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Les médiations scripturaires d”Anselm Kiefer

La présente these de doctorat en études germaniques sur |"artiste contemporain Anselm
Kiefer expose les querelles des représentations entre |"écriture alphabétique et les figurations
matérielles des compositions. En trois grandes parties, 1"« écriture » de Kiefer est analysée de
maniere philologigue, traductologique et herméneutique, permettant de comprendre les langages
de ses matériaux et de ses créatures. La premiere partie montre que Kiefer, dédaigné ou
mythifié, mystifié pour ses « saluts hitlériens », ainsi que ses nombreuses inscriptions de textes,
remet en question les traditions de I"écriture alphabétique, remontant le temps jusqu au
« berceau de la civilisation ». Les principaux lieux conflictuels des critiques visités, les citations
ne s"averent pas étre au premier plan des conflits interprétatifs. Au contraire, I"'emploi cyclique
des matériaux semble témoigner d” une médiation des médiateurs de la connaissance, qui opere
selon ses propres lois fluctuantes. La continuité avec laquelle s’enchainent les compositions de
Kiefer est éclairée ensuite a travers I"écriture en mouvement de Martin Heidegger. Dans la
deuxieme partie, des affinités scripturaires sont démontrées a travers la poésie de Paul Celan et
de Velimir Chlebnikov. Les parentés maniéristes de Kiefer seront explorées, les aspirations aux
écritures hermétiques seront enfin analysées dans la troisieme partie avec les femmes de la
Révolution. La dogmaticité des discours ainsi que la sacralisation des mots sont mises en échec
dans les compositions ; reste I"espace tensionnel entre les modes représentatifs qui incite a la
réflexion et méne au royaume de I"imagination, de I"« imaginal » exploré avec Cynthia Fleury.
Mots clés : Anselm Kiefer, art, médiation scripturaire, histoire, mythologie, philosophie, Martin
Heidegger, Paul Celan, Velimir Chlebnikov, traduction, poésie, Kabbale, mystique,
imagination, Cynthia Fleury, langue, langage, matiére, matériau, philologie, herméneutique,
Révolution, femme, icdne, image.

Scripturary mediations - Anselm Kiefer

This thesis in German studies analyzes the conflicts about scripture which arise from the
new material language of Anselm Kiefer’s work. Therefore, the author approaches the letters
and the materials in philological, translational and hermeneutical ways. The great number of
inscriptions of all kind of texts, as much provocative as the “Hitler-salutes”, seems to be
responsible for the interpretational conflicts. However, as one can read, it’s the great number of
reappearing materials which leads to rejection or admiration. Stone, sand, ashes are skilled of
language in the works of Kiefer. Part one demonstrates the art critical conflicts in terms of
public presence, political engagement and national identity to reveal the continual ambivalence
of such words as history and mythology. The escape of sense is then analyzed in regard to the
writing in progress of Martin Heidegger to show the difficult philosophical heritage of his
(Euvre. Part two approaches the scripturary dimension of the figurative materials in a
translational way with the poetry of Paul Celan and Velimir Chlebnikov to clarify the strategies
of defense against all fixation of sense. To get a closer look to the art of scripture, the polytonal
works of Kiefer are compared to those of the mannerists’ tradition. Part three finally analyzes
the hermetical dimension of the scripturary mediations which is destroyed as other definitional
terms. The subversive tonalities of the tensional compositions are explored with the women of
the Revolution to show the interspace of the words and the materials which leads to reflection
and the imaginational world of Cynthia Fleury.

Keywords: Anselm Kiefer, art, scripturary mediation, history, mythology, philosophy, Martin
Heidegger, Paul Celan, Velimir Clebnikov, translation, poetry, cabbala, mystic, imagination,
Cynthia Fleury, language, material, philology, hermeneutic, Revolution, women, icon, image.
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Introduction

Anselm Kiefer, artiste contemporain, né en 1945 en Allemagne, est
mondialement connu et controversé. Il s’inspire de nombreux textes littéraires,
poétiques, philosophiques, mythologiques, historiques et religieux pour créer de
maniére matérielle avec des couleurs épaisses, des métaux, des végétaux. Il ne fait rien
sans I"expérience d"un « choc » et il ne travaille sur un chapitre de I"Histoire que si son
contenu lui révele un sens imagé. Dans les mythes germaniques, grecs et
mésopotamiens, les récits kabbalistiques et bibliques, ainsi que dans la poésie de Paul
Celan, d"Ingeborg Bachmann et de Velimir Chlebnikov, I"artiste trouve une inspiration
profonde. L expérience physique et spirituelle de ses lectures est d’une importance
majeure, car elle se traduit dans la haute matérialité, la densité scripturaire de ses
compositions, qui choquent et seduisent, elles aussi. Deés lors, il se pose la question de
savoir qui est choqué, qui est fasciné par cet art et pourquoi, quelles sont les raisons
pour son attrait et sa répulsion ? 1l semble que Kiefer invente un langage mateériel qui va
au-dela des signes linguistiques, qui libére les représentations de leurs significations
traditionnelles sans pour autant les rendre muettes. Nous allons donc chercher une
réponse aux conflits interprétatifs des créations artistiques, poursuivant leurs
dimensions scripturaires.

En trois grandes parties, I"art kieférien sera analysé quant aux images du monde
(Weltbilder) qui s’entrechoquent dans le réseau artistique. Dans la premiére partie, nous
essayerons de soulever les conflits interprétatifs autour et dans I"art de Kiefer a travers
une approche philologique, analytique et philosophique. Dans la deuxiéme partie, nous
tenterons de trouver les parentés poétiques et artistiques kiefériennes a partir des mises
en images frontalieres des entités de sens, afin d’encore mieux saisir leurs
transformations dans le réseau artistique. La troisieme partie interrogera les tonalités des
compositions, qui soulévent le probleme de I"héritage hermétique résonnant dans les
écritures. Nous verrons la distanciation des figurations envers la tradition de I"écriture
sainte, ainsi que la proximité des matériaux et des mots avec la musicalité. Nous
essyerons de comprendre cet ensemble polytonal a I"égard de la tradition hermetique
sous-jacente qui semble rester dans une tension irrésolue entre sa présence et son

annulation par des « médiateurs plastiques ».



l. Argumentations conflictuelles

En 1969, Kiefer commence par I"histoire récente, I"Allemagne du Troisiéme Reich,
puis remonte le temps jusqu’au « berceau de la civilisation », la Mésopotamie, a partir
de 1980 (Chuwawa Gilgamesh), pour découvrir en lui la mémoire. Pourtant, il ne suit
pas une ligne droite. Choisissant différents événements et textes « topiques », il intégre
ces fragments de maniere cyclique dans ses travaux. Kiefer semble aspirer a la
complétude des noms, les arrachant du temps et les explorant a travers des mediums
divers. En 2010, il produit un film avec Sophie Fiennes sur son ancien atelier pres de
Barjac en France, qui porte le titre significatif Over your cities gras will grow. Ces
citations d”Isaie préoccupent I"artiste depuis longtemps. Elles semblent incarner I"esprit
transformateur et achronique de son (Euvre, qui parait étre responsable des
argumentations conflictuelles des critiques journalistiques et des connaisseurs d’art. La
cyclicité de la mort et de la renaissance du monde a laquelle croit Kiefer se reflete dans
son art. Ainsi, le theme de la Deuxieme Guerre mondiale apparait sous un autre visage
en 2009, sous forme d’installation musicale, Au commencement, ou encore sous forme
d’expositions, comme Next Year in Jerusalem (2010) et Chevirat Ha-Kelim (2011).
Cependant, ce theme n"a jamais été absent ni des créations de Kiefer, ni des critiques.
Les inscriptions thématiques ne sont pas seules a revenir, changeées : les matériaux, les
figurations et les objets sont soumis a la méme procédure d altération cyclique. Kiefer
crée ainsi une sorte de réseau sémantique aux multiples liens, qui est toujours lié a
I"histoire de la Deuxiéme Guerre mondiale. Le conflit entre les références historiques et
mythologiques des citations se poursuit a travers toutes les décennies de la création de
Kiefer et présente 1"'une des caractéristiques de la réception de son art. La multiplicité
des interprétations constitue une sorte de polémographie dont [|"“ambivalence,
I"ambiguité et la polytonalité se reflétent dans les créations et menent au probleme de la
toponymie de ce monde artistique.

Dans cette premiére partie, nous interrogerons d'abord les argumentations
conflictuelles des critiques d’art, afin de connaitre la problématique de la réception.
Nous essayerons de I"éclaircir ensuite a travers les compositions artistiques, elles-
mémes conflictuelles. Nous analyserons enfin le « rangement » des noms et des choses
dans I"espace qu’entreprend Kiefer a I"aide de la philosophie de Martin Heidegger, qui

dévéloppe le mot « Rdumen » et qui est cité par I"artiste.



I.1. Polémographie

Connaisseur ou non, I"attrait ou la répulsion excercés par I"art de Kiefer ne semble
pas seulement dépendre du savoir des noms cités et se justifie de maniéres diverses sans
forcément se réclamer d’argumentations logiques. Les critiques se repetent aussi de
maniére cyclique. Différents lieux thématiques entre les récits mythologiques et
historiques sont fréquentés de facon constante par les critiques, ce qui permet de suivre
leurs apparitions journalistiques pour en extraire les caractéristiques.

Premiérement, nous ferons le tour des critiques récentes, interrogeant les présences
publiques multiples de Kiefer, leurs enjeux politiques, ainsi que leur influence sur les
débats identitaires. Deuxiémement, nous remonterons le temps, visitant les conflits plus

anciens sur la dimension mythique et historique des compositions.

1.1.1. « Au commencement était la fin »

Kiefer trouble le silence.> Que ce soit en 1969 ou en 2011, | artiste réussit &
remuer la presse qui, elle, s"occupe toujours de justifier ou de décrier les provocations
de Iartiste. Il est frappant de voir comment d"un c6te, Kiefer est considéré comme le
«maitre de la mémoire »* par les uns et comme fabricant d’« idiotie compléte », du
«Kitsch » par les autres.® 1l est fascinant de constater avec quelle différence les
critiques se manifestent. La provocation d"argumentations conflictuelles semble rassurer
en quelque sorte I"autonomie de cet art. Les analyses suivantes montreront comment les
présences publiques de Kiefer posent des problématiques politiques - telle I"acceptation
de la médaille du Prix littéraire de la Paix - et comment les compositions incitent les
critiques a prendre position et a positionner cet art dans un débat sur '« identité

allemande ».

! Kolja Reichert, Anselm Kiefers Maschinengewehr sorgt fiir Unruhe, www.welt.de, 01. 11. 2011.

2 Marion Linnenbrink, Auszeichnung fir den «Meister der Erinnerung », In New York hat der deutsche
Kunstler Anselm Kiefer die Leo-Baeck-Medaille erhalten. Diesen Preis erhalten Personlichkeiten, die
sich in besonderer Weise um die deutsch-jtdische Ausséhnung verdient gemacht haben, http://www.dw-
world.de/, 13. 12. 2011. Citation de Guido Westerwelle (FDP).

3 Brigitte Werneburg, In Tiefe schwelgen, Film zum Werk Anselm Kiefers, www.taz.de, 26. 10. 2011.
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I.1.1.a. Présences publiques

Dans ce chapitre, nous allons parcourir les lieux et les médias des apparitions au
public pour montrer qu’ils sont importants aussi bien pour comprendre la réception de
I"art kieférien que pour connaitre les compositions elles-mémes.

Depuis la retraite du public « allemand » aprés le scandale de la Biennale* en
1980 autour des saluts quasi hitlériens dans Occupations (1969), Kiefer a largement
regagné la scene non seulement des musées mais aussi de I'opéra, du film et de la
télévision internationale. De plus, Kiefer ne cesse de gagner des prix dans différents
pays et a différentes occasions, alors que son art, autrefois comme aujourd”hui, porte a
confusion. Les critiqgues témoignent des danses et des rythmes cycliques des
compositions et ne prennent pas fin, tout comme 1'Euvre n’est jamais finie car Kiefer
ne cesse de créer et de recréer et de documenter tout par la photographie et le film
cinématographique. Les endroits de fabrication, souvent d'anciennes usines, sont
importants pour I artiste qui essaie de les saisir dans toutes leurs histoires. En 2011,
Kiefer remue la presse avec I'intention d"acheter un ancien réacteur atomique, fasciné
par sa « beauté ».°

De méme, les lieux d"expositions contribuent a la force suggestive des créations
artistiques, qui elles aussi hébergent de multiples lieux géographiques et spirituels. Le
titre de I"exposition de Tel Aviv, Chevirat Ha-Kelim (2011) fait partie des créations
kiefériennes depuis les années quatre-vingt. Cette fois-ci, I'exposition présente non
seulement une mitrailleuse de la Deuxiéme Guerre mondiale, mais de plus, le lieu de
I"exposition, la galerie principale du musée (900 m2, 7 m de haut) se trouve en face
d’un bunker de I"armée israélienne. Au dernier moment, Kiefer aurait appliqué cette
arme sur l'un des tableaux, un « MG-34 » utilisée par la Wehrmacht, ainsi que par les
militaires israéliens, appelés « Samsons Fichse » en 1948. Il y inscrit le nom
« Samson », nom de famille aussi d"une longue descendance judaique célébre. Cette
rencontre tensionnelle dans une seule composition entre les références a la tradition
judaique et celles a I"Extermination des Juifs est caractéristique de I"art kieférien. Il se
pose alors la question de I"autonomie de son art face aux idéologies et aux institutions

politiques et a leurs représentants. Cette rencontre de lieux différents semble renforcer

* Voir par exemple: Petra Kipphoff, Die Lust an der Angst, der deutsche Holzweg, Die Zeit, n° 24, 06. 06.
1980; ainsi que Rudi Fuchs, Die Kritik riecht Blut und greift an, Dokumenta-Leiter Rudi H. Fuchs tber
das deutsche Biennale-Echo, Der Spiegel, n° 26, 23. 06. 1980.

> Kiinstler Anselm Kiefer will Atomkraftwerk kaufen, www.zeit.de, 30. 10. 2011.
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la tension de 1’GEuvre et la rendre encore plus choquante ou séduisante. Aprées le plomb
de la Cathédrale de Cologne, cette insertion de la mitrailleuse provenant dun lieu
éminent fait également le tour de la presse. Objet, nom et lieu se correspondent en
quelque sorte sous haute tension.

A plusieurs reprises, Kiefer se rend sur des lieux historiques. Le jour symbolique
de [l'unification allemande (« Tag der deutschen Einheit », 4 octobre),
I"exposition Europa (2011) ouvre a un lieu, lui aussi symbolique: [“ancien
« Todesstreifen », ancienne « zone de la mort » entre I’ Allemagne de I'Est et de I"Ouest.
La chanceliére allemande Angela Merkel et un public non-érudit se retrouvent devant
des vaches aux ventres cosmiques. Les tableaux sont des reproductions d'une
photographie intitulée Auvergne (1996), qui incarne I'idée du micro- et du macrocosme,
plus ancienne que ces tableaux et bien ancrée dans I"esprit de Kiefer. « La vache comme
cosmos ? », s’indigne Werner Hahn, lecteur critique de « Die Zeit », faisant référence a
I"explication de I"artiste selon laquelle la vache était prédestinée pour symboliser le
cosmos, car elle métabolise les plantes qui elles, avaient un lien profond avec les étoiles,
selon Robert Fludd, rosicrucien du XVle siecle. Pour Kiefer, « la vache n"est qu'un
passage » au macrocosme, un lieu transitionnel comme le sont toutes choses, y compris
les hommes. Cela fait beaucoup en méme temps, mais Kiefer aime superposer des lieux
et des temps différents. Avec ses constructions artistiques, il expérimente |"espace
(courbe dEinstein) et le temps. Dans ce tourbillon artistique, le contemporain parait
porter les déguisements de I"ancien. Tim Ackermann, rédacteur de « Die Welt » conclut
de sa visite dans le nouvel atelier de I"artiste a Paris (Croissy), un ancien dépot de
marchandises de luxe des grands magazins « La Samaritaine », qu’il ny a pas
d’interprétation finale pour les créations de Kiefer parce qu’elles ne se soumettent pas
au « temps concret ». Avec |"achronie des différents lieux (voir partie 11.2.), due a la
tension entre les inscriptions et les figurations, ainsi qu'aux interconnexions des
composants, Ackermann semble souligner 1"'une des caractéristiques de I"art kieférien
qui rend les interprétations si diverses. Tout son travail parait étre concentré sur
I"affranchissement des frontieres telle que la signification des noms, comme « Europa »
qui est alors arrache a tout espace-temps purement historique.

Kiefer expose ses compositions en des lieux historiquement importants qui sont
en rapport avec les inscriptions, comme en 2001 ou il montre Le bris des vases, nom
kabbalistique, dans une chapelle catholique. Kiefer travaille sur et avec des espaces, des

matiéres et des objets provenant de lieux importants. Le Salz der Erde (2011), cette
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exposition qui a lieu dans un ancien dépdt de sel & Venise, remue la presse. Si ce n"est
pas son art, c’est le discours de Kiefer qui est critiqué, notamment quand il est prononcé
en des endroits significatifs : c’est surtout 1'un des discours prononcé a la chaire
artistique du Collége de France (2010 / 2011) qui interpelle les critiques. Le
commentaire de lartiste sur l“attentat du 11 Septembre montre I"ambivalence de
I"CEuvre et des discours. Kiefer, comparant les ruines des deux tours avec le potentiel
créateur des ruines artistiques, est accusé d avoir considéré « Ben Laden - comme une
performance artistique ».° Il s’en explique, disant qu’il ne s était servi des images de
I"événement que pour soulever la question a partir d’elles, de savoir si I"on pouvait
parler d'une ceuvre d’art uniquement, le créateur ayant une « conscience artistique ».”
Pour Kiefer, les images des tours écroulées a New York ne sont pas de I"art, car il doit y
avoir une distance (« Ferne ») entre l'intention et le résultat au lieu d’une «ligne
directe ». Argumentations peu convaincantes, pour Kiefer les « catégories morales ou
humanitaires ne peuvent pas étre valables pour une ceuvre d’art », mais |"art peut tres
bien indiquer un acte criminel.? Or, les prix institutionnalisés qu’il a gagnés, opérant
avec ces « catégories », ne sont-ils pas inappropriés a |I'art de Kiefer ? Les créations
exposees viennent et reviennent de son atelier, faisant I"échange entre le monde de
Kiefer et celui de ses récepteurs. Pour montrer I"importance de I"acte tensionnel,
perpétuel et cyclique de créer, qui semble empécher toute interprétation finale, I"artiste
expose son atelier a Barjac dans un film.

Over your cities grass will grow (2010), titre qui apparait déja en allemand en
1999, Uber euren Stadten wird Gras wachsen, montre pour la premiére fois son atelier
d"une quarantaine d"hectares pres de Barjac et |"artiste en train de fabriquer I"un de ses
tableaux gigantesques. Lydia VVon Freyberg, au nom de la chaine de télévision « Das
Erste », qualifie ce lieu ou depuis 1993 Kiefer résidait, d"« ceuvre d’art totale »
(« Gesamtkunstwerk »)°. C’est tout le contraire qu’affirme Brigitte Werneburg,
rédactrice a la TAZ. Pour elle, le film se réduit a un kitsch colteux. Elle se moque de

I'GBuvre, qui n"est pas profond, sauf les tunnels creusés dans la terre.™ Elle ne se soucie,

®Lena Bopp, Anselm Kiefer am Collége de France, Bin Ladin - eine Kunst-Performance ? Der
Friedenpreistrager Anselm Kiefer hélt eine Vorlesung am renommierten Pariser Collége de France. Und
niemand widerspricht ihm, als er Usama Bin Ladin zum bildenden Kunstler erklart, FAZ, 02. 02. 2011.

" Peter Iden, Das Kunstwerk kennt keine Moral, Anselm Kiefer im Gespréach mit Peter Iden, www.bild.de,
12. 09. 2011.

® Ibid.

% Lydia von Freyberg, , Riickschau: « Over your cities grass will grow», Ein Dokumentarfilm von Sophie
Fiennes iber Anselm Kiefer, BR, www.daserste.de, 16. 05. 2010.

19 0p., cit., Werneburg, In Tiefe schwelgen.
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comme la réalisatrice Sophie Fiennes, connue pour ses documentaires non-
conventionnels, ni des «bunkers germaniques », ni du titre du film.** Or, Kiefer
s’intéresse depuis longtemps aux guerres, ainsi qu aux livres prophétiques, c’est
pourquoi le titre est significatif de sa technique de recyclage et de récitation de ses
matériaux afin de les placer dans un « contexte plus vaste ».*? Le film fait découvrir
cette « main-d’ceuvre » de l"artiste qui travaille les matériaux comme un forgeron le fer
et non pas a partir de médias informatiques.** Over your cities grass will grow ne
s'integre donc pas dans la tradition du cinéma populaire, mais représente une
expérimentation des frontieres du visuel a travers ce médium. Avec peu de paroles et de
musique, ce film s’oppose a |I"« homogeénéisation de la culture », explique Sophie
Fiennes, qui a été engagée par Kiefer.* Le titre n'est pas seulement la clé pour la
compréhension simultanée de I|"Histoire et de I"artiste, mais témoigne aussi de la
distance de celui-ci envers son (Euvre.”® Son art parait étre hermétique, toujours
complexe, tentant de franchir les frontieres entres les matériaux de I"expression,
associant aux citations bibliques des matériaux geéologiques comme les pierres.
L ensemble est difficile d"acces, si vaste qu aujourd”hui comme autrefois, Kiefer utilise
un vélo pour se déplacer a l'intérieur de ses ateliers d'un chantier a l"autre, afin
d obtenir toujours des perspectives nouvelles sur sa création.'® Cette souplesse est
visible dans les différentes mises en scéne d"un méme nom dont le film de Fiennes tente
de documenter I'un des endroits les plus importants de la production de Kiefer, pris

dans un « certain moment dans le temps »'’. Cette fascination de la réalisatrice pour la

1 Kristin Hohenadel, Following an artist into his labyrinth, www.nytimes.com, 05. 08. 2011. L un des
films de Fiennes s"appelle « Hoover Street Revival » et porte sur le sujet d"une église de Pentecote a Los
Angeles, un autre est sur le philosophe Slavoj Zizek et s’intitule « The Pervert’s Guide to Cinema »
(2006).

12 Anselm Kiefer, « Man kann die Bibel nicht im Bus lesen », interview, Welt am Sonntag,
http://www.welt.de/, 05. 07. 2009. « Mir war schon vor zwanzig Jahren Kklar, dass ich die
Prophetenbiicher in einen grofReren Zusammenhang stellen werde. Und da nahrt sich naturlich mein
Projekt aus meiner bisherigen Arbeit. Aus dhnlichen Substanzen zum Beispiel, wie Blei, Asche, Sand
oder Gestein. » Citation Kiefer.

13 peter Bradshaw, Cannes film festival review - Over your cities grass will grow, Sophie Fiennes has
directed an intriguing, near-wordless documentary about the work of industrial artist Anselm Kiefer,
www.qguardian.co.uk, 16. 05. 2010.

 Nick Roddick, Sophie Fiennes: Here's one | made earlier, Evening Standard, www.thisislondon.co.uk,
21.05. 2010

% Klaus Dermutz, Termin mit Anselm Kiefer, Der Bilderdichter, Sein schwieriges und geheimnisvolles
Werk handelt von Untergang und Zerstérung. Was ihn bewegt, ist die Absurditat der Geschichte. Die
Wurzeln seiner Arbeit liegen in der Kindheit., www.merkur.de, 27. 05. 2010.

'8 Ibid. Voir aussi Christian Kammerling & Peter Pursche, « Nachts fahre ich mit dem Fahrrad von Bild
zu Bild, Ein Werkstattgesprach mit Anselm Kiefer tber seine Arbeit und seine Weltsicht », Stiddeutsche
Zeitung, n° 46, 16. 11. 1990.

7 Op. cit., Hohenadel.
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progressivité de 1'Euvre est bien rendue visible dans le film qui s attarde longuement
sur les différents lieux de Barjac. Peter Bradshaw, rédacteur du célebre magazine
britannique « The Guardian » y reconnait une « mediation sérieuse sur la pratique et
I"expression artistique ».*® Les lieux sémantiques des compositions, toujours changeants
seraient alors responsables des disputes des critiques. Malheureusement, les liens avec
le probléme de la mémorisation et de la représentation des crimes nationaux-socialistes,
qui s"établissent forcement par I'interconnexion des matiéres artistiques des
compositions, ne sont pas toujours tissés par les interpretes.

Am Anfang (Au commencement, 1985, 2003, 2009, 2012) indique que pour
Kiefer, il n"y a pas de frontiéres stables.'® Ce titre aux résonances bibliques également,
connu depuis I"exposition du méme titre en 2003, présente douze tours d environ dix
meétres sur les scénes de |I"opéra Bastille a Paris en 2009. Le spectacle est animé par des
actrices et la composition musicale de Jorg Widmann. Les controverses sont aussi vives
qu'en 1980 a la Biennale de Venise, alors qu’a I"époque, Kiefer se contente de peindre
avec des pinceaux. L artiste lance toujours le défi d’affronter ce qui est le plus
incompréhensible pour les hommes : la mort et la naissance de toute chose. Dans ce
cosmos, |I"Histoire n"est pas détachée de la vie. Ainsi, Kiefer propose implicitement de
franchir les définitions conceptuelles et les genres, « littérature », « peinture » et
« musique » pour les faire résonner ensemble dans un espace atemporel.

La musique de Jorg Widmann est composeée dans |'esprit de Kiefer,
accompagnant les femmes qui récitent des paroles de Jérémie et d”Isaie dans les ruines.
Ces deux prophétes de I"’Ancien Testament sont déja évoqués dans Over your cities
grass will grow (2010, 1999) Sternenfall (2007) et Jesaja (1999). La premiere chaine de
télévision allemande (ARD) attribue a Kiefer un titre qui le poursuit depuis le début,
«créateur de mondes mythiques sombres ».?° Les interprétations des thémes sont

quasiment réduites a I"Allemagne juste apres la guerre en 1945 et a d"autres pays en

'8 Op. cit., Bradshaw.

9 0Op. cit., Kiefer, « Man kann die Bibel nicht im Bus lesen ».

2 prix littéraire de la Paix, live de Francfort, ARD, www.hr-online.de, 04. 06. 2008. \Voir par ex., Jorg
Uthman, Der Exorzist, Der grofRle Erfolg des Malers Anselm Kiefer in Amerika, FAZ, 25. 01. 1988. En
1988, le journaliste de la « FAZ » se demande comment certaines critiques parviennent a comparer Kiefer
a une symphonie de Beethoven. Ce sont les titres et les inscriptions, écrit-il en guise de réponse, qui font
oublier la monotonie des couleurs. Les noms évoquent un monde mythique qu’il compare a celui de Hans
Jirgen Syberberg, lui aussi suspecté d avoir la nostalgie du Troisieme Reich. Cependant, le journaliste
semble concéder que Iartiste ouvre des perspectives nouvelles a travers les themes kabbalistiques et
bibliques qu’il a abordés, Jerusalem et Emanation (Ausgiessung, 1984 - 1986) par exemple. lls
échapperaient a son « obsession teutonique » pour créer avec plus de rigueur formelle et d"« élégance
non-germanique », méme si ses compositions restent toujours sombres.
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ruine, mais Kiefer semble faire allusion de facon plus vaste au "meurs et deviens’
goethéen de I’existence. De plus, les tours portent en elles les noms d antan.”* lls
marquent un contexte plutét religieux et poétique. Les critiques sont séveres, la plupart
d"entre eux sont mécontents, aussi bien en France qu’en Allemagne. %

Puisque I artiste touche aux nerfs des représentations existentielles a travers ses
nombreuses et diverses inscriptions d origine poétique, religieuse, mythologique,
philosophique et historique, il ouvre son art aux controverses interprétatives et souléve
ainsi le probléeme herméneutique de la transmissibilité du savoir et de la foi. Il met en
question les différents matériaux, ainsi que les textes cités, les isolant et intégrant ces
fragments dans le réseau sémantique artistique. Ainsi, ces « piliers du monde » de
Kiefer forment un texte hybride qui semble échapper a toute définition théorique. Les
compositions paraissent exister comme hybrides entre |I"écriture alphabétique et les
signes runiques (voir 11.). A travers la tension entre leurs noms, leur plasticité et leurs
interconnexions, responsables de I"indécision de leur sens, elles posent la question de la
force suggestive des mots qui se traduit par un paradoxe : soit les auditeurs quittent
I"Opéra a I’entracte, soit ils font I"expérience d’une floraison imaginative, qui les
captive. Non-sens pour les uns, plein-sens pour les autres, « "Au commencement” »,
écrit Vincent Noce, journaliste a « Libération » et écrivain, « était la fin ». 1l trouve « ce
déluge de plomb en cité effondrée » a la « démesure » et pleinement habité par des
stéréotypes bien connus de Kiefer : « colonnades de coffrages de container, évoquant la
globalisation, petit tas malheureux de branchages gris [...], monticule désespéré de
livres de plomb [...]. Le tout sur lit de cendre [...]. »*> Effectivement, Noce pointe ici la
réutilisation des mémes matériaux sous des noms différents. Apparemment, pour lui,
I"intitulé ne transforme pas la tour en création artistique et n’influence pas la
signification de I"ensemble des compositions. Les tours qui, dans I"installation musicale

et théatrale Au Commencement, symbolisent les douze tribus d”Israél ont déja porté des

2 Op. cit., Kiefer, «Man kann die Bibel nicht im Bus lesen ». « Mir war schon vor 20 Jahren Klar, dass ich
die Prophetenbiicher einmal in einen gréReren Zusammenhang stellen werde. Und da néhrt sich natlrlich
mein Projekt aus meiner bisherigen Arbeit. Aus dhnlichen Substanzen zum Beispiel wie Blei, Asche,
Sand oder Gestein. Die Turme, die ich in Barjac, auf meinem alten Ateliergelande in Sudfrankreich
aufgebaut habe, sind in die Bastille-Oper transportiert worden, es wird Asche regnen wie bei
Vulkanausbriichen und flussiges Blei wird herabstirzen. »

22 \/oir les critiques de Peter Iden, Oper von Anselm Kiefer, Turmhoch vergeblich, www.fr-online.de, 14.
09. 2009 et de Renaud Marchart, Un rude et faible ,, Am Anfang* pour féter les 20 ans de I'Opéra
Bastille, Une ceuvre de Jorg Widmann, avec des décors d'Anselm Kiefer, clot le mandat de Gérard
Mortier, Le Monde, 09. 07. 2009.

% Vincent Noce, Gérard Mortier quitte Bastille sur une eeuvre qui s annonce dense, « Am Anfang » était
la fin, Libération, 07. 07. 2009.
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noms comme Les sept Palais Célestes (2001) et La chute d"étoiles (2007), Schechina
(2003) et Lilith (1990), ainsi que Au commencement.** Bien que ces titres apparaissent
déja dans dautres créations®, leur nouvelle constellation, leur rencontre avec la
musique parait illisible aux yeux des critiques. Pour Sascha Lehnartz, docteur a lettres,
écrivain et journaliste, cette «transposition musicale de la philosophie historique
kieférienne » est un « tableau vivant de zombies ». Comme Noce, il trouve cette mise en
scéne musicale démesurée dans son format par rapport a son contenu. Les tours en
béton sont pour lui « une allégorie peu originale de la globalisation ».%°

Ce n’est pas le cas de Claus Spahn, musicien, animateur de la radio et rédacteur
de « Die Zeit ». 1l ne reste pas sans contradictions, tout en étant sous I"emprise d"un
enchantement mythique des compositions. Par la scene qui « s"étend pratiquement a
I"infini », Kiefer «ouvre la vue sur la courbure sombre de I'histoire mondiale ».?’
«C’est toujours comme cela chez Anselm Kiefer », poursuit-il, «il adopte la
perspective d"un dieu-artiste, qui regarde d"en haut le monde d’en bas, survolant des
milliers d"années. L"homme n"y existe sous cet angle de vue qu’en tant que particule de
cendre, venant juste de naitre, il est br(ilé et balayé par le vent. »*® Cela correspond
essentiellement & I'image du monde que Kiefer semble essayer d’exprimer dans
chacune de ses créations : 'homme n’est pas au centre du monde.?® Ainsi, I artiste
semble établir une distance avec le monde pour réfléchir non pas sur la globalisation
mais d"une maniére globale, dans une perspective cosmique.

L ampleur de cette perspective se mesure a son impact physique et spirituel.
Spahn pressent que le « plomb de significations pése sur le cerveau, le gris cendré

assombrit le moral et le souffle de vie devient la proie de la poussiére ».* 11 voit dans ce

2 Anselm Kiefer, Sternenfall, Chute d"étoiles, Paris : Regard, 2007, p. 188 - 197. De plus, plusieurs
photographies des tours au début du livre portent les inscriptions suivantes : Das Sonnenschiff, Es ist
einer, der tragt mein Haar/Er tragt’s wie man Tote tragt auf den Handen/er tragt’s wie der Himmel mein
Haar trug im Jahr da ich liebte/er tragt es aus Eitelkeit so, Der gestirnte Himmel, So scheig weil} sind
Nacht /und deine Haare, weil was mir bleibt, und weiR was ich/ verlier, Jeremias, ich muf3 Uber die
Berge weinen und / heulen und Uber die Weidegriinde in der Steppe klagen/ denn sie sind verddet, dal
niemand/ hindurchzieht.
% Lilith (1990), Lilith’s Téchter (1998), Schechina (2003).
% Sascha Lehnartz, Tableau de Zombie, In Paris brachte der Maler Anselm Kiefer sein verwirrendes
Opernprojekt ,,Am Anfang ** auf die Biihne, www.welt.de, 09. 07. 2009.
27 Claus Spahn, Apokalypse grau, Eine Oper, die keine ist : « Am Anfang », die Pariser Kreation des
g[]nstlers Anselm Kiefer und des Komponisten Jorg Widmann, Die Zeit, 16. 07. 2009.

Ibid.
9 Adrian Searle, History repeating : Anselm Kiefer goes back to the beginning, Part art installation, part
opera, the artist’s new project puts the Bible on stage. He explains to Adrian Searle why it holds lessons
for us all, www.guardian.uk, 10.07. 2009. « Beuys thought mankind was the crown of creation [...], I
don’t. »
%0 Op. cit., Spahn.
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« crépuscule du temps des mondes » « I'immobilité, la durée plombée et I"éternité »
d’une « négation de I"étre », laquelle ne peut qu”étre contestée par la musique. 1l n"est
pas le seul a sentir ce poids. « Le désert est vivant », telle est sa conclusion. Kiefer serait
décu si seule la musique portait un aspect « positif ». Chez Spahn, il y a adhésion a
I"installation musicale, mais une sorte d’envahissement aussi, parce qu’il parait se
laisser absorber physiquement et spirituellement par le spectacle. Ceci I'empéche
d“établir des liens entre les cycles de vie et les ruines pourtant rendues vivantes par la
musique, entre les récitations des actrices et les titres des créations précédentes
comportant les tours en béton. Il s"apercoit de la promesse d’un commencement que
I"ensemble comporte. La réflexion de Spahn semble s"estomper dans une définition de
« ruines », une représentation tellement ancrée dans le vécu et marquée par lui. Pour
Spahn, une frontiere parait étre atteinte qu’il ne peut ni voir, ni donc franchir. Serait-elle
le passage variable a I'indéterminable et I"insaisissable « Autre » ?

Peter Iden, initié a la philosophie, a I'Histoire et aux sciences du spectacle,
semble atteindre ses limites, en ne saisissant pas les liens possibles de sens dans la mise
en scéne musicale Au commencement (2009). L ensemble est tout a fait vain pour lui,
car dépourvu de toute théatralité, habité par une « idéologie d"un pessimisme tellement
figé » qu”lden n"arrive pas a attribuer de sens a ce qu’il observe, comme la construction
et la destruction d"un petit mur, par exemple : « Dans d"autres régions du monde on se
soucie de choses complétement différentes », écrit-il, sans envisager la possibilité que
ce soit lui qui réduise le sujet.* Le critique et musicologue Renaud Machart observe, lui
aussi, des tonalités sombres dans I"installation musicale et théatrale de Kiefer. Malgré
I"interprétation pertinente des superpositions temporelles dans cette installation
théatrale, Machart la considere paradoxalement comme une « rude et faible » perte de
temps, « grand thréne un peu pompeux qui embrasse de grands sentiments navrés sur le
monde et sa chute ».*

Une seule critigue du monde anglophone évoque a notre connaissance la
possibilité que plusieurs interprétations puissent coexister et découvre « une richesse
interdisciplinaire ». Les citations de Jérémie et d’lsaie, décrivant le «chaos et

I"annihilation des hommes et des civilisations » résonneraient avec une « impitoyable

3! peter Iden, Oper von Anselm Kiefer, Turmhoch vergeblich, www.fr-online.de, 14. 09. 2009.
%2 Op. cit, Machart, Un rude et faible ,, Am Anfang “.
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pertinence quant & aujourd’hui »* Ici, Alain Truong, rédacteur dun journal
informatique, répond au caractere hybride de I"installation musicale Am Anfang par une
approche transdisciplinaire, qui lui permet de saisir le lien essentiel entre le scénario
désespérant et I"actualité de la guerre. En somme, la confrontation avec des
représentations historiques et bibliques, ainsi qu'avec les matériaux « lourds »
déclenche des reactions différentes : pendant que les uns n"y voient que les ruines de la
« civilisation occidentale », les autres s apergoivent d'une «apocalypse proche de
la science - fiction »**.

Nous avons vu que les présences publiques de Kiefer en des lieux dexposition
historiques et dans des médias technologiques suscitent des réactions multiples, parfois
méme contradictoires. Elles ménent a la question de savoir si cet art, décoré de tant de

discours et de médailles, peut jouer un réle politique.

%3 Alain Truong, Anselm Kiefer prend la scéne de Bastille, http://elogedelart.canalblog.com, 07. 07. 2009.
Texte original en anglais : « With this musical work of a new kind - one which is both an installation and
a performance - he [Mortier] makes his mark by demonstrating the openess of the Opéra de Paris to the
interdisciplinary richness of contemporary art. [...] As agnostic pageant, it describes the chaos and
annihilation of peoples and civilizations [...]. The entire set carries with a sens of inconsolable despair, in
which the word of Isaiah and Jeremy resound with a pitiless relevance to today ».

% David Ng., Anselm Kiefer’s apocalyptic visions of western civilization, http:/latimesblogs.latimes.com,
11.07. 20009.
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I.1.1.b. Questions politiques

Au commencement, Opéra Bastille (2009)

Kiefer participe a la vie sociale, suscitant la multiplicité des critiques que nous
venons d analyser. L"ambivalence semble assurer I"autonomie de cet art mais pose le
probléme de la justification des prix gagnés depuis 1983. A partir de deux exemples de
prix récents et leurs critiques, nous allons débattre des difficultés que rencontre Kiefer
pour ne pas étre politisé.

En 2011 resurgit I"ancien débat sur le fascisme éventuel de I"artiste. Déja en
1984, c’étaient des « avions de combat et des citations des Nibelungen », qu”exposait
Kiefer a Jérusalem. C’étaient les « collectionneurs juifs de New York », dit-il, qui « le
comprenaient ».*> Aujourd”hui se fait encore entendre la distinction problématique entre
la désignation d"un groupe religieux et celle d"une nation, qui se refléte dans toute la

formulation de I"entreprise réconciliatrice judéo-allemande autour de la « médaille Leo-

% Op. cit., Reichert.
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Baeck ». C"est Guido Westerwelle (FDP) qui donne la médaille a Kiefer, au nom de cet
institut fondé en 1955 pour la recherche et la documentation de I"histoire judaique par
Leo Baeck, rabbin survivant du camp de concentration de Theresienstadt.®
Spécialement dans cette phrase de Kiefer dans laquelle il suppose avoir gagné ce prix
pour avoir tenté I'impossible, I"enjeu politique apparait : réconcilier I"esprit des
Allemands et des Juifs.*’ Cependant, Kiefer refuse d’étre un «artiste politique »,
expliquant quil «essaie de tout replacer dans un contexte plus vaste ».3 Malgré
I"acceptation des prix, dont cette « médaille Leo-Baeck », qui auparavant était recue par
des politiques importants comme Angela Merkel, Joschka Fischer etc, il prétend ne pas
jouer un role dans la société : « Non, un artiste n"a pas de mission, mais il invente du
sens. Mon réle n’est pas de changer le monde, je peux toutefois aider a le recomposer,
contribuer & en donner une autre perception. »> Curieusement, les critiques sont
souvent convaincus que Kiefer cherche une « harmonie cosmique » “° et qu’il soigne
I"Histoire et la mémoire par son art, alors qu’il le dit et que tout son art en témoigne, il
n'y a pas dharmonie globale mais I"harmonie, la beauté sont la ou se tissent de
nouveaux liens dont | ordre n”est plus dépendant que de I artiste.**

Kiefer recoit le Friedenspreis der Literatur (Prix littéraire de la Paix) en 2008 et
c’est I"occasion de controverses préprogrammeées. D abord, parce que c’est la premiére
fois qu'un plasticien se voit décerner ce prix. Ensuite, parce que cet art est d’emblée
controversé. Depuis les compositions récentes et anciennes ou Iartiste figure le bras
droit levé dans un salut quasi hitlérien, Kiefer est d"une part celui qui sauve « Il art
allemand »*, de I"autre, il lui est reproché d"étre « trop allemand »*3, voire d"avoir des
tendances fascistes et de se refugier dans les mondes mythiques. Les critiques font son
éloge et se heurtent pourtant a cette constante ambivalence de 1'GEuvre. Certes, Kiefer,

nous le savons, a recu plusieurs autres prix pour son travail*, dont le « Prix Adenauer-

% Deutsch-jiidische Beziehungen, http://www.auswaertiges-amt.de/, 12. 2011.

%7 Op. cit., Linnenbrink, Auszeichnung fiir den Meister der Erinnerung.

%8 Op. cit., Linnenbrink.

% Colonna-Césari, Anselm Kiefer: « La nature de I"art est de se mettre & danger », www.lexpress.fr, 25.
02. 2011.

“0 Der Kiinstler als Wegweiser, www.handelsblatt.com, 18. 08. 2011.

* peter Iden, Das Kunstwerk kennt keine Moral, Anselm Kiefer im Gesprach mit Peter Iden,
www.bild.de, 12. 09. 2011.

*2 Friedenspreis des deutschen Buchhandels 2008 an Anselm Kiefer, www.boersenverein.de, 2008.

*3 Ulrike Knoffel & Mathias Schreiber , Mythologe des Schreckens, www.spiegel.de, 09. 06. 2008.

* Prix obtenues par Kiefer:

1983 Hans-Thoma-Preis, Staatspreis des Landes Baden-Wiirttemberg

1990 Wolf-Preis fir Kunst, Jerusalem

1990 Goslarer Kaiserring
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De Gaulle » (2009) qui lui a été donné malgré qu’il soit « politiquement incorrect avant
méme que nous ne connaissions la signification de ce mot », comme disait Guido
Westerwelle.* Constatation qui reste sans commentaire mais qui mériterait le méme
débat que celui qui suivit I"attribution du Prix littéraire de la Paix. Ce prix-ci parait le
plus important, provoquant un choc, comme si c’était son premier. Le conflit
interprétatif se cristallise clairement a cette occasion: Kiefer est-il un artiste politique ?
La diversite et la quantité des noms sont remarquables dans les compositions de
Kiefer. L accumulation des « sources de savoir » évoque la création d’une mémoire a
partir des fragments de mémoires existants, a travers les textes qui traduisent des sens
du monde. Par le caractére circulaire des citations et des matériaux, un échange parait
étre établi entre les composants de 1'Euvre, qui s"affranchit des frontiéres de temps et
de lieux. Ici, les critiques semblent réagir en « fidéles de I'Etat », se conformant & la
réalité institutionnalisée. Ils ne questionnent pas la donation du Prix littéraire en elle-
méme. A notre connaissance, un seul critique fait observer que dans ses paragraphes
« conceptuels » ce prix comporte également une mention explicite des arts. Simplement,
cette possibilité n"a pas été prise en compte auparavant. Il fallait ces tableaux
monumentaux aux inscriptions « culturelles » explicites pour oser une redéfinition des
classifications artistiques et littéraires. Pourtant, cette transdisciplinarité n’est pas
reconnaissable pour chacun. De quelque maniére, Kiefer parait réussir a faire « bouger »
quelque chose et obtient par ce prix une reconnaissance « allemande » officielle par les
représentants du Borsenverein. Leurs arguments restent pourtant douteux. La phrase
selon laquelle Kiefer apparaissait « au bon moment » pour surmonter le tabou de la
période nazie semble irrecevable, suggérant des raisons politiques et stratégiques.*®
Tout comme I"affirmation selon laquelle sa grande production de livres formerait une
protection contre la diminution des lectures d ouvrages. C’est la non seulement une
réduction du médium principal de Il artiste a une idée plate, mais encore son

instrumentalisation a des fins éducatives.

1999 Internationaler Preis der Jury der 47. Biennale di Venezia

1999 Praemium Imperiale

2005 Verdienstkreuz 1. Klasse

2005 Osterreichische Ehrenzeichen fiir Wissenschaft und Kunst

2008 Friedenspreis des Deutschen Buchhandels

2009 Adenauer-De Gaule-Preis

2011 Berliner Bar (B.Z.-Kulturpreis)

2011 Leo-Baeck-Medaille

** Op. cit., Linnenbrink.

“® Friedenspreis des deutschen Buchhandels 2008 an Anselm Kiefer, www.boersenverein.de, 2008. «]...]
um das Diktat der unverbindlichen Ungegenstandlichkeit der Nachkriegszeit zu Gberwinden. »
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Dirk Knipphals, écrivain et journaliste de la « TAZ », remarque qu’il y a des
livres qui ont contribué aussi a I"exclusion, a la haine et a la guerre, puis il demande :
« Ce qui est écrit dans les livres n"est-il pas plus important ? ».*” Si ! Pour lui, le jury est
influencé par une simple politique culturelle. Au lieu d"élargir pour de bon le concept de
littérature, il essaierait de domestiquer un art savant poussé comme de la mauvaise
herbe : « Anselm Kiefer est apparu au bon moment pour surmonter la dictature de
I"abstraction non-engagée de I"apres-guerre ». Pour Knipphals, cette phrase montre que
la décision n"a rien a voir avec I"idée de paix, elle se sert du prix pour lier facilement et
contradictoirement I"art de Kiefer a la peinture abstraite et avant-gardiste. Les doutes
exprimés ici de maniére argumentée et policée sont accentués dans d autres critiques
plus polémiques. Hanno Rauterberg, par exemple, écrivain et critique dart et
d"architecture pour « Die Zeit », compare les mérites de Kiefer pour le Prix littéraire de
la paix a ceux d'un Uri Geller, ce «charlatan américain », pour le prix Nobel de
physique. Pour lui, la décision du jury a été motivée par la politique « noire-verte »
(écolo-conservatrice) et non pas parce que Kiefer aurait fait progresser I"idée de paix.
C’est la un « non-sens », dit-il, ignorant les compositions ambivalentes mémes de cet art
dans lesquelles il n"y a effectivement pas de sens définissable. Le deuxiéme reproche de
Rauterberg porte sur le choix des noms chez Kiefer. Malheureusement, il ne distingue
pas leurs différences entre eux, car les noms « guerriers » semblent s"inscrire dans le
méme mouvement transformateur que ceux du cosmos et de la religion, alors que toutes
les compositions ne peuvent pas étre relatives au sujet de la Deuxiéme Guerre mondiale.
Le critique voit I"Histoire se perdre dans |"atemporel a travers cette « sombre réverie »,
se dissolvant dans I archaique.*® Athanor (2008), par exemple, serait une « ceuvre
pathétique menant hors du Maintenant ». Cet « escapisme » vers des mondes mythiques
serait a I’'opposé méme de I"idée de paix. Rauterberg s avere cependant en |"occurrence
connaisseur de Kiefer, observant I"aspect mélancolique des créations. Pourtant, il
n"établit pas de lien entre les compositions, si ce n“est leur souci commun de préserver
la mémoire dans un contexte de deuil. L attitude positive du jury écolo-conservateur,
selon lui, refléte cette « mauvaise décision grotesque ». Kiefer serait érigé en idole par

ceux qui cherchent une vie profonde a travers I"individualisme et la créativité, paroles

*"Dirk Knipphals, Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, Ausgezeichnet, Herr Kiefer, Den
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels einem bildenden Kdnstler zu verleihen, entspricht einer langst
gangigen Erweiterung des Literaturbegriffs. Leider nur theoretisch, www.taz.de, 04. 06. 2008. Le terme
discuté est: « unverbindliche Ungegensténdlichkeit ».

*® Hanno Rauterberg, Das Raunen fiir den Frieden, Die Zeit, n° 25, 12. 06. 2008.
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idéologiques de propagande politique. Rauterberg adresse ses critiques au jury, a
I"artiste, ainsi qu“aux individualistes contemporains. Pour lui, le « Friedenspreis » n’est
qu’un produit politiqgue. Malgré tout, le critique souleve une question cruciale : les
compositions peuvent-elles échapper aux contextes idéologiques, religieux et
politiques ?

Werner Hahn, lecteur critique du magazine « Die Zeit », reprend | article de
presse de Rauterberg. Selon lui, I"ambivalence chez Kiefer ne semble pas provenir
uniquement de ses compositions mais aussi des critiques. Comme d“autres, Hahn
commence par |I"argument du Bdrsenverein selon lequel « Kiefer était venu au bon
moment pour surmonter |"art abstrait non-engagé de 1’aprés-guerre ».° 1l y voit une
« violation délibérée de la garantie de liberté artistique ». Lui aussi soupconne la
décision d"étre motivée par une prise de position dans le débat sur la peinture abstraite
et avant-gardiste, tout en se mettant avec Kiefer du coté de I« art concret », «art
objectif ». De plus, Hahn rappelle que cette distinction avait été revisitée par Wassily
Kandinsky et qu’elle est en relation conflictuelle avec la dictature des idées dans
I« art » du Troisieme Reich. « Les images de sol et de sang », qui font allusion aux
compositions contenant ce fameux salut quasi hitlérien, ne relévent pas pour lui du
travail de deuil. L"idée de mythisation de I"Histoire émise par Rauterberg est ici poussée
a I'extréme. Outre que d"« obscurantiste », Hahn qualifie I"artiste d"« éclectique entre
tous », qui invite a rassembler d"autres noms de personnages autour de lui. Comme le
fait Werner Spies, historien de I"art, membre du jury et laudateur, liant I"artiste aux
«savants du monde », alors qu'au début, il était plutdt repoussé par 1'GEuvre.”® Cette
«accumulation de sens profond » crée des «monstres artistiques », dit Hahn.
L"ambivalence des compositions, reflétée par la diversité des discours, serait
caractéristique de Kiefer. Ambivalence surtout dans la représentation de I Histoire,
comme Julia Voss, journaliste et historienne des sciences, le souligne, disant que les
tableaux étaient une « réponse d’enfant », « une topologie du mal » qui pourrait aussi
bien porter des noms fantastiques.” Selon elle, Kiefer met « Auschwitz » sur le méme
plan que « Mordor », haut lieu du mal dans « Les seigneurs des anneaux » de Tolkien.

Voss s’indigne de I"aspect mythique de 1'GEuvre dont d autres font I"éloge. 1l n"est pas

* Werner Hahn, Offener Brief zum Friedenpreis 2008 & 2009 des Deutschen Buchhandels: Google als
Preistrager 2009 !, http://kommentare.zeit.de, 02. 07. 2008.

%0 Werner Spies, Uberdosis an Teutschem, FAZ, 02. 06. 1980. Werner Spies, Gebrochener Zauber. Der
Fall Kiefer, ein Maler-Problem und seine zwiespéltige Wirkung, FAZ, 28. 01. 1989.

> Julia Voss, Friedenpreis fiir Anselm Kiefer, Nacht iber Mordor, www.faz.net, 20. 10. 2008.

23



http://kommentare.zeit.de/
http://www.faz.net/

nouveau que lart kieférien serait « gris »**, ou d’un « sombre ton archaique »**. Ce
terme est chargé de différents sens selon les discours, seulement I"idée de paix y est
absente. Voss découvre la mise en question des définitions de I"Histoire et de la
mythologie par Kiefer.

Les journalistes trouvent I'art de Kiefer «trop » ou «pas assez allemand ».
Werner Spies, au nom du Borsenverein, lui attribue ces qualités contestées et
controversées : «une surdose teutonique » pour sortir |"Allemagne de la crise
identitaire. Laudateur principal a I"occasion du Prix Littéraire de la paix, Spies va a
I"encontre des journalistes. Il prétend que Kiefer se confronte a I"histoire allemande
d"une maniere inconfortable « ici et maintenant, évoquant des lieux de crimes comme si
le mal en émanait encore ».>* Ce « mal » que Julia VVoss met en relation avec des récits
fantastiques. « L"ambivalence est une puissance des images », dit Gottfried
Honnefelder, représentant du Borsenverein.>> C’est la « force des mots et des images
qui révele la vérité et rend possible la compréhension ». Mais quels mots, quelles
images ? Cela semble témoigner d’une ouverture dans la définition de la paix, qui
concoit un espace de « forces invisibles », incalculables, dans les compositions (voir
I11.). Honnefelder voit bien que les ceuvres qui « donnent un nom a notre époque ne
dessinent pas des images de la paix ».*° L artiste prétend ne pas étre un artiste politique
mais porter la responsabilité de ses créations, qui « venues au monde » deviennent par
la-méme politiques.”” « Le désert, on le porte en soi », dit Kiefer, concevant la paix
comme constitution mentale. Sa création semble obéir & une nécessité de survie, qui
cherche a percer les illusions du réel, puisant avant tout dans les textes religieux,
mythologiques et cosmologiques. Kiefer voit sa rédemption dans la création artistique,
indépendamment de la politique, mais il doit avouer ne pas étre seul au monde et ne pas
pouvoir ainsi échapper a la dimension publique de ses compositions. 1l s"est de plus en
plus ouvert au marche et aux institutions de I"art. Auparavant, il a vendu ses créations
presque exclusivement aux collectionneurs privés, depuis il est entré méme dans le

Bundestag. Ceci montre son acceptation de leurs fonctions sociétales. Pourtant, Kiefer

>2 Donald Kuspit, The Spirit of Gray, www.artnet.com, 19. 12. 2002.

53 Gerhard R. Koch, Mythomanische Monstermomente, Die Erde wird wiist und leer: Im Mythen-Gebréu
Wagners und Tolkiens ist nicht alles eins, FAZ, n° 7, 09. 10. 2002.

> ARD, Paulskirche Francfort, 2008, http://www.hr-online.de.

> Ibid.

*® Ibid.

% Niklas Maak, & Julia Voss, Anselm Kiefer im Gesprach, Kiinstler um zu tiberleben, Bleibiicher und
Aluminiumblumen: Anselm Kiefers ,, Fiir Paul Celan - Ukraine ““ aus dem Jahr 2005, www.faz.net, 12. 07.
2008.
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reste visiblement I"ermite qui, aprés avoir expérimenté I"« identité allemande » en tant
qu“artiste, se distancie de cette idée au nom d"une mémoire qui remonte aux dinosaures.
Il dit de lui-méme qu’il est bien un « artiste allemand méme si ce n"est bien sir pas tout
ce qu’il est ».°® Cela ne I"empéche pas de rester en contact avec | actualité terrestre, de
trouver des arguments contre G.W. Bush, par exemple, ou contre I'Eglise.> Il parait ne
rien defendre de tels énoncés dans les compositions, mais faire expérimenter certains
lieux qui eux, peuvent étre mis en rapport avec la politique.

Deux phrases du texte publié sur le site du Boérsenverein sont empruntées a
Werner Spies, sans référence a celui-ci. Voici la premiere a considérer : « Kiefer
confronte son époque au message dérangeant, moraliste du ruineux et de I"éphémere ».
A I'origine, la phrase de Spies est une comparaison de Kiefer avec Hubert Robert, un
peintre de ruines francais (1733 - 1808) : « Souvenir, évocation, débat avec I histoire :
on serait tenté de dire que son godt pour les fictions architecturales fait d”Anselm Kiefer
un Hubert Robert du XXe siécle finissant, un peintre qui, a I"instar de I artiste francais
du XVllle siecle, objecte a I'optimisme de son époque le message embarrassant,
moraliste, qui émane des ruines et de I"éphémere. Dans ses figurations de ruines, Hubert
Robert battait en bréche, par I"évidence de son assujettissement au temps, la conviction
des Lumiéres de pouvoir prendre possession du monde. Elles montraient un présent
rongé et détruit par le passé ».°° Cette image « négative » des ruines et « positive » du
pouvoir constructeur parait paradoxale, mais ne |"est pas si le temps n“est pas compris
chronologiquement. Kiefer parait exprimer sa conception du temps en citant Isaie,
« Uber euren Stadten wird Gras wachsen », « sur vos villes I"herbe poussera », au sens
qu’elle pousse toujours déja. Ce « message moraliste » des compositions auquel Spies
fait allusion ne peut-il qu”étre une prise de conscience de la transformation de toute
chose ? Spies ne s"étend pas sur les conclusions a tirer. Il est loin de justifier du Prix
littéraire de la paix. Au contraire, le « genre antihéroique » de ses « tableaux historiques
[...] s’attache exclusivement aux désastres », leur «léthargie » sans «aucune

espérance » ressemble a «quelques communiqués abrupts concernant une cause

%8 Susan O"Hagan, “When | was four | wanted to be Jesus. It was only a short step to becoming an artist’,
The Observer, 27. 04. 2008. « But it is also a fact that | am a German artist even though, of course, that is
notall I am. »

% Ibid. « They do not care about the world, these people [...]. They only care about having the most
power and doing what they want [to] ».

% Werner Spies, Le passé recyclable, Anselm Kiefer, dans L ‘wil, le mot, Christian Bourgois, Paris, 2007,
p. 147 - 148. Ce texte de 2006 correspond a celui du catalogue de I"exposition : Spies, Werner, Anselm
Kiefer, Kiinzelsau: Swiridoff, 2004.
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irrémédiablement perdue ».°* Et voici la deuxiéme phrase : « L artiste agit a la facon
d’un usurpateur génial et lucide, qui s approprie les ressources d'une peinture
expressionniste aux textures opulentes pour les transférer comme un butin dans son
propre univers visuel ». Cette phrase fait originairement référence a «la volonté
d’introduire [dans I"art] des contenus emblématiques qui renvoient aux mythes et aux
archétypes », comme c’est le cas pour le travail de C.G. Jung.®* Dans |"argumentation
du Borsenverein, la méme phrase sert de preuve pour la « présentabilité » d"un « présent
détruit par le passé », alors que dans son texte, Spies s”intéresse a la « phylogenése qui a
conduit aprés la Premiére Guerre Mondiale, de DADA au surréalisme ».°® De méme,
Spies écrit : « Kiefer ne fait pas de représentations narratives. Il ne s"agit jamais de tel
ou tel événement identifiable, mais de I"évocation des lieux du crime. Ceux-ci jouent
nécessairement de I"ambivalence, car ce sont des lieux inédits, censurés, que le peintre
impose au spectateur »** Plus loin, il contredit l'absence de narrativité non-
représentative dans les compositions : « Dans 1'ccuvre de Kiefer ce transfert de 1’horreur
dans les choses a gagné une évidence supplémentaire, narrative », «ses toiles et
installations » étaient assignées a un « jeu de références topographiques et historiques
précises ».%° L enjeu polémologique de cette contradiction consiste & vouloir saisir
I"insaisissable. D un c6té, Spies plaide pour des « tableaux historiques », qui « portent
un jugement implacable sur I"art de 1"aprés-guerre »*°, de Iautre, il soutient que Kiefer
travaille sur un mode allusif et ambivalent, lui permettant de fuir « hors du réel ».%’
Serait-ce un témoignage illustratif de la « plus-value des décombres »®8, d"une narration
non tributaire de la représentation ?

L ambivalence et la polytonalité des critiques s avere étre I'un des garants de
I"autonomie de 1’GEuvre face aux discours politiques et idéologiques. Si I"art kieférien

conserve I'idée de la paix, ce serait probablement dans le sens méditatif du yoga, auquel

% Ibid., p. 150, 151.

82 \oir p. 55, Gertrud Koch.

%3 Op. cit., Spies, p. 158, 159.

% 1bid., p. 152.

% bid., p. 160.

% Ipid., p. 156.

®" Ibid., p. 168. Cet «art figuratif » est dominé par les grands textes décrivant la création du monde. Il
prend appui sur la « mémoire collective », explique Werner Spies, faisant référence a la théorie
archétypale de Carl Gustav Jung. L art de Kiefer comporterait des représentations qui depuis I"humanité
se trouvent dans I"inconscient des hommes. Sans parler de I"inconscient ou des archétypes comme lieux
fixes, les symboles archaiques variés de la naissance et de la renaissance terrestre habitent tout I"art de
Kiefer. L attention envers la confrontation individuelle montre que ses images ne propagent pas
d"archétypes tels que les congoit Jung. Au contraire, au lieu de postuler des symboles collectifs éternels,
Kiefer superpose les composants qui deviennent figurations eux-mémes.

% Ibid., p. 149.
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Kiefer fait d"ailleurs référence.®® 1l s"agirait de faire la paix, dans ses pensées d abord,
avec les forces destructrices et créatrices du monde, loin des définitions identitaires, qui

préoccupent quant a elles les critiques.
I.1.1.c. Questions identitaires

Nous avons vu que I"art de Kiefer semble échapper aux discours politiques mais
qu’il est utilisé a des fins institutionnelles et économiques qui le lient irrémédiablement
aux questions de la représentabilité nationale par des créations culturelles. L art
« allemand », existe-t-il 2 A travers des vues anglophones surtout sur I'une des
expositions majeures de Kiefer, nous allons visiter des critiques face a des tableaux
concrets.

L exposition Next year in Jerusalem (2010) a Chelsea a causé une petite
manifestation, écrit Nicholas Wroe pour « The Guardian ».” Kiefer fait revenir non
seulement le titre Jerusalem (1984 - 1986) mais provoque des considérations critiques
qui associent I"art de Kiefer a la question « allemande » (« Germanness ») a |I"égard des
paysages br(ilés (« scorched earth ») par les stratégies des nationaux-socialistes.”* Tout
comme c’était le cas dés le début de sa création, il expose les photographies agrandies
« au salut hitlérien » de 1969 sur des pages gigantesques de plomb et les met dans des
cubes en métal qui les font voir a travers des portes entrouvertes. « La photographie »,
dit Kiefer, «est un moment » et elle incorpore plusieurs « niveaux de I'histoire ».”
C’est pourtant I"'engagement envers les mythes amalgamés au national-socialisme qui
marque la « dynamique » des critiques. Cest bien ce qui partage en deux la réception de
cet art, qui serait alors « dialectique », se tendant entre les termes de « Berserker »,
guerrier sauvage et « artiste allemand historique ».”® Effectivement, Kiefer, « attiré par
la décomposition, les revenants de cultures perdues » réussit a maintenir vives les
critiques, qui disputent sur ses provocations et ses compositions « monochromes »,
comme aussi celle intitulée Fitzcarraldo (2010) : est-il germanique ou non, acceptable

ou méprisable ?™* Seth Apter, artiste et critique, appelle 1"exposition la meilleure de

% Daniel Arasse, Anselm Kiefer, 2007, p. 254.

"% Nicholas Wroe, A life in art: Anselm Kiefer, www.guardian.co.uk, 19. 03. 2011.

' Roberta Smith, Anselm Kiefer’s “Cetus,” part of his ambitious exhibition at the Gagosian Gallery,
New York Times, 18. 01. 2010.

"2 Kisa Lala, Anselm Kiefer’s remembrances of things past, SpreadArtCulture, 12. 11. 2010.

3 Op. cit., Nedo.

™ Op. cit., Lala.
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I"année 2010. Elle serait «tout & fait puissante », I"intérieur des grandes vitrines se
présentant comme des «ruines faites pour exister éternellement » le hantent et le
« bouleversent comme un ouragan ».”> Apter, fasciné par l’art kieférien, ne prend
aucunement position par rapport a I"histoire « allemande », alors que Roberta Smith, par
exemple, déclare que le théme principal serait la « Germanness ».”® Or, les titres
regroupés sous cette exposition Next year in Jerusalem (2010) comme Jakobsleiter et
Das rote Meer se réferent bien plutét au contexte biblique et créent une tension avec
celui de la guerre.

Des réactions similaires se montrent aussi en 2007 & I"occasion de I"exposition
Chute d’étoiles: Kiefer «inspire tout, sauf I'indifférence », dit Itzhak Goldberg,
historien de I"art et critique. Il prétend que son travail «ambigu sur la mémoire »
posséde dans sa démesure une « capacité de transformer I histoire en mythe, par les
inscriptions savantes qui découvrent et cachent des événements lointains, ou encore par
la tension qui se dégage des rencontres improbables entre différentes matiéres ».”” Pour
Goldberg, cette transformation semble se faire au nom d"une « distance ironique », avec
laquelle Kiefer «tend & détruire la puissance du mythe allemand ».”® L exposition
Aperiatur terra (2007) & Londres provoque une réaction différente : Kiefer trouble le
paradis, faisant apparaitre le « sacré fragile au milieu des ruines brilées de la terre ».”
Simon Schama, professeur d’histoire de I"art et écrivain, retrace avec sensibilité
I"« univers d’information simultanée » que crée Kiefer, qui résiste aux « virtualisations
inhumaines de la mémoire ».%° Schama souligne I effet physique des compositions de ce
« magis moderne », qui font « arréter le ceeur pour un instant » par la simultanéité des
différents temps. Selon Schama, les titres aussi bien que les lignes horizontales de ces
paysages, qui sont d’une grande « profondeur spatiale et morale », comparable a celle
de C. D. Friedrich, Grinewald, Altdorfer, établissent un transfert terrestre des
apparitions célestes de 1"« Autre ».

Ce phénomeéne « germanique » apparait a I"occasion de I"exposition dédiée a
Velimir Chlebnikov (1885 - 1922) en 2005. Il semble que dans ce cas, les inscriptions

ne soient pas responsables des critiques, car personne ne parait si éloigné des

> Seth Apter, Best Exhibit of 2010: Anselm Kiefer at Gagosian, www.newyork.nearsay.com, 13. 12.
2010.
6 Op. cit., Smith.
" 1tzhak Goldberg, Anselm Kiefer au Grand Palais, Le risque de la démesure, Beaux Arts, n° 276, 01.
06. 2007.
*® Ibid.
;3 Simon Schama, Trouble in paradise, The Guardian, 20. 01. 2007.
Ibid.
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conceptions de |"« identité nationale » que ce futuriste russe (voir partie 11.1.). La poésie
de Chlebnikov, ainsi que ses textes en prose, tentent d"inventer une nouvelle langue et
d“imaginer un univers dans lequel sont lisibles et calculables les événements cycliques
du monde. Mieux que tous les autres, le poete permettrait de démontrer I"irrationalité
des dogmes et I"effet libérateur du chaos créateur dont s”inspire I"artiste. C"est pourtant
tout le contraire pour les critiques anglophones, qui s"exprimant a I"occasion de cette
exposition, débattent du cété « allemand » de I"art kieférien. En 1990, Kiefer avait déja
inscrit des extraits des Tables du destin sur ses photographies de chaises vides volant
autour dune table, Schicksale der Volker. Ce sera cependant cette exposition de 2005
au White Cube a Londres qui attirera |"attention sur ce poete, célébré dans une nouvelle
vague de tableaux aux paysages marins. L histoire et la mythologie « allemandes » sont
toujours les mots-clés centraux des débats, les textes de Chlebnikov lui-méme ne sont
pratiquement pas pris en compte. Les nombreuses critiques montrent que Kiefer fait
forte impression, et cela toujours pour des raisons différentes. Damien Sausset, historien
de I"art, en vient & conclure que Kiefer ne fait pas de « véritable travail de mémoire ou
de deuil », pas plus qu’il ne travaille « explicitement [...] la question du mythe ».%* Les
critiques, sans débattre des causes et conséquences, témoignent des conflits extrémes
des interprétations entre I"Histoire et la mythologie qui reviennent.

La presse anglophone s avere austére, ayant recours a des représentations
stéréotypées. Will Self, écrivain et journaliste, a I"impression sonnante et trébuchante
d’entendre dire Kiefer d’un ton grave : «Je suis germanique ! Je suis grand et mon
ceuvre est lourde ! ».82 1l trouve que son art est une mixture curieuse de mysticisme et de
science-fiction. C’est une «errance rimbaldienne, la quéte d’une équation
mathématique qui exprimerait la circularité historique, prédisant ainsi le futur ».%

Self ridiculise les paysages marins dediés par Kiefer a Chlebnikov, au motif
qu’ils seraient de « bons Turner », si Ion enlevait I"écriture et les objets. Que seraient
les tableaux de Kiefer sans les inscriptions ? Les mises en scénes pour Chlebnikov au
moins, paraitraient muettes et simples, ayant perdu leur énergie tensionnelle et ainsi leur
ambivalence. Pour Self, ces tableaux sont tous « germaniques », parce que « Kiefer

ajoute a son sombre jeu slave de la mort et de la destruction, sa propre réponse a la

81 Damien Sausset, Dans les dédales secrétes d”Anselm Kiefer, Connaissance des Arts, n° 629, 07. / 08.
2005.

82 Will Self, The house the arterati built, Evening Standart, 05. 07. 2005. « I'm Germanic ! I’'m uptight
and my work is heavy! »

8 |bid. « A Rimbaudian wandering, and surch for a mathematical equation which would express the
circularity of history; predicting therefor the future. »
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Goétterdammerung nazie ».3* A travers le mot « slave », Self établit le lien avec le deuil
que provoque chez Chlebnikov la guerre entre la Russie et le Japon en 1905, mais il
nexplique pas qu'a travers lui, Kiefer mémorise aussi les victimes du national-
socialisme. Waldemar Januszczak, critique d“art, s"exprime plus radicalement encore :
«Les germaniques arrivent », écrit-il, rabaissant |“exposition: «rien de bien
important ».% Pour se rendre compte de ce «désastre esthétique », il recommande
ironiqguement d’aller voir I'exposition, cet « enregistrement de la psyché allemande

d’aprés-guerre, gravement perturbée ».%

Les compositions, témoignant d’un
pessimisme romantique sont « bénies et maudites d"une arrogance picturale a la maniere
dune division de chars. [...] Elles étaient grandes, imposantes, ridiculement
ambitieuses, symphoniques et tellement sombres. [...] Les problémes d’espace ne sont
pas résolus mais écrasés par I'insignifiance. Impressionnant ! ».2” Impressions fortes
qu”Adrian Searle, critique d’art, lui aussi, partage mais selon des modalités tres
différentes. Bien qu’il admire Kiefer, Searle résume son impression en deux phrases,
qui elles aussi sont impressionnantes: «Son intérét pour la folie utopique de
Chlebnikov, dans lequel, je crois, il voit plutét I'exemple d’un cas d’enquéte
mythologique de soi-méme et de la volonté au pouvoir, peut étre compris comme une
métaphore de la lutte artistique. Nous ne pouvons pas oublier que Hitler voulait étre un
artiste aussi »®® Le critique rapproche dangereusement le travail de Kiefer et
I"aspiration du « Fihrer » a étre un artiste. Ce constat reste ambigu lui-méme et
réclamerait des explications. C est encore I"aspect sombre entrevu dans les tableaux qui
cette fois-ci est associé faussement a une soi-disant sympathie de I"artiste pour le
« Flhrer ». Comme Searle le dit bien, cet effet enclenché par I"'usage fréquent du plomb
est « dérangeant », « perturbant », « impressionnant ».%

De méme, pour Charles Darwent, journaliste britannique, le travail de Kiefer

porte bien sur I'histoire allemande et est lui-méme « profondément germanique :

% Ibid.

8 Waldemar Januszczak, The German’s are coming, The Sunday Times, 10. 07. 2005. « It's about
nothing of any consequence. »

% |bid. « Recorder of Germany’s hugely troubled post-war psyche. »

8 Ibid. « They are blessed/ cursed with a pictorial arrogance of a panzer division. [...] His stuff was huge,
portentious, ridiculously ambitious, symphonic and so, so dark. [...] space problems are not so much
solved as bulldozed into insignificance. Impressive ! »

8 Adrian Searle, All at sea, The Guardian, 05. 07. 2005. « His [Kiefer's] interest in the utopian madness
of Chlebnikov, whose example | believe he sees almost as a case study in self-mythology and the will to
power, might be taken as a metaphor for artistic struggle. We cannot forget Hitler to be an artist, too. »

% Ibid. « Kiefer’s art is as ambitious as it is magnificently grandiose, uncomfortable and brooding. His
work is deeply troubling as it is impressive - and that is as it should be ».
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solennel, imposant, lourd comme le plomb dont il est [souvent] fait ».*° 1l pense que
I"histoire est une série de narrations rendue visible par Kiefer. Darwent pousse plus loin
I"idée de structures narratives évoquées déja par Spies, voyant dans les compositions
une « supersaga », « an architecture of narratives », tel que les textes de Chlebnikov le
suggérent.” Il conclut & juste titre que I'art de Kiefer ne concerne pas seulement
I"histoire de son pays mais |I"Histoire du monde.

Un seul critique propose une lecture pluridisciplinaire des tableaux dédiés a
Chlebnikov: Kevin Power (Chair of American Literature, University of Alicante) essaie
dexpliquer le rapport de Kiefer avec I"expérience de I'Histoire : « Kiefer ressent, je
crois, que la conscience humaine est historique et que si nous devons nous preserver
dans cet age de I"horreur abstraite, nous devrons regagner le sens de la totalité et de
I'immédiateté de 1"expérience humaine ».%> Ce contexte est éclairé par la citation de
Chlebnikov, car Kiefer s’intéresse a |"appropriation de I"Histoire par « systémes de
correspondances ». « Ici, I"interprétation est construite comme un acte allégorique qui
consiste en la réécriture d'un texte donné selon un code particulier interprétatif »,
explique Power. Son approche est une « lecture mytho-critiqgue », qui explore le
«pouvoir des images» et des architectures.®® Les compositions kiefériennes
résisteraient a l"assignation d’un sens singulier. L Histoire se trouve dans le processus
créatif de cet (Euvre qui « incorpore une angoisse tonnante, symphonique en quéte de
soi-méme, un engagement quasiment sartrien qui est idéologique, existentiel et
hautement physique ».** La matérialité des compositions est encore citée comme 1'un
des €eléments déterminants de cet art. Power recherche les sources de la conception
historique de Kiefer dont le travail peut étre vu, selon lui, comme faisant « partie du
penchant contemporain de repenser [I’histoire au niveau philosophique et
épistémologique, spécifiguement comme un acte de représentation. Pour cette raison,
I"histoire est le mieux comprise comme un acte narratif; l"architecture du savoir

historique portait en son centre les choix philosophiques, épistémologiques et narratifs

% Charles Darwent, Gesamtkunst ! That’s total art, The Independent, 03. 07. 2005, « It is deeply, deeply
german : solemn, portentious, heavy, as the lead of which it is frequently made. »

Ibid.
% Kevin Power, Kiefer meets Chlebnikov at his home in Barjac, maybe, www.whitecube.com, 07. 2005.
« Kiefer feels, | believe, that human consciousness is historical, and if we are to heal ourselves in this age
of abstract horror, we must regain the sens of the totality and immediacy of human experience. »
% Ibid. « Here, interpretation is construed as an essentially allegorical act that consists in rewriting a
given text in terms of a particular interpretative code. »
% Ibid. « The creative process behind these works embodies a wandering, symphonic angst in search of
itself, an almost Sartrian engagement that is ideological, existential, and highly physical. »
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faits par le narrateur. Représenter la mémoire ou I"histoire, c’est entrer dans des eaux
troubles, des conflits sans fin et des bateaux qui sombrent ».*

De la « folie utopique » a la narration, de la narration au langage, Chlebnikov se
propose du point de vue de la « conscience linguistique » a Kiefer pour que ce dernier
puisse expérimenter sa propre version de |'Histoire, « une version selon laquelle le
temps lui-méme ne devient pas seulement la vraie mesure du monde, mais aussi la
mesure essentielle de I'homme, ou le c6té par lequel il peut en effet définir son étre dans
le monde ».%°

Power souligne l'importance de la langue dans les tableaux de I artiste.
L"écriture, tout comme les choses, serait pourvue de I"« ambiguité essentielle des signes
et des sens ». Rod Mengham, spécialiste de la littérature anglaise, résume le défi que
lance I"art de Kiefer : « Les limites de I"imagination sont au centre du travail de Kiefer,
ses tableaux sont tirés vers des régions que I’on ne peut pas atteindre dans I"humanité,
mais qui sont assimilables aux ambitions humaines, aux trajectoires du désir et a la peur
[...]. La, au bord de notre compréhension commence le savoir du monde qui doit
toujours rester ambigu, crypté, oraculaire. »°" Les ambivalences, résidant dans les
compositions les empéchent d"étre dogmatisées, comme le prouve la pluralité des
critiques. Elles reflétent les procédés des mises en scéne circulaires, les changements
topologiques de sens et I"achronie des compositions qui comprennent simultanément le
commencement et la fin des choses. Elles ne peuvent donc étre comprises que dans
I"ensemble de tous les moments de leur manifestation dans et autour des compositions
kiefériennes. Les critiques suivantes rendent justice au travail mémoriel de Kiefer, qui
va au-dela de la question « allemande ».

Trois rétrospectives du monde anglophone des années 2000 font pendant aux
interprétations, soucieuses de I"Histoire en termes d« identité nationale ». Matthew

Rampley, professeur dhistoire de I"art, explique |"ambivalence politique des

% Ibid. « Kiefer’s work can be seen as part of the contemporary drive to rethink history at a philosophical
and epistemological level, specifically as an act of representation. History is therefore best understood as
a narrative act; the architecture of historical knowledge has, at its centre, the philosophical,
epistemological and the narrative choices made by the storyteller. To represent memory or history is to
enter turbid waters, endless conflicts and sinking ships. »

% bid. « A version where time itself becomes not only the true measure of the world, but also the
essential measure of man, or the side where he can effectively define his way of being in the world. »

% Rod Mengham, Anselm Kiefer, Waterworld, www.whitecube.com, 07. 2005. « The outer reaches of
imagination are at the center of Kiefer’s work, his paintings are drawn towards regions unattainable by
humanity but assimilable to human ambitions, to the trajectories of desire and fear that make them both
tantalise and repel us. There at the boundary of our understanding is the beginning of a knowledge of the
world that must always remain ambiguous, cryptic, oracular. »
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compositions kiefériennes, les plagant parmi les néo-expressionnistes, qui pratiquent un
art « anarchique et subversif »* (voir 11.2.). Celui-ci mythifie la question de I"« identité
allemande ». Les discours des admirateurs de I"artiste, dit-il, ttmoignent d"une telle
mythisation. De plus, il fait participer Kiefer au débat sur la « normalisation de la
période nazie ». Il reconnait qu’il interroge la « germanité » « comme il faut », qu”il met
en question la connexion entre la culture moderne et le nazisme.* Cette connexion est
établie par |I"« anticapitalisme romantique », par cette « obsession de la vie », telle que
I"éprouveraient Friedrich Nietzsche, Friedrich Schlegel et Friedrich Holderlin.*®
Rampley montre a travers les idées du romantisme comment une méme interprétation
peut étre utilisée a des fins opposées : « Le romantisme n"a pas nécessairement été le
prélude du fascisme, la nature indéterminée de sa critique de la modernité a permis aux
deux, la gauche et la droite de se référer a sa tradition. Et c"est en ce sens alors que le
romantisme, ou plus spécifiquement I"anticapitalisme romantique [...] a été impliqué en
I"ascendance des nazis ».*** L art de Kiefer, en incarnant la mythologie romantique, qui
a également inspiré le national-socialisme, serait ambivalent, a I"interface d"un deuil des
victimes historiques et d"une tentation mythologique de complicité fasciste.® Il s"agit
chez lui de surmonter I"Histoire abstraite.

James Hyman, spécialiste des médias technologiques cinématographiques, tente
d“aller plus loin dans I"élucidation de I"ambivalence des créations kiefériennes. Il
constate un changement dans les théemes de I"artiste a partir de son déménagement en
France en 1995.' Hyman n’exclut pas la poursuite simultanée d"anciens sujets et la
distance envers eux, envers les représentations conventionnelles. Selon lui, cette
distance est perceptible dés le début dans ses gravures sur bois « alchimiques » qui

« échappent a la conviction terrestre d’un passage linéaire du temps. » Au contraire,

% Matthew Rampley, In Search of Cultural History: Anselm Kiefer and the Ambivalence of Modernism,
Oxford Art Journal, Vol. 23, 2000, p. 75.

% bid., p. 76.

190 1bid., p. 78.

101 1hid., p. 81. « Romanticism was not necessarily a prelude to fascism, the indeterminate nature of its
critique of modernity allowed both the left and the right to draw on its traditions. It is in this sense then,
that romanticism, or more specifically the romantic anti-capitalism [...], became implicated in the rise of
Nazism. »

192 1hid., p. 76.

103 James Hyman, Anselm Kiefer as Printmaker - 11: Alchemy and the Woodcut, 1993 - 1999, Print
Quarterly, Vol. 17, 01. 03. 2000, p. 26. Voir aussi Attias Lauri, Anselm Kiefer’s identity crisis, New York
Art Review, Vol. 96, 06. 06. 1997. Le critique de I"art, s"exprime a I"égard de I"interruption productrice
chez Kiefer (1993 - 96). Il dit que celui-ci a di faire I"expérience de la perte du sens a travers I"infinie
recherche de son « identité », qui pour I"artiste ne peut pas étre définie historiquement. C’est aussi pour
cela qu’il s"intéresse de plus en plus aux processus symboliques de I"alchimie. Pour Lauri, il est évident
qu’il s"agissait d"une « crise d"identité ».
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I"histoire est transcendée quand Fludd et Kiefer s’unissent au-dela du temps et de
I"espace ».% Le temps « officiel » est suspendu pour permettre aux différents fragments
historiques choisis d"entrer en communication. Cette observation semble pertinente face
au réseau sémantique produit par I artiste, qui rend possible la coexistence des noms, en
les rendant compatibles virtuellement les uns avec les autres. La complexité du réseau
artistigue améne Hyman a dire que «[...] chaque image en compléte une autre,
clarifiant et développant son sens pour finir dans un Gesamtkunstwerk ».*% 1l reconnait
que la gravure sur bois est associée a la « culture allemande » mais que Kiefer s élevait
au-dessus des « événements spécifiques » dans |"espace et le temps pour présenter une
« exploration des forces universelles plus puissantes ».'®® L Histoire est perdue de vue
pour la cosmologie, le temps des ages du monde, qui seul semble étre un espace assez
ouvert pour pouvoir contenir toute la diversité des discours.

Dans une rétrospective de 1999, Shelley Cordulack, professeur d histoire de
I"art, entrevoit dans les compositions une proximité avec l’idéologie fasciste. Elle
explique que pour Kiefer, son travail est une vocation, « un appel, une mission et un
idéalisme ».2%7 Elle essaie de mettre en paralléle le recours des nationaux-socialistes et
de l"artiste au romantisme, pour montrer que la vocation artistique chez Kiefer est
différente, parce quil la voit « en termes de rédemption morale et spirituelle », avec le
cosmos entier comme cadre. Kiefer explore des aspects architecturaux, ainsi que des
symboles, comme |"épée et la roue, qui sont selon elle d"une « autorité, unité, clarté et
simplicité » semblable aux symboles des Nazis.'® De plus, Cordulack entrevoit dans la
référence a I'« art dégénéré » de Kiefer, la dénonciation de la condition de I"art sous le
Troisieme Reich et la mise en question de toute définition de I"art. Elle reconnait la
dimension « critique » de ce titre provocateur Kranke Kunst (1975).2% Le livre en tant
qgue médium permet la comparaison de | artiste avec le gardien, le soldat, I"alchimiste et
I"agriculteur.*™® Ces aspects, nous dit Cordulack, ne constituent qu'une partie de la

vision de I"artiste, qui « se décrit lui-méme comme un “existentialiste politique” » dont

1% 1bid., p. 38. «[...] Kiefer’s alchemical woodcuts escape this earthbound belief in a linear passage of
time. Instead, history is transcended as Fludd and Kiefer become one across time and space. »

195 1hid., p. 38.

196 1hid., p. 42.

197 Shelley Cordulack, Anselm Kiefer : Art, Work and Vocation in the Third Reich, Bruckmanns Pantheon,
Vol. 57, 1999, p. 169.

1% Ipid., p. 171.

199 1bid. Référence au tableau de Kiefer, Kranke Kunst, 1975.

19 pid., p. 176.
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le penser est « “vertical et dont 1'un des niveaux a été le fascisme” ».** Ses références
vont au-dela donc de I"époque historique du Troisieme Reich, elles ne suivent pas les
événements d"une maniere chronologique. Pourtant, Kiefer a d0 entreprendre sa quéte
de son «identité » en tant qu’artiste « allemand » et en tant quétre dans le cosmos.
Cette approche comparative parait perspicace et lucide et confirme celle de Rampley
concernant les deux voies interprétatives de la tradition romantique. Il est remarquable
que ces deux historiens anglophones se gardent de toute « tentation mythique » et
réussissent ainsi a souligner certains aspects de I"art kieférien. Cela leur permet de le
situer dans les traditions de I"Histoire et de I"histoire de I"art, tandis que I"expert de
cinéma se perd dans I"achronicité des compositions. Par contraste avec d autres
critiques, admirateurs de Kiefer, Rampley et Cordulack montrent avec une ingéniosité
courageuse les engrenages du fascisme dénoncés par I artiste qui fait lui-méme son
expérience dangereuse. Les questions identitaires se complétent et sannulent chez les

critiques.

1.1.2. « Le ciel est ici »

Nous avons vu que les critiques se disputent aussi bien sur les présences
publiques de Kiefer que sur ses compositions, toujours curieuses de savoir si I"art est un
art historique, identifiable en tant quart « allemand » ou alors s’il s’enfuit dans une
dimension mythique, dangereuse, seduisante. Ces questions continuent a travers toutes
les époques de la création Kieférienne. Nous les poursuivrons, visitant des lieux
importants des critiques des années 2007, 2000, puis 1990. Ces analyses seront au coeur
du débat sur la dimension mythique des créations. Cette dimension s avérera non
seulement liée a la problématique du Troisiéme Reich mais posera également probléme
face aux inscriptions cosmologiques et kabbalistiques, qui parfois font oublier
I"Histoire. L"ambivalence des critiques permettra de conclure a I’indécidabilité
topologique de cet art, nécessitant une recherche sur la toponymie des composants

signifiants de I'(Euvre.

11 1bid. « We must remember that he describes himself as a political existentialist [...] My thinking is

vertical, and one of the levels was fascism”. »
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I.1.2.a. Cosmos mélancolique

Anselm Kiefer, Melancholia (2003)

Dans ce chapitre nous allons tenter de mesurer |I"'importance de la cosmologie
dans I'art de Kiefer, ainsi que son influence sur les interprétations. La mélancolie
entrevue dans les créations semble étre liée a cela, complexifiant le probléme de la
confrontation kieférienne avec |"Histoire et le « mythe ».

Autour des scénarios de ruines des deux tours en béton et des sept cubes
gigantesques en métal montés sous la coupole du Grand Palais, intitulés Chute d”Etoiles
(2007), Kiefer rassemble des tableaux dédiés explicitement a Ingeborg Bachmann, Paul
Celan, Louis Ferdinand Céline, Velimir Chlebnikov, ainsi qu‘a la Kabbale et la Bible.
Le titre de I'ensemble de I"exposition, Chute d"étoiles, est si général qu’il ouvre un
espace plus large & I'interprétation, un contexte de « ruines planétaires ».**2 Werner
Spies considere que ce « théatre mondial » produit un effet mélancolique, provenant de
sa «capacité nominaliste a obtenir une polyvalence poétique, par rareté des

12 \Werner Spies, Planetarische Ruinen, Einzug eines Melancholikers: Anselm Kiefer installiert sein
Welttheater im Grand Palais, FAZ, n° 146, 27. 06. 2007.
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allusions ».**3 1l n"entre pas dans les références faites aux poétes et a leur époque, mais
souligne la maniére dont Kiefer « joue sur la conscience de dissolution a travers les
représentations du cosmos, les mythes éternels et [...] les catégories construites », a
I"encontre de I’idée d’une singularité historique.*** L exposition est percue comme
« événement véritable »'*°,

Les critiques de presse, elles, se déchirent entre admiration et condamnation de
I"exposition : Didier Ottinger, conservateur au Musée national d"art moderne, voit dans
I”« instinct destructeur » une « tendance métaphysique ».**® Pour lui, Iart de Kiefer est
d'un «joyeux iconoclasme ». De plus, I'«accumulation de mythes et de récits, de
poémes et d obscures bréviaires » constituerait un «art universel », ou '« @ame de
I"art », il y en a une.'’ Ottinger adhére alors & ce processus destructeur et libérateur,
des lors intégré a des paysages de ruines. Il est fasciné, tandis que Pierre Sterckx,
critique et historien d“art lui aussi, est révolté par cette « platitude opaque » qui ne
transforme « aucune matiére en lumiére ».**® Ce « reliquaire piteux » est d’un «ennui
pesant », n"ayant comme message que le médium lui méme. Il est « bouché, rendu muet
par excés de matiérisme ». Pour Sterckx, « ajouter des objets a des surfaces platrées,
c’est avouer que I"on ne connait pas la peinture ou que I"’on n"arrive pas a son niveau de
matérialisation centrifuge ».** 1l reste cependant douteux que son art soit muet. La
démesure des deux interprétations révele que I"ambivalence extréme des compositions
se poursuit et témoigne des difficultés de décrypter les associations entre les textes et les
matériaux chez Kiefer.

Cependant, une autre dimension surgit dans les critiques, celle du cosmos, qui
porte a confusion, voire confond dangereusement Histoire et cosmologie : Béatrice
Compte, journaliste pour « Le Figaro », essaie de réunir Bachmann, Celan et Kiefer
dans une synthése, puisqu’ils « continuent tous trois a cultiver ensemble le dire et la
mémoire, a refuser le refoulement d"une histoire douloureuse, et a partager un sentiment
cosmique d’existence, selon lequel I"'homme et I"univers se répondent comme

microcosme et macrocosme ».*2° Il est problématique de fondre les vécus de la guerre

13 1pid.
" Ibid.
115 Bgatrice Compte, Les convulsions de la matiére, Le Figaro magazine, n° 19543, 02. 06. 2007.
18 Didier Ottinger, Ses chateaux de sable couvrent plusieurs hectares, son seau et sa pelle sont de vrais
bulldozers, Beaux Arts, n° 276, 01. 06. 2007.
"7 Ibid.
18 pierre Sterckx, Peindre pour Kiefer, ¢’est tartiner de la misére, Beaux Arts, n° 276, 01. 06. 2007.
119 H
Ibid.
120 Op. Cit., Compte.

37



en une expérience « douloureuse », ainsi que d attribuer I"image cosmologique de
I"artiste aux deux poétes. Face a I'Extermination des Juifs, I'interprétation de
I"exposition comme « ode grandiose au cycle éternel de la mort et de la résurrection »**
parait inappropriée. Béatrice Compte ne mythifie pas la singularité historique de
I"Extermination, mais elle ne prend pas non plus en compte la conséquence politique de
la synthése qu’elle opere des personnes sous le prétexte cosmologique. En excluant
I"Histoire de la dimension cosmologique, elle ne rend pas justice aux victimes de la
guerre et des camps présents dans la poésie de Celan et de Bachmann. La consequence
politique d"un tel refus de mémoire semble consister en la possibilité de la répétition des
évenements de la dictature.

Il s"agit alors de savoir comment il est possible que ces critiques, chancelant
entre les extrémes, interpretent pourtant le méme art. La frontiere qui les sépare semble
étre tranchée, pourtant se justifie-t-elle par les compositions ? Effectivement, le theme
de la frontiere est abordé a I"occasion de I'intégration permanente de trois créations de
Kiefer au Louvre, dont Athanor, a la fin de I"année 2007. Ce tableau monumental ou
I"homme est allongé sur le sol face au cosmos provoque des réflexions cosmologiques
de la part des critiques. Elles sont liées aux réflexions religieuses, suggérées par une
autre exposition importante de la méme année autour d’un chant religieux dédié a la
Vierge Marie'??, qui figure comme titre, Maria durch ein Dornwald ging (2008). La
frontiere entre la justesse et la fausseté du dire, celle aussi entre I"humain et le divin,
entre le bien et le mal est abordée intensément. Méme si I'homme n’est le centre ni de
I"univers, ni des créations de I artiste, il est au carrefour des ondes cosmiques comme le
sont les compositions, un monde médian entre les mondes.*? La conférence du Louvre,
qui porte le titre significatif : « La frontiére, mythe biblique ou mythe géographique ? »
discute le probléme ontologique de la distinction du sujet et de 1"objet, ainsi que cette
idée cosmologique d"interconnexion entre les hommes et I"univers qui semble inspirer
toute 1'Guvre de Kiefer.”® Lartiste choisit ses commentateurs, dont Edgar Morin,
celebre sociologue au C.N.R.S. qui transpose I'idée du «tout au singulier » micro-

macrocosmique a la société. L idée cosmologique se retrouve dans maintes créations de

2 Ipid.

122 Martin Schérer, Maria durch ein Dornwald ging, Ziircher Landzeitung / ZU / NBT, 23. 12. 2006.
http://www.zuonline.ch/. Le chant « Maria durch ein Dornwald ging » date d"environ 1600. Son auteur et
son compositeur ne sont pas connus. Le texte a trouvé son entrée dans I'Eglise en 1900.

123 Interview d”Anselm Kiefer, ARD Nachtjournal, 2010.

124 Emission radiophonique sur France Culture, Eloges du savoir, Conférence du Louvre avec Marie-
Laure Bernadac, Dominique Cordellier, Brigitte Donon, suivi d’un entretien avec Anselm Kiefer,
http://sites.radiofrance.fr, 08. 01. 2008.
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Kiefer, notamment celles dédiées au rosicrucien Robert Fludd : Pour Robert Fludd
(1996), Every plant has its related star in the sky (2001), La vie secréte des plantes
(1998, 2002). Morin explique que par consequent, la societé est, elle aussi, dans
I"individu. L existence est d"une « double nature sans frontieres », dit-il, la vie n"est pas
ordonnée mais consiste dans un «vivre de mort, mourir de vivre », comme le dit
Héraclite. En ce sens, la contradiction des critiques trouverait une réponse possible.
Leur diversité s’expliquerait par I"absence d’'un monde homogene pour tous ou par les
entrecroisements de mondes différents tels que Kiefer les concoit et les met en scéne
explicitement : Jeder Mensch steht unter seiner eigenen Himmelskugel (1970) (voir
111.2.).

Selon I"artiste, notre univers est quelque chose de « completement irrationnel »,
car chague connaissance se « révéle comme non-savoir ».** En ce sens, il semble
s"approcher des réflexions ontologiques sur l'inconsistance de la connaissance, qui
pourraient étre formulées ainsi : « Chaque savoir, devant connaitre la possibilité de
I"extérieur dans sa langue, est menacé non seulement logiqguement mais aussi
factuellement d’une mise en question de son existence ».*?® Or, Iart lui-méme est un
paradoxe, une « frontiére », se définissant par « la notion de limite, il est toujours sur le
fil du rasoir, a la lisiére entre mimétisme et abstraction, au risque de se perdre dans un
surplus de réalité ou de s’éteindre dans une froide abstraction. Etre contaminé ou
dévoré ! » 2" L interprétation cosmologique semble offrir un champ assez vaste pour
inclure les citations paradoxales, mythiques, religieuses, philosophiques et politiques
des compositions de Kiefer. La dissolution des frontieres discursives permet de lier les
discours entre eux. Kiefer s"explique : « Mais la frontiére, c’est aussi I"ambiguité par
excellence. La frontiére nous est nécessaire, sinon nous ne pourrions pas vivre. [...]
Jutilise le mot “frontiere” parce qu’il permet d”englober tous les concepts, d"échapper
aux définitions ».'?® La question de la frontiére comprend donc 1'GEuvre et le montre
comme quelque chose en « soi » et hors de « soi » en méme temps. Les matériaux des
compositions sont les mémes dont sont construits le monde et les hommes. Les

constituants de la réalité sont donc eux aussi les mémes, comme le suggérent les

125 Sigrid von Fischern, Interview, « Die Liebe gibt keinen Sinn », www.tagesspiegel.de, 29. 12. 2007

126 petra Gehring, Innen des AuRen-Aufen des Innen, Miinchen: Fink, 1994, p. 31. « Jedem Wissen droht,
sofern es um diese Mdglichkeit des Aullen in seiner Sprache wissen muss, nicht nur logisch, sondern
faktisch die Infragestellung seiner Existenz. »

127 Anselm Kiefer, Porte des lions dans Anselm Kiefer au Louvre, éd. Musée du Louvre, Paris : Regard,
2007, p. 47.

128 Op. cit., Anselm Kiefer au Louvre, 2007, p. 27. Citation de Kiefer dans I'interview avec Jean-Marc
Terasse, Frontiéres, en nous, hors nous, nous.
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créations de Kiefer. Comme le décrit Kleist pour le moine du « Paysage d"ame »
(« Seelenlandschaft ») de C. D. Friedrich, le corps de Kiefer dans Athanor (2007) peut
8tre transposé sur « soi » et vice versa.'? L art ne fait donc pas de distinction entre la
« réalité » et I'irrationnel. Incluant la langue, les compositions forment un « spectacle
allusif », suscitant toujours, selon Paul Ardenne, critique d"art, une réponse « entre » les
termes.’® Les constituants spatio-temporels de la « réalité » sont donc détruits pour
ouvrir un débat sur les perspectives. « L idée principale, c"est que le sens est toujours le
sens de quelqu’un, qu’il est toujours ce que nous en faisons, une perspective. [...] La
vérité, le dogme, autant dire I"enfer de la connaissance ».*** Pouvoir librement choisir sa
perspective sur 1’Euvre a travers son ambivalence, c’est ce qui permettrait de justifier
Kiefer. L artiste n'impose pas de dogmes, son art s'ouvre aux interprétations

possibles.'*?

Ardenne conclut que « mythologie et pensée logique sont les deux revers
d"une méme medaille », des « formalisations du monde », se montrant chez Kiefer dans
le mode allégorique de son art, «une excroissance tardive de 1’art symboliste ».**
Transmutation des définitions, Athanor (2007), '« ceuvre au noir», Ssemble
représentative de la polytonalité des discours tous enchantés ou révoltés par le poids des
compositions.

« Délimitation » du spirituel et du physique, délibération du spirituel des
matiéres, des matieres du spirituel, chez Kiefer aucun fragment ne résiste a sa
transformation mais peut-étre est-ce cela, la constante transformation des choses,
I"essence de son art. L’(Euvre porte des conflits aspectuels en lui. Certaines créations
sont explicitement dédiées a la mélancolie, telles Saturnzeit, Schwarze Galle (1989) et
Melancholia (1988, 1989, 1991). Cependant, les critiques y trouvent plut6t des traits
cosmologiques que des traits mélancoliques, qui semblent pourtant étre liés. Selon Jean
Clair, conservateur, écrivain et membre de I'Académie Francaise c’est la mélancolie,
I"essence du travail kieférien au sens d'un «deuil sans objet, comme Freud déja le
remarquait pour tenter d expliquer ce trouble, que I"on ne peut que déplorer sans fin la
disparition d"une chose ou d’un étre qui, si funeste ait-il été, n"est désormais pas plus

réel qu'un conte, une fable, une Iégende, ces mots et ces images qu’il faut a tout prix

129 Heinrich von Kleist, Empfindungen vor Friedrichs Seelenlandschaft dans Schriften zur Philosophie
und Kunst, p. 543, 544.
130 paul Ardenne, Un corpus de méditation dans op. cit. Kiefer, Sternenfall, Chute d"étoiles, p. 162.
131 H
Ibid., p. 169.
32 1pid., p. 172.
33 Ipid., p. 183.
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préserver ».*3 Clair n"est pas le premier & relever cet aspect chez Kiefer. Werner Spies
déja essaie de définir la « mélancolie » dans ses compositions. Pour Spies ce sont des
évocations qui « subsument d"un coup le pesant chaos matériel sous un nom, un éclat
poétique », créant une « alchimie » de multiples sens, qui sont responsables pour cette
impression.*® La « bile noire », le goQt et la couleur de mélancolie semble influencer
les représentations de I"Histoire et des mythes chez Kiefer, constituant un lieu entrevu et
partagé par les critiques, mais toujours differemment représenté. En 20086, il participe a
deux expositions, qui rassemblent des créations en rapport avec la mélancolie,
Melancholie, Genie und Wahnsinn in der Kunst (Berlin) et Die Nacht und ihre Kinder
(Weimar). Une citation de C. D. Friedrich (Verunglickte Hoffnung) accompagne
I’ensemble de |"exposition, montrant que l"art et la psychologie, 1"« ame », sont
indissociablement liés par leur ouverture aux choses invisibles: « Ferme ton ceil
physique, pour que tu voies ton image de ton ceil spirituel d"abord. Ensuite, fais surgir a
la lumiere du jour ce que tu as vu dans I"obscurité, afin que cela agisse en retour sur
d"autres du dehors au-dedans ».** La création de I"artiste parait délimiter les noms et
les représentations. Elle semble extérioriser le recul des frontieres définitionnelles, afin
que d"autres entrent dans ce processus de confrontation profonde avec les événements
de I'Histoire. Les interprétations évoquent souvent un méme aspect sans s entendre sur
I"effet et le sens du trait caractéristique découvert. Tandis que I"ambivalence est
déclarée responsable de I"indécidabilité des compositions, les critiques montrent qu’il y
a plus que deux cbtés dans ces créations, qui les font résonner et qui pourront étre
caractérisés comme polyvoques. L ambivalence gardera sa validité mais 1" indécidabilité
provient de plusieurs aspects et themes artistiques qui sont présentés par les réceptions
critiques de 1'CEuvre. En 2004 déja, Birgitt Sonna, journaliste de la « Siiddeutsche
Zeitung », écrit a l"occasion de I'exposition dédiée a Mao, Lasst tausend Blumen
blihen, que depuis quatorze ans (1991, Biicher 1969-90), Kiefer n"avait pas donné
d“exposition individuelle en Allemagne. Sonna découvre une image paradoxale qui est
restée de lui depuis, celle d'un « mystagogue », qui a un accés « pathétique et
profondément sensé » aux sujets cités, se reflétant dans ses « tableaux historiques aux

matériaux bruts esthétisés », qu’il fabrique parfois non sans faire des emprunts aux

134 Jean Clair, Kiefer, L eeuvre au noir, Art Press, n° 334, 03. 2007.

135 Op. cit., Spies, Planetarische Ruinen.

136 Antje Lappohn, Die Nacht und ihre Kinder, www.portalkunstgeschichte.de, 01. 09. 2006. Citation de
Caspar David Friedrich: « SchlielRe dein leibliches Auge, damit du mit dem geistigen Auge zuerst siehest
dein Bild. Dann fordere zutage, was du im Dunkeln gesehen, dass es zurtickwirke auf andere von auf3en
nach innen. »
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« architectures fascistes, paysages ruinés, héros spirituels de la nation », entretenant par

5 Les fleurs des compositions

ses inscriptions de «sombres associations ».!
témoigneraient d’une « gaieté florale », qui permet a Birgitt Sonna de les relier aux
tableaux Pour Robert Fludd (2002). Ce rosicrucien est I inspirateur majeur de la vision
cosmologique de Kiefer. L écart historique et idéologique qui sépare ces deux figures
conforme a celle de I"artiste lui-méme. Il dit de ses inscriptions dans et autour de ses
compositions qu’elles ne représentent qu'un point de départ. Les créations qui
s’ensuivent devraient élargir le sens des mots, comme si les figurations étaient capables
de connecter des discours incompatibles, tout en élargissant leur domaine de
référence.’® Sonna ne mentionne pas les problémes d"une mythisation de ces « sombres
associations » historiques et d'une lecture exclusivement mytho-cosmique des

compositions.

1.1.2.b. Etoiles kabbalistiques

Anselm Kiefer, Dein aschenes Haar Sulamith (1981)

37 Dr. Birgit Sonna, Vom BuBgang zur Kosmologie, Anselm Kiefer in der Kunsthalle Wiirth,
www.goethe.de, 11. 2004.

138 Michael Auping, Anselm Kiefer: Heaven and Earth, Munich, London, New York: Prestel, 2005, p.
173. « The titel or language on my paintings is the starting point. The images should expand the meaning
of the words. » Citation Kiefer.
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Nous avons vu que la dimension cosmologique est liée a celle de la mélancolie.
C’est ainsi pour la dimension kabbalistique. Les débats autour des années 2000
semblent étre propices a [|'exploration des interprétations engagées dans la
mémorisation de |"Histoire juive.

Le danger de déclarer I"art de Kiefer comme un travail de salut quelconque est
clarifié dans une critique de 2003, surtout dirigée contre le discours de Harold Bloom.***
Ce dernier fait des éloges a Kiefer a l'occasion de |'exposition Merkaba (2002),
I"appelant le « créateur le plus intellectuel et le plus ambitieux [...] de tous les médias
d“aujourd”hui ». Bloom voit les compositions transformer la galerie en une « cathédrale
occulte » et semble étre comme dans une «transe kabbalistique ».**° David Cohen,
critique le commerce culturel autour de I"artiste, intensifié par ses créations. Dans Iart,
dit-il, la mystification, la «sensation de métaphysique » parait étre appropriée car
I"ambiguité peut indiquer un sens plus profond mais dans la critique, on demande de la
clarté. Cohen conclut que : « c’est moins blasphématoire de voir Kiefer jouer a Dieu
que Bloom jouer a I"artiste ».**! Le critique ne peut pas s"empécher d"avoir le sentiment
que finalement tout est vain dans I"art de Kiefer. Il ne lui reproche pas de commettre le
non-sens, mais de faire du commerce avec les émotions ambigués de |"apres-guerre.
Werner Spies confirmera cette observation, Kiefer jouerait comme Josef Beuys avec le
« sublime ».2*? L approche kieférienne de I"Histoire est celle des néo-expressionnistes
des années 1980, dit Cohen, citant a ce propos les peintres Georg Baselitz et Markus
Lupertz. 1l ne comprend pas comment Bloom peut considérer Kiefer comme artiste
divin qui comparé a de nombreux écrivains, poétes et musiciens resterait incomparable,
transcendant consciemment les limites de tout art visuel.**> Cohen le rappelle, I"art de
Kiefer crée des significations en relation avec dautres arts et montre trés bien comment

il peut cependant mener les critiques a le mythifier.

139 Texte non-précisé du catalogue pour Harry Gagosian, 2003.

“0David Cohen, The Irony and the Ecstasy, www.artcritical.com, 01. 2003. « Professeur
Bloom magisterially vaunts Anselm Kiefer as the most intellectually and spiritually ambitious creator in
any medium at work today. The critic’s prose, written it would seem in a kabbalistic trance, finds its
match in the artist’s materials as far as bombast and density are concerned.[...] The German artist [...]
transformed the already hangar-like Gagosian Gallery into an occult cathedral with his installation [...] ».
1 bid. « In art, mystification is fine; “fool’s gold” can buy you a retirement plan. The mere sensation of
metaphysics, a little highbrow name-dropping, “purposiveness, without purpose” as Kant called it -
texture, in other words - are swell. But in criticism one really is after boring old-fashioned clarity;
whereas grand claims, befuddlement, false leads, bravura connections are somehow perfectly fine for art,
where posture and ambiguity can point to deeper meanings. To me, it feels less blasphemous for Kiefer to
play God than for Bloom to play artist ».

Y2 \oir deuxiéme partie, p. 143.

13 1bid., citant Bloom.
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A propos de cette méme exposition, Merkaba (2002), Donald Kuspit, professeur
d"histoire et de philosophie de I"art, en vient & une interprétation tout autre. Pour lui
aussi, les compositions sont grises, sans esprit, un masque qui cache les horreurs de la
guerre.** 1l va jusqu'a comparer la mélancolie entrevue dans les créations de Kiefer,
son « incapacité d'atteindre les "Palais Célestes” » & I"échec des Nazis dans leur
tentative d"étendre le « Reich ». L aspiration de I artiste a la complétude est identifiée a
celle de la « politique » nationale-socialiste, rapprochement qui laisse sous-entendre le
reproche d’une tendance fasciste « nationale ». Selon Kuspit, les compositions
témoignent de nihilisme : le gris de ce cosmos suggere un monde sans bords, c’est le
fantdme de I esprit faustien d"ou les dieux se sont retirés.**® Les journalistes mais aussi
les érudits de I"Histoire sont partagés face a I"art de Kiefer. Fascination des uns,
indignation des autres, les controverses soulévent la question de savoir s”il était possible
de se distancier des émotions et des interprétations extrémes pour analyser I"art de
maniere philosophique. C’est ce que fait Matthew Biro a travers une approche
heideggérienne de I"art de Kiefer.

En 2003, Biro publie un article résumant les théses principales de son livre
publié cing ans auparavant. Pour lui, le rapport de I"artiste a I"histoire du national-
socialisme est celui de la mémoire. Il integre Kiefer dans un contexte ou les Allemands
ne pouvaient ni individuellement, ni collectivement se confronter au passé. Dans cette
situation ou la dénazification avait une forte influence sur I'idée de la nation, Kiefer
essaie d”affronter une Histoire dont il a vécu les ruines. Joseph Beuys aurait fortement
préparé le chemin pour Kiefer. Biro reconnait dans sa sculpture Auschwitz
Demonstration (1980) la méme combinaison d une « indécidabilité herméneutique » et
d'une «réflexivité dans |"expérience esthétique » de chacun. Premiérement, Kiefer
thématiserait la faculté de la représentation culturelle d’engendrer I"ambiguité et le
conflit des interprétations, des « lectures radicalement différentes d"’un méme groupe de
signifiés ».1*® Deuxiémement, il relierait son art & la vie elle-méme d’une maniére
bouleversante. Biro explique la violence du choc provoqué durant les années 1980 par
Iart de Kiefer, disant que ses stratégies néo-avantgardistes étaient cachées par
I"expansion des possibilités métaphoriques. Au lieu de rencontrer des images,

témoignant de la culpabilité, les critiques étaient confrontées a |"ambivalence des

¥4 Donald Kuspit, The Spirit of Gray, www.artnet.com, 19. 12. 2002.
145 H
Ibid.
148 Matthew Biro, Representation and Event: Anselm Kiefer, Joseph Beuys, and the Memory of the
Holocaust, The Yale Journal of Criticism, Vol. 16, n° 1, printemps 2003, p. 117.
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tableaux face au national-socialisme, ainsi qu’a une nouvelle maniére de mettre en
tension des sujets « secrets ». Prenant I"'exemple de Tes cheveux de cendre Sulamith
(1981), ce tableau dont le texte est emprunté a Paul Celan, Biro explique la « réciprocité
de toutes les relations humaines », ainsi que la «transformation et la refiguration
constante du monde » : « En conjonction avec le changement occasionnel des positions
du sujet du poéme [...] et son contraste constant entre les relations d’amour et de
meurtre, les transformations metaphoriques de Todesfuge suggerent que le mal que I"on
fait & ses “ennemis” peut facilement agir sur soi-méme et sur ceux que I"on aime ».*" La
transformation métaphorique des citations par les figurations préserve les compositions
d"étre stéreotypées. Le tableau Margarete (1981) lui parait réussi. Se référant au méme
poeme de Celan, ce tableau évite toute représentation féminine. Biro y voit Kiefer
appliquer une représentation «juive » des « malfaiteurs germaniques ».**® L or,
d’ordinaire le métal le plus précieux et hautement symbolique, est représenté dans le
tableau de Kiefer par de la paille. Kiefer dénonce ainsi I'idéologie de la « femme
germanique », forte et fertile et avec elle toute propagande « aryenne », responsable de
I"Extermination des Juifs. Il est frappant de voir I'idée de I'« identité nationale »
occuper une place majeure dans cette critique. Biro place les créations de I artiste dans
le contexte du questionnement phénoménologique de la distinction entre sujet et objet,
et du probleme de I"authenticité des représentations mémorielles. Il montre comment les
matériaux, comme la paille, se chargent de sens a travers les noms qui leurs sont
associés pour toute figuration dans d’autres compositions, ce qui en rend les
interprétations plus complexes.

Durant les années 2001 et 2002 les critiques sont marquées par les expositions
Merkaba et Les sept Palais Célestes, ainsi que par la monographie capitale de Daniel
Arasse. Il essaie de clarifier les conflits dus a I"ambivalence et a la complexité de
1"GEuvre, prenant position sur I"historicité, la « mysticité » kabbaliste et les éléments
mythologiques relevés par les différentes critiques. Le livre est annoncé par une
interview de |"auteur, ou il défend Kiefer contre la réduction fréquente de ses créations a

des adjectifs comme « sombre », « gris » et « lourd ».

Y7 bid., p. 127 - 128. «In other words, in conjunction with poem’s occasional switching of subject

positions [...] and its constant contrast of loving and murderous relationships, the metaphoric
transformations of Death Fugue suggest that the evil one commits upon one’s ‘enemies” can easily
rebound on oneself and those that one loves ».

8 Ipid., p. 130.
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Arasse espére que son « livre permettra de corriger ce point de vue partiel et
daté ». Il donne une nouvelle explication a la fuite de I artiste hors du temps que lui
reprochent les critiques. Pour lui, Kiefer cherche a «sortir de “I"horizon de son
historicité”, pour parler comme Heidegger (qu’il a beaucoup lu), ou a « "déchirer le
voile de la Maya“ (Schopenhauer) », ou & « “sortir du temps” (Yoga) ».** Le « désastre
esthétique » chez Kiefer dépasse celui de la culture, « c’est précisément celui du "grand
art” qu’il pratique ».*° Les notes critiques de Philippe Dagen, chercheur et critique
d“art, sur le livre d”Arasse se concentrent sur I"aspect historique de 1'Euvre. Arasse,
malgreé ses efforts n"arriverait pas a sortir du labyrinthe référentiel des compositions. I
leur applique la fonction mémorielle de 1"ars memoria antique. Cet art ancien était basé
sur la distribution des objets dans des salles imaginaires, afin de soutenir la mémoire par
des lieux artificiellement déterminés. Or, comme le dit Dagen, les noms et les
figurations de Kiefer, loin d"appartenir & des lieux précis, circulent et font circuler les
références. Pour Dagen, la «capacité de suggérer bien au-dela de ses limites
apparentes »™* prouve I'intensité des compositions. D"un coté, il est facile d"analyser
I"art de Kiefer, écrit-il, contredisant Arasse, parce que la « complexité des réseaux
d"allusions et de réferences, le glissement constant vers lallégorie, le c6té "peinture
d"histoire” » favorisent le commentaire. Mais de |"autre, il est difficile de répondre a la
question génante et désagréable du «rapport esthétique avec le nazisme ». Elle est
posée par Kiefer « reprenant avec une parfaite dextérité les procédés d expression du
nazisme : monumentalité des formats, perspectives colossales, sillons tracés a la charrue
dans la terre allemande, victoire d”Arminius, héros de Wagner, foréts ténébreuses ».'*2
Pourtant, il ne peut pas s’agir 1a d’une « brutalité sémantique »*>> comme I entrevoit
Martin Engler, initié a I"art et artiste lui-méme, dans I'inscription des noms de la
tradition judaique comme Sulamith dans I"architecture nationale-socialiste d”Albert
Speer. Par sa polytonalité, 1'(Euvre serait une « construction critique de la mémoire
allemande, de son histoire ancienne et récente », qui n’est ni stable, ni rassurante.
Cependant, I"artiste ne peut que recourir a un « mode de présentation marqué désormais

par le national-socialisme ». Dagen conclut qu”Arasse « écrit parfaitement |"histoire

9 Daniel Arasse, Anselm Kiefer, interview d”Arasse par Paul Ardenne, Connaissance des Arts, n° 588,
11. 2001, p. 73.
50 1hid., p. 77.
151 philippe Dagen, Kiefer dans I"obsession de I”histoire, Le monde de livre, 07. 12. 2001.
152 H
Ibid.
153 Martin Engler, Vom Dachstuhl in den Kosmos, Die Zeit, n° 50, 06. 12. 2001.
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d’une peinture obsédée par I’histoire ».*>* D"autre part, Dagen reléve le probléme de
I"écriture historique, qui comme I"art, ne semble plus pouvoir contourner la prise en
compte permanente des crimes nationaux-socialistes.

En effet, Arasse reléve I"insécurité interprétative des créations kiefériennes, dues
a une iconographie a laquelle I"artiste applique des noms d’une maniére qui n"obéit a
aucune régle.™> Plus que I"affirmation de 1" Histoire, le théme principal de ses créations
serait I"ambivalence due a la circularité des sujets et des matiéres, empéchant de
poursuivre une seule piste d’interprétation.**® Les compositions provoqueraient le débat
sur 1"« ambivalence morale et politique de 1'art, [...] ce conflit entre Bien et Mal, entre
mythe et histoire ».*" Les sujets et les représentations conflictuels auraient pour but de
participer a libérer les penséees des préjugés. Ce but libérateur ressemblerait a celui du
yoga que Kiefer thématise dans des tableaux comme Dat rosa mel apibus (1996), une
méditation pour se « déconditionner » des illusions du monde (Maya) et de I"expérience
des hommes qui est déterminée par leur karma.™®

Arasse découvre la mélancolie chez Kiefer. Elle ne provient pas seulement de
I'incapacité a représenter la Shoah mais de I"idéologisation des mythes par les Nazis, le
questionnement de toute la « somme des déterminants culturels » qui en résulte pour
I"artiste.*®® C’est la mélancolie d'un « fils de Lilith », de 1’échec de 1'GEuvre face a sa
tache de représenter 1’essence des choses.’®® L artiste réfléchit alors sur le temps de
I"Histoire qu’il refuse de voir chronologiquement, la mettant en proximité avec « la
structure mythique ».*** 1l reproduit dans ses compositions le processus alchimique, lui
permettant d’intégrer I"Histoire dans la « mémoire personnelle », dit Arasse a propos
d’Athanor.’® La nécessité participative du spectateur, trait caractéristique de I art
kieférien, résume Arasse avec Biro, reprend le probléme de la frontiere entre le sujet et
I"objet.'®® Cet art mettrait en scéne le conflit entre la « clarté du sens et I"obscurité de la

matiere, entre l"idée créatrice et sa perte dans I"atteinte de la visibilité, du réel et de

> Op. cit., Dagen.

15 Daniel Arasse, Anselm Kiefer, Miinchen: Schirmer/Mosel, 2001, p. 19. Voir aussi du méme auteur
Anselm Kiefer, Cette obscure clarté qui tombe des étoiles, Paris : Yvon Lambert, 1996.
15 1hid., p. 20.

57 1pid., p. 105.

58 Ipid., p. 254.

9 1pid., p. 135 - 136.

199 1pid., p. 286.

151 Ipid., p. 190.

192 1pid., p. 237.

193 1pid., p. 86.
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I"histoire ».*** Thomas Wagner, rédacteur de la F.A.Z., met en garde contre le danger de
succomber au «vent turbulent de la machine mythique » que constituent les recits
riches du début et de la fin du monde, aux « voix murmurantes sans corps » qui habitent
les toiles. Le chemin de I"ascension est le méme que celui de la descente, dit Wagner,
citant Heéraclite, pour montrer qu’enfin, seuls les « textes traditionnels » sont lisibles a
travers les citations de Kiefer.'® L ambivalence semble se construire alors & partir des
inscriptions, des matériaux, ainsi que des lieux picturaux, géographiques et
architecturaux ; elle s"affirme et se multiplie par les paradoxes dans et entre les discours
critiques et renvoie ainsi, par ses présences variées a la polytonalité de cet art.

Oliver Cena, rédacteur du journal « Artmagazine Télérama » prend la parole a
I"occasion de sa visite a Barjac. Il y rencontre entre autre les tableaux gigantesques,
exposés en 2000 sous le titre kabbalistique Chevirat Ha-Kelim'®® dans la Chapelle
Saint-Louis de la Salpétriére a Paris. Pour lui, «il est impossible de résumer en
quelques lignes ce texte d"une grande complexité théologique [celui d’lsaak Luria],
mais on ne peut pas s’empécher de rapprocher I"épisode de la libération du mal avec
I’ Allemagne nazie ».*’ Cette constatation reléve du vieux débat sur la « nature » de
I"Extermination. Dire que le mal faisait partie de la création divine, ¢”est excuser ce qui
s’est passé dans |I"Histoire ou du moins, I"expliquer comme faisant partie d"autres maux
« naturels ». Cena semble élever I"Histoire au plan cosmique, pour poser la question de
la « culpabilité » d’une maniere générale : 1'Euvre de Kiefer « parait étre dominée par
la question de la faute, et question corollaire, par celle de la folie collective ». Revoici la
référence a la «folie» qu'une critique de Kiefer avait assignée aux textes de
Chlebnikov. Cette désignation pose probléme car elle ne peut pas décrire Chlebnikov et
I"idéologie nationale-socialiste en méme temps. De plus, le terme de la folie est
emprunté a la psychologie qui lui donne des définitions précises qui elles-mémes sont

remises en questions et retravaillées en permanence. Il est donc plus approprié de parler

164 1bid., p. 306.

1% Thomas Wagner, Hinauf und hinab fiihrt der Weg, FAZ, n° 268, 17. 11. 2001.

166 Ce titre apparat entre autre en 1989, 2007 et 2011.

187 Olivier Cena, Visite dans le domaine cévenol d’un artiste kabbaliste, Anselm Kiefer dans le jardin du
bien et du mal, Artmagazine Télérama, n° 2645, 20. 09. 2000. Voir aussi : John Russel, Art view, Lilith
casts her shadow over images by Kiefer, www.nytimes.com, 27. 05. 1990. Russel note que les critiques
en Allemagne récusent trés souvent les compositions des débuts, méme si plus tard, Kiefer ne se référe
plus explicitement a la Deuxiéme Guerre Mondiale et a la mythologie germanique, mais aux mythes
égyptiens d’Isis et d"Osiris. L auteur remarque la un phénomeéne qui n"a été absent des compositions de
Kiefer. Pourtant, il associe le bris de vases kabbalistique a la « Nuit de cristal », antérieur a la Deuxiéme
Guerre Mondiale. A Iinterprétation la plus opposée se trouve Daniel Arasse. Pour lui, la naissance d"une
ceuvre est comparable au Tsimtsum de la Kabbale, le retrait et I"émanation de Dieu lors de la création du
monde. Arasse, Anselm Kiefer, Cette obscure clarté qui tombe des étoiles, 1996, p. 4.
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d’une « catastrophe historique » qui se perd dans I"ambivalence «entre la tragédie et
I"harmonie, entre I"intime et le spectaculaire, comme des espéces de ponts jetés entre
I"étre et le cosmos, des tentatives a la fois vaines et magnifiques de comprendre
I"homme et la nature, I"'homme dans la nature ». Cena mélange dans sa critique les liens
ambivalents des compositions avec I’exhortation messianique de participer a I acte
réparateur pour créer un monde «dans lequel enfin Iétre sera libre ».'*® Récits

historiques et kabbalistiques se rencontrent dans le « jardin du bien et du mal »'*.

1.1.2.c. Mythes historiques

Anselm Kiefer, Lilith (1990)

Nous avons vu que les aspects cosmologiques, mélancoliques et kabbalistiques
entrevus dans les compositions incitent les critiques a leur attribuer un caractére
rédempteur, capable de transformer I"Histoire en mythe. Or, ces deux termes n”étant pas
visibles explicitement dans les compositions, créent une tension entre lart et ses

critiques. Dans ce dernier chapitre polémographique, nous essayerons de terminer le

18 Ipid.
169 Op. cit., Cena.
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parcours des lieux conflictuels des discours autour de Kiefer, présentant des experts et
leurs explications de la réception mythique de cet art.

En 1999, Kiefer provoque le conflit entre I"Histoire et le mythe a travers Les
Femmes de I’ Antiquité. Ce « peuple de statues dont le silence épouvante les maitres »*"
s’intégre dans une succession de créations dédiées aux Femmes (1968), Les femmes de
la Révolution (1992) et Les reines de France (1996). D autres « femmes » comme les
Trimmerfrauen (2009), ainsi que certaines « femmes » bibliques et kabbalistiques,
comme Marie (2008) et Lilith (1990) peuvent étre comptées parmi les élues de
I"artiste. José Alvarez y reconnait une certaine cohérence : « En s’interrogeant sur des
possibles seduisants parfois terrifiants et toujours embrouillés, Kiefer tente de déméler
I"écheveau des mythes de I"Antiquité et déclare son intention indéniable de les
regrouper en galaxies [...] »*"* La sélection des personnages, qui les arrache de leur
contexte historique, mene ici au désir de regroupement et d"intégration dans un nouveau
contexte artistique qui tente de construire une nouvelle galaxie avec eux, une nouvelle
Histoire qui comprend aussi bien les « femmes de I"Antiquité » que Lilith et Marie.
L espace artistique relie des galaxies religieuses, mythiques et cosmologiques avec
ces femmes. Kiefer ne les sépare pas non plus des « héroines » plus jeunes comme la
poétesse Ingeborg Bachmann.!’?Ces «gardiennes des sources hiératiques »
s"alimentent de leur propre « tension dramatique », ce serait de leurs noms qu”émanerait
la théatralité de ce « pur spectacle » des mises en scéne. Les noms s’ emplissent des
statues et inversement, abandonnant leur mateérialité, explique Alvarez. Il y voit un
paradoxe que Kiefer « pousse & I'extréme »."® L artiste parait essayer de redisposer les
étoiles, créant de nouvelles constellations de liens entre les histoires des hommes. Il ne
fixe pas la forme de leurs correspondances, mais suggere des exemples de leurs liens
possibles.

C’est en effet un «art allusif », écrit Bernard Comment. A |'occasion de
I"exposition, Les Femmes de I"Antiquité, il explique que « [...] plus que d une suture, ou
d"une continuité, c’est plutét d"une recherche ou d’une invention de correspondances
qu’il faut parler, selon une démarche allusive ou I'on prend en compte la nature

fonciérement fragmentée du monde, de ses traces, de ses dépots, de ses Bruchstlicke

170 josé Alvarez, Anselm Kiefer, Un peuple de statues dont le silence épouvante les maitres, Connaissance
des Arts, n° 566, 11. 1999.

' Ipid.

72 |pid.

173 1bid.
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[...], pour procéder a leur articulation, soit sous la forme de 1"énumération (catalogues,
tableaux chronologiques, généalogies), soit par une mise en relation, un rapprochement
inédit »*™* L’esprit destructeur, critique et ouvert de Kiefer ferait contrepoids aux
reproches de «complicité avec le fascisme ». De méme, Comment décrit le jeu
d“allusions, « jeu d"associations qui veut qu'un méme attribut puisse se transformer, ou
se déeplacer, ou servir indifféeremment a plusieurs modeéles », comme humoristique au
sens de I"« “eironeia” grecque (feinte, ou fagon d’interroger en feignant I"ignorance) »,
disant que Kiefer opére « autour de I"interstice, du troué », laissant subsister toujours un
doute quant & n'importe quelle hypothése de sens.'’”® Les motivations de I artiste
«proceédent [...] d'une action (ou réaction) contre 1’oubli et contre 1'ignorance », en
partie liée a I’ Allemagne « apres I"Holocauste ». Comment, sans expliciter ce lien tente
de parcourir les noms et mentionne certaines « révoltées, les non domestiquées », en les
comparant aux femmes plus jeunes comme Ulrike Meinhof, par exemple. Ce qui fascine
Kiefer, c’est I"esprit incomparable de ces femmes. Comment cite un passage clé : «[...]
Boadicée, femme de Prasutagus, roi des Icéniens, en Grande Bretagne, qui [...]
s’empoisonne avec ses filles [apres la défaite contre les Romains], en les convainquant
que le “poison était moins cruel que la tyrannie” ».*"

Comment se contente de constater que Kiefer est passé par le mythe « parce que
la réalité était trop accablante ».*”" Il ne lui attribue donc le mérite ni d"avoir élaboré un
travail de deuil, ni d"avoir peint des «tableaux historiques », mais celui d avoir
mythologisé 1 Histoire, afin de pouvoir se confronter & elle. Confronter I"Histoire
directement n"était pas possible parce qu’elle était trop cruelle. Les compositions en
assureraient l"acces sans mettre l'art de Kiefer a proximité dangereuse avec
I"éloignement et le refoulement des événements criminels. Au contraire, le refoulement
ne pouvait pas étre levé autrement que par des détours. Une tentative de déconstruction
mythologique apparait par le lien entre les dictatures sous lesquelles Les femmes de
I”Antiquité ont souffert et celles au sens large, subies par Antonin Artaud dans son
enfermement. Pour Comment, il s"agit d"une dénonciation englobant toute « institution

forcée », malgré la « mythologisation de I"histoire ». Il suggére audacieusement que Les

17 Bernhard Comment, Un art allusif dans Anselm Kiefer, Die Frauen der Antike, Paris: Galerie Yvon
Lambert, 1999, p. 117.

75 1pid., p. 118, 119.

78 1pid., p. 121.

Y7 1bid., p. 122. Voir aussi du méme auteur Anselm Kiefer, Cette obscure clarté qui tombe des étoiles,
Art Press, n° 216, 12. 1996, p. 22, 23.
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Femmes de I"Antiquité font également allusion « enjouée et triste » a Héliogabale, « un
antique tableau d”abattoir ».*"®

La problématique de la dimension mythologique des créations kiefériennes face
a I"histoire du national-socialisme se poursuit donc a travers celle de la dictature des
hommes et des femmes de maniére plus générale avec une résonance avec | actualité
d"aujourd’hui. C’est ainsi que Gertrud Koch dans la revue « Babylon », en 1992,
propose une lecture du désir, chez Kiefer, de voir se dissoudre I"Histoire dans le mythe.
En y voyant la « cohérence esthétique » de Kiefer, elle replace I"artiste dans la lignée
d"Art Spiegelmann qui avec ses dessins de (M)auschwitz avait théematisé les roles des
victimes et des meurtriers dans leur « trivialité », leur donnant des corps de souris et de
chats.'™ Spiegelmann poserait la « question allemande » sans se mettre en position
« antiallemande », parce qu’il croit que les « formes esthétiques populaires reposent sur
des schémes dont la publicité est plus ancienne qu’eux-mémes ».'*° Ces formes
esthétiques sont faites en fonction du contexte historique. En décrivant cela, Koch
explique que Kiefer opere d’une maniére inverse, mais se trouve sur une frontiére
similaire entre un « schéme inventé et une mythologie historico-mentale préétablie ».'®
Koch se référe au livre Uber Raume und Volker (1990), un livre unique, singulier de
Kiefer. C’est un ancien livre de géographie dont les cartes sont recouvertes de dessins
griffonnés. De la sorte, |"artiste s"approprie-t-il I"espace mondial ? Koch s"intéresse aux
fonctions spécifiques des «liens diagonaux entre les mythologies populaires et
élitaires » dans ses compositions.'®? Selon elle, I"'imagination (Einbildungskraft) induit
une «dimension cognitive » de 1"GEuvre. Avec Ernst Cassirer, elle montre que les
représentations spatiales sont incorporées dans la langue, «entre autre dans les
particules déictiques procedent de la «langue comme expression physique, "geste
vocalique” [et] continuent & déterminer les relations sujet/objet et les rapports au monde
extérieur » Les formes des représentations spatiales indiquent, selon Cassirer,

I"existence objective et réelle dans I"espace. Mais chez Kiefer, elles paraissent avoir un

78 1pid., p. 124.

9 Gertrud Koch, Mensch, Maus und Mannen, Populére Ikonographien von Art Spiegelman bis Anselm
Kiefer, Babylon, Beitrdge zur jidischen Gegenwart, Frankfurt / Main : Neue Kritik, Vol. 10 - 11, 1992,
p. 7. L"expression en allemand est: « die Verfremdung ins Triviale ».

180 1hid., p. 8.

"1 Ipid.

182 |hid., p. 9.

185 |bid., p. 10. Référence & Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen |, Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, (1923) 1988, p. 36.
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statut dédoublé parce qu’il utilise a la fois les mots et les matériaux et donne ainsi aux
matériaux une forme d’écriture, tout comme il enrichit la langue en matiéres. A juste
titre, Koch révele ce processus d’influence mutuelle, expliquant que les ceuvres se
réferent alors au schéme qui est dans la langue. Celle-ci peut aussi prendre des formes
picturales. Les espaces signifiants sont déconstruits par leur « concrétisation narrative »
a travers les objets-fétiches archaiques, symboles d « une puissance aussi créatrice que
dévorante » qui donne de la plasticité aux compositions, ouvrant une troisiéme
dimension dans laquelle peuvent se déverser des « phantasmes mythiques ».'®* A juste
titre, dit Koch, certains critiques ont comparé l'art de Kiefer a la théorie des
archétypes'® de Carl Gustav Jung, a ses étranges conceptions alchimiques et
psychologiques. Elle voit des similitudes entre I"'emploi sériel des matériaux par I"artiste
et la tradition jungienne : la dissolution des lieux historiques dans un espace mythique,
« ou la méme chemise de Lilith évoque la force et la mort dans les camps » constitue la
« cohérence esthetique » de Kiefer. De la sorte, il crée des espaces qui avalent le
spectateur a travers la « micro-narrativité » de la surface et sa plasticité. 1l n"est plus
observateur d’une surface esthétique, mais devient participant d’une émanation
mythique, dit-elle.’®® C’est une tentative de rédemption mythologique par I'art qui
transpose les mythes populaires au « seul mythe du fondement mythique du monde ».**’
Koch conclut que Kiefer a fait renaitre la mystification selon laquelle le mythe était
capable de transcender I"Histoire. ® Surtout cette derniére observation, qui explique trés
bien le travail topologique de I artiste confirme que celui-ci réussit a réaliser dans son
(Euvre une ambivalence qui induit les critiques a y voir une « dissolution de I"histoire
par le mythe ». Au dela des hypothéses émises par les critiques, I"analyse suivante
confirmera cette excellente observation du probléme historico-mythique de Kiefer.
C’est ainsi qu"Andreas Huyssen, professeur d’études germaniques et de
littérature comparée a I"université de Columbia (USA), en 1976, explique en détail le
fonctionnement provocateur de I"art kieférien. 1l met en garde contre les interprétations
stéréotypées qui voient dans 1’'Euvre quelque chose de « typiquement allemand ».**° Au

lieu de proposer un art national, Kiefer poserait la question de la mémoire, essayant de

184 1hid., p. 19 - 20.

185 \oir I.1., p. 26, note 71.

186 Op. cit., Koch, p. 20.

87 1pid., p. 23.

188 |hid. Référence & Andreas Huyssen, Anselm Kiefer: The Terror of History, the Temptation of Myth,
New York: Institute for architecture and urban studies, (1976) 1989, p. 25 - 45.

189 Andreas Huyssen, Anselm Kiefer: The Terror of History, the Temptation of Myth, New York: Institute
for architecture and urban studies, (1976) 1989, p. 25.
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libérer les anglophones des clichés germaniques. Huyssen explique que la mystification
du mythe entreprise par certains critiques, leur conviction du pouvoir mythique de
transcender |"Histoire sont détruites par le questionnement de ces conceptions.*® Dans
cette perspective, Huyssen distingue trois « courants culturels » qu’il estime proches de
I"artiste. Premierement, celui du nouveau cinéma allemand marqué par I'idée que le
passé fasciste et le présent democratique sont inseparablement liés. Deuxiemement, les
néo-expressionnistes de Berlin, die neuen Wilden, qui débattaient de la Iégitimité du
retour a la figuration apres le minimalisme, I"art abstrait et conceptuel. Troisiémement,
celui du Historikerstreit, le débat entre les historiens sur la singularité de
I"Extermination, ainsi que sur son historicisation, mettant en question |'« identité
nationale allemande ».*** Les représentants conservateurs impliqués dans ce débat
voulaient « normaliser » cet « événement historique », une tentative connue sous le nom

de «syndrome de Bitburg ».*?

Ces trois «courants culturels » montrent que
I’Allemagne de I"Ouest est hantée par le passé. Cette hantise, Kiefer la partage, dit
Huyssen. Selon lui, I"artiste ne ressuscite pas le passé allemand, mais il joue avec les
icones du fascisme, ce qui ne peut étre que problématique.

C’est bien pour cela que son art doit étre défendu contre toute interprétation qui
fait de Iartiste I"ange-gardien de la rédemption.’®® Ce serait trop facile de contourner
ainsi une confrontation avec le fascisme. La singularité de Kiefer parait étre de
construire ses créations de maniere indécidable, ce qui rend toute interprétation
idéologico-religieuse injustifiable. Son souci, c’est la mémoire : comment mémoriser ce

que I'on n"a pas vécu ?'%

Kiefer interroge avec force les médias de la mémoire. Son
choix thématique sans référence explicite au présent ressemblerait a la tentative de
surmonter le passé, la Vergangenheitsbewaltigung, telle que I"a entreprise la « culture
allemande protestataire de 1960 ».**> Ce qui sépare cependant Iartiste du consensus
antifasciste libéral et social-démocrate, c’est Iironie avec laquelle il met en scene des
motifs fascistes, tel le salut quasi hitlérien dans Occupations (1969).2%® Huyssen n’est

pas convaincu que ce soit la la maniére appropriée d affronter le fascisme, méme si

%9 1pid., p. 26.

19 1pid., p. 27.

192 1pid., p. 28.

193 1hid., p. 29.

9% 1bid., p. 30. « The issue, in other words is not whether to forget or to remember, but rather how to
remember and how to handle representations of the remembered past at a time when most of us, over
forty years after the war, only know that past through images, films, photographs, representations. »

1% Ihid. L expression anlgaise est : « German protest culture of 1960°s ».

1% 1pid., p. 31.
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Kiefer nous rappelle I"usage abusif que les nazis ont fait du pouvoir visuel, a travers un
monumentalisme massif et la perspective centrale, ainsi que I"amnésie visuelle qui en
résulta: « L"Allemagne d’apres-guerre était un pays sans images, un paysage de
poussieres et de ruines qui se transformait rapidement et efficacement dans un gris de la
reconstruction concréte ».'%" Cette mise en scéne monumentale aurait fait considérer
Kiefer comme un « peintre de droite ». Huyssen défend Kiefer contre ce reproche,
rappelant que son choix des matériaux allait a Iencontre de la représentation
symbolique, ne permettant pas de déchiffrage certain.®® Il en conclut que I artiste
effectue en profondeur un travail sur la tentation du mythe, par I"ambiguité de ses
compositions, offrant un espace pour se lamenter, étre fasciné et terrifié.**® Depuis,
Huyssen n"a pas été contredit comme le montrent bien les critiques.

Les lieux conflictuels des critiques font preuve d'un travail artistique sur la
mémoire. Loin de présenter des entités de sens stables, Kiefer semble réussir pourtant a
susciter des lectures hétérogenes de ses compositions, qui elles témoignent d'un
surgissement de « mémoire occultée ».2%° Ce serait & comprendre au sens d"une idée de
pensées autonomes, mythifiées dans des conceptions telles I"individualisme, qui se
savent reliées pourtant avec le réseau de I’existence terrestre. Cette polémographie
souléve donc la difficulté de saisir les lieux kiefériens, les composants qui sont regus
avec rejet ou fascination. Nous allons les visiter, ces lieux tensionnels entre |"écriture et

la peinture matérielle, aux pages suivantes.

« Si j"écris: Le ciel est ici, sur un mur d"usine ou de métro, quel sens prendrait cette

phrase ? Y aurait-il un lieu pour chaque phrase et le livre, serait-il la somme de tous ces

lieux ? Et quest-ce qu’un lieu qui serait, lui-méme, une multitude de lieux ? »*°*

Y97 1bid., p. 34. « Post war Germany was a country without images, a landscape of rubble and ruins that

quickly and efficently turned itself into the gray of concrete reconstruction. »
198 B
Ibid., p. 35.
199 1pid., p. 43.
200 Op. cit., Arasse, Anselm Kiefer, Cette obscure clarté qui tombe des étoiles, p. 3.
21 Edmond Jabés, Le livre des ressemblances, 11, Le soupgon, Le désert, Paris: Gallimard, 1978, p. 71.
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1.2. Toponymie

Aprés avoir démontré les conflits autour des créations de Kiefer, nous allons
considérer les conflits dans les créations de Kiefer, responsables des interprétations
différentes. Dans un premier temps, nous allons éclaircir les constituants des
compositions, ainsi que leur relation avec le contemporain. L interconnectivité entre les
compositions soulevera le probleme du lieu de sens, qui sera développé dans un
deuxieme temps a I"aide de la philosophie de Martin Heidegger.

Les compositions d”Anselm Kiefer se dressent comme les batiments et les temples
d’une cité. Effectivement, elles ont en commun le processus constructeur de | espace
dans I'espace du monde. Les lieux portent les noms de personnages spirituels ou
politiques, comme si le fondateur de la ville, en leurs donnant ces noms, envodtait toute
la cité de leur esprit et des bienfaits qu’ils avaient acquis au cours de leur vie. Or, la
spécialité d"Anselm Kiefer consiste a associer des noms religieux, mythologiques,
poétiques a ses constructions artistiques. 1l se sert d’eux comme si ses compositions
étaient des lieux méritant d"étre protégés et comme si ces noms avaient besoin d"étre
libérés de leur sens traditionnel par I"ouverture interprétative des créations artistiques.
Les tensions entre les inscriptions et les figurations sont dues a la présence de
représentations différentes. Un seul nom peut résider en des lieux différents ou peut
suggerer différents « lieux » de sens. Ce changement de référentiel est rendu visible
chez Kiefer par la répétition incessante et diversifiée de constellations de figurations et
de noms. Comme pour les villes, la ressemblance des figurations avec les noms reste
problématique et cest ainsi que cet art tente d”échapper aux idéologémes. De plus, une
méme composition connait des intitulés différents, comme si une méme ville portait des
noms différents. Cela montre que Kiefer joue avec ce savoir du « pouvoir » des noms,
leur force suggestive et incantatrice, explorant leurs matieres, leurs « sédimentations
historiques », se faisant I"auteur de sa propre géographie spirituelle, décidant que telle
figuration doit étre habitée par de tels noms. Puis il décide quun tel nom méritait
différentes figurations. L ambivalence et la polysémie des compositions, démontrées
par les discours conflictuels des critiques témoignent d’une mise a I"épreuve de la
perception spatiale et temporelle des signes graphiques et picturaux, invitant au voyage
labyrinthique a travers ces lieux du savoir et de la fois de I"étre.

La sélection toponymique se manifeste a travers la répétition du sémantisme

fragmentaire des inscriptions et celle du symbolisme décalé des figurations. Ces
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constellations topographiques tensionnelles sont ouvertes a I"interrogation des lieux de
sens incertain. La pluralité des inscriptions dans une « méme » composition refléte
parfaitement la différence des mots, leur pouvoir agile de changer sensiblement leur
charge sémantique selon le lieu, le temps et le mode de leur emploi. 1l semble donc que
Kiefer mette en mouvement cette énergie singuliere du langage, afin de rendre
effectives ses créations. L"inscription des noms et des phrases dans les tableaux permet
d ouvrir la vue aux différents fonctionnements des signes graphiques et picturaux, ainsi
qu'a leurs limites variables. Rendant visibles en quelque sorte les lacunes de la
médiation communicative a travers la fragmentation et la recomposition des textes et
des textures, Kiefer jette des ponts entre les différentes classifications de signes, entre
les mots et les matériaux. Leurs frontiéres s averent étre souples comme celles des
compositions qui s étendent aux différents batiments de ses ateliers. Les sédimentations
et les cohabitations de mots spatialisées dans les matériaux semblent réinventer des
« lieux-espace »*%? de la connaissance, semblables & ceux de la parole. L assemblage de
plusieurs temps et modes dans une méme composition, tout comme |"interconnectivité
des figurations incitent non seulement a réfléchir sur les temps et les lieux des
constructions de cet art mais aussi sur celles du sens de I"étre. Avant d"approcher la
recherche ontologique spatio-temporelle de Kiefer, il convient donc de tracer une carte
des inscriptions investies dans les compositions, afin de pouvoir s’y orienter pour les

analyses suivantes.
1.2.1. L"ombre du sens

L ambivalence tensionnelle des compositions semble provenir de ce « théatre
d ombres »*®, qui construit un espace d’interstices dans lequel peut étre projeté
imaginairement du sens. L'ombre du sens a l'ccuvre semble refléter |"espace
inconscient, sans lumiére. Elle est rendue visible par I"association des choses
d"apparence isolées. C’est le cOté non définissable de 1'Euvre, malgré les

04

« topographies précises et toujours sentimentales »** indiquées par les noms, qui

permet de faire travailler I"esprit. Les interstices des compositions paraissent pouvoir

202 Martin Heidegger, Die Kunst und der Raum, Sankt Gallen, 1969, p. 203. Citation d"Aristote, Physik
V.

203 Op. cit., Spies, Le passé recyclable, Anselm Kiefer, p. 143.

4 1pid., p. 147, 160.
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s"associer avec des « espaces mentaux »>°°, rendant possible la coexistence de plusieurs
représentations échangeables entre les strates sémantiques des titres et des figurations.
Par cette toponymie qui révéle des topographies mentales différentes surgit dans toute
son ampleur le conflit interprétatif. L irreprésentabilité d’un sens singulier met en
question les limites du systéme des signes et ouvre celui-ci a I'interaction avec les
composants matériels qui se chargent alors sémantiquement. Les conflits langagiers se
redoublent alors dans les matériaux.

La fragmentation qu”ont subie les citations ne concerne pas la forme intacte des
mots, ni leur charge sémantique. L écriture alphabétique est bien lisible et comme sa
texture d"accueil n"est pas définie sémantiquement, car il s"agit de figurations et non pas
d“écrits, les citations ont tout I"espace pour évoquer I"'ensemble de leur « contexte »
référentiel et associatif. Les compositions doivent étre lues ensemble, car elles
paraissent ressembler a une « métaphore filée » gigantesque, habitée par le mouvement
transformateur de la vie méme. Les choses déchiffrables, lettres, figurations et
matériaux, se voilent dans I"ombre de la transmission du sens limitée par les citations.
Le sens de telle ou telle composition n"est énongable que dans son caractére partiel et
éphémere, car il est toujours transformé par 1'un des liens multiples avec les autres
composants. Les connexions a l'intérieur et a I'extérieur de 1'CEuvre S operent et
s”étendent par les inscriptions alphabétiques, mais pas seulement.

La toponymie de Kiefer instaure en effet un échange entre les différentes
compositions en associant différents noms et inscriptions aux matériaux qui leur sont
communs, tel le plomb. Il leur donne ainsi un cété symboliquement varié, nouveau a
chaque emploi. C’est l"association non chronologique des thémes historiques de
différentes disciplines avec les matériaux opérée par Kiefer, qui permet I"ouverture au
sens des composants fragmentaires et qui fait apparaitre la « plus-value des
décombres ».2% L"imagination d’un sens possible semble étre stimulée par les symboles
qui « vont dans tous les sens », permettant de tisser un réseau sémantique autour d eux.
Le «théatre d"ombres », le jeu avec I"absence de sens défini parait étre responsable de
la confrontation avec la mémoire et permet de mieux comprendre |"entrelacement du
« passé » dans le «présent ». Nous allons essayer d’éclaircir cette ombre du sens,
faisant le tour des spatialisations des noms, des semantisations des matériaux, ainsi que

des matérialisations des corps.

2% Ipid., p. 155.
2% Ipid., p. 157.
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1.2.1.a. Noms spatialisés

.

Anselm Kiefer, Wege 11 (1977)

Que ce soit la Vierge Marie ou le démon Lilith, les stratégies représentatives
restent dans le schéma de |"opposition tensionnelle entre le nom et la figuration, en
méme temps que de I"interconnectivité a travers la répétition des noms et des matériaux.
Les noms tout comme les figurations paraissent étre des lieux séparés alors qu’ils sont
réunis dans 1'Euvre. Cette tension perdure alors que les sujets et les matériaux changent
au cours de la création. Depuis les aquarelles, dessins traitant de 1"« histoire allemande »
de 1968 a 1988, a partir de la mythologie germanique et des philosophes « allemands »,
ce sont les installations, sculptures, tableaux de grands formats et de matériaux lourds

qui de 1989 a aujourd”hui traitent I"histoire mondiale a partir des mythologies grecques,
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égyptiennes, de la poésie et de la littérature internationales. Mais ils se répétent aussi
sans toutefois étre les mémes et soulévent ainsi les problémes de Iirreprésentabilité
historique. Dans la querelle des modes graphiques et picturaux des compositions
s'incarnent les querelles iconologiques. A aucun moment | interconnectivité n’est
interrompue entre les créations artistiques, méme si elle ne suit pas de régles. C est pour
cela que les noms sont spatialisés. Des regroupements thématiques peuvent étre opérés
par les noms mais aussi par les figurations et les objets créés qui montrent le lien de ces
lieux au présent. La « libre combinaison de multiples styles et de références historiques
dans une seule composition » parait étre I"'une des stratégies centrales de I"artiste, qui lui
permet d «examiner le monde contemporain »°" Les résultats de ses lectures
mondiales sont reflétés par tous ces noms spatialisés dans les matiéres. Ainsi, Kiefer
semble se trouver pleinement dans le «contemporain », tel que le décrit Georgio
Agamben, car il parait percevoir et exprimer I"obscurité du présent, parait détruire et
transformer le temps chronologique, « lire I"histoire d"une maniére inédite ».2%

La toponymie de Kiefer représente une lecture et une texture de citations
extraordinaires du passé présent comme le montreront les nombreux cercles « électifs »,
tracés par les noms. La toponymie proprement dite est intégrée de maniere explicite
dans certaines compositions, témoignant d”une assemblée de références géographiques
appartenant a des domaines thématiques différents: See Genesareth, Markische Heide
(1974), Das Ausbrennen des Landkreises Buchen, Die Uberschwemmung Heidelbergs,
Die Meistersinger von Nurnberg (1982), Der Rhein (1982 - 1983), Das Rote Meer
(1984, 2010), Das tote Meer (2003), Auszug aus Agypten (1984), Jerusalem (1984 -
1986), Erotik im fernen Osten (1988), Euphrat und Tigris (1986 - 1989), Kyffhauser
(1989), Prinzessin von Sibirien (1988), Elisabeth von Osterreich (1988, 1990) The last
of England (1994), puis Bohmen liegt am Meer (1995), Ich halte alle Indien in meiner
Hand, Ninive (1996), Maginotlinie (1996), Die Donauquelle (1998) et Ararat (2002,
2004, 2010), Jaipur (2005), San Loretto (2010), Mount Tabor (2010). Kiefer crée un
réseau gigantesque, cartographiant par-ci, par-la des lieux germaniques, judaiques,

mésopotamiens, babyloniens, réverbérant non leurs oppositions binaires mais au

207 Matthew Biro, Anselm Kiefer and the philosophy of Martin Heidegger, Cambridge: University Press,
1998, p. 137. Notre traduction.

2% Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ? Paris : Payot & Rivages, 2008, p. 39 - 40. « Cela
signifie que le contemporain n’est pas seulement celui qui, en percevant I"obscurité du présent, en cerne
I"inaccessible lumiere ; il est aussi celui qui, par la division et I"interpolation du temps, est en mesure de
le transformer et de le mettre en relation avec d"autre temps, de lire I"histoire d"une maniére inédite, de la
“citer” en fonction d’une nécessité qui ne doit absolument rien & son arbitraire, mais provient d'une
exigence a laquelle il ne peut pas ne pas répondre ».
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contraire leurs frontiéres indéfinissables. Le feu et I"'eau jouent un réle important en tant
qu”éléments transformateurs.

La toponymie de Kiefer pourrait étre considéréee comme une « logonymie » s”il
définissait un systéme précis dans sa création, mais il en n“est pas ainsi. Il collectionne
des fragments de textes et des textures avec une intuition difficilement saisissable,
comme le montre toute une série de noms de choses et d"objets matériels qu”il soumet
tout comme les noms de lieux, a la transformation symbolique : Eis und Blut (1971),
Baum mit Palette (1977), Innenraum (1981), Die Treppe (1982 - 1983), Die Briicken
(2002), Das Buch (1979 - 1985), Gewdlbe (1983), Brennstabe (1984 - 1987), Schweres
Wasser (1987), Erde, Feuer, Wasser, Luft (1987 - 1988), Schwarze Galle (1989),
Banner (1990), 60 Millionen Erbsen (1991), Bergkristall (1991), Barren Landscape
(1992), Palette mit Stacheldraht (1998). Objets: le bain métallique, la palette, le livre,
I"avion, le bateau, le polyedre, I"escalier, I"échelle, les chemises, des cheveux, des
pierres, du verre, de la cendre, de la terre. La vipere, la roue, les ailes, les fenétres et les
tours sont représentées dans les compositions de maniere imagée, plastifiée, souvent
photographiée. Ce sont la les figurations connectrices majeures entre les créations de
Kiefer.

C’est comme si | artiste « scannait » tous les récits pour tester et révéler leur
fonctionnement variable et risqué, pour se distancier d’eux en les intégrant dans un
réseau contextuel plus large, entre « terre » et « ciel ». 1l crée des listes dont il choisit les
critéres d’entrée et rejette toute hiérarchie. Ce sont donc des sortes de « cercles »
électifs, difficilement définissables mais néanmaoins tracés par les noms, les objets et les
matiéres. Ainsi, Kiefer cite toute une série de compositeurs et de peintres dans ses
compositions: Richard Wagner (Der Nibelungen Leid, 1973), C.M. Weber (Die
Hermannsschlacht, 1977), Piet Mondrian - Hermannsschlacht (1976), Donald Judd
hides Briinhilde (1976), L origine du monde/ von Gustave Courbet (2004), Fiur Lovis
Corinth (2007), C. D. Friedrich (Verungliickte Hoffnung, 2007) et Van Gogh (La
Berceuse 2011).

Parmi les poétes et écrivains, I artiste semble favoriser les trois suivants: Paul
Celan (1981, 1989, 1991, 1995, 2005 - 2007), Ingeborg Bachmann (1997 - 1998) et
Velimir Chlebnikov (1984 - 1986, 1997, 2005, 2006). Mais il en cite d’autres, tels
Walter von der Vogelweide - unter den Linden an der Heide (2012), Louis Ferdinand
Céline (Voyage au bout de la nuit, 2007), Victor Hugo (Olympe - fiir Victor Hugo,
2005/2006 ; Ma destinée, 2010), Saint John Perse (Pour Saint John Perse - Etroits sont
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les vaisseaux, 2002), Franz Grillparzer (Des Meeres und der Liebe Wellen, 2005), Pierre
Corneille (Cette obscure clarté qui tombe des étoiles, 1996), Ossip Mandelstam (Fur
Ossip Mandelstam : das Rauschen der Zeit, 1996), Jules Michelet (Die Hexe; Die
Frauen der Revolution, 1992 ; Le temps circulaire des astres, des mers et des femmes,
2004 - 2005), Edmond Jabes (L"écorce du monde / fiir Edmond Jabés (1982, 1999),
Oskar Wilde (Von Oskar Wilde fur Julia, 1974), Antonin Artaud (Heliogabal, 1974 -
1991), Jean Genet (Pour Jean Genet, 1969).

Dans les tableaux dédiés a la bataille d”Arminius, Kiefer rassemble une trentaine
de personnes littéraires parmi des officiers de la guerre sous forme de portraits, dont:
Annette von Droste-Hulshoff, Joseph Freiherr von Eichendorff, Jakob Bohme, Carl
Maria von Weber, Hoffmann von Fallersleben, Gottfried Keller, Matthias Claudius,
Johann Gottlieb Fichte, Johann Christian Friedrich Holderlin, Heinrich von Kileist,
Christan Dietrich Grabbe, Stefan George, Rainer Maria Rilke, Friedrich Daniel
Schleiermacher, Friedrich Klopstock (Varus, 1976, Die Hermannsschlacht, 1977).

Puis il cite des philosophes et des psychologues tels Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, Ludwig Feuerbach, Karl Marx, Carl Gustav Jung, Martin Heidegger, Friedrich
Wilhelm Nietzsche (Deutsche Heilslinie, 1975, 1976) et Johann Wolfgang von Goethe
(Uber allen Wipfeln ist Ruh - in deutschen Gefangnissen wird gefoltert, 1972; Erlkonigs
Tochter, 2002; Steigend, steigend, sinke nieder, 2003; West-Ostlicher Divan, 2011),
Immanuel Kant (Der gestirnte Himmel ber uns, das moralische Gesetz in mir, 1979 -
1980).

A travers les citations, d"autres regroupements thématiques peuvent étre opérés
qui témoignent de recoupements avec d autre « groupes » inventés. Kiefer commence
trés tot a dédier ses créations aux thémes de la Kabbale : AusgieBung (1984 - 1986),
Bruch und Einung (1987), Bruch der Gefalle, En-sof, Die Sefiroth, Tikkun (1989 -
1990), Shebirat Ha Kelim (1990, 2007), Sefer Hechaloth (1996, 2002), Le bris des
vases (1990, 2000, 2007), Les sept palais célestes (2001, 2004), Merkaba (1987, 2002,
2006, 2010), Aziluth (2004), Azirah, Jesirah, Berija (2010), Schechina (1999, 2003,
2004, 2005, 2010), Bavel, Balal, Mabul (2012). Non seulement ces thémes sont
récurrents, mais encore les compositions, malgré leurs différentes realisations, sont
constituees en cycle par leurs matériaux : par exemple, coulées de plomb sur la toile au
format géant montrant la mer, livres en plomb parsemés de bris de verre, tours désertes

sur lesquelles trénent des bateaux en plomb ...
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En dehors de la Kabbale, le domaine cosmologique est exploré avec soin.
Depuis le début, des créations sont dédiees aux ciels et aux cieux, Die Himmel (1969),
Saturnzeit (1987), s"interrogeant sur la connexion entre ciel et terre Himmel-Erde (1974,
1997), sur le mode de présence du ciel sur terre, Himmel auf Erden (1974 - 1975). Une
fois de plus, les liens entre les noms et les figurations importent plus que les definitions.
L importance des correspondances est soulignee par explicitation des auteurs, comme
Pour Robert Fludd (1996), Every plant has its related star in the sky (2001), La vie
secréte des plantes (1998, 2002), ainsi que Heaven and Earth (2004 - 2007). En
invoquant la figure de Fludd, Kiefer se référe explicitement & son image du ciel et de la
terre comme micro- et macrocosme et la symbolise en remplagant I"intérieur de la fleur
de tournesol par une photographie du ciel nocturne étoilé, représentant le (macro-)
cosmos. Cette descente du ciel sur une fleur de la terre parait témoigner de la vision de
I’'Un divisé par la scission du ciel et de la fleur, puis réuni. Ces compositions sont
soumises a des changements de matiére. Ce sont les matériaux qui changent, non pas la
mise en constellation conflictuelle de ceux-ci avec les citations. En 1969, par exemple,
les ciels sont recueillis dans un livre en papier sous forme de ciels photographiés (Die
Himmel), tels des fragments coupés de la terre. Kiefer les a accompagnés de
commentaires semblables aux notations d’un journal de voyage. En 1974, il peint des
ciels a I"aquarelle et a I"huile sur des toiles de format ordinaire (Himmel-Erde). En
1996, il peint une derniere fois, mais il applique des photographies a ses tableaux, qui
finissent par supplanter la peinture. La derniere page de Pour Robert Fludd (1996)
semble étre le début de la premiére page de 2002, La vie secréte des plantes. Le ciel de
la photographie est matérialisé par les pages en plomb, comme si Kiefer voulait rendre
visible I'incarnation du macrocosme dans le microcosme. La peinture disparait
définitivement en 2002. La rétrospective, Heaven and Earth (2004 - 2007) regroupe
sous son titre des compositions anciennes et nouvelles, représentatives de tous les
domaines thématiques. Le mouvement du général au particulier est accompli en méme
temps, qu’il s"inverse, du particulier au général en vertu de ce méme nom : Heaven and
Earth. Kiefer semble faire du titre une charniere de son carrefour, en lui permettant de
s’ouvrir aux compositions différentes et aux représentations nouvelles ou il n"y ni sol ni
ciel en tant que tels. Cosmos und Demian (2005), de par le nom, Europa (2010) de par
la figuration cosmique s’insérent dans ce cercle thématique, tout comme les tableaux
aux citations de Jules Michelet (Le temps circulaire des astres, des mers et des femmes,

2004 - 2005), ainsi que ceux dédiés a I"astronomie et a I"astrologie : La voie lactée
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(2007), Eridanus (2002), Andromeda ; Aquarius ; Steinbock ; Adler (2001), Cetus
(2010).

La cosmologie est liee a I"alchimie par les correspondances qu’établit cette
derniere entre les métaux et les planétes, le plomb et saturne, par exemple,
correspondances qui promettent la transformation du plomb en or, thématisé par Kiefer :
Athanor (1983 - 1984, 2009), Nigredo (1984); Lapis philosophorum; Hortus
philosophorum (2007), Geheimnis der Farne (inscriptions: DIALY SE/ Rubedo/ Albedo/
Nigredo, 2006), Alkahest ; Salz der Erde (2011).

De méme, les transformations de matiere apparaissent dans les compositions du
domaine biblique. Vater, Sohn, Heiliger Geist (1973) fait partie des tableaux peints, les
noms étant tracés a l'intérieur d’un grenier. See Genesareth (1974), Aaron (1980),
Jerusalem ; Die Ordnung Der Engel (1984 - 1986) Auszug aus Agypten (1985) Die
Himmelsleiter (1989 - 1990) sont soit des peintures désertiques soit les photographies
d’un désert sur lequel s’est écoulé du plomb. Une installation de plomb sous vitrine
porte le nom de saint Valentin : Die Lichtfunken des Valentinus (1989 - 1990). Dans
Jakob’s Traum (1990, 2010), Jakobs-Leiter (1996), Jakob (2002) et Jesaja (1999),
réalisés a partir de photographies, un batiment et une cité sont recouverts, page apres
page, avec du sable. Ces invocations et « mises en matiere » de la Bible se retrouvent
sous un titre plus général, Am Anfang (2003, 2009), puis réapparaissent a travers
Jesaja ; Uber euren Stadten wird Gras wachsen (1999, 2010), Aperiatur terra (2007),
Palmsonntag (2007) et Maria durch ein Dornwald ging (2008), Zerstorung des
Tempels ; Entrance to Paradise ; Trinity ; Ich bin der ich bin ; Wurzel Jesse ; Jeremia,
Baruch ; Geist iber den Wassern (2010). Comme Heaven and Earth, I"exposition Am
Anfang réunit des compositions anciennes et récentes, incluant pratiqguement tous les
domaines. Sous ces titres charnieres, les récits de la Kabbale et de la Bible sont
étroitement connectés par la «peinture épaisse », fabriquée avec de I"huile, de
I"émulsion, de I"acrylique, de la craie, de la terre, de la cendre, des pierres, du fer, de
I"acier et du plomb. Ces matériaux constituent I"arsenal principal de I"art kieférien. A
partir de 1985, ils sont de plus en plus appliqués a des photographies, qui finalement
dominent 1'Euvre a partir de 2003.

Dans le domaine germanique et scandinave, Kiefer commence par se consacrer a
la Iégende des Nibelungen, ce qui renvoie a Richard Wagner. Dans les « tableaux de
grenier » figure I"épée du héros Siegfried, la célébre, Nothung (1973, 1977 - 1978).
Siegfried oublie Brunhilde (1975) et Le chemin difficile de Siegfried (1977, 1988) se
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présentent également sous forme de peinture, montrant un paysage enneigé. Chose
remarquable, les titres sont également mis en scéne par des photographies, qui montrent
des installations a I'intérieur de I atelier. Les tableaux s épaississent en matiére
picturale, les titres font référence aux figures importantes de I"Edda, comme Die drei
Nornen (1976), Die Nornen (1983), Urd, Werdande, Skuld (1983), Yggdrasil (1978,
1985 - 1991), Midgard (1980 - 1985), Naglfar (1998), Das Balder-Lied (2008).%* Le
passage de la peinture a la photographie est visible a travers les réalisations d"'un méme
titre. La mythologie germanique est mise en scéne en des temps différents et de
maniéres différentes. Les tableaux de 1970 sont peintes, celles de 1980 sont des
photographies surpeintes. Un changement de lieux vers I'extériorité se dessine avec
précision par Das Balder-Lied. Les photographies retouchées montrent de nouveau une
scéne dextérieur, ici, un grand feu de bois dans un pré. L écriture change avec le
matériau. Les tableaux les plus anciens de chaque intitulé comportent des inscriptions
traitées en éléments picturaux. Dans Yggdrasil de 1978, par exemple, |"écriture est tres
proche du dessin, tant elle est souple et irréegulierement disposée. Dans I"Yggdrasil de
1985 - 1991, I"écriture a completement disparu du tableau; une coulée de plomb
apparait dans le ciel. Le plomb connaitra la plénitude de son incarnation matérielle dans
Naglfar (1998), la nef germanique des morts, représentée en bateau de plomb naviguant
sur une pile de livre également en plomb. L écriture dans cette série de tableaux resurgit
en 2008, dans les photographies intitulées Das Balder-Lied. Portée sur la photographie,
I"écriture la détermine, tout en ne faisant plus partie d"elle. Sans faire partie de la prise
photographique, les noms sont plus libres pour définir les lieux sémantiques des
compositions.

Les stratégies national-socialistes de la guerre sont invoquées par le geste
« hitlérien » dans les créations de 1969, Occupations et Symboles héroiques. Les
compositions de 1975 Piet Mondrian - Unternehmen Seeldwe, un livre montrant des
photographies de la baignoire dans I"atelier, Unternehmen Seeldéwe, Unternehmen
Hagenbewegung, Unternehmen Barbarossa, peints a I"huile, font référence aux
offensives planifiées, et en partie déclenchées par Hitler. Tout comme Waterloo,
Waterloo (1985), tableau fabriqué a I"huile, a I"acrylique, au charbon et a I"argile cru et
Noch ist Polen nicht verloren (1978). Les matériaux changent, les photographies des

installations d”atelier sont couvertes de « peinture épaisse ». Kiefer ne semble pas avoir

% Die Schlange (1982 - 1991), ce tableau parait faire allusion a la vipére de la mythologie germanique,
« Nidhogg ».
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donné de suite aux chapitres précis de la Deuxiéme Guerre Mondiale, mais le tres
controversé salut hitlérien de 1969 réapparait, sous forme de photographie extrémement
agrandie en 2010.*° Cela montre comment le retour des figurations détruit toute
hiérarchie temporelle et fonctionne comme I"échelle (de Jacob) sur laquelle la descente
et la montée sont également possibles.

Entre Histoire et mythe, le tableau dédié a Varus (1976), ainsi que la série de
tableaux, intitulée Wege der Weltweisheit - Die Hermannsschlacht (1978) font
charniére. La réalité historique du personnage d”Arminius reste sujette a caution, mais
le mythe de son existence héroique reste vivace, empreinte d"un « nationalisme » contre
lequel différentes expositions essaient de lutter.”** Kiefer va réaliser Wege der
Weltweisheit - Die Hermannsschlacht en deux temps: dabord, en une trentaine de
portraits coupés dans du bois, imprimés sur papier et disposés I’'un a cété de I"autre, puis
en une peinture plus épaisse ou ces mémes personnes apparaissent dans la clairiere
d’une forét. Ces travaux du bois restent uniques dans 1’GEuvre de Kiefer, I"assemblée
des personnes célébres ne I'est pas moins. Wege der Weltweisheit - Die Hermanns-
schlacht est mise a écart et en évidence, parce que les différents tableaux portant ce nom
ne contiennent pas les éléments connecteurs habituels, noms, matériaux, objets qui les
lieraient facilement avec les autres compositions. Les portraits et les noms de personnes
invoquent des poetes et stratéges politiques controversés qui demanderaient une analyse
détaillée.

L élargissement du domaine mythologique a la Gréce et a I"ancienne
Mésopotamie depuis 1981 est suggéré par des titres comme Die Argonauten (2011),
Das goldene Flies (1977 - 1978, 1989 - 1990), Medea - Jason (1989 - 1990), Jason
(1992), Medea (1988) lIkarus - Markischer Sand (1981), qui établissent un lien explicite
entre les écrits cruels de la mythologie et les lieux géographiques de la guerre, non
moins cruelle. C’est un tableau peint, dont le titre tient ensemble deux domaines
thématiques différents, la mythologie grecque et la chanson de marche brande
bourgeoise, adoptée a partir de 1933 par les national-socialistes. Kiefer évoque deux
textes qui racontent I"histoire tragique des hommes qui tentent de jouer a « Dieu ». Ce

tableau contient déja du plomb, sous la forme d"une aile appliquée sur le tableau.

210 Anselm Kiefer, Next year in Jerusalem, Gagosian Gallery, New York, 2010.
1 Imperium, Konflikt, Mythos, 2000 Jahre Varusschlacht; Mythos, Detmold: Lippisches Landesmuseum,
16. 05. - 25. 10. 2009.
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Entre 1985 et 1989, le plomb est mis en scéne de fagon gigantesque, une étagere
a livres, pesant 6 tonnes, intitulée Zweistromland - The High Priestess, en hommage a la
Mésopotamie aux deux fleuves, I"Euphrate et le Tigre. Cette installation semble résumer
toutes les autres en célébrant la duplicité des choses. Ce mouvement double est
thématisé dans Bruch und Einung (1987), ainsi qu”Osiris (1985 - 1991), Isis et Osiris
(1987 - 1991), Gilgamesch Chuwawa ; Gilgamesch im Zedernwald (1969 - 2009), The
fertile crescent (2009). Ces noms sont mis en scéne en deux temps : d"abord par des
photographies d”installations en atelier, puis par des tableaux a forte teneur en plomb. I
s"agit ici d"une bréve période consacrée a la mythologie égyptienne, reliée aux autres
par les matériaux communs. Désormais, Kiefer semble avoir trouvé, nommé et imagé
les éléments qui lui tiennent le plus a ceeur. Le destin d’Icare était de se briler, car il
voulait voler trop haut, celui d”Osiris d"étre morcelé physiquement et rendu a la vie par
I"amour d’lIsis. Tandis que pour Icare, il n"y a pas de rédemption, Osiris, au contraire,
lié a Isis, déesse du soleil, symbolise la vie, ses forces destructrices et réparatrices. Cet
élément précis du récit mythique est représentatif pour les procédés de création de
Kiefer. La fragmentation du sens par la polytonalité des citations tisse des liens avec le
« bris des vases » de la Kabbale. Dans Bruch und Einung, « Bris et unification », elle est
liée a la technologie, I"installation faisant allusion a la fission nucléaire.

A la différence des récits mythologiques grecs et égyptiens, la vie des
« femmes » légendaires ou historiques constitue un domaine thématique de plus,
difficilement saisissable mais incontournable de la toponymie de Iartiste : Die funf
torichten Jungfrauen (1983), suivi d"Elisabeth von Osterreich (1988), de Prinzessin von
Sibirien (également 1988). Ce sont des créations singulieres qui ne s"amplifient pas en
un livre, ne s’élargissent pas en une série de compositions. Tout aussi singuliéres
resteront en 1990: Lots Frau, Brunhilde Graine, Adelaide - Asche meines Herzens.
L invocation féminine est rendue explicite par Les femmes de la Révolution (1987,
1992, 1996), Les reines de France (1995 - 1996) et Les femmes de |"Antiquité (1999 -
2000). L assemblée des noms est a son apogée dans ces créations. Leurs réalisations
varient comme dans les autres domaines thématiques, des compositions peintes,
photographiées, aux installations et aux tableaux a haute teneur du plomb. Tandis que
les créations citées auparavant recueillent des noms précis dans le but de réhabiliter
I"honneur des personnes féminines souvent oubliées par les historiens, Die Frauen

(2005) en donne une representation stéréotypée pour la détruire d"autant plus sirement.
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Kiefer les invoque dans leurs multiples facettes d"étre singulier et pluriel et les rattache
aux autres compositions par le plomb.

Cette esquisse de la toponymie kieférienne s’avere bien entendu insuffisante,
mais elle permet de mieux cerner la complexité thématique, ainsi que le jeu matériel,
qui dissout les lieux conceptuels du sens. Ainsi, dans "« obscure clarté » des citations et
des figurations semble se matérialiser le «contemporain ». Si ce ne sont pas les
inscriptions qui assurent les interconnexions entre toutes les créations artistiques, ce
sont les objets et les matieres comme le plomb. Le plomb devient alors le matériau
dominant de 1’"Euvre, I"un des connecteurs majeurs entre les domaines thématiques, se
chargeant de différents sens, luttant contre son homogenéité trompeuse. Par lui, Kiefer
parait se faire maitre du temps, il serait « en mesure de le transformer et de le mettre en
relation avec d”autres temps ».2*? Intégrant le plomb et le manipulant, le transformant en
différents objets, livres, palettes, avions, bateaux ..., ainsi qu’en des figuartions, tels le
firmament ou les nuages, la spatialisation des noms est rendue visible, revenant a un
« présent ol nous n"avons jamais été ». %> Kiefer parait faire du plomb la matiére qui
incarne le processus transformateur de son travail. Il le spatialise en I'intégrant dans
maintes créations, lui permettant a son tour de spatialiser la charge sémantique que lui
donnent les inscriptions. Par les différentes évocations nominales en association avec le
« plomb », ces « graphes » se sont inscrits dans cette matiere. De maniére exemplaire,
toutes les inscriptions restent toujours sous-jacentes ou que le plomb apparaisse. C’est la
I"une des « Engfiihrungen »** kiefériennes, une mise en proximité extréme des textes
différents. Les noms sont toujours présents obscurément, étant spatialisés par leur
répétition, ainsi que par les matériaux, constituant ainsi le contemporain. Les matériaux
sont lisibles, mais chiffrés par leur surdétermination. L obscurité de leurs constellations
parait donc faire voir « cette lumiére qui cherche & nous rejoindre et ne le peut pas »**°,

ces étincelles de sens des textes brisés.

212 Op. cit., Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ? p. 39.

3 |hid., p. 36.

24 ~Engfilhrung” est un terme de Paul Celan. Il va dans le sens de la poésie que le poéte décrit ainsi :
« “Gedichte sind Engpasse: du musst hier mit deinem Leben hindurch” ». Cité par Arno Barnert, Mit dem
fremden Wort, Poetisches Zitieren bei Paul Celan, Francfort sur le Main: Stoemfeld, 2007, p. 124.

215 Op. cit., Agamben, p. 24.
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1.2.1. b. Matériaux sémantisés

Anselm Kiefer, Verungliickte Hoffnung (2008)

Nous avons vu que les noms forment des sortes de cercles thématiques ouverts et
apparaissent de maniére répétitive. Ce n”est qu”une partie du réseau kieférien qui porte a
confusion. L apparition du plomb a partir des années quatre-vingt a été détectée dans
pratiquement tous les cercles thématiques, illustrant le processus interconnecteur dans la
création de Kiefer. Il devient la matiére dominante de 1’Euvre mais il n"est pas la seule
qui se répete avec constance. Pour montrer plus en détail avec quels matériaux Kiefer
construit son art, nous allons donc retracer les cercles matériels mais sans pouvoir les
compléter, car ces cercles sont ouverts également (un matériau est rarement seul dans
un tableau et n"apparait jamais sous un seul nom).

Des années 1970 jusqu“aux années 1980 quand Kiefer achéte le plomb du toit de
la Cathédrale de Cologne, il utilise les matériaux et supports différents, méme si le
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plomb apparait déja par ci par 1a (Baum mit Palette, 1977).® L artiste commence par
des couleurs aquarellées: Winterlandschaft; Jeder Mensch steht unter seiner
Himmelskugel (1970), Eis und Blut (1971), Deutsche Heilslinie ; Essenz - Ek-sistenz
(1975), Margarethe - Sulamith (1981). Elles sont remplacées de plus en plus par des
couleurs plus épaisses. Cela devient bien visible a travers les deux tableaux au méme
titre, montrant la méme cour aux colonnes : Dem unbekannten Maler. Tandis que celui
de 1982 est fait a partir des couleurs aquarellées aux formats minimes (64 x 133 cm),
celui de 1983 est agrandi (208 x 380 cm), fait a partir de I"huile, de I"acrylique, de
I"émulsion, de la gomme-laque (et de la paille). Elles apparaissent encore par-ci, par-la
jusquaux années 1990 (avec de la cendre, du crayon sur papier : Aschenblume, 1995).
C’est le méme destin de la gouache sur papier : Erotik im fernen Osten, Transition from
cool to warm (1976), ou des deux : Himmel auf Erden (1974 - 1975). La gouache
réapparait plus tard encore mais rarement sur des photographies, ressemblant plutot au
plomb : Asija; Benija; Die Himmelspalaste ; Die Lorelei; Hexen; Nagpur ; Sefer
Hechaloth (2003).

Kiefer utilise aussi de I"huile et du charbon sur toile d’emballage : les tableaux

de grenier comme Deutschlands Geisteshelden (1973), ainsi que de I"acrylique sur toile
de coton : Man im Wald (1973). Il est intéressant de noter que dans les années 1973,
I"artiste semble expérimenter des supports autres que du papier, du carton et de la toile :
la toile d"’emballage, toile de coton et du papier peint ingrain (Parsifal IlI, I11, 1973
p.ex.). Puis, il mélange I"huile et I"acrylique avec de la gomme-laque (Méarkische Heide,
1974), ou l'acrylique et la gomme-laque avec de I"émulsion (Kyffhauser, 1980),
remplacant la toile d’emballage par la photographie sur carton, support permanent
depuis le début.
Pour les inscriptions, présentes également des le début dans les compositions, I artiste
utilise de I'encre (Du bist Maler, 1969), du crayon et du stylo a bille (Ein Schwert
verhiel} mir der Vater (1974 - 1975), de la craie (avec du miel : Dat rosa mel apibus,
1996).

C’est dans les premiéres années créatives que Kiefer commence a ajouter des
substances a ses créations. Parfois, il ne retouche pas beaucoup les photographies,
n"ajoutant que du graphite (Nothung, 1977 - 1978). Ou de I"oxyde de fer et de I"huile de

216 Kiefer achéte le plomb en 1981, www.katholisch.de.
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lin sur des photographies ou des fragments de compositions anciennes sur du papier
peint ingrain (Ausbrennen des Landkreises Buchen, 1974).

A partir des années 1980, les couleurs épaisses, |"huile, 1"acrylique, la gomme-
lague et I"emulsion font constamment partie des compositions, tout comme le plomb.
Entre 1981 et 1990, ces couleurs épaisses sont de plus en plus couvertes par le plomb.
D autres métaux sont ajoutés en petite quantité comme I"or en feuille (Eisen-Steig,
1986), I"argent en feuille (Die Nacht, in der Isis weint, 1987), de I"acier, de I"étain (Das
Buch, 1985), de la porcelaine, du fil de cuivre (planche avec circuit électrique, Isis und
Osiris (1985 - 1987). Plus tard s ajouteront du bronze, de I"aluminium et du fil de fer
(Schechina, 1999).

C'est dans les sculptures que le plomb est le plus utilisé : |"étagere gigantesque,
initulée Zweistromland - The High Priestess (1985 - 1989), les avions (Mohn und
Gedachtnis - Der Engel der Geschichte ; Melancolia (1989), puis les lits dediés aux
Femmes de Révolution (1996). A partir des années 2000, le plomb est le matériau
dominant, avec les couleurs épaisses, I"émulsion, I"huile, la gomme-laque.

Kiefer ajoute des matériaux a ses tableaux autres que des métaux:

- le sable, qui apparait pour la premiére fois dans Markischer Sand (1976 - 1977),
puis réapparait dans Lilith (1990) ; Merkawa (1996) ; Ninife ; Sonnenreste ; Das
Geviert (1997) ; Jesaja (1999), ainsi que plus tard dans Elektra ; Rorate caeli
(2005).

- le bois: les gravures sur bois de 1978 autour de la bataille d"Arminius, Wege der
Weltweisheit - Hermannsschlacht, apparaissent une derniére fois entre 1980 et
1990, dissimulées dans des tableaux comme Sulamith ; Der Rhein (1983) ; Das
rote Meer (1984), Brunhilde Grane (1990), Ich halte alle Indien in meiner Hand
(1996).

- I"argile, brdlé ou non, qui trouve son chemin dans les compositions: Waterloo,
Waterloo, et la terre tremble encore (1982), Isis und Osiris (1987 - 1991).

Il en ajoutera d"autres plus tard comme le béton (Verunglickte Hoffnung, 2007) et le
verre (Jakob’s Traum, 1990 ; Sternenfall, 2007).

C'est aussi a partir de 1980 que Kiefer commence a ajouter de plus en plus de

choses a ses tableaux, les épaississant d"avantage:

- des instruments gynécologiques (et seringue dans Unfruchtbare Landschaften,
1969 ; Des Meeres und der Liebe Wellen, 2011).
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des parties d"étres vivants : les cheveux de femmes : Fir Genet, Die Frauen
(1969), qui plus tard, réapparaissent dans Elisabeth von Osterreich (1988,
1990) ; Schebirat ha-kelim ; Sulamite ; Adelaide - Asche meines Herzes ; Lilith
(1990) ; Barren Landscape (1992), et encore dans Steigend, steigend sinke
nieder ; Berenike (2003). Dans certaines compositions seulement apparaissent
également du sperme humain (20 Jahre Einsamkeit, 1971 - 1991), des intestins
(Schwarze Galle, 1989), des ongles (Naglfar, 1998), des dents (Jason, 1990;
Fitzcarraldo, 2010), une main en plastique (Fur Robert Fludd, 2001/2002). Puis,
une peau de vipére (Die Himmelsleiter, 1990 ; Winterwald, 2010), une peau de
lapin (Die Tur, 1974).

des vétements (des chemises de laine ou de plomb: Jakob’s Traum, 1990 ;
Lilith"s Tochter, 1998, 1990, 1998; Lilith am Roten Meer, 1990; Der Sand aus
den Urnen, 1997; Jesaja, 1999 ; Die Frauen der Antike, 1999 - 2000. Cela
continue de Die Ungeborenen (2001) jusqu'au Engels-Sturz (2010)
d“aujourd”hui.

des chaussures (le patin a glace dans Brennstabe (1984 - 1987) ; les chaussons
de danse dans Prinzessin von Sibirien, 1988 ; les claquettes et les talons hauts
dans Die Frauen der Antike, 1999. Encore dans les compositions aprés |'an
2000, des chaussures apparaissent dans L"ange avance dans les étoiles, 2007.
des plantes séchées (paille : Margarethe ; die Meistersinger, 1981 ; pavot :
Karfunkelfee, 1990 ; muguets : Die Frauen der Revolution, 1991 ; fougéres :
Saturnzeit, 1987 ; Johannisnacht, 1990; Geheimnis der Farne, 2006 ; roses et
rosiers : Les Reines de France, 1996 ; Sonnenschiff, 1998 ; Gewitter der Rosen,
1998, 2000 ; Lasst 1000 Blumen blihen, 2000 ; fleurs de tournesol platrées :
Die Entfaltung der Sefiroth, 2000 ; du palmier : Palmsonntag, 2006).

des grains des fleurs de tournesol (Die grofle Fracht, 1985 - 1995; Sol
invictus, 1995 ; Fir Ossip Mandelstamm, Das Rauschen der Zeit ; Cette obscur
clarté qui tombe des étoiles 1996; The secret life of plants, 1997, 1998). Encore
plus tard, ils apparaissent par ci, par la : Thora ; Steigend steigend sinke nieder
(2010).

des légumes sechés : petits poires: Leviathan, 1987 - 1989, Volkszahlung
(1991) ; des arbrisseaux de tomates : Nachtschatten (1998) - uniques dans ces

compositions.
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A partir des années 1990, la cendre, le sel (Lot’s Frau, 1990), la terre (Jason, 1990 ;
Aschenblume, 1997 ; Sternen-Lager |1, 1998) sont ajoutés, a c6té du fil de fer barbelé
(Palette mit Stacheldraht, 1998).

Ce n'est sans doute pas tout mais nous pouvons constater cependant, a partir des
années 1980, Kiefer fait subir un changement a son art dont les résultats peuvent étre
percus des les années 1990, 2000, et ce jusqu”a aujourd”hui : des compositions hybrides,
faites de couleurs épaisses, de matériaux, d’objets et de mots. Et ainsi, nous pouvons
conclure que les matériaux ajoutés rendent plus complexe I"interconnectivité entre les
compositions. Ajoutées aux inscriptions différentes, les matériaux se chargent avec
chaque citation. Ces matériaux figuratifs et ces figurations matérielles sont donc
sémantisés de facon multiple, elles sont surchargées de sens incertains, renforcant
I"impression de la «langagéité » des matériaux, ainsi que de la matérialité des

inscriptions.

1.2.1.c. Corps matérialisés

Anselm Kiefer, Mann Im Wald (1971)
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Nous venons de tracer des cercles ouverts et incompléts autours des matériaux et
des figurations creés, tel le bateau, l"avion, le livre, ces corps emblématiques,
matérialises, enrichissant le corps artistique. De méme, souvent les figurations peintes
sont répétees en des matériaux épais ou des photoraphies et donnent ainsi I"impression
d"étre des véritables corps, la palette ou I"aile, par exemple. Il semble donc étre utile
d expliquer ce procédé de matérialisation des figurations a I"'exemple des corps peints et
photographiés de Il artiste. Apres avoir visité les lieux changeants des noms et des
matériaux, constructeurs des compositions, approfondissons maintenant |“analyse
toponymique a travers les figurations de l"artiste qui essaie de relier entre elles des
représentations différentes. Ces «ponts», qui selon Agamben, constituent notre
« présent », & la brisure duquel « nous nous tenons »**’ sont rendus visibles par Kiefer a
travers les noms et les matériaux mais aussi a travers les différentes figurations.
L artiste dépersonnalise et déconstruit les représentations, utilisant son corps comme un
signe pictural répété, varié. Sans cesse, il essaie de le rapprocher du « présent », en
vain : le corps fuit d"un endroit a I"autre. Tandis que dans les tableaux Besetzungen,
Symboles héroiques (1969), Chuwawa Gilgamesh (1980), Jeder Mensch steht unter
seiner Himmelskugel (1970), Der gestirnte Himmel Uber uns, das moralische Gesetz in
mir (1980), Ich halte alle Indien in meiner Hand (1995 - 1996), le corps de « Kiefer » se
tient debout, il va étre allongé sous des titres aux connotations cosmologiques dans les
tableaux intitulées, par exemple Liegender Mann mit Zweig (1971), Sol invictus,
Aschenblume (1995), Dat rosa mel apibus (1996), Die berihmten Orden der Nacht
(1997), Athanor (2007), Jakob’s Traum (1997 - 2011). Ici, c’est le corps, plus que le
nom, qui est mis en scéne de facons différentes. C est moins le matériau que la position
du corps, verticale ou horizontale, qui importe ici. L une des compositions, Pour Robert
Fludd (1996), est unique puisquelle montre le corps de I artiste non pas allongé sous
les fleurs de tournesols mais suspendu, la téte en bas.”*® Seules les tableaux centrés sur
Arminius (1978 - 1991) et Mao (1996, 2012) tentent des portraits qui ne sont pas des
autoportraits. Ailleurs, le corps symbolique de Kiefer est inscrit dans I"espace, debout,
ou allongé, interconnecté avec les autres compositions. 1l devient un lieu

sémantiquement chargé, un signe décliné, au méme titre que les autres eléments

27 Op. cit., Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ? p. 25.
218 Ce placement symbolique de I"'homme renvoie au « pendu » du Tarot de Waite. The High Priestess-
Zweistromland y fait également référence.
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picturaux répétitifs, comme la palette, par exemple. La toponymie est donc élargie aux
éléments picturaux par la reprise cyclique des noms, des matériaux et des choses qui les
fait apparaitre de manieres différentes dans I"espace, comme c’est le cas pour le corps.

L~ Homme dans la forét (1971), par exemple, porte une branchette en feu dans
sa main, risquant non seulement de s’enflammer mais de mettre le feu a la forét autour
de lui s”il quitte sa position. Comparé a ceux qui montrent d"autres paysages, ce tableau
se présente sans ciel, formant un endroit clos. Ce tableau marque le début des séries de
ce grenier qui risque d"étre consumé, lui aussi, par les flammes et avec lui les citations
de la mythologie germanique. Que ce soit sans inscriptions dans un « paysage », ou
dans une piéce en bois domestiqué, le grenier, avec les inscriptions qui s’y retrouvent
enfermées, rangées parmi les souvenirs, le feu risque de brdler tout alentour. Mais ce
n"est pas la fin, seulement une transition des matiéres matérielles et langagiéres, ainsi
que du corps artistique.

A travers le « mode allusif » du corps et I"interconnectivité des compositions,
tous les noms aboutissent a la question de leur sens apres |"Extermination. Rien ne
semble plus pouvoir exister indépendamment d Elle. En ce sens, Kiefer ne lutte pas
pour I'indépen-dance de son art mais rend les sujets accessibles a chacun en les
arrachant a leur contexte historique habituel. Kiefer crée donc de maniere fragmentaire.
Il déconstruit les signifiés figés par des mises en scenes tensionnelles. Ici, le titre
correspond en quelque sorte a la figuration qui montre effectivement un « homme dans
la forét ». Les deux modes expressifs, graphiques et picturaux, ne se heurtent I’'un contre
["autre qu”au deuxiéme abord, car cet homme, enveloppé d’une chemise de nuit méme
si son identité ne joue pas de réle dans le titre, n"est pas un homme. « Ceci nest pas une
pipe », cette phrase célébre que René Magritte, un surréaliste belge (1898 - 1967)
écrivait au-dessous de I'un de ses tableaux, qui montrait une pipe, incarne le conflit
représentatif de I'art et de 1"« Autre ». Kiefer I"évoque indirectement ici, car il met
d’emblée en garde des le début contre I'impression de «réel » qui émane de ses
créations. Or, cette mise en garde ne se réduit pas aux figurations mais dans ce cas
exceptionnel, elle s”effectue sur le mode graphique également par I"identité apparente
du titre avec le reste du tableau. La non-identité du signifiant et du signifié est donc
éclairée par la non-identité entre les titres et les figurations. Rarement cette absence de
« Verité » n"est aussi subtile et aussi évidente que dans cette composition. Il n"y a donc
pas d’entités de sens déchiffrable chez Kiefer, seul le mouvement spirituel du mode

graphique au mode pictural, du pictural au graphique est repérable. Le temps de la
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comparaison entre les deux reste cependant un instant, car il ne peut pas étre décide ou
I’'un commence et ou |"autre se termine. Cette indécidabilité n”est pas seulement due a la
polysémie discursive mais aussi aux figurations topologiques qui sont elles aussi
imprégnées par des temps et des modes extrémement différents. Sans parler des autres
tableaux aux paysages forestiers, le corps de cet « homme » & lui seul change de
position d’une composition a l"autre. Ici, dans I"'Homme dans la forét (1971), il est
debout et ne peut pas bouger sans tout braler. C’est Kiefer qui le fait bouger. Il est
exemplaire des procédés créatifs de |"artiste : déplacer des corps signifiants comme des
variables dans les textures imagées, déplacer son corps dans le corpus de 1'Euvre créé.

Ainsi, le corps de I"'homme se retrouve en maints autres lieux que la forét, reliant
I"homme au bras droit leve dans Occupations (1969) avec I"homme tout simplement
debout dans Chuwawa Gilgamesh (1980), a I'hnomme allongé dans Liegender Mann mit
Zweig (1971) et Athanor (2007). L expérimentation artistique du « corps », representé
par "autoportrait de Kiefer lui-méme, souvent nu, ou vétu d"une simple chemise de nuit
parait témoigner non seulement de la recherche d’identité de celui-ci mais aussi et
surtout d"une expérience radicale du mouvement qui habite toute chose. Le mouvement
est la caractéristique de I"étant selon Heidegger, alors dans ces tableaux semble se
manifester Iexpérience heideggérienne de Kiefer: «quand je me meus, I"horizon
recule »**°, c’est celle de I"inextricable interdépendance de soi avec son lieu d"étre ou
I"Autre.

La « forét » (voir 11.1.2.) apparait et réapparait sous d autres titres, mais sans
qu'y figure le corps de lartiste. La figuration humaine, toujours sous forme
d"autoportraits de I"artiste, est d"ailleurs rare chez Kiefer, mais ne témoigne pas moins
de sa recherche de «soi » a travers I« Autre ». Ce questionnement de « soi » habite
certes tout son (Euvre ; seulement, la figure du corps montre plus explicitement que les
matiéres et I"écriture a la main, le coté « physique » de cette expérience par l'art. Le
corps prend différentes positions dans |"espace terrestre, debout ou allongé, pour varier
avec les lieux (la forét, la mer ...), la perspective du corps méme a l'intérieur des
tableaux. Et c’est ainsi pour I"écriture alphabétique. La corporalité ou la matérialité de
la question de «soi» et de I'« Autre » se manifeste également dans la maniere
d’inscrire les noms et les phrases dans les textures des compositions. Ce sont les mises

en sceéne de la variabilité du lieu de « soi » et de |"« Autre », étendu dans I"art mais aussi

219 Martin Heidegger, Séminaires de Zurich, traduit de I’allemand par Caroline Gros, Paris : Gallimard,
2010, p. 47 [19].
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une constante mise en abime de ces deux termes, leur disparition dans I"art. Ainsi, les
constellations artistiques paraissent faire apparaitre I"unicité des composants, des
sujets/objets malgré la diversité des lieux, des temps et des modes.

Par le mouvement des corps, des figurations matérialisées, des matériaux
figurés, Kiefer semble explorer les relations des choses avec I"espace, reflétant celles de
I"artiste lui-méme avec le monde. Dans et entre ses tableaux se manifestent donc des
constellations singulieres, qui paraissent exprimer le temps vécu par lartiste. Les
créations le montrent bien, Kiefer extrait de I"Histoire des morceaux qui lui semblent
étre toujours importants au présent. En choisissant des fragments, il prend de la distance
envers ces débris de sens. Expérimentant ainsi des constellations anachroniques du sens,
la relation de soi avec I"« Autre » est mise a I"épreuve comme le décrit Agamben pour
le « contemporain » : « La contemporanéité est donc une singuliére relation avec son
propre temps, auquel on adhére tout en prenant ses distances ; elle est trés précisément
la relation au temps qui adhére & lui par le déphasage et I"anachronisme ».22° Or, par les
temps et les modes différents des signes figuratifs, Kiefer parait créer dans le
contemporain et il montre une distance envers son bricolage artistique, préservant
toujours 1"ombre du sens. S appropriant de nouvelles matieres, les noms comme les
corps deviennent des lieux frontaliers, dont le sens s"échappe toujours. La seule
constante « réelle » parait étre I"indécidabilité de la fin et du commencement des
compositions. Autrement dit, non seulement la liste des interprétations possibles
pourrait « s"allonger & I"infini »*** mais encore 1’étant de cet art ne peut étre saisi que
dans I"'ensemble de son devenir. La figure de I'homme est représentée exemplairement
comme le «lieu-espace », le lieu frontalier sur lequel toutes les inscriptions des
différentes compositions sont présentes par la répétition emblématique du corps de
I"artiste. La somme des expressions et des expériences que peut faire et mémoriser un
étre face a I« Autre » parait s”inscrire dans cette figure du corps.

Pour résumer ces parcours cycliques de Kiefer, nous pouvons dire qu“a coté des
objets et des matiéres, ce sont surtout les citations qui suggérent une frontiéere entre le
mode graphique et le mode pictural des compositions, jouant au jeu du sujet/objet,
redoublant leur étre polysémique par leur situation dans et autour de I"Euvre. Par la

migration des noms, les créations artistiques se protégent pour ainsi dire contre tout

220 Op. cit., Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ? p. 11.
221 Bernard Lévy, Celui qui croyait au ciel, celui qui n’y croyait pas, www.viedesarts.com, N° 201, hiver
2005 - 2006, p. 1/4.
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consensus définitif. Tout comme |"écriture et la figuration forment une composition, la
composition et le « soi » formeraient la clairiere du monde selon Heidegger, car c’est la
situation, le «rangement » des choses dans |'espace dont semble dépendre le
mouvement fuyant des sens chez Kiefer.

Plus apparentes que les citations intrasémiotiques réalisées par les répétitions
figuratives et matérielles, les citations intersémiotiques déterminent avec force les
interprétations. Ces coprésences graphiques et picturales que sont ces citations
« intermédiales directes »**%, apparaissent en des modes et des tons différents. Kiefer se
distancie de ce qu’il inscrit dans ses compositions non seulement en modifiant
légérement par-ci, par-la I"orthographe des citations, comme dans certains tableaux
dédiés a Paul Celan et Immanuel Kant, mais en inscrivant les noms sur des lieux
différents.?® Les lieux graphiques paraissent participer ainsi & la destruction et a la
construction du sens. La plupart du temps, I"écriture ne s"integre pas dans les figurations
mais les surplombe comme une dimension a part mais non isolée. Méme si elle fait
partie de la dimension picturale comme dans plusieurs tableaux aux vers de Celan, ces
citations, ayant en charge le sémantisme du texte duquel elles sont prélevées, inserent
toujours quelque chose détranger. Dans ces « placements » non picturaux de mots
parait se manifester donc d"autant plus clairement la tension entre les deux modes
représentatifs, qui se mettent en question mutuellement mais aussi les processus de leur
enrichissement réciproque.??* Cela crée des ponts associatifs, des traits d’union qui
semblent détruire toute théorie de I"identité linguistique par la mise en mouvement de la
frontiere entre morphemes et graphemes. Par l1a, non seulement I’'ombre du sens devient
I"espace ouvert & la mémoire mais I"art se remet en question lui-méme.?* La disposition
souvent horizontale des citations cache leur « dimension diachronique ». En vertu de
cette historicité, les citations sont pourvues de verticalité, car elles contiennent
différents plateaux diachroniques, des strates historiques. Les tableaux aux inscriptions
picturales et les multiples piliers de livres différents créés par Kiefer plastifient cette
verticalité. Les lignes inscrites a quelque endroit que ce soit s"aveérent étre des lignes de
combat entre les perspectives et les modes représentatifs. Grattées dans les matériaux

épais ou inscrites sur les surfaces des tableaux, comme celui intitulé Le temps circulaire

222 Op. cit., Barnert, Mit dem fremden Wort, p. 353. L auteur entend par Ia Iinsertion des mots dans des
images et vice versa.

223 |hid., p. 355 - 356.

2% Ipid., p. 356.

22 Ibid., p. 357.
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des astres, des mers et des femmes (2004 - 2005), les citations sont présentes en formes
creuses ou en toute leur plasticité, provoquant ainsi spatialement leur confrontation avec
les figurations dont la matérialité, souvent de plomb mais aussi de sable comme dans
Lilith’s Tochter (1998) tend & effacer la littéralité des inscriptions.?®® Les relations entre
les composants picto-graphiques comme le sable, la chemise, la photographie urbaine
sont dynamisés par |"acte créatif de |"artiste qui y est toujours visible. Kiefer retourne et
creuse I"Histoire comme un champ, nous donnant a voir les couches profondes qu’il a
relevées.”?” Nous verrons plus tard que ces matérialisations figuratives, ces figurations

matérialisées relevent une certaine familiarité avec la poésie de Paul Celan (voir I1.1.).

1.2.2. Le sens de | étant

L3

Anselm Kiefer, Martin Heidegger (1976)

22 Ipid., p. 365.
227 1bid., p. 361, 167.
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Nous avons vu que Kiefer parait détruire le « lieu traditionnel de I"identité » par
les citations inter- et intrasémiotiques, secouant la terre et les territoires de | étre,
redonnant un sens a I"étymologie latine de « versus », la limite du vers comme le
creuset de la terre dans lequel croit la langue. Les lectures de sens surgissent chez lui de
la différence rendue visible entre la plasticité citationnelle « étrangére » et la figurabilité
des matiéres qui reflete parfaitement la tension ontologique entre sujet/objet. Nous
allons voir que Kiefer ne cessant de créer ces tensions, rétentions et protentions en
répétant les citations, les figurations, les matériaux et les objets, semble poser le méme
probléme de méthode que Martin Heidegger : elle ne saura étre déterminée avant la
lecture, puisqu’elle dépend de I"étre de I"étant (das Sein des Seienden), toujours en
mouvement. Seul I"art de Kiefer, a notre connaissance, rend si visible de maniére si
intrigante I"infini de la lecture qui implique I"indétermine et les conflits. Il parait imiter
I"étre qui se caractérise par les relations changeantes du rangement des choses avec la
disposition du monde. La méthode analytique devrait étre elle aussi relationnelle pour
pouvoir suivre le plus authentiguement possible le mouvement de I"existence, visible
dans la création de Kiefer. Pour connaitre ce rapport, cette « incorporation » de I"étre au
monde, Heidegger cherche une « méthode » appropriée, au sens grec de meta = la
traversée et odos = le chemin, une sorte de lecture infiniment inachevée, qui suivrait le
mouvement méme de la transformation des choses. Or, les compositions constituent des
lieux s’enchainant, radicalement ouverts et proposent ainsi une sorte de lecture en
mouvement. Elles semblent s’exposer a cette expérience de Heidegger avec la méthode,
en tant que chemin ou parcours cerclé qui pour Kiefer reste ouvert : « Tout le rapport de
la question a la réponse se meut, irremédiablement et toujours dans un cercle ». Les
lignes conflictuelles des récitations de noms, de matériaux et de figurations traversent
ainsi les compositions de Kiefer, mettant en conflit les lieux des expressions.

Nous venons d"éclaircir les procédés de superpositions de fragments de sens par
la spatialisation des noms, la sémantisation de matériaux et la matérialisation des corps.
Ainsi, la toponymie de Kiefer se présente comme un antidote aux poisons des
définitions mais aussi des ideologemes. Nous allons voir que la création sans fin de
présences contemporaines procéde également par un changement de la situation des
constituants dans les compositions, tel le paysage. Ainsi, nous allons explorer
I"accomplissement de lieux kiefériens qui accueillent potentiellement tous les conflits

contextuels associés aux citations. Face a la destruction de ces lieux de la connaissance
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et de la fois, ainsi qu au rangement des bris de sens, il semble utile de considérer
I"espace artistique de Kiefer sous I"angle de « I"art et I"espace » heideggérien. De plus,
Kiefer cite Heidegger dans trois créations des années 1970, Deutsche Heilslinie (1975),
Martin Heidegger (1976), Wege der Weltweisheit - Die Hermannsschlacht (1980), ce
qui incite a regarder de pres les affinités entre |"artiste et le philosophe. Nous sommes
contraints de reconnaitre les limites d’une enquéte ontologique chez Kiefer, pourtant
certains éléments philosophiques paraissent se traduire dans les compositions. Le
rangement qu’entre-prend I"artiste n"est pas réduit aux noms, aux matériaux et aux
figurations, mais s élargit implicitement aux définitions et aux conceptions qui les
habitent pour mieux les emporter elles-aussi dans ce maelstrom des éternelles remises
en question. Les citations, les matiéres, les figurations mais aussi les « paysages »
semblent déployer les lieux modifiés de I« Autre » dans I"interaction avec soi, cet
espace intermédiaire et frontalier que constitue I'art de Kiefer a partir duquel se
manifeste sa singularité. Dans les chapitres suivants nous allons donc interroger les
affinites artistiques avec la philosophie de Martin Heidegger, afin de mieux comprendre

le sens de I"étant suscité par les compositions.
1.2.2.a. Cheminements de sens

A travers les matériaux, les figurations et les paysages, les lieux sémantiques des
noms se perpétuent, tout en s"élargissant. Kiefer joue avec les noms, les mettant en
scéne dans différentes perspectives. Il crée aussi bien des intérieurs aérés, que des
paysages étouffants oscillant qu’il capture par la photographie et la peinture. La
spatialisation des noms est entreprise consciemment, comme en témoignent toutes ces
constructions monumentales, aptes a expérimenter la relation entre la perspective
spatiale et la construction du sens. Ainsi, Kiefer semble rendre visible les cheminements
de sens a des lieux différents et de maniéres différentes. Comme le dit Heidegger : « Ce
qui est visé dans le rendre-présent se montre de différents cotés et de différentes
places ».2%® Kiefer semble partager plusieurs pensées avec Heidegger que nous allons
parcourir dans ce chapitre, afin de pouvoir ensuite les développer.

Tout d"abord, il y a I"idée de I"existence comme processus constant d”interpréta-

tion, I"interprétation ne pouvant « jaillir » que de I"existence.?”® Cela semble se montrer

228 Op. cit., Heidegger, Zollikoner Seminare, p. 114 - 115.
229 Op. cit., Heidegger, Séminaires de Zurich, p. 55.
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chez Kiefer par ses choix citationnels qui traduisent un certain sens pour lui, avec
lesquels il recompose tout un monde. Ses compositions, renvoyant toujours a d"autres,
paraissent exclure toute interprétation définitive. Seul le mouvement semble étre
constant et donne ainsi au «sens » une possibilité d"étre imaginé, de résider dans
I"'ombre des compositions.

Puis, la langue est vue comme une matiére dans laquelle le sens réside et attend
d"étre déployé. A partir delle, en la déconstruisant, en |I"arrachant de son contexte et en
faisant apparaitre son fonctionnement invisible, Heidegger aussi bien que Kiefer
paraissent traiter les mots comme des matériaux et les traduisent de fagon matérielle, les
déploient dans un mouvement « scripturaire », toujours « en progression ».

Ensuite surgit I'idée que la matérialité de la langue est attachée a une
philosophie de la terre. La langue est selon l"installation des choses dans I"espace.
Effectivement, Kiefer inscrit les citations en différentes places dans les tableaux et
autour des installations. Surtout les créations en vitrines, comme celles regroupees en
2010 sous le nom de Himmelspalaste (1989 - 1990) donnent I"'impression que | artiste
collectionne des noms et les joint aux compositions créées comme pour compléter une
secréte archive. On peut y découvrir ce que Heidegger dévoile du mot « Raum »
(espace), I'action de «rdumen », «ranger », connotant « évacuer », « ménager » et
« déménager ». Ce sens caché de I’espace parait étre manifeste dans les constellations
des figurations que crée Kiefer.

Enfin, il y a I"écriture sans fin. Superposant des fragments, noms et matieres, les
répétant, l"artiste les met sur le chemin qui comme le « Feldweg » de Heidegger ne
meéne nulle part, sinon a son point de départ mais celui-ci n"est plus tout a fait le méme
apres le parcours. Tout I"art de Kiefer semble étre inspiré par ce mouvement du retour
du méme différent qui ne lui permet de tirer de conclusions que pour les remettre en
question et pour poursuivre le cheminement continuel de la pensée par celui de
I"écriture sans fin. Le déploiement du sens parait s effectuer a travers les relations
conflictuelles entre les différents mots, les textes et les textures. Les compositions
semblent étre interdépendantes, chaque nom et chaque matiére s'associe aux récits
divers et renvoie donc a quelque chose d autre, poussant a chercher toujours plus loin et
a prolonger ainsi la lecture et I"interprétation a I"infini.

L étant qui serait une interprétation constante, la langue qui serait une matiere
déployée sur son chemin, le rangement de |"étant et de la langue par | écriture en

mouvement, ce sont des représentations heideggeriennes de I"étre que Kiefer semble
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partager avec le philosophe. Surtout le dernier point commun, I"écriture en mouvement,
parait étre engage par l'art de Kiefer, rappelant la tradition judaique. Il n’est pas
étonnant que Kiefer cite des noms kabbalistiques. Chez lui, le judaisme est présent en
vertu des interconnexions entre les compositions a travers les matiéres, telles le plomb
et les noms. L artiste se fait donc I héritier explicite du judaisme contrairement a
Heidegger chez qui, selon Marléne Zarader, la dimension judaique de I écriture
témoigne de I"« héritage [...] véhiculé par 1’ensemble de 1'histoire et de la pensée

occidentale ».%%°

Heidegger serait donc [I"héritier inconscient du mouvement
« scripturaire » judaique, qui se renouvellerait alors dans les éternelles mises en cycles
artistiques de Kiefer. L artiste parait montrer a I"instar de Heidegger « comment un trés
ancien héritage peut étre transmis, tout en demeurant en quelque maniére masqué, et
donc étre repris, sans pour autant se réduire & son « identification ».%** Les deux
semblent poursuivre une lecture en mouvement des textes qui ressemble & celle de la
tradition judaique.

Chez Kiefer les mots et les figurations peuvent tres bien étre distingues mais ils
ne se correspondent jamais. Kiefer parait montrer par la que Naglfar, par exemple, n“est
pas le bateau des morts uniqguement mais que ce nom signifie bien plus que ce bateau
auquel il est associé. Le sens de ce nom et de I"installation qui le porte, un pilier de
livres en plomb sur lequel tréne un navire également fait de plomb, ne peut étre que le
trait d’union entre la somme des sens possibles. L artiste semble procéder a une
différenciation des sujets/objets pour mettre en lumiere leur unité. Les inscriptions de
Kiefer rappellent ainsi ce qui est oublié selon Heidegger, I"unité des identités, incarnée
dans la coprésence des mots et des matériaux. Le philosophe explique qu’une
différenciation, donc une identification du sens n"est possible qu“en partant de I"unité.
Dans un cours de 1965, Identité et différence, il montre a partir de I"égalité A = A de
Parménide que le processus médiateur fait oublier I'unité des identités, I'inséparé
séparé. L’identité ne serait pas définie, mais consisterait en traits d"union entre les
choses. La traduction de Parménide, que Heidegger va transformer dans la lecture
métaphysique a venir, définit le sujet et I'objet en identité. Pour la langue, cela
impliquerait qu”elle ne manifeste jamais dans son « étre-la » ecrit tout ce qu’elle « est ».

Elle ne peut jamais atteindre |I"expression pleine de ce quelle est tout comme le montre

%0 Marléne Zarader, La dette impensée, Heidegger et I héritage hébraique, Paris : Seuil, 1990, p. 164.
2 1bid., p. 165.
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Kiefer de maniere bien différente par les citations differemment placées dans les
compositions.

Or, la singularité de I"art de Kiefer parait consister en cette mise en question des
limites expressives. L’identité de la langue ne peut pas étre définie, car sa forme
extérieure est habitée par un intérieur qui lui est injecté par un extérieur a elle. De plus,
les citations des tableaux ne permettent pas de définition, d"autant plus qu’elles sont en
querelle avec les figurations. L écriture serait donc le lieu frontalier entre des multiples
« S0l » et «autre » qui « signifient » par I"animation incessante des sens invisibles qui
lui sont apportés sur son chemin. En elle, le créateur et le créé sont unifiés, elle est le
lieu ou la distinction sujet/objet se dissout a I"infini. Elle construit ce tissu vibrant et
changeant, réfléchissant le sens du monde dans la partialit¢é de ses fragments
constituants, ce qui est parfaitement montré par Kiefer. Ses compositions sont
entierement impregnées par ce fonctionnement langagier auquel renvoient les citations.
C’est la un regard nouveau apporté a la médiation de la connaissance et de la fois,
montrant non seulement les lieux désignés mais le chemin que parcourent les noms et
les choses pour parvenir a leurs lieux, ainsi qu’a leur matiére spirituelle. L'Euvre de
Kiefer semble visualiser a nos yeux ce cheminement de I"écriture sans fin pensé par

Heidegger, ou se rencontrent des étres différents, donc des aspects différents de I étre.

1.2.2.b. Paysages surdéterminés

Anselm Kiefer, Deutsche Heilslinie (1975)
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Pour illustrer la mise en scéne de I"écriture sans fin que nous venons de
découvrir qui inclut la situation variable des représentations en des lieux et des modes
différents, les tableaux de paysages se proposent par la lisibilité de leur perspective, car
ils semblent témoigner de I"affinité et de la distance ontologique de I artiste.

Le paysage apparait pour la premiére fois sous forme de champs hivernaux
photographiés dans Unfruchtbare Landschaften (1969), puis dans Ausbrennen des
Landkreises Buchen (1974), Siegfried’s difficult way to Briinhilde (1977), qui montrent
de la terre poussiereuse et crevassée, des chemins de fer abandonnés. Le paysage
hivernal est peint a I"aquarelle dans Winterlandschaft (1970), Eis und Blut (1971). Puis,
il est peint a I'huile dans Siegfried vergisst Brinhilde (1974), Malen (1974),
Unternehmen « Hagenbewegung » (1975), série dans laquelle s"insere |"aquarelle de
1975, intitulée Deutsche Heilslinie qui ne montre pas de neige. Six noms de philosophes
et de psychologues y sont inscrits. Le paysage réapparait constamment mais de diverses
maniéres jusqu’en 2012, s épaississant en matiéres (Die Meistersinger, 1982 ; Fur Paul
Celan, 2005; Merkaba, 2006 ; Aperiatur terra, 2011) ou s’aérant dans des
photographies (Die Lorelei, Hexen, 2003). La liste n"est pas compléte. Les tableaux aux
paysages enneiges, fleuris, désertiques, aquatiques ou montagnards offrent une
continuité intéressante de ce jeu avec les lignes conflictuelles des écritures, incarnées
dans ces champs souvent peints a I"huile, a I"acrylique et a la gomme-laque. Kiefer
ajoutera aussi des objets sur les fausses profondeurs des perspectives comme le livre
ouvert de plomb dans le tableau, intitulé Das Buch (1979 - 1985), le premier paysage
marin a notre connaissance auquel nous revenons dans la deuxieme partie (11.1.1.). Ces
objets tout comme les matiéres, le sable des paysages urbains, par exemple, intitulés
Lilith"s Tochter (1998) et Jesaja (1999) ou il couvre les photographies, secouent les
limites spatiales et les définitions plus ou moins stables.*? La matérialité pousse le jeu
frontalier encore plus loin par la « véracité » suggérée triplement, par la photographie,
le sable, ainsi que par les citations omniprésentes. Autrefois comme aujourd”hui, les
matériaux et les mots se disputent par leur coprésence.

Malgré le remplacement de l|"aquarelle par des couleurs épaisses et des
matériaux, les idées philosophiques de Hegel, Feuerbach, Marx, Jung, Heidegger,
Nietzsche qui nourrissent ce premier tableau, intitulé Deutsche Heilslinie (1975)

semblent étre réverbérées dans les réalisations de paysages qui suivent. Par la diversité

%2 George Brazillier, Erotik im Fernen Osten, Transition from cool to warm, Boston: The Museum of
Fine Arts, 1988.
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de ses intitulés, ainsi que par lI"ajout d objets créés, le paysage parait devenir I"espace
imagé ou les fusions et les fissions des noms soulévent des questions sur I"étre de la
langue. Interrogeant son étre frontalier fluide entre sujet et objet, entre son extérieur et
son intérieur, Kiefer semble faire participer les philosophes de Deutsche Heilslinie a la
discussion autour de la distinction du sujet / objet, perpétuée dans la langue,
approfondie par Kant. Selon Matthew Biro, Martin Heidegger serait important pour
comprendre la recherche de la «Vvérité » de I'étre que tenterait Iartiste.”*® Nous
rappelons qu’il sagit plutét d’un désillusionnement continuel quant a I'identité
saisissable d"un sens ou d"une vérité.

Cependant, les lignes conflictuelles qui se tracent entre les composants a
I"intérieur d"un tableau, entre I"écrit et le figuré, créent le fil rouge des secousses
artistiques. Secousses ressenties par |"écriture dans le creux des champs d’aquarelle de
Siegfried vergisst Brunhilde (1974), renforcées par |"épaisseur de ces champs hivernaux
de Fir Paul Celan (2005). L'absence de barriéres isolantes entre les citations de
plusieurs compositions, les figurations et les matériaux connecteurs établissent alors la
surdétermination des paysages, renforcée par la pluralité des répétitions des sujet /

objets. Le « débordement » de I"art®**

chez Kiefer parait étre un débordement de |"étant.
L"exemple de Deutsche Heilslinie (1975), «la ligne de salut allemande », qui fait
allusion au combat militaire entre autre, rend plus claire la destruction du paysage
traditionnel dans lequel le sujet pouvait encore faire |"expérience de lui-méme.?*®> Nous
allons donc voir la maniére dont les noms sont inscrits dans le tableau, suivant les lignes
de fuite qui tracent I"interdépendance inextricable entre les noms et les figurations qui
ne forment qu”un seul tableau.

L un des sens possibles du titre Deutsche Heilslinie parait donc dépendre de sa
situation dans le tableau : le titre est inscrit le long de la frontiere picturale. Il limite
(eingrenzen) et entoure (umgrenzen) le tableau dans lequel il réapparait et quil traverse.
Il se limite lui-méme, ainsi que la figuration frontaliére qu’il donne & voir.”®® Les trois
noms de Hegel, Feuerbach et Marx sont placés au-dessus de la « ligne germanique du
salut », le long de I"arc-en-ciel, tandis que les noms de Jung, Heidegger et Nietzsche

sont placés au-dessous, le long du fleuve sombre. La ligne horizontale au-dessous de

233 Matthew Biro, Anselm Kiefer and the philosophy of Martin Heidegger, Cambridge: University Press,
1988, p. 54.

24 Marie José Mondzain, Un théatre résolument physique, Mouvement, n° 50, janvier/ mars 2009,
www.theatredushaman.com.

2% Monika Steinhauser, Im Bild des Erhabenen, Merkur, n°® 9/ 10, 09. / 10. 1989, p. 822.

2% Op. cit., Heidegger, Zollikoner Seminare, p. 169.
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laquelle est inscrit Deutsche Heilslinie parait étre le signe de la séparation topologique
des philosophes. Le titre semble définir la base idéologique a partir de laquelle I"horizon
artificiel est construit quelque part devant celui du paysage. « Deutsche » et « Heils- »
suggerent une combinaison entre salut national et salut christique. Le « Heil » renvoie
de maniere incontournable mais non univoque au « Sieg-Heil » et situe les philosophes
dans le contexte national-socialiste. L ironie de cette mise en proximité parait étre bien
manifeste. 1l semble en ressortir par contraste une réflexion sur la question de
I"« identité allemande », détruisant les traditions nationales. Le sens d’une guérison,
« am deutschen Wesen soll die Welt genesen »**" ne serait plus perceptible dans le mot
« Heil », s”il n"était entouré de ces noms. Les philosophes sont a ce titre ce que I"arc-en-
ciel et le fleuve sont a la terre. Leur situation dans le tableau est révélatrice de leur
relation avec le titre. L arc-en-ciel et le fleuve traversent la ligne horizontale et pourtant
ces lieux sont introuvables géographiquement.

Or, I"arc-en-ciel est un apparaissement provoqué par la lumiére du soleil et la
surface miroitante de la pluie. Pour les chrétiens, il est le symbole de la présence de
Dieu. Ici, il porte les noms de Hegel, Feuerbach et Marx et ridiculise en quelque sorte
toute tentative de justifier une vénération de ces personnes par rapport au « salut
allemand ». Cest la circulation de I"eau qui réunit les deux lignées de philosophes. Les
lieux de rencontre de I"arc-en-ciel, du fleuve et de I"horizon sont doublement illusoires:
I"arc-en-ciel traverse la ligne horizontale tout comme le fleuve, s"il poursuivait son
cours. Mais en déplacant le regard, en changeant la perspective de I'image, 1"horizon
fuirait toujours une rencontre reelle avec I"arc-en-ciel et le fleuve. Cet horizon qui
change selon mes pas, c’est le probléme évoqué par Heidegger.?*® Le nom ne peut pas
étre approché philosophiquement, il fuit comme I"horizon. Selon la situation des
philosophes, la Deutsche Heilslinie change automatiquement de place. Ce qui se montre
(das Sich-Zeigende)?*® pour Heidegger s’incarne dans la métaphore de | horizon.
L inaccessibilité¢ de 1"horizon rappelle I"impossibilité d’identifier le « Heil » avec
I"entier, la santé, la rédemption sans entrer en conflit avec le « Sieg-Heil » sousjaccent.
Or, ce conflit semble étre omniprésent chez Kiefer qui crée sans oublier
I"Extermination. Les chemins de fer abandonnés de Siegfried’s difficult way to
Brinhilde (1977) rencontrent la princesse de Sibérie (Prinzessin von Sibirien, 1988) et

27 \fers d’Emanuel Geibel, tiré du poéme Deutschlands Beruf, 1861, utilisé pour la propagande par les
national-socialistes.

2% Op. cit., Heidegger, Séminaires de Zurich, p. 19.

2% Op. cit., Heidegger, Zollikoner Seminare, p. 220.
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la femme de Lot (Lot’s Frau, 1990), puis entrent dans les livres de plomb de la haute
papesse (Zweistromland - The high priestess, 1985 - 1989). Ce n’est qu'un exemple de
connexion pour montrer la relation entre la surdétermination continuelle du paysage et
la destruction de ses sens traditionnels, qui rend présente |'Extermination. La
surdétermination des paysages est reverbérée dans I'insciption du titre Deutsche
Heilslinie, lui-méme surdéterminé. La question du salut du « monde » est posée dans sa
multiplicité, a laquelle essaient de répondre les philosophes et les psychologues
cités sans recours a une « identité » de 1"« Allemand » ou de « Dieu » mais en présence
de ces lieux imaginaires, de ces arc-en-ciels insituables, périssables ou se montre
I"événementialité du sens. Ainsi, le tableau de Deutsche Heilslinie, échappant aux
définitions langagieres courantes par son caractere conflictuel surdéterminé, permet de
se confronter individuellement avec le nazional-socialisme, de s"exposer au « tribunal
de la mémoire ».2%°

Kiefer parait donc détruire la peinture de paysage traditionnelle, utilisée par les
national-socialistes pour la propagande de |I'« ame allemande » qui s’y refléterait.?** Il
se distancie visiblement de I'« identité allemande », ainsi que de I"idéalisme allemand
déja en 1975, acte qu’il poursuivra de maniéres différentes par l'ajout, aux paysages,
dobjets, de matiéres et de mots, le déplacement de la ligne horizontale vers le bord
supérieur du tableau, la disparition de I"horizon, puis finalement la dissolution de la
perspective, ainsi que de la profondeur spatiale dans des masses matérielles opaques,
des matiéres « brilées », renvoyant aux débuts, a I"’Ausbrennen des Landkreises Buchen
(1974). Les premiers paysages déja ne relevent plus de la mimésis picturale. Ceux qui
suivront semblent s éloigner encore d"avantage de |'idée que I"on puisse embrasser
I”Autre par la peinture ou par |I"écriture, méme |I"Autre ne semble plus pouvoir exister
apres |’Extermination. Les topoi du « paysage » semblent épuiser |’ensemble des
définitions traditionnelles de la limitation d"un territoire occupé par les hommes.?* Par
sa surdétermination qui le rend indéfini, le paysage est capable d"accueillir de multiples
noms différents. Il semble rendre visible alors la faille (Bruchstelle), la fissure (Riss)
traversant la connaissance de |"écriture, ou I"« a&me et le tout du monde ».2** Le paysage
parait incarner I"espace changeant des noms. Son horizon ne laisse que peu de place au

ciel. 1l se déplace cependant, réapparait sans avoir completement disparu entre-temps, a

240 Op. cit, Arasse, Anselm Kiefer, p. 130. En référence & Nietzsche.

1 pid., p. 120.

?%2 Simon Schama, Landscape and memory, Bath: The Bath Press, 1995, p. 10.
3 Op. cit., Steinhauser, Im Bild des Erhabenen, p. 824.
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la maniére du retour éternel de Nietzsche.”** L horizon est la frontiére qui, nous le
rappelons, incarne l'espoir décu (Verungliickte Hoffnung, 2007, 2008 ; Gestrandete
Hoffnung, 2004), ainsi que la liberté du randonneur au bord de la mer glaciale, associée

h.2* A la limite, il n"est pas la.

au « Wanderer uber dem Nebelmeer » de C. D. Friedric

Dans Deutsche Heilslinie, un abime s"ouvre alors entre les philosophes cités et
les discours de I"« identité nationale », national-socialiste par la surdétermination du
paysage et du titre. L ouverture au possible retour du méme différent est aussi
effrayante que la mort inévitable, c’est pour cela que Deutsche Heilslinie gardera
toujours son ambivalence inquiétante, alarmante. Suivant I"horizon changeant, I"étre des
noms ne parait pas avoir d'identité fixe et simple. Cette idée-ci n"est apparue qu’en
1700 et depuis, elle se serait figée dans les représentations, devenue un objet.?*® Les
objets de Kiefer ajoutés sur d"autres paysages, tels ceux dédiés a Paul Celan (2005)
semblent refuser toute choséification de I"écriture (voir I1.1.). Kiefer parait suivre plutot
Heidegger, selon qui I"étre correspond a la frontiére au sens grec: elle perfectionne une
chose en ce qu’elle est, elle limite son essence (Wesen) et la laisse apparaitre
(hervortreten).?*” Associée a I'horizon, la frontiére de Deutsche Heilslinie ne lui est
pourtant pas identique. La frontiere de I"horizon symbolise la limite de la saisie des
choses avec en ultime perspective le «salut allemand ». En écrivant le long de la
frontiere horizontale, I artiste permet d’inclure les hommes dans [|"horizon. Soit
I"existence est percue comme fuite, soit elle se présente de maniére figée par la
représentation du salut. Il y a un échange entre le tableau et son spectateur, qui va y
découvrir sa propre situation non pas face a I"Extermination mais en présence de cet
événement. Le regard est donc convoqué par cette écriture visible d’ou surgit
I"invisible, se transmettant silencieusement d"une composition a I"autre. Par la, Kiefer
semble mettre en scene les relations invisibles « entre le regard des objets et mon regard
sur le monde visible », donnant ainsi un espace pour s”imaginer un sens.**®

Les paysages paraissent donc refleter |"étre transitoire des noms, une toponymie
d"argumentations conflictuelles. L arrangement des compositions rappelle des lors le
rangement des choses dans le monde tel que Heidegger I"entend. Les paysages, d"une

244 Op. cit., Schama, p. 124. « Hence, the increasingly precious and reflexive variations on the venerable
modernist theme oft he uncoupling of painterly process and its ostensible objects, the endless pirouettes
around the holy of holies: representation theory. »

2%5 Op. cit., Steinhauser, p. 824. Voir aussi premiére partie, p. 25, 38.

246 Op. cit., Schama, p. 228.

7 Ipid., p. 230.

?%8 Op. cit., Mondzain, Un théatre résolument physique.
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maniéere plus claire que les autres figurations forment |"espace qui accueille et réunit les
différentes représentations des noms. Cet espace, n"est-il pas comparable au lieu au sens
d”Aristote, comme I"explique Heidegger ? «[...] le topos est comme un récipient ; tout
comme ce dernier est un lieu, voir méme un lieu transportable, le lieu, a I"inverse, est en
certaine fagon un contenant mais qui n’est pas transportable. Le trait fondamental de
I"expérience grecque de I'espace est donc le caractére d’enveloppements d'un
contenant. Topos en tant que contenant, un contenant libre, englobant. Spatium :
I"espacement. »** L espace de | art se miroite dans | écriture, qui chez Kiefer parait étre
un espace miniature, un paysage imaginaire, qui contient tous ses sens recueillis dans
I"Histoire; elle entoure seulement ce qu’elle peut contenir potentiellement, imitant
I"écriture processuelle pratiquée par Heidegger.?*® De la sorte, une chose émerge tandis
gu’une autre s"estompe sans jamais vraiment disparaitre, car ce n"est que la position des
sujets/objets dans le tableau qui change. Les citations de noms et de vers sont rendues
présentes dans leur caractére fragmentaire et transitionnel. Elles sont traitées comme le
matériel, le paysage, les couleurs d"aquarelle. L écriture, comme la frontiere, est
espacée horizontalement mais aussi verticalement, ainsi qu’en profondeur, d’ou sa
ressemblance au paysage, ainsi qu'au contenant « libre, englobant ». La toponymie
kieférienne est donc constituée des noms, des matériaux, des objets et des figurations
picturales, telles le paysage, qui changent toujours les perspectives, changeant le lieu et
le mode. Kiefer parait libérer ainsi les représentations de leur enclos, tissant des liens

secrets entre les différents étres de I"écriture.
1.2.2.c. Incorporations extériorisées

Nous avons vu lespacement du «paysage » qu'entreprend Kiefer afin
d’explorer les lieux de I"étre et de "« Autre », soulevant la question des limites de 1'un
aussi bien que de l"autre. La matérialisation pictographique des représentations qui
s'incorporent dans I’espace artistique, semblent témoigner d’un accomplissement
singulier du texte heideggérien sur I"espace et I'art. Les compositions volumineuses

sédimentaires de polysémie, hybrides issus des expériences de I artiste avec la

%9 Op. cit., Heidegger, Zollikoner Seminare, p. 190. « Der topos ist wie ein Gef4R; so wie dieses ein Ort
und zwar ein versetzbarer Ort ist, so ist gewissermalien umgekehrt der Ort ein nicht versetzbares GefaR.
Der Grundzug der griechischen Raumerfahrung ist also: der Charakter des Umfassenden, eines GefaRes.
Topos als GefaR, ein freies umgebendes Gefal. Spatium: das Raumen. » Traduction de I"allemand par
Caroline Gros, Séminaires de Zurich, Paris : Gallimard, 2010, p. 214.

20 Op. cit., Zarader.
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philosophie par exemple soulévent de maniére subtile et variée le probléeme de I"étre
dans I'espace. Comme nous venons de le voir a travers I'exemple de Deutsche
Heilslinie (1975), I"espace et I"écriture sont expérimentés en tant que prolongations de
de soi. Ce tableau, comme la plupart des autres marque clairement les inscriptions et
parait montrer par la la transition et la transformation de soi vers I« Autre », de
I"« Autre » vers soi. Il semble faire voir I« Autre » a travers la citation et sa différence
avec soi a travers le paysage inventé par | artiste. Pourtant, les deux sont réunis dans la
création ce qui montre la difficulté de tirer une frontiere entre eux. Kiefer I'essaie
quand-méme et parait accomplir ainsi l’acte de « Abgrenzenals ein Ein- und
Ausgrenzen »**. 11 le rend visible dans ses compositions dans lesquelles les mots et les
figurations se montrent dans leur exclusivité. Les matériaux entourent et limitent les
citations, les renforcant dans leur sémantisme fragmentaire. En méme temps, les
citations entourent et limitent les figurations matérielles, comme si les mots malgré leur
enfermement dans les tableaux les surplombaient et les dépassaient. Nous allons voir
que Kiefer s"intéresse aux lieux ou des choses différentes se rencontrent, a partir duquel
les unes et les autres commencent a s étendre, commencent a former un corps propre et
ou ils finissent d"étre.”* Ces lieux frontaliers sont mis en scéne a travers |"échelle et
I"escalier entre autres. Ces objets fabriqués par Kiefer sont photographiés, intégrés dans
des installations ou appliqués sur des tableaux, comme le montre Die Himmelsleiter
(1990), par exemple. lls paraissent étre des incorporations extériorisées de ce qui est
entre les choses, qui élargissent les compositions et leur donnent d’avantage de
plasticité. La facon dont Kiefer occupe le volume vide®? de I'espace par ses installations
et ses tableaux devient évidente. Les créations artistiques témoignent de |"auto-réflexion
de ce qu’elles sont, I"extérieur d"un extérieur intériorisé. Cette matiere spatiale, avant
tout celle des objets s'avere étre une frontiére espacée en mouvement, avancant,
reculant, montant, descendant, disparaissant parfois, selon les choix compositionnels de
I"artiste. Les objets encore plus que les figurations picturales rendent visible le caractére

« nomade » des corps. Ils forment des véritables ponts entre la toile et le mot, marquant

1 Op. cit., Heidegger, Die Kunst und der Raum, p. 204.

%2 |bid., p. 204. Le philosophe pose la question si I’espace n"était pas un « Auseinander » imperceptible,
une fuite de tous les cOtés vers I"extérieur.

253 Ibid., p. 204. L’espace est occupé par 1'ceuvre plastique qui 1'imprégne en tant que « volume fermé,
brisé et vide ».
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physiquement I"endroit ou nous ne sommes plus entiers, ou nous sommes part de
quelque chose d"autre, en un lieu ouvert, insaisissable.?>*

Les compositions jouant sur la libre association entre la forme extérieure stable
et la sémantique changeante des noms, suggerent également pour les matieres
I"apparence trompeuse d"une constance, que « le plomb » reste du plomb, alors qu’il y a
transmutation. Cette mise en paralléle des différents lieux frontaliers, comme le corps,
I"échelle, le plomb, semble donc suggérer le lieu frontalier changeant de la différence
entre |"étre et la chose.?®® Echangeable contre I"échelle, le corps perdrait sa limitation
physique. La figuration de I"Autre se recoupe avec celle de I"artiste et relie les deux
secretement. Sous forme d’échelle et descalier, omniprésents chez Kiefer, semble
s’incarner ce « lieu-espace »**° par excellence ou I altération constante des choses, des
noms et des matiéres devient visible, tout comme I"incertitude du sens, du vrai et du
réel.

Le rangement de Kiefer, visible & travers le caractere constellateur des
compositions, accentue toujours |"acte créatif. L’ (Euvre va donc a |’encontre de ce que
Heidegger appelle un « ouvrage artisanal », un « produit » qui « est sorti du rapport au
faire » 2" Comme il n"y a pas de produit fini, |"acte de créer ressort de prime abord de
cet art. Kiefer I"accomplit suivant un bout de chemin alchimique. L'un des éléments
significatifs, transformateur des matiéres, est le feu, qui est aussi bien utilisé qu”inscrit
ou figuré dans les compositions. Le feu y est en quelque sorte domestiqué, comme le
suggere le titre Erglimmend nach Malen, Erléschend nach MaRen (1989-1990).
L artiste donne méme voix a l'acte de détruire ses propres illusions: Malen =
verbrennen (« Peindre = briler »,1974). Comme l"indique le titre, I"artiste pratique de
la Malerei der verbrannten Erde (« Peinture de la terre brdlée », 1974), il montre ce
qui reste quand les sujet/objets sont secoués dans leurs formes figées. Le rangement tel
que Heidegger I"entend se manifeste donc plutdt en tant que « libération des lieux ».2*®
Surtout le passage par le feu parait libérer les matieres de ce qu’elles étaient et les
transporte a un lieu nouveau ou elles s’installent difféeremment. Mais c’est aussi la
composition par des médias et des matieres hétérogenes qui libére des fragments

sémantiques et les réunit en des lieux nouveaux, en des « étendues libres ». La haute

%4 |bid., p. 207. « Raumen ist Freigabe von Orten. »

255 Op. cit., Heidegger, Séminaires de Zurich, p. 40.

2% Citation d”Aristote, Physik IV, « Ort-Raum », op. cit., Heidegger, Die Kunst und der Raum, p. 203.
7 Op. cit., Heidegger, Séminaires de Zurich, 2010, p. 43.

258 Op. cit., Heidegger, Die Kunst und der Raum, p. 207.
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matérialité des tableaux et des sculptures de Kiefer renforce I'impression de
« Gegenden » décrite par Heidegger, des régions ou apparaissent des arbres, des fleurs,
des tours etc., ou se différencient donc les choses et permettent aux hommes d”« habiter
parmi elles ».2>°

Ce sont les liens entre les choses dans I"espace que I"art est capable d"accomplir,
servant de trait d"union possible entre les représentations les plus opposées, comme le
suggére le tableau Ciel-terre (1974). Etant lien, la création plastique de Kiefer semble
incarner ce lieu ouvert et frontalier décrit par Heidegger ou les représentations opposées
se rencontrent. Oppositions, renvoyant a la « sphére de Dieu » et a la « sphére des
hommes », entre soi et I"« Autre » qui n“ont alors plus de validité. Le « ciel », parait étre
aussi bien I"univers avec ses Dieux créateurs que I"acte humain de peindre. De méme, le
mot « terre » semble faire sonner aussi bien celui de «territoire » et de «terreur »,
renvoyant toujours a un espace limité par sa définition, que celui de I"esprit en quéte de
dépasser les limites gravitationnelles. Les deux termes « ciel » et « terre » sont présents
en permanence chez Kiefer, non pas comme deux péles opposés mais comme ultimes
frontieres extérieures, formant I"enclos auquel essaie d"échapper | artiste par sa création
enflammée. En vain, comme le montrent si bien les constructions des tours, qui se
dressant contre le ciel ne sont pourtant pas slres de |atteindre. « Toutes les histoires
commencent sur la terre »**°, dit Kiefer, faisant d"elle le lieu primordial, réduisant le
ciel a un tiers des paysages ou le faisant disparaitre completement, comme pour se
concentrer sur le terrestre, afin d"en dévoiler la « Himmlischkeit » ou inversement, pour
faire atterrir les discours métaphysiques sur terre. Ainsi, Kiefer ne détruit-il pas
seulement les clichés représentatifs mais il met aussi en lumiére le pouvoir caché des
mots et des figurations. En dévoilant I"espacement de la frontiére entre le « soi » et
I« Autre », il montre 1abime, 1"ombre qui relie secrétement les corps et les signes.?*
Par des installations comme Chute d"étoiles (2007), qui renvoie a la guerre cosmique et
terrestre, l"artiste fait cruellement voir a travers les bris de verre parsemés sur le sol
autour d"une tour les limites définitionnelles de tout savoir face a I"acte créatif. Tout le
registre des significations graphiques et picturales est parcouru, tous les lieux, tous les

temps et tous les modes des expressions creatives sont explorés, ce qui a pour

%9 |pid., p. 208.
200 Op. cit., Lévy, Celui qui croyait au ciel, celui qui n’y croyait pas, p. 3/4.
8! |bid..
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conséquence que « celui qui croit au ciel aussi bien que celui qui n’y croit pas »*%* se
retrouve dans les «écritures visuelles »** de 1'CEuvre et y expérimente sa propre
« position », sa différence. Effectivement, Kiefer semble mettre en scene les
correspondances entre le micro- et le macrocosme telles que Robert Fludd les a
congues, autrement dit, «il ne parle pas d objets, ni de phénoménes. Il parle des
structures qui les unissent ».%** Ce qui importe, c’est moins le savoir véhiculé par
1'GBuvre, que la « connexion entre ce qu’on a vécu et ce qu’on voit ».2%° L acte de créer
est donc essentiel pour Kiefer et par son incorporation dans les compositions, il parait
rendre visible ce rapport entre « I"art et I'espace » qui se définit par I"arrangement de
lieux, selon Heidegger.

L artiste recherche des textes qui essaient de répondre aux questions de I étre.
Ce qu'il en extrait, c’est la variabilité et la spatialité des frontiéres établies. Etre
frontiére veut dire ici, étre sur la ligne?®® écrite qui s"épaissit pour pouvoir rendre visible
ses ponts, ses traversées. Cet épaississement spatialise aussi bien I"absence que la
présence de quelque chose et permet ainsi aux compositions de s’associer aux sens
nouveaux, de déplacer et déstructurer les anciens lieux fixés historiquement. Les
compositions sont créées la « ou se croisent des lignes horizontales et verticales qui
traversent I"espace », explique I"artiste pour qui le temps « s"écoule simultanément dans
deux directions ».%" Il se sent au milieu du carrefour, lié aux événements et aux
personnes historiques, envers lesquels il prétend ne pas avoir de distance temporelle. Au
contraire, leurs noms sont éveillés a l"actualité présente par I'acte de les écrire qui
implique leur resémantisation. Avec eux, Kiefer parait réfléchir sur la construction et la
reconstruction d’un sens de |"étant et en expérimente I"atemporalité du « présent » que
nous avons déja rencontré (voir p. 62), ce que Heidegger appelle le « rendre-présent » :
« La caractérisation en propre du rendre-présent, c’est précisément qu’il nous fait étre
nous-mémes aupres de la gare selon sa modalité. 1l est une modalité de I"étre aupres de
I"étant, lequel auprés de n’a pas du tout besoin de I|"adjonction “en pensées

seulement” ».2°® Avec I’exemple de la gare, vers laquelle nous pouvons nous déplacer

22 1pid., p. 4/4.

53 |pid., p. 3/4.

264 Jean-Marc Terasse, Anselm Kiefer : « J'ai hésité & devenir écrivain », Le magazine Littéraire, n° 469,
11. 2007.

2% Ipid.

266 \/oir Ernst Juinger, Uber die Linie, Francfort sur le Main : Vittorio Klostermann, 1950.

%7 philippe Dagen, Anselm Kiefer, peintre plein de contradictions de son propre aveu, raconte son
enfance de batisseur et ses études de droit, Le Monde, 04. 08. 2005.

2%8 Op. cit., Heidegger, Séminaires de Zurich, p. 119.
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de fagon imaginaire, méme ou nous sommes, Heidegger démontre I"illimité de soi et de
I"« Autre ». Or, c’est ce qui semble faire Kiefer, étant aupres de son art, auprés des
inscriptions et des figurations. Plus que les autres, cet art semble rendre visible |"entre-
deux de la transitivité de I"étant, faisant voyager les noms, les matieres et les objets dans
un circuit complexe, explorant ainsi la connectivité changeante des mots avec les
matériaux, de soi avec I"« Autre ». Les compositions frontalieres de I"étant, ainsi que la
question du temps seront explorées dans les chapitres de la partie suivante sous un angle

translatologique.

I1. Traductions frontaliéres

Nous avons vu que la matérialité des mots, ainsi que la « langagéité » des
matieres, la maniére de citer, ainsi que la complexité référentielle contribuent a fagonner
la singularité conflictuelle de I"art kieférien. L artiste parait traduire le monde comme
nul autre. Les citations du domaine poétique apparaissent en grand nombre, soulevant la
question de savoir si I"art de Kiefer constitue un «corps poétique » et dans quelle
mesure il releve lui-méme de la poésie. Par une sorte de défi, toute définition identitaire
des figurations et des mots semble vouée a I"échec. Ce qui parait en surgir, ce sont les
liens entre les différents fragments des compositions et entre les compositions elles-
mémes comme nous allons le voir dans un premier temps.

Or, ce refus de sens est lisible dans d"autres textes créatifs de I"histoire de I art.
Dans un deuxiéme temps, aprées la recherche des parentés poétiques de Kiefer, nous
allons voir en quoi Kiefer est I"héritier des figurations et des matériaux d"autres artistes
contemporains dont nous explorerons les traductions frontaliéres artistiques, afin de
compléter I"analyse de ces procédés médiateurs dans le contexte de I"art. Le parcours de
certaines parentés artistiques permettra de clarifier les aspirations maniéristes de
I"artiste qui s"avérera étre un véritable administrateur de I'invisible. Les parentés
kiefériennes avec certaines ceuvres poétiques et artistiques supposent la dissolution de la
distinction de I"écriture et de la peinture dans I"univers de Kiefer. L artiste fait-il parler

les pierres, se pétrifier les mots ?
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I1.1. Parentés poétiques

Par les livres, la mer, les bateaux, Kiefer traduit des textes, les transforme, les
matérialise. Dés lors, il se pose la question de savoir dans quelle mesure les tableaux
peuvent encore étre appellés des images méme poétiques.”’®® Il ne semble s agir de rien
de concret méme si la matérialité s'impose physiquement. C'est surtout dans les
tableaux dédiés a Paul Celan et a Velimir Chlebnikov que I"enjeu traductif apparait. Se
servant d’une citation, comme si elle était une matiere, pierre fondatrice d"un sens,
I"inscrivant dans des compositions différentes, Kiefer entrechoque les mondes des
poétes, secouant les conceptions de I'image. La sensibilité de I artiste & la poésie de
Celan et de Chlebnikov témoigne du deésir de retrouver des expressions « authentiques »
a partir des ruines de la guerre. Effectivement, son travail expérimente a tout moment le
pouvoir et les possibilités de la langue mais aussi ses limites, les lieux ou elle recourt
aux figurations pour ne pas se taire. La « langagéité » des matieres, la matérialité des
mots dans 1'Euvre Kieférienne témoignent d"un transfert de la poésie des deux poétes
dans l"art. Ce transfert ne s"opere pas seulement par les citations et les figurations mais
il va plus loin a plusieurs égards.

La parenté de Kiefer avec les poétes parait étre établie avant tout par les
procédés qui détruisent les représentations traditionnelles. L artiste opere par fragments
de citations qu’il laisse intacts en tant que tels, tandis qu'aussi bien Celan que
Chlebnikov agissent surtout sur le matériau de la langue lui-méme. Mais, chez Kiefer,
ce sont les matériaux qui semblent parler, qui étant transformés transforment aussi les
mots. Or, les deux poetes essaient, chacun a sa maniére de libérer la langue des usages
quotidiens, de lui redonner une ouverture a lI"apparition d"un sens. La parenté de Kiefer
avec eux doit donc étre vue dans les procédés de decontextualisation et de
recontextualisation des expressions dont témoigne |'ensemble des citations inscrites
dans les matériaux. Ces procédés translatologiques constitutifs de 1’CEuvre de Kiefer,
créent toujours des tensions entre les citations et les matériaux, de sorte que ni les
textes, ni les matieres ne peuvent étre considérés séparément. Bien au contraire, leur
influence mutuelle et leur interdépendance semblent inviter a élargir la définition

traductologique aux matériaux employes. Kiefer se sert de métaux, de I"argile, du verre,

%9 Andrea Lauterwein, Anselm Kiefer, Paul Celan; Myth, mourning, memory, traduit du francais par
David. H. Wilson, London: Thames and Hudson, 2007, (Anselm Kiefer et la poésie de Paul Celan, Paris :
Regard, 2006), p. 225.
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des plantes, etc. de maniére répétitive, ce qui charge ces matériaux d’un sémantisme
incertain. Il est donc absolument nécessaire d’inclure cette « langue de bois et de
pierre » dans les analyses translatologiques. Non seulement, les matieres sont formées
en objets, transfigurant des éléments poétiques, mais elles constituent les connecteurs
majeurs entre les compositions. Par ces capacités connectives, elles fonctionnent
comme des sortes dautocitations, se repétant dans les créations artistiques.
Obscurcissant des citations obscures, écrivant des vers dans les matieres, Kiefer crée
une tension entre le dévoilement et le voilement du sens, semblable a celle de la poésie
de Celan. Kiefer se fait arpenteur des mémoires oubliées, anéanties, entretenant un
dialogue désillusionné avec le poete, qui se poursuit dans I"ensemble de 1"GEuvre. Les
points de rencontre avec Chlebnikov sont élaborés avec force par Kiefer. Les deux
poetes, présents par les citations et les figurations, mais aussi par des procedés
destructeurs inhérents aux compositions, contribuent a faconner le « corps poétique » de
cet art. En méme temps, ils contribuent a la compréhension de la poésie corporelle de
I’CEuvre, qui se dégage des matériaux changeants. Dans cette perspective des transferts
transformateurs, nous explorerons en détail la présence artistique des éléments
poétiques. Dans un premier temps, nous éclaircirons les liens entre Celan et Chlebnikov
a travers la présence du livre, des étoiles et de la mer, explicitant les emplois
destructeurs des citations a I"égard des représentations ordinaires. Dans un deuxiéme
temps, ces transferts seront complétés par I"arbre, le bateau et la chaise, figurations dont
la matérialité sera interrogée en tant que lieu de chevauchement entre les deux poetes.
Refusant visiblement la distinction entre ce qui est sujet et ce qui est objet, les
compositions semblent créer un «corps poétique », un tissu vibrant, invisible,
tensionnel qui ressemble a celui de la poésie et qui est appelé le « différend » par J. F.
Lyotard. Les traductions de Kiefer, qui paraissent étre frontaliéres souléveront par ce
caractere médiateur le probléme de la représentabilité aprés I"Extermination, qui sera

discuté avec Lyotard.”™

270 Jean-Francois Lyotard, Le différend, Paris : Minuit, 1983.
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I1.1.1. Le corps poétique

Anselm Kiefer crée a partir des matiéres, des matériaux et des mots qui lui
suggerent un certain sens mais seulement dans leurs constellations. Il ne semble donc
pas transférer des «images poétiques » identifiables. Les composants mais aussi les
liens multiples entre les citations et les figurations des créations différentes paraissent
former le corps poétique de I"art kieférien. Nous nous contentons d analyser celui-ci a
partir du réseau artistique établi par les tableaux dédicaces a Paul Celan et Velimir
Chlebnikov sans oublier la présence d autres inscriptions poétiques et d autres liens
entre les compositions qui offrent d"autres réseaux dans le grand ensemble de cet art.

Kiefer commence tot a dédier des tableaux a Paul Celan (1920 - 1970). Les
citations empruntées a ses poémes apparaissent d'abord sous forme de titres :
Margarethe (1981), Sulamith (1983, 1990), Das Grab in den Liften (1991) faisant
référence au célébre poeme « Todesfuge ». Puis, apparait le titre Mohn und Gedéchtnis
- Der Engel der Geschichte (1989), double dédicace a Celan et Walter Benjamin ; suit
le titre Aschenblume (1995, 1997, 2006) qui lui se réfere au poéme « Ich bin allein » du
recueil « Mohn und Gedachtnis » (1952), d"ou proviennent les deux autres poémes
cités ci-dessus et dont font partie également : Der Sand aus den Urnen - fiir Ingeborg
Bachmann (1997), Espenbaum - Fir Paul Celan (2005), Fur Paul Celan - Ukraine
(2005, « Espenbaum »), Das Geheimnis der Farne (2006, 2008).

De plus, Kiefer cite Lichtzwang (1999), titre du recueil « Lichtzwang » publié
posthume en 1970, seul tableau dédié a Celan qui montre une carte du ciel.

Puis, I"artiste rend explicite ses dédicaces par des expositions importantes, dont
celle nommées Pour Paul Celan (2005 - 2007), qui regroupent des tableaux comprenant
de nombreux vers du poete inscrits dans les compositions. Sous des titres du recueil
« Der Sand aus den Urnen » (1948), au chapitre « An den Toren » apparissent: Des
Herbstes Runengespinst (« Septemberkrone »); Schwarze Flocken; Jakob“s himmlisches
Blut - Fir Paul Celan (« Schwarze Flocken »); Maulbeerbusch ; Brombeerstrauch
(« Der Einsame »). Puis, du méme recueil, au chapitre « Mohn und Gedachtnis »: Das
einzige Licht ; Dein Haus ritt die finstere Welle ; Fur Paul Celan - Meerschaum (« Das
einzige Licht »). Schwarze Krone (« Schwarze Krone ») date de la méme année mais
figure parmi les « poémes parsemés » de Celan. Le titre Fiir Paul Celan - Asche peut se
référer a plusieurs poemes ; dans « Engfuihrung » du recueil « Sprachgitter » (1959), le

mot cendre (Asche) apparait trois fois de suite. Tous ces titres de Kiefer sont de 2005.
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En cette méme année, il fabriqgue méme des livres en carton d"une quarantaine
de pages : Das Lied von der Zeder - Fir Paul Celan, chanson sioniste a laquelle Celan
se réfere dans son poéme « Schwarze Flocken », d"ou sont tirés également les titres des
autres livres Schwarze Flocken - Fur Paul Celan et Paul Celan - Jakob’s himmlisches
Blut benedeiet von Axten.?"*

Implicitement Kiefer dialoguerait avec Celan a travers les compositions autour
des Nibelungen, se distanciant avec lui des mythes germaniques.?’® Effectivement, des
titres apparaissent a |’exposition dédiee a Celan en 2005, qui renvoient a Richard
Wagner et au dieu-pére germanique : Tannhduser ; Das Balder Lied ; Was sagte Odin
zum toten Balder, ce dernier titre intitule également un livre en carton d"une trentaines
de pages. Ou encore, I"artiste évoque une présence mythique par des cheveux et de la
paille, qui renvoient toujours a Tes cheveux d or, Margarete (1981) et Tes cheveux de
cendre, Shulamith (1981) mais aussi au danger de stéréotyper.”’® En outre, Celan est
présent chez Kiefer a travers le futuriste russe Velimir Chlebnikov (1885 - 1922) qu’il
étudiait et traduisait, Ossip Mandelstamm (1891 - 1931), poete juif de qui Celan prenait
exemple, puis Ingeborg Bachmann (1926 - 1973), son « alter ego ».2"

Le titre du premier recueil de Celan, Mohn und Gedachtnis (Pavot et mémoire)
apparait inscrit dans de nombreux tableaux et intitule une sculpture d"avion en plomb.
Kiefer expérimente de multiples fagons la représentabilité de I"Extermination. Il integre
aussi le nom d’Ingeborg Bachmann a travers des titres comme Bohmen liegt am Meer
(1995); Nebelland hab ich gesehen, Nebelherz hab ich gegessen; Wach im
Zigeunerlager rinnt uns der Sand aus den Haaren; Nur mit Wind, mit Zeit und mit
Klang; Dein Alter, mein Alter und das Alter der Welt (1997), Im Gewitter der Rosen
(1995, 2000), Das letzte Fuder (2005), Wach im Zigeunerlager (2005). La dédicace du
titre, Der Sand aus den Urnen - fur Ingeborg Bachmann (1997) est une citation double,
car Celan I'exprime déja dans son recueil. Ici, apparait |"emboitement des formes
d“écriture, dédicace, citation et récitation de I"inscription dans du sable. Méme si les
tableaux dédiés a la poétesse sont moins nombreux que ceux dédiés a Celan, ils

constituent I"une des références poétiques majeures.

21 paul Celan, GW, Bd. I - 111, éd. Beda Allemann, Stefan Reichert, Francfort sur le Main : Suhrkamp,
1983.

272 pour les détails voir op. cit., Lauterwein, p. 56 - 81.

23 pour les détails voir ibid., deuxiéme chapitre.

2 Ipid., p. 179.
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A c6té d'elles figurent des tableaux d'une troisieme dédicace poétique
importante, ceux comportant le nom de Velimir Chlebnikov (1997, 2004, 2005). Ces
trois personnes sont profondément liées chez Kiefer, ne serait-ce que par le souci
commun de libérer la langue des significations préétablies qui pour eux ne sont plus
valables apres les événements de la guerre. Nulle part dans les compositions, les
inscriptions sont si nombreuses que dans celles dédiées a Celan. 1l semble méme que
I"artiste s”est inspiré de la facon emboitée avec laquelle le poéte fait revenir certains
titres des poémes, tel celui de « Mohn und Gedéchtnis », ou certains mots, tel
« Asche ». Dans ce contexte, Kiefer parait transférer des éléments et des procédés de sa
poésie dont nous allons analyser les présences figuratives, constellatrices, aquatiques

dans les trois chapitres suivants.

I1.1.1.a. Présences figuratives

Anselm Kiefer, Das Buch (1985)

Qu’est-ce qu'il signifie, le livre chez Kiefer ? L art kieférien présente la
difficulté de ne pas pouvoir définir le sens ordinaire des figurations, telles le livre, car
elles sont modulées et multiples. Les nombreux noms des livres permettent une sorte de
lecture aussi hétérogene que ceux-ci. Ils semblent devenir des présences figuratives eux-
mémes par leur association répétitive aux livres. Kiefer parait ainsi faire s"évader les
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sens qui sont tracés a la surface des présences figuratives par les inscriptions. Cela se
voit plus précisément dans les tableaux dédiés a Paul Celan et & Velimir Chlebnikov,
qui sont construits de maniere a lier les deux poétes par les transferts des eléments
poétiques, non pas des images poétiques entiéres.?”

Le livre, « Das eine Buch », titre d'un poéme de Chlebnikov que Celan traduit
en 1960, est I'une des présences figuratives importantes pour toute la création de
Kiefer.?’® « Le seul livre » parait étre un bon point de départ pour analyser les
traductions opérées par |"artiste. « Das eine Buch », écrit en 1920 par Chlebnikov traite
avec une grande complexité de la langue universelle, appelée « Zaum » que le poéte
voulait inventer pour remplacer les langues nationales, ainsi que les croyances et les
idéologies qui leur étaient et leur restent liées.”” « Le seul livre » du poéme lie I"idée de
Chlebnikov a I"élargissement du sens scripturaire opéré par Kiefer. Depuis 1969,
I"artiste ne cesse de fabriquer toutes sortes de livres en carton, puis en plomb dont I'un
est appliqué sur un tableau marin qui s"intitule Das Buch (1979 - 1985). Un autre est
sculpté avec des ailes, qui porte le méme titre (1985). Le livre sur la mer réapparait en
couleurs différentes avec la dédicace Fir Paul Celan (2005). Dans le tableau Schwarze
Flocken (2005), il est appose sur un paysage hivernal.

Malgrée le nombre inépuisable des livres artistiques, I'idée d"un seul livre qui
comprend tous les autres est implicitement présente chez Kiefer. Au début, en 1969, ce
sont des livres en carton comme Pour Genet ; Occupations ; Martin Heidegger ; Die
Himmel ; Erotik im Fernen Osten, Transition from cool to warm etc. qui contiennent
des photographies d’installation dans son ancien atelier a Buchen ou des aquarelles,
entre autres de la mer. Au fil des années, les livres s"endurcissent; étant faits de plomb,
ils ne se laissent plus feuilleter. Ce sont plutét des sculptures comme celles qui
accompagnent le livre en carton 20 Jahre Einsamkeit (1971 - 1991) ou ils sont empilés
I"un sur lI"autre. Ces piliers sont des sculptures qui portent maints noms différents. Une
seule autre forme compléte la série des livres sous la dédicace Fir Robert Fludd, celle
de deux livres en plomb entre les pages desquels il est possible de se promener : The
secret life of plants (2001, 190 x 140 x 15 cm/ 150 x 120 x 10 cm). Ils restent uniques :

montrant des ciels nocturnes étoilés et des fleurs de pavot, ils sont eux-mémes installés

25 Op. cit., Lauterwein, p. 18.

276 Op. cit., Celan, GW, Bd. V, p. 309.

2" Gudrun Langer, Kunst - Wissenschaft - Utopie, Die Uberwindung der Kulturkrise bei V. Ivanov, A.
Blok, A. Belyj und V. Chlebnikov, Francfort sur le Main: Vittorio Klostermann, 1990.
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comme une étoile (vue d’en haut). Les deux livres gigantesques participent a
I"exposition « Pour Paul Celan » (2005).

Kiefer semble également aspirer a I"universalité au sens d"une complétude, non
pas d"une totalité dogmatique. Pour lui, «le seul livre » serait-il celui de I"existence
méme, I"espace unique constitué par I"hétérogénéité des choses qui coexistent sans
hiérarchies et dont font partie toutes les langues ? Tous les livres sont en contexte. Ils
paraissent former les chapitres du « seul livre » qu’est son « ceuvre totale ». L étagére
gigantesque de livres en plomb, Zweistromland - The High Priestess (1985 - 1989) en
témoigne, faisant voir le rangement des choses dans des livres, de sorte qu’elles
paraissent étre liées par des correspondances secretes. C’est dans cette perspective que
peuvent étre lues les traductions de Celan et de Chlebnikov mises en scene par Kiefer.
L artiste ne traduit pas les textes de référence explicitement mais en choisit quelques
éléments fragmentaires, les décontextualise, les recontextualise sans en reproduire une
image définitive.2’”® Pour montrer en détail les transferts des éléments poétiques opérés

par |"artiste, nous allons regarder de prés le poeme traduit par Celan, « Le seul livre ».
Das eine Buch

Ich sah, wie die schwarzen Veden,
wie Koran und Evangelium

und die in Seide gebundenen
Bucher der Mongolen

hingingen und

aus dem Staub der Steppen,

aus duftendem Trockenmist

- nach Art der Kalmuickenfrauen
bei Tagesanbruch -

einen Scheiterhaufen errichteten

und sich drauflegten, zuhdchst.

Weille Witwen hiillen sich in ein Rauchgewdlk,

auf dal} beschleunigt sei die Heraufkunft

278 Op. cit., Lauterwein, p. 226.
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des Einen Buches,

des Buches mit den Seiten, die gréRer sind als das Meer,
die da beben mit Blaufalterfliigeln,

des Buches mit dem Seidenfaden

als Lesezeichen an

der Stelle, wo

der Blick des Lesenden stehenblieb.

Es kommen die Fllsse, es kommen die grof3en

gestromt, eine tiefblaue Flut:

die Wolga, wo nachts die Lieder von Rasin erklingen,

der Gelbe Nil, wo sie beten zur Sonne,

der Jangtsekiang mit der dicken Jauche von Volk,

und du, Mississippi mit deinen Yankees,

die sich den Sternenhimmel an die Hosen néhn,

die ihre beine in Himmelstuch wickeln,

und Ganges, du,

mit deinen dunklen Menschen - den Geist-B&aumen,

und die Donau, wo weif im Weil3

Weilthemdige stehn Gberm Wasser,

und der Sambesi, wo die Menschen schwarzer sind als der
schwaérzeste Stiefel,

und der stirmische Ob, wo sie den G6tzen geil3eln

und mit den Augen zur Wand stellen,

wenn Fettes gegessen wird,

und die Themse mit ihrem Grauspleen.

Das Geschlecht der Menschen ist dieses Buches Leser.
Auf dem Umschlag, geschrieben

Von des Schopfers Hand:

mein Name in hellblauen Lettern.

Jaja, du bist nicht achtsam beim Lesen —

sieh naher hin, schérfer,

zerstreut, das bist du, du liest mit Tagedieb-Augen.
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Gleichwie

Lektionen in Gottes Gesetz

sind diese Gebirgsketten, diese

riesigen Meere.

Dies eine Buch:

bald liest du’s, bald.

In diesen Seiten schnellt der Wal,

der Adler umsegelt das Eckblatt und kommt

niedergeschwebt auf die Wellen des Meeres, auf die Briiste der
Meere,

um auszuruhn auf des Seeadlers Bettstatt.?”

Le poeme est construit en quatre temps, a onze, neuf et deux fois dix-huit vers.
La forme se retrouve immédiatement dans le fond et instaure une symbolique du chiffre
quatre: « je » observe qu’il y a quatre religions mondiales dont trois possédent un livre
sacré («Veden», «Koran», «Evangelium», les «Mongolen» étaient des
Bouddhistes). Ces livres se consument sur I"échafaud qu’ils ont construit eux-mémes a
partir de « poussiéres de plaines désertiques et de fumier sec odorant » (vers 6 - 7). lls
ont donc une vie et une mort propre comme des étres vivants, un caractere incontrélable
malgré les enseignements dogmatiques de leurs défenseurs religieux ou politiques.

La carbonisation des livres est accélérée par les « veuves blanches », les trois
tisserandes mythologiques du destin, en vue d"obtenir le plus rapidement possible le
livre unique. Ses pages sont « plus grandes que la mer » (vers 15), puis il contient un
« fil de soie » (vers 17), qui marque le lieu ou s est arrété le « regard du lecteur » (vers
20). Le but d'unir les langues nationales dans le « Zaum » se refléte dans le livre
unique, forgé par le feu, qui détruit et unifie les textes religieux. Pour Chlebnikov aussi
bien que pour Kiefer, il ne parait y avoir qu'un seul livre qui est I"existence elle-méme,
sur les pages gigantesques duquel s’inscrit la vie. Quand la vie s"arréte, la lecture du
livre s"arréte également mais elle laisse un marqueur de page, la date de la mort qui
n"empéche pas d autres lectures de se poursuivre. La mort non la vie, est le seul repére
certain, mais il est de soie donc fragile et éphémeére également, susceptible d étre

déplacé par chaque lecteur.

2% Op. cit., Celan, GW, Bd. V, p. 309 - 311. Traduction de Velimir Chlebnikov (1920).
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Comme les livres des religions se consument pour faire apparaitre le « seul
livre », les fleuves du monde vont déborder pour effacer les différences des eaux. La
troisieme strophe annonce la marée des grands fleuves («Wolga», «Nil »,
« Jangtsekiang », « Mississippi », « Ganges », « Donau», « Sambesi», «Ob»,
« Themse ») dont chacun est situé dans un lieu de la terre différent, pourvu de
caractéristiques différentes comme les couleurs (« jaune », « noir », « blanc », « gris »)
mais qui finalement doivent disparaitre dans une seule eau qui se souléve, de couleur
« bleu-foncé » (vers 22). Ce paysage fluvial rappelle les nombreux fleuves que
thématise Kiefer, ainsi que la couleur de son matériau préféré, le plomb. Effectivement,
I"artiste emploie ce matériau toxique tellement souvent et pour des themes tellement
différents qu’il donne parfois I'impression d"une marée de plomb qui avale et nivelle
tous les sujets.

Par analogie entre I"écrivain et le créateur, la métaphore du livre en tant que vie
est soutenue dans la troisiéme strophe. « Je » est |"auteur du livre qui écrit en lettres de
couleur « bleu-clair » qui ne se distinguent de la couleur du livre que par une nuance de
lumiere. 1l fait partie du livre comme le livre fait partie de lui. La distinction entre le
sujet et I"objet est effacée, le paysage, la mer et les montagnes témoignent de la main du
créateur (vers 46 - 49). Sur ces pages tout est vivant et en mouvement comme les
animaux (la « baleine » et I’« aigle de mer ») qui se reposent et s"épanouissent dans leur
environnement naturel (« la mer »). La métaphore des animaux illustre I"unité possible
des différentes langues. Le passage par la langue devient clair a travers la promesse que
fait «je» a «tu»: la lecture prochaine du «seul livre » s'ouvrant a «tu». La
distinction entre les livres et la vie s’efface dans I"aperception du « seul livre ». La
métaphore du livre comme vie meurt quand la lecture de I'« Autre » est finalement
comprise comme lecture de « soi ».

Chez Kiefer les réflexions sur la vie comme livre sont exprimées dans le livre
artistique en papier 20 Jahre Einsamkeit (1971 - 1991). L artiste emploie pratiquement
la méme métaphore du « fil de soie ». Le «fil rouge de la lecture », Kiefer le laisse
apparaitre sur une page et disparaitre sur l"autre et crée ainsi sa propre conception de
I"Histoire. Ce travail parait inspirer un sentiment de solitude qui aboutit a une
compréhension de I"unicité du monde ou les décisions prises sont tout ce qui compte,
les choix faits parmi les millions de possibilités parce qu”ils ont un impact sur le monde

a travers le livre.
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« Tu » apparait six fois dans le poéme. Il fait appel aux fleuves, le Mississippi
(vers 26) et le Gange (vers 29), entrant en dialogue avec eux. Puis il monologue, se
rappelant que des lectures superficielles dues aux «yeux dunvoleur du jour »
(« Tagedieb-Augen », vers 45) que « je » avait annoncé ont di étre surmontées. « Le
seul livre, bientdt tu le liras, bientdt » (vers 50 - 51) fait résonner I"obtention d"une
qualité du regard, la capacité de voir la vie comme un livre unique dont font partie les
livres religieux et les fleuves aussi bien que « je » et « tu ».

Chlebnikov s”integre dans la tradition des anciens Mésopotamiens qui pensaient
la création comme une page sur laquelle tout sinscrit. « Le seul livre » reprend
I"expression métaphorique de 1"'Un, I"espace unique qui comprend tout. Dans le poéme,
I"apparence des frontieres qui distinguent « soi » de I"« Autre » est rendue visible. La
suggestion des différences renvoie a I"absence de vérité vérifiable. Le probléme consiste
a comprendre que |"espace unique est constitué de tous les fragments et que chaque
fragment est cet espace unique. Cette image du monde est nécessaire pour pouvoir
poursuivre la construction de la langue universelle, telle que 1"a voulue Chlebnikov.
C’est a partir de I'idée de I"'Un que Kiefer parait essaier de créer lui aussi un espace
artistique unique, I"omniprésence des livres en indique son souci de rassemblement, qui
accueille I"hétérogénéité des choses.

La présence figurative du livre que Kiefer traduit de Chlebnikov connecte
également Chlebnikov avec Celan. C’est ainsi pour les autres constituants du corps
poétique : la mer avec ses vagues et ses marees, les fleuves, le ciel avec ses étoiles, puis
les couleurs, comme le bleu-gris du plomb. Le livre parait étre le médium le plus
important, ainsi que le matériau dont il est fait souvent: le plomb qui porte la
symbolique de I"eau, non pas prometteuse de la mémoire ou d"une rédemption mais de
la transformation. La géographie aquatique habite toutes les compositions comme celle
des trois autres éléments, le feu, la terre et I"air, qui jouent tous un réle particulier. Le
plomb est associé & lI'eau dans maintes créations dont Zweistromland - The High
Priestess (1985 - 1989) parait étre la plus importante. Ou qu’il apparaisse, il porte en lui
le symbolisme de I'eau par cette haute « connectivité » des compositions. Le plomb
peut étre rapproché de la « marée bleu-fonce » et des lettres « bleu-clair » du poeme de
Chlebnikov par ses couleurs mais aussi par le projet d’egaliser des themes. La
carbonisation des livres dont parle le poéme est reproduite par la cendre, rajoutée sur les
compositions, ainsi que par I'une des séquences photographiques du livre Sternenfall

(2007), qui montrent des tas de livres en fumée. C’est a ce moment de transition vers la
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non-identité des présences figuratives que l'unicité du monde peut étre comprise et
qu'une écriture universelle pourrait étre pensée. L « Autre », n’étant plus un corps
étranger, devient «soi ». Ce serait un monde paradisiaque, une langue « pure » qui
rendrait superflues toutes les analogies et toutes les correspondances entre les
sujet/objets. Chlebnikov ne pensait pas que cette langue « Zaum » était utopique.

Les tableaux dédiés a Chlebnikov et a Celan sont donc connectés par les
présences figuratives du livre et de I'eau, ainsi que par les liens intertextuels a la
traduction celanienne du « Seul livre » de Chlebnikov. Les tableaux consacrés a
Chlebnikov en 2005 montrent tous des paysages marins peints sur lesquels sont
appliqués des bateaux en plomb. Certains tableaux dédiés a Celan en cette méme année
leur ressemblent, mais la plupart du temps ce sont des paysages de terre glacée sur
lesquels sont appliqués des livres, des chaises et des bateaux. Ce ne sont donc pas des
images poeétiques intactes, mais des présences figuratives aussi bien des textes de Celan
que de Chlebnikov, que nous allons essayer de comprendre dans leurs constellations.

11.1.1.b. Figurations constellatrices

Anselm Kiefer, Schwarze Flocken (2005)

Nous venons de voir la présence figurative des livres. Or, les livres se mettent en
constellation, rassemblant des noms différents. Toutes ces présences sont donc liées
mais aussi secouées dans leur présence, ainsi que dans leurs liens par la différence des
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inscriptions. Ce qui crée les liens invisibles semble tisser le corps poétique de cet art.
Nous allons donc interroger les présences figuratives dans leur constellations a partir
des figurations stellaires aussi constellatrices que les livres, nécessaires pour
comprendre les traductions kiefériennes de Celan et de Chlebnikov.

Les étoiles apparaissent chez Kiefer sous forme de nom dans la série de tableaux
Sterntaler (1991), Sternen-Lager (1998) et Sternenfall (1998, 2007). Puis, elles se
regroupent par deux sortes de tableaux, ceux aux étoiles blanches sur fond noir comme
celui de Sternenfall (1998) ou Lichtzwang (1999), puis ceux aux étoiles noires sur fond
blanc et aux fleurs de tournesols : Dein und mein Alter und das Alter der Welt (1996),
Fir Ossip Mandelstam : Das Rauschen der Zeit (1996), The secret life of plants (1996),
Cette obscur clarté qui tombe des étoiles (1996). Ingeborg Bachmann, Ossip
Mandelstam, Robert Fludd et Corneille sont mis en constellation par ces tableaux aux
couleurs inversés, visiblement inspirés par le poeme « Le Cid » de Corneille. Ensuite, la
rencontre se crée par les numérotations, se chargeant de I"'ombre des « images chutées »,
Gefallene Bilder (1986). La nuit a-t-elle perdu ses étoiles ? Les fleurs de tournesol dont
les graines noires forment les étoiles du ciel clair apparaissent fréguemment chez
Kiefer. Elles sont liées a la cosmologie de Fludd mais aussi a la « fleur de cendre » de
Celan : Aschenblume (1997), tableau ou I"'une d’elles est pendue la téte en bas sur une
peinture qui mélange deux architectures du Troisieme Reich. Peuvent-elles étre
associées a un « symbole de I"union verticale des mondes » 222 Nous retournerons a la
question de la verticalité dans quelques instants. A présent, nous avangons dans les
figurations stellaires de Kiefer qui ne semblent étre compréhensibles que dans leurs
constellations.

L exposition  Sternenfall (Chute d’étoiles, 2007) regroupe plusieurs
compositions différentes, dont Das Geheimnis der Farne (Le secret des fougeéres),
dédiées a Paul Celan, titre de son recueil « Mohn und Geddchtnis » (« Pavot et
mémoire », 1952), figurant au chapitre « Der Sand aus den Urnen » (« Le sable des
urnes »).”8* Kiefer traduit le mot «fougéres » littéralement, intégrant des véritables
fougéres dans ses tableaux ou les photographiant. L artiste lie ces plantes avec les
« ages du monde » (Erdzeitalter), les dix sefiroth (chiffres 1 - 10 illuminées), les non

nés (die Ungeborenen), la nuit de Saint Jean (Johannisnacht), ajoutant autour delles

280 Op. cit., Lauterwein, p. 173.
%81 Op. cit., Celan, GW, Bd. 1, p. 21.
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ces inscriptions.?®? Les fougeéres ne représentent donc pas des images poétiques intactes
tout comme chez Celan. C’est ainsi pour les cheveux noirs ajoutés sur des
photographies du terrain enneigé de Barjac, reproduites dans le livre d exposition.
Acceuillant des vers de Celan, les photographies refletent en méme temps certains mots
des poemes, tel « schneeig weill » sans en créer une image poétique: « Es ist einer, der
tragt mein Haar / Er tragt’s wie man Tote tragt auf den Handen / er trégt’s wie der
Himmel mein Haar trug im Jahr da ich liebte / Er tragt es aus Eitelkeit so » (« Chanson
einer Dame im Schatten ») et « so schneeig weil8 sind / Nachtwind und deine Haare/
weild was mir bleibt und weil3 was ich verlier ! sie zahlt die Stunden, ich z&hl die Jahre »
(« So schlafe », chapitre « Gegenlicht »). La neige renvoie au blanc, lui-méme associé a
la neige, non pas identifié a elle par Celan (« schneeig weil » n"est pas « schneeweil »).
Le blanc est signifiant pour comprendre la traduction de la poésie de Celan, mais aussi
le noir des cheveux qui sont appliqués sur d autres photographies de Sternenfall dans
lesquelles Kiefer inscrit der gestirnte Himmel ; Andromede ; Berenice. Les cheveux ne
sont pas blancs, ils ne signifient pas non plus les cheveux de cendre (dein aschenes
Haar) par ces inscriptions stellaires. Cependant, I'enjeu de |“omniprésence de
I"irreprésentable Extermination devient visible dans les associations de Sternenfall avec
des lieux et des noms differents. Sternenfall, la chute d"étoiles parait indiquer une
création contre I'image poétique de I"étoile, qui dans la poésie de Celan est également
détruite. L étoile est de bois chez Celan, elle appartient incontournablement a la nuit, a

I"Extermination :

Ein Holzstern, blau,
aus kleinen Rauten gebaut. Heute, von

der jungsten unserer Hande.

Das Wort, wahrend
du Salz aus der Nacht fallst, der Blick

wieder die Windgalle sucht:

- Ein Stern, tu ihn,

tu den Stern in die Nacht.

%82 Op. cit., Kiefer, Sternenfall, Chute d”étoiles.
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(- In meine, in

meine.)?*

Dans ce poéme du receuil «Sprachgitter » (1959), I|étoile parait étre
« entstellt », au sens de défigurée, déformée mais aussi déplacée. Elle est détachée du
ciel, de sa signification ordinaire ; elle doit étre replacée dans la nuit qui elle, ne signifie
plus la contrepartie du jour mais I'intériorisation de I"Extermination (« meine »). Or,
Kiefer écrit sur I"une des photographies de Sternenfall qui montre un tas de verre briseé
parsemé de numérotations devant des murs en béton: «entstellte Sterne». La
décontextualisation et recontextualitation de I"étoile chez Celan parait étre transféree
dans les créations stellaires de Kiefer, car |"artiste rassemble des personnes et des
figurations multiples sous ce signe. La chute d"étoiles est donc démultipliée, 1a ou
s’ouvrent et se referment des cercles énigmatiques autour des étoiles.

Pour donner un exemple des réseaux qui s ouvrent et se lient a d"autres par les
figurations constellatrices, considérons la photographie Sternenfall?®*. Elle est pratique-
ment identique a celle qui figure quelques pages plus loin, avec I'inscription : Paul
Celan : schwarze Flocken®. Elles montrent toutes les deux des braises et de la cendre.
L emploi répété des mémes constituants se manifeste encore dans les photographies de

286 titre d’un roman de Ferdinand Céline et de Mohn und

Voyage au bout de la nuit
Gedachtnis®®, titre de Celan : toutes les deux montrent des livres en plomb empilés sur
une aile d"avion en plomb parsemé de fleurs séchées. Ce sont les mémes photographies
a quelques nuances pres, seule I'inscription change de place et de sens et crée une
rencontre choquante. Les deux exemples restent uniques dans le livre de Sternenfall
mais ils sont caractéristiques des stratégies destructrices de Kiefer. Ce ne sont jamais
des images entieres mais des figurations mises en constellation avec différentes
citations. Loin de vouloir ramener tout au méme, Kiefer explore les liens entre les
figurations, les matériaux et les mots. Il ne traduit pas la poésie de Celan par des images
poétiques, mais au contraire, |"artiste semble aller dans le sens du poéte a I"encontre des

telles images mensongeres. Les tableaux paraissent faire traverser la neige, éloigner,

283 paul Celan, GW I, p. 191.

284 Op. cit., Kiefer, Sternenfall, Chute détoiles, p. 14 - 15.
%5 |hid., p. 121 - 122.

2% |hid., p. 63 - 64.

%7 |bid., p. 97 - 98.
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approcher les Dieux et les discours ordinaires, suivant le langage poétique de Celan, tel
qu’il s"exprime dans I"un des poémes du receuil « Die Niemandsrose » (1963) :

Bei Wein und Verlorenheit, bei

beider Neige :

ich ritt durch den Schnee, horst du,

ich ritt Gott in die Ferne — die Nahe, er sang,
es war

unser letzter Ritt Uber

die Menschen-Huirden.

Sie duckten sich, wenn

sie uns Uber sich horten, sie
schrieben, sie

logen unser Gewieher

um in eine

ihrer bebilderten Sprachen.?®®

Dans ce poéme, la traversée de la neige des uns meéne a I"écriture mensongére
des autres, qui les entendent passer « au-dessus » d"eux. Or, Kiefer entend Celan sans
écrire sur lui, sans le traduire dans une « langue illustrée ». Les paysages de neige, tel
Schwarze Flocken (2005) invitent par leur perspective ouverte a traverser ces champs
sur lesquels les vers de Celan sont écrits, sont passes, présents. L artiste suivrait-il le
critere de la « plus haute considération » de la poésie, établi par Friedrich Schlegel qui
dit que la poésie ne peut étre comprise que poétiquement ?** Kiefer semble s éloigner
de Celan pour mieux pouvoir |"approcher et ¢’est ainsi qu’il parait emprunter cette idée
holderlinienne des Dieux qui sont loin étant proche, proche étant loin des hommes (vers
4)'290

288 Op. cit., Celan, GW, Bd. I, p. 213.

289 Aleksej L. Vol skij, Auf der Suche nach der « reinen Sprache », Hermeneutische Aspekte in Paul
Celans Chlebnikov-Ubersetzung, Das Wort - Germanistisches Jahrbuch Russland 2009, p. 146.

2% \/oir aussi James K. Lyon, Paul Celan and Martin Heidegger, An unresolved conversation, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore, 2006, p. 11, 206.
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La pluralité des figurations stellaires parait créer des constellations
expérimentatrices entre Celan et Chlebnikov, évoquant des descriptions de Chlebnikov
pour qui les étoiles appartiennent encore au firmament: « The night is full of
constellations. / What advent, what intelligence / Of freedom or restraint / Shines in
your wide pages, book / Above me, what fate must | make out / In the wide midnight
sky ? »*** Comme Chlebnikov, Kiefer compare la vie au livre et les pages du livre aux
étoiles. Seulement, chez Kiefer les étoiles ont plus d"une référence cosmologique, elles
thématisent de maniére incontournable les traditions aussi bien que les humiliations et
les meurtres du peuple juif. Sans thématiser, sans comparer, chez Celan le livre est la
vie avec au ciel nulle étoile.**

Les figurations constellatrices ont une relation spécifique a I écriture qui
s’établit a travers le mouvement des constellations. La présence de Chlebnikov et de
Celan permet de mieux cerner ce mouvement rotatoire. Tous les trois essaient de
surmonter " institutionnalisation historique du sens, pourtant ils y procedent tous de
maniéres bien différentes.?*® Kiefer dirait certainement comme Chlebnikov qu'« il ny a
pas de mots, il y a du mouvement dans I'espace et ses parts - des points, des
surfaces ».2** La fluidité du sens ou |’apparence de son existence fixe rappellent la
« langue stellaire » (« Sternensprache »), nom donné par Chlebnikov a sa langue
inventée : « La “signification stellaire du mot, émergeant a la tombée du jour” est selon
Chlebnikov celle qui est éblouie par la lumiere du soleil lorsqu’il fait jour. "Cela se
passe’, écrit-il, “parce que n’importe quelle signification quotidienne du mot inclut
toutes les autres significations en elle, tout comme les lumiéres d"une nuit étoilée,
disparaissent lorsqu’il fait jour.” »**® La configuration des mots est comparée a la
constellation des étoiles. De méme, chez Kiefer, le sens de 1'Euvre se révele selon la

constellation des mots et des matieres dans leur espace-temps artistique. Le mouvement

21 \/elimir Chlebnikov, traduit par Paul Schmidt, Collected Works, vol. 3, Cambridge: Harvard
University Press, 1987, http://Khlebnikov.info/gallery.

2% jean Bollack, L ‘écrit, Une poétique dans I'eeuvre de Celan, Paris : PUF, 2003, p. 38.

2% Op. cit., Vol skij, p. 153 - 156.

2% Cité par Sylvia Sasse, Sandro Zanetti, Statt der Sterne. Literarische Gestirne bei Mallarmé und
Chlebnikov dans Gestirne und Literatur im 20. Jahrhundert par Maximilian Bergengruen/ David
Giuriato/ Sandro Zanetti, Francfort sur le Main: Fischer, 2006, pp. 111. Citation de Chlebnikov, Werke,
Bd. 1, Poesie, Prosa, Schriften, Briefe, édité par Peter Urban, Hamburg: Reinbeck, 1985, p. 365. « Es gibt
keine Worter, es gibt Bewegungen im Raum und ihre Teile - Punkte, Flachen. »

% |bid., p. 111. Citation de Chlebnikov, Werke, Bd. 2, Poesie, Prosa, Schriften, Briefe, éd. par Peter
Urban, Hamburg: Reinbeck, 1985, pp. 319, 322. « Die "bei Dammerung hervortretende Sternenbedeutung
des Wortes” ist nach Chlebnikov jene Bedeutung, die vom Sonnenlicht tags iiberstrahlt wird. [...] 'Das
kommt’, so schreibt er, “weil irgendeine Alltagsbedeutung des Wortes zugleich alle tibrigen einzelnen
Bedeutungen in sich einschlieit so wie tagstiber alle Lichter einer Sternennacht verschwinden ». Notre
traduction.
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de la révélation et du voilement de sens, la « kinésis sémantique »**® de Chlebnikov se
passe dans une quatrieme dimension, I"espace-temps du mot, qui serait I"espace-temps
artistique de Kiefer. Le mot russe pour «loi » (3akon) signifie en méme temps
« Gestirn / Konstellation » dont Chlebnikov se sert dans les « Tables du destin » (1921 /
1922) pour fonder ses calculs du «destin des peuples », titre que Kiefer cite en
allemand dans plusieurs compositions : Schicksale der Volker (1990, 2007). Ainsi,
Kiefer récuse-t-il 1"écriture historique chronologique comme le fait Chlebnikov, selon
qui les guerres navales surviennent de maniere cyclique tous les 319 ans sous
I"influence des astres et des marées.

Les étoiles sont donc liées a deux poetes différents qu'elles réunissent pourtant.
Celan n"espére pas pouvoir calculer et méme interrompre les événements historiques
comme Chlebnikov mais I"hermétisme de son langage exclut toute interprétation facile
et définitive, une mise en garde que Chlebnikov semble exprimer envers ses
lecteurs dans un poéme écrit un an avant sa mort: « Gare a vous qui me mesurez avec
I"angle du ceeur faussé ».2%” La mesure, les mots et les images, ce sont des termes contre
lesquels Kiefer semble s"exprimer avec Celan et Chlebnikov. Par cette distance envers

2% 6t se rend ainsi en

la langue valorisante, | artiste parait créer « de loin, d"un dehors »
proximité du travail des deux poétes. Les figurations constellatrices se présentent aussi
de maniére fluctante, a tel point que nous allons interroger le role de I'eau dans la

construction du corps poétique au chapitre suivant.

2% |pid., p. 111.

27 « Noch einmal, noch einmal!

Bin ich euer Stern!

Weh dem Seemann, der

Den falschen Winkel seines Schiffes anlegt an den Stern:
Er zerschellt am Felsen, an der unsichtbaren Sandbank.
Wehe euch, die ihr

Den falschen Winkel des Herzens

Anlegt an mich:

lhr zerschellt am Felsen,

Und die Felsen werden lachen

Uber euch, so wie ihr gelacht habt

Uber mich ! »

Ibid., p. 109. Citation de Chlebnikov, Werke, Bd. 1, p. 103.
2% Op. cit., Bollack, p. 189, 190. « On crée ; c’est dire qu“on recrée, de loin, d"un dehors. »
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I1.1.1.c. Constellations aquatiques

Anselm Kiefer, Dein Haus ritt die finstere Welle (2006)

Nous venons de voir a partir des étoiles les figurations constellatrices de
I’CEuvre. Nous allons voir que les figurations des compositions ne sont pas arbitraires
mais variables, fluctuant comme I"eau. Ces constellations aquatiques des figurations,
telles les étoiles semblent se refléter dans les présences figuratives de I'eau. L eau
incarnerait-elle I"étre du corps poétique chez Kiefer ?

Dés le début, I"artiste met en scene I'eau de fagons différentes. L eau apparait
sous la forme d"un fleuve sombre dans I"aquarelle Deutsche Heilslinie (1975) et sous
forme de la mer photographiée dans Occupations (1969). En 1972, 1977 - 1978, Kiefer
crée des séries de compositions autour de 1"épée mythologique de Siegfried, Notung
dont des photographies d"une installation aquatique dans son atelier a Buchen. En 1975,
ce sont les noms des fleuves qui rendent présent cet élément liquide : Der Rhein, Die
Quelle der Donau. De 1979 a 1985, |'eau apparait sous la forme d"une mer peinte avec
le titre Le livre. C’est le début des paysages marins aux matiéres épaisses. En 1989,
Kiefer quitte les themes de I"Allemagne pour la Mésopotamie : dans son installation
majeure Zweistromland sont inscrits |"Euphrate et le Tigre. Un an plus tard, I"artiste
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utilise de nouveau I"H20 sous sa forme naturelle dans Les femmes de la Révolution
(1990). En 1991, I'eau apparait en association avec des noms kabbalistiques comme
ZimZum, Emanation ou Chevirath ha kelim, sous forme de la mer labourée en
matieres lourdes, telles la terre, I"huile, I"acrylique, I"émulsion, et les coulées de plomb.
Matiéres qui semblent refléter la mer de Chlebnikov, la neige de Celan. 1l y a donc
quatre grands courants thématiques autour de I'eau: la mythologie, I"Histoire, la
religion et la poésie.

Kiefer semble s affronter ainsi aux traditions de I"écrit. Il parait lutter avec
Chlebnikov et Celan contre les frontiéres de sens établies par la langue. La mer du
tableau, intitulé Das Buch (1979 - 1985) qui, nous le rappelons, peut étre rapproché du
poeme de Chlebnikov, « Le seul livre », traduit par Celan, est aspirée par le livre, qui lui
recoit alors des ailes, mais s"intitule toujours Le livre. Le tableau marin, également
réalisé par une sculpture d’un livre aux ailes de plomb, constitue une charniére entre les
compositions dédiées a Celan et celles dédiées & Chlebnikov. La mer réapparait en
couleurs assombries dans des tableaux marins de 2005.° Elle porte des livres,
voyageant sur des bateaux, ainsi que des vers de Paul Celan : Als Arche verliel} es die
Stral3e, so warst du gerettet ins Unheil ; Dein Haus ritt die finstere Welle. Les vers sont
tires du poeme, « L"unique lumiere » du recueil « Der Sand aus den Urnen » (1948).
Dans cette série s’inscrit aussi le tableau aux champs sans neige, intitulé Das letzte
Fuder (2005) sur lequel voyage un bateau en plomb. Ce titre est presque identique a
celui d"un tableau de paysage marin de couleurs bleu-gris a nouveau, Die groRe Fracht
(1985 / 1995).3% 11 se référe au poéme d’Ingeborg Bachmann, qui porte le méme titre.
Cette-fois-ci, un avion en plomb est apposé sur la mer, chargé des fleurs de tournesol
sechées. La mer semble indiquer de prime abord le passage. Pour bien comprendre sa
présence au cceur de ces tableaux, il parait donc nécessaire d expliciter son role chez
Chlebnikov et Celan.

L"image du monde de Chlebnikov était tendue entre les sciences exactes et les
arts. Sa « scientia nova » était censée casser la « couche glacée de la culture et de la
conscience ».>%! Ces termes imagés ne rappellent-ils pas les paysages de neige kiefériens

dédiés a Paul Celan ?

299 Op. cit, Kiefer, Sternenfall, Chute d’étoiles, p. 204 - 205.

300 Anselm Kiefer, Am Anfang, Werke aus dem Privatbesitz Hans Grothe, Kunst- und Ausstellungshalle
Bonn, Cologne: Wienand, 2012, p. 56, 57.

%L Op. cit., Langer, p. 18.
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Dépasser les frontieres de la connaissance (Erkenntnis) établies par Kant et le
positivisme, qui réduisait la connaissance au monde de I"apparence, a la surface des
choses, était le but ultime de Chlebnikov qui pensait avec Nietzsche que le
christianisme avait perdu sa force mythique et que lart pouvait s élever comme
principe de vie.**® Il voulait surmonter la « dichotomie entre culture et nature / vie » en
réintégrant le dynamisme de la croissance et du mouvement dans la culture et la
langue.®® Il a été influencé par la pensée énergétique, & laquelle il emprunte ses
métaphores : I"arbre et la mer. Les « métaphores de genres » empruntées au Jugendstil
sont importantes: la mer était I'image mythique et philosophique de
I"« éternel féminin » (« des Ewig - Weiblichen »), la « sphére de I"élémentaire naturel »
(« des Natiirlich - Elementaren »).*** La contrepartie masculine était la lumiére, repré-
sentant la plus haute conscience. Chlebnikov s’orientait pourtant vers la terre
(« Hinwendung zur Erde ») comme Nietzsche le demandait aussi, car la terre était
considérée comme porteuse de la sagesse dionysiaque.*®® Le schéma dichotomique est
transpose au peuple et a la guerre entre la Russie et le Japon. Le peuple était soit la mer-
femme chaotique, soit la terre-Dionysos, toujours en dessous de la couche culturelle
apollinienne, I'Etat de I« intelligence ». Dans la troisiéme partie, nous allons voir en
détail la présence des femmes dans les créations de Kiefer, dont celles dédiées aux
Femmes de la Révolution (1990), qui comportent de I"eau. Ici, nous retenons que pour
Chlebnikov, la terre et la mer sont en entre-appartenance, le mythico-dionysiaque n’est
pas un but en soi mais la condition nécessaire de la croissance et du déploiement de la
culture.®® Par la guerre entre la Russie et le Japon, une crise survint en 1905 qui
changea la métaphore de la mer-femme. L"élément dynamique était désormais
considéré sous son aspect destructeur, la mer devenait la femme-destin, qui détruit
périodiquement la culture. Chlebnikov croyait que ces cycles pouvaient étre arrétés par
I"intervention d"une plus haute dimension qui dépasserait la raison.®’

La mer représentait alors la motivation emblématique de '« au-dela », le
dépassement des sciences, des philosophies et des religions. C"est dans ce contexte qu’il

faut insérer « Le seul livre », étudié plus haut dont les pages sont « plus vastes que la

%92 |pid., p. 19.

393 |hid., p. 20.

04 1hid., p. 21.

305 |hid., p. 21 - 22.

%06 | e terme d’entre-appartenance est forgé par Pierre Legendre, De la société comme texte : linéaments
d"une anthropologie dogmatique, éd. Olivier Bétourné, Paris: Fayard, 2001.

%97 Op. cit., Langer, p. 24.
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mer ». Il est lié a la « sur-dimension » qui demande d"étre écrite dans une autre langue,
capable d’incarner I"essence du monde. La mer, le symbole-clé de la force élémentaire
était créatrice et destructrice a I'opposé de la terre.>®® Elle représentait le pouvoir du
« destin des peuples » car ses vagues conduisaient les affluents du destin (« Leitungs-
draht der Strome des Schicksals »).>* Elle était donc I"apparition holographique des lois

310 11 la relation entre les chiffres®’>. Comme ses vagues

du temps®™, le «noumene »
rongent la terre, I"ensablent et engloutissent les voyageurs, la mer était aussi « la poésie
mythique » qui travaille & I’encontre de « la plus haute dimension » : « Etre assis au
bord de la mer signifie rester au bord du gouffre, une image variant du mythologeme
central symbolistique de la culture humaine, mise en danger perpétuel par
I"élémentaire ».>* Chez Chlebnikov, la plus haute dimension s’incarne en Ka. Ka est
« Dionysos souffrant qui quitte la mer comme |1Anti-Christ” (Apocal. 13, 1) »3"
L animal marin correspond a la «déesse blanche de la mer», aussi appelée
Aphrodite®™, qui devient la « pierre blanche de I"’Apocalypse ». Il est I"équivalent de la
« pierre philosophale », la « nouvelle dimension de la raison ». Or, Kiefer inscrit le nom
de la déesse de I'amour (Aphrodite) dans I'un de ses tableaux marins dédiés a
Chlebnikov, qui ne comporte pas de bateau mais des fleurs de tournesol blanchies par le
platre. De méme, il inscrit Lapis philosophorum (2007) dans I"'une de ses compositions
mais ces citations ne semblent pas se laisser lire dans le sens métaphorique de
Chlebnikov. L artiste matérialise les symboles de Chlebnikov, telle la mer, mais ce sont
des figurations en constellation avec Celan également. Sans spécifier le sens, Kiefer
semble se faire rencontrer des univers différents dans la mer. C’est un lieu ou s”inscrit &
chaque fois une situation différente. Les tableaux marins laissent toujours entrevoir un
bout de terre, rappelant que mer et terre sont en entre-appartenance. Dans les tableaux
aux paysages terrestres, la terre prend toute la place mais réserve toujours un petit bout
au ciel. L eau y est souvent implicitement présente a travers la neige, ainsi que le plomb

des figurations, tel le navire. Le blanc des paysages de neige dédiés a Celan semble

308 1bid., p. 395.

%9 Ipid., p. 428.

319 1pid., p. 414.

1 1bid., p. 426.

312 |pid., p. 433.

33 |bid., p. 443. « Das Sitzen am ‘Meeresufer” ist gleichbedeutend mit dem Verweilen am Rande des
Abgrunds, eine Bildvariante des zentralen symbolistischen Mythologems der allzeit durch das Elementare
geféhrdeten menschlichen Kultur ». Notre traduction.

4 1bid., p. 443.

315 Kiefer inscrit le nom de la déesse de I'amour (Aphrodite) dans I'un de ses tableaux dédiés a
Chlebnikov, qui ne comporte pas de bateau mais des fleurs de tournesol blanchies par le platre.
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réverbérer la « déesse blanche » avec ses différentes nuances métaphoriques, dont la fin
de la « culture figée ». Avec les nombreuses constellations des figurations, telle 1"eau,
Kiefer, nous le rappelons, se distancie de la peinture traditionnelle de paysage telle
quelle a été pratiquée par les peintres du romantisme (voir 11.2.2.). Par la, |"artiste
parait se refuser aux definitions traditionnelles de I"écrit, a I"instar de Chlebnikov et de
Celan.

Tandis que Chlebnikov prend ses distances envers la langue, en inventant une
autre, tout a fait nouvelle, basée sur des sons, Celan travaille le matériau langagier
existant. Il ne peut certainement pas voir la méme mer avec ses courants de langage

(« Redefliisse »)3°

ou partager 1"espoir de cette nouvelle alliance de la culture et de la
nature que cherche Chlebnikov. Celan semble se trouver et s’expérimenter a partir
d"une « nature » dévastée par la « culture », sans reconnaitre la validité de ces termes. Il
parait vivre par-dela une réalité, qu’il n"est plus possible de représenter a partir d"elle-
méme. Il ne s"imagine surement pas d’interrompre les forces destructrices de la mer
parce qu'elle vient danéantir tout un monde. Selon Jean Bollack, hélléniste et
philologue francais, « tous les poémes sont écrits du coté de la mort ».>*’ La perspective
a partir de laquelle Celan écrit parait étre radicalement différente de celle de
Chlebnikov. La mer parait étre habitée par I"Extermination. Cependant, dans les poémes
semble toujours flotter 1"« afflux verbal » qui est illimité, spontané, non intentionnel.>'®
La mer n"est donc pas I'équivalent de I'eau, I'« afflux de la matiére verbale », telle
quexprimée dans les vers du poéme « Oben, gerduschlos » du recueil « Sprachgitter »
(1959) : « eau, quel / mot ! Nous te comprenons, vie »*!° La mer de Celan parait étre &
I"intérieur du langage parce que celui-ci est I"extériorisation d"une intériorisation d"un
extérieur extrémement violent.*?

Le poéme « Dein Haar Uberm Meer » du recueil « Mohn und Gedéachtnis »

(1952) rend présente cette dimension de la mer.

Dein Haar tiberm Meer
Es schwebt auch dein Haar liberm Meer mit dem goldenen
Wacholder.

316 Op. cit, Langer, p. 423.

317 Op. cit., Bollack, L"écrit, p. 36.

318 |pid., p. 71.

319 |bid., p. 38. « Wasser : welch / ein Wort. Wir verstehen dich, Leben. »
320 |pid., p. 39. « La réalité est interne et linguistique. »
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Mit ihm wird es weil3, dann férb ich es steinblau :

die Farbe der Stadt, wo zuletzt ich geschleift ward gen Siiden ...

Mit Tauen banden sie mich und kniften an jedes ein Segel

und spieen mich an aus nebligen Méaulern und sangen:

O komm Ubers Meer I’

Ich aber malt als ein Kahn die Schwingen mir purpurn

und rochelte selbst mir die Brise und stach, eh sie schliefen, in See.

Ich sollte sie rot dir nun férben, die Locken, doch lieb ich sie
steinblau:

O Augen der Stadt, wo ich stlirzte und stidwarts geschleift ward !

Mit dem goldenen Wacholder schwebt auch dein Haar tiberm Meer.*?

La mer constitue le début et la fin, ainsi que le cceur du poéme. Elle est le fond
sans fond sur lequel flottent les victimes de I"Extermination, qui I"ont d{ traverser, étant
ligotées. Or, nous le rappelons, Kiefer colle des cheveux sur les photographies du
terrain avec ses tours sous la neige a Barjac, sur lesquelles sont écrits des vers de Celan
(Sternenfall, 2007). La neige réverbére en quelques sortes la mer aux couleurs « bleu-
pierre », couleurs associées a la ville de la déportation dans le poéme. La mer habite
donc les vers de Celan mais n"empéche pas I"afflux de la matiere verbale. Des lors,
I"écriture signifierait la libération d"une « force démiurgique » qui n’est que langage
universel ou «adamique » a I"instant méme de I"écriture du poéme et dans |’espace
ouvert par lui.** Les citations de Celan, libéraient-elles également une « force
démiurgique » dans 1'Euvre de Kiefer ?

La poésie de Celan offre souvent un vocabulaire déterminé par I"eau et la terre,
des termes techniques empruntés aux sciences qui se transforment dans les poémes,
transformant les mots poétiques : « L extension du vocabulaire par I"utilisation des
langues, de la geologie, de la glaciologie, de I"anatomie, de I"entomologie et autres
techniques, élargit beaucoup le champ de la langue quotidienne ».3% Les constellations

aquatiques de Kiefer rassemblent de telles expressions. De plus, elles paraissent

%21 Op. cit., Celan, GW, Bd. I, p.18.

%22 Op. cit., Bollack, p. 46. « La langue est originelle ou adamique, dans I'instant du poéme, et dans
I"espace qu’il ouvre. »

32 Ihid., p. 82.
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ressembler a l"afflux verbal de la poésie de Celan. Chez les deux, des nouvelles
alliances entre signifiants et signifiés semblent étre établies dans un espace autonome.3**
La sémantisation nouvelle des fragments langagiers recele un coté obscur qui
accompagne |"impossibilité de représenter une vérité intolérable. Ce co6té nocturne
constitue en méme temps la source d'une élucidation provisoire : « Mais | obscurité
peut étre claire, élucidable, et les prétendues clartés terriblement obscures, a savoir
confuses ».3%> Cela parait bien décrire | art de Kiefer aussi, qui joue avec Cette obscure
clarté qui tombe des étoiles (1996). L ombre n"est donc pas une métaphore ni chez
Celan, ni chez Kiefer, elle est « comme une contrepartie obligée », la négativité,
empéchant des représentations familiéres.*?® Elle parait faire une coupure & partir de
laquelle il est possible de parler de nouveau: «La composition lexicale [...] est
largement un instrument de la négation ; les mots composés sont ajustés a la dualité
d’une séparation premiere. La décomposition défait un sens fixé, conduit a la
dislocation des associations coutumiéres ».*?" Kiefer semle suivre Celan par les déplace-
ments des noms et des figurations. L"ombre de la mort, qui serait I'ombre des matieres
chez Kiefer, permet ainsi aux mots de se « retrancher de la nature et de se couper des
autres paroles ».%?® Les poémes de Celan paraissent donc étre des traductions des morts
de I'Extermination qui les rend vivants : « Il est vrai que la langue refaite ne parle pas
ainsi d’une chose, elle la fait étre ».**° De méme, les créations de Kiefer semblent étre
des traductions qui font étre les vers de Celan dans des constellations aquatiques.
Associer la mer a la nuit de Celan et aux forces destructrices marines de
Chlebnikov comme le fait Kiefer revient a opérer deux distanciations extrémes envers la
possibilité d"exprimer la vérité par I"écrit. La mer parait représenter alors la condition
de création du sens a partir d’'un anéantissement. Elle semble incarner ainsi la mort et la
vie du sens des vers en méme temps. Autrement dit, «le blanc existe a force du
noir ».3*° Or, cela fonctionne aussi chez Kiefer, le blanc de neige du tableau Schwarze
Flocken (2005), par exemple, fait d"autant mieux apparaitre le noir des vers qui s’y sont
inscrits, puis en méme temps, dans le ciel noir au-dessus des champs, le titre du poéme

se distingue clairement en blanc. L artiste joue avec le blanc et le noir de ses

24 |hid., p. 41, 42.
32 |bid., p. 169, 171.
326 |pid., p. 179.

27 |hid., p. 83.

328 |hid., p. 36, 37.
29 1pid., p. 175.

% 1pid., p. 56.
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inscriptions, les fait traverser la nuit des matieres pour indiquer le mouvement de leurs
significations. Les citations échappent ainsi aux interprétations définitives comme les
poémes de Celan d"ou elles proviennent : « Ce n’est pas la vérité, mais son dire, qui
parle pour entendre et pénétre dans |"obscurité pour faire voir. La vision perdue se
reconstruit dans la nuit ».**! Par les jeux du blanc et du noir, Kiefer décontextualise les
citations et les recontextualise, les rend ouvertes aux matériaux.

La présence de Celan et de Chlebnikov dans les compositions de Kiefer est donc
importante pour comprendre la traduction des différentes realités impliquées par les
citations. Pour Kiefer semble compter ce qui compte pour la poesie de Celan: « La
négation de la réalité, non transformée encore, est radicale, elle est une prima ratio, le
passage décisif. Le non prend possession de 1"'un des deux poles. Il en découle gque la
nuit nest pas le contraire du jour et de sa réalité physique, mais la condition d"une
recréation de la lumiére ».3% Pour Celan, les opposés traditionnels semblent étre
éliminés face a I'irreprésentable Extermination qui est devenue |"abime dans lequel
tombe tout ce qui a compté avant. Elle parait étre la seule veérité pour le poéte. Au-
dessus de I"abime, les mots se dressent en une verticalité qui leur permet d”échapper a la
répétition. Or, cette verticalité, ne rappelle-t-elle pas le sens empilé des mots chez
Chlebnikov et d"une autre maniére les palimpsestes de Kiefer ?

La verticalité semble se refléter dans les tours en béton de Kiefer, des sortes de
tuyau, car creux a l'intérieur, mais aussi dans la chute des mots, tel Chute détoiles
(Sternenfall, 2007), Chute d"anges (Engelssturz, 2002) ou Images chutées (Gefallene
Bilder, 1986), ainsi que dans les matériaux qui tombent en dehors des tableaux, tel
Shevirath-ha-kelim (2009), par exemple.

Les instants lumineux des poemes de Celan ouvrent une autre réalité, une fissure
a travers le temps, qui rend présente |"Histoire. C’est un autre espace dans lequel se
tiennent les mots, révoquant la lumiere nouvelle hors du temps commun. Or, Kiefer
parait peindre ses tableaux a partir de cette lumiere nocturne, en voyageant a travers les
couches de I"Histoire, présentant ce qu’il a intériorisé, arrétant les choses dans I instant
du changement, a la lisiére de leur mort et de leur renaissance. L artiste partage ainsi
une fraternité spirituelle avec Celan et Chlebnikov. Il essaie de rendre justice aux mots
et aux morts. Faisant partie des tableaux, les noms et les figurations créent des liens

nouveaux. C’est ainsi que I"on peut comprendre le r6le de I"eau pour la construction du

3 pid., p. 41.
32 Ipid., p. 47.
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corps poétique de cet art. L"eau incorpore les figurations constellatrices, leur caractere
variable, aquatique, les liens constamment instables entre les figurations et les noms,
entre la mer et la neige, Celan et Chlebnikov. Par la, le corps poétique de I"art de Kiefer
ne s'inspire pas seulement de la poésie mais ressemble a la langue poétique comme

nous allons le voir.

I1.1.2. Poésie corporelle

Nous venons de voir les constituants principaux du corps poétique kieférien, les
figurations mises en constellations changeantes conflictuelles, permettant |"apparition
instantanée d"un certain présent dont le sens parait étre aussi fluctuant que I"eau, aussi
profond que la mer. En méme temps, de I"effet a la cause, les constellations instables de
Kiefer constituent une sorte de poésie corporelle a I"égard des constituants matériels en
conflit. A coté des livres et des avions en plomb, Kiefer construit des bateaux en plomb
qui lient Celan a Chlebnikov. Ils portent souvent du bois et des plantes dont il s"agit de
comprendre la présence. Ces matieres paraissent étre des lieux de chevauchement entre
des textes différents, des lieux de changement, de transformation. Leur caractére
frontalier semble souléver la question du différend a laquelle nous allons enfin essayer
de répondre. Nous allons donc interroger en trois temps, la présence du bois et du plomb
chez Kiefer a I"'égard de Chlebnikov et de Celan pour mieux saisir cette poésie

corporelle.
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11.1.2.a. Bois

Anselm Kiefer, Fir Velimir Chlebnikov, die Lehre vom Krieg (2004)

Dans les tableaux dédiés a Celan, la paille, les fougeres et les branchettes
forment des constituants élementaires. Or, le bois sert essentiellement de connecteur
majeur entre les nombreuses compositions dans lesquelles il apparait de
diverses maniéres : tableaux de greniers en poutres de bois peint comportant des noms
germaniques mythiques et bibliques (Parsifal, 1973; Des Malers Atelier, 1980; Vater,
Sohn, Heiliger Geist, 1973; Quatenité, 1973), portraits en gravure sur bois
(Holzschnitte), imprimés sur papier (Wege der Weltweisheit - Die Hermannsschlacht,
1976 - 1980), le bois comme forét peinte (Varus et plusieurs titres regroupés sous le
nom, The fertile Crescent, 2009), un arbre peint qui porte un autoportrait de I artiste
(Ohne Titel), arbre peint sortant du ventre de I artiste allongé (Liegender Mann mit
Zweig, 1971), feu de bois photographié (Das Balder Lied, 2005, titre repris en 2006,
2008, 2011 ; citations de Jérémie dans le livre Sternenfall, 2007), I"arbre du monde
(Yggdrasil) et les racines platrées de la Wurzel Jesse (2010). Le bois est donc souvent
associé a la mythologie germanique, la Bible, la poésie. Il est présent a différentes
stades de ses transformations utilitaires, seulement son état naturel en tant qu“arbre n"est
jamais préservé, méme les « vraies » branchettes sur les tableaux avec les vers de Celan
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jouent un autre role, devenant des épis rasés sur un champ d"hiver, provoquant par leur
allure runique.**®

L arbre avec ses racines ne fonctionne plus en tant que métaphore organique
compléte chez Kiefer comme |"a encore pensé Chlebnikov, influencé par la pensée
biologique.*** Chez I'artiste, il est coupé de maniére & ne pas permettre une métaphore
univoque de I"arbre de la vie. Pourtant, ce mythéme continue de vivre dans le titre
Yggdrasil (1978, 1980, 1985 - 1991). L arbre du monde dans I'Edda germanique est
peint entre autres sur un paysage hivernal qui comporte de la paille et un baton de bois
bralé, intitulé The World-Ash (1982). Or, ce nom mythique germanique est inscrit dans
un paysage de neige qui ressemble a ceux dédiés a Paul Celan. Cela peut paraitre
étonnant. Kiefer souléve-t-il ainsi le probléeme de réunir pour ainsi dire le meurtrier et la
vicime dans une méme expression? Kiefer ne semble pas travailler avec des
oppositions, suivant les deux poetes. Le langage imagé de Chlebnikov entreprend de
modifier les oppositions traditionnelles pour unir les metaphores de la mer et de I"arbre.
Celan aussi, nous le rappelons, refusait la dualité traditionnelle, attribuant la négation
totale a I"'un des deux péles.

Devant I"unicité de I"espace, Chlebnikov considére la langue comme une plante
et la connaissance de la plus haute dimension comme I"arbre de la connaissance.®*> Cet
arbre des « chiffres imaginaires » est alimenté par des racines qui représentent des
« vérités géométriques éternelles ».3% Plus tard, le futuriste russe parvient a reconnaitre
que ces racines n’étaient que des « fantdmes ».®¥" L’arbre symbolisait le poéte
dionysiaque, équivalent & 1"« homme de la forét » (« Waldmensch ») de Nietzsche.>*
Ce poéte-Pan était censé faire fondre la culture figée par le feu pour que les racines
mythiques puissent repousser de nouveau. Cette entreprise est thématisée par Kiefer a
travers des tableaux comme Malen = verbrennen (1974) ou des photographies,
montrant un feu de bois, sur lesquelles sont inscrites les paroles cruelles de Jérémie
(«Ich will meine Worte in deinem Munde zu Feuer machen und das Volk zu

339

Brennholz, dass es verzehrt werde. »**”). Dans le contexte de |"Extermination ces

333 Op. cit., Lauterwein, p. 226.

34 Op. cit., Langer, p. 20.

%% Op. cit., Langer, p. 354 - 356.

%36 |pid., p. 357.

7 Ibid.

%38 |pid., p. 395.

339 « Je veux transformer mes mots dans ta bouche en feu et le peuple en bois de chauffage, afin qu’il soit
consumé. » Notre traduction.Texte original, Jérémie 5, 14 : ,.Darum - so spricht der Herr, der Gott der
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inscriptions paraissent étre de la nitroglycérine tout comme les premiéres créations de
Kiefer provoquaient et choquaient par le geste évoquant le « salut hitlérien ».

Kiefer semble faire un bout de chemin avec Chlebnikov qui pense que les
mythes ne font plus voir les Dieux mais rendent plus transparente la vie.>*® Pour
Chlebnikov, les récits mythiques ont gardé une valeur cognitive car ils sont des
truchements de I"élémentaire dont la langue est comparée a une plante car elle « pousse
naturellement » avec son noyau essentiel (« Wesenskern »), saisissable par la science
mathématique. Or, Kiefer n’inscrit pas seulement les calculs mathématiques de
Chlebnikov dans certains tableaux qui lui sont dédiés en 2004, I"ensemble comporte
trente paysages marins (190 x 330 cm), mais il dessine des figures géométriques sur des
photographies de la mer, intitulées Coagulatio maris (2011). L"artiste parait associer par
la I"ordre et le chaos de nos origines, indiquant le domaine de I'impossible. La vérité ne
peut étre pour lui qu’une approximation, c’est pour cela qu’il choisi Pi comme
métaphore de l"art: il est un «comme si nous pouvions calculer la surface du
cercle ».3* Les formes, les angles et les proportions, le plan des mots et des choses sont
importants pour saisir I"instant du sens malgré son instabilité, son caractére incalculable.
Pour Kiefer et Chlebnikov, le langage poétique tout comme la mathématique n”est donc
pas un moyen de communication. Contrairement a ce que pense Kiefer, pour
Chlebnikov, le langage contient une vérité naturelle dont il se fait le prophete,
annoncant une nouvelle ére révolutionnaire de la raison.3*? Le poéte n”invente rien, il est
un pécheur au bord de la mer langagiére de I"élémentaire qui tient les fils dans sa main
sans en faire un instrument.>*® Kiefer, lui, se jette lui-méme dans | eau, tenant les fils
des mondes dans ses mains, intitulant le tout Ich halte alle Indien in meiner Hand
(1996).

L"homme dans la mer, I'hnomme dans la forét (Mann im Wald, 1974), Kiefer
travaille sur les lieux changeants des mots. Pour Chlebnikov, la forme des mots et des
choses correspond a leur idée invisible (« Noumenon ») qui est représentée par les
racines de I"arbre dont les feuilles changeant avec les saisons correspondent aux sons

(« Laute »). Pour Kiefer, ce n’est pas le cas, les racines d"arbre sont chargées

Heere : Weil man solche Reden fiihrt [Der Herr ist ein Nichts!], seht, darum mache ich meine Worte in
deinem Mund zu Feuersglut und dieses Volk da zum Brennholz, das von ihm verzehrt wird. »

30 Op. cit., Langer, p. 377.

1 Anselm Kiefer, L art survira a ses ruines, Cours au Collége de France, Du conflit d"angle de I"ordre
dorique, 13. 03. 2010.

%2 Op. cit., Langer, p. 421.

3 Ibid., p. 425.
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sémantiquement par deux courants biblique et mythologique. Wurzel Jesse (2011), ce
titre apparait dans un poeme de Celan, « Radix Matrix » (1961) du recueil « Die
Niemandsrose » (1963), faisant référence aux patriarches bibliques : Jesse, pere de
David et de la lignee du Christ et Abraham, pére hébraique du peuple d”Israél. Celan
inventerait une troisieme racine judéo-chrétienne qui dépasserait les mythes religieux et
politiques d”une origine.**

Néanmoins, I"arbre chez Kiefer est lié aux compositions qui comportent des
idées associées a I"arbre par Chlebnikov : Die Nornen, (2005), tableau d’un paysage
hivernal avec quatre chaises alignées, qui portent des branchettes et sur lesquelles sont
inscrits les noms des Moires germaniques : Urd, Werdandi, Skuld ; Die sechste Posaune
(1996), tableaux hivernal aux étoiles noires, ressemblant a celui de Cette obscure clarté
qui tombe des étoiles (1996), suivi par Die funfte Posaune (2006). Or, selon
Chlebnikov, le fil des Moires traverse le premier son de chaque mot, il est I"élémentaire
qui prononce le destin des mots.>* Le premier son pour lui est un tuyau, le trombone
apocalyptique qui dirige le sens des mots, la colonne vertébrale ou la colonne sonore.
Les sons et les lettres seraient des « noms simples », les formes d"apparence des
« Vvérités éternelles » ou des Idées, correspondant aux vérités géométriques (comme
chez Leibniz, Platon et Novalis). Chlebnikov pensait pouvoir synthétiser la langue
mondiale (« Weltsprache ») a partir de ces métaphores et de ces calculs de sonorités.
Malgré sa « mathesis universalis », il poursuit le délire dionysiaque.>*® A partir des
sons, Chlebnikov conclut que le monde était une création selon les lois de I"art pur : la
musique (comme I"a pensé Pythagore avec sa musique sphérique).>*’ Le sémantisme de
chaque son singulier ne permet pas de distinction entre le phoneme et le grapheme. Les
liens entre Kiefer et la musique seront explorés dans la troisieme partie (111.1.).
Chlebnikov en conclut que les peuples possédaient un alphabet commun qu’il fallait
retrouver. Les langues jouaient & ses yeux ce role de messager qu’incarne Hermés.3
Selon lui, le sémantisme spatial des sons liait les alphabets parce que les mots étaient
aussi des images géomeétriques, qui sont en constellation avec la sphére du réel. Les

religions comme les langues sont pour lui différents mots-images du «visage du

34 Op. cit., Lauterwein, p. 170.
3% Op. cit., Langer, p. 427.

3% |hid., p. 428 - 430.

7 Ibid., p. 433.

8 Ibid., p. 504.
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temps ».3* Le paysage incarne I'image du pont qui lie le temps et I’espace. Il décrit la
« sur-raison » par la combinaison de la métaphore de I"arbre et celle de la pierre, qui fait
partie de la métaphore de I"arbre et de la plante, représentant les phénomeénes de la
nature apparente et leur noyau essentiel numérique (« wesenhafter Zahlenkern »).
Chlebnikov reduit les Dieux aux métaphores de « bois et de pierre » pour saisir I"esprit

des hommes®°

et c’est ainsi que semble procéder Kiefer dans son écriture matérielle,
pourtant loin de declamer des vérités quelconques. Différentes sortes de buissons
apparaissent dans les poemes de Celan, cité par Kiefer en 2005, tel Maulbeerbusch ;
Brombeerstrauch (« Der Einsame » du recueil « Der Sand aus den Urnen », 1948),
tandis que I'arbre se fait plus rare, étant un «arbre de nuit » (« Nachtbaum » ; « Die
Ewigkeit » du recueil «Mohn und Gedachtnis», 1952). Dans le poeme
« Fadensonnen » du recueil « Atemwende » (1967), cités par Kiefer en 2012, il devient
visible que I'arbre est lié au langage poétique de Celan, a sa verticalité abyssale qui

représente la tentative d empécher la répétition de I"Extermination.

Fadensonnen

iiber der grauschwarzen Odnis.
Ein baum-

hoher Gedanke

greift sich den Lichtton : es sind
noch Lieder zu singen jenseits

der Menschen.®!

Dans ce poeme, |"arbre parait étre I"expression de la verticalité des pensées, qui
senracine dans I"abime.®? 11 est ainsi lié aux « tissus » poétiques organiques, tels les
buissons et les fleurs, appliqués sur des nombreuses compositions par Kiefer dont
Gewitter der Rosen (2000), une étagere aux livres de plomb avec des rosiers séchés et
Aschenblume (1997) qui montre une fleur de tournesol la téte en bas. Dés lors, les
végétaux prennent un sens différent a travers la poésie de Celan. Les roses deviennent
des fils de fer barbelé dans lesquels sont entremélées des numérotations d"étoiles
(Gewitter der Rosen, 1998). Ce sont des fleurs de sang, Blutblume (2001), titre du

9 |hid., p. 532 - 534.

%0 |pid., p. 542.

1 Op. cit., Celan, GW, Bd., II, p. 26.
%2 Op. cit., Bollack, p. 80, 203.
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recueil « Die Niemandrose » (« Radix Matrix », 1963).%>® Cette verticalité des mots
renvoie pourtant & lI"arbre de Chlebnikov qui crée dans un but semblable : empécher la
répétition du « destin des peuples ». Ce seraient moins les racines, ces métaphores des
« Noumen » que les feuilles, métaphores des sonorités, qui seraient comparables a la
liberté des tissus poétiques de Celan. Liberté, grace a laquelle les atomes langagiers se
tiennent a proximité du néant, du fond de I"abime : « L"abime reste la base. Le matériau
se constitue par une pénetration de ce néant au moyen de I"infiniment petit, les atomes
d’un langage, un ‘indépassable’ [...] si proche du vide par la finesse du tissu [...] ».>*
Or, Kiefer travaille avec la verticalité abyssale qui permet d"évoquer la vision totale de
la nature chez Chlebnikov, totalement étrangere a Celan.

La poésie de Celan n’est pas prophétique. Celan n"est pas celui qui « lui-méme
est venu en son propre nom » ou le «président du globe » comme Chlebnikov.>*®
L arbre fait partie de la terre mais il est en entre-appartenance avec la mer, I"abime de
I"Extermination. Le bois et les plantes de Kiefer sont coupés et séchés. Identifiables en
tant que lieux de chevauchement entre les deux poétes, ils montrent que Kiefer connait
bien les écrits de Celan et de Chlebnikov et qu’il en extrait des éléments signifiants pour
lui qui eux ne sont que rarement compatibles logiquement. Ces coprésences matérielles,
tels le bois et les plantes, forment des agglomérats sémantiques grouillants de tension,
responsables du caractére corporel de cet art poétique. Qu'en est-il du plomb des

bateaux qui ont en charge le bois ou chevauchent sur lui ?

%53 Op. cit., Celan, GW, Bd. I, p. 239.
%4 Op. cit., Bollack, p. 50.
%5 Op. cit. Langer, p. 343.

128



11.1.2.b. Plomb

Anselm Kiefer, Das einzige Licht (2005)

Nous venons de voir la présence figurative du bois chez Kiefer. Cette matiere
contribue a constituer le corps poétique de l'(Euvre qui s’avere étre une poésie
corporelle, car les figurations sont matérielles, puis elles sont transférées et
transformées, rappelant la mis & distance celanienne, une mis a proximité.**® Nous
allons voir a partir des bateaux en plomb que ces figurations matérielles sont
transformées en sujets/objets, renvoyant les uns aux autres, suggérant toujours de la
lisibilité et de I"identification. C"est un effet des matieres mais qui est interrompu par les
inscriptions. Avant de regarder de pres 1'un des transferts poétiques opéré par Kiefer
dans le tableau Das einzige Licht (2005), nous essayerons de retracer quelques liens
importants créés par ce titre d’'un poéme de Celan. A travers la présence du navire en
plomb, non seulement sur la mer mais aussi sur les champs de la terre, tout un jeu
sémantique semble se mettre en route.

Considérons le tableau Das letzte Fuder (2005).* Le « Fuder » du titre et la
cargaison de branchettes du tableau rappellent entre autres la mesure, la récolte, suivie

par la célébration paienne des esprits des grains, qui est encore connue sous le nom

%6 Op. cit., Bollack, p. 6.
%7 Op. cit., Kiefer, Sternenfall, p. 205. Il sagit probablement d’une allusion au poéme d’Ingeborg
Bachmann, Die groRRe Fracht (1952) ; Fracht et Fuder étant traduits en frangais par « fagot ».
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chrétien d"« Action de gréces pour la récolte ». Le bateau du tableau est pourtant chargé
de ce bois a braler (Brennholz). Ce bois renvoie surtout aux photographies de Kiefer,
qui montrent des blchers en feu Das Balder-Lied (2008) et aux pages du livre
dexposition Sternenfall (2007) sur lesquelles il inscrit des vers de Jérémie. La présence
biblique dans ce paysage terrestre, dérangée par le bateau, est renforcée par les couleurs
jaune-ocre qui rappellent le tableau See Genesareth (1974) ainsi que par le mot
arche inscrit dans deux autres tableaux avec ses vers de Celan, tirés du poéme « Das
Einzige Licht »: Dein Haus ritt die finstere Welle (als Arche verlieR es die Stralie)
(2005) et Fur Paul Celan - Meerschaum (2005).%® Ces trois tableaux de la Chute
d"étoiles (Sternenfall) forment une sorte d histoire. Le mot arche fait référence a Noé,
dont I’ainé Sem devenait le pére de la tribu d"Abraham, du peuple d”Israél.**® Le bateau
de la sombre vague est chargé avec des livres en plomb. Il est coloré en jaune-ocre
comme le ciel et semble étre sur le point d"étre aspiré par le ressac de la mer. Le bateau
de Das letzte Fuder prend le sens de I"arche avant le déluge. Le bateau de Fur Paul
Celan - Meerschaum est situé aprés le départ de I"arche sur la mer. Il porte sur lui des
livres et des pierres et semble étre ramené a la terre par les vagues. L"horizon est peu
visible et les couleurs jaune-ocre ont presque disparu. La foi en Dieu semble avoir
disparu lors de I"exil sur la mer, il n"y plus de bois, seulement des livres en plomb et des
pierres. Le développement des €léments picturaux va dans le sens des positions de
Chlebnikov et du refus celanien de tout systéeme autoritaire, le bateau étant un véhicule
autonome de navigation entre deux terres.

Le livre Sternenfall (2007) regroupe les trente tableaux dédiés a Chlebnikov
(2004) également dont chacun porte un bateau unique dans une position unique avec des
charges différentes ou sans charges. Chaque mer a ses vagues et ses couleurs entre bleu-
blanc-noir et jaune-ocre pour suggérer deux courants spirituels, celui ou se mélent les
poétes Chlebnikov et Celan, et celui qui réunit la Bible et I'Egypte. Les éclats puissants
du jaune-ocre dans le ciel en plomb bleu-blanc-noir colorent la terre, aussi bien que le
bateau. Dans le ciel s inscrivent les citations poétiques et les calculs mathématiques du
« destin des peuples », agitant ou calmant tour a tour la mer. Le ciel apparait toujours en
perspective centrale, il ne peut étre vu et lu qu'a partir de la terre. Les bateaux sont

toujours en parallele avec I"horizon lointain et avec les vagues de la mer. L espace

%8 Ibid., p. 204. Le titre fait référence & « Meerschaum », mots du dernier vers de « L unique lumiére »

mais il peut étre également lu a I"égard du poéme « Brandung » de Celan dans lequel les vagues, |'eau
promettent une renaissance. Op. cit., Celan, GW, Bd. I, p. 69.
%% www.heiligenlexikon.de.
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forme la perspective des composants. Visiblement, ce sont les constellations mouvantes
des figurations qui intéressent Kiefer et qu’il trouve dans les proses de Chlebnikov et
dans les poémes de Celan. Le tableau, intitulé Fur Paul Celan - Meerschaum (2005)
porte I"inscription Dein Haus ritt die finstere Welle qui est en méme temps le titre d"un
tableau de 2006.**° Ce dernier montre un paysage enneigé avec une chaise pliante sur
laquelle est posé un bateau. Ce tableau poursuit et renforce le refus des définitions
traditionnelles que Kiefer semble chercher a travers Celan et Chlebnikov. Les chaises
sont un acquis « culturel ». Elles réapparaissent vides et suspendues autour d"une table
dans I'air d’une serre. L"ensemble de I'installation est photographié et porte le titre
Schicksale der Volker (1990). Les bateaux en plomb sont donc liés aux chaises en bois.
Les matiéres semblent suivre un retour cyclique®® dont témoigne aussi la
présence du bateau sur les chaises du tableau de neige Das einzige Licht (2005). Les
sept chaises qui y sont apposées portent du bois a brller, des pierres et un bateau en
jaune-ocre comme au tableau Das letzte Fuder. Elles tournent le dos au paysage enneigé
et au ciel, signes que la « culture » s’est glacée ? L unique espoir semble consister a
surmonter les images trompeuses. Le titre du tableau, L unique lumiére est emprunté a
un poéme de Celan du recueil « Der Sand aus den Urnen » (1948) dans lequel la
mémoire de I"Extermination est thématisée par les « lampes de I'effroi ». La structure
inhérente au poéme de Celan semble se refléter dans les figurations matérielles

cycliques de Kiefer.

Das einzige Licht

Die Lampen des Schreckens sind hell, auch im Sturm.

Am Kiel der laubigen Kahne nahen sie kihl deiner Stirn;

Du wiinscht, sie zerschellten an dir, denn sind sie nicht Glas?

Du horst auch schon triefen die Milch, dass du trinkst aus den Scherben
Den Saft, den im Schlaf du geschlirft aus den Spiegeln des Winters:

Es ward dir das Herz voller Flocken, es hing dir das Aug voller Eis,

die Locke quoll dir von Meerschaum, sie warfen mit Vogeln nach dir...

Dein Haus ritt die finstere Welle, doch barg es ein Rosengeschlecht;

%0 Galerie Thaddaus Ropac, 2006.

%1 philippe Dagen, Le mythe contre I"amnésie dans Anselm Kiefer, A Villa Medici, Die Frauen, Rom:
Editioni dell’Elefante, 2005, p. 20. « Cyclique, a-t-on suggéré du temps de la création chez Kiefer, scandé
par des retours de sujets et des formes : cyclique aussi le mouvement qui entraine peinture, écriture objet,
assemblages, modelages, photocopie et architecture dans un échange et une synthése sans fin. On dirait
une centrifugeuse ol sont précipités tous les arts et tous les modes d’expression. »
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als Arche verlieB es die Stral3e, so wardst du gerettet ins Unheil:

O weile Giebel des Todes - ihr Dorf wie um Weihnacht!

O Schlittenflug durch die Luft — doch du kehrtest zuriick,

erklommst als ein Knabe den Baum, dort haltst du nun Ausschau:

es schwimmt jene Arche noch nahm doch fullen die Rosen sie ganz,

doch eilen die K&hne heran mit den flackernden Lampen des Schreckens:
vielleicht, dass die Schléfe dir birst, dann springt ihre Mannschaft an Land,
dann schlégt sie die Zelte hier auf, dann wolbt sich dein Schadel zu Himmeln —

Es quillt dir die Locke von Meerschaum, es héngt dir voll Flocken das Herz.3*?

Le langage poétique de I"« Unique Lumiere » celanienne, associe ces lampes aux
bateaux. Elles sont faites de verre, ce sable soufflé « culturel » qui se heurte au front de
«Du» qui nage dans la mer. Cet affrontement provoque une révolte, le crane, ses
cheveux sont courbés vers le ciel et forment la boucle d"écume. Au cours de cet
accident, la mer libére d"autres liquides : le lait des bris de verre, le jus des miroirs de
I"hiver pendant le sommeil. La seule lumiere dans le poéme provient du bateau et
menace le « tu » qui s”est refugié dans le malheur pour échapper a la « sombre vague ».
L arche prend le sens d"un véhicule anti-Extermination. « Tu » n"a plus de sens, il est
« je » qui se parle dans un monologue, I"« Autre » est la mort qui fait mourir le « soi ».
Cette absence de sens se manifeste par des temps et des modes différents : les lampes de
I"effroi et le bateau sont toujours évoqués au présent ; le passé est introduit par une
conditionnelle. Le poéte espere que les lampes se brisent contre lui, donc quelles ne
soient plus. Ce souhait est suivi par le bris imaginaire du verre des lampes dans lequel le
présent prend le sens du futur, « tu » entend couler le lait et boit a partir du verre qui se
brisera dans un temps proche. Ce « jus », il I'a déja bu dans son sommeil a partir des
« miroirs de I"hiver ». Le temps retourne au passé quand il parle de ce réve. Les miroirs
sont également de verre mais au lieu d”étre transparents, ils reflétent le « tu » lui-méme :
le liquide qu’il a bu provient de ses propres pensées. Par le sommeil, le poete reflete le
passé toujours présent de I"étre. Le réve du passé (vers six et sept) est ramené au présent
(vers trois). La derniére strophe le confirme en le répétant au présent. Ensuite, le poéme
continue au passé-antérieur sans changer le «temps » grammatical de |"imparfait : la

maison chevauchait la sombre vague, elle se transformait en arche pour sauver « je »

%2 Op cit., Celan, GW, Bd. 111, p. 42.
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par le malheur de retourner au point de départ a cause de la menace mortelle. Le réve
continue par le saut au passé dans lequel le présent n“avait pas encore lieu. Les
descriptions de ce lieu de départ enneigé portent des associations doubles. Le poéte
retourne dans son village, enfant, malgré les menaces de mort, la ou il a grimpé sur cet
arbre sur lequel il se trouve toujours. Le passé et le présent se rencontrent violemment,
effacant I"écart entre les deux temps. L arbre joue le réle de I"expérience : une fois faite,
elle ne peut pas étre effacée. L observation que «tu » a faite reste toujours présente
mais elle ne peut pas étre exprimeée directement, seulement étre pressentie. Le front, les
tempes, le crane luttent contre les lampes du vécu présent, menacant le poete de
I"intérieur. L unique lumiere est projetée par ses souvenirs auxquels il tente d”échapper.
Ils I"empoisonnent aussi dans son cceur et son ame. L’extériorité construit par le
«tu»est a l'intérieur du poéte qui essaie de la surmonter en la démélant dans une
extériorité imaginaire construite par un dialogue avec lui-méme. Les différents temps et
modes du poéme retracent ce dialogue douloureux qu’il ne peut pas achever, les lampes
de I"effroi sont toujours claires et toujours en train de s"approcher de son front. Le poete
sait que leur destruction est un réve et qu’il va revivre les mémes scenes. La fuite par
I"arche ne réussit pas.3®

Or, dans le tableau de Kiefer L"unique lumiére, le bateau chevauche sur le bois
posé sur les chaises, il est plastifié devant le paysage de neige, la mémoire
irreprésentable de I"Extermination qui touche Kiefer comme les lampes de I"effroi. Les
branchettes sur lesquelles est posé le bateau se retrouvent hachées et alignées sur la terre
laiteuse hivernale, rappelant les épis rasés, les runes, entre les lignes desquels sont
inscrits le début du huitiéme vers du poéme, ainsi que le neuvieme. La sombre vague
semble s étre déroulée a travers les champs. Les traces sont partout dans les fragments
de branchettes, les citations-épis. Le bateau et le bois (I"arbre) gagnent de la lisibilité, de
la langue. La seule lumiére inscrite en blanc a gauche du ciel gris-noir minuscule, ¢”est
la terre glacée dans laquelle est inscrite de maniére visible mais non dicible le naufrage
culturel. Les sept chaises, I"espace culturel est occupé par le bois, la sombre vague,
deux pierres ; I"'une ne se déplie plus. L"unique lumiére, la conscience ineffacable de
I"expérience attachée au bateau transféré doublement au tableau serait tout a fait
déprimante si les matiéres n”entretenaient pas de relations étroites entre elles, tissant les

liens entre leurs apparitions cycliques. La présence des bateaux créent des échanges

%3 \Joir aussi op. cit., Lauterwein, p. 224. L’auteur souligne le naufrage inévitable, ainsi que la
destruction impossible du navire.
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entre les tableaux souvent bouleversants par la rencontre tensionnelle entre des mondes
différents. Le dialogue entre Kiefer et Celan, se manifestant dans les structures du
tableau, des transferts de faire et de figurations se perpétue dans celui avec Chlebnikov.
Le cercle associatif peut étre élargi sur toutes les autres compositions comprenant un
bateau en plomb, tel Naglfar (1998), le bateau funébre germanique, Die Argonauten
(2000), Jericho (2007), Verungliickte Hoffnung (2007, 2008), titre de C. D. Friedrich,
Ararat; Noah (2011). Le bateau lui-méme devient donc un lieu de partage, de transferts
sémantiques. Le plomb, transformé en bateaux, eux méme transformés par les citations
parait renvoyer dés lors toujours au probléme de la représentabilité de |"Extermination.
En cela, sa cyclicité réflete celle du poéme. C’est le « maintenant » horrible du poéme
de Celan, captivé dans la boucle d"une spirale cyclique, qui fait ressasser la terreur du
Troisieme Reich.

La cyclicité qui obséde Chlebnikov, qu’il entrevoit dans les « lois naturelles »
calculables, n“est pas un cercle fatal mais une sorte de spirale qui peut étre interrompue.
Chlebnikov n"a pas connu la terreur national-socialiste, c"est pour cela qu’il peut lier les
symboles a une réalité extérieure, méme s’il prend ses distances envers celle-ci pour la
dépasser également. Nous pouvons donc retenir que les frontieres du « tu » et du « je »
ne peuvent plus étre cernées chez Kiefer. En ce sens, I"inscription de I"unique lumiere
n"est plus I"autre, la poésie de Celan, mais elle est I"écrit du tableau, les branchettes, le
bateau, la mer. Elle fait partie de I"art de Kiefer. Tout I'extérieur devient intérieur et
inversement. La poésie matérielle de Kiefer, tout comme la langue poétique de Celan,
traverse le temps a proximité du néant. C'est un temps unique qui se perpétue, car le
fond de I"abime reste le méme : noir comme la nuit et la mer. L Histoire est saisie a
travers les dislocations du sens des figurations.

La culture glacée que Chlebnikov critiquait atteint son comble dans la mort
organisée. La poésie celanienne radicalise ses tentatives pour surmonter la « culture ».
Kiefer réussit a lier ces deux poetes dans son (Euvre, tout en se distanciant lui aussi de
I"écriture historique. Ses liens citationnels ne forcent pas a chercher les événements
historiques auxquels ils font référence, ils obligent seulement a reconnaitre leur
présence a I"intérieur des compositions. Une citation ne va pas sans les autres. Dés lors,
il se pose la question des mémes figurations toujours différentes. Comment empéchent-
t-elles d"oublier les signifiés, de tuer le sens en le fixant ? La poésie corporelle de Kiefer
semble étre pleinement concernée par cette question du différend que nous allons

essayer d”expliquer dans le chapitre suivant.
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11.1.2.c. Différend

Anselm Kiefer, Velimir Chlebnikov (1990)

Nous avons vu que le corps poétique de Kiefer reléve d"une poésie corporelle
que I"artiste crée a partir des matiéres, transformees en sujet/objets, mises en réseau. Les
compositions aux noms différents se ressemblent. Ainsi, elles paraissent comporter une
part de silence qui nie tout sens définitif sans empécher les interprétations. L artiste ne
met-il pas en scene I"instabilité et I"instantanéité du langage que J. F. Lyotard appelle
« le différend », « quelque chose qui doit pouvoir étre mis en phrases [et qui] ne peut
pas I"étre [encore] »***? Nous allons poursuivre cette question, afin de clarifier
I"importance de son art face au probléme de la représentabilité de I"Extermination.

La non-chronologie des citations et des matieres chez Kiefer les transforme, les
représentations semblent donc étre dépourvues des déictiques, des « je-ici-maintenant »,
des désignateurs de sens.*®® « Tout est comme s’il n’y avait pas 'le langage” »*®, dit
Lyotard, pour dire qu’il n"y a pas de Vérité des mots sauf celle mise en phrases par la
réalité des noms propres. Or, les noms apparaissant en grand nombre dans les créations
de Kiefer semblent étre responsables de la désignation de I"art kieférien comme « art
historique ». Seulement, ils ne fonctionnent plus, étant arrachés du contexte textuel ;

%4 Op. cit., Lyotard, p. 29.
%5 Ihid., p. 57.
%6 1hid., p. 229.
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I"enchainement successif de sens n"est pas arrété chez Kiefer, les noms restent ouverts
aux matériaux multiples.

Les noms, ainsi que les figurations mateérielles, tels les bateaux semblent
parodier les « instances de 1"univers »**. Ils réapparaissent toujours différents, associés
differemment et pourtant restent lisibles en tant que noms, bateaux. Ce sont des
présences et des modes d’expression incompatibles rationnellement mais qui sont liés
pourtant. Or, cela rappelle Lyotard qui démontre que le discours d’un officier SS ne
peut pas étre enchainé sur celui d’une victime et vice versa.*®® Il postule ainsi I arrét du
discours spéculatif «apres Auschwitz », arrét également de la dialectique, car
I"Extermination est réelle mais non pas rationnelle. Elle ne peut ni étre niée, ni affirmée
par un « nous » historique. Ce conflit parait se refléter dans la coprésence des modes
expressifs différents, constituant le monde des compositions kiefériennes, thématisant
I"Extermination sans la nommer et donnant ainsi des repéres historiques sans pour
autant procéder a I"écriture historique.

Lyotard décrit ce phénomeéne concernant le nom qui « designe fixement a travers
des univers de phrases, [et] s'inscrit dans des réseaux de noms qui permettent les
repérages des réalités, mais [qui] ne dote pas son référent d’une réalité ».3%°
Les médiations scripturaires au sens élargi aux matériaux fonctionnent comme des noms
car chaque élément est intégré dans un ensemble qui refléte des réalités dans le réseau
artistique. De plus, 'Euvre de Kiefer inclue des noms en masse et chague nom est
intégré dans ce méme ensemble. Les réalités suggérées par les objets ne sont pas moins
vraies que celles des citations. L artiste semble ainsi transposer le probléeme de
I"enchainement des phrases, exposé par Lyotard, a I"'enchainement de ses compositions,
I"élargissant d”une dimension matérielle.

Comme une composition s’explique et se compléte par une autre chez Kiefer,
pour Lyotard |"apprentissage d"un nom se fait par d"autres noms déja connus. Lyotard
explique que le réseau de la réalité est constitué au moins d’un nom. Comme Kiefer cite
des noms en grands nombre, les possibilités de la réalité paraissent étre densifiées,
d"autant plus que le nom, poursuit Lyotard, ne montre sa réalité qu'a partir de la
possibilité d’une réalité qui réside dans le réseau. C’est par le nom que deux sujets

peuvent se rencontrer malgré le décalage temporel. Or, les multiples connexions entre

%7 |pid., p. 57.
%8 Ipid., p. 155.
%9 1pid., p. 69.
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les créations de Kiefer gardent ouverte la possibilité d"une telle rencontre. Le rapport
entre les différents sujets/objets est si important parce que la réalité ne résulte pas
d"abord de I"expeérience du sujet mais de la fagcon dont les phrases - ou les compositions
de Kiefer - sont enchainées. Lyotard écrit: « Un sujet n"est donc pas |'unité de “son’
expeérience. L assertion de réalité ne peut pas s épargner I"usage d’un nom au moins.
C’est par lui, maillon vide, que je a I'instant t et je a I'instant t+1 peuvent s”enchainer
entre eux et avec Me voici. La possibilité de la réalité, y compris celle du sujet, est figée
dans des réseaux de noms "avant” que la réalité se montre et se signifie dans une
expérience ».3"° Lyotard critique I"écriture historique qui se base sur le sens cognitif des
noms, empéchant ainsi toute réalité d’apparaitre.”* Kiefer semble réactiver cette
critique de plusieurs facons : en chargeant les matériaux semantiquement, afin qu’ils
fonctionnent comme des noms; en créant un enchainement dense et incessant des
compositions, en se distanciant des citations et en mettant ainsi a distance le temps
chronologique historique. Il parait redonner la liberté au sujet/objets de se charger d"un
sens et d’'une réalité possible, travaillant a I|’encontre d’une « destruction de
I"expérience », telle qu”elle se présente dans le nom d”« Auschwitz ».3"

Ses compositions s’enchainent comme des phrases. Elles sont constituées de
citations, d"objets, de matériaux, confondant les citations d"un « Autre » extérieur avec
les autocitations des éléments picturaux qui se répétent et se rythment a I"intérieur de
I"CEuvre. Les citations sont déja emplies d"un sens fort et d"une réalite, elles chargent
ainsi sémantiquement les objets, les matériaux et les figurations et les emplissent d"un
symbolisme faible qui teinte & son tour les citations et les allege de leur charge
sémantique originelle. Une fois le symbolisme d"un objet comme le bateau déchiffré en
dehors des citations et modifié par les inscriptions qui I"entourent, sa nouvelle charge de
sens est emportée sur tous les lieux de son apparition. Ce mouvement de destruction du
sens et de sa reconstruction traverse tout 1'(Euvre et comme pour 1'ceuf et la poule,
I"inscription du commencement ne peut pas étre identifiée. C est pour cela que I"ordre
de lecture des tableaux n’est pas important et peut ne pas étre chronologique, les
compositions s’enchainent dans des directions différentes et offrent de multiples
parcours pour poursuivre des possibilités de sens et de realité différentes. Le labyrinthe

de Kiefer ne se termine jamais, une composition en appelle une autre et couvre une

70 |hid., p. 76.
1 1pid., p. 78.
%2 Ibd., p. 145.
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partie de sens de la derniere par une nouvelle couche sémantique. Lyotard constate ce
phénoméne pour les phrases.’” Le probléme de la guerre entre les genres de discours
qu’il décrit semble se refléter dans les créations de Kiefer, entre elles, ainsi que dans les
rencontres des noms et donc des conceptions, des « genres de discours » différents dans
le réseau artistique. L Euvre de Kiefer parait enchainer et étre « a enchainer » comme
la phrase chez Lyotard, constituant une « zone » de conflit.*™* Le passage d"une phrase &
une autre, ou d"une composition a une autre est la seule chose sdre, il échappe au doute
car il traverse |"espace et le temps.

Ainsi, Kiefer parait rendre présente I"Extermination. Sans référence explicite a
cet événement, le réseau de I"ensemble des éléments picturaux surmontent le doute de
sa réalité historique. L"absence de nominations directes semble empécher I"Extermina-
tion d"étre oubliée dans des représentations préformées. La présence de la poésie de
Celan parait contribuer a comprendre cette question de la représentation. Kiefer est
proche de lui car il opére également sous la surface des expressions ordinaires et lutte
avec lui contre I'oubli de cet événement. Lyotard formule le danger de I'oubli de
maniere suivante : « La présentation comportée par une phrase est oubliée par elle,
plongée dans le Léthé »3™ Or, les créations de Kiefer a I’encontre des phrases ne
semblent pas faire oublier ce quelles désignent, elles paraissent sauver les signifiés de
I"oubli parce qu’elles ne sont jamais formulables par elles seules. Lyotard explique que
« c"est pourquoi il est besoin de la négation pour présenter la présentation comportée.
Elle n"est présentable que comme étant, c’est-a-dire non-étre. C’est ce que veut dire le
mot Léthé ».3"® La négation chez Celan consiste dans le refus d”affirmer un sens positif
dans sa poésie. Kiefer ne nie pas tout. Les citations et les figurations qu’il emploie
paraissent d’abord affirmatives mais leur cohabitation tensionnelle et leurs
interconnexions les altérent et font reculer leur sens dans les constellations des éléments
constituants. Si une composition suggere la poésie de Celan, par exemple, cette
impression est annulée par la présence du bateau, qui incarne plutét la poésie de
Chlebnikov. Constater ensuite que le bateau présente la bataille navale est impossible
parce qu’il y a I"inscription du nom de Celan. L"(Euvre va d"un sens a un autre, niant le

sens au singulier. Cette liberté du sens artistique permet la représentation de la mémoire

3 |hid., p. 102 - 103.
4 1pid., p. 218.
% Ipid., p. 118.
7 Ipid., p. 119.
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de I"Extermination mais elle porte aussi a confusion pour la méme raison de processus
libre.

La tension entre les citations et les autres constituants des compositions les fait
échanger leur sémantisme, les sauve des sens figés en les mettant en retrait, permettant
ainsi a d"autres représentations d apparaitre. Les figurations paraissent étre détachées
des contenus fixes pour que la mémoire renaisse dans la liberté de découvrir dans les
passages entre les représentations une réalité plus authentique. Dans la suspension
(«das Aufgehobene ») du sens et de la réalité ordinaire semble se montrer le
« sublime » (« das Erhabene ») dans ses facettes les plus cruelles®” : I'Extermination
nest plus un éveénement historiqgue mais devient présente car réalisable dans les
passages de phrase en phrase, d"une composition a lI"autre. Chez Kiefer, le « sublime »
entre en liaison dangereuse avec les événements de la guerre, le terme faisant partie
d’un extérieur autre, est retiré dans les passages entre les compositions. Kiefer semble
ainsi rappeller I"'emploi national-socialiste du mot, qui en fait I"équivalent du
programme éducatif, « Zucht und Ordnung ».>"® Ses «images tombées » (Gefallene
Bilder, 1986), ses images en chute (Sternenfall, 1998 ; Chevirath-ha-Kelim, 2009),
détruisent les images traditionnelles, dépassant le cadre de la toile. C'est ainsi pour les
définitions historiques du « sublime », Kiefer les évoque, puis les annule sans en
suspendre leur importance. Chez I"artiste, I"histoire de I"art dans laquelle ce terme a été
synonyme de I"autonomie du sujet, fait contrepoids a I art sous la dictature national-
socialiste. Nous reviendrons a la tradition du « sublime » dans la troisiéme partie.

Le passage rappelle la pensée de Nietzsche pour qui I'histoire n"était pas la

vérité mais plutot une norme établie & laquelle sont soumis les récits.>” Il

s'agit d’en
trouver les failles (« Bruchstellen ») qui y échappent et qui témoignent pleinement de
I"insuffisance de I"écriture historique, s"agissant de la mémoire.>* Kiefer semble mettre
en suspension la présence et la norme historique, en allant & travers toutes les couches
de significations possibles d'un nom, d’une figuration. Les interstices entre les
compositions, ainsi que les strates signifiantes des tableaux, créent I"espace
intermédiaire qui comprend I"intérieur et I"extérieur des choses en méme temps. Loin de
formuler une totalité qui inclurait les je, tu, ils de I"Extermination, Kiefer parait

composer un « nous » qui respecte que la phrase d”« Auschwitz » soit impossible mais

" |bid., p. 118. « Le Erhabene persiste, non pas au-dela, mais au sein des Aufgehobenen. »

%78 Op. cit., Steinhauser, Im Bild des Erhabenen, p. 829.
379 Op. cit., Gehring, Innen des AuRen, AuRen des Innen, p. 49.
3% 1pid., p. 54.
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qui inclut le je qui peints, « me voici » qui écris, ainsi que tous les autres noms cités.
Les espaces « entre » les créations artistiques, entre les noms et les figurations negocient
entre les «je» et les «tu» et deviennent responsables de I'impression d’unité et
d’identité qui distingue « soi » de I"« Autre ». lls rendent visible le différend, ce qui est
différent de « soi » mais pourtant ne peut pas étre un autre.

Les traductions frontaliéeres qu’invente Kiefer avec Celan et Chlebnikov
semblent montrer de facon exemplaire que tout est écriture au sens de Lyotard :
passage, frontiere, ambivalence, le lieu ou la distinction entre le sujet et I"objet se
dissout & I'infini, 1a ou il y a du conflit. Kiefer emploie des mots et des figurations
identifiables mais en méme temps il ralentit I"enchainement de ces matiéres figuratives
par leur matérialité et plastifie ainsi le processus de la construction du sens. Par le corps
poétique fluide, il semble dévoiler le monde sensuel derriéere le monde matériel.
L artiste, tout en créant des figurations en rotation, parait avoir conscience que formuler
le mouvement, le passage, n"est pas possible sans y étre inclus. 1l semble donc mettre en
scene le dilemme décrit par Lyotard, la « guerre de succession entre les genres de
discours » et tout I"enjeu de I"exception du nom d”« Auschwitz ».

En refusant d"établir des lieux de sens stable, Kiefer ne produit-il pas '« a
coté » (« das Daneben ») de tout systeme référentiel ? son (Euvre parait rendre visible
I"entre-deux des sujets/objets (« Grenzland ») incarnant le différend.*®! Or, ces parentés
poétiques soulévent la question de savoir en quoi Kiefer se fait ainsi aussi |"héritier des
figurations et des matériaux d’autres artistes contemporains qui ont créé dans ce
contexte contre I"oubli de I"Histoire. Nous explorerons donc les traductions frontalieres
a I"égard des travaux d’autres artistes contemporains desquelles semble s inspirer
Kiefer.

3 1bid., p. 249.
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I1.2. Parentés artistiques

Nous venons de voir a I'exemple de Celan et de Chlebnikov que 1'Euvre de
Kiefer est proche de la poésie de ces deux auteurs totalement différents. Bien entendu,
ce n"est pas un langage poétique au sens stricte dont il s"agit chez Kiefer. Pourtant, sa
maniere d"évoquer les tonalités de mots a travers les matériaux, releve un corps
poétique comparable a celui d"une certaine poésie matérielle. Le travail avec la langue
comme un travail sur la matiére langagiere est 1'un des traits communs a ces trois
personnes dont Kiefer réunit de multiples perspectives dans ses compositions. L artiste
rend ainsi visible le fonctionnement des signes, plagant mots et matériaux dans un seul
espace. Cette exploration des citations en tant que matiéres dans le domaine de I"art,
Kiefer ne I'a pas imitée. D autres artistes contemporains comme Cy Twombly ou
Jonathan Meese inscrivent des noms mythologiques au sens le plus large dans leurs
toiles, cependant aucun d’eux n"y proceéde de maniére aussi compléte du point de vue
thématique. De plus, nul autre a notre connaissance n”utilise autant de matériaux. Kiefer
traduit donc une perspective singuliére sur I"écriture a travers cette main lisible dans les
matériaux qui met en mouvement des matiéres matérielles et langagieres.

L"écriture alphabétique employée par Kiefer a titre de citations fonctionne a
travers sa référence a I’en-dehors de 1'ceuvre, mais elle obéit aussi aux multiples sens
que le matériau d"accueil lui confére par sa présence répétitive dans différentes
compositions aux noms différents. L écriture est donc amenée a révéler une troisieme
référence qui inclut toutes les présences d"un sens a travers tous les siecles. Sa charge
palimpseste devient lourde comme les matériaux. Elle régresse en quelque sorte au
niveau de la pierre et progresse en méme temps vers une sorte de « métasigne ». Cette
perspective archaique et achronique pose le probléme du support du sens, ainsi que
celui des critéres comparatifs. Les compositions n”ont-t-elles pas "« &ge du monde » en
charge, comme I"écrit Kiefer dans un tableau dédié a Ingeborg Bachmann, Dein und
mein Alter und das Alter der Welt (1998, 2006, 2007) ? Ainsi, Kiefer se fait sculpteur
aussi de I"histoire de I"art ancien ou les mots ne figuraient souvent que dans les sous-
titres mais qui étaient considérés comme ayant un certain « pouvoir », quelque chose de
totalement invisible mais dont I"existence n"était pourtant pas mise en question. Pour
comprendre ce dont s"inspire I"art de Kiefer, il nous faudra voyager a travers certains
chapitres de I"histoire de I"art contemporain et ancien. Dans un premier temps, nous

essayerons de donner une vue plus générale sur les multiples associations de peintres

141



avec Kiefer. Il sen suivra l"analyse de trois artistes qui nous aidera a dégager la
singularite de I"écriture kieférienne a I"égard de la tradition artistique. Pour approfondir
la compréhension des affinités de Kiefer, nous tenterons ensuite de I"insérer - malgré
tout - dans des courants artistiques. Dans un deuxiéme temps, cette tentative de le situer
soulévera la question du rapport artistique a la technique a laquelle Kiefer se réfere par
différents objets, ainsi qu“au temps de leur manifestation.

11.2.1. L apparition d"un sens voué a disparaitre

L"écriture comme médium de transfert signifiant est thématisé par « Art and
Press » (2012), I"exposition berlinoise qui interroge les rapports entre « I"art, la vérité, la
réalité » (« Kunst. Wahrheit. Wirklichkeit »). Kiefer y participe avec une installation
gigantesque intitulée « Les lettres » (Die Buchstaben), composée de machines a écrire
anciennes, de fleurs de tournesols et de lettres typographiques jetées autour de cet
ensemble. Dans le fond, une ardoise gigantesque sur laquelle sont inscrits des vers de
Paul Celan (« Abend der Worte ») a la craie. Les machines a écrire rappellent ainsi les
débuts de la duplication de textes avec la presse de Johannes Gutenberg au début du
XVE™ siecle ol les lettres devaient étre constellées & nouveau pour chaque mot et
chaque page. Les lettres parsemées autour d’elles renvoient aux brins de bois des
tableaux dédiés a Celan en 2005 ainsi que les runes germaniques, jetées pour avoir des
réponses oraculeuses. Les runes portaient tout un petit monde en elles sur lequel
peuvent étre enchainés des mots et des phrases. Dans la tradition juive, un récit
mystique décrit comment le monde se crée a partir de la combinaison des lettres. Kiefer
crée encore une fois la rencontre de plusieurs perspectives sur | écriture, rencontre qui
pose les questions de la « réalité » et de la « vérité », remontant aux récits du début et de
la fin des temps, questions que I"art ne cesse de poser également. Premierement, nous
retracerons le grand plan sur la réponse de cet art a ces questions a partir des courants
artistiques divers. Deuxiemement, nous allons voir comment les médiations
scritpturaires de Kiefer montrent I"imaginaire des mots et la « lettricité » des matériaux
en les comparants avec les écritures de certains artistes contemporains tels Cy
Twombly, Jonathan Meese et Josef Beuys. Troisiemement, nous essayerons danalyser
en détail la parenté de Kiefer avec le maniérisme, éclairant son art a travers les idées des

Dadaistes.
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11.2.1.a. Citations associatives

Anselm Kiefer, Sende deinen Geist aus (1974)

Tout d"abord, il parait nécessaire d"évoquer les mises en scenes kiefériennes de
I"art lui-méme, afin de comprendre I"auto-refléxion de I artiste sur sa création. Ensuite,
nous éclaircirons les citations de I"art dans les compositions opérées a travers certains
noms de peintres pour savoir ce qui au premier regard semble traditionnel chez Kiefer.
Nous approfondissons ce regard avec |'aide de Werner Spies qui découvre d autres
réponses aux traditions de I"art chez Kiefer. Cette situation de 1'(Euvre a travers les
citations associatives de Spies, nous invite a suivre I"exemple de I"historien dart et de
mettre I"un a c6té de I"autre Kiefer avec d”autres peintres de maniére plus approfondie.

Kiefer thématise explicitement les querelles entre |'acte de peindre et celui
d"écrire comme le montrent les nombreuses inscriptions du verbe « peindre (malen) »,
ainsi que les figurations d"une palette, redoublant la présence représentative de |"acte

créatif. Les titres font réference aussi bien a la destruction qu“a la résurrection de l"acte
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créatif : Malen (1974), Malerei der verbrannten Erde (1974), Malen = Verbrennen
(1974), Malen ist Krieg (date incertaine), Palette am Seil (1977), Baum mit Palette
(1977), Palette mit Flligeln (1985), Gebrochene Palette (1990), Palette mit Stacheldraht
(1998). 1l n"y a pas de difference entre I"acte d"écrire et de peindre comme le montrent
plusieurs tableaux avec une palette aux ailes, qui remplace le livre avec ailes de Das
Buch (1985). L action créatrice semble étre liee a la destruction et a la guerre des
représentations. Les ailes de la palette ou du livre n"élévent plus ces médiateurs d"idées
dans le royaume divin.

« Peindre », donc « écrire, voila qui n’est pas seulement écrit en toutes lettres
dans les compositions, mais ces actes creatifs sont également rendus « plastiques » par
la figuration de la palette artistique peinte et sculptée. Les compositions dans lesquelles
la palette apparait créent des liens dangereux entre la création et I"instrumentalisation de
I"art & des fins politiques. Par sa dédicace a Icare, I"'une des compositions rappelle ainsi
le danger de voler trop haut dans ses entreprises créatrices et destructrices : lkarus -
Markischer Sand (1981). Elle est exemplaire de |"attachement terrestre de cet art. Ou
qu'elle apparaisse, la palette semble rappeler le danger de I"hybris : Resumptio (1974),
Himmel-Erde (1974), Unternehmen Hagenbewegung (1975), Unternehmen Barbarossa
(1975), Des Malers Schutzengel (1975), Bilderstreit (1977), Fallender Engel (1979),
Herzeleide (1979), Des Malers Atelier (1980), Midgard (1980 - 1985), Dein goldenes
Haar, Margarethe (1981), Johannisnacht (1990), Die Donauguelle (1998). La guerre
des représentations mais aussi la guerre historique est sous-jacente dans les titres autour
de la palette.

Plus concrétement, Kiefer fait référence a I"art, inscrivant certains noms
d"artistes dans ses compositions : Donald Judd hides Brinhilde (1976), Piet Mondrian -
Unternehmen “Seeléwe” (1975), Piet Mondrian - Hermannsschlacht (1976) et
Verunglickte Hoffnung (2007, 2008, titre d"un tableau de C.D. Friedrich). La berceuse
(2011), c’est ainsi que s’intitule une installation dédiée a Rembrandt. 1l y peu de noms
d"artistes, comparé au grand nombre d"autres citations et il n"est pas certain que I"art
kieférien corresponde a ceux cités par lui. Mondrian (1872 - 1944) est considéré avec
Wassily Kandinsky comme le fondateur du néoplasticisme et de I|"art abstrait qui
meénera au minimalisme dont Judd (1982 - 1994) est I'un des représentants. Or, Kiefer
ne crée ni des figures géométriques, ni ne construit ses compositions avec le minimum
de matériau. Au contraire, associant dans les titres Judd et Mondrian a la mythologie

germanique et la Deuxieme Guerre Mondiale, Kiefer semble pointer le probléme de la
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représentabilité apres 1945, indiquant le retour incontournable a I"art figuratif. Kiefer ne
correspond ni & Mondrian, ni & Judd, mais inclut quelques références picturales a eux.
Dans le tableau Donald Judd hides Brinhilde (1976), il dessine des volumes
rectangulaires sur la photographie d"une femme nue, remplissant ainsi les constructions
vides de I"art minimal. L"art de Kiefer ne ressemble donc pas a celui des artistes cités,
mais pourtant, il fait allusion a eux.

Or, le méme probleme se pose avec les critiques d"art qui évoquent d autres
noms d’artistes qu’ils croient étre apparentés avec Kiefer. Effectivement, 1'Euvre est
entre autres associé aux noms des peintres anciens comme Albrecht Direr, Raffael ou

William Turner.%®?

Or, ceci s"avere étre problématique : Durer (1471 - 1528) est compté
parmi les réalistes, Raffaello Santi ou Raffael (1483 - 1520) est peintre et architecte de
la renaissance, Turner (1775 - 1852) est considéré comme le précurseur romantique de
I"impressionnisme. De toute apparence, ces comparaisons sont motiveées par la
fascination qu’exercent les compositions de Kiefer et ne sont pas justifiables
litteralement. Kiefer ne peint ni des scenes religieuses, ni ne dessine des personnes ou
des paysages de maniére iconique. La «nature» est cependant perceptible
indirectement par la présence des matériaux, ainsi que leur transformation constante, qui
transcrit le mouvement de la vie dans les compositions. La présence des figures qui
renvoient a des choses précises du monde chez les peintres anciens semble étre
remplacée chez Kiefer par les noms. Malgré leur caractere fragmentaire, les citations
semblent avoir une force suggestive comparable a celle des icones. La présence
immanente des matériaux et des noms ne rend pas I"art kieférien similaire a la peinture
traditionnelle mais permet de comprendre les raisons d"une comparaison de Kiefer avec
Durer, Raffael, Turner. Kiefer parait réussir a évoquer quelque chose de grand a partir
des ruines, qui est identifiée avec les termes de « sublime » ou de « sacré », malgré leur
différence et leur incertitude définitionnelle (voir partie 111.1.).%%

L"artiste lui-méme cite certains peintres qu’il a rencontrés et qui l’ont inspiré
comme Ingres, David, Eugéne Delacroix %4, puis Cy Twombly et Christian Boltanski
par exemple.*® Ces noms sont représentatifs de la peinture aussi bien ancienne que

contemporaine. Jean-Auguste-Dominique Ingres (1789 - 1867) est considéré avec

%82 Jean Pierrard, Anselm Kiefer, Le Diirer du XXéme siécle, Le Point, n°® 1691, 10. 01. 2005. Adrian
Searle, All at sea, The Guardian, 05. 07. 2005. Anselm Kiefer au Louvre, op. cit., p. 51.

%83 \oir premiére partie, les critiques Schama, p. 25 et Wagner, p. 27.

%4 Anselm Kiefer, Anselm Kiefer au Louvre, Paris: Regard, 2008, p. 26.

%85 ZDF Nachtjournal, 2010. Interview avec Anselm Kiefer par Volker Panzer.
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Jacques-Louis David (1748 - 1858) comme |'un des représentants du classicisme en
concurrence avec Eugéne Delacroix (1798 - 1863), qui avec Turner serait I'un des
précurseurs de |"impressionnisme. Twombly et Boltanski font partie des artistes
contemporains de I"expressionisme abstrait. Kiefer ne traverse pas seulement I"Histoire,
mais il récolte de ses traversées quelques éléments hétérogénes qui semblent se refléter
dans la construction de ses compositions. Comment se fait-il que I"art de Kiefer puisse
étre associé aussi bien aux peintres de la mimesis qu’a ceux qui se sont révoltés contre
toute figuration imitative ?

Kiefer met en place des emplacements du temps et de I'espace de maniére
multidimensionnelle et multitemporelle ce qui permet de considérer des liens nombreux
entre son art et d"autres courants artistiques. C'est ainsi que procéde | historien d art
Werner Spies. Suivant le fil rouge de la construction spatiale des compositions, sa piste
meéne de I"atelier jusqu'au cosmos, présentant plusieurs personnes importantes pour
I"orientation du labyrinthe kieférien. Tout d"abord, Spies rappelle que I"art de Kiefer
inclut I"architecture et la sculpture et que par la taille et le poids énorme de ces
installations, il peut étre placé sous le signe des statues de I"art grec ancien qui ne
peuvent étre déplacées que trés difficilement. Kiefer ne s"approprie donc pas seulement
la «terre » et les mots mais un vaste territoire. Ce sont des tours et des tunnels,
devenant des espaces affranchissables, des lieux de passage par leur transformation en
art. L artiste travaille la terre, extrayant de I argile et la transformant en une palette ou
un vase, il travaille le ciel en transformant des grains de tournesols en étoiles sur la
toile, il appelle les eaux a le servir pour préserver un sens dans ses installations et le feu
pour faire fondre les métaux de la terre. Ainsi, Kiefer fait siens les mots et les matieres,
les mots comme matiéres, les matieres comme mots, afin de connecter son labyrinthe
artistique au monde entier et d"exorciser en méme temps les « esprits » qu’il évoque.
Spies souligne que Kiefer traite ses matériaux comme s’ils mémorisaient chaque
déplacement et chaque toucher. lls sont rangés dans des containers, des boites et des
étageres soigneusement identifiés avec des étiquettes et attendent de trouver leur place
dans les compositions. L artiste joue donc avec |"apparition et la disparition des
matiéres et garde une grande place au hasard et a I"intuition. Il invite pour ainsi dire le
destin interstellaire a habiter son univers, créant sans frontiéres, sans connaitre ou fixer

les régles de jeu.*®® C’est I'une des caractéristiques qui paraft distinguer I écriture de

%88 \Werner Spies, Beim Einsiedlerkrebs, FAZ, n° 242, 19. 10. 2004, p. 1/5.
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son art des écritures alphabétiques et qui la rend proche du chaos créateur vénéré par les
manieéristes et leurs successeurs.

Ce qui est véhiculé et médiatisé par le plomb, par exemple, parait étre une
histoire mondiale personnalisée. Le plomb provenant de la Cathédrale de Cologne a
connu maintes prieres qui se retrouvent alors transfusées entre autre dans les 20 ans de
solitude (1971 - 1991) de Kiefer.®®" Cette transfusion de I'histoire mondiale dans
I"histoire personnelle procéde d"un tri et d’une transformation dans les compositions.
Ces « transfusions de I histoire » comme les appelle Spies®®, provoquent un sentiment
d'étrangeté qui habite les espaces de sens différents. Exposer son histoire personnalisée
dans des vitrines comme celles des musees des « sciences naturelles », c’est 1'un des
projets de Kiefer qui renvoie a Christian Boltanski.®

Il est crucial de se rendre compte de la portée de cet art qui ne se limite pas a
transformer le simple espace d"une toile mais qui transforme toute une usine et une
carriere en un monde qui parait intégral. Les murs entre lesquels I"artiste se promene
font partie de son (Euvre et pourtant le tout semble bien faire partie des constructions
réelles. Rendant vivantes les matieres, évoquant des esprits sur le seuil de leur vie et de
leur mort par I"écriture, Kiefer met en querelle différents modes expressifs, posant la
question de la signifiance des matiéres.

Selon Spies, Kiefer partagerait les problemes de la représentabilité de I"esprit
avec Josef Beuys. Tous deux joueraient avec le sublime. Les deux créent de maniere a
illustrer I"insaisissable, tout ce qui dépasse I’expérience physique et raisonnable, les
espaces mentaux, les neurones et les dieux, les constructions kafkaesques et finalement
I"Extermination.®* Nous explorerons cette piste dans la partie suivante.

Ce qui importe ici, ¢’est que Kiefer crée des espaces énigmatiques provocants®
ou se rencontrent I"histoire du monde et I"histoire de I"artiste, formant une constellation
représentative nouvelle. La diversité référentielle rend difficile une classification précise
des créations. En vertu des matériaux mais aussi des nombreuses citations, I"art parait
étre d’un langage nouveau, s’inspirant des ambiances de |'« arte povera, assemblage,
happening, fluxus ». L"arte povera dont Beuys est I’'un des représentants avait pour but

la simplicité des matériaux. Il suspendait Iiconographie traditionnelle pour rendre

7 1bid., p. 2/5.
%88 1hid.
%89 1hid.
%0 1hid., p. 3/5.
%1 1bid.
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visible I"esprit a travers les plantes et les pierres. Or, cette tendance est sous-jaccente
chez Kiefer. L"assemblage inventée par les Dadaistes, ainsi que le happening et le
fluxus des (néo)réalistes avec lesquels expérimentait également Beuys surgissent
spirituellement dans les créations kiefériennes. Pour décrire ce mélange de courants
expressifs, ce nouveau langage, il faut inventer un discours nouveau, explique Spies.**
L historien dart suppose un développement dans les compositions de Kiefer qui
ressemblerait a la « phylogenese » du Dadaisme au Surréalisme, un chemin de la
protestation et du persiflage au bouleversement (Uberwéltigung) et a la surprise. Spies
découvre des instruments semblables & I’expressionisme abstrait chez Kiefer, des
grandes formes et des couleurs distinctes, mais en méme temps il y voit des éléments
iconiques qui se révoltent contre la « peinture abstraite », représentée par Kandinsky. Il
cite les « Neue Realisten », Polke, Richter et Baselitz comme fréres des idées, tous ceux
qui ont refusé I'esthétisme matériel; les matiéres et les objets seraient toujours des
« synonymes de la destruction » et ainsi de I'Extermination.**

Nous avons vu que la diversité et les sédimentations des espaces sémantiques
sont responsables du caractére indécidable des compositions kiefériennes et de la
difficulté de leur classement. La complexité et la multiplicité des constellations
permettent d'y rattacher un grand nombre d“associations et d aspirations artistiques.
Nous pouvons donc résumer avec le critique d"art, Paul Ardenne qu’il s’agit des
«agglomérats de signes [et] des textes: [d] un corpus au fort quotient
démonstratif »>* Comment se fait-il donc que I'art de Kiefer enchaine tant
d"associations ? Selon Ardenne, il « fédéere des réalités de portée ou de significations
différentes en précipitant I"imaginaire du spectateur dans les méandres d"un spectacle
ouvert, aussi fortement allusif qu’il s"avére laconique ».>** Néanmoins, nous allons
interroger de pres les parentés de Kiefer avec certains artistes contemporains, afin de

mieux saisir la provenance kieférienne des traditions artistiques.

%92 |bid.

3 Ibid., p. 4/5.

3% Op. cit., Ardenne, Un corpus de méditation dans Kiefer, Sternenfall, p. 158.
% Ibid., p. 159, 162.
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11.2.1.b. Associations matérielles

Anselm Kiefer, Atlantis (2010)
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Les matiéres en tant que véhicules des mots, les inscriptions dans toute leur
matérialité donnent lieu & un certain événement de I écriture quil s"agit de mieux
comprendre comparant |"écriture de Kiefer avec celle de Cy Twombly, Jonathan Meese
et Josef Beuys sous différents aspects. En suivant la démarche de Roland Barthes, non
seulement certains « traits » Kiefériens deviendront plus clairs mais ce chemin aidera a
accéder aux comparaisons de I'art « matérial » de Kiefer avec I"art « actionniste » de
Jonathan Meese. 1l en résultera une distanciation de Kiefer envers les écritures de ces
deux artistes, qui menera au défi de comparer les matiéres langagieres de Kiefer a la
spiritualisation des matieres comme |"a tenté Josef Beuys. De ces parentés singulieres
artistiques kiefériennes avec ces trois artistes se cristallisera enfin I"insertion de cet art

dans la tradition maniériste.

- Cy Twombly

Cy Twombly (1928 - 2011), artiste américain, ami**® de Kiefer, représentant de
I"expressionisme abstrait, écrit sur ses toiles des noms qui souvent se retrouvent seuls
dans ses tableaux clairs. Il opére donc tout a I"opposé de Kiefer, chez qui I"inscription
parait s"étouffer dans les matériaux riches et denses des toiles. Les deux semblent
mettre en scene difféeremment la lutte des mots pour faire apparaitre ce qu’ils sont.
Twombly les trace sur la toile blanche comme essoufflés par du vent, Kiefer les inscrit
avec détermination sur les matieres terrestres qui menacent de les engloutir aussitot.
Cependant, les noms véhiculent des références érudites. Twombly écrit « Virgil,
Orpheus » dans ses tableaux et fait d"autres dédicaces, « To Valery, To Tatlin ». Ces
noms de philosophes, de peintres et de poetes suggerent un travail sur I"écriture a partir
des lettres et de I'art qui le rapproche de celui de Kiefer. Les deux artistes, étant de
mondes différents, procédant par des matiéeres différentes, partagent pourtant la
destruction des formes signifiantes et procédent a une traduction frontaliére de
I"écriture.

Roland Barthes analyse en détail I"écriture artistique de Twombly sous le regard de
I"événement et en révele certaines facettes qui peuvent étre dans une certaine mesure
identifiées dans lart de Kiefer. Il attribue & tout art un caractére theétral. Pour lui,

I'ceuvre d’art représente une « scene ou advient quelque chose » et dont « nous nous

%% Citation Anselm Kiefer, Keine Kiihe und keine Wolken, Interview par Manfred Bissingner, Der
Spiegel, 31. 10. 2011.
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souvenons », qui nous « initie », ne nous laissant pas étre comme avant.**’ Toute la
question consiste alors a savoir comment Twombly et Kiefer arrivent a présenter ce qui
est «la». «Qu’est-ce qui se passe, la? », demande Barthes qui répond aussitot par
I"énumération des matériaux : «du crayon, de |"huile, du papier ». Pour Kiefer, il
faudrait en ajouter beaucoup d’autres mais la fagon de les utiliser n"est ni pour
Twombly, ni pour Kiefer une instrumentalisation, ils les utilisent comme des choses.
Kiefer comme Twombly traitent les mots comme des matiéres dans lesquelles le sens
n"est pas encore parti. Barthes compare ce traitement a celui de la « materia prima » par
les Alchimistes, et 1"on sait trop bien les affinités de Kiefer avec I’Alchimie ! Malgré
des mises en scénes bien différentes, Kiefer et Twombly paraissent partager cette base
matérielle de la querelle des mots et des images pourtant associés. Nous rappelons que
les inscriptions de Twombly sont Iégéres, écrites avec peu d’appui, parfois modelées
comme du sable par le vent, celles de Kiefer sont persistantes, écrites avec application.
Twombly fait donc voir qu’il s"agit « du crayon », laissant « trainer » I"écriture, faisant
des gribouillages.*®® Kiefer choisit ses emplacements et garde plutot la forme des lettres,
la matiere du crayon importe moins que celle de la matiére qui I"accueille. Ses lettres
n‘ont pas besoin d"étre allégées d"avantage parce qu’elles le sont déja par la haute
matérialité des toiles, totalement absente chez Twombly. Malgré ces différences
radicales, les deux parviennent donc a une légeéreté des lettres par leur « combinaison,
leur répartition, leur dosage » en rapport avec la toile.®® Barthes explique que les
inscriptions de Twombly sont des « événements » qui remplissent les quatre définitions
grecques de ce terme : pragma, |"acte ; tyche, le hazard ; I'effet de finalité (dépassé) ;
apodeston, la surprise. Ces quatre définitions de I"événement semblent concerner Kiefer
également. Selon Barthes, ils condensaient « toutes les références dont le nom est le
dépot » par leur « puissance absolue (et suffisante) d"évocation ».*®° Et pourtant, chez
les deux artistes, les personnes ne sont pas représentées malgré leurs noms mais elles
sont présentes « dans leur nom », explique Barthes pour Twombly. Premiérement, ce
traitement de I"écriture comme matiére ou fait est donc le trait que Barthes appelle
«pragma». Il semble étre commun a Twombly et Kiefer. Leurs compositions

palimpsestes paraissent avoir la « macula », la tache du Rossignol, se présentant comme

%97 Roland Barthes, La sagesse de |"art, Ouvres complétes 111, 1974 - 1980, Paris : Seuil, 1995, p. 1021.
%% |pid., p. 1021, 1022.

%9 |bid., p. 1022. L auteur associe cette légéreté de I"écrit avec celle de Nietzsche et de Wagner.

% Ipid., p. 1023.
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le «déchet, [...] o se lit la vérité des choses ».*°* Chez Twombly, cette tache réside
dans I"ouverture de I"écriture a I"effacement, chez Kiefer elle devient surtout lisible a
travers les objets sculptés et les matiéres transformees.

Deuxiéemement, Barthes découvre | événement comme hasard (tyche), acte
manifeste de jeter et apparence de dispersion, le « rarus », signifiant des « intervalles ou
des interstices ».“% Le « jeté » de Kiefer est moins visible dans les inscriptions que dans
les matieres, la cendre par exemple. L aspect aéré des toiles de Twombly s inverse en
quelque sorte chez Kiefer, chez qui les éléments picturaux ne sont pas séparés mais
visiblement liés par |"épaisseur des matériaux. Les matiéres de Kiefer ne produisent
donc pas de I« imagination ascensionnelle », mais parfois I"ascension ou la descente
sont suggeérée par les noms. Les titres faisant référence au ciel restent pourtant ancrés
dans la terre ou toute ascension implique la descente mais ou tout est pourtant
également soumis a un certain hasard créatif.

Barthes explique un troisieme mode de [événement: le fonctionnement
pictogrammatique de I"écriture chez Twombly, qui rend toute lecture interprétative
indécise, dépassant le cadre de la peinture traditionnelle. Par la tension entre les modes
expressifs différents, les deux artistes s"opposent en méme temps au dogmatisme de
I"écriture.*®® L effet de sens que suggeérent les inscriptions est finalement dépassé, selon
Barthes car I'art suit une «autre logique », les noms n’étant pas analogues aux
figurations. Or, ceci s"avere étre le cas de Kiefer également, car bien que d'une maniére
totalement différente, il crée, tout comme Twombly, mais par d’autres moyens, le
«moment négatif de toute initiation », parcourant «tout ce qui n’est pas, afin de
percevoir dans ce creux une lueur qui vacille ».*%* L’effet de sens ne peut pas étre
soutenu, il ne se laisse pas décomposer ou décrire par I"énumération des themes ou des
composants picturaux. Ainsi, les deux artistes se distancient du symbolisme, tout en s’y
référant par les citations de la «culture classique ». Twombly recrée une « chaine
unique, sans cesse figurée, [qui] conduit des dieux grecs & | artiste moderne ».*> Chez
Kiefer, cet enchainement des noms n’est pas linéaires, les noms dérivent dans les
circuits des matieres, tissant plusieurs chaines et chemins a la fois, cassant des lignés,

reliant des bouts d"histoires a d"autres. Nous pourrions dire qu’il opere sur la fuite du

1 Ipid., p. 1022.

92 |bid., p. 1024.

“% Ibid., p. 1025.

% Ibid., p. 1026. Barthes y voit |'appartenance aux « mystiques quon appelle “apophatiques’
(négatives) ».

% Ipid.
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sens par I"événement de I"écriture qui inclut I"absence ou la présence des éléments
picturaux. C’est I'un des traits communs entre les deux artistes, le fonctionnement
pictographique des mots se complexifie dans la densité des matériaux kiefériens, dans
I"espace vide de la toile de Twombly.

Le quatrieme type d’événement que décrit Barthes pour Twombly semble étre a
I'ccuvre chez Kiefer: la surprise (apodeston), qui «prend I"apparence d une
incongruité, d'une dérision, d’une déflation ».*®® Contrairement & Twombly qui crée
cette impression par sa maniére fluctuante d"écrire, Kiefer surprend par la matérialité de
ses tableaux d“abord, ensuite par la « rection » d"univers a travers la « droiture » des
inscriptions dans les compositions. Pourtant, I"effet de dérision est similaire. Malgrés
les secousses, chez Kiefer n"apparait guere le « satori », I'« illumination », "« éveil »
qui permettrait d”« accéder, hors de toutes les voies intellectuelles connues, a la "vérité”
bouddhiste : vérité vide, déconnectée des formes et des causalités ».*" Les créations de
Kiefer apparaissent moins « zen » qu’entourées de silence ou de ce vide paradoxal
décrit par Barthes, mais ses « interventions d"écriture dans le champ de la toile »
ressemblent a ces « techniques surprenantes : non seulement irrationnelles, mais aussi et
surtout incongrues, défiant le sérieux que nous attachons aux expeériences
religieuses ».**® Ces techniques surprenantes rendent visibles les « contradictions entre
I"inutilité souveraine de la peinture et les signes utilitaires du calcul » qui produisent
« ces impertinences, [...] ces secousses, [...] ces menus satori ».*®° L effet de surprise
est donc commun aux deux artistes mais réalisé de fagon différente.

Le cinquiéme et dernier type d"événement est celui de I"action (drama), décrit par
Barthes comme une «sorte de mise-en-scéne de la culture » par la « puissance des
noms ». Or, Kiefer suit effectivement ces injonctions « culturelles », créant comme
Twombly plusieurs sujets : celui des noms et des figurations, celui de I artiste et de tous
ceux qui regardent la toile. Seulement, ces sujets et méme le terme de « culture » ne
fonctionnent plus chez les deux artistes, car I'«art n'est réglé par aucun principe
d"analogie ».*° Twombly « ne veut rien saisir », Kiefer non plus, «aucun trait ne
semble étre doué d’une direction intentionnelle. Et cependant I|’ensemble est

mystérieusement dirigé ». lls cherchent « hors de la peinture [...], a la limite méme du

“% Ipid., p. 1027.
“7 Ibid., p. 1028.
“% Ipid.
%9 Ipid.
19 Ipid., p. 1031.
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sens », chacun a sa maniére, I'un par un art léger et aéré, I"autre par un art dense et
pesant mais les deux par I"écriture et dans une perspective de jeu transfrontalier entre
les formes d”expression.

La comparaison rend plus claires les différences entre ces deux artistes. Les deux
créent par des gestes subversifs qui provoquent en nous un travail de langage. La
différence se montre dans les supports. Twombly serait un « “anticoloriste” ». 1l semble
que c’est aussi le cas pour Kiefer, qui n"utilise pratiquement que des matiéres méme si
celles-ci sont teintées difféeremment. Ainsi, les créations de Kiefer font apparaitre les
couleurs & travers |"absence des couleurs, présentant & ce qui a disparu.** Demandant ce
que c’est que la couleur, Barthes explique qu’elle est « aussi une idée » et qu”« il suffit
quelle apparaisse [...], qu’elle déchire quelque chose : que ca passe devant l'ceil,
comme une apparition - ou une disparition, car la couleur, c’est comme une paupiére
qui se ferme, un Iéger évanouissement ». Chez les deux artistes la couleur est « rare,
interrompue, et toujours & vif », « neuve a chaque coup ».**? Chez Kiefer, ce ne sont pas
des gribouillages qui « retiennent notre vue » mais | épaisseur et la bichromie apparente
des matiéres qui remplacent presque entierement les couleurs, engloutissant les
inscriptions en noir ou en blanc. Nous reviendrons aux couleurs dans quelques instants
avec Beuys. Ici, nous retenons que les traits « jetés » des inscriptions de Twombly, les
matiéres de Kiefer révélent une action visible.*® La singularit¢ de I écriture de
Twombly est quelle soit inimitable, chez Kiefer c’est aussi le cas mais ce sont les
matériaux qui renforcent l'unicité des inscriptions, suggérant que jamais tout n’est
dit.**

Nous avons vu I"art « matérial » de Kiefer habité par les modes de I"événement. Les
coprésences de |"écriture et de la peinture se sont avérées créatrices d’une tension et
d“une suspension du sens. Or, il semble y avoir un lien entre I"événement de | écriture
kieférienne et celui de I'art «actionniste ». Poursuivant ce lien, nous essayerons

d"éclaircir les dimensions différentes des mots a |I"aide de 1"(Euvre de Jonathan Meese.

“1 bid., Non multa sed multum, p. 1039.
“2 [pid.

2 Ibid., p. 1042.

"4 Ibid., p. 1044.
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- Jonathan Meese

Le caractere subversif et surprenant qui émane des créations de Kiefer s"aveére
étre assez « doux » comparé a celui de I"art de Jonathan Meese, jeune artiste allemand
(*1970) qui met en scene I"écriture de maniére violente a travers ses performances, ses
tableaux et ses sculptures. Par leurs différences, une comparaison des deux parait étre
propice a clarifier les traits de Kiefer. Meese, lui aussi s'intéresse a certains récits
« culturels » et mythologiques qu’il détruit. En méme temps, il fait de la propagande,
prédisant la venue de la «dictature de lart», seule issue qui selon lui reste aux
hommes. 1l pousse la révolte de Twombly et de Kiefer a I"extréme, rendant absurde tout
consensus sur I écriture « culturelle » et spirituelle. Il va a I"encontre de Beuys qui en
faisait une sorte de politique. Chez Meese qui ne cesse de répéter le geste et le mot du
« Heil Hitler », toute politique est abolie et remplacée par I"art, dit il, tout comme la
religion et la culture, qui ne sert qu'au seul but, le «Zuchtprogramm » pseudo-
nietzschéen, celui de s"élever au-dessus d autres peuples. Ce refus violent et agressif de
tout sauf I"art se reflete aussi dans ses inscriptions : il n"y a aucun nom qui ne soit pas
déformé, transformé, tourné en dérision. A part ses performances, ce sont les
gribouillages érotico-blasphématoires et les sculptures monstrueuses qui captivent la
vue. Les toiles sont aux couleurs criardes, les dessins et les mots s"associent dans un
chaos apparent. Quelles sont donc les différences entre les travaux de Kiefer et de
Meese ?

Les deux artistes qui participent & la méme exposition, « Art and Press »
(2012) semblent se retrouver aux deux extrémes de |"« art d"action ». Tandis que Meese
ne cesse de déclamer, les actions de Kiefer sont beaucoup plus subtiles, s"exprimant a
travers la brisure et les fissures visibles des matériaux. A coté des créatures aux pénis
dessinés et sculptés par Meese, la peinture et les installations de Kiefer paraissent étre
esthétiques. Meese lance tout, ses toiles ont I'air inachevées*”®, alors que Kiefer
réfléchit avant de déposer chaque élément et de tout retravailler sans pour autant arriver
a une fin satisfaisante. Les deux arrangent une sorte de « métabolisme » des matiéres
mais par des corps et des supports bien différents. Les tableaux palimpsestes des deux
artistes posent des questions sur la « réalité » des « dits et écrits » dont le sujet n"est plus

au centre de la réflexion, toute importance étant mise sur la « main » et la matiere.

5 Jonathan Meese, Mama Jonny, éd. Deichtorhallen Hamburg, Magasin Grenoble - Centre National
d”Art Contemporain de Grenoble, Cologne: Walther Kénig, 2007, p. 259.
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Le drame, la surprise, la théatralité sont radicalisés par Meese. L artiste n"integre
pas seulement des innombrables photographies de lui-méme dans ses collages mais se
déguise et joue des roles avec son corps entier.*® Tandis quil inonde tout par ses
multiples prises de lui-méme, Kiefer ne se reproduit que sur certaines rares
photographies, comme celles des Occupations (1969, 2010) et quelques autoportraits
comme ceux dédiés a Robert Fludd (1996) et pourtant le corps fonctionne chez les deux
comme I"un des connecteurs majeurs entre les compositions. D"un air sauvage, Meese

proclame qu’il y n"a pas de différence entre la réalité et la fiction.**’

Malgré ses affinités
avec Martin Heidegger*®, il ne s’intéresse pas comme Kiefer aux frontiéres
ontologiques, prétendant que tout est de I"art. Messe est rebelle, Kiefer est moine dirait-
on et pourtant, les deux jouent avec les fictions du corps et du monde.

La destruction du corps est au premier plan chez Meese, alors que Kiefer le
laisse plutdt errer dans ses ruines fantomatiques mais esthétiques. Non seulement les
découpages des photographies, des journaux et des poupées, mais aussi ceux des mots et
des phrases distinguent Meese de Kiefer. Meese écrit de facon détachée, non linéaire,
dansant avec des couleurs des tubes pressés directement sur les toiles. 1l les integre dans
ses gribouillages et ouvre ainsi sur leur dimension plastique et imagée. Les dessins ou
apparaissent les idoles de I artiste paraissent irréfléchis.*' L artiste se tient & proximité
du public et du langage dadolescents qui s’amusent a créer des néologismes pour
ridiculiser le nom ou la personne : « Sushi-Uwe », par exemple. Cette discrimination est
pleinement explorée par Meese mais il joue sérieusement avec les « peres spirituels »,
détournant les noms: « Getreidaddy Nietzsche », « Fischnietzsche », « Duell am
Zarathustrahl ».*®° « Regimeese » ou « Parfiimeese » montrent comment | artiste
s"associe a d autres, entrant dans les corps de |"autre, les détruisant en les modifiant, y
accédant par la moquerie. Meese ne fait pas d"exception et n"hésite pas a peindre,
formuler et faire le « mal », pénis ou politique dictatoriale, tout est permis dans I"art, en
lui rien ne reste en tant que tel. Cette auto-détermination est radicalisée par les
formulations de Meese, des lois, des détournements du satanisme et du christianisme,
qui a d"autres moments rappellent le premier manifeste de Dada. Kiefer, suivant une

certaine « humilité » préchée par Meese, semble-t-il, ne crée pas un seul mot a notre

8 |pid., p. 277.

7 Ipid.

8 |bid., p. 267.

19 Ipid., p. 260.

29 Ipid., p. 130, 171.

156



connaissance. Parfois, il change quelques lettres comme le h dans Margarethe-Sulamit
(1981) ou utilise du latin comme dans Resurrexit (1973), Resumptio (1974), Sol invictus
(1995, 2007), Sol invictus Elagabal (2012), Apariatur terra (2007), Hortus
philosophorum (2007, 2009), Hortus Conclusus (2011) pour créer des étrangements
légers. Il se montre par la respectueux de la «culture » ce qui n"empéche pas sa
présentation par la destruction.

Sur la scéne des deux artistes apparaissent les mythologies, mais tandis que chez
Meese seule Isis apparait, Kiefer nomme aussi Osiris. Meese peint et met en scene
Hagen von Tronje, Kiefer cite Siegfried. Les héros auxquels s’identifie Meese sont
souvent les « méchants », les génies, les meilleurs, selon lui, car ils proquent I'appel du
héros au secours, comme c’est le cas de « Dr. No » du premier James Bond, « Dr.
Nomeese ». Les corps dans I'espace de son art sont exemplaires pour la critique
culturelle de Meese qui veut libérer I"individu du « contrble permanent de lui-méme,
auquel il est contraint vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans la société
postindustrielle »*** Les corps de Kiefer ne se révoltent pas explicitement (voir
premiére partie), mais leur matérialité, leur déplacement et leur transformation
témoignent de gestes qui font s'approcher son art a I"art actionniste. Kiefer semble donc
entrer en «guerres des textes» avec Meese, travaillant a I’encontre de la
« mondialisation du sujet formaté ».%?

Le choix des personnes célébrées et chassées se poursuit dans le domaine
historique. Comme Kiefer, Meese fait référence a la Révolution francaise non pas a
travers les femmes révoltées, souvent victimes de la guillotine mais a travers « Saint
Just », I'inventeur de la guillotine : Louis Antoine Léon (1767 - 1794), connu pour ses
discours rhétoriques contre Louis XVI, seul Jacobin qui ne s est pas suicidé avant d"étre
guillotiné lui-méme.**® Beuys aussi d ailleurs dédie une sculpture, intitulée « StraRen-
bahnhaltestelle » (1976) a I'une des victimes de la guillotine, qui s"appelait Anacharsis
Cloots, un homme cosmopolite de la Révolution.*** Kiefer ne parodie pas les femmes de
la Révolution mais au contraire, les lits sculptés de plomb qui leur sont dédiés luisent
d’une certaine beauté par les formes équilibrées qui évoquent une sorte de

couronnement ou d"éloge mémoriel des femmes, comme Mme de Staél, pour leur

2! |bid., p. 264. « Sein Werk ist ein Aufschrei gegen die durchgehende Selbstkontrolle, zu der der

Einzelne in der postindustriellen Gesellschaft rund um die Uhr gezwungen ist. »
%22 Op. cit., Legendre, De la société comme texte, p. 236.

2% Op. cit., Meese, Mama Jonny, p. 268, 269.

4 Ipid., p. 271.
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courage et leur indépendance. Nous approfondirons la question du réle des femmes dans
la troisieme partie. Ce qu’il importe de retenir ici, c’est que I"écriture de Kiefer semble
étre orientée par la recherche du bénéfique, tandis que celle de Meese parait se
ressourcer du maléfigue méme si les deux artistes ne reconnaissent pas de telles
définitions.

Kiefer ne valorise ou dévalorise personne, ne joue aucun réle, il détruit et
reconstruit seulement de fagcon assez neutre. Ce terme défini par Roland Barthes semble
convenir partiellement pour décrire ses compositions, qui suspendent les conflits
discursifs au sens qu’elles déjouent tout systéme définitionnel. Chez lui, chaque figure
serait une « monstration et non une définition, et par conséquent non récupérable par
aucun sens solide ».*®> Le corps artistique kieférien avec ses apparitions et ses
disparitions du sens, ne « fait pas monde », mais essaie de « retenir un instant du monde
dans un éclat de langage, sans continu de récit ».*® Or, cela semble étre 1'une des
différences avec Meese qui prolonge ses monstrations dans les performances. Kiefer
semble mettre a dispositions des qualités de sens mais il ne les place nulle part dans ses
matiéres, alors que Meese présente son art comme solution pour changer le monde.
Tandis que Kiefer déterritorialise les matiéres et les retient dans une « passivité active »,
Meese defend explicitement le territoire de la dictature de I'art. Cependant, I"art de
Kiefer n“est pas tout a fait neutre non plus comme le serait un Haiku. Chez lui, il y a
encore des conflits non pas discursifs mais représentatifs visibles a travers les fragments
des mots et des matériaux. Contrairement & Meese, Kiefer ne parait pas détruire
radicalement les significations des éléments picturaux mais les suspend dans une sorte
d’exil duquel elles projettent toujours leurs ombres.

La peur du retour de la guerre que Meese tente de détruire par le ridicule, semble
étre encore présente de maniere menagante dans la forme appliquée des inscriptions de
Kiefer. Alors que pour Meese le mal n’existe pas, Kiefer reste implicite, sans
affirmation quelconque, il ny ni « démons » ni « monstres » chez lui, sauf le nom de
Lilith (1990) et ses filles, Lilith’s Tochter (1990, 1998). Cela ne le rapproche pas de
Meese. Kiefer crée des figurations qui ressemblent a des images oniriques, tandis que

Meese refuse toute analogie et se perd compléetement dans son art, confondant le réve et

% Anne  Lonquet Marx, Les paradoxes du neutre, Communication, vol. 63, 1996, pp. 176.
www.persee.fr.
2 Ipid., p. 180.
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la réalité.**” Tandis que Kiefer met en scéne les grandes questions et les mystéres de
I"étre, Meese a dépassé cette fascination, cette spiritualité par sa « dictature de lart ».
Kiefer crée I"archaique a partir des textes, Meese préfére les horreurs des films de la
science fiction, s’insérant dans la tradition du « combined painting ».**® Surtout en
comparant les sculptures des deux artistes, les lits de plomb de Kiefer avec les figures
lugubres, cauchemardeésques de Meese, les uns paraissant ésthétiques a coté des autres,
nous constatons que Meese se distancie de toute spiritualité, malgré sa recherche des
«moments perdus ». L archaique auquel renvoie le plomb «infra-physique » chez
Kiefer semble plutot étre présent chez Meese dans un mot «ERZ», qui est
métaphysique, renvoyant & une sorte d’« anti-réalité ».**® Ses gestes ne servent que
d“instruments pour la propagande de la dictature de I"art, pendant que ceux de Kiefer
sont libérés de toute fonction. Kiefer revoie sans cesse aux ecritures saintes et au
mysticisme des lettres, donc a une iconographie des symboles du pouvoir tout comme
Meese.** Pourtant, il ne crée pas de contre-monde comme Meese dans lequel régne le
dia-bolein, la séparation compléte des signes et du sens. Il met en scéne des unités
signifiantes mais qui dans leur fragmentarité et leur tension ne réussissent plus a s unir,
a sym-boliser. Simplement dit, les composants chez Kiefer renvoient au sens
symbolique, alors que ceux de Meese incarnent leur invalidation, le désordre total. La
« Totalneutralitit » que préche Meese, ne semble pas étre réalisée ni par Kiefer, ni par
Meese lui-méme.

L"« Atlantisis » de Meese se réfere a I’ Atlantide, nom d"une culture archaique
incertaine, répondant a "« Atlantis » de Josef Beuys et peut-étre a Kiefer, qui inscrit ce
nom sur I"une de ses photographies aux tours. Par la référence commune des « éléves »
de Beuys, nous nous interrogerons a I"aide du maitre lui-méme sur I'existence d"une

« Atlantide » Kieférienne qui resurgirait a travers ses incantations matérielles.
- Josef Beuys

Nous avons vu que I"écriture alphabétique de Kiefer est totalement différente de

celle de Twombly et de Meese malgre les thématiques similaires. Or, Kiefer écrit

27 Op. cit., Meese, Mama Jonny, p. 277.

“28 |bid., p. 284.

2% Jonathan Meese, Erzstaat Atlantisis, éd. Oliver Kornhoff, Arp Museum Rolandseck, Cologne:
DuMont, 2009, p. 25.

0 Ipid., p. 32.
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également avec les matériaux, ce qui nest pas le cas chez Twombly ni chez Meese, qui
utilisent uniquement des couleurs dans leurs tableaux. Se pose la question de savoir quel
est I'effet de I"absence de couleurs sur la présence de I"écrit chez Kiefer. Les tonalités
souvent sombres des matieres contribuent-elles a I'impression de neutralité avec
laquelle les themes sont présentés ? Ce rapport entre les matériaux et les couleurs
semble propice a I"éclaircissement des compositions de Kiefer et sera analysé par
quelques réflexions sur la perception de I"artiste allemand Josef Beuys (1921 - 1986).

Si la couleur est comme le « nom propre de chacun, une empreinte singuliére
tissée d"une histoire personnelle et d"une histoire collective », son absence chez Kiefer
et Beuys semble indiquer le refus de telles distinctions. Pourtant, I"'empreinte singuliére
est la dans les matieres. Seulement, au contraire de I art coloré, les tons matériels ne
sont pas des instruments d"une catégorisation et d"une hiérarchisation qui soulignerait la
place des éléments picturaux, «en les inscrivant dans une identité ».*** L empreinte
singuliére des matiéres se construit aussi bien chez Kiefer que chez Beuys a partir de
I"acte de la main. De I"écriture a la pierre, toute 1'(Euvre de Kiefer se distancie du
remplacement mécanique de la main et de tout automatisme, faisant voir la singularité
de chaque instant. Prendre conscience des actes et des outils, avoir une attention envers
les choses, réfléchir sur le particulier a partir d'un tout et vice versa, ce sont des
caractéristiques de Kiefer et de Beuys.

Pour comprendre le rdle des matieres dans |"art de Kiefer, il parait nécessaire de
considérer les phénomeénes visuels, explorés a travers des modes expressifs variés qui
posent le probleme de la représentabilité de I"esprit individuel. Tout est considéré
comme étant en mouvement par les deux artistes et donc tout est lié rien que par ce
processus. Seulement, les instants du cheminement transformateur des choses peuvent
émerger des formes d expression. L"événement « métabolique » des compositions inclut
la dimension de la couleur par son absence. Il ny a pas de valorisation ou de
stigmatisation des compositions qui construirait la « perception des autres et du
monde », les perspectives picturales sur les themes ne sont pas repérables de maniere
décidable. Cependant, comme la présence des couleurs, leur absence aussi permet de
s"apercevoir des « maniéres d"étre au monde et leurs représentations », ainsi que de

réfléchir sur le « tracé des frontiéres ».**?

“31 Marion Lary et Antoine Perrot, Traduire la couleur, Vacarmes 52, 2010.
2 |bid. L auteur fait référence & Roland Barthes, qui explique dans « Le temps qu’il fait » (1975) que la
perception des couleurs et non pas de la lumiére reflétent I"individu et son ancrage social.
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Nous réfléchissons donc avec Beuys sur la maniere d"étre des mots dans les
matiéres a |I"égard des tons des matériaux. Il choisit le feutre gris comme matériau
dominant, tout comme Kiefer le bleu-gris du plomb. C’est ainsi que ce matériau de
Beuys correspond en quelgue sorte a celui de Kiefer. Pour Beuys les couleurs renvoient
aux phénomeénes de la vue et de la lumiére qui portent une essence (Wesen)
indéfinissable mais qui lie toutes les couleurs. Le plomb, nous l'avons vu, est le
matériau connecteur par excellence chez Kiefer mais il ne rend pas visible son essence.
Ce n’est pas le gris du feutre ou du plomb auquel s"intéressent Beuys et Kiefer mais a
leur effet, au processus qu’il déclenche car I"effet révele des aspects du caractére de la
matiere. Le gris, dit Beuys, provoque une « contre-image » (Gegenbild), donc un monde
lumineux et coloré.**® 11 renvoie donc & ce monde industriel qui revendique notre choix
et notre autonomie a travers les couleurs, alors qu’il en est le contraire. Beuys et Kiefer
semblent travailler a I"encontre de cette réduction des couleurs aux impressions
visuelles, qui suggeére leur détachement des objets, ainsi que leur disponibilité.***

Nous suivons donc Beuys expérimentant avec Goethe le caractére des couleurs
pour comprendre les éclats kiefériens des matiéres, ainsi que leur influence sur les
mots.**®> Premiérement, Beuys en retient que I"identification d"une couleur dépend de la
mémoire. L aperception des couleurs est apprise comme le sens des signes. Or, Kiefer
joue avec les arche- et stéréotypes appris. De plus, Beuys note qu’il n“existe que des
mots composés pour désigner les multiples nuances des couleurs ce qui donne I"indice
de la différence représentative qui est difficilement classifiable par un manque ou par
I"uniformisation de vocabulaire. Par la bichromie dominant les compositions de Kiefer,
I"artiste s"engage visiblement dans le refus de participer aux connotations inconsistantes
des couleurs. Il porte I"attention sur les insuffisances de leur expression, renforcant
I"indécidabilité de I"écrit. Les titres kiefériens au traits d"union violents comme Piet
Mondrian - Unternehmen “Seeléwe” (1975) indiquent ce souci expressif concernant
I"essence des matiéres. Souci que nous avons rencontré chez Meese par le « ERZ »,
ainsi que par la condensation des néologismes qui souvent sont associées a plus d’un
seul nom, comme « Babyadmiral Nullpe, Seeschlacht No Problem (Gefecht bei Salami
und Lakritze) » (2007).

* \Volker Harlan, Was ist Kunst ?: Werkstattgesprach mit Beuys/Volker Harlan. - Stuttgart: Urachhaus,
1986, p. 110.

3 Op. cit., Lary et Perrot, Traduire la couleur.

% Op. cit., Harlan, p. 111. Beuys lit les Beitrage zur Optik (1790) et la Farbenlehre (1810) de Goethe.
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Deuxiemement, Beuys n’est pas le premier a constater que le caractere des
couleurs dépend de leur entourage. Cependant, il dit de maniére amusante que pour
s"apercevoir des ombres que |'entourage projette sur une couleur qu’il inclut - un
entourage plus clair que le bleu, teint celui-ci d"une voile jaune, par exemple - il faut
regarder avec les yeux d’une vache allongée sur le pré en train de remacher de
I"herbe.*®® 11 faut donc oublier les identifications des couleurs apprises. Or, le plomb
mais aussi les vaches peintes de Kiefer (Europa, Pasiphae, 1994, 2010) témoignent
d“un accord secret avec le regard indifférent que Beuys essaie d"émettre sur les choses.
Kiefer sera certainement d"accord avec lui, qu’il n"y pas de couleurs au singulier mais
qu’il y a toujours un enchainement de |"aperception colorée.**’

Troisiemement, Beuys s”intéresse avec Kandinsky a la « qualité » des couleurs,
a leurs effets autre que la vue: le toucher, la balance, la température, 1"ouie et le « sens
de la vie ».**® Or, ces caractéristiques concernant plutét les objets qui portent la couleur,
peuvent étre expérimentées a travers la matérialité des tons kiefériens. Le bleu, par
exemple, incarne I"élément de I'eau selon Beuys, le processus de transformation
permanente qui provogue un «état de conscience » (Bewusstseinszustand) capable
d"apprendre (quelque chose) de I'eau (« am Wasser lernen »).**° La présence de I eau,
qui figure symboliquement aussi a travers le plomb chez Kiefer, montre que son
élément préferé est celui de la transformation, de la fluidité par excellence a travers
laquelle I"artiste se déploie. Beuys va jusqu’a dire que le déploiement des hommes dans
les matieres, colorées ou pas, c’est le sacrément, dont I'eau (le bleu, le plomb, le
feutre ?) signifie la vie éternelle.**® Il n"est pas question de la vie éternelle chez Kiefer,
mais de |“apparition des qualités des couleurs par leur absence dans les matieres
touchables, écoutables.

Quatriemement, Beuys thématise la définition scientifique des couleurs, connues
sous le nom de I"énergie électromagnétique et sous I'image de la vague (onde) ou du
« Lichtquant ».*** De ce point de vue, qui contredit également I’identité des couleurs,
celles-ci se présentent par des « spectres » d ondes, des sortes dépisodes différenciées

par la longueur fréquentielle des ondes, des passages ou une couleur se mélange

“* Ipid.

*7 Ibid., p. 112. « [...] im Anschauen eines Farbigen [entsteht] eine ganze Reihe sich ineinander
metamorphosierender Wahrnehmungsinhalte. »

8 |bid. Terme emprunté & Rudolf Steiner.

¥ |bid., p. 113. Léveil, le sang froid, la tranquillité, 1"ouverture, la destruction et la résurrection du
monde ...

9 1bid., p. 110.

“1 1bid., p. 113.
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progressivement avec une autre. Pour Beuys, cette « chaine infinie de changements
colorés (« eine endlose Kette farbigen Wandels ») constitue I"ordre le plus complet dans
la nature.*** Sur la gamme d"un tel ruban spectral (« Spektralband ») qui imite le cercle
des couleurs, le «tissu» dont sont faites les couleurs est une vibration d’ondes
électromagnétiques qui de plus a besoin d"une frontiére matérielle pour exister en tant
que telle et pour étre perceptible sous forme de différentes chaleurs.**® La science et le
symbolisme changeant des couleurs allant donc bien ensemble, 1"absence de couleurs
dans 1'GEuvre de Kiefer et de Beuys mene sur le seuil ou l'esprit et la matiere se
rencontrent sans hiérarchisation. La production des couleurs par la combustion,
I"oxydation et I"électrolyse est importante, et non leur apparition qui nécessite du solide
sur lequel les rayons lumineux peuvent se briser pour produire I"effet coloré. Solide
d"apparence seulement car toute chose est comprise dans le mouvement de la
transformation plus ou moins lente, incarnée dans I"'eau. Comme le feutre chez Beuys,
le plomb chez Kiefer produit une contre-image, quelque chose qui n“a pas été la
auparavant en tant que tel.*** La fluidité des matiéres provoque un détachement des
symboles des couleurs, ainsi que des textes cités. La rareté des couleurs parait constituer
le début de |"auto-détermination des hommes.**®

Selon Beuys les tissus optiques, les couleurs aussi bien que les matieres ne
prennent toute leur ampleur qu’en s étendant dans I"espace. Avant de transformer une
matiére, il faut I"écouter pour comprendre ce qu’elle est avant et apres sa naissance et sa
mort. Chose aussi difficile que celle de comprendre les hommes, comme le dit bien
Beuys avec les mots de Paul Klee : « Ici-bas, je ne suis pas du tout saisissable. J habite
aussi bien parmi les morts que parmi les non nés ».**® La question se pose de savoir si la
« réalité » peut étre saisie seulement ou si elle est produite.*’ Avec Beuys les créations
de Kiefer apparaissent telles quelles sont, des subversions des structures du « réel »,
expérimentées a partir des tissus organiques, anorganiques et hétérogenes comme les
lettres. Kiefer semble partager I"idée avec Beuys que le sens s’ expérimente a partir de
I"attention donnée a la matiere et I"acte de sa (trans)formation dans | espace auquel

participe I"absence des couleurs, ainsi que la présence des tonalités matérielles.

*2 |bid., p. 114.

*3 |bid., p. 113. Des micro-ondes (ondes longs, chaleur) & I’onde ultra-violette (ondes courts, chimig).

4 Ibid., p. 119.

% |bid. Beuys se référe a Rudolf Steiner.

8 1bid., p. 88. « Diesseits bin ich gar nicht fassbar. Ich wohne gerade so gut bei den Toten, wie bei den
Ungeborenen. »

“7 Ibid. « Glauben Sie immer noch, dass die Wahrheit nur erfasst und nicht erzeugt wird ? »
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Nous avons découvert I"hétérogénéité des noms de peintres associés a |art de
Kiefer, le caractére actionniste de son écriture matérielle, ainsi que les contre-idées
produites par "absence des couleurs. Cela nous mene a la question de la tradition de ces

idées révoltées a laquelle nous essayerons de répondre au chapitre suivant.

11.2.1.c. Matiéres sensorielles

Anselm Kiefer, Am Anfang (2003)

Nous avons tenté de relever le défi de comparer Kiefer a d"autres artistes. Dans
les limites d"une telle comparaison, I"écriture matérielle de Kiefer s”est avérée étre une
écriture rebelle. Or, I'art d’action a une longue tradition. Nous I"explorerons en
cherchant des similitudes dans des figurations qui n“ont rien en commun, des idées
contraires derriere un méme nom, une méme couleur. Ces phénomeénes d"altérité sont
déjoués a travers larchitecture, le feu destructeur, la lutte contre «la vérité »,
I"affranchissement des seuils et autre issues maniéristes. Ainsi, I'exigence de I"art
envers lui-méme semble consister & créer avec |"« indifférence créatrice »**® de facon

que I"GEuvre « épouse le flux de la vie ».*° Cette exigence envers I"art, mise en scéne

8 |_aurent Margantin, Dada ou la boussole folle de I"anarchisme, Lignes, 16. 02. 2005, p. 156.
9 Ibid., p. 159.
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par Kiefer rappelle Dada qui se dresse contre tout discours idéologique. Dada opére par
cette négation du sens chrétien et politique et peut étre considéré comme un chainon
dans la tradition de I'« idéalisme allemand » forgée par Holderlin et Nietzsche.** II
s’agit toujours de rendre visible les seuils définitionnels en comprenant les hommes
dans un tout simultané dans lequel les choses apparaissent de maniére cyclique, mais
toujours différentes.

La «dadasophie » parait se manifester dans I"acte creéatif visible des
compositions de Kiefer. Dans |"unicité de |"espace, 1'GEuvre comme les hommes, pour
Hausmann, représente un « monstre entre soi-méme et |"étranger »** dont les paroles
portent en elles également ce tout du monde. Contrairement a Hausmann, Kiefer
n"évoque pas le monde comme un tout mais dans ses fragments. Tandis qu"Hausmann
voit se dissoudre la frontiére des hommes dans le cosmos, Kiefer a la limite ne reconnait
pas de telles frontieres. 11 n"essaie comme Dada d aider les hommes a développer leurs
tendances en vue de leur salvation®?, & créer selon leur for intérieur. Dada veut faire
prendre conscience de «soi » a travers les matériaux. Kiefer ne veut rien du tout,
semble-t-il. Hausmann pense qu’avec Dada le véritable état d"étre peut se découvrir
dans des constellations miraculeuses faites de matériaux véritables comme des fils de
fer, du verre, du carton, des tissus correspondant & I'usage des hommes dans le temps.**®
Chez Kiefer, les matériaux ne révelent quoi que ce soit sur I"étre, ils ne servent pas a
contribuer a I"éclosion de « soi » car leur sens n“est pas décidable. Richard Huelsenbeck
formule le rapport entre la matiére et la « réalité » ainsi : I"introduction d"un matériau
porte une signifiance métaphysique car elle représente une révolte contre I"espace vide.
La perception de la réalité dépend donc du cerveau qui choisit les constituants
variables.*®* 1l n'y a pas de signifiance métaphysique lisible chez Kiefer mais sa
suggestion a travers les titres. A I"exemple de Picasso, Huelsenbeck explique que la

perspective et la réalité appartiennent ensemble, les deux étant une illusion. En

50 |bid., p. 148.

! Raoul Hausmann, Synthetisches Cino der Malerei dans Bilanz der Feierlichkeit, Texte bis 1933, Bd. I,
éd. Michael Erlhoff, Miinchen: Text und Kritik, 1982, p. 15.

2 |pid., p. 16. « in sich seine eigenste Tendenz zur Erlésung [bringen] »

3 |bid. « In Dada werden Sie lhren wirklichen Zustand erkennen: wunderbare Konstellationen in
wirklichem Material, Draht, Glas, Pappe, Stoff, organisch entsprechen Ihrer eigenen, geradezu
vollendeten Briichigkeit, Ausgebeultheit: Nur hier gibt es erstmals keinerlei Verdrdngungen,
Angstobstinationen [...]. »

% Richard Huelsenbeck, En avant Dada, Die Geschichte des Dadaismus, Hamburg : Nautilus, 1984, p.
27. « Die Einfuhrung des neuen Materials hat einen ganz bestimmten metaphysischen Wert, sie ist
gewissermalien eine transzendente Repulsion gegen den leeren Raum [...]. Der Begriff der Realitét ist ein
durchaus variabler Wert und ganz abhéngig von dem Gehirn [...], das sich mit ihm befasst. »
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appliquant des matériaux sur la toile, I"impression du réel parait étre suspendue et la
frontiére entre l"art et la vie pour ainsi dire dissolue car les compositions participent a la
vie, étant faites a partir des mémes constituants de la « reéalité », du sable, du bois, des
cheveux etc. Or, Kiefer emploie tous ces matériaux et il met I"accent sur I"action de la
main tout comme eux. Dans I'un des quatorze tableaux, I"ensemble est dédié a Robert
Fludd, The secret life of plants (2001/2002), figure une main a partir de laquelle
émanent des branchettes en platre blanc, donnant I"'impression qu’elle est connectée aux
étoiles, capable de créer des connections a son tour, de participer a consteller les étoiles.

Kiefer ne travaille pas avec des collages et des montages entiers, mais les intégre
dans certaines compositions, telles les photographies des tours, découpées et
reconstellées dans Atlantis (2010), par exemple. Plus souvent, il met en scene des zones
de valeurs non-égales, des sortes de crevasses dans les palimpsestes des matériaux
contrairement aux Dadaistes. Mais comme eux, Kiefer met I"accent sur la non-identité
des choses et leur inachévement di au processus transformateur toujours en
mouvement. De ces processus dynamiques nait une ceuvre totale constituée comme un
réseau relationnel, aux strates multiples et non hiérarchisées.*> Ces processus
dynamiques se donnent a voir sous forme de rire, dironie, de cri, de I"ambiance fin-des-
temps des grandes villes, du symbole de la roue etc., en somme des éléments
constitutionnels du monde kieférien.**® Cependant, nul projet de dépasser Iart n’est
visible chez le manu-scripteur qui met en scéne le commencement de fagon ironique:
Am Anfang (1985, 2002, 2003, 2008, 2010, 2012), dévoilant le vide de la connaissance
sur I"origine du monde, ainsi que les textes qui en distraient, tels ceux des religions ou
de la Gnose : Oroborus (2002).

Hannah Hoch, I"'une des Dadaistes, décrit la « réalité » comme « Dickicht der
Dingwelt », «broussailles du monde des choses », a «conjurer » par l'ironie, afin
d’innover dans les relations entre les choses.”®’ Son ceuvre, « Schnitt mit dem
Kichenmesser durch die letzte Weimarer Bierbauchkulturepoche Deutschlands »

(1920) rassemble des fragments d"images censés refléter la « réalité », une constellation

*° Hanne Bergius, Simultane Montage - Kunst unter der Optik des Lebens dans Montage und
Metamechanik, Dada Berlin - Artistik von Polaritaten, Berlin: Geb. Mann, 2000, p. 130. « Durch einen
dynamischen Prozess der Entregelung wollte Dada ein vielschichtiges antihierarchisches
Beziehungsgeflecht schaffen, in das der gesamte Gesellschaftskdrper mit all seinen verzweigten,
vereinzelten Funktionen und Bedeutungen einbezogen werden sollte, um als ein lebendiges dionysisch-
apollinisches Gesamtwerk wieder aus diesem Prozess hervorzugehen. »

8 |pid., p. 131.

7 Hanne Bergius, Schrankenlose Freiheit fiir H. H.” dans Das Lachen Dadas, die Berliner Dadaisten
und Aktionen, GrieRen: Anabas, 1989, p. 130.
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de « tissus » découpés de leur contexte comme |”est une citation, qui entretiennent entre
eux des relations encore inouies et incomprises. Hoch crée un monde possible a partir
d’une vision du monde unique ou l'univers d’'une pomme de terre, par exemple,
correspond a celui de la terre. Le plat cuisiné témoigne de la « réalité » du monde
choisi. Raul Hausmann explique plus philosophiquement que chaque étre s"étend dans
les choses du monde. Le corps est aussi |"objet fabriqué ou le texte écrit « en dehors de
soi ». Les frontieres du corps sont déterminées par les sens mais elles explosent par la
« fantaisie combinatoire »**%, le « perpetuum mobile », Iénergie essentielle de la vie, de
I"expérience qui va au plus profond des choses et du cosmos.”® Chez Kiefer, ¢ est
pourtant & comprendre comme une vue anti-mythologique car ces figures sont détruites
par les noms qui ne leur appartiennent pas. La parenté de Kiefer avec Dada est
cependant bien visible dans les compositions intitulées explicitement Das Rad (2003) et
Horlogium (2003), ou encore dans les matériaux terrestres, terres et plantes, dans les
«choses » de la «réalité », dents et cheveux nouvellement constellés. Seulement,
contrairement aux Dadaistes, chez Kiefer la roue est bloquée, chutée (Am Anfang,
2003). L artiste ne va pas au-dela d"allusions qui ne permettent en aucun cas d affirmer
un discours quelconque. Méme les citations qui portent une référence explicite a
I"Histoire et a I"histoire de I"art sont mises en question par les matériaux lourds. Le
plomb, métaphoriquement et a la lettre, surplombe tout chez Kiefer. Ce matériau préferé
est associé au Dieu Saturne et au labyrinthe de Dieu qui représente un ordre que les
maniéristes croyaient détruit.*®® C"est pour cela qu’ils voulaient déplacer I'ici-bas (das
Diesseitige) dans un monde onirique acausal. Ce n’est certes pas le cas de Kiefer, mais
il partage le lien de Dada avec les Surréalistes : Iintégration de I"irrationnel dans la
« réalité ». Dans 1"ceuvre, 1'expression irrationnelle devait se manifester par la rencontre
de plusieurs réalités éloignées les unes des autres. Plus grand est I"abime entre elles,
plus fort est I'effet de la composition. Or, la technique de Kiefer consiste bien a
rassembler des «réalités» dans 1'CEuvre & travers | écriture alphabétique et les
figurations matérielles notamment, mais chez lui, il y a d"autres couches signifiantes qui
effacent cette opposition apparente. Il ne se focalise pas sur un courant d"idées comme
le montre le titre de I|"aquarelle Essenz - Ek-sistenz (1975, 2011), qui thématise

I"opposition entre le Classicisme et le Maniérisme, entre Dieu vu comme |"essence et

8 Op. cit., Bergius, Montage und Metamechanik., p. 131.

9 |pid., p. 119.

0 Gustav René Hocke, Die Welt als Labyrinth, Manierismus in der europaischen Kunst und Literatur,
éd. Curt Griitzmacher, Reinbeck / Hamburg: Rowohlt, (1959) 1987, p. 20.
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Dieu vu comme |"existence des choses (voir partie 111.2.).** Ce tableau représente alors
un saut spirituel maintes fois entrepris et questionné depuis 1" Antiquité jusqu”au XX
siécle, incarné dans la « mort de Dieu » de Nietzsche. A travers sa technique de
création, les parentés artistiqgues de Kiefer avec les Dadaistes s affirment donc.
Toujours, il s"agit de mettre en accord I"étre et le devenir*®?, ce qui exige la destruction
des définitions rationnelles de I’espace et du temps*®, afin de libérer 1"imagination, le
véhicule de toute sagesse*®, capable de s"affranchir de toutes les frontiéres*®.

La construction de I"ensemble des compositions et les compositions elles-mémes
paraissent montrer que Kiefer voit la vie en tant qu'énigme, incarnée dans son réseau
labyrinthique. Il semble partager alors cette vision d'un monde unique dans lequel toute
chose est enchainée avec les autres, ce qui se trouve chez Platon, Homeére, Marsili
Ficino et Hermés Trismégiste.*®® Kiefer emploie les icones de la transcendance dont les
« images d”origine » sont le réseau, le labyrinthe, la spirale et |"escalier.*®” Tandis que le
labyrinthe et la spirale se manifestent implicitement par les interconnexions entre les
compositions, dues aux apparitions cycliques des noms et des figurations, I"escalier se
trouve littéralement dans certaines installations ou il ne sert plus a relier deux niveaux,
étant disposé horizontalement (Die Bricken, 2002 ; Merkaba, 2006). Ces escaliers en
béton sont photographiés et réapparaissent aussi verticalement sous des titres
kabbalistiques, tel Les sept Palais célestes (2003). La figuration matérialisée de
I"escalier n"est donc plus intacte en tant que telle. Si elle devait symboliser I"origine,
chez Kiefer, celle-ci ne serait qu'un moment étendu au présent dont le commencement
et la fin sont inconnus. L escalier, un bout de la vie dans lequel seul le mouvement est
présent, est l'icone invisible, I'unique survivant. Toute 1'Euvre parait étre une
traduction de I"'image du monde de I"artiste qui mémorise son vécu de maniére unique et
s"oppose ainsi a I"uniformisation et a la mécanisation de I"étant. Cette idée de refus de
I"industrie technologique date du XVI°™ siécle, elle a marqué le romantisme anglais et
allemand, puis elle s"est développée philosophiquement avec Heidegger et Foucault.*®®
Kiefer semble créer des « borderlands » en dehors des zones occupées, jouant avec

I"étre et I"apparaitre des choses tout en renouvelant les relations entre les personnes

81 Ipid., p. 20.

82 |bid., p. 97.

“%% Ibid., p. 79 - 80.
%% Ibid., p. 65.

“% Ipid., p. 116.
% |pid., p. 126.
**7 Ibid., p. 136.
%8 Ibid., p. 147.
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célebres, les idées et les matiéres du monde, comme pour peupler le désert de I"esprit.
Plus imprévisible le « waste land » de la société de masse, plus fort I"attirance des noms
spirituels évoqués.*®®

La « para-rhétorique »*"°

regroupe des caractéristiques artistiques qui sont
également présentes chez Kiefer sous forme réfléchie : le Concettisme, le surgissement
d’une idée brillante qui met ensemble deux domaines du réel différents, par la
métaphore, la comparaison, I allégorie ou I"énigme, né au XVI1°™ avec Baltasar Gracian.
Cette idée semble surgir a travers les figurations qui ne refletent pas les mots chez
Kiefer comme dans I"installation Naglfar (1998) ou le nom mythologique décrit le
bateau de la mort mais ou le bateau en plomb aux angles humains coupés ne renvoie pas
spécialement a ce bateau germanique (voir 11.1.2.b.). Le grotesque, style ornementale de
la renaissance qui signifie ridicule, bizarre, qui est souvent lié a |'effroi, semble
transparaitre dans des compositions comme Die Ordnung der Engel (1984 - 1986) ou
n"apparaissent pas d"anges mais des pierres et une hélice a deux ailes sur une plage en
plomb. La fantaisie / le fantastique est présent a travers les noms comme Sterntaler
(1991), Rapunzel (2002) ou Hexen (2003). La combinatoire (Kombinatorik), inventée
par André Breton, qui unit deux ou plusieurs éléments étrangers les uns aux autres sur
un plan également étranger a eux, produisant |'absurde, I"inattendu, la surprise est
utilisée par Kiefer dans le tableau Europa (2010), par exemple ou figure une vache qui
de plus porte le cosmos en son ventre. Dans le tableaux Schwarze Flocken (2005) dans
lequel des vers poétiques de Celan résident parmi les signes picturaux, Kiefer parait
faire allusion au Lettrisme, la réponse d’Isidore Isou et de Guy Debord au Dadaisme,
qui essaie de remplacer la poésie par des signes, la sonorité et le graphisme des lettres,
pour savoir si les mots en liberté peuvent constituer un nouveau langage. Le mot
d’esprit (Witz) apparait dans des peintures de grenier comme Vater, Sohn, Heiliger
Geist (1973), ou apparaissent trois flammes sur des chaises en bois ; la Kabbale est
présente a travers de nombreuses titres comme Chevirat ha-kelim (2000), la poésie
irreguliere a travers les tableaux dédiés a Chlebnikov, comme Schicksale der Volker
(1990, 2004). Tous ces instruments représentatifs refusent la logique de I'identité du

sens pour ouvrir un nouveau regard sur le monde semblable au réve congu comme un

*9 bid., p. 190. « Je unabsehbarer das waste land unserer zeitgendssischen Massengesellschaft wird,
desto stéarker scheinen die Saugkréfte der grossen geistvollen Toten zu werden. »
470y

Ibid.
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labyrinthe.*”* Les mondes de I"éveil et du réve ne paraissent plus étre vus séparément.
Les surréalistes voulaient méme explorer le monde en dormant, tellement ils refusaient
la définition de la « réalité » de I"étre.

Kiefer n"est pas si extréme, mais il parait inclure cette dimension onirique dans ses
compositions. Notamment & travers la citation du nom du futuriste Chlebnikov, il parait
rendre présente 1'idée que la langue véhicule la fantaisie, que chaque lettre est emplie
d"un sens inconnu et transmutable en connexion avec les étoiles.*” De plus, il cite dans
I"une des compositions de Sternenfall, A.E.1.O.U. (2007), des lettres qui désignaient les
chiffres du nom de Dieu*”® et qui en hébreu sont appelées des « ames de lettres »
(« Buchstaben-seelen »)*"*. Kiefer est donc profondément lié a la tradition maniériste.
Du moins, il pose les mémes questions qu'elle a travers des figurations et des
techniques similaires : I"eau et la transformation des choses, le labyrinthe, le cerveau et
le réve, le « rangement » de I"espace et la simultanéité du temps, |I"ouverture du visible a
I"espace cosmique etc.. Toutes ses constructions signifient une extension de I artiste,
constitutive de la « réalité » qui selon lui est toujours construite.*” Sa relation avec le
monde peut étre décrite comme celle d’'une image d’une image avec I'image elle-
méme.*’® Son art parait vivre comme les mots, comme quelque chose de plus grand que
son apparence physique. Les illusions de la « réalité » semblent étre dévoilées a travers
le caractere imagé et polyvalent des matieres. Les images de Kiefer seraient-elles alors

des images du monde et le monde lui-méme ?*"’

En elles, le sens se tait et échappe a la
saisie, laissant des vides que I'imagination est libre de remplir.*”® Les créations
kiefériennes n"affirment ni ne nient quoi que ce soit mais restent en dialogue conflictuel
et ambivalent, notamment avec des artistes subversifs desquels il retient la « chute des
images », ainsi que le recollage des bris en des compositions polytonales : Bildersturtz,

Bruch und Einung.

! Ipid., p. 204.

2 1bid., p. 307, 314, référence a Pic de la Mirandole. Kiefer se référe & Robert Fludd qui imaginait aussi
une correspondance entre le micro- et le macrocosme.

2 Ibid., p. 311.

™ Ibid., p. 314.

*® Theo Kneubiihler, Malerei als Wirklichkeit, éd. Johannes Gachnaang, Berlin : Merve, 1985, p. 13.

7% Ibid., p. 28.

7 Ibid., p. 116.

"8 Ibid., p. 105.
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[1.2.2. Disparition d"un sens voué a apparaitre

Nous venons de voir certaines affinités de Kiefer avec I"esprit maniériste, qu’il
répond a ses prédécesseurs avec des figures et des noms, des matériaux polytonaux mais
aussi qu’il n“adhére a aucune conception dans I"histoire de I"art. L"apparition d"un sens
comme celui de la roue cosmique par exemple, s'est avérée trompeuse, sa disparition
étant assurée par l"inscription perturbante Am Anfang (2003). Au commencement était
la roue ? Le commencement — une roue ? Une fin ? C’est en jouant avec les figurations
que Kiefer échappe aux tiroirs des courants artistiques, tout en prenant plusieurs tissus,
les transformant dans son art. Ces procédés reflexifs de la recréation des figures reléve
des techniques uniques mais appelle toute la problématique de la technisation du sens.
En effet, Kiefer inclut d"autres supports de la production et de la tradition du sens que
celui des lettres typographiques dans I'installation Die Buchstaben (2012), lettres qui
rappellent I"apparition des machines a eécrire. L’artiste ajoute des objets a ses
installations, une caméra de surveillance par exemple (Volkszahlung - 60 Millionen
Erbsen, 1991), qui interrogent I écriture sous l'angle de la technique et de la
technologie. Depuis le début de son activité créatrice, il participe aux expositions dont
les titres suggérent une réflexion sur les écritures et les livres, mais aussi sur dautres
transpositions et transformations du sens par la photographie et le film. Nous rappelons
le documentaire « Over your cities grass will grow » (2010) de Sophie Fienne.*”® Sous
un angle encore plus large, Kiefer inclut des liens entre I"écriture et I"industrie dont il
s"agit d"élucider I"« économie », afin de comprendre leur influence sur la production du

sens.*® L enchafnement des mots et des matiéres produit du sens, le fait apparaitre pour

#7% \/oir aussi le documentaire « Mensch 2.0 — Die Evolution in unserer Hand » d”Alexander Kluge et
Basil Gelpke, 2012. Thomas Klein, Die Technik im Leib, TAZ, 26. 09. 2012.

*80 En guise d’illustration, voici un rappel des principales expositions :

2009- From Durer to Kiefer - Five Centuries of Art on Paper, Kunsthal Rotterdam.

2009- Especes d"Espaces, Yvon Lambert Gallery, New York.

2008- Paperweight, Galerie Mehdi Chouakri, Berlin.

2008- The Immediate Touch - German, Austrian, Swiss Drawings, Saint Louis Art Museum, Saint Louis,
Missouri.

2008- Blood on”Paper - the Art of the Book, Victoria and Albert Museum, London.

2006- Farbe als Materie, Galerie Stefan Rdpke, Cologne.

2006- Hande, Galerie Biedermann, Minchen.

2005- Looking at words - The Formal Use of Text in Modern and ContemporaryWorks on Paper, Andrea
Rosen Gallery, New York.

2004- Krieg Medien Kunst - Positionen deutscher Kiinstler seit den sechziger Jahren, Stadtische Galerie
Bietigheim-Bissingen; Stadtische Galerie Delmenhorst; Stadtgalerie Kiel.

2004- Why Not? - Masterworks on Paper, Galerie Terminus, Miinchen.

2003- Masse Farbe, Kunsthalle Darmstadt
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mettre d'autant mieux en scene sa disparition. Or, cela rappelle des concepts
phénomenologiques qui décrivent la réalité comme la filiation entre 1"apparition et la
disparition des représentations.*®* Ils situent la réalité dans le mouvement, qui sera sans
cesse mis en scene par Kiefer. La réalité ainsi concue comme I'intériorisation d’un
extérieur, ainsi que comme lactivité expressive parait se refléter dans la création de
Kiefer qui inclut ces actions.”® L artiste semble mettre en scéne cette fabrication du
réel, interrompant la chronologie du temps de la production industrielle, détruisant ainsi

toute enseigne comme nous allons le voir dans les trois chapitres suivants.

11.2.2.a. Techniques uniques

Anselm Kiefer, Volkszahlung - 60 Millionen Erbsen (1991)

1985- Schwarz auf Weiss : Von Manet bis Kiefer, Galerie Beyeler, Bale. Exposition également montrée a
la Galerie Wittrock, Dusseldorf.

1985- Unique Books, Anthony d"Offay Gallery, Londres.

“8! petra Gehring, Innen des AuRen, AuBen des Innen, Foucault, Derrida, Lyotard, Phanomenologische
Untersuchungen, éd. Bernhard Waldenfels, Miinchen: Fink, 1994.

p. 94, citation de Hegel, Logik II, p. 183. « Das Reale hat [...] die Momente noch nicht entgegengesetzt
und entwickelt, [hat] einerseits aus der AuBerlichkeit sich nicht erinnert, andererseits sich aus der
Innerlichkeit durch seine Tétigkeit noch nicht entduRert und hervorgebracht. »

2 1bid., p. 94. « Von AuBen nach Innen [...] ist Wirklichkeit ‘Erinnerung’, von Innen nach AuRen
“Tatigkeit”. »
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Les techniques créatrices de Kiefer semblent consister en de nombreuses actions
traversant I"ensemble des créations. Nous allons les observer en détail par I'étude des
liens avec les techniques médiatrices de la connaissance comme celles du film. Matthew
Biro se réfere a Martin Heidegger pour élargir cette perspective de I"art de Kiefer. Nous
discuterons ses aboutissants a I"égard des parentés artistiques de son écriture.

Biro commence par souligner I"'importance de I atelier de Kiefer.**® Du batiment
scolaire et de l"usine de soie a I"usine de briques, a tout moment Kiefer s’est installé
dans des lieux de gestation des matieres. Toutes ses compositions sont ainsi liées au
mode de production industriel. De plus, les ateliers sont photographiés et transformés en
ceuvres d’art.*® C’est ainsi que Zweistromland (1989) ouvre avec une séguence
photographique qui montre la carriere dargile a I'intérieur de I"atelier. Mais le livre
Sternenfall (2007) contient lui aussi des telles photographies de la terre creusée.*® Les
photographies qui redoublent I"espace des créations depuis 1969 montrent explicitement
le caractére industriel et technologique de la « fabrication » artistique de Kiefer.*® De
surcroit, pense Biro, le poids des sculptures rappelle également I"aspect
« manufacturé ». Effectivement, a cotés des crans, des bulldozers et autres outils du
chantier, ce sont aussi les nombreuses chemises appliquées sur des tableaux qui
évoqguent la production de textiles mais personne ne soupgonnerait ces tissus de laine
blanche poussiérieuse, de toutes tailles d"étre cousus en usine. Biro fait donc bien de
s’interroger sur les relations entre la création de Kiefer et sa participation au marché
international de I'art. Celui-ci enrichit I'artiste malgré ses prétentions
« anticapitalistes », lui qui proclame ne pas créer pour décorer les murs de la salle de
séjour ou pour renforcer le prestige des musées. Mais ce probléme de la participation au
marché mondial de I"art semble perdre de sa gravité, compte tenu de la transformation
du sens technologique des « productions » artistiques. Faisant référence a I"énergie
nucléaire a travers les livres en carton de 1987, qui contiennent des installations
photographiées, intitulées Schweres Wasser et Die Nacht in der Isis weint, par exemple,
Kiefer montre les deux faces de cette énergie : sa puissance économique et industrielle,

mais aussi cette force inconnue développant I"énergie qui est nécessaire a la vie des

*8 Nous rappelons I article de Werner Spies, qui commence également par la description de I atelier. Op.
cit., Spies, Beim Einsiedlerkrebs.

8 Matthew Biro, Anselm Kiefer and the philosophy of Martin Heidegger, Cambridge: University Press,
1998, p. 194.

“® Op. cit., Kiefer, Sternenfall, Chute détoiles.

% Op. cit., Biro, p. 194.
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hommes.*®” L’artiste désir méme acheter un réacteur atomique*®, mais il est assez
modeste pour ne pas se proclamer dictateur d’idées seul au monde. Au contraire, il
privilégie les spheres individuelles de chaque humain et I"unicité de I"espace qui les
contient.*®® Son « réseau », n"étant pas « formalisable, calculable, instanciable sur un
dispositif machinique », semble donc aller & I"encontre du capitalisme culturel et de la
«synchronisation du temps » des hommes.*® L’art ne parait pas permettre de
consommer une réalité définie, mais de porter des regards distanciés envers les choses,
exorcisant leur fonctionnalité, les différenciant ainsi du symbolisme de masse.

Kiefer semble révéler le potentiel des techniques et des technologies et peut étre
rapproché deés lors de Martin Heidegger d’une fagcon nouvelle (voir premiére partie).
Biro compare I'intérét que porte I artiste aux traditions esthétiques et technologiques a
celui du philosophe, pour qui I"art et la technologie sont des modes de dévoilement
(« Weisen des Entbergens ») des structures du monde.*®* Le critique voit se réaliser
dans l'art de Kiefer la «révélation esthétique », la « poiesis » grecque qui selon
Heidegger « pro-duit » la multidimensionnalité et la multicausalité des choses.**? Pour
Heidegger, la « poiésis » ne serait en effet pas seulement la fabrication, la mise en
image artistico-poétique, mais aussi I"ouverture et I"éclosion d"une nouvelle forme qui
habite la « physis », la « surrection de la fleur dans sa floraison ».**®* L art de Kiefer
serait telle la poésie, qui produit I"éclosion de plusieurs réalités possibles par les
constellations hautement contrastées du matériau. Ainsi, Biro considére son art comme
un mode de révélation différent de celui de la technologie. Or, Kiefer ne révéle pas mais
il dévoile les « formes et les processus fondamentaux » du monde visible et permet de
réfléchir sur les structures de la technologie également qui elle-méme est incapable de le
faire, selon Heidegger.**

Biro va détailler toutes les manifestions de la technologie qui traduisent les
échappées du sens, repéré a trois niveaux interagissants: le titre, la forme (I"objet) et la
pratique (le matériau).**® 11 cite les compositions de 1960 - 1970 qui font référence aux

“8 |bid., p. 200. Voir aussi le passage de texte sur Jonathan Meese au début de cette deuxiéme partie.

8 Op. cit. Kiefer, Keine Kiihe und keine Wolken.

*8 Jean Clair, Contre I"art des traders, Le Monde, 04. 10. 2010.

0 Georges Collins et Bernard Stiegler, La grande misére symbolique, Art Press, n° 301, mai 2004, p. 44,
46.

1 Op. cit., Biro, p. 200.

2 |pid., p. 201.

% |bid., p. 202. « [...] z.B. das Aufbrechen der Bliite ins Erbliihen, in sich selbst (en heautoi). » (VA
15/QT 10).

9 1bid.

% Ipid., p. 206.
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stratégies militaires de la Deuxiéme Guerre Mondiale, Unternehmen Seeléwe etc. A
partir de 1984 - 1990, les références aux techniques de transmission énergétiques se
multiplient chez Kiefer. Rien que pour I"électricité, une longue liste de compositions de
1984/85 a été publiée dans le catalogue d’exposition de 1986 contenant des fils
électriques: Pittsburgh, Hochspannungsmast, Schwere Wolke, Exodus, Yggdrasil, Die
sechste Plage, Telegraphenmast, Umspannungsstation, Bruch der GefaBe, Mast.*®® En
elles, des transmissions énergétiques humaines et divines sont superposées pour faire
ressortir une sorte de « métabolisme » qui transforme la matiére en énergie et vice
versa, permettant ainsi une circulation des « tissus » matériels et spirituels.*®” Kiefer se
livre & une traduction du monde a travers |’énergie technologique au sens rudimentaire
prométhéen, car il considére I"Histoire comme une matiere elle aussi énergeétique,
comparable & la combustion du charbon.*® Kiefer extériorise ce regard a travers les
procédés alchimiques, la transformation constante des matieres. La volatilité du sens ne
permet pas de savoir si cet art donne encore la promesse d une résurrection ou s’il fait
surgir la menace d”une destruction.**°

Les figurations élaborent des sortes de dialogues au seuil de deux mondes. Les
liens entre la technologie et I"Histoire, entre les énergies de la terre et celle des hommes
se tissent également par les véhicules des transmissions énergétiques. C’est toujours
Biro qui releve les références a la guerre : les chars, les bateaux et les avions sont
fabriqués dans les années 1980/90. Ils font référence aux fins guerriéres, mais aussi a la
mobilité des techniques du XX®™ siécle. Curieusement, les titres établissent des liens
religieux et mythologiques autour de ces vecteurs de morts : Die Ordnung der Engel
(1984 - 1986), Lilith’s Tochter (1991), Karfunkelfee (1990), Naglfar (1988), Elisabeth
von Osterreich (1990), lron Path et Zweistromland (1990). Il importe d ajouter que
certains de ces titres sont réapparus en 2007 (Elisabeth von Osterreich) et 2010 (Die
Ordnung der Engel), ce qui semble prouver que Kiefer met toujours en question tout ce
qu’il crée. Sa maniére de recycler, de renommer et reformer des fragments du monde ne
donne aucune chance de poursuivre un discours stable sur son art a part celui qui dit
guiil n'y a pas de stabilité de sens formulable et que tout est en processus

transformateur. C’est la I"une des parentés artistiques de Kiefer mais aussi sa différence.

8 paul Maenz, Gerd Vries, Anselm Kiefer, Catalogue d”exposition, Cologne, 1986.

*7 Op. cit., Biro, p. 207.

“%8 |bid., p. 208. Biro cite Kiefer, Thomas West, Interview at Diesel Strasse, Art International, n° 2, 1988,
p. 63, 64. « History [the mouving force] for me is like the burning of coal, it is like a material. History is a
warehouse of energy ».

%9 Ipid., p. 209.
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Contrairement a des peintres comme Otto Dix ou George Grosz, Kiefer ne thématise
pas la guerre a travers la figuration de la souffrance mais plus fondamentalement a
travers la mise en question de I'infrastructure méme de la guerre.®® Son Euvre parait
mémoriser et exprimer le deuil pour les morts a travers I"absence de représentations
explicites, faisant travailler I"esprit. De toute apparence, ce n’est pas d’un « manque
d"empathie » qu’il s"agit, qui s’exprimerait par |I"absence des corps morcelés et qui
incorporerait une « précondition psychologique pour la violence »°®* Car le
morcélement des corps est présent dans les bris de verre, la cendre des livres, le
caractére fragmentaire des citations. Biro fait aussi allusion a I'effet de choc et a la
violence physique qui émanerait des objets.’® Les avions et les bateaux renverraient
aux victimes et aux meurtriers de la Deuxiéme Guerre Mondiale. Kiefer montre
I"ambiguité des énergies, le coté mortel des technologies.®® Jamais ses figurations ne
pointent vers une direction interprétative précise. Mais ses références au nucléaire
laissent également apparaitre plusieurs approches d’une méme énergie par la
superposition des matériaux et des citations. Les titres des années 1980/90 ne font-ils
pas référence a la Kabbale et au mythe grec d’lIsis et d"Osiris ? Bruch und Einung
(1987) inclut les compositions : Die Geburt der Sonne (1987), Spaltung | + Il (1986),
Durch den Mittelpunkt der Erde (1987) et Schweres Wasser (1987). C’est qu’elles
rappellent que I"énergie nucléaire est bien plus ancienne que son invention historique.**
Kiefer lie le nucléaire a des réecits aux suscriptions différenciées par les noms et
superpose |"histoire technologique a celle de la genése kabbalistique et du mythe grec.
Le matériau symbolise le processus de morcellement qui est au cceur des trois
références : du verre brisé qui suggere la transformation et la libération d'énergie par la
fission de la matiére.>® La multiplicité du sens apparait & travers les superpositions et
les constellations de temps et d espaces différents et marque I"intention artistique de
Kiefer qui pour Biro est incarnée dans la télécommande appliquée sur I"un des tableaux,
intitulé Osiris und Isis (1985 - 1987). Elle semble suggérer que les compositions sont

commandées par I"artiste, qui écrit ses propres programmes par les relations entre les

500 |pid., p. 211.

%0 |hid. Voir aussi p. 107, 128, 131.
%92 |pid., p. 250, 251.

%93 |pid., p. 214.

% Ipid., p. 215.

*% Ipid., p. 219.
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matériaux et les noms. Kiefer choisit I"écran et les images de I"écran qui sont toujours
composées de fragments technologiques et mythologiques.®®

L artiste met donc en parallele sa création avec celle des médias virtuels sur
ordinateur ou a la télévision. Seulement, il est a la fois le réalisateur et le spectateur de
ses fabrications. Dans son usage des matériaux, il ne fait pas de distinction entre la
technologie, la mythologie et la religion mais suggére les continuités et les
correspondances qui lient ces domaines différents de représentations du monde par la
transformation et la circulation des énergies. Les noms sont aussi vivants que les
figurations, animés par la vibration plus ou moins forte des rencontres qui les lient

entre eux mais aussi avec le monde.>”’

Les matériaux font partie du récit
compositionnel, ils forment leurs propres récits autour des inscriptions alphabétiques et
les transportent avec eux dans le monde entier. Dans cette perspective, | énergie
nucléaire n’est pas seulement le produit des hommes mais elle est produite par la
naissance du soleil et la création divine.”® En rappelant |"appartenance de cette énergie
a la terre, Kiefer montre sa présence clandestine et symbolique dans les récits du monde
et I'ouvre aux possibilités interprétatives multiples.>®® Biro résume ainsi la charge
sémantique des matériaux qui leur donne un caractére d’écriture. 1l montre par
excellence la transformation énergétique constante des nhoms comme des matieres par
Kiefer.

Les paralléles entre I'art de Kiefer et I"art du cinéma sont assurés par la
transmission d"éléments signifiants. Dans Das goldene Vlies (1990) apparait une bande
cinématographique, en sa qualité de média de masse, qui suggére des liens entre la
création d 'un mythe et celle d"un film, donc celle d"une ceuvre d’art.>'® L aspect narratif
des matériaux souléve la question de savoir si toute expression, toute médiation doit
forcément aller a I"imprécision sémantique, a la poursuite d’un sens illusoire, celui de
I"« identité » inclus - c’est en somme Ihistoire de la quéte de Jason.”'! Les méfaits

possibles de la technologie sont thématisés dans Volkszahlung - 60 Millionen Erbsen

506 1hid., p. 219, note 67. Biro cite John Hallmark Neff dans Anselm Kiefer - Bruch und Einung, New

York: Marian Goodman Gallery, 1987, p. 11.

7 Ibid., p. 220, 221. « [...] The meanings that the spectator associates with the various types of material -
and that bind the materials both to one another and to the world at large - are used to amplify the meaning
created by the narrative. »

%% Ipid., p. 221.

*% Ipid.

519 |pid., p. 222.

511 |hid. « A suggestion that the mythic Jason is like a modern-day character in a film? Or perhaps even an
intimidation that all quests - all narratives in which both individual and collective identity are
fundamentally decided - are media-driven, and, hence, in some sense a pursuit of an illusion? »
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(1991) ou figure une caméra de vidéosurveillance en plomb, posée sur une étageére
gigantesque avec des livres en plomb, dont la forme en U embrasse un polyedre
mélancolique, rappelant que les mémes instruments d’enregistrement peuvent servir a
controler.”'® Controle dont I'ampleur semble se manifester jusqu'aux instruments
médicaux (Des Meeres und der Liebe Wellen, 2011). L"art de Kiefer suggére alors une
prise de distance envers les choses, qui permet d"analyser et de trier les inventions du
monde. Cet acte de découper I"univers comme les séquences d’un film est incarné dans
la photographie Schneidetisch (1990). Ce n’est pas la une critique de la technologie,
mais la mise en scéne des possibilités qu elle comporte.>*® Pour Kiefer, la technologie
ne parait étre ni un bien, ni un mal, mais quelque chose de fondamentalement lié a la
transformation et a la circulation des matériaux.

Or, cette conception parait correspondre a celle de Heidegger. Pour la fonder,
Biro revient sur la pratique technique de Kiefer. Si l"artiste fait pleinement usage du
marché, la puissance de sa « main d’ceuvre » compenserait cette addiction. La visibilité
du processus créatif marquerait le toucher singulier de la main du créateur, I"énergie de

vie et de mort.”*

Avec Heidegger, Biro rappelle que ce sont les formes que donne la
main qui lient le particulier au général. Les fragments que Kiefer utilise dans Die
Frauen (1969) par exemple, font partie des média de masse mais il a découpé les pages
en morceaux ce qui renvoie au caractere critiqgue des collages et des montages
dadaistes.”*> D"ailleurs, Biro compare cette idée de lier plusieurs représentations, de la
superposition de la photographie, des objets réels et des textes, a celle de Josef Kosuth
(*1945), créateur d"art conceptuel américain qui joue également avec la réalité des
représentations linguistiques et artistiques comme dans « One and three chairs »
(1965).°'® Mais la différence est dans leur perspective. Kiefer ne paraft pas voir de
continuité entre les trois médiums, la photographie, les objets et les mots, car il ne les
consideére pas comme ayant une « identité » fixe, il les voit comme différents. Il semble

donc faire prendre conscience des formes et des concepts de l‘art, mais sans y

512 |bid., p. 223. Voir aussi dans ce contexte |"installation Volkszahlung (1987- 1989) avec le sous-titre 60
Millionen Erbsen, qui porte les inscriptions Leviathan : fur Carl Schmitt et deux viperes en plomb, faisant
allusion au décomptage des Allemands en 1987 auquel refusait Kiefer ; exposée au public pour la
premiére fois a I"exposition Anselm Kiefer, Am Anfang, Werke aus dem Privatbesitz Hans Grothe, Kunst-
und Ausstellungshalle Bonn, Cologne: Wienand, 2012.

B3 1pid., p. 223, 224.

% 1pid., p. 225, 226.

515 |bid., p. 228, 229. « [...] printed images drawn from a variety of mass market sources, including news
photographs, fashion, architectural, and pornographic magazines, printed historical and cultural texts, and
fine-art reproductions. »

*1% Ipid., p. 234.
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adhérer.>” Avec Die Frauen (1969), il met en garde devant le danger d’identifier son
corps avec celui de sa représentation. Ne serait-ce pas une allusion au culte du corps
national-socialiste ?°*2
Kiefer n”utilisera plus des magazines a partir de 1969 mais produira lui-méme
des photographies de son atelier, des lieux de ses voyages et de sa propre personne. Il
les manipule toujours, en y ajoutant des noms et des matiéres. Il examine ainsi les
relations entre les photographies et I"effet de réalité qu’elles produisent. Comment cet
effet pourrait étre interrompu, quelle est son influence sur la représentation de
I"« identité » humaine ? C’est ce que Kiefer expérimente, y compris sur lui-méme, on le
voit dans les autoportraits auxquels il associe des noms mythiques ou historiques.” 11
utilise la photographie comme des ciseaux, en faisant I"instrument de réflexion au sens
double: la reproduction de [I'extérieur et sa fragmentation dans les prises
photographiques, produites et modulées d"aprés une intériorisation. Biro résume que la
forme technique de Kiefer est une continuité de I"art de la premiere moitié du XXéme
siecle, reliant de multiples positions modernes pour reproduire et recombiner des
représentations.>?°
La technique chez Kiefer se manifeste donc dans les superpositions et les
recombinaisons des sujets/objets, des matieres, des figurations et des formes de
supports. L art montre sa différence a la « réalité objective » par la présence des
différents systemes de représentation. L artiste parait faire prendre conscience de la
polyvalence des choses et des risques de sa mécompréhension. Il incite sur le processus
technique par ses actions: le mélange des terres et des métaux, les prises de (dé)mesure,
I'ouverture a I’espace, la transformation de lieux, la mise en circulation et
I"intensification des matériaux énergétiques par les noms. Tout cela crée des
superpositions de temps différents, suggérant que la «révélation technologique » a
commencée il y a des milliers d’années. Comme «techne », mais pas comme
technologie, Kiefer partage la vision de 1'ceuvre d’art du philosophe.521 En contrastant
différents types de «réalités », Kiefer transpose le probléeme ontologique sur les

compositions, proposant différentes sortes d’images du monde, scientifiques,

57 1bid., p. 236, 237.

518 |hid., p. 229.

59 |hid., p. 238.

520 |hid., p. 240, 241. Biro évoque dans ce contexte Mondrian, Rodchenko, Dada, et la « neue
Sachlichkeit ».

*2! Ibid., p. 250.
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esthétiques et religieux.>” L indécidabilité de son art provient d’une surabondance de
sens, caractéristigue du monde d"aujourd”hui, reflétant la multiplicité des cadres qui
ménent & la compréhension du monde.®® Ces cadres s'avérent étre vidés de
représentations définies. Ils sont mis en scéne matériellement dans un tableau en plomb
dédié aux Femmes de la Révolution (1991), seules y figurent quelques fleurs séchées.
Les noms de femmes sont sans figuration ici, rappelant les autoportraits sans noms des
tableaux dédiés a La bataille d”"Arminius - Chemins de la sagesse du monde (1977 -
1990). Dans ce chiasma de mises en scenes, la technique destructrice devient
particulierement visible. Celle-ci semble annuler les lieux de I"identification ou
autrement dit, elle procéde a la dislocation du sens, appelée la déclosion par Jean-Luc
Nancy : « La déclosion: démontage et désassemblage des clos, des enclos, des clétures.
Déconstruction de la propriété, celle de I’homme et celle du monde. »°%*

Les références a la technologie, mais aussi les techniques employées par Kiefer
semblent enregistrer l'inconsistance du sens attaché au « progrés », soulevant la
question du temps des figurations a laquelle nous allons essayer de répondre dans les

deux chapitres suivants.

11.2.2.b. Unicité achronique

Anselm Kiefer, Coagulatio maris (2011)

522 1bid., p. 251.

52 Ibid., p. 252. « Kiefer’s undecidability stems from the overabundance of meaning characteristic of the
world today - the intense multiplication of frameworks in and through which human beings can achieve
understanding ».

524 Jean-Luc Nancy, La Déclosion, Paris : Galilée, 2005, p. 230.
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Nous avons vu que Kiefer met en paralléle les techniques artistiques et les
techniques photographiques, évoquant ainsi I"inconsistance des transcriptions de sens.
En contrastant ces modes de fabrication, Kiefer parait faire s"effondrer le temps. Nous
allons donc interroger les compositions afin de déterminer si elles anticipent activement
la construction du temps, détruisant les lieux de sens défini.

L"indice le plus apparent de la destruction temporelle parait étre la circularité
des noms et des matieres. Méme s’il y a des différences entre les compositions du début
et de la fin de la création kieférienne, les compositions elles-mémes ne comportent
aucun signe qui permettrait de les classer chronologiquement. La date mise & part, il
serait impossible de décider quelle composition a été créée en premier, si les tableaux au
paysage de neige précedent ceux des montagnes enneigées. Cela rappelle I"anachronie
ou l"achronie des récits, qui ne sont pas reconstituables dans un ordre chronologique.
Chez Kiefer seulement, il n"y pas de narration a proprement parler, mais les noms
évoquent des récits qui eux sont datés. Pourtant, par la répétition des matiéres, ces
citations de différents repéres historiques semblent perdre I'importance de leurs dates
d“invention, ce qui parait allouer un caractére achronique aux compositions, important
pour la compréhension des parentés artistiques de | écriture.

Mais ce n’est pas seulement par les interconnexions que s’installe cette
impression de suspension temporelle. A I'intérieur des tableaux apparaissent des
chiffres qui n“ont plus d"importance numérative : d’un a seize dans Die grofle Fracht
(1985 - 1995), d"un a treize dans Die Meistersinger (1981), d’un a douze dans les
photographies aux inscriptions de Hortus philosophorum (2007), d'un & dix dans
Geheimnis der Farne (2006, 2007, 2008) en référence aux dix Sefiroth kabbalistiques,
d’'un a sept dans Die Himmelspalaste (2004), d’'un a cing dans Die funf klugen
Jungfrauen (1996, 2007), ou encore ils apparaissent dans de nombreuses photographies
et des tableaux dont Chute d"étoiles (2007) sous forme de codes multiples du style
« 103726-5844548 SSAO », renvoyant de maniére ambivalente a la numérotation des
étoiles et des hommes.”® De toute apparence, les chiffres n“ont pas la fonction de
compter les sept Palais célestes ou les Sefiroth mais ils semblent renvoyer au texte
kabbalistique, ainsi qu’a I"impossibilité de pouvoir compter (conter) certaines choses.

s ne sont pas vus non plus comme le « langage universel, inné du cerveau ».>%° Et le

%25 Op. cit., Kiefer, Sternenfall, 2007.
%26 Azar Khalatbari, Belles maths innées, Libération, 16./17. juin 2007.
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cerveau, méme s’il « fonctionne avec de I électricité »°*

, nN"est pas comparable au
silicium des ordinateurs. Kiefer confronte les chiffres mathématiques et technologiques
avec ceux des religions, employant des systemes représentatifs différents qui ont des
« théories du langage différentes, s"inscrivant différemment dans le monde ».°%® Faisant
voir I"écart entre les fonctions des chiffres, l"artiste semble exprimer sa résistance a
"« automatisation de la perception du monde », qui inclut les heures de la montre.>*

Un autre indice de I"achronicité des compositions parait étre donné par les
matiéres, qui se chargent sémantiquement par les noms, faisant travailler I"imagination.
Elles ne représentent pas d"idoles mais des sortes de légendes dont le potentiel narratif
teint les noms, stimulant la « raison imaginative ».>*° Kiefer parait ainsi intégrer des
processus poétiques pour faire se rencontrer deux chemins de la connaissance, celui du
processus discursif interrompu et celui de I'intuition, assuré par les matiéres. Les
différentes dimensions du probleme de sens apparaissent simultanément. Horlogium
(2003), par exemple, montre des constellations stellaires au-dessus des constructions
murales, un long escalier et des branches trompées dans du platre, liées au réseau
stellaire. Le long escalier, rappelant celui des ziggourats figure dans d autres tableaux,
tel Jaipur (2005), nom de la ville indienne dans laquelle se trouve le plus grand
observatoire du monde. Or, le tableau est semblable a celui d"Horlogium (2003) ; les
deux s’inserent dans les compositions dédiées a Robert Fludd. C'est cette diversité des
noms et le catactere inachevé des figurations qui détruisent I"horloge chez Kiefer, le
temps des compositions semble étre une construction bien indéfinie. Est-il un
bruissement, tel que le suggére le titre Flr Ossip Mandelstam : das Rauschen der Zeit
(1996) ? Est-il la cyclicité des saisons, Le temps circulaire des astres, des mers et des
femmes (2004) ?

Les compositions, par leurs dimensions hétérogenes autour de ce qui pourrait
signifier le temps rappellent la « gnose esthétique », présentant la connaissance (du
temps) comme un paradigme de I'imagination créatrice.>*! Elles semblent montrer que

le mythe du Dieu Chronos n"est pas moins « vrai » que la science inventive de 1"horloge

Z; Nathalie Levisalles, L odyssée du signe, Libération, 31 mai 2007.

Ibid.
52 Thomas H. Macho, Bilderflut oder Bilderkrise, Vorlaufige Uberlegungen zum Streit zwischen Augen
und Ohren dans Instanzen/Perspektiven/Imaginationen, éd. Jorg Huber, Alois Martin Miller, Zirich:
Stroemfeld/Roter Stern, 1995, p. 165.
> Ipid., p. 171.
%31 | a « gnose estéthique » est un terme forgé par Hugo Ball, 1916.
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qui I'a remplacé, dit-on.>** Le «principe d’achronie» va & I’encontre de
I"uniformisation technologique du temps. La « Blcherddmmerung» qui aurait
commencé avec Hertz et les ondes électromagnétiques semble se refléter dans les
innombrables livres en plomb. C’est un seul «espace fait de temps » (« Raum aus
Zeit »). Tout y est présent simultanément comme dans le réve.>* Les livres forment un
espace imaginaire ouvert qui permet I"échange entre |I"aperception et la présence des
choses. Le temps chronologique parait rester a l'extérieur des noms, mais il est
interrompu par les matériaux revenants, c’est pour cela que les compositions semblent
permettre de voyager a travers le temps et I"espace intérieur imaginaire (voir 111.2.).
Certes, bien des auteurs connaissent cette « achronie » mais chez Kiefer la réflexion des
matieres permet |I"échange entre « soi » et I"« Autre » car le temps est congu comme
I"espace plié vers I'intérieur, et I"espace comme le temps déplié vers I extérieur.>*
Ainsi, chaque création parait constituer un espace et un temps singulier, constituant un
ensemble achronique unique.

Nous avons vu la disparition d"un sens voué a apparaitre dans les compositions
concues face & leur mortalité et leur vie sur toile ou feuille de papier.>* Non seulement
elles sont arrachées a I"espace et au temps « réels » mais encore I"écriture alphabétique
est retirée de sa linéarité programmatique, fragmentée qu’elle est et transformée par les
matériaux.>*® Le travail de Kiefer semble anticiper alors une construction du temps a

I"encontre de toute synchronisation.

532 Elisabeth Lenk, Achronie, Uber literarische Zeit im Zeitalter der Medien dans Instanzen/ Perspetiven/
Imaginationen, éd. Jorg Huber et Alois Martin Mdiller, Zirich: Stroemfeld/ Roter Stern, 1995, p. 178,
179.

53 |bid., p. 183 - 185.

534 Ibid., p. 187 - 190.

5% Bernard Stiegler, L effondrement technologique du temps, Traverses, n° 44 - 45, septembre 1988, p.
56.

>3 Ipid., p. 54.
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11.2.2.c. Achronie iconoclaste

Anselm Kiefer, Cosmos und Demian (2005)

Nous venons de voir que Kiefer interrompt la chronologie du temps technisé,
mettant en question I"uniformisation formelle des expressions, afin d’en élargir la
compréhension.>®” Or, I'artiste parait détruire les noms iconiques également. Nous
allons éclaircir les enjeux achroniques sur la disparition du sens dans les compositions,
afin de savoir en combien celles-ci évoquent le royaume de I"imagination.

Dans le tableau, intitulé Vater, Sohn, Heiliger Geist (1973), les trois chaises en
bois devant les trois fenétres du grenier sont enflammées et risquent de briler toute la
construction. Non seulement I"iconologie chrétienne semble étre évoquée et détruite
mais aussi celle de I"art conceptuel. Le tableau rappelle celui de Josef Kosuth qui
installe la photographie d"une chaise et sa définition, tirée d’un dictionnaire, imprimée
aux cotés d’une chaise réelle : « One and three chairs » (1965).%%® Le tableau de Kiefer
semble donc détruire deux choses a la fois, I"art conceptuel et la trinité chrétienne,
suggérant que les conceptions sont liées a la perspective (les cadres, les fenétres), a la
transformation et & la mort (le feu). Le « trois » conceptuel est détruit et reconstruit dans

les tableaux qui souvent reposent sur trois constituants : I"écrit, la toile et les objets

537 Op. cit., Biro, Anselm Kiefer and the philosophy of Martin Heidegger, p. 240.
538 Cf., p. 173.

184



réverbérant les trois plans de I"atelier, le sous-sol, la terre et le ciel. Cette distance
envers la trinité, ainsi que cette proximité des compositions au chiffre trois rappellent
que le processus du regard dépend toujours du lieu et de la perspective. « Voir une
image, c’est construire un certain type de regard sur le visible », nous dit Marie-José
Mondzain, théoricienne de I art et philosophe.>® Les créations de Kiefer font apparaitre
leur caractére construit. Des lors, elles laissent ouvertes les possibilités interprétatives.
L « image », dit elle, doit étre construite non pas de maniere duelle mais ternaire qui
« laisse a désirer », permettant ainsi au spectateur de se positionner librement par
rapport & ce qu’il voit.>* Chez Kiefer, une telle triplicité des constituants est
omniprésente, comme le montrent les compositions qui se partageant en photographie,
retouche de la photographie et inscription du nom. Plus que tout autre, I"artiste parait
créer un « dispositif construit pour la place de la parole et pour tenir a distance ce que
I"on voit ». L'Euvre semble permettre de « voir les choses en écart [...], d'y porter un
jugement libre, [...] de pouvoir en parler »>** L art de Kiefer correspond bien & ces
exigences, car il se situe hors de toute moralité religieuse ou ideologique. Il ne supprime
pas la parole mais au contraire, |"intégre dans les corps matériels travaillés.>*? Ce travail
physique et spirituel sur les relations entre les choses visibles et invisibles parait détruire
I"aperception uniforme du temps et de |"espace.

Ce c6té invisible du sens est completement oublié, selon Mondzain. Les signes
ont pour seul but de faire acheter les consommateurs, qui sont « devenus ce qu’ils
regardent, pris dans un processus identificatoire dans lequel on leur attribue leur propre
substance », dit elle.>*® Une telle transsubstantiation n"a pas lieu chez Kiefer car chez
lui, il y a encore la distance envers les processus de 1ceil, visible dans 1’ambivalence des
compositions. Son art va donc a l'encontre de tout ce potentiel psychologique
destructeur décrit par Mondzain. A I'aide de I'exemple de la destruction des Twin
Towers en Amérique, Mondzain montre I'importance de la distance vis a vis des
images, car a cette occasion la politique a essayé de « tous nous brdler », de manipuler
I’opinion publique.>** Kiefer parait lutter dans le sens de Mondzain contre les

administrateurs du visible qui représenteraient une dictature idéologique de Iesprit a

539 Marie-José Mondzain, Images dévorantes, Mouvement, n° 22, mai - juin 2003, p. 39.
540 B
Ibid.
1 Ihid., p. 40.
> Ipid.
>3 1pid., p. 42.
> Ibid., p. 44.
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laquelle seul Iart est capable de résister.>* L’art de Kiefer semble montrer que le
« pouvoir temporel » n"est plus & I'Eglise qui n”est plus seule a tenir I"« économie », les
fils de la « gestation et de I"administration du visible » dans ses mains.>*® Kiefer est
iconoclaste, chargeant des noms bibliques comme Vater, Sohn, Heiliger Geist, Marie et
Les sept palais célestes avec le feu et le plomb toxique. Pour I artiste, I"histoire de
I"lmmaculée Conception est aussi absurde que les calculs de guerre de Chlebnikov.**’
Et pour Mondzain, ce passage biblique ne fait rien d"autre que de décrire le passage de
I"idée a I'image. « Devant une icone », explique-t-elle, « I"honneur n"est pas rendu a sa
matérialité mais remonte au prototype invisible. Cette bascule entre visible et invisible
passe par la conception et la gestation de I'image dans les entrailles virginales ».>* A
travers le corps de Marie, Dieu devient visible. Il montre son visage charnel sans se
remplir de la matiere, opérant par un vide qui se remplit de I"infini - son fils. « C"est
ainsi », poursuit Mondzain, « que va se constituer la doctrine du trait qui inscrit le
Verbe dans I"icone sans circonscrire Dieu, sans porter atteinte & son infinité »>*° Le
verbe est vu comme le fils de Dieu qui s”inscrit dans la vie sur la feuille blanche comme
a travers le corps de Marie. L inscription de I"esprit dans la matiere serait le graphe
iconique.®™ En ce sens de |"écriture unique qui contient toujours I"invisible « Autre » ou
« Dieu », Mondzain reconnait la modernité de I“antique querelle iconique. Nous
reviendrons a la tridimensionnalité des compositions dans la troisieme partie pour tenter
d expliquer sa relation aux déplacements des noms et des corps artistiques. Or, cet acte
d“inscrire des noms dans la matiéere et de matérialiser des représentations, comme Kiefer
le fait a travers le tableau Vater, Sohn, Heiliger Geist (1973) semble montrer que les
mots ne circonscrivent jamais tous ce qu’ils signifient et qu’il en est ainsi pour les
figurations, il n"y a pas de « graphe iconique », malgré la manifestation de I"esprit.

Or, Iiconicité des noms parait étre emblématisée et détruite par I"énergie
transformatrice des matériaux. Ainsi, les compositions représentent des énigmes visibles
de I'invisible mouvement de la vie. Leur importance consiste en I"unicité de leur
« alphabet matériel » qui les rend si complexes. Surtout a I"égard des citations qui

établissent des références historiques précises, il est difficile de ne pas voir émaner des

5% Marie-José Mondzain, Interview par Stéphanie Katz, Négocier avec I'invisible, Art Press, n° 216,
septembre 1996.

> Ibid.

57 Bertram Miiller, Kiinstler Anselm Kiefer im Interview, Menschen noch nicht reif fiir Atomenergie, RP,
08. 10. 2011.

> Ipid.

> |bid.

>0 Ibid.
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fragments de I"éclosion lumineuse de sens possible. Le tableau Die Ordnung der Engel
(1984 - 1986) le montre bien, les noms sont en quelque sorte le contraire des pierres, ils
sont lourds par leur charge partielle ; les pierres sont légeres par leur accord avec
I"ensemble de I"Histoire. Inscrire des mots dans la pierre permet |I"extension du sens du
mot et I"émergence d"un sens scripturaire de la pierre. Ne serait-ce pas une Vvéritable
écriture de I"imagination ?

L oscillation entre les noms et les matieres génere une énergie réflexive qui n"est
plus présente dans les images informatiques, lesquelles ne sont ni uniques, ni
achroniques. Seulement le principe de I"'emplacement est le méme. 1l s"agit d"occuper
des lieux par des signes dont la constellation donne une « image » qui suggere un sens
car elle parait étre une unité identifiable, déchiffrable, saisissable dans un temps et un
espace anticipés. Il n“en est pas ainsi chez Kiefer, il n"y pas d’identité spatiale et
temporelle pro-grammatique. Son art marque la provenance des noms du temps
historiqgue, mais ces noms inscrits dans les matiéres deviennent des « corps
étrangers »°* dans un lieu artistique dérivé de la terre. Les citations sont dans un lieu
assez libre sémantiquement et peuvent ainsi rendre présent I’ensemble de leurs
références d’une maniére semblable a la poésie : « Si la convocation du nom propre
invite une apparition, la convocation d’un nom propre qui habitait dans un poéme
invitera le corps entier du poéme ».>? Kiefer se sert de ce pouvoir des noms, créant un
canon des anti-canons par son « travail de tissage de plusieurs textes ».>°* Il fait ainsi le
contraire des gestionnaires de la réalité, permettant de choisir parmi les multiples
possibilités d"espaces sémantiques auxquels renvoient les noms et les matiéres.>>*

L apparition d"un sens voué a disparaitre est donc celle de la situation frontaliére
des créations qui interrompt I"espace et le temps pour établir un mode de signifiance
semblable a celui des réves, comme chez les surréalistes. Il s"agit également de la
disparition d"un sens voué a apparaitre comme celui d’un réve lorsqu’on I"écrit. Les
figurations travaillent dans une dimension de sens qui fait émerger le mouvement des
constituants picturaux. Animé par les interconnexions, elles semblent faire appel a
I"imagination pour lier les fragments de sens. La confrontation avec les frontieres de la
connaissance et de la fois est omniprésente dans I"art de Kiefer et parait constituer sa

parenté artistique avec certains traits de la psychologie.

%51 Ryoko Sekiguchi, Traduire les noms propres, Vacarme, n° 25, automne 2003, p. 96.
552 H
Ibid., p. 98.
>3 |bid., p. 97, 98.
> Hadjadj, Fabrice, Giinter Anders, La bombe en bikini, Art press, n° 325, juillet - ao(it 2006, p. 67, 68.
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Pour le psychanalyste Pierre Fédida, I« image » faisant partie de tout écrit est
I"assourdissement du langage précis, I'«instant d’abime du mot ».>*° Or, cette
description semble convenir pour les figurations de Kiefer qui font partie de son écriture
et qui ne se laissent pas formuler, qui mettent en abime encore plus les mots
fragmentaires. Rarement les mots et les « images » étaient si proches et si loin les uns
des autres que chez Kiefer. Comme pour toute image, le sens ne peut pas étre restitué
par des phrases, mais chez Kiefer la présence des mots rend explicite cette vaine
tentative de dire ce que c’est une «image ». Pour cela, nous préférons parler des
figurations. Ses compositions suggérant des figurations de |'«image » par | écrit
alphabétique, tout en laissant leurs liens en suspend, semblent faire voir I'interstice
entre les créations et les sens, entre les mots et ses «images ». Par la, Kiefer parait
renvoyer a la mémoire, qui selon Fédida ne peut se construire qu’en faisant abstraction
des blancs qui entourent et séparent les unités d’expression, suggérant un temps
chronologique et un espace homogene. Or, Kiefer travaillant a |’encontre de
I"homogéneisation de I"espace et de la synchronisation du temps, parait inclure par ces
structures destructrices et palimpsestes la dimension onirique des « images », qui pour
Fédida, « décide en quelque sorte des critéres de la lecture obscure de I'image ».>*°
L image matérielle serait hermétique parce qu’elle refuse une lecture univoque malgré
son « évidente clarté visuelle ».>>" Par leur matérialité, les figurations de Kiefer incitent
d"autant plus fortement a vouloir y décrypter un sens, pourtant leur rapport au « sens »,
surtout a 1"égard des inscriptions est polyvalent. C’est ainsi quapparait un parallele
intéressant avec I"analyse de 1"GEuvre de Paul Klee qu entreprend Fédida, qui explique
que la théorie de I"art ne peut pas étre « préalablement constituée » car elle est le
«processus lui-méme en tant qu’il engendre ses objets “conceptuels” ».°*® Malgré
I"impossibilité d’une telle théorie en mouvement, qui serait nécessaire aussi pour
comprendre I"art de Kiefer (voir 1.2.2.), Fédida suggere une approche des images par les
mots, qui peuvent les libérer de leur obscurité par le «silence du blanc [...] auquel
revient alors le pouvoir de dissémination ». Obscurcir I’obscur en voyant toute image a

559

I"orée de la parole et donc du blanc est le «tournant du souffle »™~, I"ouverture aux

possibilités de sens, a laquelle aspirent également les compositions de Kiefer,

5% pierre Fédida, Le site de I"étranger, La situation psychanalytique, Paris: PUF, 1995, p. 188.
556 B
Ibid., p. 191.
%7 Ibid., p. 192.
> Ipid., p. 195.
> Ibid., p. 196, citation de Paul Celan, Atemwende.
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comportant des noms obscurcissant d"avantage les figurations. Le blanc silencieux
serait la qualité de I"'image. Ce n’est « rien de distinct en soi, ni en dehors des yeux, ni
au-dedans des yeux ».°*° Le blanc serait aussi un « intermédiaire en chaque individu.
Non pas un troisieme genre mais le passage, I"interstice ou le « soi » est au plus proche
de I'« autre étranger ». Le blanc des mots semble donc révéler le blanc des figurations,
réverbérant le blanc entre soi et le monde. Il est donc I"arriére-fond de la création.*®
Son silence est d’autant plus grand quand les mots et les matériaux effacent leur
distinction dans I"obscurité du sens. En nommant, les mots donnent naissance a des
figures non-identifiables a travers leur support.®®* Chez Kiefer, le nom Europa (2010) et
la photographie de la vache, par exemple, perdent leur sens dans I"obscurité de la
composition. « En tant qu“elle constitue momentanément la forme, la figure est le nom
ou encore le nom est bien le lieu du figurable. Et le lieu du figurable de par le nom qui
dessine dans I'invisible est un lieu parce que capable de virtualités possibles. »* La
figure de la vache évoque le mot « vache », le nom Europa devient le lieu du figurable,
capable de « virtualité » mythologiques et historiques Devient alors apparent le souffle
indistinct des figurations et des paroles chez Kiefer, souffle qui selon Fédida est
représenté par la mer et |"air de I'Odyssée, deux lieux figuratifs chez Kiefer.>®* Pour en
arriver 1a, Fédida prouve I"échappée du sens, éliminant les frontiéres entre le réve et
I"éveil. « Chercher a penser I'image, en son fond blanc, lui accorder cette monochromie
qui en serait réserve de puissance, puissance indistincte des possibles que les noms
semblent entr"apercevoir par I"action de nommer, appeler ainsi le figurable comme des

]1»°®, c'est le méme procédé

lieux disséminés a la surface d'un visible support [...
qu'utilise Kiefer. L obscurité du sens provient de l"inconsistance de I'image de la
parole, qui permet de figurer I'imprononcable.>®® Ainsi, Europa, ne désigne ni I"Europe,
ni la déesse grecque mais ces lieux de sens restent perceptibles en tant que lieux du
figurable, devenus imprononcables par la photographie de la vache. L espace est
fractionné par I'incarnation matérielle et plastique d’un souffle de sens, le blanc de
Feédida sur lequel repose la vache de Kiefer. L « image” ne serait pas une représentation

ni méme, peut-étre, la présentation d'une présence, mais plutét I"état du matériau

%0 |hid., p. 197, citation de Platon.

%1 Ipid., p. 199.

%62 Ipid., p. 200.

%53 Ipid., p. 201.

%64 L"Odyssée chez Kiefer est présente a travers la citation des argonautes, ainsi que par le mouvement du
sens entre sa disparition et son apparition dans les figurations.

%% Op. cit., Fédida, Le site de I"étranger, p. 202.

> Ipid., p. 203 - 204.
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produit par le souffle de la parole ».°®" L« état du matériau » produit par Europa n’est
pas certain. La langue habite profondément la photographie et vice versa. Autrement dit,
I"écriture est peinture et la peinture est écriture parce quelles se manifestent sur le
méme support. Ce support entouré de blanc permet la figurabilité parce qu’il est ouvert
au temps et a I"espace. Ainsi, a travers les figurations peintes et écrites, une rencontre
avec I'« Autre » est possible : « la puissance de figuration du support™ tient a la
distance toujours temporelle de la rencontre [...] de 1’autre ». Le support, la toile ou la
feuille, permet donc 1"émergence de I« essentielle altérité » des figurations.>®® Par I3,
les figurations de Kiefer, entourées de blanc, paraissent ressembler a cet «enclos du
temps (pour reprendre la belle expression de Paul Celan, “Zeitgeh6f”) et constituent la
secréte réserve de mémoire puissantielle ».°*° Dans le travail kieférien, I"iconologie
brisée semble renvoyer a cette pure réverie comme le diagramme en géométrie qui fait
si bien oublier la distance entre le « réel et la copie ».>™° Les structures palimpsestes des
tableaux, ressemblant a celles du réve, font voir le « sommeil » de I"icbne, le « seuil des
mots impronongables ol se construisent les figures ».>"* Les compositions de Kiefer
rendent visibles les palimpsestes des mots et des matieres. Sans correspondre a une
théorie psychanalyste de I'image, les créations kiefériennes montrent pourtant des
procedes et des problématiques similaires a ceux des auteurs et des artistes exploreés.
Elles ne cessent de poser le probleme de la représentabilité de |"étre dans cet « entre »
de I"'imagination et de la mémoire, reflétant différents lieux de sa destruction et de sa

transformation dont nous allons analyser les tensions.

%7 Ihid., p. 208.
%%8 |hid., p. 209, 210.
%9 Ipid., p. 215.
> |pid., p. 219.
> 1bid., p. 220.
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I11. Compositions polytonales

Anselm Kiefer, Ich bin der ich bin (2004)

Jusqu’ici, nous avons analysé la matérialité de la langue et la « langagéité » des
matériaux. A présent, il s’agit de comprendre le coté invisible, insaisissable, négatif de
la dialectique kieférienne. A notre connaissance, aucun artiste ne fait preuve plus
subtilement de |« intuition intellectuelle ». Et c"est Ia ou Kiefer semble poser autant de
questions ouvertes que les neurologues qui se demandent si toute décision dépend de
notre intuition, également appelée « pré-conscience » (« VorbewuRtsein »), un domaine
du cerveau qui pourrait tout enregistrer mais sans pouvoir s’en souvenir.’’? Serait-ce
comparable a ce que Kiefer appelle le « dinosaure » dans sa téte, un savoir qui n"est pas

n573

oublié mais qui est indisponible Kiefer se sait contemporain des acquis

neurologiques : Il se distancie des positions extrémes qui proclament la non-existence
de la «culpabilité » et de la «liberté », réduisant 1"'ensemble des sentiments a de

574

simples produits neurologiques. « Ich war es nicht ! »*** (« Ce n”était pas moi ! »); ce

titre annoncant les nouvelles explorations neuro-scientifiques ironise |I"expertise dont le

572 Gerhard Roth, Mit Bauch und Hirn, Der Mensch unterscheidet sich von allen anderen Lebewesen
durch seine Fahigkeit, langfristig zu planen. Die Intuition ist dafiir wichtiger als gedacht, Die Zeit, n° 48,
20. 11. 2008, p. 43.

53 Niklas Maak, Julia Voss, Ein Gesprach mit Anselm Kiefer, Der Dinosaurier im Hinterkopf, FAZ, n°
161, 12. 07. 2008.

> Evelyn Finger, Ich war es nicht, Die Zeit, n° 42, 11. 10. 2007.
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message choquant ménerait au « darwinisme social » et a la fin de la liberté de parole.
La fin de I"art s"ensuivrait, ou comme le dit Kiefer, « Die Kunst geht knapp nicht
unter »°® Face & cette actualité scientifique, Kiefer parait poser le probléme de
I"incalculable. Tout aussi complexes que le réseau synaptique, ses compositions
semblent faire résonner la mort des dogmes, mais aussi la danse héroique des femmes,
qui ont lutté pour ce « je suis qui je suis-1a »°’® mis en scéne par Kiefer.

Faisant recours a la présence des couches multiples de |I"Histoire et ne cessant
d expérimenter les différentes dimensions de I"écriture, Kiefer parait souléver toutes les
difficultés de s’exprimer. Les inscriptions mais aussi les figurations que I artiste fait
découvrir renvoient aux sciences mais aussi au « continent noir » intuitif qu“habitent les

58 semble se

femmes selon Freud.””” Cette derniére dimension de I’art, I'imaginale
dessiner entre les lignes absentes des figurations et témoigner dune écriture matérielle
énigmatique qui est surchargée sémantiquement.

Dans cette derniére partie, nous essayerons de rendre visibles les tonalités
multiples, concordantes, discordantes du monde kieférien. A I'exemple des sculptures
dédiées aux femmes, nous verrons dans quelle mesure Kiefer s”inscrit dans une tradition
de révolte contre tout ordre représentatif. La multiplicité des voix invitera a interroger la
musicalité des tonalités matérielles de I"artiste qui trouverait genial d’étre un
compositeur, désirant lier I"intellectuel a I"émotionel et la « musique », dit-il, « est tres
forte pour cela ».°”® En echappant au regard contemplatif, Kiefer semble non seulement
interrompre l'isolement disciplinaire, mais aussi détruire le dernier ressort de I'écriture, a
savoir l'imagination, en créant par dela le cadre conceptuel. Nous oserons donc enfin
analyser les affinités de Kiefer avec la tradition hermétique de I écriture, tout en
clarifiant les prises de distance artistiques envers celle-ci. Ces dernieres analyses
compléteront notre vue sur I"'ensemble des tissus fragmentairement mis en scéne, la

présence kaléidoscopique de cet art.

55 Anselm Kiefer, Die Kunst geht knapp nicht unter, Anselm Kiefer im Gesprach mit Klaus Dermutz,
Berlin: Suhrkamp, 2010. Ce titre fait référence aux lectures de Kiefer au Collége de France: L art
survivra a ses ruines, 2010/2011.

576 Citations biblique, 2. Mo (Ex), 3, 14. « Da antwortete Gott dem Mose: Ich bin der “Ich-bin-da”. »
Einheitsubersetzung, 1979, Stuttgart: Katholische Bibelanstalt, 1980.

57 Nom attribué aux femmes par Sigmund Freud.

>’8 Cynthia Fleury, Métaphysique de I"imagination, Paris : Editions d"écart, 2001.

> Op. cit. Kiefer, Keine Kiihe und keine Wolken.
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I11.1. L entre tonnant

Nous avons vu qu’a travers les traductions frontalieres, Kiefer semble jouer les
cordes des matieres. Nous avons déja vu avec Chelbnikov et Celan que lartiste
s’intéresse aux sons de la langue. Nous allons poursuivre cet intérét au monde invisible
mais perceptible des créations. Or, plusieures titres se réferent & Richard Strauss et
Richard Wagner, telles Elektra (2004) ; Der Nibelungen Leid (1973) ; Tannh&user
(2005) ; Kyffhauser (1980); d autres semblent faire résonner une musicalité a travers les
noms, tels Nur mit Wind und mit Zeit und mit Klang (1997) ; Die funfte Posaune (2005),
Die sechste Posaune (1996) ; Von den Verlorenen gerihrt, erwachen die Trommeln im
Fluss (2005) ; Sprache der Vogel (1989) ou encore les tonalités se manifestent a travers
les matériaux brisés, tel le verre. Plus subtilement, ce sont les femmes, dont certaines
enchantent avec leur voix, qui paraissent contribuer a la compréhension de la dimension
musicale des compositions. Les interstices des brisures citationnelles et matérielles
semblent évoquer I'invisible qui tient les fragments dans un ensemble tonnant. Encore
une fois, les religions chrétienne et judaique, les mythologies aussi, sont au premier plan
de la quéte kieférienne du Graal de I'existence. Dans un premier temps, nous allons
donc expliquer comment Kiefer réussit a créer et a détruire a la fois le chant enchanteur
de ses morceaux compositionnels par les noms des femmes, qui avec la Schechina
semblent participer au monde invible des sons. Peinture terrestre, non pas croyance
céleste, les tonalités de Kiefer paraissent négocier entre les royaumes visibles et
invisibles. Y-a-t-il une musicalité des mots et des matériaux, qui influencerait la

compréhension de | écriture ?

I11. 1. 1. La danse incantatrice

Outre les bruits des machines et des outils de travail, ceux des matiéres versées,
forgées, brilées semblent résonner encore dans les compositions au repos. Le silence
apparent fait d"autant mieux surgir le bourdonnement du travail précédent ; les matiéres
pésent de questions ouvertes, témoignant de la surabondance de sens, comblant
I"absence de réponses. Un refus de connaissance semble émaner de I"'immensité spatiale
mais aussi de la matérialité étouffante des créations. Les expressions artistiques

paraissent explorer I"étre sous maintes facettes. Cette matérialisation kaléidoscopique
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des choses ressemblerait selon Werner Spies a une « partition d orchestre ».°%
L historien d"art rend compte de traits parfois paradoxaux : les créations de Kiefer
feraient voir mais aussi entendre I histoire de leurs composants, créant ainsi des ponts
entre I"ouie et la vue. Kiefer est conscient de ces différences perceptives, qu’il décrit
ainsi : « Oui, le voir est avant toute chose un tout autre mode de perception. C’est que le
voir est agressif. Il émet des rayons, tandis que I"ouie est passive. En écoutant, on
s’ouvre a une résonance. L ouie en soi est spatiale, tandis que le voir est toujours fixé
sur un point précis. Mais cela ne veut certes pas dire qu'on ne peut pas entendre une
image. [...] Regardant une image, on ne projette pas sur elle un rayon visuel agressif.
On laisse 1'image agir sur soi et cela ressemble a 1'écoute. [...] Non, on ne peut pas
détourner les oreilles, mais seulement les yeux ».°®* Grace a sa sensibilité, I artiste
s ouvre & « tous les bruits de ce monde ».°2

Les bruits du monde semblent s”inscrire dans les matiéres, cependant certaines
tonalités paraissent pouvoir étre saisies la ou la vie d"un sens, les sens de la vie sont mis
en cause. Ainsi, il parait étre important d"interroger la relation entre les bris de matiéres
et leurs tonalités spirituelles, entre la Schechina, la splendeur divine et les
Trimmerfrauen, les survivantes dans les ruines. Ce registre de musicalité féminine
parait s"enrichir encore a travers le plomb des compositions dédiées aux Femmes de la
Révolution, ainsi que le platre qui forme les robes des Femmes de |I"Antiquité. En trois
temps, nous verrons donc en quoi consiste |I'entre tonnant de 1'Euvre et dans quelle
mesure celui-ci influencerait la compréhension de Iinvisible qui semble vehiculer

I"imagination de cette écriture artistique.

%80 Op. cit., Spies, Le passé recyclable, p. 146.

%81 | eander Kaiser, Kunst und Gnosis, Anselm Kiefer und Thomas Macho im Gesprach dans Von der
Romantik zur &sthetischen Religion, Minchen: Fink, 2004, p. 232. « Ja, das Sehen ist vor allen Dingen
eine ganz andere Art der Wahrnehmung. Das Sehen ist ja aggressiv. Es sendet Strahlen aus wéahrend das
Horen passiv ist. Man lasst sich beim Horen auf einen Klang ein. Das Hdren ist an sich rdumlich,
wahrend das Sehen immer auf einen ganz bestimmten Punkt gerichtet ist. Aber das heift ja nicht, dass
man ein Bild nicht horen kann. [...] Wenn man ein Bild betrachtet, wirft man ja nicht den Sehstrahl
aggressiv darauf. Man lésst das Bild auf sich wirken, und das gleicht dem Hoéren. [...] Ja man kann nicht
weghdren, nur wegsehen. » Citation Kiefer.

*82 Anselm Kiefer, Sternenfall, www.arte.tv, 19. 06. 2007. « Seine Sensibilitat verleiht ihm eine natiirliche
Autoritét. Eine Sensibilitat, die alle Gerdusche dieser Welt wahrnimmt. »
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111.1.1.a. Les bruits silencieux

Anselm Kiefer, Bruch der GefaRe (détail, 1990)

Dans ce chapitre, nous allons explorer la résonnance des matériaux a travers la
présence du verre pour mieux comprendre les liens des matériaux avec les noms, ainsi
que la motivation de la création de Kiefer qui s”inspire de la Kabbale. La « Schechina »,
la partie féminine du Dieu kabbalistique, est inscrite maintes fois dans les tableaux et les
sculptures de Kiefer. En 2010, elle figure a I"exposition « Néachstes Jahr in Jerusalem »
sous forme d’une robe blanche, tranchée par des grands bouts de verre, qui
réverbérent Le bris des vases (Chevirath ha-kelim, 2007, 2001), des installations et des
tableaux au verre et a l"argile brisés. Cet événement kabbalistique de la création du
monde semble étre une source d’inspiration pour I artiste qui ne cesse de reproduire le
bris des vases, brisant du verre, ainsi que des vases d argile. Les bris de verre sont
insérés dans la sculpture de la robe Schechina (2000), ou encore ils sont parsemés sur le
sol autour de I'étagére Bruch der Gefale (1990). Ainsi, Kiefer fait allusion a
I"émanation du mal a partir du féminin, la Schechina qui selon les Kabbalistes n”était
rien de doux, mais quelque chose de sévere. Entre 1989 et 1990, ainsi qu'en 1999
I"intérét de I"artiste pour la « démonisation de I"élément féminin dans le cosmos »°%
surgit a travers les sculptures et les tableaux de robes « vides », des femmes sans tétes,

des tétes remplacées par des objets comme des cages, qui portent |“inscription

%83 Gershom Scholem, Die jiidische Mystik in ihren Hauptstromungen, Francfort sur le Main: Suhrkamp,
(1957) 1993, p. 41.
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Schechina. Par la figuration de la robe blanche, associée a ce nom, I artiste établit un
lien étroit avec les robes des Femmes de |I"Antiquité. Par le verre, il lie la Schechina a la
gigantesque étagere avec environ 200 livres en plomb, installation intitulée
Zweistromland - The High Priestess (1985 - 1989) ou ce matériau fragile, non brisé ici,
sépare les deux coteés de la bibliothéque qui portent deux noms : Euphrate et Tigre. La
Schechina, l"apparition (ou la gloire, la splendeur) du corps divin aux mesures
infiniment grandes s”est amorcée.”®* Chez Kiefer, elle parait résider dans les robes sans
corps, les verres dérobés de leur matérialité, les ruines. L apparaitre silencieux des bris
de verre semble pourtant faire du bruit, car dans les fragments parait luire de maniére
éclatée cette idée de la splendeur divine dont les étincelles fusent et font naitre la
différence entre les hommes et Dieu. C’est Ia ou semble commencer la recherche
originaire des hommes.

De toute apparence, la Schechina joue un réle important dans la quéte
existentielle kieférienne : dans I'installation musicale Am Anfang (2009), elle est
incarnee par I"une des actrices, habillée en laine sablée, qui récite les prophetes Jérémie
et Isaie. Kiefer semble indiquer par la quelle «se sert d'un corps comme d’un
instrument de musique »°® 1l I'incarne dans une femme vivifiant 1'une des robes
jusqu’alors vide. L actrice représente cette «résidente des intervalles » qui parait
habiter toutes les robes et les chemises de I art kieférien. Or, ce sont les intervalles, les
creux, "« entre-deux » qui semblent responsables des tensions dans et autour des
compositions. Cette entité féminine divine voile et dévoile I"altérité des voix et des tons,
celle des Nibelungen (1973) de Richard Wagner, mais aussi celle du chant catholique
Maria durch ein Dornwald ging (2008), ou encore celle des tambours paiens, qui se
réveillent au fond du fleuve (Von den Verlorenen gerihrt, erwachen die Trommeln im
Fluss, 2005). Chez Kiefer, des telles tonalités alternantes paraissent étre perceptibles.

Plus concrétement, la Schechina qui apparait sur la scéne de I"Opéra Bastille est
entourée des « palais célestes », ainsi que de la musique expérimentale de Jorg
Widmann. Elle est I"'une des « héroines » qui erre parmi les Trimmerfrauen (2009) sur
ces lieux aux temps et aux sons incertains. Sa voix interrompt les sons musicaux et elle-
méme n’est interrompue que par le tapage monotone, irrégulier et constant des pierres.

Ce sont les autres femmes, habillées en laine sablée également qui essaient de faire des

584 [
Ibid., p. 71.

%% Vincent Noce, « Am Anfang » était la fin, Gérard Mortier quitte Bastille sur une ceuvre qui s annonce

dense, Libération, 07. 07. 2009.
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briques pour reconstruire un mur, la fondation d”une habitation mais aussi une frontiére
territoriale qui pourrait de nouveau mener a la guerre. Cette mise en scéne du
commencement suggéré par le titre, Am Anfang montre un début immédiatement situé
aprés la fin, effacant par la la possibilité¢ de dater, de définir ces événements. La
Schechina, comme les Trummerfrauen habite donc les zones transitionnelles, telles les
compositions de Kiefer.

Ce caractére aeré, musical des compositions parait s’incarner dans un vers du
poeme « Exil » (1957) de la poétesse autrichienne Ingeborg Bachmann que Kiefer cite
dans un tableau : Nur mit Wind und mit Zeit und mit Klang (1997). José Alvarez écrit a
I"occasion de I"exposition a Madrid, intitulée « El viento, el tiempo, el silencio » (1998)
qui fait allusion a ce vers de Bachmann que «dans I'infinie diffusion de la lumiere
zénithale du Palacio Velasquez, les ceuvres créent un jeu musical, polyphonique, avec la
rudesse des matériaux [...] qui composent ces tableaux palimpsestes ».°%® Dans les
tableaux dédiés a Bachmann, le verre apparait sous forme rudimentaire de sable qui est
ajouté abondamment, créant de véritables paysages désertiques. Cet « espace illimité »
des compositions, dit Alvarez, permet au regard de «voyager librement» et de
s"apercevoir de leur «éclat», donc de leur splendeur, des murmures du travail de
Kiefer.

Bachmann semble compter parmi les « Trimmerfrauen » légendaires qui
aidaient a reconstruire les villes autrichiennes et allemandes apres la Deuxieme Guerre
Mondiale. La fugitivité indiquée par le verre parait s’incarner dans la tonalité du verre,
du sable soufflé, se perpétuant dans du véritable sable, mais aussi dans la cendre et les
poussiéres jetées sur les tableaux.*®” Dans ces déserts lointains inventés et incarnés au
présent des tableaux apparaissent des briques spiritualisées par I"inscription : The fertile
crescent (2009). Qu’il s"agisse d un véritable voyage non pas au passé mais au présent
du passé®® est prouvé par I"apparition du nom d’Ingeborg Bachmann dans des tableaux
aux briques argileuses (1996) et celui d"Elektra (2004), qui renvoient tous deux a ceux
intitulés The fertile crescent (2009). Les évocations sont multiples : la genése biblique,

les habitations des hommes et la fragilité de leurs constructions, le cheminement de la

%8 José Alvarez, Anselm Kiefer, Un art de la complétude, Connaissance des Arts, 06. 1998.

%87 \/oir ce processus dans le film de Sophie Fiennes, Over your cities grass will grow (2010).

%8 Op. cit., Comment, Un art allusif, p. 119. « Elles sont les non-résidentes de 1 Histoire, ou de la
mythologie, et autorisent donc toute latitude pour les inventer. Le non-savoir, ou le savoir troué,
lacunaire, laisse a I"artiste une formidable liberté dans son effort pour les figurer, les faire apparaitre au
présent de notre regard. »
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89 Avec les Triimmer-

« culture » mésopotamienne jusqu'a aujourd’hui et ses ruines.
frauen (2010), qui reconstruisent ces habitats a partir des pierres et des briques brisées,
les aboutissements de |I"Histoire et des religions sont mis en question. Le fil secret des
affinités entre ces femmes semble se tisser a travers la distance qu’elles ont vécue par
rapport a leur environnement conventionnel. Kiefer les appelle-t-il & I"aide pour
recomposer des tonalités révoltées contre toute dictature de sens ?

Des le départ, Kiefer joue avec la proximité des tons avec les sons, utilisant
I"argile, « Ton » en allemand, dans ses compositions, matiere biblique de la création des
hommes. Malgré I'impression de continuité, I"argile apparait plus rarement que le
sable ; souvent la plasticité des surfaces fissurées est construite avec de I"émulsion et de
la gomme-laque ou encore du platre. Fissures dans lesquelles habite la Schechina.
Marges dans lesquelles ont vécue les femmes? Le verre qui fait résonner
silencieusement des bruits est absent dans les compositions dédiées aux Reines de
France (1996, 2001, 2004). Une impression de manque de connaissance s’installe
devant le grand nombre de noms sans portraits des Reines de France (1996, 2001,
2004).>% Ces derniéres sont classifiées par siécles dont chacun se présente comme une
touche du clavier du piano francais. Or, dans Les Reines de France (2004) les noms sont
collés & coté des marches d’escalier du salon d’exposition de fagon a descendre les
siécles en montant les marches.®> Ces Reines, ayant réussi & monter jusqu au
couronnement, devaient renier leur corps et descendre elles aussi jusqu'a la mort.
Comme c’étaient surtout les Rois qui furent éternisés par I"écriture historique, par des
portraits, des statues, des monuments, des noms de places et de rues, Kiefer semble
avoir ressenti le besoin d"écrire une fois pour toutes avec de I"encre sur du papier les
noms de ces «non-résidentes de |I'Histoire ».°°* Tout corps est absent dans ces
compositions, seuls quelques pétales singuliers de rose et une branchette de rosiers a
moitié trempée dans du platre figurent dans I'un des tableaux ; dans I"autre sont
accrochés des cadres vides sur du plomb, semblables a ceux du tableau Les femmes de
la Révolution (1991) ou figurent une rose (« Marie Antoinette ») et des muguets.>®
Donc pour Kiefer, Marie Antoinette est une « femme de la Révolution ». Les reines font

partie de I"écriture historique mais elles ne sont souvent pas connues, ayant vecu dans

589 Op. cit., Arasse, Anselm Kiefer, p. 264 - 271. Les briques d"argile que Kiefer avait photographiées lors
d’un voyage apparaissent déja en 1997 dans les tableaux dédiés a Bachmann, Celan et la Mésopotamie.
5% Titre d"un livre déja en 1996. Op. cit., Kiefer, Anselm Kiefer, A Villa Medici, Die Frauen.

% |hid., p. 125 - 127.

>%2 Op. cit., Comment, p. 118.

%% Op. cit., Kiefer, Anselm Kiefer, A Villa Medici, Die Frauen, p. 73, 125 - 127.
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I"'ombre de leurs Rois avec le pouvoir de l'influencer, & I'exemple d"Elisabeth
(d"Autriche).>

A travers la présence ou I'absence du verre, Kiefer établit donc des liens entre
les différentes « femmes », tout en leur donnant différentes tonalités. Ces bruits
silencieux des matériaux semblent briser les silences dans lesquels ces « femmes » ont
été enveloppées. Avec les Femmes de la Révolution nous verrons les matieres briser le

silence des noms.

111.1.1.b. Les silences brisés

i

iw’ 4 3

Anselm Kiefer, Die Trimmerfrauen (2009)

Nous avons vu les tonalités multiples du verre qui se perpétuent dans le sable,
ainsi que celles de l"argile. Or, au commencement était aussi le plomb. Am Anfang
(2009), cette mise scene des femmes des ruines est marquée par des coulées de plomb.
Ce matériau toxique nous le rappelons est transformé, répété dans les compositions sous
formes différentes, tel les livres, les bateaux, les avions. La coulée du commencement,
une chute elle aussi, semble résonner encore dans les créations en plomb, tels les lits
dédiés aux Femmes de la Révolution. A travers ces sculptures nous essayerons de
comprendre comment Kiefer brise les silences des matériaux. La présence du plomb,

serait-elle comparable aux interprétations multiples d"une note de musique ?

% Ibid., p. 83. Le tableau pourrait faire partie de ceux dédiés a Paul Celan en 2005, montrant la mer avec
un bateau en plomb. Cette mise en parallele suggére la fascination et le respect devant leur courage de la
part de I"artiste et met toutes ces femmes sur le méme niveau que les hommes. L image est une charniere
entre les différents sujets, d"autant plus exemplaire qu”Elisabeth est la seule femme qui soit représentée
avec sa téte.
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Kiefer ne semble pas seulement faire éclater les matériaux mais il parait les

condenser aussi. Les sculptures intitulées Die Frauen der Revolution (1996)°%

596

, titre
emprunté a Jules Michelet>, illustrent le registre tonal complexe auquel recourt Kiefer
a travers les matieres. Parmi les lits de plomb, au nombre de vingt-deux sont rassemblés
les noms de femmes dont I"une illustre une vie révolutionnaire qui la lie aux autres. Son
histoire est particulierement frappante : Théroigne de Meéricourt (1762 - 1817),
I« amazone de la Révolution Francaise ».>®" Derriére ce nom se cache la force de
I"amour, capable de s"affranchir des lois étatiques, la force comme participation des
femmes aux combats. Cette femme déguisée en homme accompagne son mari au
combat et meurt & l'asile. Les femmes qui révelent des aspects embarrassants du
christianisme et de [ histoire occidentale n’ont pas été reconnues par | écriture
historique dominante. Pour cela Jules Michelet leur avait dédié tout un livre et Kiefer
leur dédie ses compositions. C’est pourquoi | artiste se révolte avec les femmes,
transformant leurs lieux de repos déniés en quelque chose d’indestructible et de
destructeur pour celui qui y touche, donc quelque chose d intouchable. Le probleme des
dogmes devient particulierement lisible dans le vécu de ces femmes : la danse de la vie
subvertit les autorités. Le plomb et I'eau paraissent transformer ce « lieu de sens » en
mouvement, uniquement guidé par la vie.

Les coulées de plomb semblent avoir une résonance plus grave que les bris de
verre. Les lits lourds paraissent donner la clé aux tonalités avec lesquelles Kiefer
expérimente I"influence qu’exerce la musicalité des matiéres sur la compréhension de
I"écriture. Les noms des différentes femmes révolutionnaires, associés au lits
presqu uniformes rappellent le danger de la dictature, non sans commémorer la
résistance au régime hitlérien : Cathérine Théot (1716 - 1794), se déclarait prophéte
d’un nouveau messie et fit ainsi chuter Robespierre - morte guillotinée ; Charlotte
Corday (1768 - 1793), républicaine, tua Jean-Baptiste Marat, morte guillotinée ;
Olympe de Gouges (1748 - 1793), proclama les droits des femmes, morte guillotinée ;
Lucile Desmoulins (1770 - 1794), femme d"un révolutionnaire, morte guillotinée ; Mme

Roland (1754 - 1793), républicaine, tenait un salon girondin, morte guillotinée.>*®

5% Titre d"un tableau de 1987, qui célébre son retour avec | exposition en 2007/2008.

5% jules Michelet, Die Frauen der Revolution, Francfort sur le Main : Insel, 1989.

%97 Anselm Kiefer, Anselm Kiefer: Wege der Weltweisheit / Die Frauen der Revolution, Arp Museum
Bahnhof Rolandseck, éd. Klaus Gallwitz, Hamburg: Richter, 29. 09. 2007 - 28. 09. 2008, p. 78, 79.

*% Ibid., p. 78, 79.
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Ces histoires sont émouvantes car elles refletent toute I actualité de la
répression, variant seulement dans les degrés de sa mise en place. Le nouveau
messianisme, la république, la féminité, ce sont des idées pour ou contre lesquelles elles
luttaient et qui étaient nécessairement construites a partir des concepts institutionnalisés,
le Dieu chrétien, la monarchie, le patriarcat. 1l s'agissait donc de contre-idées, qui
avaient leur fond et leur fondement dans I"antique idée de la justice.

Le fait d'inscrire les noms sur le mur au dessus des lits parait permettre aux voix
des femmes de s’étendre librement, chose impossible du temps de leur vie. Mais ce
nest pas tout. D’autres femmes n'ont pas €té executées, mais mortifiées par la
veéneération dont elles étaient I"objet, 1"érection de statues qu’on leur dédiait : Mistress
Macauly (historienne qui passionnait par son esprit au point que 1’on lui a dédié une
statue de marbre en tant que déesse de la raison, 1731 - 1791), Mme Maillard (artiste
vénérée en tant que déesse de la raison a Notre Dame), Gracia Viardot (Pauline
Michelle Ferdinande Garcia (née) Viardot, déclarée déesse de la raison également, 18.
07. 1821 - 18. 05. 1910). D autres encore survivaient grace a leur charme : Cornelia, la
fille de Mme Duplay (les deux donnaient leur faveur a Maximilien Robespierre, quelles
hébergeaient quand il était jeune), Mlle Landeille (poétesse et actrice au Salon des
Palais-Royal 1793 qui enchantait avec sa harpe), ou grace a leur statut social : Louise
Gély (de sang noble, deuxieme femme de Danton, 1777 - 1856), Mme Duchesse (la
camériére de la princesse, dates de vie incertaines).>®® La mise en statue des unes est
aussi parlante que l"affichage des autres en tant que « séduisante », « fiere », « femme
d’un tel » ou « servante de la princesse ». Leurs vies étaient déterminées, leurs lits pour
ainsi dire, empoisonnés par la réduction de leurs qualités a une seule, opérée par les
hommes. Il est nécessaire de les nommer pour comprendre les facettes et les enjeux des
concepts dogmatiques et idéologiques auxquels il est difficile d"échapper.

Peut-étre sont-ce les femmes littéraires qui ont le mieux réussi a penser
indépendamment dans une oscillation entre les extrémes : Mme d"Epinay (1726 - 1783),
Mme de Genlis (1746 - 1830), Mme Condorcet (1764 - 1822), Mme de Staél (1766 -
1817), Mme Récamier (1777- 1849). Cette derniere tenait elle aussi un salon (comme
Mme Roland), mais ses écrits avaient un caractere pédagogique orienté vers la

philosophie des Lumiéres.®®

> 1bid.
%% 1bid.
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Ce ne sont pas toutes ces femmes qui ont été rabaissées, puis mises a mort au
nom d"un texte quelconque mais dans tous les cas, I"élément révolutionnaire se trouvait
en elles par le simple fait qu'elles osérent s'exprimer. Or, le plomb parait étre une
matiére adéquate pour rappeler le fondement lourd et difficile du déclenchement des
idées nouvelles. L actualité de la domination spirituelle et physique devient claire si
I"on réfléchit un instant a la charge sémantique du plomb chez Kiefer, cette matiére,
nous le rappelons, dont il construit des livres entiers, des bateaux, des avions, des ailes
et qu’il fait couler sur ses toiles et la terre argileuse de sa carriére.®™ Le role dominant
que joue ce métal dans 1"Euvre se voit dans les lits de plomb. Contrairement au verre et
au sable, qui expriment la possibilité de la reconstruction a partir de la destruction, le
plomb représente quelque chose d’indestructible malgré ses transformations. Les trois
matiéres sont complémentaires, liant les femmes de la Révolution (1789 - 1799) a
Bachmann et aux Trimmerfrauen, qui réagissent en fonction de la Deuxieme Guerre
Mondiale. Le plomb parait étre le véhicule transformateur, entretenant le mouvement de
la vie et de la mort, détonnant par la rencontre des matieres religieuses, mythiques et
historiques. Plurivoque comme le verre, mais de tonalités différentes, le plomb semble
incarner ici la ronde des femmes révolutionnaires, qui montre que la cause intime de
I"action libre peut étre trouvée malgré les gouvernements religieux et politiques et que
c’est le courage de se connaitre soi-méme, qui rend possible, malgré tout de se
« déconditionner ».°%? Cela semble se confirmer si 1’on regarde les photographies sur
lesquelles les lits de plomb encerclent un bassin carré rempli d eau, au-dessus duquel
flottent également les chaises de Chlebnikov (Velimir Chlebnikow, Band I, 1997) ou
dans lequel sont plongés aussi les batons de métal dans Die Nacht, in der Isis weint
(1987), ainsi que I"épée de Siegfried (Nothung, 1977 / 1978).°® De ces créations
dédiées aux femmes autonomes se dégage alors la distance envers la dictature de sens,
faisant entendre les tonalités d"un réveil du matriarcat, de la fertilité et de la force de la
terre, incarnés dans la vie exemplaire d'une des femmes de la Révolution, Mlle
Landeille. 1l est dit qu“elle enchantait les auditeurs avec sa voix, ainsi qu‘avec le jeu de
sa harpe, exercant de la sorte un pouvoir sur des hommes tel Pierre Vergniaud, I"un des
Girondins en conflit avec Robespierre. La sonorité de sa voix et de I"instrument résistait

donc a toute réduction, fixation ou arraisonnement de son étre. Kiefer écrit « la vie

%01 \/oir les premiéres photos du livre d"exposition Sternenfall (2007) ou le film de Sophie Fiennes, Over
your cities grass will grow (2010).

%02 Op. cit., Arasse, Anselm Kiefer, p. 254.

%3 Ipid., p. 44, 158, 159, 177,
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cyclique des astres, de la mer et des femmes », citant Jules Michelet.®® La cyclicité
mouvementée de la vie semble étre la cause profonde, déguisée sous différents noms,
pour laquelle ces femmes se battaient. Autour des lits et des cartes accrochées au-dessus
au mur, sur lesquelles sont inscrits a la main les noms régne alors un silence
sacramentel, pesant comme dans les cryptes des Saints, des chapelles (Le bris des vases,
2000) ou dans les souterrains d"anciens dépots de sel, tel celui de Venise ou Kiefer
expose Das Salz der Erde (2011). Pourtant, la taille, les ondulations et les nuances de
couleurs des lits, les flaques d eau et quelques rares objets ajoutés (des plantes et du
métal) transforment ces lieux de repos et brisent la monotonie apparente. Les lits sont
Iégerement différenciés pour rendre hommage a chacune des femmes. Kiefer ne les
classe pas par ordre de « mérite », il les inscrit dans leur singularité. Le plomb s avere
étre fondamental et individuel a la fois. En lui semble s"incarner cette unicité de I"étre,
I"étre méme platonicien, I"'Un monothéiste mais aussi sa brisure kabbalistique, ainsi que
les dieux polythéistes. La pesanteur des voix de femmes est tellement prenante a travers
les tonalités mortuaires des lits de plomb que I"art semble se trouver ici au seuil de la
musique. Chez Kiefer, les incantations murales ressemblent a des invitations a la
manifestation libre de I"esprit des femmes. L expérimentation avec le plomb se montre
sous une nouvelle facette : un corpus est construit a partir de ces lits, qui fait résonner
des tons tragiques et « sublimes » & la fois. Leur « théatralité » sans mythifier semble
rendre aveugle le pathos du « sublime » qui sous les Lumiéres était lié a I"émancipation
des citoyens.®® Or, le plomb y incarne le courage irreprésentable de ces femmes, de
briser les silences suivant leur cceur, il les lie les unes aux autres, reflétant leur
désobgéissance.’® Il ne se laisse pourtant pas approprier pour symboliser quoi que ce
soit, au contraire, comme une note, il parait étre joué de fagon unique ou qu’il soit,
emportant dans son jeu tous les lieux et les moments. Or, cette accumulation de tons
dans le plomb signifie en méme temps une crise d”expression. Nous pourrions donc dire

que ce ne sont pas les expressions (les noms) qui sont révolutionnées chez Kiefer mais

%0411 n"est pas sir & quel moment Michelet écrit cette phrase.

%05 Op. cit., Steinhauser, Im Bild des Erhabenen, p. 831, 818.

806 Ces compositions de 1984, dédiées aux Femmes de la Révolution, exposées en 2007/2008 au musée de
Rolandseck ne forment qu’une partie de I"exposition, 1"autre est constituée des Wege der Weltweisheit,
datant de 1978 - 1990. Ces derniers tableaux montrent de nombreuses constellations de portraits de
personnes allemandes connues dont deux femmes : la Reine Luise Auguste Wilhelmine Amalie (1776 -
1810) et Annette de Droste-Hulshoff (1797 - 1848). Le plus grand de ces collages gigantesques comporte
36 portraits dont il est difficile de trouver les points communs, & part leur « nationalité allemande » et les
dates de leurs vies entre le 18°™ et le 19°™ siécle. Op. cit., Kiefer, Anselm Kiefer: Wege der Weltweisheit
/ Die Frauen der Revolution.
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que cette surdétermination du plomb, ce carrefour de sens, c’est la la véritable
révolution car elle tient ouvert un espace pour | imagination, I"invention.®”’

Le registre musical des matieres nest pas encore exploré completement. Il reste
a comprendre les tonalités du platre qui donne souvent I"'impression d"étre de I"argile ou
de la terre. Le platre n"enrobe pas seulement les fleurs de tournesol et d"autres plantes
mais il forme les robes dédiées aux Femmes de I"Antiquité dont nous explorerons donc

les tonalités.

111.1.1.c. Les bris musicaux

Anselm Kiefer, Regina coeli (2011)

Nous avons rencontrées les tonalités graves a travers les Femmes de la

Révolution. Nous allons voir que ces tonalité semblent se différencier de celles des

%97 Op. cit., Steinhauser, p. 820.
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sculptures ol sont inscrits les noms des Femmes de I"Antiquité (1999).°®® Ces robes
blanches paraissent faire entendre des tonalités subversives contre I"uniformisation des
femmes également, renvoyant sans cesse a |I’enveloppe creuse des figurations. Pourtant,
on ne sait pas exactement ce qu’ils sont ces tons. Seraient-ils quelque chose qui se
déroule dans le kairos, qui crée du présent étendu et qui pourtant comme la voix
s"éclaircit en des lieux indéfinis ?

Dans les creations dédiées aux Femmes de I"Antiquité, le platre est modelé en
robes blanches, différentes par la taille, les nuances de couleur, les nombre de plis, les
objets qui remplacent la téte des femmes. Ce blanc poussiéreux des robes donne une
impression d"uniformité comparable a celle des lits de plomb des femmes de la
Révolution. A premiére vue, le blanc suggére un lieu commun aux compositions, faisant
allusion a la réduction des femmes a certaines qualités par les hommes. Mais aussi, par
un second regard, il fait voir les dons particuliers de chacune des personnes a travers ses
variations subtiles. Or, chacune des sculptures porte un nom qui impregne le platre de
son histoire. Les résonances de I"ensemble sont difficiles a saisir. Kiefer semble faire
participer les matieres aux bris de la destruction sémantique, qui advient a travers
I"accumulation des noms dans les mémes matériaux différents. Ce qui parait en résulter,
c’est I"arrét des incantations avant méme qu”elles ne s”effectuent. De méme, c’est la fin
de la matiere «crue », le platre semble disparaitre dans sa forme de robe, se
transformant en tissu polytonal. Avec souplesse, Kiefer fait entendre les tonalités
différentes du platre, ce qui lui permet d"associer les noms malgré leurs provenances
différentes, Histoire et mythes :

Néere et Sinopé sont des nymphes, des sibylles, des femmes oracles ; Iréne est
I"'une des Heures, déesses du temps, fille de Jupiter et de Thémis. A proximité d’elle se
trouvent des courtisanes égyptiennes, chacune connue pour une qualité : Bilistice, la
beauté ; Mnéside, le jeu de la cithare ; Myrtion, la séduction ; Pothyne, I"éloquence. Y
apparaissent d"autres noms, comme Olympia(s), la mére d"Alexandre le Grand, les
Neuris, peuple enchanteur, capable de se transformer en loup-garou ; d"autres sont
difficilement classifiables comme Cymbalium, Melissa, Anthia. La plupart de ces
femmes en robes sont attestées par |I"Histoire et la mythologie. Certaines ne sont pas
représentées par des robes mais leurs noms sont associés aux chemises et aux sous-

vétements poussiéreux sans volume, arrangés sur le sol : Martina, martyre vierge ;

898 Anselm Kiefer, Die Frauen der Antike, Paris: Galerie Yvon Lambert, 1999.
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Leaina, hétaire grecque ; Margelia (de Milet), belle lonienne, séduisante et intelligente ;
Epicharis, courtisane, qui conspirait contre Néron. Les robes et les chemises déja
connues a partir d’autres compositions, comme Jason (1989/1990, 1992) et les
Argonautes (1989/1990, 2011), semblent refléter la difficulté de s"imaginer leurs vies,
peu connues, démonisées, mythifiées. Or, ce mélange de récits historiques, aussi
Iégendaires que ceux des mythes est intensifié par le titre. Rassemblés sous le signe « de
I”Antiquité », les noms prétent a confusion, mélant mortels et déesses. Kiefer semble
négocier une nouvelle écriture, indiquant par la que la mémorisation par | écriture
historique est une entreprise mythique et que les récits mythiques commémorent
toujours un moment de I histoire des idées. Comme toujours, Kiefer intégre la religion
dans sa partition d”orchestre. Les quatre noms hébraiques en témoignent pleinement :
Rebecca, Rachel, Sarah, Léa®® ; paganisme, christianisme, mythologie et Histoire se
tiennent la main. Kiefer travaille avec les espaces sacrificiels anciens et contemporains
des écritures. A travers les liens tensionnels entre les noms associés au platre, il parait
montrer la présence effondrée, secouée, brisée de ces « lieux du sacré » qui pourtant
résonnent encore.

La fascination de Kiefer pour les noms auratiques et la vie des femmes est
beaucoup plus complexe qu'elle ne parait. L exposition Die Frauen (Les femmes,
2005)°° rassemble des créations nouvelles et anciennes, des statues et des tableaux
dédiés aux Femmes de la Révolution, aux Femmes de I Antiquité, ainsi qu aux Reines de
France. Medea, Kirke, Daphne, Elektra, Berenice sont présentes, puis Elisabeth von
Osterreich, qui est la seule a étre représentée avec une téte. Puis, dans les tableaux
sablés réside le nom sans corps d”Ingeborg Bachmann. Sans énumeérer ou hiérarchiser
les noms, Kiefer crée pourtant des sortes de listes, dont la Liste d”Apolodore.

C’est ainsi qu’il inscrit le nom Gaia sur le mur au-dessus d’un grand lit de
plomb, qui ressemble aux lits dédiés aux Femmes de la Révolution. Gaia figure parmi
des personnes du monde hellénique (Olympia, Kalypso, Aristarete, Eirene, Timarete).*™
La terre-meére ou « Ur-Wesenheit » est la premiére sur cette liste des créatrices, qui peut
étre lue comme une filiation : aprés la terre-mére ses terre-filles, descendantes des
Titans, comme le suggere le nom de Kalypso, qui est apparenté a celui d’une nymphe de
la mer, fille d”Atlas. Cependant, la philologie n"est pas a sens unique : Gaia elle-méme

809 | ga est un prénom hébreu et romain.
%10 Op. cit., Kiefer, Anselm Kiefer, A Villa Medici, Die Frauen.
811 Op. cit., Kiefer, Anselm Kiefer: Wege der Weltweisheit / Die Frauen der Revolution.
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aussi est une fille, née avec le chaos ou a partir de lui, en méme temps qu’Eros et
Tartaros.®*? Mythologie et Histoire se rencontrent donc dans une méme composition,
voir dans un méme nom, Kalypso, témoignant de la polytonalité des noms, qui se refléte
dans celle des matériaux et qui parait toujours comporter un part de silence. L artiste
crée donc des liens entre les femmes de la Révolution et celles de I"Antiquité. Ces
noms, sauf celui de Gaia, se trouvent également inscrits sur une photographie du livre
Les femmes de I"Antiquité (2005)°", sur laguelle on voit un tas de vingt-quatre
chaussures de femmes en désordre, couvertes de poussiere. C’est une photographie
unique dans l"art kieférien, qui parait faire encore allusion au risque de réduire les
femmes a leurs apparences. Elle introduit toute une série de sculptures aux sonorités
variées : trois noms mythologiques, Circé, Bérénice et Daphné sont représentés avec
des figurations qui spécifient les récits sur elles. Bérénice, qui devait prouver son
innocence a l"aide de ses cheveux et d"une déesse, tirant un bateau du fond de la mer,
est représentée par une poigné de cheveux noirs, accrochés au mur au-dessus d"un tas de
fragments de verre aux chiffres numérotant les étoiles. Circé, qui était capable de
transformer les hommes en porcs, apparait dans une robe au-dessus de laquelle une cage
pleines des cochons miniature remplace la téte. Daphné fut transformée en laurier par
Gaia, sa mere. Elle habite une robe sur laquelle poussent des rameaux a partir des
manches. Ce sont a chaque fois des moments importants, isolés du récit, captivés par les
figurations-tétes, qui renvoient aux stéréotypisations des femmes. Kiefer parait
interroger les images véhiculées par les écrits mythiques et historiques.

Les représentations des autres Femmes de I"Antiquité de 1999, exposées en 2004
- 2005 ne montrent pas de lien direct entre la composition et la vie des femmes : Sappho
porte un livre ouvert a la place de sa téte, Claudia Quinta tout une pile de livres en
plomb ; Paete non dolet, tel est le nom d"une statue avec une grande boule de fil de fer
barbelé en lieu de téte. Pour Henri Loyrette, historien de I"art, le livre, qui remplace la
téte de certaines femmes et qui est I"un des objets/sujets dominants dans I"art kieférien,
incarne la charge « viatique » de 1’GEuvre elle-méme.®** Placer un livre sur la robe d"une

femme semble témoigner de Iintellect des femmes, qui n’était pas bien vu dans

812 Bernhard Kytzler, Mythologische Frauen der Antike, Von Acca Larentia bis Zeuxippe, Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft Darmstadt, Disseldorf, Zirich: Artemis & Winckler Verlag, 1999, p. 82. Quelle:
Hesiod, Theogonie 116 - 187 und 459 - 497.

813 Op. cit., Kiefer, Die Frauen der Antike.

%4 Henri Loyrette, Anselm Kiefer, le livre, dans op. cit., Kiefer, Anselm Kiefer, A Villa Medici, Die
Frauen., p. 24.
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I"Histoire. « Ce peuple de statues dont le silence épouvante les maitres »**° aux robes
blanches platrées, magiciennes, hétaires et femmes bibliques se réunit dans une sorte de
ronde. La liste des femmes est longue : rien que lors de |"exposition Die Frauen de 2004
- 2005, on peut dénombrer plus de 80 noms. Le platre s'impregne donc de tons
multiples qui ménent les compositions dans une sorte de strette & partir de laquelle les
sens se condensent.”™® En méme temps, cette accumulation bruyante des sens semble
garder une part de silence pour marquer la distance envers toute stéréotypisation.

Kiefer parait reconstruire ainsi I"instant-limite de la raison que ces femmes ont
dd connaitre, en inscrivant leurs noms au-dessus des compositions. La crevasse entre les
noms et les figurations semble marquer la fin de la représentation, en méme temps que
le commencement des tonalités hétérogenes qui appartiennent plutét au domaine de la
musique : « Au moment ou nous parvenons a la limite de la représentation, la ou nous
tatonnons dans le fond sans nom, dans I'immédiat ou 1’intériorité [...], nous entendons
la musique ».°*" Les robes sans tétes tout comme les lits de plomb semblent réverbérer
une telle fin de la représentation et s"ouvrir a I"ouie : les matériaux, s enrichissant des
noms, paraissent faire entendre une sorte de « rumeur du fond de la vie ».5*® L art de
Kiefer, réussissant a récupérer la « tonalité indicible de la vie »**° semble ainsi pourvu
d’une musicalité qui le rend proche d"une partition orchestrale. Par la danse des
femmes, Kiefer parait faire reconnaitre "« immédiateté vitale comme source de notre
propre compréhension ». En ce sens, il fait entendre la « musicalité de |I"existence qui
baigne les plus simples parmi nos mots ».°° Nous poursuivrons I'étude des polytonalités
exprimées par les matieres sable, plomb, platre, ainsi que leur part de silence aux
chapitres suivants, afin de mieux comprendre I"influence de la musicalité sur |"écriture

artistique.

815 Op. cit., Alvarez, Anselm Kiefer, Un peuple de statues dont le silence épouvante les maitres.
816 En fait, terme de composition d”une fugue, quand se resserrent les voix : « strette ».
%17 Maria Filomena Molder, Symbole, analogie et affinité, Revue Descartes, n° 68, mai 2010, p. 73.
618 H
Ibid., p. 73, 74.
*1 Ibid. Référence a Colli.
%29 Ipid., p. 75.
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I11. 1. 2. L"incantation destructrice

Anselm Kiefer, Von den Verlorenen gerihrt, erwachen die Trommeln im Fluss (2009)

Nous venons de voir de quelles maniéres Kiefer fait resonner les matériaux. Or,
la célébration des femmes par la polytonalité des matériaux, ne semble pas étre une a
cause de cet étre polytonal des compositions. L entre tonnant des figurations parait étre
responsable de la destruction des incantations. En recueillant dans les matiéres la voix et
la danse véritable des femmes, Kiefer fait résonner des tonalités qui se jouent toujours
entre les cordes ou les lignes. Son archive ne parait pas étre congue logiquement mais
avec I'ironie qui interroge les choses en feignant I"ignorance.®®! Dans la lignées des
femmes, des Saintes et des démons nous essayerons donc de répondre a la question de
savoir comment Kiefer détruit en méme temps ses propres incantations par |I"exploration
des tonalités. Pour ce faire, nous interrogerons d'abord la musicalité de 1’Euvre dans le

contexte de I’histoire de I"art pour ensuite pouvoir analyser plus concrétement les

621 Op. cit., Comment, Un art allusif, p. 118.
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relations des tonalités artistiques avec le « sublime » et le « sacré », tout en considérant
le compositions dédiées a Médée et Marie, deux femmes a part, qui participent pourtant

au chceur de l’entre tonnant kieférien.
[11.1.2.a. Musique

Les éclats de verre, le bruit des coulées de plomb, les bruissements des robes en
platre, ce sont des tonalités habitant les matiéres chez Kiefer. Le tout ressemblant a une
partition d orchestre expérimentale évoque une symphonie élogieuse des noms cités :
« Contre Aristote, il [Kiefer] soutient les pythagoriciens et fait entendre, harmonieuse et
lointaine, la musique des sphéeres. Comme Hésiode, il construit une théogonie et
emprunte au poéte grec sa généalogie primordiale : son ceuvre est fille de Nuit, elle-
méme fille de Chaos; ce chaos tout proche qui massacra les hommes, ruina les
monuments splendides et dévasta les paysages ravissants et fragiles ».°% Cette citation
mythifiante semble pourtant bien montrer I'influence des tonalités sur I"écriture de
Kiefer. Celui-ci ne crée certainement pas de théogonie mais sa création étant construite
a partir des bris rappelle les résultats d"une dévastation. Effectivement, il y a un lien
important, jusqu’ici peu exploré, entre les femmes et |I'Extermination, qui rend
problématique toute mythisation de la musicalité chez Kiefer. Ce sont avant tout les
cheveux noirs, qui contribuent a constituer I"entre tonnant des compositions mais qui en
méme temps arrétent tout élan symphonique : ils appartiennent a Bérénice, mais aussi a
Sulamith. Ils deviennent un lieu qui relie les femmes verticalement a travers I"Histoire.
De méme, les femmes qu’invoque Kiefer en 2005 sont posées sur la Rome antiques, qui
est «enfouie dix metres sous nos pieds, mais [qui] nous surplombe aussi d’autant
[...] », rappelle Pierre Morel, y découvrant le lien avec la « désacralisation du monde »

«aprés la catastrophe » de I"Extermination.®?

L artiste tenterait d’enregistrer
I’« itinéraire [...] qui a conduit & la négation de 1’homme par 1’homme ».°?* Ce
commentaire reflete bien la polytonalité des matiéres, ainsi que toute la problématique
d’entendre une « musique harmonieuse » émaner des spheres kiefériennes. Surtout a

I"égard de Richard Wagner et de Richard Strauss auxquels Kiefer se réefére par des titres

%22 Henri Loyrette, Anselm Kiefer, le livre, dans op. cit., Kiefer, Anselm Kiefer, A Villa Medici, Die
Frauen, p. 23.
%23 pierre Morel, Histoire, cosmos et salut dans ibid., p. 47, 48. En référence & Piranése, « Prisons ».
624 [1a:
Ibid., p. 51.
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comme Der Nibelungen Leid (1973), Siegfried vergisst Brinhilde (1976) et Elektra
(2004), les matiéres effondrées paraissent former des « antiphonies »%?°.

Notamment a travers la poésie de Chlebnikov, Kiefer s”intéresse donc aux sons
d’une maniére qui rappelle la tentative de faire entendre la musicalité des mots dans
I"histoire de I"art. Dans son parcours a travers la tradition du « son des images », Karin
von Maur s"arréte entre autre apres la Premiére Guerre Mondiale, chez les artistes tel
Paul Klee qui avaient pour but de créer une nouvelle langue des sons, une structure
polyphonique & partir de la destruction de I’identité subjective et objective.®® Or, ¢ est
ce que parait faire Kiefer, concevant ses compositions sur la frontiere entre le lisible et
I"indicible, les arrachant a toute identification defintive. Permettant ainsi la coexistence
des voix, des tons différents, I"artiste parait suivre I"idée de la « vague synesthétique »,
de Wagner & Baudelaire.®?” Son art semble aspirer a 1’ceuvre dart totale, un assemblage
de peinture, de musique, de poésie et d’architecture. Ces quatre éléments sont
omniprésents chez Kiefer. Cependant, son art reste inachevé et impossible a connaitre
dans sa totalité. L artiste semble refuser ainsi, du fond de I"acte créatif toujours en
mouvement, I"accessibilité de la totalité. Il parait intégrer le processus de la perception
dans les créations et les ouvrir aux formes différentes. L art deviendrait lui-méme un
instrument du mouvement transformateur des mots et des matiéres a l"intérieur des
temps et des espaces artistiques.®?® La maniére dinscrire chaque chose dans sa texture
nouvelle transforme le ton des mots et des matieres. Comme les sons et I"instrument, les
tons et les signes semblent étre liés et ne peuvent étre décryptés qu’en prenant en
compte cette interdépendance contextuelle.®® L importance des tonalités pour la lecture
des inscriptions parait indéniable, méme si ces multiples tons sont discordants et restent
sémantiquement indécis. En libérant la polytonalité de ses chaines conceptuelles, Kiefer
semble montrer que la «dissonance n’est qu’une consonance plus éloignée », tout
comme |"avait pensé Schonberg.®®® Etablissant des ponts entre les mots et les matiéres,

il suggere une appartenance secrete entre eux. Jouant sur leurs relations harmonieuses et

625 Giinter Metken, Begrabene Mythen, Anselm Kiefer und die Nibelungen dans Die Nibelungen, Bilder
von Liebe, Verrat und Untergang, éd. Wolfgang Storch, Minchen: Prestel, 1987, p. 298. « Antiphonare
der Endzeit ».

626 Karin von Maur, Vom Klang der Bilder, Miinchen, London, New York: Prestel, 1999, p. 9.

%27 |hid., p. 12.

528 |hid., p. 60.

%29 Ibid., p. 60, 61. Citation de Georges Braques. «'[...] wie eine Tonfolge nicht unabhingig von dem sie
erzeugenden Instrument, oder der zugehdrigen Komposition gehort wird, so erschliefit sich ein Zeichen
nicht ohne seine bestimmte Farbung, Formung, Stofflichkeit - es kann nicht von dem Bildkontext
abstrahiert werden, in den es hineingeschrieben wurde [...]."»

%3 Ipid., p. 33.
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disharmonieuses a la fois, comparables au jeux mélodiques, I artiste parait créer un
espace sonore souple.®® Les citations captivées par les yeux, stimulent Ioreille
également par la simultanéité des figurations, des objets et des mots. Par la, I"ensemble

632

parait briser la succession du temps mécanique.” Mais pas seulement. L extension du

temps par la musicalité des mots et des matieres et I'extension de I'espace par la

3

peinture® sont réalisées simultanément. Polychrome, polyphone et polymorphe,

1"GEuvre de Kiefer échappe a Iinstrumentalisation.®®*

Les blessures causees par les noms dans les tableaux rappellent celles qu ont di
vivre les femmes. L absence de connaissance de leurs vies résonne dans les robes sans
tétes. Kiefer semble inscrire les noms comme des « armes sonores »**° pour arréter le
fleuve imaginaire qui coule a travers les figurations matérielles. L'Euvre est-elle
capable « si on sait bien [la] lire », comme I"écrivait Novalis, de déployer « “dans notre
intérieur un monde vrai, visible aprés les mots” » 2°*® Les voix des femmes paraissent
vibrent dans les matieres et hanter les airs, faisant des compositions un véritable « corps

3" imminent et séducteur, qui « frappe, tend et secoue Iair ».°® Cet entre

sonore »°
tonnant semble stimuler I"imagination, la poussant a chercher dans les confins les plus
hermétiques du savoir. L’art se représente de maniére a ne rien révéler de sa
signification, permettant ainsi au spectateur de découvrir « I"élément du chant dans le
dire, [...] ce qui ne contribue pas 4 la signification ».°*°

Ici, dans le souffle insaisissable des tonalités semblent se rencontrer I"art de
Kiefer et la musique antiphonique. L artiste suivrait-il en quelque sorte I"appel des
Romantiques, qui réclamait «une maniére philosophique, analogue a la création

artistique, qui reflete, miroite et brise avec constance les conditions de la

%31 |bid., p. 43. « Tonraum ».

%32 |bid., p. 53.

833 |bid., p. 121.

534 1bid., p. 84, 105.

635 Karl Clausberg, Stimmbéander der Bildphantasie, Synasthetische Riickwege der Schrift zur Sprache
dans Phonorama, Eine Kulturgeschichte der Stimme als Medium, éd. Brigitte Felderer, ZKM, Zentrum
fur Kunst und Medientechnologie Karlsruhe, Museum fiir neue Kunst, Berlin: Matthes & Seitz, 2004, p.
82. « Sonarwaffen ».

%3¢ Gaby Hartel & Frank Kaspar, Die Welt aus dem geschlossenen Kastchen: Stimmen aus dem Radio und
Uber das Radio dans ibid., p. 234. « Die stille Lektire sollte einen gelenkten imaginativen Bilder- und
Geréuschfluss in Gang setzen. Wenn man nur richtig zu lesen verstiinde, schrieb Novalis, entfalte sich “in
unserem Inneren eine wirkliche, sichtbare Welt nach den Worten”».

%37 Steven Conor, The Strains of the Voice dans ibid., p. 159. « Stimmkérper ».

%38 |hid., p. 159. Selon Aristote: « Luft wird geschlagen, gespannt, erschiittert ».

639 Mladen Dolar, Sechs Lektionen iiber Stimme und Bedeutung dans ibid., p. 208. Notre traduction. « Das
Element des Gesanges im Sagen, das was nicht zur Bezeichnung [signification] beitragt, ist der Stoff, aus
dem die Traume sind, das was das aufblitzende Erscheinen des UnbewuRten ermdglicht ».
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connaissance » ?°*° Les dissections entreprises par | artiste : textes arrachés, matiéres
transformées, toutes ces composants fragmentaires constituent le rythme de Iart,
constamment conduit par les éléments posés plus ou moins brutalement par I artiste. Les
tons, ce sont ceux de la tension entre les éléments déposés sur les tableaux, ceux de la
discordance des éléments qui s"entrechoquent dans et entre les compositions.

L art de Kiefer ne donne donc certainement pas |"« image, ton d’une certaine
harmonie et accord ».°** Soucieuses de dévoiler |"apparaitre des choses, ses créations
ouvrent sur une dimension invisible de la perception, éclaircissant I'influence des
tonalités sur la compréhension des mots. Elles sont loin de ce « beau tout, venant de la
main de I artiste », qui reflete la « haute beauté dans le grand tout de la nature » mais
elles font apparaitre les brisures des idées totalitaires a travers les apparitions
multidimensionnelles des matiéres.®*> Etant ouverte et non pas un tout achevé, la
création de Kiefer s’inclut elle-méme dans la mise en question. L artiste semble donc
suivre une philosophie sans affirmation, qui « méne la connaissance & travers un cabinet
de miroirs ».%* Et c’est 14 oU I’art semble s’ouvrir au monde des sons, ou les
polytonalités musicales font résonner toute la problématique de I"inexprimable
Extermination. Pour mieux comprendre [“antiphonie des compositions, nous
continuerons d'explorer le chemin des tons par I"analyse des compositions autour de

deux femmes, Médée et Marie.

640 joh. Nikolaus Schneider, Ins Ohr geschrieben, Lyrik als akustische Kunst zwischen 1750 und 1800, éd.
Deutsche Gesellschaft fur die Erforschung des 18. Jahrhunderts, Bd. 9, Goéttingen: Wallstein, 2004, p.
111. Citation de Menninghaus. « [...] eine dem kiinstlerischen Schaffen analoge Art des Philosophierens,
die die Bedingungen von Erkenntnis bestandig reflektiert, spiegelt und bricht. »

%1 |pid., p. 122. Référence & Herder.

%2 |bid., p. 141. Citation de Moritz (1788).

3 Ipid., p. 156.
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111.1.2.b. Médée

Anselm Kiefer, Trinity (2010)

Les bruits, ces bruissements du fleuve de la vie, ces « maintenant » vibratoires
en tension semblent culminer dans les compositions dédiées a Médée et Jason, ainsi
qu'a Marie, enrichissant la dimension musicale par le mythe et la religion et
questionnant ainsi les transcriptions du « sublime » et du « sacré » de fagon nouvelle.
Ces termes, nous le rappelons, posent probleme face a leurs mésusages a des fins
national-socialistes (voir 1.2.; 11.1.). Cependant, ils semblent étre présents a travers
certains noms, transformés par les antiphonies des matieres. Dans ce chapitre, nous
essayerons donc de montrer comment Kiefer joue avec le «sublime » au sens de
Lyotard qui, nous I"avons vu, le situe au sein de la suspension du sens.®**

L instant du bris, Kiefer ne cesse de le produire matériellement, faisant tomber
du verre, lui donnant des noms divers. Les bruits de la chute paraissent résonner
toujours dans le verre, le plomb, la pierre. Sans cette destruction, il ne serait pas
possible dentendre les tonalités ou de percevoir le mutisme de la voix, le silence avant
le mélange du souvenir des bruits et des tons du passé-présent. Or, il n'y a pas
seulement des compositions telles les tours de la Chute d”étoiles (2007) ou I"on marche

844 Op. cit. Lyotard, Le différend, p. 118.
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sur les poussieres de I'installation, certaines autres sont inaccessibles, étant isolées dans
des vitrines. Considérons donc ces compositions protégées autour de Médée, pour
mieux comprendre comment Kiefer joue avec les tonalités du « sublime », comment la
suspension (« Aufhebung ») se manifeste non seulement dans la mise entre parenthese
du sens, mais aussi dans la conservation, ainsi que dans la collection des noms.

Médée, magicienne elle aussi, comme sa tante, Circé, aida Jason, I"'ennemi de
son pére, & surmonter les épreuves pour gagner la Toison d or.®*® Or, cette action contre
le pére semble faire preuve de courage, sans respect pour les traditions patriarcales.
Meédee, incarnant le courage des Femmes de Révolution, représenterait-elle le sublime ?
Le mystére de son nom surgit dans deux photographies éponymes, intitulées Médée, qui
montrent les fenétres d"une salle vide vue de l'intérieur, ouvrant sur un extérieur peu
visible, des arbres dont certains sont morts.>*® Cette représentation suggére un médium
de la vue ; or la vue est toujours médiatisée et par les yeux et par I"extériorité physique.
La fenétre de Médée parait donc suggérer « un monde derriére le monde »**” que I'on
pourrait voir et traverser du moins par les regards et les pensées. En s ouvrant, ce
monde ferait entendre la polytonalité des noms, tels celui de Médée.

Les fenétres de la photographie semblent renvoyer a I"unicité de I"espace de
I"étre et donc a I'indiscernabilité des dimensions mythiques, historiques et religieuses.
Or, le verre y est présent, capté par la photographie, il parait incarner la médiation entre
le passé et le présent. L extérieur, vu a travers une fenétre est ainsi considéré a partir
d’un intérieur. Dans le verre, nous le rappelons, Kiefer fait résonner la rencontre
problématique des noms, ainsi que des différentes significations d’'un méme mot. Les
deux modes d'expression s envisagent de |"extérieur, alors qu’ils se trouvent dans le
méme espace. Ainsi, les fenétres au nom de Médée ne font-elles pas allusion au
probleme perceptif du sublime ? Comme le son, son sens semble se trouver de |"autre
coté de la fenétre mais reste inaccessible. De méme, le sens des compositions parait
ressembler au son, qu on peut imaginer lisant les mots, regardant les créations a travers
les fenétres de nos yeux.

A c6té des deux photographies aux fenétres, il y en a une autre de méme titre,
qui montre un avion en plomb posé sur le sol devant un mur sur lequel est inscrit ce

titre, Médée (1988). A partir de 13, les liens et les références se compliquent. Jason

%45 Op. cit., Kytzler, Mythologische Frauen der Antike, p. 151 - 153.

%46 Op. cit., Kiefer, Anselm Kiefer, A Villa Medici, Die Frauen, p. 35, 38.

%7 Titre de Heiner Bastian dans Anselm Kiefer, Biicher, éd. Heiner Bastian, Miinchen: Schirmer / Mosel,
2008.
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(1989 - 1990) semble conduire ces avions de plomb.®*® Les noms de Jason et de Médée
figurent sur différentes installations.®*® Dans Das goldene Vlies et Die Argonauten®® le
verre apparait sous forme de vitrines qui renferment les créations, isolant le bruit dans
un espace clos. Il en est ainsi pour les nombreuses vitrines, augmentées en taille, ainsi
que pour le cube gigantesque (Occupations, 2010, 342 x 503 x 1,058 cm) qui figurent a
I"exposition « Néchstes Jahr in Jerusalem » (2010).%°! Visibles & travers les murs de
verre, les installations sont exposées de tous les cotés. En méme temps, elles sont
rendues inaccessibles et inaudibles. Le salon rond aux fenétres des photographies au
nom de Médée résonne dans ces vitrines. A partir du verre, Kiefer semble ainsi créer
des antiphonies mais aussi des lieux rendus muets pour empécher la séduction de voir
dans les noms le « sublime » au sens de la splendeur et de la grandeur.

Considérons donc I"intérieur de ces vitrines, tendons |"oreille a travers les enclos
de verre. Quelle est la différence entre les installations en vitrines et celles qui sont
eparpillées sur le sol des expositions ? Une robe couverte de poussieres semble voler sur
des rochers en méme temps que des chemises en miniature et des dents rappellent la
lutte de Jason contre les trois monstres nés des dents de dragons. Cette vitrine s”intitule
Das goldene Vlies (1988)°°? et contient un nombre exceptionnel de matériaux : du
plomb, de l"argile, de la terre, de la paille, du verre, de la cendre, du tissu, du fer, de la
feuille d"or, des os, des dents, du papier. Avec ses dimensions de 81 x 50, 5 x 5, 5 cm
I'or de la Toison est presque invisible. Deux vitrines comportent de telles robes
volantes ; 1"'une, Médée Jason (1988), contient une échelle (de Jacob !) et la robe se
trouve tout en haut, comme un animal qui cherche a sortir du terrarium, tandis que deux
toutes petites chemises plates se trouvent plus bas derriére « elle ». La troisieme vitrine
contenant une robe porte le nom de Lilith (1988). Cette robe est volumineuse et remplit
presque tout I"intérieur de la vitrine. Les robes lient ces installations entre elles, ainsi
qu'a celles dédiées aux Femmes de I'Antiquité. Néanmoins, les vitrines semblent
empécher les liens de se créer facilement, invitant a regarder les différents détails de
chaque composition. A la différence des créations sans vitrines, celles-ci paraissent

évoquer des mondes a part dans le monde.

%48 Anselm Kiefer, Anselm Kiefer, Himmelspalaste, Heavenly Palaces, éd. Heiner Bastian, Miinchen:
Schirmer / Mosel, 2010, p. 103.

9 1hid., p. 62.

%0 Ihid., p. 80, 84, 86.

%1 Anselm Kiefer, Nachstes Jahr in Jerusalem, Gagosian Gallery, Miinchen, London, New York: Prestel,
2010.

%2 Op. cit., Kiefer, Anselm Kiefer, Himmelspalaste, Heavenly Palaces.
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Respectant les différences, Kiefer multiplie les liens en parsemant des dents par
exemple aussi bien dans la vitrine du Vlies que dans celle de Niflneim Muspelheim, Die
Himmelsleiter et Jakob’s Traum, titres de 1988 qui thématisent I"échange entre le haut
et le bas mais dont la relation avec le combat des monstres de Jason reste en suspens.®>
En plus de l'or, il y a la deux nouvelles matieres : le diamant, Kiefer en a enterré des
éclats pour remercier la terre, il n'apparait que dans la vitrine Die Lichtfunken des
Valentinus (1988) ; de la lave, qui est présente dans toutes les vitrines kabbalistiques,
intitulées En-sof, Hieros Gamos, Aziluth Jesira, Berijah Azirah, Die Sefiroth,
Schechina, Schevirath Ha-kelim, Ain soph ain, Tikkun. Ces vingt-sept compositions
sous vitrines constituent le début et la fin des explorations chéres a Il artiste. De
multiples déploiements de ces noms au cours des années suivantes, ainsi que la
concentration des matériaux différents constituent les quatre bras du fleuve du
paradis kieférien : mythes grecs, égyptiens et nordiques, religions kabbalistiques et
bibliques, poésie, Histoire, tous racontent la traversée des hommes et ont trouvé une
place sdre dans la briqueterie historique a Hoépfingen, dans 1"Odenwald. Ce monde
rendu silencieux et clos par les vitrines faisant allusion a la culture occidentale parait
devenir un lieu emblématique du « sublime ». En ce sens, la commune signification des
dents entre Jason et Jacob semble étre celle de la mémorisation du combat contre la
culture propagée par Dieu et par |I'Etat, comme I'indiquent les figurines de soldats,
combat donc pour monter, pour descendre et se régénérer de ses blessures. Médée en
robe, avion ou fenétre réside toujours comme Lilith, ainsi que la Schechina dans les
ruines et semble incarner la tonalité féminine et « sublime », représentative de toutes les
autres héroines qui ont su ce qu’est la musique : « La danse. [...] Le désir de se lever de
facon irrépressible ». Elles ont osé «se jeter a I'eau », elles ont eu le courage de
satisfaire leur désir, suivant une sorte de « musique originaire ».°** Or, quelques notes
de ce « sublime » émancipateur vibrent encore dans les compositions en vitrines. Mais,
emmurées de verre, les installations rendent silencieux cet éloge, faisant résonner le
« sublime » de Lyotard, la suspension, la coupure de |"espace dans lequel se cache le
souci de conserver, de collectionner. Pourtant, rien n"est conservé en tant que tel dans
ces collections de noms. Les tonalités du « sublime » surgissent et s"éstompent dans la

diversité de ces cubes transparents.

653 B

Ibid.
%4 pascal Quignard, Boutés dans La musique, un art du penser ? 17°™ forum Le monde le Mans, 21. - 23.
10. 2005, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 34.
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L exposition « N&chstes Jahr in Jerusalem » (2010) consiste en un Vvéritable
labyrinthe de vitrines, découpant la salle en espaces dont les frontiéres ne sont pas
facilement saisissables. Les compositions regroupées sous ce nom portent des titres
anciens, comme Die Sefiroth (2010, 424 x 160 x 160 cm) ou Die Schechina (2010, 455
X 210 x 210 cm). Pourtant leur taille - autour des cing metres - n"est pas nouveau, la
plus grande mesure presque huit métres.®> C’est un tableau (sans vitrine) qui s"intitule
Entrance to Paradise (2010, 282 x 768 x 35 cm). Les sculptures ont cependant gagné en
plasticité depuis 1988 ol elles apparaissaient assez fines et fragiles.®® Déja en 2000,
Kiefer brise les formats par des hauteurs impressionnantes, comme par exemple, Die
Entfaltung der Sefiroth (2000, 940 x 510 cm, avec fleurs de tournesol platrées), Bruch
der GefaRe (1990, 380 x 350 x 150 cm, 30 livres de plomb dans une étagere de fer,
verre brisé) ou Chevirath ha-kelim (2000, 940 x 510 cm, aux vases marocains).®®” Les
noms sont apparemment restés les mémes, mais ils sont évoqués avec plus d’ampleur.
Dans la transformation des compositions de méme nom, des sculptures en vitrines aux
tableaux géants, puis des tableaux en sculptures emmurées, on voit encore |I"étre en
mouvement, I"étre-son de I"art kieférien dont les tonalités discordantes dépendent de ces
changements. La grandeur de 1’'(Euvre invoque la splendeur du « sublime » mais les
modifications des lieux des noms, des matériaux et des figurations, forment des
interconnexions, qui réfletent les différentes tonalités de ce terme sans valider 1"'un de
ses sens. L idée elle-méme semble étre mise en suspension, en isolation, a I"extérieur de
la fenétre.

La circularité des matiéres et des noms dans les compositions permet
d"apercevoir des tonalités différentes qui créent I"entre tonnant des présences disparates.
Elle parait étre adéquate pour décrire le travail de Kiefer, qui met les éléments en
rotation. Les sons de Kiefer, ce serait donc I'ensemble tensionnel des noms et des
matiéres en mouvement, le bruit de leurs brisures mutuelles, leur silence et leur nouvelle
danse. L"art de Kiefer ne fait pas seulement parler de la création du monde mais il parait
y participer activement en invitant le passé au présent et le présent au futur. 1l semble
faire réfléchir sur la profondeur du temps, sur ses couches tonales par une monochromie

apparente, un gris constant qui lui-méme témoigne de I"étre polytonal : il incarne le

655 \Voir par exemple Le bris des vases (9, 4 m x 5, 1 m, 2001).
%% Op. cit., Kiefer, Anselm Kiefer, Himmelspaléste, Heavenly Palaces, p. 20, 42, 78.
%7 Op. cit. Arasse, Anselm Kiefer, p. 203, 164, 222.
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clair-obscur, I« obscure clarté qui tombe des étoiles »°*®

, il est le double mélange du
noir et du blanc ; du blanc qui « résulte du mélange de toutes les couleurs » et du noir
qui «les contient [toutes] en puissance » et qui est «en quelque sorte leur
générateur ».%*° L omniprésence du verre dans les créations autour de Médée parait
indiquer la polytonalité de la matiére matérielle et spirituelle, son unicité antiphonique
en constante transformation. L"incapacité a distinguer le sens de |I"Autre, du son, de
I"CBuvre ne pourrait pas étre présente plus clairement ou plus exhaustivement. La
multiplicité¢ et la différance deviennent les fréres et sceurs du sublime émanant des
catastrophes qui résonnent encore dans les compositions de 1988 - 2010. Par leur
sobriété et leur préservation dans des vitrines celles-ci suggérent un sanctum, un lieu
« sacré » tel la cathédrale de Cologne d ou provient tout ce plomb mais dont I"intérieur
est détruit. Cet art illustre donc les couleurs et les étapes de I"Histoire, tout ce qui
« vient du noir pour se perdre dans le blanc ».°%°

La circulation des matiéres permet donc de lier les antiphonies du bris de verre
aux silences des vitrines, faisant comprendre la problématique du «sublime ». La
multiplicité de sens de ce terme résonne dans les installations en vitrines a travers le
nom de Médée. Comme les compositions semblent suggérer la proximité du « sublime »
avec un sanctum, un lieu « sacré »*®!, il parait nécessaire de poursuivre les tonalités de

cet art a travers les tableaux dédiés a la Vierge Marie.

%58 Expression du Cid de Corneille que Kiefer cite dans un tableau de 1996.
%9 Op. cit., Lévi-Strauss, Claude, Regarder écouter lire, 1993, p. 128, 129.
%0 Ipid., p. 129.

%1 Marina Warner dans op. cit. Kiefer, Nachstes Jahr in Jerusalem, p. 20.
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111.1.2.c. Marie

Anselm Kiefer, Ave Maria Virgo Intemeratum (2007)

Les bruits estompés dans les vitrines ont montré comment Kiefer joue avec les
tonalités du «sublime », mettant en suspension I"antiphonie des compositions, les
enfermant dans une dimension a part, inaccessible. L’isolement a travers le verre,
rappelant la conservation, semble des lors suggérer quelque chose de précieux, de
splendide qui est aussi facilement associé au « sacré ». Nous avons déja vu dans la
deuxieme partie (11.2.) que Kiefer évoque et détruit le «sacré» a partir des
compositions souvent trinitaires qui comportent de | écriture alphabétique, puis des
objets qui se détachent des matiéres de la toile. Cette structure ternaire qui « laisse a
désirer » et qui permet de « pouvoir en parler » librement avec de la distance parait
s"opposer & I'image iconique, ainsi qu’au « sacré ».°%? De plus, I artiste écrit des noms
sacralisés dans ses ceuvres, tel Trinity (2010), Vater, Sohn, Heiliger Geist (1973) dans
lesquelles il miroite et brise le «trois sacré » par la matérialisation du trois : les trois
fenétres collées sur des troncs darbres forestiers du triptyque Trinity réverbérent les
trois fenétres devant lesquelles sont posées les trois chaises en feu du tableau de grenier

%62 Op. cit., Mondzain, Images dévorantes, p. 39, 40.
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Vater, Sohn, Heiliger Geist. Plusieurs fois, Kiefer se réféere a la Bible, ainsi qu aux
livres « sacrés » (voir 11.1.). Nous allons voir que ce sont cependant les tableaux dédiés
a la Sainte Vierge Marie qui paraissent le mieux faire résonner les tonalités du « sacré »,
désacralisés par Kiefer. A I'exposition Sternenfall (2007), son nom est inscrit dans
certains tableaux des deux cubes en métal accessibles, intitulés Geheimnis der Farne
(2006) et Palmsonntag (2006). Ces séries de tableaux aux fougeéres et aux rameaux sont
mises sous des cadres de verre tout comme Trinity. L arriere fond est rouge-argileux,
crevassé, établissant une grande ressemblance entre les tableaux des deux cubes. Trois
de ces tableaux contiennent des adorations de la Sainte Vierge Marie en latin : « Sancta
virgo virginum ; Ave Maria / mater divinae gratae / mater divinae gratae / virgo potens /
virgo prudentissum / virgo veneranda / virgo clemens / vas spriritual / rosa mystica /
lanua caeli / stella matutina - mater divinae gratae ; Ave Maria / virgo prudentissima /
virgo potens / virgina une labe originale concepta / mater inviolata / mater intimerata /
mater castissima ». Dans les mémes sortes de crevasses (Geheimnis der Farne) qui
évoquent un nullepart, entre le commencement et la fin de la création, les trois noms des
étappes de I'opus alchimique sont inscrits: « Rubedo, Albedo, Nigredo ». Il y a une
seule rose séchées qui pousse des crevasses, alors que dans celui ou est inscrit « Sancta
virgo virginum », il y en a douze ; dans d"autres de ce cube figure du pavot avec une
double référence a Celan: «Fir P. Celan / Mohn und Gedd&chtnis ». L"arriére fond
s"assombrit par-ci, par-la mais I"argile éclaté est constamment présent. De |"autre c6té
du cadre de verre se créent donc des liens qui associent la sacralité du nom de Marie a
I"alchimie, ainsi qua la poésie, deux modes de présences expressifs qui sont basés sur
la transformation des choses, mots et matériaux. Le « sacré » évoqué semble étre rendu
muet par son enfermement dans la dimension silencieuse du verre. Il parait subir des
transformations a partir des matieres qui ne renvoient pas a la croyance mais a I acte de
faire. « Peindre pour reconnaitre, et reconnaitre pour peindre », comme le dit I artiste.®®®
Kiefer remplace I"élan de croyance par le mouvement continu de « peindre ». Cette
phrase de I"évéque Anselm de Canterbury, « croire pour reconnaitre, reconnaitre pour
croire », transformée par Kiefer, suggére une distanciation de I"artiste envers les
dogmes de Marie. Il parait donc nécessaire de regarder de plus pres les jeux de tonalité
avec le «sacré» afin de comprendre encore mieux I’incantation destructrice

kieférienne, non seulement de la trinité mais aussi de la croix.

%3 Op cit., Kiefer, Die Kunst geht knapp nicht unter, 2010, p. 21. « Malen, um zu erkennen, und
erkennen, um zu malen. »
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Les tonalités du trois se perpétuent jusqu aux tableaux en noir-gris-blanc les plus
récentes, comme Purificatio, dissolutio, coagulatio (2011) dans lequel apparaissent

* et un village dessiné en contrebas. D autres

pour la premiére fois la montagne®
variations de ce paysage montagnard, aux titres modifiés, suggerent que Kiefer
collectionne les essences de la terre: Das Salz der Erde (2011) et que celles-ci
dépendent d"un fragile équilibre, d"une balance, montée sur le tableau de la montagne.
Le «sel de la terre » représente également une toute nouvelle formation spatiale: des
pages de plomb sont accrochées les unes derriere les autres a quelques centimetres de
distance, l'interstice est trop étroit pour qu’on puisse se glisser entre les rideaux qui
rappellent des couches géologiques en coupe transversale. Cette verticalité de
I"horizontale montre la stratification singuliere de chaque page, ainsi que ses temps et
ses histoires propres. L artiste découvre la formulation nouvelle d’un probléme ancien
maintes fois mis en scéne dans les piles de livres de plomb, intitulés 20 ans de solitude
(1971 - 1991) par exemple. Il y avait la une séquence de strates épaisses, ici, ce sont
plusieurs séquences dont les strates se co-appartiennent. La croix dimensionnelle est
compléte, les horizons se déplacent a la verticale, la verticalité des sédimentations
historiques tombe dans I"horizontale.

Curieusement, cette multidimensionalité qui bouleverse les horizons s incarne
dans le signe du « sacré », la croix qui a I"origine était équilatérale et symbolisait la roue
tournante du cosmos. Beuys le savait bien: « Il faut mener les choses horizontalement et
verticalement (Beuys dessine une croix). A cette chose, Jésus était suspendu. C’est la
synthése [...] ».°%° Kiefer décrit lui aussi cette « logique » trinitaire : « Ce qui a deux
dimensions, en a trois d"un coup et ce qui est horizontal devient vertical ».%%® Dés lors
1"GEuvre passe de I"horizontale a la verticale, elle fait sens pour Kiefer et se dresse tel un
«point d’exclamation », alors qu‘avant elle n’était qu'un paysage.®®’ La création
s’étend donc dans les quatre dimensions de I"espace faisant allusion au trois, dépassant

le trois par des titres alchimiques.

%64 A |"exception du tableau intitulé Ararat (2010, 2004).

865 Anselm Kiefer, Beuys, Kounellis, Kiefer, Cucchi, Batissons une cathédrale - Entretien, texte établi par
Jacqueline Burckhardt, traduction de I'allemand par Olivier Mannoni, Paris: L Arche, 1988, Ein
Gespréach : p. 104. « Man muss die Dinge horizontal und vertikal fihren (Beuys zeichnet ein Kreuz). An
diesem Ding hat Christus gehangen. Das ist die Synthese [...]. »

866 Op. cit., Kiefer, Maria durch ein Dornwald ging, 2008, p. 23. Voir aussi le film de Sophie Fienne,
Over your cities grass will grow (2010). « Was zwei Dimensionen hat, hat auf einmal drei Dimensionen,
und was horizontal ist, wird vertikal. »

%7 |bid.
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Ces dimensions ressemblant a celles du monde réel, devenues plus claires a
travers ces compositions récentes, ne sont pourtant pas nouvelles. Depuis toujours, I"art
de Kiefer s"étend dans toutes les directions. Seulement, avec ces titres prometteurs de
mystere, la destruction représentative est complete. Le mystére de la trinité se perpétue
et s‘annule dans celui de I"Alkahest (2011), par exemple, qui est complémentaire du
symbole de la croix, impliqué dans les quatre dimensions. Il indique une substance aussi
mythique que I"élixir de vie ou la pierre des sages, capable de dissoudre toute matiére,
chose irréalisable dans les conditions terrestres. Le mystére de ce nom parait s"annuler
dans le tableau a trois dimensions : une photographie de la mer, du platre versé sur elle,
des objets étranges.

Le mystere de I"Alkahest parait étre semblable a celui de la trinité par son coté
irrationnel. Effectivement, les figurations des compositions regroupées sous | exposition
Maria durch ein Dornwald ging (2008) rappellent le monde alchimique. Le titre, un
chant populaire catholique, rassemble sous lui des tableaux en tons sombres, faits de

plomb qui ne laissent apparaitre que des ailes, des pierres®®®

, la mer. La plupart des
tableaux ne sont pas encadrés par du verre. La musicalité du titre s"inverse ici en un titre
d’une musique, celle du chant catholique. Le chant fait allusion a I'Immaculée

Conception du Christ, seul sauveur du monde.®® Kiefer se dit fasciné par ce dogme: « I

868 Kiefer s'intéresse visiblement aux pierres et ses mystéres, comme le souligne la citation biblique :
« Ich kann aus diesen Steinen Kinder Abrahams machen » (Matthdus 3, 9). Op. cit., Kiefer, Anselm
Kiefer, Nachstes Jahr in Jerusalem, p. 155 - 158 (C’est la vitrine dans le fond de I'image, contenant des
pierres et des vitrines en miniature, visible & travers la vitrine intitulée Flying fortress.)

%9 Maria durch ein' Dornwald ging.

Kyrieleison!

Maria durch ein' Dornwald ging,

der hatte in sieben Jahr'n kein Laub getragen!

Jesus und Maria.

Was trug Maria unterm Herzen?
Kyrieleison!

Ein kleines Kindlein ohne Schmerzen,
das trug Maria unter ihrem Herzen.
Jesus und Maria.

Da haben die Dornen Rosen getrag'n;
Kyrieleison!

Als das Kindlein durch den Wald getragen,
da haben die Dornen Rosen getragen!
Jesus und Maria.

Wie soll dem Kind sein Name sein?
Kyrieleison!

Der Name, der soll Christus sein,
das war von Anfang der Name sein!
Jesus und Maria.
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y a quelque chose d artistique dans le fait d'affirmer quelquechose de tout a fait
intenable. Cette affirmation, je dirais presque que c’est comme du Dadaisme. C est

fou ».7°

Il s“intéresse a la maternité divine de Marie, aux absurdités qu’il dit
« artistiques ». Le culte de Marie, suggere-il, descend probablement de celui d’lsis.
Kiefer crée donc des ponts entre les mysteres de différentes provenances. Marie aurait
aboli le péché originel, la sainte Ecriture la désignant « sans faute adamique ».6™* A la
différence de Médée, Marie incarne le mouvement déclenché par | artiste, ne cessant de
monter et de descendre entre les hommes et Dieu.?”® Elle n’est pas si éloignée des
femmes de la Révolution et de I"’Antiquité dont les vies étaient aussi peu connues,
représentant selon Kiefer une « forme en creux » négative et neutre.’” La fascination
exercée par les corps du Christ et de Marie consiste en leur dissolution et leur
matérialisation a différents endroits, qui réverbérent les étapes de 1"Opus alchimique,
comparé par l"artiste a la légende de la chapelle volante de San Loretto (2009), qu’il
met en scene dans la méme série que celle de Marie : « Un corps solide qui bouge, qui
se dissout et se reconstruit ailleurs ».6”* C’est encore la fascination devant le mystére de
ce buisson de feu qui pourtant ne se consume, le dépassement des limites ou des

frontiéres de la raison, du monde physique et du temps, devant les trous noirs de la

Wer soll dem Kind sein Taufer sein?
Kyrieleison!

Das soll der Sankt Johannes sein,
der soll dem Kind sein Taufer sein!
Jesus und Maria.

Was kriegt das Kind zum Patengeld?
Kyrieleison!

Den Himmel und die ganze Welt,
das kriegt das Kind zum Patengeld!
Jesus und Maria.

Wer hat erlgst die Welt allein?

Kyrieleison.

Das hat getan das Christkindlein,

das hat erlost die Welt allein!

Jesus und Maria.

http://www.lieder-archiv.de/lieder/show_text.php?ix=200046.

%70 Anselm Kiefer, Maria durch ein Dornwald ging, Salzburg: Thaddaus Ropac, 2008, p. 11. « Es hat
etwas Kinstlerisches, eine Behauptung aufzustellen, die vollig unhaltbar ist. Die Behauptung hat mich
immer fasziniert. Ich wirde fast sagen, das ist wie Dadaismus. Das ist verrickt, das ist wirklich verriickt.
Mein Interesse ist das Kiinstlerische, das Verriickte in der Behauptung. »

1 |pid., p. 11 - 13.

%72 |pid., p. 15.

%7 Ipid., p. 19. « Hohlform ».

%74 Ibid., p. 20, 21. « Ein fester Korper, der sich bewegt, der sich auflést und woanders aufbaut. » Voir
aussi les passages sur les corps matérialisés de Kiefer dans la premiére partie.
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connaissance et méme des croyances. Kiefer parait ainsi pousser les représentations
dans leurs limites par les matiéres, brisant leur enfermement théorique. Il appelle cela
«ouvrir la matiere, déshabiller la maticre. [...] Je rends secréte la matiére en la
déshabillant ».°™

La matérialité des compositions pose le probleme de la corporalité du « sacré »,
aussi bien que de sa dissolution par cette méme matérialisation. La croix tournante qui
n"est rien d"autre que la roue est mise en scene par Kiefer, comme dans Am Anfang
(2003). Dans la transformation des matieres opérée par | artiste, le corps est présent par
son absence implicite, il est une forme creuse comme les robes, capable de se remplir de
tonalités nouvelles. Ces formes sont vidées et rechargées par leur répétition, elles sont
dématérialisées dans leur conception. Kiefer explique ce processus a travers les
passages bibliques de Jérémie et d”Isaie : « je ne vois pas encore tres clairement ce que
sont & proprement parler les écrits de Jérémie et d"Isaie. Car c’est en méme temps une
musique, quand on lit Jérémie et Isaie. Presque comme de la musique minimaliste, le
texte a une force étrange. Par la répétition, la répétition permanente, la menace semble
presque abolie. [...] La répétition qui dématérialise en somme la menace me passionne
beaucoup. Elle devient en somme du théatre. Il y a la quelque chose d’un Thééatre
Divin ».°”® Dans I"art de Kiefer, le « sacré » est évoqué par des noms tel celui de Marie,
mais il est détruit en méme temps par les tonalités des matiéres responsables des
interconnexions. Les noms sont donc vidés en quelque sorte de leur sacralité par leur
répétition a travers les matieres, comme par un mantra ou la priére du chapelet. En
méme temps, Kiefer remplit |’espace vidé avec les tonalités des matiéres brisées.®’’
Donc, tout en remplissant son monde, I"artiste vide celui qu’il cite. Le nom de Marie
renvoie a la motivation intime des noms a révéler les mysteres du « sacré » par la vie
elle-méme. La circularité ascendante-descendante qui rythme 1'Euvre emporte aussi
I"idée du « sacré », I"entrechoque avec la présence pesante de I"Histoire et I"explose en
bris. L étre flottant et fluctuant de ces compositions révoltées est en devenir constant
grace au dialogue avec I artiste, qui ne cesse de créer afin de rester autonome. Il s"agit

bien d"une «sorte d’interaction fictive entre le matériau et I"artiste [qui] mene a la

%75 |hid., p. 23.

%76 |pid., p. 17. Notre traduction. « Es ist mir noch nicht ganz klar, was die Schriften von Jeremias und
Jesaja eigentlich sind. Denn es ist gleichzeitig eine Musik, wenn man Jeremias und Jesaja liest. Fast wie
Minimalmusik, hat [der Text] eine merkwirdige Kraft. In der Wiederholung, in der stdndigen
Wiederholung kommt es einem fast wie die Aufhebung der Drohung vor. [...] Die Wiederholung, die die
Drohung eigentlich entmaterialisiert, fasziniert mich sehr. Sie wird eigentlich zum Theater. Das hat etwas
von einem Gottestheater. »

7 Ipid., p. 17.
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variante d’un chant alterné, une sorte d"antiphonie sans lequel le point d’oubli et
d"autonomisation d"une image ne peut pas étre pensé ».°’®

L artiste reproduit la trinité dans la tridimensionnalité des compositions et
I"annule en méme temps, étendant son art dans toutes les dimensions. Celui-ci
ressemble alors a une sorte de multivers, dont le mouvement parait s’incarner dans le
symbole de la croix tournante. Sa plasticité et sa monumentalité revendiquent
I"appartenance a la méme réalité tridimensionnelle que celle de Iicbne : «en tant
qu analogon corporel, 1'CEuvre tridimensionnelle est identifiée avec le sacrement de
I"eucharistie et son droit de présence réelle du corps et de la chair de Jésus
Christ [...] ».°” La tridimensionnalité des compositions les éléve au rang d”une sphére
dans laquelle présence et représentation s"échangent, contrairement aux icénes dont la
représentation est liée & une présence établie et donc impossible & transformer.®®® Les
querelles visuelles religieuses et artistiques sont trés anciennes, se poursuivent sans
tréve. Beuys explique que «si la matiére est douée de langage par elle-méme et peut
‘présentifier immédiatement” [...], la signification n’est pas montrée par elle mais se
réalise exemplairement en elle. Dans cette mesure, 1'Euvre opere selon le schéma de la
présence ».%® Concrétement, cela s’exprime chez Kiefer sous la forme d’une
« oscillation entre la représentation de ce qui est présent et la présence de ce qui est
représenté ».%¢

Nous avons vu que, non seulement avec Marie, qui signifie la fin de I"abstraction
du Dieu de I’Ancien Testament, mais aussi avec les autres femmes, Kiefer utilise
I"iconologie pour mieux la briser. Inscrivant le nom de Marie dans un tableau dans
lequel il y a encore des figurations lisibles, telles les ailes et la mer, mais qui sont loin
de former une icone intacte, comme celle de la Vierge Marie, |"artiste parait établir un
paralléle entre la révélation continuelle et sans fin de son art et celle du nom du « Dieu

de I"ancien Israél ». Son nom est le « point final étendu d"une ligné d abstraction : je

678 Eckhard Nordhofen, Die Konkurrenz der Gottesmedien dans op. cit., Christusbild, Icon + Ikone, Wege
zu Theorie und Theologie des Bildes, 2010, p. 17. Notre traduction. « [...] eine Art fiktive Interaktion
zwischen Material und Kinstler fiihrt zu der Variante eines Wechselgesangs, einer Art Antiphon, ohne
den der Punkt des Vergessens und der Verselbstandigung eines Bildes nicht gedacht werden kann. »

%79 Reinhard Hoeps, Gottes Gegenwart im Bild, Vom Streit sprechen Bild und Sakrament dans op. cit.,
Christusbild, Icon + lkone, 2010, p. 104. « Das dreidimensionale Bildwerk [das Geokreuz] wird als
korperliches Analogon dem Sakrament der Eucharistie und seinem Anspruch auf Realprdsenz vom
korperlichen Leib und Blut Jesu Christi zugeordnet [...]. »

%80 |pid., p. 106.

%1 |pid., p. 110. « Ist die Materie aus sich heraus sprachbegabt und kann “unmittelbar darstellen”, wie
Beuys sagt, wird die Bedeutung nicht durch sie gezeigt, sondern in ihr exemplarisch realisiert. Das
Bildwerk verfahrt insofern nach dem Schema der Prasenz. »

%2 |bid. Citation de Franz Siepe.
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suis le “je suis 13" ».%%

Qu’est-ce qui est donc la dans les compositions de Kiefer ? Il
semble que la présence iconique transportée par les noms marque un tel point étendu
dune filée de figurations qui n"explique pas le nom mais au contraire le rend abstrait.
L esprit cherche I"essence de la figuration mais ne peut le trouver. Ainsi, il est emmené
a parcourir des images mémorielles : I"art de Kiefer suscite le travail de I"imagination,
par ses tonalités qui mélangent la distance et la proximité du « sacré » envers I"alchimie,
indiquant par les variations multiples et nuancées d’un nom, d"une matiére, ses « taches
de rossignols » que c’est I"« altérité [qui] produit la sacralité ».°®* Dans les analyses,
nous avons vu comment Kiefer donne voix aux matériaux et comment il les représente
avec les mots, les animant et limitant le déploiement de leurs sens en méme temps. A
travers I'exemple de Marie, nous avons montré comment | artiste procede a la
destruction du « sacré » qu’'il évoque. L incantation chez Kiefer est donc destructrice,
car de cet art émanent des tons dissonants qui se répercutent jusqu’aux constituants les
plus minimes, comme les grains de sable. Cet entre tonnant semble déchainer un

veéritable tonnerre imaginal comme nous allons le voir dans les chapitres suivants.
[11.2. Le tonnerre imaginal

Nous avons vu que les éclats des citations et des matériaux sont rythmés par
leurs répétitions et leurs agencements dans les compositions. Ces tons muets et
distordus dégages par les matieres parait renvoyer au temps ou le sens se différencie de
I"étre, oU naissent les premiéres écritures. Kiefer semble évoquer ainsi le monde-son®®
de la tradition indienne du Hatha-Yoga, qui est profondément liée a celle de
I"imagination. Dans des nombreux autoportraits, I artiste est allongé dans la position
méditative de la mort, la « savasana ».°® Travaillant individuellement chaque matiére,
Kiefer donne des tonalités a ses incorporations spirituelles, de sorte quelles ouvrent sur
I« espace illimité » de cet art. A partir des compositions antiphoniques qui évoquent et
détruisent les traditions de I"écriture, Kiefer fait résonner des espaces conflictuels,

refusant un sens au singulier tel que nous I"avons vu plus haut. Singuliéres, les

683 Op. cit., Nordhofen, Die Konkurrenz der Gottesmedien, p. 19. « Der Gott des alten Israels, [...] ist
kein Ding in der Welt, er ist ihr Gegeniber. Diese ontologische Singularitat driickt sich in seinem
"Namen” aus, der kein Name ist, sondern der ausgezogene Endpunkt einer Abstraktionslinie: ich bin der
‘ichbinda”. »

%4 Ihid., p. 26.

%8 Joachim Ernst Berendt, Nada Brahma, Die Welt ist Klang, Francfort sur le Main: Insel, 1983.

%8 Op. cit, Arasse, Anselm Kiefer, p. 251, 253.
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compositions de Kiefer le sont parce qu’il les élabore, s"approchant de plusieurs cotés
des frontieres de I"étre : « "Quand I astro-physique constate que le temps n"avance pas,
que le lieu est nulle part et partout et que la masse est égale a zéro pour une particule qui
avance a vitesse de la lumiére - une telle particule est un photon - alors elle met le pied
de I'extérieur sur un seuil auquel ont accédé de I"autre cote, et accédent encore les
mystiques” ».%%” Explorant les différentes faces de I"étre, plusieurs matériaux, plusieurs
tonalités d’'une méme matiere, d"'un méme nom, les compositions de Kiefer paraissent
constituer une multidimensionalité. Nous allons voir que 13, devant I"insaisissable ou les
sciences tout comme les croyances restent silencieuses commence la résonance
véritable de I"art de Kiefer, celle de I"imagination créatrice.

L artiste provoque obstinément des querelles d”interprétation, suivant une lignée
de révolte contre les dictions dimages : « “Je suis qui je suis’. C’est la du cynisme
absolu qui fait se précipiter les hommes contre un mur. En méme temps, c’est tres
intéressant, car de la vient I'interdiction des images. J"ai toujours été trés préoccupé de
travailler & son encontre, de travailler avec cette interdiction, de travailler dans cette
abstraction ».%®® Ses figurations semblent en témoigner, Kiefer travaille contre I interdit,
ainsi que contre I"obligation de la représentation, créant un espace tensionnel dans
lequel peuvent s”affronter les différentes interprétations de I"écriture dans une guerre de
I"imagination.

Les querelles se ressourcent des textes du commencement et de la fin des
hommes, cependant ce sont surtout les noms mythiques, Iégendaires, fabuleux et
mystiques qui semblent évoquer le royaume de l'imagination. L artiste se garde
d’inventer de nouvelles idoles mais en méme temps, il met en scene les éléments a
partir desquels des idoles et des dieux sont fabriqués. Entre mythe et légende, légende et
Histoire s’inscrivent les titres d Arminius (Wege der Weltweisheit - die
Hermannsschlacht, 1976 - 1980) ainsi que de I'empereur Frangois | (Kyffhauser, 1980,
1989). Entre mythe et conte, conte et magie s inscrivent les compositions dédiées a
Médée (1988) et Circé (1999 - 2000). Chez Kiefer, ces deux femmes magiciennes de
I”Antiquité paraissent étre aussi énigmatiques que la Sainte Vierge Marie. Les tonalités

mythiques, magiques et sacrés sont ainsi mélées. L imaginaire parait résonner a partir

%87 Op. cit., Berendt, p. 111.

%88 Op. cit., Kiefer, Maria durch ein Dornwald ging, p. 14. Une troisiéme variante: «'Ich bin der ich sein
werde ». « Ich bin der ich bin". Das ist absoluter Zynismus, der die Menschen gegen eine Wand laufen
lasst. Und gleichzeitig ist dies hochinteressant, weil daher das Bilderverbot kommt. Es hat mich immer
sehr beschéftigt, gerade dagegen zu arbeiten, mit diesem Verbot zu arbeiten, in dieser Abstraktion zu
arbeiten. »
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des noms de conte, tels Rapunzel (2002) et Sterntaler (1991) qui associent ces femmes
au miracle, ainsi qu'a la sorcellerie (Hexen, 2003 ; Blocksberg, 1995). Toutes ces
citations semblent renvoyer a la tradition de I"imagination car elles lient le fantastique a
la fantaisie, termes qui ne semblent plus faire la distinction entre la croyance en Marie
et en la magie de Médée chez Kiefer. Ce mélange d"écritures imaginaires arrive a son
comble dans les noms gnostiques et rosicruciens, tels Oroborus (2002) et tous ceux en
réféerence a Robert Fludd (1996 - 2002). Kiefer semble ainsi laisser entrevoir dans
toutes ses créations la tradition hermétique de I"écriture et de la peinture, rendant
perceptible leur force suggestive, ainsi que leur impuissance a incarner leur signifiance.
Souvent cela attire I"attention et facine jusqu’au point de comparer Kiefer au Dieu
messager Hermés.®®® Cependant, son art se défend contre une lecture magique des
compositions, étant par-dela la bénédiction et la malédiction.®® Il parait donc nécessaire
d’interroger cette dimension imaginale pour comprendre I'influence de la tradition
hermétique sur I"écriture matérielle de Kiefer.

Pour ce faire, nous allons éclaircir les mécanismes de la défense contre la
mystification de I"art, ce tonnerre imaginal qui provoque et détruit a la fois la source de
la créativité. Dans un premier temps, nous essayerons d’analyser les constellations
artistiqgues des guerres de l'imagination pour tenter de différencier I"imaginal de
I"imaginaire. Nous explorerons les spheres dans lesquelles résonne le tonnerre imaginal,
afin de mieux comprendre |"espace dans lequel s"inscrivent les compositions. Dans un
deuxiéme temps, les terrains des guerres imaginales situés dans les transphéres
scripturaires, nous ferons un bout de chemin avec Kiefer dans le monde imaginal, afin
de regarder de preés les affinités de son écriture matérielle avec la tradition hermétiques
des mots et des figurations. Nous essayerons de démontrer que la plasticité des
figurations semble étre médiatrice d’une mystification des mots inscrits dans cette
matérialité marécageuse kieférienne. Mystification qui s"annule dans le réseau des
compositions polytonales qui font s”affronter les étoiles de Sterntaler avec celles de
I"Extermination. Ainsi, les médiations scripturaires de Kiefer paraissent étre

énigmatiques, au sens d"une écriture entre les lignes, sortant des crevasses de la terre.

%89 Op. cit. Warner, N&chstes Jahr in Jerusalem, p. 7.
% |pid., p. 14 - 16.
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111.2.1. Transphéres

Nous avons vu qu’a travers les noms, surtout ceux des femmes antiques et
réolutionnaires, ainsi que les matériaux résonne la polytonalite, une sorte de
personnalité, un étre « persona(re) », un étre-soi du son, un étre-soi traversé de sons.**
Entre présence et représentation, les compositions de Kiefer semblent illustrer le retrait
du sens par I"altérité visible des matiéres. Nous allons voir que I"expérience « sonore »
que propose son (Euvre ne parait étre «ailleurs que dans les zones ou |"imaginaire
s’investit ».°% Dans ces zones intermédiaires invisibles semblent avoir lieu les guerres
de I'imagination, qui seront explorées ici en trois temps. D"abord, nous interrogerons la
présence de la querelle biblique des images dans les compositons. Nous verrons ensuite
sa poursuite dans la querelle philosophique des images du monde dans ce méme réseau
artistique. A partir des guerres imaginales, liée a la présence constellatrice des
matériaux, aux cercles emblématiques et ouverts des noms, nous oserons enfin poser la

693 s

question de savoir dans quelles spheres effectue I"écriture matérielle de Kiefer.

111.2.1.a. Guerres imaginales

Anselm Kiefer, The Seven heavenly Palaces (1990)

%91 J6rg Splett, Person als Bild, Im Gespréach mit Gottlieb Fichte dans op. cit., Christusbild, Icon + lkone,
2010, p. 64.

%92 Daniel Deshay, L expérience du sonore, Mouvement 42, janvier-mars 2007, p. 56.

%93 En référence a Peter Sloterdijk, Spharen 111, Francfort sur le Main : Suhrkamp, 2004, p. 17. L auteur
décrit ce terme dans les différentes traditions philosophiques et totalitaires de I"Un qui comprendrait toute
existence. « Wo immer das philosophische Denken nach Platon auf der H6he war, wurden die zwei
Inbegriffe von Totalitat, Welt und Gott, als all-einschlieende sphéarische VVolumen vorgestellt, in die
zahllose nachgeordnete Weltenschalen, Wertsphéaren und Energiepunkte konzentrisch eingebettet sind -
bis hinab zum Seelenpunkt, der als Lichtquelle des Ich-Atoms erlebt wird. »
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Nous avons vu que Kiefer rend visible I'interdépendance contextuelle des
compositions a travers les multiples combinaisons d"éléments polytonaux, qui créent un
réseau de liens a I'intérieur de celles-ci. Son art parait refléter I"interdépendance des
compositions et des écritures a I'extérieur de 1'Euvre. Pourtant, chez Kiefer les
figurations ne semblent pas fonctionner « en tant que chiffre, qui se laisse combiner et
substituer de multiples fagons ». 1l ne parait pas s agir pas d une « écriture d"images »
qui obéirait aux « lois de I"écriture ».°** Méme si les compositions contiennent des
écritures, elles ne sont pas lisibles comme |"est I"écriture alphabétique ou I"image
iconique. Seulement, elles recoivent leurs significations du réseau artistique,
ressemblant par la aux procédes créatifs de textes. Kiefer se servirait-il des lois de
I"écriture tout en les abolissant ? La lisibilité des compositions semble se présenter
cependant de maniére similaire a celles d'une écriture chiffrée et hautement
individualisée, construite de « briques » d’unités de sens, des « motifs, des images et
des sons ».°® Nous allons voir que ces transferts®®® d’unités disparates dans | art
provoquent des guerres imaginales, reflétant les querelles anciennes autour de la
représentabilité de Dieu.

Les polytonalités différentes des noms et des matériaux renforcant
I"interconnexion des compositions, préparent les scénes sur lesquelles I artiste fait se

battre les représentations, afin d’interroger leurs conflits.®®’

L’Euvre parait révéler non
pas |"appartenance des noms a des champs idéologiques définis mais plutét leur
intégration a la stratégie de signifiance des conceptions. A ce stade de la lecture des
créations de Kiefer, semble se dessiner donc une nouvelle représentation de la querelle
des images. Cette foi-ci le combat n“est pas mené aux « frontieres de la peinture, mais
dans son propre domaine. Il ne s"agit pas non plus d’identifier I"agresseur et le
défenseur (avec de la couleur noire et blanche). Ce qui est montré, c’est plutdt le plan
d"attaque (peint en noir pur), qui dévoile les stratégies de frappe de ceux qui sont

intervenus, les conceptions [...] sur le statut actuel de I'image ».°®

%% Karlheinz Liicking, Zwischen den Linien, Vermutungen zum aktuellen Frontverlauf im Bilderstreit
dans Was ist ein Bild ?, éd. Gottfried Boehm, Munchen: Fink, 1994, p. 363.

%% Hans-Georg Gadamer, Bildkunst und Wortkunst dans ibid., p. 101.

%% Ihid., p. 98.

%97 Op. cit., Liicking, p. 365.

%% |bid. « Diesmal spielt sich der Kampf nicht an den Grenzen der Malerei ab, er wird in deren eigenem
Gebiet gefuihrt. Es geht auch nicht darum, Angreifer und Verteidiger (mit schwarzer und weiler Farbe)
kenntlich zu machen. Gezeigt wird vielmehr ein (in reiner Schwarzmalerei erstellter) Aufmarschplan, der
die strategischen Stofrichtungen derer enthillt, die mit den zuvor referierten Konzeptionen in die
Auseinandersetzung um den derzeitigen Status des Bildes eingegriffen haben. »
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Le plan dattaque est dessiné dans les tableaux en référence explicite a la
querelle biblique d"images dans lesquels des chars et des soldats encerclent la palette ou
une chemise. Le « Bilderstreit » chez Kiefer semble étre a comprendre au pluriel car il a
lieu dans son (Euvre, entre les inscriptions et les figurations qui ne représentent pas de
parties prises définissables mais qui par leurs constellations changeantes, toujours
tensionnelles, provoquent des querelles dans leurs multiples éclats. La peinture elle-
méme est interrogée®®® & travers les présences de la palette, surtout dans les
compositions autour du Bilderstreit (1977). Ce tableau parait incarner les conflits le plus
intensément jalonnant dans tout 1’CEuvre. La photographie de la palette brisée comporte
les noms des protagonistes de la querelle byzantine. Les chars en miniature encerclant la
palette, qui est remplacée dans un autre tableau par une chemise argonautique,
témoignent de I"actualité des conflits provoqués par des mots et des « images ». Kiefer
explique que véhicule et instrument de la création entre la terre et le ciel, la « palette
peut transformer la réalité en suggérant des visions nouvelles. Ou tu peux dire que
I"expérience visionnaire trouve son chemin vers le monde matériel a travers la
palette ». "% La palette brisée serait-elle ici un signe de I"absence imaginale dans ces
querelles anciennes et récentes, qui expliquerait la continuité des conflits ? Elle incarne
parfaitement I"imagination kieférienne, encerclée par les conflits des images du monde.
Le passage par « elle », brisée, complete, creuse ou ailée, ne laisse rien en tant que tel,
elle transcrit tout sans transcrire a la maniére d"une écriture illettrée. Mais contrairement
a l"écriture, la peinture ne prétend pas fixer quoique ce soit, au contraire elle parait
incarner |” imagination qui est «active »."® Ainsi, le titre Bilderstreit se référe
précisement a la querelle théologique des images, mais en méme temps il n"évoque
gu'un moment tiré de la multiplicité des querelles et de la diversite de leurs
représentants. La palette surgissant a différents endroits et sous différentes formes dans
les compositions comporte donc la querelle des images imaginales aussi bien que sa
matérialisation par |’action concréte de créer. Sende deinen Geist aus (1974)"%
« Envoie ton esprit en messager », ce tableau suggére ironiquement la descente

spirituelle divine dans la palette, qui dés lors pourrait transformer et créer la réalité.

%9 Op. cit., Steinhauser, Im Bild des Erhabenen, p. 825.

7% Op. cit., Auping, Anselm Kiefer: Heaven and Earth, p. 171. Citation de Kiefer. Notre traduction. « The
palette can transform reality by suggesting new visions. Or you could say that the visionary experience
finds its way to the material world through the palette. »

% Ibid., p. 173, 174. Citation Kiefer. « The writing is an attempt to fix a moment or a place, to suggest a
fixed state, but the imagery denies. It’s active. »

%2 1pid., p. 66.
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Avec la palette, I"artiste parait se situer donc entre la terre et le ciel, interchangeables
selon lui.”® Opérateur de I"entre-monde de I'imagination créatrice, Kiefer tient dans ses
mains tous les fils des figures, des figurines et des figurations en guerre, tel que le
suggerent les titres : Ich halte alle Indien in meiner Hand (1996), Ich bin der ich bin
(2010), ainsi que les figurines de soldats dans les compositions argonautiques (2010,
2011) dans lesquelles la Toison d'or (Das goldene Vlies, 1989 - 1990) renvoie
irrevocablement aux cheveux dorés de Margaréthe, Dein goldenes Haar, Margarethe
(1981).

Cette stratégie révélatrice de la mise en querelle des représentations se poursuit a
travers tout I"art de Kiefer qui « brouille donc les différences historiques en faveur
dune vision de I"éternel retour du méme. Il semble croire que sans cesse se regroupent
les ennemis de la peinture, que sans cesse ses adversaires se remettent a entrer en guerre
contre elle sous des bannieres changeantes, qu'elle est sans cesse menacée de
destruction et que pourtant, elle ne cesse de renaitre - comme le Phénix de ses cendres
(ou des marécages de couleurs que cultive Kiefer) ».”*

Il semble donc que la mise en question des traditions de I"écriture chez Kiefer,
parait étre « une mise en cause non pas ponctuelle, que I’on pourrait résoudre par un
simple déménagement, mais globale, affectant I"ensemble des territoires existentiels,
des formes et des styles de vie ».”® La querelle biblique des images parait donc toujours
étre vivante dans 1'Euvre de Kiefer qui refuse toute diction représentative, transposant
la querelle dimages dans celle des représentations du monde comme nous allons le
voir. Dans ce contexte interconnecteur des domaines religieux et philosophiques,
I"imagination parait étre sphérique. La création semble suggérer ainsi une participation

indirecte a la construction de I"univers de la présence duquel il nous reste a débattre.

% Ipid., p. 173, 174. « Heaven and Earth are interchangable. »

" Op. cit., Liicking, Zwischen den Linien, p. 346. «Kiefer verwischt also die geschichtlichen
Differenzen zugunsten einer Vision der ewigen Wiederkehr des Gleichen. Immer wieder, so scheint er zu
glauben, formieren sich die Feinde der Malerei, immer wieder ziehen ihre Gegner unter wechselnden
Bannern gegen sie ins Feld, immer wieder ist sie von Zerstérung bedroht, und dennoch entsteht sie auch
immer wieder von neuem - wie ein Phonix aus der Asche (oder aus den von Kiefer kultivierten Simpfen
der Farbe). »

7% Frederic Neyrat, La vie dans les sphéres : comment vivre dans un oikos éclaté ? Multitudes n° 24,
printemps 2006, http://multitudes.samizdat.net/, p. 1.
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111.2.1.b. Imagination sphérique

Anselm Kiefer, Essence-eksistence (2012)

Nous avons vu que les constellations d"élements porteurs d’un certain sens
entrent en guerre dans les compositions de Kiefer. Nous allons voir que ces composants
provoquent par leurs répétitions des sortes de spheres imaginales. C est moins dans un
but de tracer des frontiéres autour des noms’® mais de délimiter celles-ci. Ces sphéres
suggeérent des mondes spirituels différents dont les noms paraissent étre les intitulés des
royaumes et dont les matieres seraient les routes qui les relieraient. Il semble que les
sphéres de 1'CEuvre ne sont pas des produits imaginaires mais des transferts de

I"imaginal, de I"entre-monde métaphysique (« mésocosme »'°’

) dans lequel les écritures
et les peintures plongeraient leur essence, tout en restant liées a leur matérialité terrestre.
Certes ces compositions ne sont pas métaphysiques, la guerre des images du monde
intégre celle de la philosophie entre "essence et |"existence, entre la « métaphysique de
I"imagination » de Cynthia Fleury et I"ontologie heideggérienne. L aquarelle intitulée
Essenz - Ek-sistenz (1975), inspirée par Martin Heidegger, recrée la querelle sur
|"autodétermination des hommes.”® Elle montre 1'essence en grandes lettres bleues
floues, flottant devant une montagne sur le haut rectangulaire de laquelle est inscrit en
lettres noires, précises « ek-sistenz ». Il y est inscrit la dédicace « fir Julia ». « EK »
renvoit a « ex » de I"extase, I"étre jeté hors de lui-méme, mais aussi au retentissement de

I"étant heideggérien qui ne connait pas la fatalité du destin, formée par I'essence. Il y a

7% Op. cit., Kiefer, Nachstes Jahr in Jerusalem, p. 14.
7 |hid., p. 8.
7% Op. cit, Arasse, Anselm Kiefer, p. 206.
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une continuité et une tension étonnantes entre 1975 et 2012. L’existence semble
précéder |I"essence mais I essence parait plus proche de nous que I"existence. De méme,
dans le tableau panoramique Essence-eksistence (2012) resurgit la montagne de
I"aquarelle qui parait s"étre approchée de nous. La composition est I"'une de nombreuses
toiles aux matériaux épais qui font sortir la montagne nuageuse du tableau, alors qu’en
1975, c’était une aquarelle. Cette fois-ci, I’essence est écrit en blanc dans le ciel a
gauche, I"existence toujours en lettres noires mais trés fragiles se trouve a droite, collé
sur le haut rectangulaire de la montagne. L"essence semble préceder | existence, ici. Les
deux tableaux jouant sur la matiére et la place de ces deux conceptions dans le monde,
paraissent poursuivre les querelles bibliques entre présence et représentations. Des lors,
se pose la question de savoir en quoi I"art de Kiefer se distancie dans I"ensemble des
domaines cités de la « métaphysique de I'imagination », représentée par le mot
« essence », désignant une tradition philosophique a I'encontre de laquelle se trouve
Heidegger. L'art de Kiefer se montre spécialement propice a Iexploration des
conceptions de I'imagination parce qu’il combine tant de matieres de maniere assez
compléte, voir totale, ce qui semble déclencher une avalanche de suggestions
imaginales autour de 1"Un sphérique. L artiste lui-mé&me prend position envers la totalité
de I"art, quil croit existant, « méme si elle parait dépendre des conditions différentes, de
nature sociétale et historique ». Il croit que son art est « atemporel (infini), "vrai’» ; c’est
une conviction sans laquelle il ne pourrait pas vivre. Kiefer décrit I"essence, qui pour lui
correspond a la totalité comme la somme des manieres de voir qui alternent. En cela
consisterait la «quintessence de l'art »: « La totalité, I'essence n’est pas toujours
visible comme un tout, elle est voilée mais elle est la. C'est comparable aux images
mythiques qui formant un tout ne sont pourtant pas toujours lisibles entiérement,
comme un tout. C’est pareil avec I"art. La somme de toutes les facons de voir, de tous
les combats, l"alternance des appropriations et des désappropriations, I"oubli et la
redécouverte - ¢"est cela qui constitue la quintessence de I"art ».”° Or, I"essence inscrite
dans les tableaux est lisible mais par la, elle voile l"alternance avec laquelle Kiefer

I"écrit et la situe dans son (Euvre. Elle parait devenir |"existence, perdant son sens. Les

% peter Iden, Das Kunstwerk kennt keine Moral, Anselm Kiefer im Gesprach mit Peter Iden,
www.bild.de, 12. 09. 2011. « Es gibt diese Totalitat, auch wenn sie von verschiedenen Bedingungen
gesellschaftlicher und geschichtlicher Art abzuhingen scheint. [...] Die Totalitat, die Essenz ist nicht
immer als Ganzes sichtbar, sie ist verschleiert, aber sie ist da. Genauso wie wir mythologische Bilder, die
auf’s Ganze gehen, auch nicht immer vollstidndig, als Ganzes lesen kénnen. So ist es auch mit der Kunst.
Die Summe aller Anschauungsweisen, aller Kampfe, der Wechsel der Aneignungen und Ablehnungen,
das Vergessen und das Wiederentdecken - das macht die Quintessenz der Kunst aus. »
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deux mots sur la montagne noire-grise-blanche nuageuses semblent échapper a la terre,
faisant partie du ciel, I"essence encore plus que I'existence. Ce sont deux termes
conceptuels que Kiefer s approprie et dont il se débarrasse aussitot, les inscrivant dans
ses tableaux, les invalidant par leur présence matérielle. L imagination sphérique parait
donc faire partie de I"univers artistique. Cette conception du monde imaginal est-elle
cependant abolie par les compositions polytonales de Kiefer ?

L aspiration de Kiefer a rassembler et a confronter toutes choses témoigne d"un
désir de connaissance absolue en méme temps que, paradoxalement, d"un refus de toute
sorte de connaissance. Ses compositions sont mediatrices de sa fagon de voir le monde
et de sa lecture sur des images du monde. Ainsi, toutes les inventions créatives résistent
au « pouvoir démoniaque de l'imagination », montrant selon Cynthia Fleury que la
Vérité ne peut pas étre isolée.™® 1l semble que Kiefer refuse toute diction d’images du
monde mais reconnaisse les chemins et les traces qui dévoilent la nécessité d"imaginer
un sens, un ciel, un Dieu.”*" Essence-eksistence (2012), ce titre suggére donc une
relation sensible entre les termes. Cette impression est renforcée par une balance
désequilibrée montée sur le tableau. Signe de la pesanteur précieuse que les mots
paraissent avoir ? Dans quelle sphére ?

Dans sa « Métaphysique de I'lmagination », Cynthia Fleury explique qu’un
artiste est I« inventeur de sa propre périphérie »"*?, capable d"élargir et de construire
son monde, en écrivant ou en créant : « L écriture est une expérience imaginative, une
approche vivante du monde sensible, un travail physique ».”** Dans I'CBuvre kieférien,
les inscriptions semblent refléter une telle approche vivante des apparitions du réel, car
elles se disputent avec d autres représentants. Les compositions suggérent qu on ne peut
acceder au réel ou a I"essence, que « s"imaginer le réel c’est alors accepter cette voie par
laquelle il échappe a notre synthése [...] ».** Kiefer semble mettre en scéne « cette
voie » par laquelle les essences échappent a I"existence. Créant autour de ces points de
fuite, l"artiste ouvre un espace pour I'imagination. Pour décrire la participation a la
création, qui pour elle est liée a la sphére divine, Fleury se sert de I"image de cet ange

autour duquel Kiefer crée maintes compositions. Dans ce contexte, elle cite une phrase

19 Op. cit., Fleury, Métaphysique de I"imagination, p. 31.

1 Op. cit., Auping, Anselm Kiefer: Heaven and Earth, p. 50. « Kiefer’s road to heaven, informed by an
awareness of history, is paved with a scepticism that is turned as much against scientific certitude as it is
against theological authority. He does not assume the existence of paradise, only the ancient need to
imagine one. »

2 Op. cit., Fleury, p. 75.

3 pid., p. 87.

" pid., p. 91.
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de la correspondance de Rilke, exprimant que 1"« espace de | art anticipe |I"espace divin
ol I’Ange est le “garant du plus haut degré de la réalité de I'invisible” »."*® Les anges
chez Kiefer étant souvent représentés par des pierres, comme dans Die Ordnung der
Engel (1984 - 1986)"°, semblent faire chuter I"imagination d"une telle participation au
royaume divin. Les pierres paraissent créer cette pesanteur précieuse des mots par leur
déception : il n"y a pas d’ordre angélique connaissable. C"est la méme chose pour les
présences des ailes en plomb, comme dans Landschaft mit Flugeln (1981). Ces
compositions, transparentes de par leurs inscriptions, opaques de par leurs matériaux,
sont-elles capables de transformer les «inscriptions iconiques» en «icoOnes
symboliques » ?"*" La pierre, I"aile en plomb semblent annoncer alors I'ange déchu, la
fin des mysteres divins. En tant qu”artisan, sculpteur-forgeron, qui posséde |I"« ame qui
imagine », Kiefer parait permettre de découvrir les confins du monde avec ses
atterrissages et ses envols imaginaux.”*® La pierre philosophale et la figure angélique
identifiées par Fleury avec la « matiére subtile de I'imagination » sont présentes dans
I'CBuvre de Kiefer mais ne sont pas réalisées en elles.””® L’imagination semble
s’exprimer donc a travers les figurations, qui visualisent le paradoxe auratique du « ce
qui est infiniment loin est infiniment proche » par leur jeu avec les perspectives des
noms devant et sur la montagne de | essence-eksistence.””® La pesanteur précieuse que
semble habiter ces mots ne parait exister qu’en tant que produit de I"'imagination. La
sphére des transferts kiefériens suggére donc ce monde imaginal de Fleury mais elle va
plus loin, elle est transphere elle-méme, ouverte aux transformations des images du
monde dont celle de I"entre-monde imaginal.

Mettant en contrepoint les textes, Kiefer semble essayer daccéder « a soi », a sa
propre sphére.”® En vain, une telle sphére isolée ne semble pas exister. Son art parait
montrer un « ordre dont le principe d”ordre est la métamorphose ».”%? L"élément de la
métamorphose le plus présent chez Kiefer, représentant de la « flamme intérieure », de
I"« imagination active » chez Fleury, c’est le feu.””® Il apparait dans les buissons en

flammes des photographies de Das Balder-Lied (2008), rappelant le feu de I"homme-

" Ipid., p. 100.

16 Op. cit., Arasse, Anselm Kiefer, p. 194, 195.
7 Op. cit., Fleury, p. 116.

8 |pid., p. 156.

" Ipid., p. 155.

2 |hid., p. 160, 168.

2! 1pid., p. 210.

22 Ipid., p. 211.

2 Ipid., p. 214.
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phénix et du « buisson ardent ».”** Ce sont deux mystéres du feu dont le premier semble
incarner le processus répétitif, renaissant, mourant des mots chez Kiefer, le deuxiéme, la
brlure des matériaux qui ne peuvent pas se consumer. Le composants reviennent mais
ne sont pourtant jamais les mémes. Il en est ainsi pour les livres, médiateur de la
connaissance, décrit par Fleury, expliquant la participation de I"imagination a la création
de la vie. En ne cessant de fabriquer des livres sans textes mais comportant des
matiéres, photographies, plantes, cheveux, terres, Kiefer parait affranchir les frontieres
disciplinaires et fait découvrir |"entrecroisement des spheres imaginales. Son art ne
releve donc pas de I'imaginaire mais de I'imaginal, non pas du fantastique mais d"un
monde continuellement présent au quotidien. L artiste suggere le monde imaginal mais
il le détruit de la méme maniere que les autres évocations. Dans ce refus, il va a
I"encontre de Fleury, pour qui il n"y a que de I"imagination. Ainsi dit Abn Arabi : « Tu
es imagination et la totalité de ce que tu percois, et que tu dis étre du non-moi, est
I'imagination, car |"existence toute entiére est imagination en imagination ».””> Nous
avons vu que pour Kiefer I"existence n"existe pas plus que I"essence. Il en est ainsi pour
I"imagination qui est toujours provoquée par les noms et arrétée dans les matériaux.
Kiefer brise donc la sphére du monde imaginal, dans son (Euvre n'a pas lieu
I’« ontophanie », décrite par Fleury comme I« apparence de [|étre, elle-méme
apparition de ce qui n"apparait pas toujours »."*® Les compositions de Kiefer sont des
lieux solitaires et désertiques, ou les ailes d"anges pesant des tonnes, témoignent de la
« chute » et de I'effondrement de tout ce qui est censé demeurer. Leur «essence »
(Wesen) pourrait-elle étre comparable aux « lettres dans le souffle de celui qui
parle » ?"2" Nous poursuivrons cette question aprés avoir interrogé la relation entre I"Un

sphérique de I"imagination et les sphéres artistiques.

2 1pid., p. 216.
2 |pid., p. 235.
725 1bid., p. 308.
27 Ibid., p. 653. Citation Ibn Arabf.
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I11.2.1.c. Spheres artificielles

Anselm Kiefer, Jeder Mensch steht unter seiner Himmelskugel (1970)

Nous avons vu que Kiefer fait participer les philosophies de I'essence et de
I"existence a la querelle des images, qui est une querelle des mots, confrontant des
images du monde totalement différentes. Or, ces querelles semblent étre des guerres de
I"imagination au sens que les compositions font s affronter des multiples sphéres de
représentations a partir des noms et des figurations. Quelles sont ces spheres artificielles
qui se tracent autour des compositions ? L artiste semble participer a la construction de
mondes. Mais le fait-il vraiment ?

Nous le savons bien, Kiefer s’intéresse aux textes kabbalistiques qui décrivent
I"origine du monde a partir de 1I"'Un, I'En-sof (1987). De méme, d’autres noms
mystiques renvoient a I'idée de I"Un, tel le nom gnostique Oroborus (2002). D une
maniére différente, les images du monde cosmologique et alchimique, omniprésentes
chez Kiefer sont également basées sur cette pansophie. Ces sphéres mystiques se
complétent et s"annulent avec celles relatives aux textes philosophiques, bibliques et
mythologiques. Son art parait donc témoigner de la soif de savoir, de la déception, ainsi
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que du besoin de reconstruire, reflétant 1"« assimilation et la configuration des éléments
nécessaires a notre existence” ».”*®

Certains titres se référent donc a une tradition mystique selon laquelle tout est
dans I'Un et I"Un est dans tout : « Dieu n"est ni étre ni raison, ni ne connait ceci ou cela.
C’est pourquoi il est toutes choses ».”*® Dans ces compositions semble miroiter encore
un monde magique, tel celui de Franz Grillparzer, dont Kiefer cite le titre d"une piéce de
théatre (1831), Des Meeres und der Liebe Wellen (2011): « De toutes parts nous
sommes entourés de prodiges, mais ¢ est nous-mémes qui sommes les magiciens. Et
dans ce monde plein de miracles manifestes, nous sommes bien le plus grand de tous les
miracles ».”* OU sommes-nous ?, pourrions-nous nous demander face a la complexité
des références a I’Un.

Nous serions dans I« oikos » éclaté de I"art kieférien. Or, selon Neyrat
I"« oikos » est |"« objet de décisions ou d’absences de décisions, de conflits et de
négociations hybrides et fragiles, témoignant de la nécessité de créer des « sphéres
artificielles », des « insulations », qui produisent un « “effet de serre” prothétique ».”*
Les noms qui renvoient encore aux négociations sur l'invisible ne donnent pas de
précisions sur leur sens. Ainsi, ils ressemblent aux bris de la Grande Sphere Divine
éclatée. Les compositions semblent donc faire le « deuil des vertus protectrices de la
Mégasphére Divine ». Autrement dit, les sphéres artificielles mises en scéne par Kiefer
semblent finir avec I'idée de Dieu, méme avec |'idée du monde imaginal. Elles
paraissent montrer qu'une « sphere n"est pas un espace coupé de tout extérieur, mais
intériorise sa frontiere comme rapport primordial avec I"Autre » comme |"écrit encore
Neyrat.”? Dans |"univers de Kiefer, les figurations ressemblent aux bris de cette sphére
détruite. Le réseau artistique parait intérioriser les frontiéres des noms en tant que
frontieres de I"Autre. Etant sujet/objet, I'ensemble des compositions fait voir les
différentes représentations de I Autre qui est toujours plus grand que lui, ¢”est pourquoi
il ne peut pas s"agir d’une sphere close, intacte : « Une sphere explose lorsque fait
irruption un Dehors guelle est incapable d"accueillir, ce qui provoque I"anéantissement
de ses vertus protectrices ».”** Dans les sphéres de Kiefer, il parait y avoir cette

destruction et déterritorialisation par I"« abolition des frontiéres symboliques et [la]

"2 |bid., p. 387. Citation d’E. Levi, La clef des grands mystéres, p. 181.

2 Michel de Certeau, Mystique, Encyclopédia universalis, p. 1034.

% |hid., p. 390. Citation de Grillparzer, La Juif de Toléde.

31 Op cit., Neyrat, La vie dans les sphéres, p. 1, 2. Référence a Sloterdijk.
2 Ipid., p. 2, 3.

™ Ipid., p. 3, 4.
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perplexité quant aux rapports des Dedans et des Dehors ». Sa « révolution topologique »
semble étre une révolution de | idée scripturaire comme espace « infiniment ouvert ».”*

Jeder Mensch steht unter seiner Himmelskugel (1970), ce tableau parait bien
montrer quil ny a pas de barrieres entre I"écriture, la terre et les gestes du corps.
L"homme solitaire sur un champ hivernal est entouré d”une sphere bleue qui disparait
dans la terre. Le tableau semble mettre en scéne I"habitation sur la terre vivante, qui
signifie vivre dans la planete et non pas sur elle car il n"y a pas de barriere entre Gaia et
notre corps comme le suggére I"ouverture de la sphere vers le sol. Ce serait en ce sens
que Kiefer participerait a la construction de I"univers. Il semble créer un « monde
polysphérique », juxtaposant des « microsphéres rapportées les unes aux autres sur le
mode de la “co-isolation” ».”* Cela se présente concrétement par la coprésence des
noms et des figurations qui sont clairement distingués mais qui pourtant se rapportent
les uns aux autres sans pouvoir étre synthétisés. Par I"assemblage des mots et des
matieres fragmentées, Kiefer semble montrer que pour toute « pansphere », le « “tout ne
peut pas étre plus qu'une synthése momentanée et instable d’une agglomération
grouillante”».”® En effet, il s'agit d’une agglomération changeante de textures aux
résonances polytonales, qui se densifie par I'interconnexion des compositions. La
panspheére qui serait 1’ceuvre totale n’existe pas de mani¢re complete et stable, car la
mort mais aussi la résurrection de 1"Un sont célébrées par I"inversion et le décalage des
significations opérés par Kiefer, illustrant I"exploration du dehors et du dedans, sans
« explication achevée ». La pansphére, ou le monde unique auquel se réferent les
compositions, n"est donc pas présente dans 1’(Euvre, qui est ouvert aux autres spheres
que celles de I"art, constituant ainsi lui-méme 1"une des transpheres, telles que chacune
des compositions les incorpore par les inscriptions et les matériaux.

Ou sommes-nous ? Nous sommes dans les transpheéres, entre I"écroulement et la
reconstruction des représentations. L impossibilité de 1"« le absolue » y transparait,
ainsi que lI'importance de I"inachévement de la totalité sans lequel il n’y aurait pas
d’espace pour l'imagination. Kiefer semble étre guidé par |'idée que « sans
I"imagination, nous serions enfermés dans le présent, incapables de réfléchir.

L imagination est I"origine de I"humanité ».”*" 1l le formule lui-méme de maniére

" 1hid., p. 5.

> 1hid., p. 12.

3% |pid., p. 13. Citation Sloterdijk.

37 Edward Bond, L humanité, I'imagination et la cinquiéme dimension, Le monde diplomatique, 01.
2001, p. 26, 27.
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différente : « chacun son aveuglement. Personne ne peut vivre sans illusion ».”*® Selon
I"artiste, la vie est une déception continuelle au sens que I"on reconnait pas a pas les
mécanismes de limagination, prenant conscience d’eux qui servent a combler le
mangue de connaissance originaire, 1"absence de réponses aux questions du sens et du
commencement de la vie. Tout son art témoigne de cette recherche des origines de
I"univers, de ce quelque chose que la raison est incapable d approcher et dont la
trouvaille illusoire est pourtant nécessaire pour vivre.”*® L artiste dirait que |"absence de
connaissance est propice a la création. Ne cessant de créer de maniére tensionnelle, il
fait témoigner ses transpheres artificielles de la multiplicité du sens imaginal, illusoire.
« Il faut danser. 1l faut danser la philosophie ! », Kiefer s”exclame-t-il; effectivement, de
ses compositions semble émaner une danse nietzschéenne, une chorégraphie densifiant,

faisant résonner le tonnerre imaginal.
[11.2.2. Signatures

Nous venons de voir que I"artiste fait s"affronter les querelles anciennes autour
de la présence et de la représentation des expressions au présent fluctuant des
compositions, incluant les conceptions philosophiques de I'essence et de I"existence.
Nous avons montré que ce faisant, Kiefer ne semble pas étre un artiste religieux ou
métaphysique.™® Au contraire, créant des sphéres ouvertes autour des noms, et qui par
leurs connexions dans le réseau de 1'Euvre constituent des transpheéres, | artiste
témoigne des illusions décues concernant la connaissance de la « pansphére », de 1'Un,
de Dieu. A travers I"assemblage fragmentaire des textes sur 1"origine du monde, les
compositions transphériques laissent entrevoir le travail constant de I'imagination qui
invente ces images du monde, y cherchant des réponses a I"absence de connaissance.
Ainsi, Kiefer reprend le jeu dansant de la création imaginale de sens dans ses
compositions sans pour autant affirmer cette philosophie de I’entre-monde. Ces
transferts de sphéres philosophiques, ainsi que leurs transformations semblent étre la
marque, la signature de Kiefer. Il nous faut donc d'abord essayer d'expliquer en quoi

consiste la signature des créations, pour pouvoir la différencier de la signature, telle

38 Anselm Kiefer - Objekte, Gemalde und Arbeiten auf Papier aus der Sammlung GroRhaus, Stiftung
Schleswig-Holsteinische Landesmuseen Schloss Gottorf, Schleswig, Cologne: Walther Kénig, 2008, p.
161.

" Ipid., p. 160.

™0 Op. cit., Warner, Nachstes Jahr in Jerusalem, p. 20.
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qu’elle est comprise dans la tradition hermétique a laquelle font référence les noms
mystiques. Les mémes composants qui tendent a mystifier les compositions semblent
étre responsables de la destruction des telles mystifications, rendant visible les
transferts, les médiations de sens. Or, cette visibilité allant & I"encontre des obscurités
mystiques, étant pourtant loin d”une écriture alphabétique, sera interrogée finalement en
tant que médiation énigmatique.

111.2.2.a. « Médiateurs plastiques »

Anselm Kiefer, Auvergne (1996)

La signature est ordinairement définie comme la preuve individuelle et unique
d"une personne qui donne son accord. Elle est la prolongation de son corps et de son
esprit, la présence de son étre en son absence. Or, |"art de Kiefer parait se distinguer par
la diversité des transcriptions de I"étre de fagons uniques. Ainsi, il ressemble a une
signature, seulement elle est ni formée pour décrire un seul nom ni constituée de lettres
uniquement. Cependant, elle en porte ce caractere unique et décrit un étre singulier
imaginé par I"artiste. Cet étre imaginal des compositions souléve la question de leurs
traits. Quelles sont les marques de cet art qui permettent de le repérer comme | art de
Kiefer ?

A travers les créations dédiées au « femmes », les associations d objets aux
noms, tel les lits, les chemises, les chaussures, les cheveux, les instruments
gynécologiques, nous avons déja vu que Kiefer ne suit pas de logique combinatoire.
Cependant, les objets ne semblent pas étre choisis arbitrairement. Cela parait étre I'une
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des raisons pour lesquelles la création est mise en relation avec la « causalité magique »,
telle qu"Aby Warburg la décrit dans « Le rituel du serpent ».”* Comme il n’y pas de
lien causal entre le serpent et la pluie, il n"y en a pas non plus entre les objets et les
noms. L interstice entre les noms et les figurations semble donc créer un espace dans
lequel peuvent résonner toutes sortes de réponses a |"absence de connaissance de I"Un,
qui ne seront pas confirmées. Kiefer parait ainsi sensibiliser les spectateurs aux
acausalités et aux asynchronismes des tonalités artistiques.

Les noms semblent tendre a mythifier et mystifier I"art de Kiefer. lls paraissent
souffler les mysteres de la vie et de la mort comme le montre 1"un des textes sur I artiste
qui cherche & capter ce qui est « si mystérieux dans la composition de I"univers ».’*
L auteur n"a pas tord, mais en méme temps, il semble succomber a la mystification,
décrivant Kiefer en tant que « magicien solitaire ».”** Une autre fois, nous le rappelons,
I"artiste est méme comparé au « maitre des principes de la magie », incarné dans
Hermés.”** Or, ces mythisations et mystifications de I’artiste ne semblent pas étre
fondées dans les compositions. Seulement, le jeu avec les significations, ainsi que les
nombreuses références aux textes fictifs, paraissent intégrer I"art de Kiefer dans une
discussion sur ce qu’est I"imagination. Son approche artistique de Circé (1999 - 2000),
la magicienne, capable de transformer les hommes en porcs, est I'un des exemples les
plus frappants de la rencontre entre plusieurs écritures, celles de la mythologie et celles
de la tradition de l'imagination. L artiste lui-méme estime que | « écriture est une
tentative de fixer un moment ou un endroit, afin de suggérer un état fixe mais
I'imagination le dénie. Elle est active ».’* Toutes ces interprétations paraissent donc
nécessiter de regarder de prés ce qui est la signature de Kiefer et si celle-ci releve des
traits de la tradition hermétique de I"écriture.

Pour lartiste, la signature alphabétique parait étre trompeuse. Il semble
transmettre ce scepticisme dans son (Euvre, inscrivant des noms dans des matiéres, les
ancrant d"une autre maniére. La signature de ses créations semble étre marquée par sa
vaine tentative de fixer un instant sensé et le refus de toute révélation de sens. Pourtant,

elle donne la possibilité de réfléchir sur les conflits de sens. Par 13, les conflits

1 Op. cit., Dagen, Le mythe contre I"amnésie, p. 33 - 35.

%2 Op. cit. Peduzzi, Le reflet de la multitude, p. 11.

3 hid., p. 13.

%4 Op. cit., Warner, Next Year in Jerusalem, p. 7.

% Op. cit., Auping, Anselm Kiefer: Heaven and Earth, p. 173, 174. Citation Kiefer. « Heaven and earth
are interchangable. The writing is an attempt to fix a moment or a place, to suggest a fixed state, but the
imagery denies. It’s active. »
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représentatifs de I"art répétent ceux de I"écrit, suggérés par les inscriptions
alphabétiques. Les compositions contiennent ce double conflit & I'intérieur des
figurations et des mots. Inscrites dans les matieres, les mots sont d"avantage mis a terre,
matérialisés sans repére. Construisant son art ainsi, Kiefer parait indiquer que c’est par
la création a partir de la terre que prend naissance le ciel : « L"imagination humaine crée

son propre ciel avec des choses sur terre ».'%

Il inclut implicitement I écriture
alphabétique dans les choses qui commencent sur terre et qui peuvent étre les
médiatrices d"une représentation céleste. Construisant son (Euvre a la lisiere du lisible,
il semble se demander si les mots ne sont pas aussi imaginaux que les matiéres et les
objets. A I"égard de la fonction d”une signature ordinaire, I"art interroge les textes dont
ceux des mystiques, pour savoir s”ils ont la force de la réalité.”*’

En ce sens, les constituants, tels les cheveux, par exemple rappellent les
ingrédients d’une consécration qui assureraient |’effectivité d’une bénédiction.”
Pourtant, ces objets, appelés « médiateurs plastiques » dans la tradition hermétique,
désignant ces ingrédients rituels, choisis soigneusement selon I"occasion de |I"évocation
ne fonctionnent pas comme tels chez Kiefer. 1l semble que lart kieférien, «sans
considérer un ordre religieux plus haut reflete des actes imaginaux qui affectent
I"expérience ».”* Les compositions, méme si elles ne connaissent plus Dieu, semblent
témoigner cependant de la force expressive, de I"effectivité médiatrice par dela le rituel
et de I'improvisation.”® L artiste, qui pense en images, ne cesse de les faconner
matériellement, expérimentant cette « faculté de I"imagination d’agir sur le monde
extérieur, directement ou par |"intermédiaire d"un “médiateur plastique” ».”* Ce faisant,
Kiefer s’efforce déviter une mise en scene systématique, se distanciant des rites
initiatiques. Pourtant, ses emplois répétitifs des noms et des matiéres les font surgir
comme des « médiateurs plastiques » d"incantations anciennes.

Matieres terrestres et figurations célestes s entrechoquent dans les différentes

créations de Kiefer, comme dans I'un de ses premiers livres, intitulé Die Himmel

7% bid., p. 174. Citation Kiefer. « The human imagination creates it'’s own heaven with things on earth. »

7 Op. cit., Bond, L humanité, I'imagination et la cinquiéme dimension.

8 Op. cit., Warner, Nachstes Jahr in Jerusalem, p. 19.

™ Ipid., p. 20. « Kiefers Heiliges grindet auf dem zeitgendssischen philosophischen Prinzip, dass
Imagination Wirklichkeit stiftet: Ungeachtet einer hdéheren Glaubensordnung kénnen Akte der
Imagination die Erfahrung affizieren. Mit anderen Worten ist es nach dem Tode Gottes immer noch
moglich zu fluchen und zu segnen [...]. »

™0 Op., cit., Anselm Kiefer - Objekte, Gemélde und Arbeiten auf Papier aus der Sammlung GroBhaus,
p. 159.

> Antoine Faivre, L imagination créatrice. Fonction magique et fondement mythique de I'image, Revue
d"Allemagne, tome XIII, n° 2, avril-juin 1981, p. 356.
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(1969), ou il fait surgir toute la fascination qu'ont di exercer les premieres
photographies par leur pouvoir « magique » de capturer le ciel de multiples fagons. Le
moment de la transcription parait étre un moment de I"inscription fragmentaire apres la
découpe d’une réalité. Les bouts du ciel photographié résonnent dans les bouts coupés
de la photographie. Kiefer agit métaphoriquement sur le ciel, se I"appropriant par la
photographie et le détruisant par découpage. Il procede ainsi avec les mots, les arrachant
de leurs apparitions textuelles. La visibilité des blessures semble aller a I"encontre de la
tradition hermétique de I"écriture. Cela se voit spécialement par le lien entre les
tableaux dediés a Robert Fludd et celles qui montrent des vaches au ventre cosmique,
intitulées Europa ou Pasiphae (1994 - 2010). L artiste semble parodier la cosmologie
micro-macrocosmique, matérialisant littéralement les anciennes représentations du
monde par les vaches cosmiques. Photographiant un bout 