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INTRODUCTION 
                           

 

Le tragique se présente comme une notion difficile à appréhender ; il est de toute 

évidence un adjectif substantivé dérivant de « tragédie ». Etymologiquement, la tragédie est le 

chant -ôdè en grec- du bouc -tragos ; toutefois le choix de cet animal pour qualifier le chant 

n'a jamais fait l'unanimité auprès des hellénistes. Les bacchanales dionysiaques tenaient plus 

du comique que d'un environnement de douleur ou de solennité eu égard à leur caractère 

ludique et à leur ambiance carnavalesque. A la question de savoir pourquoi l‟on a adjoint le 

premier terme (« ôdè »), Paul Demont et Anne Lebeau répondent :   

 

Nous ne le savons pas. Que vient faire la première partie du mot, fondée sur tragos, 

« bouc »? De nombreuses explications ont été avancées, sans qu‟aucune n'emporte 

absolument la conviction. La seule chose qui soit assurée est que le bouc fait partie des 

animaux souvent associé au dieu Dionysos. Le mot tragoidos évoquait-il le chant des 

personnages déguisés en bouc
1
?  

 

 

    Le bouc servait en réalité d'animal sacrificiel ou plus précisément de symbole expiatoire, 

dont l‟immolation, selon l'assertion de Michel Meyer, oblitérait différence et éloignement 

pour consacrer l'identité entre citoyens et dirigeants
2
. Seuls les rois et les dieux formaient la 

caste des héros, par conséquent, les circonstances ou simplement l'idée de cet effacement  

égalisant ou nivelant auraient pu sans doute suffire à justifier l‟option de cette terminologie.  

La démocratie athénienne prend parti pour la tragédie car celle-ci ne fait aucune distinction 

entre les citoyens. En effet, tout se dissout dans le fleuve de la cité et de ce fait l‟homogénéité 

fait disparaître la spécificité. Les différentes allusions au bouc occupaient du reste une place 

essentielle parmi la kyrielle d'éléments qui meublait l'espace festif grec : 

 

Au cours de ces fêtes, certaines manifestations avaient le caractère d'un véritable 

spectacle. Les cérémonies qui avaient lieu dans les centres principaux étaient 

constitués par les cortèges sacrificatoires et on les appelait Grandes Dionysies. Sur le 

chariot, Dionysos enveloppé dans un ample manteau. Le cortège une fois arrivé à 

l'autel du sacrifice, le taureau était sacrifié et les satyres entonnaient le dithyrambe, 

                                                 
1
 P. Demont et A. Lebeau, Introduction au théâtre grec antique, Paris, Hachette, 1996,       p. 26. 

2
 Michel Meyer, Le Comique et le tragique, Paris, PUF, 2003, p. 15. 
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c‟est à dire le chant à l‟honneur du dieu. Les premiers temps, ce chant n‟avait rien 

d‟établi, il était improvisé. Ce n‟est que par la suite qu‟on lui donna une structure 

déterminée, on imposa aux satyres un texte en vers. Son caractère restait 

essentiellement lyrique : le chœur des satyres entonnait le chant à l‟unisson sans 

qu‟apparaisse aucun contraste dramatique. Mais très tôt, la masse chorale se divisa en 

deux demi-chœurs l‟un interrogeant, l‟autre répondant
3
. 

 

 

Genre littéraire né au VI
e
  siècle avant notre ère, la tragédie constitue l‟aboutissement 

final du dithyrambe. Le culte rendu à Dionysos, dieu grec du vin, a donc offert une matrice, 

un cadre d‟éclosion à un genre qui non seulement, marquera d‟une pierre blanche le 

calendrier littéraire universel, mais aussi donnera de la matière et une source d‟argumentation 

intarissable à un grand nombre d‟auteurs et de disciplines. L‟une des preuves les plus 

exemplaires de cet état de fait reste la théorie du complexe d‟Œdipe du psychanalyste 

autrichien Sigmund Freud.  

D‟un point de vue purement quantitatif, on ne saurait dire que le legs qui nous a été 

fait par le patrimoine dramaturgique grec soit foisonnant ; il recèle toutefois un intérêt 

qualitatif indéniable. Les concours  se déroulant à l‟occasion des festivités dionysiaques 

donnaient lieu à une expression débridée et massive de la tragédie. A Athènes, le premier 

concours de tragédie voit le jour en 534 avant notre ère, à l‟initiative du tyran Pisistrate ; cette 

date fixe officiellement l'état civil du genre. Des centaines ou des milliers de pièces 

qu'auraient produites les poètes tragiques, seules trente-deux nous sont parvenues. Exception 

faite d'une pièce, Rhésos, dont la date et l'auteur sont inconnus, ces œuvres conservées 

n‟appartiennent qu‟à trois auteurs tragiques grecs, Eschyle, Sophocle et Euripide. Sept pièces 

pour chacun des deux premiers et dix-sept pour le troisième. Trois dramaturges, c‟est très peu, 

vu le nombre de noms d‟auteurs connus et trente-deux pièces ne représentent que neuf pour 

cent de la production de ce trio qui devait être les virtuoses de cette lointaine époque. Il faut  

signaler que le philosophe grec Aristote, théoricien de la tragédie, ne fait référence, dans sa 

Poétique, qu‟à ces trois dramaturges. D'Eschyle à Euripide, il s'écoule quatre-vingts ans qui 

représentent la durée de vie de la tragédie grecque. Les Perses d'Eschyle, jusqu'à ce jour, reste 

la plus ancienne œuvre tragique à laquelle l'on ait eu accès et la plus récente reste l'œuvre 

posthume de Sophocle, Œdipe à Colone. Hormis Les Perses qui traite d'une actualité de 

l'époque, à savoir la victoire d'Athènes sur les Perses, les sujets mythologiques constituent 

sans conteste la première source d‟inspiration des tragédies. En somme, l‟élan tragique ne fait 

pas table rase de l‟existant, bien au contraire, la plupart des pièces traitent de mythes 

communs hérités de l‟épopée (la guerre de Troie, le destin des Atrides ou celui des 

                                                 
3
 Vito Pandolfi, Histoire du théâtre cité par Michel Meyer, p. 18. 
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Labdacides, toutes légendes déjà connues du public), Hugo l‟exprime en ces termes : 

 

Mais c‟est surtout dans la tragédie antique que l‟épopée  ressort de partout. Elle 

montre sur la scène grecque sans rien perdre en quelque sorte de ses proportions 

gigantesques et démesurées. Ses personnages sont encore des héros, des demi-dieux, 

des dieux ; ses ressorts, des songes, des oracles, des fatalités ; ses tableaux, des 

dénombrements, des funérailles, des combats. Ce que chantaient les rapsodes, les 

acteurs le déclament : voilà tout
4
.  

 

 

Dans la suite de la réflexion, Hugo va plus loin en expliquant que la tragédie prend sa 

source dans l‟épopée. Le poète rappelle que le genre tragique s‟inscrit dans une continuité 

thématique et formelle avec le genre épique,  il dit dans son analyse que : 

 

Une dernière observation qui achève de marquer le caractère épique de ces temps, 

c‟est que par les sujets qu‟elle traite, non moins que par les formes qu‟elle adopte, la 

tragédie ne fait que répéter l‟épopée. Tous les tragiques anciens détaillent Homère. 

Mêmes fables, mêmes catastrophes, mêmes héros. Tous puisent au fleuve homérique. 

C‟est toujours l’Iliade et l‟Odyssée. Comme Achille traînant Hector la tragédie 

grecque tourne autour de Troie
5
.    

 

                                                                                                                                

A l'origine, la Poétique aurait comporté deux livres : la tragédie et le comique, le 

second égaré, le premier est parvenu à s‟imposer comme une référence incontournable. Dans 

ce bréviaire du code dramaturgique, Aristote formalise le canevas normatif de la tragédie.  Il y 

conçoit le genre en tant qu‟imitation d'actions nobles suscitant crainte et pitié au travers de 

péripéties multiples racontées en vers (dithyrambes) : c'est la catharsis. Les péripéties qui 

surviennent aux héros et les précipitent dans la chute suscitent la terreur ; et la pitié, quant à 

elle, procède essentiellement de son caractère d‟homme, de sa conformité ontologique. Le 

philosophe l'explique comme une « purgation », une épuration de ces émotions par le fait 

même de leur représentation et il parie sur l'idée que le spectateur sera excité par l'effet 

tragique et ressentira vivement ces passions au vu du spectacle fictif dont le but, est, avant 

tout, de l'en délester. C‟est la médication qui focalise l'effet recherché dans cette théorie : 

 

[...] la tragédie est l'imitation d'une action de caractère élevé et complète, d'une 

certaine étendue, dans un langage relevé d'assaisonnements d'une espèce particulière 

suivant les diverses parties, imitation qui est faite par des personnages en action et non 

au moyen d'un récit, et qui suscitant pitié et crainte, opère la purgation propre à 

                                                 
4
 Victor Hugo,  La Préface de Cromwell, Œuvres complètes, Critique, Paris, Robert Laffont, Bouquin, 1985,     

p. 6. 
5
 Ibid.  
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pareilles émotions
6
.  

 

 

La conception aristotélicienne de la tragédie appelle toutefois quelques interrogations en  

ce qui concerne l'objet d'étude réel : le spectateur fait-il vraiment partie du jeu ? Peut-il 

réellement constituer l'aune d'appréciation de la plénitude tragique ? Autant de questions qui 

nourrissent une  problématique fragile, certainement à cause de l'évolution du genre. 

Comment mesure-t-on l'effet d'une tragédie sur le lecteur ou même le spectateur d'une pièce ? 

On sait cependant avec une absolue certitude que ce qui fait la quintessence de la tragédie ce 

sont ses structures, son engagement humaniste et existentiel. 

Les processions faites de déguisements et de rythmes dans le culte dionysiaque 

décrivaient déjà peu ou prou le prélude ou le prologue d‟une mise en scène théâtrale. Ceci ne 

permet nullement des raccourcis ou du moins n'autorise guère à affirmer que le tragique a 

partie liée avec une approche générique. En revanche, ayant quitté la dimension religieuse 

pour prendre de nouvelles marques dans la cité, la tragédie s‟est trouvée du coup rattachée à 

une conception supra-générique. Selon le mot de Walter Nestle
7
, la tragédie prend naissance 

quand on commence à regarder le mythe avec l'œil du citoyen, c‟est à dire avec une 

conscience politique. Cette allégation va bien au-delà du genre littéraire qui n‟offre qu‟un 

espace, un moyen pour mettre en valeur le noyau substantiel du tragique : l‟existence ou plus 

précisément l‟existentiel ; la condition humaine se révèle dès lors comme la matière 

indispensable de la discipline tragique, l‟enjeu du jeu tragique. Dans la préface de Cromwell, 

Hugo affirme : 

 

Le théâtre est un point d‟optique : tout ce qui existe dans le monde, dans l‟histoire, 

dans la vie, dans l‟homme, tout doit et peut s‟y réfléchir mais sous la baguette 

magique de l‟art
8
.  

 

 

Certes, toutes ces vertus sont des attributs du théâtre qui est avant tout mimèsis selon la 

théorie aristotélicienne, mais le roman n‟en est pas dépourvu non plus ; Stendhal pensait que 

le roman était un miroir que l‟on promenait le long d‟un chemin, il reflétait donc la société 

dans tous ses aspects. Roland Barthes développe cette réflexion en ajoutant :  

 

Le Roman est une Mort ; il fait de la vie un destin, du souvenir un acte utile, et de la 

durée un temps dirigé et significatif. Mais cette transformation ne peut s‟accomplir 

                                                 
6
 Aristote, Poétique, traduit par J. Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1449 b. 

7
 Cité par Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet in Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, La 

Découverte, 1972, p. 25.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
8
  Ibid, p. 25. 
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qu‟aux yeux de la société. C‟est la société qui impose le Roman, c‟est à dire un 

complexe de signes, comme transcendance et comme Histoire d‟une durée
9
.  

 

 

 

Pour Georges Steiner, la différence se cache dans le mode de présentation ; selon  ses 

conclusions, le théâtre serait une tragédie publique et le roman, une tragédie privée
10

. Quel 

que soit le support d‟expression, le tragique n‟apparaît que là où il y a un sujet d‟intérêt 

humain, Montaigne concevait chaque homme comme « la forme entière de l‟humaine 

condition » et  affirmait dans une inspiration généreuse : « je suis moi-même la matière de 

mon livre
11

 ». Toute tragédie contient nécessairement du tragique, si le dire est une 

lapalissade, il ne serait pas inutile de se demander si elle forme la seule sphère de localisation 

de sa manifestation. Espace de prédilection de la tragédie et par conséquent champ 

d'expression du tragique, le genre dramatique par sa dynamique de spectacle vivant en a été 

pendant longtemps le terreau favorable. Toujours est-il, qu‟en plus de la poétique de la 

tragédie, il existe un contenu, un fond tragique qui peut se couler parfaitement dans le moule 

de tous les genres littéraires quels qu‟ils soient. Le roman, genre par excellence du 

plurilinguisme, n‟a aucun problème d‟inadéquation avec cette philosophie ; Mikhaïl Bakhtine 

l‟explique par ce mot : 

 

Les formes compositionnelles d‟introduction et d‟organisation du plurilinguisme dans 

le roman, formes élaborées au cours du développement historique du genre 

romanesque sous ses divers aspects, sont fort variées
12

.  

 

 

A dire vrai, on peut raisonnablement évoquer la situation conjoncturelle de la poétique 

de la tragédie, tandis que la philosophie tragique n‟a pas destin lié avec le temps et l‟espace ; 

Marc Escola fait de ce point de vue une déclaration assez pertinente : 

 

 Ne doit-on pas plutôt formuler une manière d‟hypothèse anthropologique et faire du 

sentiment de tragique un universel, dont la tragédie (ou les variétés de tragédie : 

grecque, française  classique, élisabéthaine…) constituerait seulement l‟une des (ou 

une diversité de) manifestations historiques ? Le tragique préexisterait en ce sens la 

tragédie qui serait une manifestation parmi d‟autres. […] si on fait du tragique un 

phénomène existentiel, il est alors assez logique de se tourner vers la philosophie : à 

quelle conception fondamentale du destin et de la liberté nous renvoie le sentiment du 

                                                 
9
  Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1953, p. 33. 

10
 Georges Steiner, La Mort de la tragédie, Paris, Gallimard, p. 191.  

11
 Michel de Montaigne, Les Essais, édition établie et présentée par Claude Pinganaud, Paris, Arléa, 2002, p. 12. 

12
 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 122. 



 12 

tragique
13

 ?  

 

 

 Le combat tragique se justifie fondamentalement par la volonté d‟être libre ; 

confronté aux drames de la destinée humaine (les passions dévastatrices, la fatalité, le mal, la 

mort), le héros tragique, âme solitaire, essaie de se désengluer. Cette résistance est d‟autant 

moins solide que le tragique se manifeste par une double causalité : « Rien de ce qui arrive 

n‟arrive sans le vouloir d‟un dieu ; mais rien de ce qui arrive n‟arrive sans que l‟homme y 

participe et y soit engagé
14

 ». Cette phrase de Jacqueline de Romilly partageant les 

responsabilités entre le héros et ce qui le dépasse et tente de le dompter, trouve chez le 

philosophe Hebbel une complémentarité magistrale ; après avoir démontré par une image très 

illustrative que la vie était un fleuve dans lequel les individus tels des morceaux de glace 

obligés de se liquéfier « se broyaient en se heurtant les uns aux autres », il avoue : 

 

Le tragique ne peut pas être séparé de l‟essence de l‟homme. L‟être humain s‟affronte 

nécessairement au Tout Vital dans le mouvement par lequel il en accomplit la règle, à 

savoir l‟individuation ; il est anéanti par sa propre nature, par le fait qu‟il est ce qu‟il 

est
15

.  

 

 

    Pris au piège dans l‟engrenage de ce que Cocteau nomme la « machine infernale », 

le personnage tragique paraît le plus souvent si ce n‟est presque toujours conscient de son 

malheur et de sa différence, il est un être unique qui se sent traqué non plus seulement par les 

dieux comme autrefois chez les Grecs, mais par une « nébuleuse » transcendante. Cette 

expression volontairement floue semble cependant la plus à même de jeter de la lumière dans 

cette vie douloureuse et étrange telle que figurée par ce type de héros ; jouet du destin, objet 

d‟ostracisme, épinglé par soi, par l‟autre, par le temps, par l‟espace, par on ne sait qui ni par 

on ne sait quoi, à partir de critères peu clairs, le héros tragique est seul au monde parmi tous. 

On veut d‟un destin, un autre destin s‟impose à soi, on cherche à fuir un passé, on est 

emprisonné dans un présent et on n‟a aucune prise sur l‟avenir, ainsi se présente la vérité 

tragique. Selon le mot de Mme de Staël, que chacun « possède les défauts de ses qualités
16

 » ; 

chaque acte posé en vue d‟un sort meilleur découvre une trappe conduisant à la perte. Les 

facteurs indispensables à son éclairage et qui lui donnent sens sont la Liberté et la 

Transcendance : « Il n‟y a pas de tragédie sans liberté puisque le rayonnement tragique de la 

                                                 
13

 Marc Escola, Le Tragique, Paris, Flammarion, 2002, p. 13. 
14

 Jacqueline de Romilly, La Tragédie grecque, Paris, PUF, 1970, p. 172. 
15

 Hebbel cité par Peter Szondi, Essai tragique, Belval, Circé, 2003, p. 52. 
16

 Max Scheler, Le Phénomène du tragique, en appendice à Mort et survie, Paris, Montaigne, 1952, p. 121. 
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fatalité tient à sa transcendance et que cette transcendance transcende une liberté
17

 ».  

Un événement tragique doit obligatoirement porter le signe d‟une transcendance et les 

traces d‟une liberté inaboutie. Réputé champion de la quête de liberté, le XIX
e
 siècle n‟est pas 

à l‟abri des agressions liberticides, mais il en a surtout une haute conscience. Ce siècle, sans 

faire fi des autres genres littéraires, a porté au pinacle le roman, genre de liberté par excel- 

lence. Dans l‟air du temps, le roman constitue une plate-forme « bariolée » qui refuse toutes 

limites, aussi bien dans la forme que dans le fond. Le roman du XIX
e
 siècle est un réceptacle 

de thèmes et de genres ; Hugo parle de ces années avec une fierté à peine dissimulée : 

 

Mais le fait est vrai. La démocratie est dans cette littérature. La Révolution a forgé le 

clairon ; le dix-neuvième siècle le sonne. Ah cette affirmation nous convient, et, en 

vérité, nous ne reculons pas devant elle, avouons notre gloire, nous sommes les 

révolutionnaires. Les penseurs de ce temps, les poètes, les écrivains, les historiens, les 

orateurs, les philosophes, tous, tous, tous, dérivent de la Révolution française. Ils 

viennent d‟elle et d‟elle seule. […] de 89 est sortie la Délivrance, et de  93 la Victoire. 

[…] les hommes du dix-neuvième siècle sortent de là.  

C‟est là leur père et leur mère. […] l‟idée Liberté s‟est penchée sur leurs berceaux
18

.  

 

 

Le principal centre d‟intérêt de la période se résume dans un seul mot, « l‟Homme » ; 

mais il s‟agit bien de l‟Homme dans tous ses états, dès lors il se découvre problématique. Les 

écrivains, sentinelles attitrées, ont tenté, par leurs œuvres nombreuses et diversifiées, de 

préserver les acquis des luttes passées et de prévenir des dangers menaçant l‟Homme. Hugo 

définit leur mission en écrivant : 

 

La fonction des penseurs aujourd‟hui est complexe : penser ne suffit plus, il faut 

aimer ; penser et aimer ne suffit plus, il faut agir ; penser et agir ne suffit plus, il faut 

souffrir. Posez la plume et allez où vous entendez de la mitraille ; voici une barricade ; 

soyez-en. Voici l‟exil ; acceptez. Voici l‟échafaud, soit. […] Eschyle qui écrivait 

l‟Orestie, avait pour frère Cynégyre, qui mordait les navires ennemis ; cela suffisait à 

la Grèce au temps  de Salamine ; cela ne suffit plus à la France après la Révolution ; 

qu‟Eschyle et Cynégyre soient les deux frères, c‟est peu ; il faut qu‟ils soient le même 

homme. Tels sont les besoins actuels du progrès
19

.  

 

 

La tâche confiée par Victor Hugo à l‟écrivain est un sacerdoce ; il convient dans 

l‟accomplissement de ce devoir d‟être disposé et disponible pour faire triompher l‟homme 

générique croulant sous le poids du vécu quotidien et des impondérables de la vie. L‟écrivain 

devient « l‟écho sonore » c‟est-à-dire le porte-voix des sans-voix, et le « mage » ou le guide 
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doté d‟une mission prophétique. La vision hugolienne de l‟écrivain, même si elle semble 

messianique, n‟est point surdéterminée et exagérée, le romancier Hugo a produit des récits 

éloquents à cet effet ; il a mis en scène un florilège de personnages aux prises avec un destin 

tragique, qui par la faute de soi, qui par la faute des hommes, qui par la faute de la nature ou 

de Dieu, ont connu le calvaire d‟être homme, d‟être né. Baudelaire parlant de Hugo tient le 

discours suivant :    

 

L‟excessif, l‟immense, sont le domaine naturel de Victor Hugo ; il s‟y meut comme 

dans son atmosphère natale. Le génie qu‟il a de tout temps déployé dans la peinture de 

la toute monstruosité qui enveloppe l‟homme est vraiment prodigieux
20

.  

 

 

Les romans hugoliens, qui sont autant de livres de la vie dans lesquels se dévident des 

histoires singulières portant en elles des valeurs  exposées à des risques imminents, décrivent 

des âmes en peine ne sachant à quel saint se vouer ni de quel diable se défier. Peut-être doit-

on y voir le destin de tous les hommes. Le tragique ne se réalise pas en dehors du monde 

axiologique, car ce conflit confronte deux valeurs opposées jusqu‟à ce que l‟une ait raison de 

l‟autre, Max Scheler l‟exprime dans Le Phénomène du tragique :   

 

Il est donc nécessaire qu‟une valeur soit détruite, si le tragique doit se manifester. 

Aussi n‟est-il pas indispensable - dans les domaines des choses humaines - que 

l‟homme soit annihilé quant à son existence et sa vie. Mais il faut du moins que 

quelque chose en lui soit anéanti, un projet, une volonté, une force, un bien, une 

croyance. D‟ailleurs, ce n‟est pas cet anéantissement comme tel qui est tragique, mais 

le fait que les supports de valeurs positives quelconques, inférieures ou équivalentes, 

mais jamais supérieures à la valeur menacée - dirigent leur action vers cet 

anéantissement21.  

 

 

Multiples, les destins renvoient à un tragique protéiforme, mais toujours injuste et qui 

bâtit une sorte de spirale négative rapprochant d‟une fin désastreuse. La fatalité est un topos 

de la pensée hugolienne, il dénonce à travers elle les servitudes séculaires qui brisent 

l‟homme. Hugo entretient presqu‟un rapport charnel avec l‟idée d‟anankè ou fatalité qui 

l‟habite et lui sert de gouvernail sinon dans la confection du moins dans le décryptage du 

phénomène tragique : 

 

La religion, la société, la nature ; telles sont les trois luttes de l‟homme. Ces trois luttes 

sont en même temps ses trois besoins ; il faut qu‟il croie, de là le temple ; il faut qu‟il 
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crée, de là la cité ; il faut qu‟il vive, de là la charrue et le navire. Mais ces trois 

solutions contiennent trois guerres. La mystérieuse difficulté de la vie sort de toutes 

les trois. L‟homme a affaire à l‟obstacle sous la forme superstition, sous la forme 

préjugé, et sous la forme élément. Un triple anankè qui pèse sur nous, l‟anankè des 

dogmes, l‟anankè des lois, l’anankè des choses. […] A ces trois fatalités qui 

enveloppent l‟homme se mêle la fatalité intérieure, l‟anankè suprême, le cœur 

humain
22

.  

 

 

Hugo a écrit une dizaine de romans variés et emblématiques, passant en revue le genre 

humain dans diverses situations. Le poète connu et reconnu parcourt toute la gamme de son 

talent de romancier en démêlant les nœuds de récits complexes dans lesquels le héros se 

trouve pris. Des œuvres qui se saisissent de l‟homme et ne le « lâchent » qu‟après avoir 

compris le problème qu‟il pose et le problème qui se pose à lui. Ces romans nous éclairent sur 

l‟environnement social de l‟homme, ils explorent sa psychologie et font un « clin d‟œil » à ses 

interrogations métaphysiques ; autant de pistes de réflexion qui rendent le choix du romancier 

Hugo judicieux et approprié. Max Scheler définit le rôle de l‟écrivain tragique comme ceci : 

« L‟art suprême du poète tragique consiste à mettre en pleine lumière les valeurs des parties 

en lutte ; et à  mettre en relief le droit intrinsèque de chaque personnage
23

 ».  

Pour savoir si Hugo a rempli les conditions énumérées par Scheler, nous allons 

explorer trois grands axes de réflexion. Dans un premier temps, il s‟agit de saisir la typologie 

des personnages dans leur environnement social et sociétal comme germes ou expression de 

l‟effet tragique. Les forces en présence dans les romans hugoliens se déclinent à travers un 

mélange de profils et de distinctions sociales ; cette partie devrait permettre aussi d‟exorciser 

la détresse qui frappe les membres des familles éclatées ou les membres de réseaux sociaux 

mis à mal. En effet, les personnages peuvent nouer des rapports en vue de desseins 

malveillants ou se livrer directement à des actions nuisibles qui concourent à construire un 

destin tragique à d‟autres personnages. Une appréhension des signes à travers l‟écriture 

montre comment l‟éphémère voué à disparaître persiste et comment les héros multiplient les 

« jeux de pistes » pour déstabiliser provisoirement leurs ennemis.  

Dans une deuxième phase, nous essaierons de mettre en évidence les moyens utilisés 

par le romancier pour parvenir à ses fins, à savoir montrer l‟homme subissant le déchaînement 

tragique. Les mécanismes du tragique hugolien se manifestent par le biais d‟une expression 

dialectique aussi bien au niveau de l‟esthétique que des procédés. Par ailleurs, l‟étude du 

concept hugolien de l‟anankè, épine dorsale du tragique dans la vision du poète, devrait 
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éclairer davantage notre travail.  

Enfin nous verrons comment la philosophie et la vision propres à l‟écrivain se 

trahissent dans cette thématique du tragique ; les données de la biographie de l‟auteur, 

notamment sa pensée et ses souvenirs, peuvent être prêtés aux personnages. Il semble 

judicieux de comprendre la manière dont des faits historiques rattachés aux actions de l‟auteur 

et les valeurs propres à son corpus idéologique, prégnants dans l‟œuvre, touchent au tragique.  

Le tragique se caractérise par la permanence du péril d‟échec voire de mort, c‟est pour 

cela qu‟il convient de faire un traitement presque chronologique de l‟œuvre romanesque, 

toute chose qui devrait permettre de comprendre l‟évolution de Hugo sur certaines 

thématiques liées au tragique.  
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PREMIERE PARTIE 

LES FORCES EN PRESENCE DANS LES ROMANS 

HUGOLIENS 
   

 

 

 

Les héros tragiques sont en général marqués par un déterminisme qui peut prendre 

différentes formes. Alors que les héros tragiques antiques doivent subir les conséquences 

d‟une malédiction héréditaire, les héros classiques en ce qui les concerne souffrent de la 

privation de grâce ou d‟un dilemme inexorable. Le sort tragique des héros hugoliens semble 

essentiellement lié au contexte social. En effet, pour le poète, tout le drame du héros naît avec 

l‟abandon ou le vide humain.  L‟existence du héros hugolien apparaît donc comme une quête 

permanente en vue de combler le vide. Après le constat du désert de famille,  il convient de 

passer en revue différents substituts de parenté évoqués par l‟auteur : le père de substitution, 

le réseau « euphorique ». Nous allons voir l‟inadéquation des solutions de rechange qui vient 

consacrer un destin réglé d‟avance. Le héros tragique est par définition un être solitaire qui 

porte sur lui le sort réservé à tous les hommes c'est-à-dire au drame de la destinée humaine. 

Dans le roman de Hugo, le caractère tragique du héros vient de son exclusion et sa 

marginalité, aussi bien dans sa filiation biologique que dans son ancrage social et son aspect 

physique. Ces éléments nous amène à approfondir nos réflexions en étudiant, la provenance 

sociale des héros par le biais de la famille, puis les affinités et les inimitiés, enfin nous verrons 

comment les aspects physique et moral constituent des caractéristiques déterminantes dans 

l‟identification tragique.  
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CHAPITRE 1 

ORIGINE ET STRUCTURE FAMILIALE DES PERSONNAGES 

 

 

Le roman, en tant que genre démocratique, ne fait exception d‟aucun aspect de la vie 

sociale, il est un excellent espace de brassage. Les personnages viennent d‟horizons divers 

pour se fondre dans le moule romanesque. Hugo reprend à son compte différents prototypes et 

archétypes pour décrire le mal infligé ou le malheur subi. Le tragique hugolien s‟incarne dans 

les individus, dans les familles ou dans les signes. 

 

 

1 Ŕ 1 Un œcuménisme social 

 

  

Les héros qui animent le monde romanesque hugolien reflètent toutes les couches de 

la société ; des nobles, des bourgeois, des religieux, ou des gens ordinaires qui se côtoient et 

participent à la construction d‟un univers haut en couleur et accablé de misère. Le chapitre III 

du deuxième Livre de Quatrevingt-treize s‟intitule bien « Noblesse et roture mêlée
24

 ». Dans 

la tragédie, François Mauriac voyait  un miroir promené sur les palais des rois ; on expliquait 

un tel choix par le fait que l‟effet du sort funeste était plus visible chez les rois que chez les 

humbles. L‟hétérogénéité innerve l‟œuvre de Hugo puisque les frontières sociales se 

confondent et se dissolvent sous les coups de boutoir de la réalité romanesque ; le héros 

parfait de cette confusion sociale est le personnage de Gwynplaine. Saltimbanque, c‟est-à-dire 

homme du peuple, il est aussi lord Clancharlie, l‟aristocrate ; il combine le haut et le bas et 

intègre la grandeur et la chute. Max Scheler précise que : « C‟est seulement là où il y a du 

supérieur et de l‟inférieur, du noble et du vulgaire, qu‟il existe quelque chose de semblable à 

des événements tragiques
25

 ».  Devant la chambre des Lords, Gwynplaine assène un discours 

qui met davantage en exergue son ambivalence : « Je suis celui qui vient des profondeurs. 

Milords, vous êtes les grands et les riches
26

 ». Il convient de signaler que ce propos de 

                                                 
24

 Quatrevingt-treize, p. 803. Dans le cadre de cette étude, nous utiliserons toujours l‟édition « Bouquins » 

comme édition de référence. 
25

 Le Phénomène du tragique (publié en appendice de Mort et Vie), Paris, op. cit., p. 112. 
26

 L’Homme qui rit, p. 738. 



 

 

 

19 

Gwynplaine, loin de le dédouaner du système régnant, révèle l‟un de ces aspects à savoir le 

côté oligarchique. Les tragédies antiques et classiques permettent d‟observer la consécration 

permanente de l‟Aristocratie (rois, princes, etc.) et François Mauriac, parlant de 

Racine, évoque « la peinture d‟une certaine race d‟hommes et d‟un milieu très singulier
27

 ». 

Le tragique hugolien se veut démocratique, en effet, il n‟épargne ni ne privilégie aucune 

classe sociale. René Habachi écrit dans La Colonne brisée de Baalbek : 

 

A quoi reconnaîtrons-nous la justesse de ce nouveau tragique ? A ceci, que nous y 

entrons tous, et qu‟il ne laisse personne à la porte […] Le tragique grec avait quelque 

chose d‟aristocrate, dirais-je que le nouveau est démocrate
28

 ?   

 

 

Lorsque Gwynplaine, ancien saltimbanque rétabli dans ses droits comme membre de 

l‟establishment anglais, commence à fréquenter ses nouveaux amis, il a l‟avantage de 

connaître les deux extrémités de la société et s‟en sert :  

 

Quel avantage d‟être au milieu d‟eux, l‟homme qui a vu, touché, subi, souffert, et de 

pouvoir leur crier : J‟ai été près de tout ce dont vous êtes loin ! A ces patriciens repus 

d‟illusions, il leur jettera la vérité à la face
29

.  

 

 

La populace de la Cour des Miracles, dans Notre-Dame de Paris, une population 

d‟éclopés et de mendiants, au ban de la société suit Quasimodo couronné roi des fous et pape 

de la laideur. L‟œuvre qui dépeint une fresque médiévale, fait coexister la multitude d‟exclus 

avec l‟archidiacre Claude Frollo, représentant l‟aristocratie et la noblesse. L‟Eglise au 

Moyen-Age reste partie prenante dans la gestion des affaires publiques. Elle est aux côtés du 

Pouvoir. Clopin Trouillefou, roi de la Cour des Miracles et chef de la pègre, tient à faire la 

distinction entre Gringoire, philosophe poète vivotant, et les siens :  

 
Cela suffit. Tu vas être pendu. Chose toute simple, messieurs les honnêtes bourgeois ! 

comme vous traitez les nôtres chez vous, nous traitons les vôtres chez nous. La loi que 

vous faites aux truands, les truands vous la font. C‟est votre faute si elle est 

méchante
30

.  

 

 

Le roman hugolien est une véritable galerie de portraits de personnages qui fait 

entrevoir des destins tragiques ; aussi bien dans leur aspect physique que dans leur aspect 

                                                 
27

 Cité par Jean Michel Mondolini, Tragédie et tragique, Paris, Ellipses Edition, 2001,        p. 80.   
28

 Cité par Jean-Marie Domenach, in Le Retour du tragique, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 284. 
29

 L’Homme qui rit, p. 659. 
30

 Notre-Dame de Paris, p. 555. 



 20 

moral, nombre de personnages hugoliens sont de véritables marginaux de la société. La 

plupart de ces êtres incarnent des types sociaux ou des rôles thématiques bien précis, l‟auteur 

nous fait découvrir l‟impossibilité ou l‟incapacité pour chacun d‟entre eux d‟élargir son 

horizon, de se détacher de son étroit univers. Dans l‟expression du tragique, Hugo capte la 

« substantifique moelle » et l‟expose au regard du lecteur ; François Mauriac dit que « dans 

l‟individu, le romancier isole et immobilise une passion, et dans le groupe il isole et 

immobilise un individu
31

 ». Hugo immobilise dans l‟individu, le goût irrépressible du mal et 

la servitude du devoir, dans la communauté sociale, il identifie et immobilise l‟individu pris 

au piège dans la misère humaine. Michel Meyer explique que « le tragique exprime la 

différence qui devient consciente, l‟identité impossible douloureusement révélée
32

 ». Le héros 

tragique se caractérise donc par une souffrance déterminante qui le distingue des autres et qui 

laisse entrevoir un triste destin. Le portrait de Jean Valjean pénétrant dans la ville de Digne 

est non seulement la peinture d‟un misérable, mais aussi le profil d‟un brigand :  

 

Une casquette à visière de cuir rabattue cachait en partie son visage brûlé par le soleil 

et le hâle et ruisselant de sueur. Sa chemise de grosse toile jaune, rattachée au col par 

une petite ancre d‟argent, laissait voir sa poitrine velue ; il avait une cravate tordue en 

corde, un pantalon de coutil bleu usé et râpé, rapiécée à l‟un des coudes d‟un morceau 

de drap vert cousu avec de la ficelle, sur le dos un sac de soldat fort plein, bien bouclé 

et tout neuf, à la main un énorme bâton noueux, les pieds sans bas dans des souliers 

ferrés, la tête tondue et la barbe longue
33

.  

 

 

Dans L’Homme qui rit, un personnage se trouve au milieu de toutes les intrigues, il est 

le serviteur du mal et tout-puissant parce que son service paraît indispensable. Barkilphedro a 

pu se rendre incontournable dans l‟accomplissement des méfaits ; son portrait physique fait de 

lui le modèle même de l‟espion, de l‟âme servile :  

 

Barkilphedro avait le corps obèse et le visage maigre. Torse gras et face osseuse. Il 

avait les ongles cannelés et courts, les doigts noueux, les pouces plats, les cheveux 

gros, beaucoup de distance d‟une trempe à l‟autre, et un front de meurtrier, large et 

bas. L‟œil bridé cachait la petitesse de son regard sous une broussaille de sourcils. Sa 

face d‟un jaune rance était comme modelé dans une pâte visqueuse ; ses joues 

immobiles semblaient de mastic ; il avait toutes sortes de vilaines rides réfractaires, 

l‟angle de la mâchoire massif, le menton lourd, l‟oreille canaille. Au repos, de profil, 

sa lèvre supérieure relevée en angle aigu laissait voir deux dents. Ces dents avaient 

l‟air de vous regarder. Les dents regardent, de même que l‟œil mord
34

.  
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On retrouve les caractères du personnage de Barkilphedro dans le personnage des 

comprachicos, des individus patibulaires, sans conscience ni religion, dont l‟activité 

criminelle prolonge la méchanceté et la perversité du premier ; Hugo en donne un portrait peu 

engageant par ces mots : 

 
Les comprachicos étaient plutôt une  association qu‟une peuplade, plutôt un résidu 

qu‟une association. C‟était toute la gueuserie de l‟univers ayant pour industrie un 

crime. C „était une sorte de peuple arlequin composé de tous les haillons. Affilier un 

homme, c‟était coudre une loque
35

.  

 

 

On distingue aussi des individus malhonnêtes et calculateurs qui arrivent, par des 

artifices plus ou moins habiles, à tromper la vigilance et la prudence des personnes mêmes les 

plus précautionneuses. Le capitaine, Clubin, est de ceux-là ; commis au recouvrement d‟une 

somme importante volée de la caisse commune par Rantaine, l‟associé de mess Lethierry, il 

met en scène son naufrage en mer et simule une disparition. Clubin jouissait d‟une réputation 

sans l‟ombre d‟une tache, une image parfaite d‟homme honnête entretenue de longue date et à 

dessein :  

 
L‟hypocrisie avait pesé trente ans sur cet homme. Il était le mal et s‟était accouplé à la 

probité. Il haïssait la vertu d‟une haine de mal marié. Il avait toujours eu une 

préméditation scélérate ; depuis qu‟il avait l‟âge d‟homme, il portait cette armature 

rigide, l‟apparence. Il était monstre en dessous ; il vivait dans une peau d‟homme de 

bien avec un cœur de bandit
36

.  

 

 

On peut relever la même propension à l‟hypocrisie et à l‟affabulation dans le 

personnage de Thénardier, qui bénéficie d‟une consécration arrangée par les circonstances. En 

effet, le colonel Pontmercy, blessé et agonisant sur le champ de bataille prend Thénardier, 

rôdeur malveillant et mal intentionné, pour un sauveur et en parle comme d‟un héros. Dans 

une lettre testimoniale, le colonel Pontmercy supplie son fils Marius de retrouver le 

« sauveur » et de lui témoigner les marques de reconnaissance qu‟exige un tel acte. 

Le physique de certains héros hugoliens semble surdéterminé dans l‟expression du 

tragique, ainsi les portraits de Quasimodo et de Gwynplaine font état de la singularité de ces 

personnages. Toute la personne de Quasimodo est une grimace et la composition physique de 

Gwynplaine l‟apparente à un monstre. Défiguré dès l‟enfance par les comprachicos, 

Gwynplaine est devenu le symbole tangible de la perversité des hommes et de l‟inhumanité de 

la société :  
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La nature avait été prodigue de ses bienfaits envers Gwynplaine. Elle lui avait donné 

une bouche s‟ouvrant jusqu‟aux oreilles, des oreilles se repliant jusque sur les yeux, 

un nez informe fait pour l‟oscillation des lunettes des grimaciers, et un visage qu‟on 

ne pouvait regarder sans rire. […] Deux yeux pareils à des jours de souffrance, un 

hiatus pour bouche, une protubérance camuse avec deux trous qui étaient des narines, 

pour face un écrasement, et tout cela ayant pour résultante le rire, il est certain que la 

nature ne produit pas toute seule de tels chefs-d‟œuvre. […] Un pareil visage n‟est pas 

fortuit, mais voulu
37

.  

 

 

Le tableau qui imbrique de fort belle manière le moral et le physique des héros ou 

établit un corrélat des deux aspects est à rechercher dans la famille Thénardier. La 

reproduction détaillée de l‟anatomie de la Thénardier témoigne de la misère et de l‟abjection :  

 

 Une grosse femme qui pouvait avoir quarante ans ou cent ans était accroupie près de 

la cheminée sur ses talons nus. Elle n‟était vêtue, elle aussi, que d‟une chemise, et 

d‟un jupon de tricot rapiécé avec des morceaux de vieux drap. Un tablier de grosse 

toile cachait la moitié du jupon. Quoique cette fût pliée et ramassée sur elle-même, on 

voyait qu‟elle était de très haute taille. C‟était une espèce de géante à côté de son mari. 

Elle avait d‟affreux cheveux d‟un blond roux grisonnants qu‟elle remuait de temps en 

temps avec ses énormes mains luisantes à ongles plats
38

. 

 

 

 Effectivement, ses mains de forçat suggèrent une femelle dénaturée, une identité 

sexuelle trouble, tandis que son mari est revêtu d‟une chemise de femme. On assiste à une 

dégradation du corps, du sexe et de l‟âge des misérables. La répugnance qu‟inspirent ces 

mains et ces ongles rend inutile toute notation psychologique ; le détail inclut l‟effet qu‟il 

produit. Cet avilissement est le triste apanage de l‟humanité et Hugo l‟avoue à propos de la 

fille aînée des Thénardier, « Jamais parmi les animaux la créature née pour être une colombe 

ne se change en une orfraie. Cela ne se voit que parmi les hommes
39

 ». Le narrateur décrit 

l‟aspect de l‟ancien gargotier dans les lignes suivantes :  

 

Cet homme avait une longue barbe grise. Il était vêtu d‟une chemise de femme qui 

laissait voir sa poitrine velue et ses bras nus hérissés de poils gris. Sous cette chemise, 

on voyait passer un pantalon boueux et des bottes dont sortaient les doigts de ses 

pieds
40

.  

 

 

Par ailleurs, la fille aînée des Thénardier perpétue à son niveau cette habitude de   

l‟accoutrement misérable des parents ; elle portait « de gros souliers d‟homme taché de boue 
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qui avait jailli jusque sur ses chevilles rouges et elle était couverte d‟une vieille mante en 

lambeaux
41

 ». Le couple Thénardier, véritables sangsues, forme un paradoxe social, un amas 

de défauts hétéroclites que l‟auteur tente de définir :  

 

Ces êtres appartenant à cette classe bâtarde composée de gens grossiers parvenus et de 

gens intelligents déchus, qui est entre la classe dite moyenne et la classe dite 

inférieure, et qui combine quelques-uns des défauts de la seconde avec presque tous 

les vices de  la première, sans avoir le généreux élan de l‟ouvrier ni l‟ordre honnête du 

bourgeois. C‟était de ces natures naines qui [...] deviennent facilement monstrueuses. 

Il y avait dans la femme le fond d‟une brute et dans l‟homme l‟étoffe d‟un gueux. 

Tous deux étaient au plus haut degré susceptibles de l‟espèce de hideux progrès qui se 

fait dans le sens du mal
42

.  

 

 

La description précédente des parents Thénardier semble se prolonger avec leur 

descendance, car le brouillage identitaire lié à la misère atteint cette famille dans ce qu‟elle a 

de fondamental, c‟est-à-dire que les codes ne semblent plus avoir de sens pour eux. L‟amour a 

ceci de terrible qu‟il ne ménage aucun effort pour donner le change à l‟être aimé et le jeu de 

séduction vise à nous faire paraître ce que nous ne sommes pas. En présence de Marius, 

Eponine ne semble pas suivre ce type de schéma :  

 
La jeune fille allait et venait dans la mansarde avec une audace de spectre. Elle se 

démenait sans se préoccuper de sa nudité. Par instants, sa chemise défaite et déchirée 

lui tombait presque à la ceinture
43

.  

 

 

L‟ambiguïté du personnage l‟accompagne jusqu‟à la fin et ce n‟est qu‟au moment où 

elle agonise à la barricade qu‟Eponine se fait reconnaître de Marius « C‟était en effet cette 

malheureuse enfant. Elle était habillée en homme
44

 ».   

 Ursus, personnage fantasque de L’Homme qui rit qui se définit comme un philosophe, 

a une conscience clairvoyante de sa misère et n‟entend pas la diluer dans des considérations 

d‟ordre scholastique, même s‟il reste emphatique. Le vieillard qui a recueilli Dea et 

Gwynplaine, les deux malheureux enfants abandonnés, déclare :  

 
Pourquoi est-ce que j‟ai des arrivages de voyageurs ? La détresse universelle a des 

éclaboussures jusque dans ma pauvreté. Il me tombe dans ma cabane des gouttes 

hideuses de la grande boue humaine. Je suis livré à la voracité des passants. Je suis 

une proie. La proie des meurt-de-faim. L‟hiver, la nuit, une cahute de carton, un 

malheureux ami [Homo, le loup qui l‟accompagne] dessous, et dehors la tempête, une 
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pomme de terre, du feu gros comme le poing, des parasites, le vent pénétrant par 

toutes les fentes, pas le sou et des paquets qui se mettent à aboyer
45

.  

 

 

L‟indignation d‟Ursus s‟explique par le fait qu‟il n‟accepte pas l‟accumulation des 

misères, par exemple la sienne et celle des enfants orphelins en déshérence qu‟il est obligé de 

recueillir. L‟évocation de la souffrance de ce marginal asocial prouve que le poète tient à 

analyser différentes facettes de la misère. Victor Hugo, en accentuant la détresse de certains 

tableaux sociaux, veut montrer cette décadence humaine extrême qui reste souvent dans 

l‟ombre ; il la qualifie ainsi : « C‟est ce que nous avons nommé le troisième dessous. C‟est la 

fosse des ténèbres. C‟est la cave des aveugles. Inferi. Ceci communique aux abîmes
46

 ». Dans 

Notre-Dame de Paris, Hugo dresse un profil plus violent de la foule des marginaux, ce 

personnage collectif est un ramassis d‟éclopés de la vie :    

 
Par moment, sur le sol, où tremblait la clarté des feux, mêlée à de grandes ombres 

indéfinies, on pouvait voir passer un chien qui ressemblait à un homme, un homme qui 

ressemblait à un chien […]. Hommes, femmes, bêtes, âges, sexe, santé, maladie, tout 

semblait être en commun parmi ce peuple ; tout allait ensemble mêlé, confondu, 

superposé ; chacun y participait de tout
47

.  

 

 

D‟autre part, le discours tenu par l‟accusé Champmathieu sur la misère sociale montre 

la réalité des conditions de vie de l‟époque c'est-à-dire du XIX
e
 siècle. Ce réquisitoire contre 

la pauvreté indique le fossé existant entre les classes : les riches et les pauvres. Pour souligner 

le contraste et donner plus de poids au discours tenu par Champmathieu,       M. Bamatabois, 

le bourgeois à l‟origine de la mort de Fantine, faisait partie des jurés. Cette situation 

antagoniste semble déterminer et fixer les rôles, notamment celui de l‟accusateur qui juge 

l‟accusé. Par ailleurs, Tholomyès qui a abandonné Fantine et sa fille Cosette devient, par une 

atroce ironie du sort, lui aussi juré. Nous voyons des individus ayant outrepassé ou contourné 

la loi être mis en situation de l‟appliquer à d‟autres. Cette iniquité enlève à la loi son caractère 

impersonnel et renforce le sentiment d‟injustice éprouvé par les démunis comme 

Champmathieu et Fantine. Porter exclusivement le choix des jurés sur les notabilités, classe 

dominante, revient donc à vouer les dominés à une condamnation certaine et inévitable :  

 
Un homme s‟est fait riche en vendant à faux poids ; 

La loi l‟a fait juré. L‟hiver, dans les temps froids,  

Un pauvre a pris un pain pour nourrir sa famille.[…] 
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Ce riche y vient juger ce pauvre. Ecoutez bien
48

.   

 

 

La citation dénonce les excès de l‟Ancien Régime, notamment le maintien des 

« privilèges », au sens étymologique de lois particulières. Le cloisonnement étanche des 

classes, le règne des corporatismes et des droits censitaires rendent presque impossible 

l‟ascension du pauvre dans la société. L‟attitude funambulesque d‟une bourgeoisie 

uniquement sensible à ses intérêts l‟éloigne du tiers-état. D‟ailleurs la hiérarchisation à 

l‟intérieur du tiers-état donne à la bourgeoisie un statut intangible au détriment des autres 

composantes (paysans, ouvriers…). Les vers suivants reflètent cet état de fait :  

 
Vieillard, tu n‟es qu‟un gueux, et ce millionnaire, 

C‟est l‟honnête homme. Allons, debout, et chapeau bas
49

 !   

 

 

 Jean Valjean portait exactement le même nom que son père. On ne connaît pas 

d‟ascendance à Fantine car son nom lui est donné par des passants et le cas de sa fille Cosette 

reproduit le même schéma. En effet, Cosette est orpheline chez les Thénardier et on peut 

relever une reproduction sociale généalogique qui enferme le personnage dans une classe bien 

précise ; on peut y voir une sorte d‟atavisme naturaliste. L‟identification sociale (l‟emploi ou 

le statut…), si elle s‟inscrit dans l‟absolu, peut devenir, en murant l‟homme dans un 

cloisonnement distinctif, une fonction aliénante. On ne connaît aucune ascendance à Bug-

Jargal qui n‟est pas né sur l‟île de Saint Domingue, mais on sait qu‟il est fils d‟esclave : « Il 

n‟était point né dans les cases ; on ne lui connaissait ni père ni mère ; il y avait même peu 

d‟années, disait-on, qu‟un vaisseau négrier l‟avait jeté à Saint-Domingue
50

 ».   

En réalité, bien que venant de catégories sociales différentes les personnages se 

retrouvent et forment, de façon naturelle, des groupes affinitaires. Ils vivent presque tous dans 

leur signature d‟autochtonie, dans leur originalité  c‟est-à-dire dans une marginalisation.  

 Dans ce mélange des origines sociales, la parole joue un véritable rôle de marqueur 

d‟appartenance, Barthes écrit à propos de chaque homme : 

 
Hors de sa classe, le premier mot le signale, le situe entièrement et l‟affiche avec toute 

son histoire. L‟homme est offert, livré par son langage, trahi par une vérité formelle 

qui échappe à ses mensonges intéressés ou généreux. La diversité des langages 

fonctionne donc comme une Nécessité, et c‟est pour cela qu‟elle fonde un tragique
51

.  
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Les truands de Clopin Trouillefou se réclament de la langue verte, ils la considèrent 

comme un élément identitaire de leur peuple ; l‟argot distingue ce groupement particulier en 

les opposant aux détenteurs du savoir-vivre et de la bienséance langagière. Les truands érigent 

cet argument en principe, Clopin Trouillefou l‟énonce en ces termes :  

 
Tu es devant trois puissants souverains : moi Clopin Trouillefou, roi de Thunes, 

successeur de Grand-Coësre, suzerain suprême du royaume de l‟argot ; Mathias 

Hungadi Spicali, duc d‟Egypte et de Bohême, ce vieux jaune que tu vois là avec un 

torchon autour de la tête ; Guillaume Rousseau, empereur de Galilée, ce gros qui ne 

nous écoute pas et qui caresse une ribaude. Nous sommes tes juges. Tu es entré dans le 

royaume d‟argot sans être argotier, tu as violé les privilèges de notre ville. Tu dois être 

puni, à moins que tu ne sois capon, franc-mitou ou rifodé, c'est-à-dire, dans l‟argot des 

honnêtes gens, voleur, mendiant ou vagabond. Es-tu quelque chose comme cela ? 

Justifie-toi ; décline tes qualités
52

.  

 

 

En ce qui concerne Gavroche, enfant de la rue, il fréquente quelquefois les truands et 

prend part à la survivance de ce registre langagier. Dans le chapitre intitulé « Où le petit 

Gavroche tire parti de Napoléon Le Grand
53

 », Gavroche procède à l‟éducation des deux 

enfants abandonnés qu‟il a recueillis à la langue « hiératique » indispensable dans la rue, 

c‟est-à-dire l‟argot : « Môme ! on ne dit pas les sergents de la ville, on dit les cognes […] 

Moutard ! […] on ne dit pas un logement, on dit une piolle
54

 ». Dans Notre-Dame de Paris, 

les malfrats veulent soumettre un rite de passage au poète Gringoire qui souhaite devenir 

truand ; pour avoir la vie sauve, le poète doit obéir au code de la pègre. Gringoire doit, pour 

être admis au sein du groupe peu recommandable, fouiller un mannequin dans les règles de 

l‟art des argotiers ; en cas de succès, Gringoire sera roué de coups pendant huit semaines pour 

s‟y habituer, en revanche un échec le condamne à la pendaison. Ces pratiques initiatiques, à la 

limite de la barbarie, tranchent avec la civilisation. La logorrhée du philosophe marginal 

Ursus montre qu‟il mène une existence parallèle aux normes de la société. L‟hôte de 

Gwynplaine l‟invite à entrer dans sa cahute et dans le même temps ne manque pas de le 

vilipender et de vociférer ; non seulement il l‟accuse dans une inflation verbale d‟amenuiser 

sa ration alimentaire, mais il le traite aussi de tous les noms. Cette incongruité du vieil homme 

contraste avec la charité des actions qu‟il déploie à l‟endroit de l‟enfant. L‟argot est une 

langue qui identifie les exclus des normes sociales, Hugo qui l‟a introduit dans le roman en 

1829 à travers Le Dernier Jour d’un condamné en donne la définition :  
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Lorsqu‟il y a trente-quatre ans le narrateur de cette grave et sombre histoire 

introduisait au milieu d‟un ouvrage écrit dans le même but que celui-ci [Les 

Misérables] un voleur parlant argot, il y eut ébahissement et clameur. Ŕ Quoi ! 

comment ! l‟argot ? Mais l‟argot est affreux ! mais c‟est la langue des chiourmes, des 

bagnes, des prisons, de tout ce que la société a de plus abominable
55

 !  

 

 

L‟auteur affirme ensuite : « Il faut bien le dire à ceux qui l‟ignorent, l‟argot est tout 

ensemble un phénomène littéraire et un résultat social. Qu‟est-ce que l‟argot proprement dit ? 

L‟argot est la langue de la misère
56

 ».  L‟argot est donc chargé socialement, il renvoie à une 

construction paradoxale inférieure, à l‟expression d‟une exclusion et d‟un mal-être. Ce 

véhicule exorcise un échec, celui de la société toute entière qui n‟arrive pas à prendre en 

charge toute une population. La langue désaxée des truands heurte l‟allure et l‟élégance de la 

langue soutenue des classes supérieures, le discours jargonnant tenu au prétoire face à 

l‟accusé Champmathieu fixe définitivement la  séparation des classes sociales :  

 

Le défenseur avait assez bien plaidé, dans cette langue de province qui a 

longtemps constitué l‟éloquence du barreau et dont usaient jadis tous les 

avocats, […] auxquels elle convient par sa sonorité grave et son allure 

majestueuse ; langue où un mari s‟appelle un époux, une femme, une épouse, 

Paris, le centre des arts et de la civilisation, le roi, le monarque, monseigneur 

l‟évêque, un saint pontife, l‟avocat général, l’éloquent interprète de la vindicte, 

les plaidoirie, les accents qu’on vient d’entendre, le siècle de Louis XIV, le 

grand siècle
57

.  

 

 

Hugo a décidé d‟inscrire l‟action de son roman dans la vie ordinaire, le héros tragique 

hugolien est issu de tous les milieux de la société. En réalité l‟écrivain a largement fait le 

choix des gens simples et les privilégiés ne servent que de prétexte pour mieux décrire la 

détresse liée à la misère et la souffrance qui sévit dans la classe populaire ou chez les 

personnages qui en gardent un lien d‟une façon ou d‟une autre. L‟une des raisons qui causent 

du tort aux personnages et entraînent la chute des héros est la dislocation de la famille. Cette 

structure de base, ciment de l‟unité et symbole de stabilité se fissure et provoque quelquefois 

des dégâts irréparables. 
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1 Ŕ 2 La dissolution familiale 

 

 

La raison fondamentale de toute situation tragique reste la séparation, elle se fait sous 

l‟effet d‟une contrainte plus ou moins forte voire insupportable. Selon le propos de Hölderlin, 

« le père a détourné des hommes son visage
58

 » et la tragédie commencerait à cet abandon. 

Or, la famille, quelle qu‟en soit la forme, demeure un motif omniprésent dans l‟œuvre 

hugolienne et le poète écrit même dans ses Proses philosophiques que « l‟homme se délivre 

du désert par la famille
59

 ». Hugo pense fortement que la famille est le premier facteur de 

socialisation. Toutefois, curieusement, l‟œuvre romanesque de l‟auteur n‟offre aucun modèle 

de famille structurée. Les seules familles institutionnellement établies qui répondent au code 

du XIX
e
 siècle sont les familles Thénardier dans Les Misérables et Rantaine dans Les 

Travailleurs de la mer. Deux familles dans lesquelles le père est une terreur pour les autres 

membres ; à la limite de l‟esclavage, il inflige un mauvais traitement à la femme et aux 

enfants : prostitution, vol, escroquerie. En effet, cette association humaine se compose d‟un 

père, d‟une mère, des enfants. Pour les Thénardier, le maître de céans est passé de voleur 

profanateur de cadavres sur les champs de bataille à expert dans l‟art d‟escroquer d‟honnêtes 

gens à l‟allure bourgeoise ; les filles Thénardier se prostituent pour le compte du père et les 

garçons vivent en paria hors du toit paternel, une situation qui n‟empêche pas Gavroche de 

revenir quelquefois voir ses parents. L‟auteur analyse la démission des parents Thénardier de 

la façon suivante :  

 
Cet enfant était affublé d‟un pantalon d‟homme, mais il ne le tenait pas de son père, et 

d‟une camisole de femme, mais il ne la tenait pas de sa mère. Des gens quelconque 

l‟avaient habillé de chiffons par charité. Pourtant il avait un père et une mère. Mais 

son père ne songeait pas à lui et sa mère ne l‟aimait point. C‟était un de ces enfants 

dignes de pitié entre tous, qui ont père et mère et  qui sont orphelins. Cet enfant ne se 

sentait jamais si bien que dans la rue. Le pavé lui était moins dur que le cœur de sa 

mère
60

.  

 

 

Quant aux Rantaine, ils ne donnent pas un meilleur exemple, les valeurs morales n‟ont 

plus cours en leur sein depuis longtemps, la mère se prostitue devant le fils rêveur et 

presqu‟indifférent. Ceux qui incarnent donc le modèle sont des écumeurs d‟expédients, des 

personnes qui ont une existence en banqueroute ; toutes les autres familles sont soit 

« monoparentales », soit des schémas de substitution.  
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Quand il n‟offre pas un défaut d‟environnement familial, le roman hugolien met en 

scène le plus souvent un cadre familial dissolu. La question de la famille et donc de 

l‟encadrement, de l‟éducation, de la protection, de l‟équilibre affectif et social se pose avec 

acuité dans le roman de Hugo. Le vide de ces vies fait le lit des linéaments qui précèdent 

l‟issue tragique :  

 

Ce que nous disons là n‟ôte rien au serrement de cœur dont on se sent pris chaque fois 

qu‟on rencontre un de ces enfants  autour desquels il semble qu‟on voit flotter les fils 

de la famille brisée. Dans la civilisation actuelle, si incomplète encore, ce n‟est point 

une chose très anormale que ces fractures de familles se vidant dans l‟ombre, ne 

sachant plus trop ce que leurs enfants sont devenus, et laissant tomber leurs entrailles 

sur la voie publique. De là des destinées obscures
61

.  

 

 

 Un détenu racontant son histoire au condamné du Dernier Jour
62

, explique qu‟à l‟âge 

de six ans il n‟avait plus de père ni de mère ; livré à lui-même, il faisait la roue dans la 

poussière au bord des routes ; c‟est exactement l‟âge qu‟avait le poète Gringoire, personnage 

de Notre-Dame de Paris lorsque son père a été pendu par les Bourguignons et sa mère 

éventrée par les Picards. Il n‟en va pas autrement de Claude Frollo, encore jeune et contraint 

de prendre sous sa tutelle son frère, abandonné dans son berceau par les deux parents morts de 

la peste le jour d‟avant. A dix ans, Fantine allait sur les routes toute seule, elle n‟avait pas de 

famille. Le personnage de Jean Valjean a été orphelin à l‟enfance, l‟auteur écrit : « Il avait 

perdu en très bas âge son père et sa mère. Sa mère était morte d‟une fièvre de lait mal soignée. 

Son père, émondeur comme lui, s‟était tué en tombant d‟un   arbre
63

 ».   

Dans le roman hugolien, on voit apparaître très souvent l‟image du père de 

substitution, une figure emblématique qui vient sauver une situation compromise ; cet autre 

père, porteur de sentiments humains et de valeurs exceptionnelles, rend le bien pour le mal et 

va jusqu‟au sacrifice de soi pour le bien-être du protégé ou de l‟âme à secourir. La thématique 

du père de substitution s‟objective à travers les cas de Mgr Myriel pour Jean Valjean, Jean 

Valjean pour les sept enfants de sa sœur veuve, puis pour Cosette :  

 
La destinée unit brusquement et fiança avec son irrésistible puissance ces deux 

existences déracinées, différentes par l‟âge, semblable par le deuil. L‟une en effet 

complétait l‟autre. L‟instinct de Cosette cherchait un père comme l‟instinct de Jean 

Valjean cherchait un enfant. Se rencontrer, ce fut se trouver. […] Cette situation fit 

que Jean Valjean devint d‟une façon céleste le père de Cosette
64

.   

                                                 
61

 Ibid, p. 462. 
62

 Le Dernier Jour d’un condamné, p. 460. 
63

 Les Misérables, p. 68. 
64

 Ibid, p. 345-346. 



 30 

Marius, le jeune fiancé de Cosette, est élevé par son grand-père Gillenormand, un 

vieillard bourru aux sentiments contrastés, mais dont l‟amour pour son petit-fils ne s‟est 

jamais démenti ; orphelin de mère, le père biologique de Marius n‟apparaîtra dans sa vie que 

très tard avant de mourir :  

 

En 1815, madame Pontmercy, femme du reste de tout point admirable, élevée et rare 

et digne de son mari, était morte, laissant un enfant. Cet enfant eût été la joie du 

colonel dans sa solitude ; mais l‟aïeul avait impérieusement réclamé son petit-fils, 

déclarant que, si on ne le lui donnait pas, il le déshériterait. Le père avait cédé dans 

l‟intérêt du petit, et, ne pouvant voir son enfant, il s‟était mis à aimer les fleurs
65

.  

 

 

La femme morte que découvre Gwynplaine n‟est pas uniquement la génitrice de Dea, 

elle est aussi par extrapolation celle de Gwynplaine dont les deux parents sont décédés 

pendant qu‟il était encore enfant. Gwynplaine et Dea, les deux enfants orphelins deviennent 

dès lors les enfants adoptifs d‟Ursus et l‟appellent « père
66

 ». A l‟article de la mort, Dea 

exprime dans une effusion de sentiments : « J‟aime bien mon père Ursus et notre frère 

Homo
67

 ». Dans Quatrevingt-treize, les soldats bleus, partisans de la République, décident 

d‟adopter les enfants de Michelle Fléchard ; dans une ironie inexplicable, les blancs, partisans 

de la monarchie, ne sont pas en reste, même leur chef Lantenac s‟attendrit devant ces 

enfants : « Le marquis rentra dans la salle pleine de flamme. Georgette était restée seule. Il 

alla à elle. Elle sourit. Cet homme de granit sentit quelque chose d‟humide lui venir aux 

yeux
68

 ». Ce paradoxe provoque un autre revirement, le renoncement de Gauvain à tuer 

Lantenac, la grande humanité aura raison de sa détermination révolutionnaire. Hugo donne la 

véritable explication de ce choix : « Et par quel moyen ? de quelle façon ? comment avait-elle 

[l‟humanité] terrassé un colosse de colère et de haine ? quelles armes avait-elle employées ? 

quelle machine de guerre ? le berceau
69

 ». Les différentes rencontres de Gwynplaine 

présentent l‟ossature d‟une famille sans la mère, morte :  

 

Depuis ces longues heures qu‟il était abandonné, et qu‟il marchait devant lui, il n‟avait 

encore fait, dans cette société humaine où il allait peut-être entrer, que trois rencontres, 

un homme, une femme et un enfant. Un homme, cet homme sur la colline ; une 

femme, cette femme dans la neige ; un enfant, cette petite fille qu‟il avait dans les 

bras
70

.  
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A vrai dire, Ursus tient le rôle du père dans tout le récit, il éduque Gwynplaine au 

métier de saltimbanque et lui offre la sécurité, certes précaire, de sa cahute. En revanche, en 

grandissant, Dea change de statut aux yeux de Gwynplaine, elle devient la jeune femme dont 

il sera amoureux. Hugo joue sur le mystère du phénomène œdipien, Gwynplaine tombant sous 

le charme de sa sœur, « s‟amourache » de sa mère, cela semble d‟autant plus clair que Dea est 

un dédoublement de la mère morte dans la neige. Quatrevingt-Treize, le dernier roman de 

l‟écrivain, raconte un autre exemple de substitution paternelle. Cimourdain, précepteur d‟un 

enfant, Gauvain, en devient presque le père à la mort de ses parents :  

 

Remplacer le père était facile, l‟enfant n‟en avait plus ; il était orphelin ; son père était 

mort, sa mère était morte ; il n‟avait pour veiller sur lui qu‟une grand‟mère aveugle et 

un grand oncle absent. […] Le précepteur était donc le maître, dans toute l‟acception 

du mot
71

.  

 

 

Le point de vue des enfants adoptés ou recueillis légitime le père de substitution, il 

n‟est pas confiné dans un rôle supplétif, mais plutôt investi de la plénitude de sa mission, de 

son devoir tout comme le père biologique. La déclaration d‟amour filial que lui fait Gauvain, 

au moment où il est condamné à mort pour avoir trahi la patrie, vient conforter la position 

paternelle de Cimourdain :  

 
Les préjugés sont des ligatures, vous m‟avez ôté ces bandelettes, vous avez remis ma 

croissance en liberté, et de ce qui n‟étais déjà qu‟une momie, vous avez refait un 

enfant. Dans l‟avorton probable vous avez mis une conscience. Sans vous, j‟aurais 

grandi petit. J‟existe par vous
72

. 

 

 

  Cosette parlant de Jean Valjean dit : « c‟est peut-être ma mère cet homme-là
73

 ». La 

confusion révélatrice de Cosette montre que l‟absence de la mère dote le père de substitution 

de pouvoirs plus grands qui renforcent l‟attachement de l‟enfant. Cosette tout comme 

Déruchette appelle les hommes qui leur servent d‟autorité ou d‟instance paternelle « mon 

père
74

 ». Hugo explique la relation qui existe entre Mess Lethierry et Deruchette par ces 

propos :  

 

Déruchette était la fille d‟un frère qu‟il avait eu. Elle n‟avait plus ni père ni mère. Il 

l‟avait adoptée. Il remplaçait le père et la mère. Déruchette n‟était pas seulement sa 

                                                 
71

 Quatrevingt-treize, p. 868. 
72

 Ibid, p. 1055-1056. 
73

 Les Misérables, p. 705. 
74

 Les Travailleurs de la mer, p. 90. 



 32 

nièce. Elle était sa filleule. C‟était lui qui l‟avait tenue sur les fonts baptismaux. 

C‟était lui qui lui avait trouvé cette patronne, sainte Durande, et ce prénom, 

Déruchette
75

.   

 

 

Or selon Saint-Simon, le lien social se définit par la présence d‟un couple : 

« L‟homme et la femme, voilà l‟individu social
76

 » enseignait-il.  Hugo complète cette 

citation en ajoutant l‟enfant car l‟unité humaine véritable, pour lui, est une créature à la fois 

une et triple. L‟absence du père fragilise cette entité sacrée qu‟est la famille ; le condamné du 

Dernier Jour parle de sa famille en ces termes :  

 

 

Je laisse une mère, je laisse une femme, je laisse un enfant. Une petite fille de trois 

ans, douce, rose, frêle, […] Ainsi, après ma mort, trois femmes, sans fils, sans mari, 

sans père ; trois orphelines de différente espèce ; trois veuves du fait de la loi
77

. 

 

 

 Le père étant mort en guerre, l‟auteur décrit la situation de Michelle Fléchard et ses 

trois enfants : « Une veuve, trois orphelins, la fuite, l‟abandon, la solitude, la guerre grondant 

tout autour de l‟horizon, la faim, la soif, pas d‟autre nourriture que l‟herbe, pas d‟autre toit 

que le ciel
78

 ». Dans Notre-Dame de Paris, les égyptiens enlèvent la Esméralda et en font une 

des leurs, elle ignore l‟identité de ses parents et ses origines. Autour d‟elle se noue la fatalité 

qui illumine toute l‟œuvre. L‟origine des héros, quand elle n‟est pas passée sous silence, est 

évoquée de façon laconique. Dans le tragique, la dynamique se trouve dans l‟action donc dans 

la perspective et non dans le souvenir ; on ne convoque le passé que quand il peut servir de 

soutien, un ultime sursaut pour tenter d‟échapper à l‟emprise du temps. Aucune occurrence ne 

construit un récit véritable sur les familles des héros, celles-ci ne sont que mentionnées. En 

revanche, on note la constitution de familles adoptives : Ursul avec Dea et Gwynplaine, Jean 

Valjean avec Cosette, Quasimodo avec la Esméralda … Les premières pages des Misérables 

rapportent le propos de Jean Valjean qui parle de sa famille (sa sœur et ses neveux) comme 

étant le principal motif de son vol, mais par la suite il ne l‟évoquera plus. La véritable raison 

tient au fait que Fantine relaie physiquement sa sœur et Cosette ses neveux. On assiste alors à 

un phénomène de dédoublement. 

 La conséquence de l‟absence du père semble durement ressentie, puisque l‟enfant 

livré à lui-même se trouve dépourvu de tout repère et s‟expose à une situation de relâchement 
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pernicieux. Dans Les Travailleurs de la mer, « le petit Français », le plus éveillé des trois 

déniquoiseaux, orphelin, se réjouit d‟être à l‟abri des réprimandes d‟un adulte ; personne ne 

s‟intéressant à lui, il ne sera pas battu. Quant à Gavroche, il a été élevé par « cette bonne mère 

[…], la rue
79

 ». Livrés à eux-mêmes, les enfants vivent dans une insouciance et une insolence 

qui ne leur interdisent rien, ils n‟ont aucune limite et quelquefois vont au bout de leurs 

possibilités : 

 

Du reste le petit qui leur servait de point d‟appui dans cette bravoure en était digne. 

C‟était un garçon résolu, apprenti calfat, de ces enfants déjà hommes, couchant au 

chantier sur de la paille dans un hangar, gagnant sa vie, ayant une grosse voix, 

grimpant volontiers aux murs et aux arbres, sans préjugés vis-à-vis des pommes près 

desquelles il passait, ayant travaillé à des radoubs de vaisseaux de guerre, fils du 

hasard, enfant de raccroc, orphélin gai, né en France, et on ne savait où, deux raisons 

pour être hardi
80

[…]   

 

 

Gavroche s‟occupe de ses deux petits frères qu‟il ne connaît « ni d‟Adam ni d‟Eve » ; 

il les a rencontrés sans famille sur les pavés de Paris et a décidé d‟en prendre soin. Il se 

substitue aux parents Thénardier jetés en prison. Gavroche qui reconstitue la famille avec les 

deux petits, a une profonde connaissance de la socialité misérable. A la mort de Gavroche, 

l‟aîné des deux frères perpétue la tradition de protection qu‟il a instaurée, c‟est ainsi que « 

L‟aîné fit deux parts de la brioche, une grosse et une petite, prit la petite pour lui, donna la 

grosse à son petit frère et lui dit : colle-toi ça dans le fusil
81

 ». Hugo insiste sur l‟état 

d‟abandon des enfants, il les responsabilise en leur dotant des vertus propres à une conscience 

d‟adulte pour mieux mettre en exergue le sort douloureux qui leur est fait. Dans le cas de 

Gavroche et de ses frères, la démission des parents Thénardier apparente le sort des enfants à 

celui des orphelins. Les trois enfants par leur obsession de la solidarité ou d‟humanisme 

donnent une leçon aux adultes défaillants : 

 

 L‟un pouvait avoir sept ans, l‟autre cinq. […] L‟aîné conduisait le petit ; ils étaient en 

haillons et pâles ; ils avaient un air d‟oiseaux fauves. Le plus petit disait : J‟ai bien 

faim. L‟aîné, déjà un peu protecteur, conduisait son frère de la main gauche et avait 

une baguette dans sa main droite
82

.  

 

 

Au-delà de l‟idiolecte de la rue bien assimilé, on retient surtout la morale de solidarité 

et de partage. Le dialogue que Gavroche tient avec ses parents en dit long sur 

                                                 
79

 Les Misérables, p. 846. 
80

 Les Travailleurs de la mer, p. 124-125. 
81

 Les Misérables, p. 967. 
82

 Ibid, p. 961. 



 34 

l‟irresponsabilité de ces derniers : « D‟où viens-tu ? Il répondait : Ŕ De la rue. Quand il s‟en 

allait, on lui demandait : Ŕ Où vas-tu ? Il répondait : Ŕ Dans la rue. Sa mère lui disait : Ŕ 

Qu‟est-ce que tu viens faire ici
83

 ? » Gavroche est un vrai enfant de la rue qui est l‟image du 

nouveau père, les protégés y voient une filiation à un substitut paternel. L‟espace de la rue 

remplace la cellule familiale défective. Gwynplaine a les mêmes prévenances à l‟égard de 

Dea, il tient la fillette gelée contre lui pour la revigorer : « Il se refroidissait, mais l‟autre 

enfant se réchauffait. Ce qu‟il perdait  n‟était pas perdu, elle le regagnait. Il constatait cette 

chaleur qui était pour la pauvre petite une reprise de vie
84

 ». Le don de soi de Gwynplaine 

vient par ailleurs du fait que Dea lui donne en retour la force de se battre pour elle ; c‟est 

l‟union des « laissés pour compte » qui bravent les difficultés de l‟existence : « Cette 

orpheline avait cet orphelin
85

 ». Gwynplaine, découragé et se sentant défaillir, veut se coucher 

et se laisser mourir,  

 

Cependant la petite fille posa la tête sur son épaule, et se rendormit. Cette confiance 

obscure le remit en marche. Lui qui n‟avait autour de lui que de l‟écroulement, il sentit 

qu‟il était point d‟appui. Profonde sommation du devoir
86

.  

 

 

Pris au piège dans un palais de Windsor, Gwynplaine ne trouve pas la sortie dans 

l‟enchevêtrement labyrinthique des chambres. Le personnage qui se sent défaillir faute d‟air 

respirable, de liberté, hurle un seul nom, celui de Dea: « Dea ! Dea ! comme on tient le fil 

qu‟il ne faut pas laisser rompre et qui vous fera sortir
87

 ». Hugo précise qu‟ « il y avait en lui 

du veilleur et du gardien
88

 ». D‟ailleurs, Dea elle-même le reconnaît par ces paroles :  

 

Dans tout ce monde de noirceur qui m‟enveloppe, dans cet univers de solitude, dans 

cet immense écroulement obscur où je suis, dans cet effrayant tremblement de moi et 

de tout, j‟ai un point d‟appui, le voilà. C‟est lui. Ŕ c‟est toi
89

.  

 

 

 Fantine, orpheline née dans une rue de Montreuil-sur-Mer, devient la mère d‟une 

orpheline, Cosette ; on a une reproduction du schéma. Le prolongement du schéma familial se 

voit aussi avec Jean Valjean qui reprend à son compte tout le statut social de son père ; il est 

émondeur comme lui. Gwynplaine, enfant perdu, ignorant son ascendance, recueille Dea 

orpheline et lui tient aussi lieu de  mère : 
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Quand la petite se sentit dans des bras. Elle cessa de crier. Les deux visages des deux 

enfants se touchèrent, et les lèvres violettes du nourrisson se rapprochèrent de la joue 

du garçon comme d‟une mamelle
90

. 

 

 

Le petit Gwynplaine a assumé avec courage la responsabilité de la fille aveugle : 

« Pour elle, Dea, ce titan de dix ans avait livré bataille à l‟immensité nocturne
91

 ». 

Tous ces tableaux mettent en relief la substitution de la mère ou du père par une 

succession de tuteurs dans laquelle l‟enfant protège l‟enfant. Cette horizontalité, au moins 

dans la considération factuelle, un enfant restant un enfant accentue l‟absence de la figure 

tutélaire de l‟adulte mais aussi donne une leçon d‟unité. Toutefois, une observation 

symbolique s‟impose, ces enfants vont par trois : « […] Etre plusieurs dans un danger, 

rassure ; avoir peur à trois encourage
92

 ». 

Dans leur diversité ces enfants restent tous des orphelins, c‟est Didier dans la pièce de 

Hugo intitulée Marion de Lorme qui résume bien la situation, en parlant de lui-même, il dit : 

 

 
J‟ai pour tout nom Didier, je n‟ai jamais connu 

Mon père ni ma mère. On me déposa nu 

Tout enfant sur le seuil d‟une église. Une femme,  

Vieille et du peuple, ayant quelque pitié dans l‟âme, 

Me prit, fut ma nourrice et ma mère
93

… 

 

 

Le bourru Ursus tient une réflexion fort à propos ; il trouve une filiation d‟un 

symbolisme puissant aux deux enfants qu‟il recueille : « J‟aurai pour emploi de dégrossir les 

fœtus mal accouchés de la grande coquine Misère
94

 ».  

        La solitude liée à l‟absence de famille atteint son summum avec Jean Valjean, qui, 

arrivé à l‟âge mûr, perd ses illusions avec le départ de Cosette et se formalise dans les termes 

suivants : 

  

Je suis d‟aucune famille, moi ! je ne suis pas de la vôtre. Je ne suis pas de celle des 

hommes. Les maisons où l‟on est entre soi, j‟y  suis de trop. Il y a des familles, mais 

ce n‟est pas pour moi. Je suis le malheureux, je suis dehors
95

. 
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Jean Valjean ne trouve pas de place dans la grande famille de la communauté 

humaine. Le patrimoine du solitaire, du déshérité, c‟est le genre humain ; or Jean Valjean 

réprouve toute filiation avec ce rattachement ultime. L‟extrême souffrance causée par le 

drame de la solitude l‟amène à en faire le constat définitif. Par ailleurs, extirpé de son milieu 

populaire par la reconnaissance de la noblesse de sa naissance, Gwynplaine se sent étranger 

dans sa nouvelle vie. Il ne retrouve pas les repères, le code référentiel de ses principes 

éducatifs. « L‟Homme qui rit » rêve d‟une vie ordinaire : « Clancharlie est un lord, 

Gwynplaine est un homme
96

 ». Il aspire à une vie bucolique par sa simplicité c'est-à-dire un 

père et une femme : « J‟ai une femme, qui est Dea. J‟ai un père, qui est Ursus. Ma maison est 

un palais et je le donne à Ursus. Mon nom est un diadème et je le donne à Dea
97

 ». La crainte 

légitime du père absent se manifeste à travers les inquiétudes de Schumacker, qui a peur de 

laisser sa fille Ethel toute seule, dans un monde rempli d‟obstacles ; il pousse un cri de 

désespoir :  

 

Que deviendra mon Ethel si on lui enlève son père ; si elle le perd par l‟échafaud, si un 

nouvel opprobre vient flétrir sa vie, que deviendra-t-elle, sans soutien, sans secours, 

seule dans son cachot, ou errante dans un monde d‟ennemis
98

 ?  

 

 

La famille symbolise un point d‟ancrage essentiel dans la vision hugolienne, sa 

destruction dans le roman de l‟écrivain représente la métaphore d‟une société qui a renoncé à 

son devoir et rechigne à remplir sa mission envers l‟individu. Quelle est la typologie de ces 

individus qui donnent vie au roman de Hugo ?  

 

1 Ŕ 3 L’anthropologie hugolienne  

 

 

Le personnage hugolien se caractérise aussi bien par un mal ontologique que par un 

mal existentiel : il naît « boiteux », ce handicap fait de lui un poids pour la société. Hors série, 

il n‟entre pas dans le schéma commun. Menant un véritable combat avec les convenances et 

les institutions sociétales, il se plaint d‟une communauté humaine qui ne manque aucune 

occasion pour lui demander des comptes. Les difficultés de son parcours sont dues à la fois à 

l‟intransigeance de la collectivité et à ses propres choix. En effet, pris dans le tourbillon de la 

nécessité existentielle, il se met hors la loi, déclenchant une persécution justicière. 
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L‟institution judiciaire, une rumeur colportée, un regard haineux inquisiteur, un mot 

maladroit, tout, séparément ou cumulativement le désigne et scelle son sort : « Ce qu‟on dit 

des hommes tient souvent autant de place dans leur vie et surtout dans leur destinée que ce 

qu‟ils font
99

 ». Samuel Becket fait dire à juste titre à l‟un de ses personnages : « Je suis fait 

des mots, des mots des autres
100

 ». Les commérages du village n‟épargnent pas Gilliatt et les 

réflexions les plus malveillantes sur son compte vont leur train : 

 

Gilliatt […] n‟était pas aimé dans la paroisse. Rien de plus naturel que cette antipathie. 

Les motifs abondaient. D‟abord […] la maison qu‟il habitait. Ensuite son origine. 

Qu‟est-ce que c‟est que cette femme ? et pourquoi cet enfant ? Les gens des pays 

n‟aiment pas qu‟il y ait des énigmes sur les étrangers. Ensuite, son vêtement, qui était 

d‟un ouvrier, tandis qu‟il avait, quoique pas riche, de quoi vivre sans rien faire. 

Ensuite, son jardin, qu‟il réussissait à cultiver et d‟où il tirait des pommes de terre 

malgré les coups d‟équinoxe
101

.  

 

  

L‟exclusion imprègne profondément le roman de Hugo, les héros vivent l‟hostilité des 

autres. Cette inhospitalité les confine à l‟étroit dans leur univers c'est-à-dire dans un monde 

parallèle. Hugo dénonce les sentences hérétiques qu‟une classe sociale ou un groupe 

quelconque peut prononcer à l‟égard d‟un autre :  

 

Ne pas se faire montrer du doigt, voilà encore une loi terrible. Etre montré du doigt, 

c‟est le diminutif de l‟anathème. Les petites villes, marais de commères, excellent 

dans cette malignité isolante, qui est la malédiction vue par le petit bout de la 

lorgnette. Les plus vaillants redoutent ce raca. On affronte la mitraille, on affronte 

l‟ouragan, on recule devant Mme Pimbêche
102

.  

 

 

Jean Valjean cherche à se loger pour la nuit dans une maison d‟hôte à Digne, mais son 

aspect peu engageant amène l‟hôte à refuser ; même l‟écurie ne lui sera pas accordée. Les 

démarches entreprises auprès de la mairie révèlent la vraie identité du bagnard, ce qui l‟oblige 

à s‟en aller :  

 
S‟il s‟était retourné, il aurait vu l‟aubergiste de la Croix-de-colbas, sur le seuil de sa 

porte, entouré de tous les voyageurs de son auberge et de tous les passants de la rue, 

parlant vivement et le désignant du doigt, et au regard de défiance et d‟effroi du 

groupe, il aurait deviné qu‟avant peu son arrivée serait l‟événement de toute la 

ville
103

.  
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L‟ancien bagnard devient une cible qui concentre toutes les convergences 

malveillantes, « un rôdeur de mauvaise mine
104

 » qui trouve porte close dans toute la ville de 

Digne, parce qu‟il est « l‟homme », c'est-à-dire l‟étranger dont il faut se méfier : « Le visage 

du paysan prit une expression de défiance, il regarda le nouveau venu de la tête aux pieds, et 

tout à coup il s‟écria avec une sorte de frémissement : - Est-ce que vous seriez l‟homme
105

 ? 

[...] » L‟auteur met en relief le mythe ancestral de l‟épouvante de l‟étranger. Plus tard lorsque 

Jean Valjean arrive dans la ville de Montreuil-sur-Mer, il s‟expose aux commérages et aux 

critiques malveillantes :  

 

Quand on l‟avait vu gagner de l‟argent, on avait dit : c‟est un marchand. Quand on 

l‟avait vu semer son argent, on avait dit : c‟est un ambitieux. Quand on l‟avait vu 

repousser les honneurs on avait dit : c‟est un aventurier. Quand on le vit repousser le 

monde, on dit : c‟est une brute
106

.  

 

 

 L‟isolement de Jean Valjean se fait au grand jour quand il se fait appeler Ultime 

Fauchelevent, frère du vieillard Fauchelevent pour avoir accès au couvent du Petit-Picpus : 

« Jean Valjean en effet était régulièrement installé ; il avait la genouillère de cuir, et le grelot ; 

il était désormais officiel
107

 ». Ces accessoires forment la panoplie qui maintient les hommes 

à distance respectable des pensionnaires du couvent. Le double « enclavement » des 

Fauchelevent, d‟abord la coupure avec le monde extérieur, puis à l‟intérieur du petit-Picpus 

avec les femmes du couvent. En plus de cette mise en quarantaine, Jean Valjean est mis à 

l‟écart par Marius. Le passé de Jean Valjean le discrédite aux yeux de Marius aussi :  

 

Jean Valjean lui apparaissait difforme et repoussant. C‟était le reprouvé. C‟était le 

forçat. Ce mot était pour lui comme un son de la trompette du jugement ; et, après 

avoir considéré longtemps Jean Valjean, son dernier geste était de détourner la tête. 

Vade retro
108

.  

 

 

Le personnage de Fantine connaît le poids de ces rumeurs et l‟aversion publique que 

suscite l‟étranger ou la mère seule ; cette raison l‟amène à confier sa fille Cosette aux 

Thénardier. C‟était pour elle la condition indispensable pour trouver du travail. Sur le lieu de 

travail, la jeune femme continuera à tricher avec son image jusqu‟à ce que la découverte de 

l‟existence de l‟enfant cachée entraîne d‟abord sa déchéance sociale, puis sa mort. Cette 
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dérive, cette haine gratuite qui fait tant de dégâts vient selon Hugo du simple désir de 

s‟exprimer :  

 

Certaines personnes sont méchantes uniquement par besoin de parler. Leur 

conversation, causerie dans le salon, bavardage dans l‟antichambre, est comme ces 

cheminées qui usent vite le bois ; il leur faut beaucoup de combustible ; et le 

combustible, c‟est le prochain
109

.  

 

 

           Hugo analyse la parole haineuse sur autrui comme un anathème qui détruit 

inévitablement. Pour le poète, la rumeur nourrit l‟imaginaire et forge des idées fausses dans 

les esprits. Les différents romans de Hugo rapportent des situations dans lesquelles les 

opinions sur les personnages se radicalisent. Les avis tranchés de la société ou de la 

communauté contre les personnages compliquent leur sort : 

 

Superstitions, bigotismes, cagotismes, préjugés, ces larves, toutes larves qu‟elles sont, 

sont tenaces à la vie, elles ont des dents et des ongles dans leur fumée, et il faut les 

étreindre corps à corps, et leur faire la guerre, et la leur faire sans trêve, car c‟est une 

des fatalités de l‟humanité d‟être condamnée à l‟éternel combat des fantômes
110

.  

 

 

L‟aspect et le nom, en premier lieu, sont des indicateurs formidables dans les 

déterminations du personnage et Hugo ne cache pas son jeu onomastique ; il le rend même 

utilitaire. L‟écrivain semble vouloir doter son personnage d‟une lisibilité et d‟une 

transparence éclatante, on assiste par conséquent à un prodrome causal. Il est bien connu 

qu‟un nom est un destin et pour étayer ces propos dans « Proust et les noms » Roland Barthes 

explique que « le nom propre est en quelque sorte la forme linguistique de la 

réminiscence
111

 » ; il cite par ailleurs Cratyle  « La propriété du nom consiste à représenter la 

chose telle qu‟elle est
112

 ». Le cratylisme, c'est-à-dire la mise en adéquation entre les noms et 

les choses, est un choix récurrent dans l‟éclairage tragique du texte hugolien. Dans l‟ouvrage 

éponyme de Platon, Cratyle déclare que  la vertu des noms, c‟est d‟enseigner. Le roman de 

Hugo met surtout en évidence la « blessure du nom ». Jean Valjean répète plusieurs fois qu‟ 

« un nom est un moi
113

 ». En effet, Jean Valjean ou Valjean contracte l‟expression Voilà 

Jean ; l‟ancien forçat renie ce nom, qui pèse sur lui comme un crime et l‟expose à quelque 
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danger :  

 

Je ne sais plus ce que c‟est, s‟il se trouve que quelqu‟un est Jean Valjean à cette heure, 

qu‟il s‟arrange ! cela ne me regarde pas. C‟est un nom de fatalité qui flotte dans la 

nuit, s‟il s‟arrête et s‟abat sur une tête, tant pis pour elle
114

 !  

 

 

 Cosette qui veut dire « petite chose » dénote le caractère insignifiant du personnage, 

on pourrait même analyser ce nom comme une traduction burlesque du vrai prénom de la 

petite fille, Euphrasie qui signifie la bavarde, d‟ailleurs Gavroche ne l‟appelle-il pas 

« mamselle Chosette
115

 ». Gavroche lui-même n‟a pas de nom mais un surnom, la petitesse de 

l‟enfant de la rue confronté au gigantisme (le vieil éléphant qui lui sert de logis, la rébellion 

contre le monde des adultes) l‟engloutit, ses actions ne sont jamais qu‟un appoint à l‟action 

des autres. Fantine n‟est rien d‟autre qu‟un emploi familier de « petite enfant » et constitue 

une anagramme de « enfant », ce nom lui aurait été donné par le premier passant qui l‟a vue 

toute petite. Le nom Fantine tient le personnage dans un état de naïveté enfantine 

permanente : « Elle s‟appela comme il plut au premier passant qui la rencontra toute petite, 

allant pieds nus dans la rue. Elle reçut un nom comme elle recevait l‟eau des nuées sur son 

front quand il pleuvait. On l‟appela la petite Fantine
116

». Fantine reste l‟exemple même de la 

femme mineure, son fiancé Tholomyès fait ironiquement et avec une perversité mordante 

l‟apologie du défaut de personnalité qui caractérise le personnage :  

 

Je ne dis rien de Fantine, c‟est une songeuse, une rêveuse, une pensive, une sensitive ; 

c‟est un fantôme ayant la forme d‟une nymphe et la pudeur d‟une nonne, qui se 

fourvoie dans la vie de grisette, mais qui se réfugie dans les illusions, et qui chante, et 

qui prie, et qui regarde l‟azur sans trop savoir ce qu‟elle voit ni ce qu‟elle fait, et qui, 

les yeux au ciel, erre dans un jardin où il y a plus d‟oiseaux qu‟il n‟en existe ! O 

Fantine, sache ceci : moi Tholomyès, je suis une illusion ; mais elle ne m‟entend 

même pas, la blonde fille des chimères
117

 !  

 

 

Favourite, une des filles de la bande à Tholomyès, ne comprend pas cette immaturité 

de Fantine : « Je viens la voir par curiosité. Elle s‟éblouit des choses les plus simples
118

 ». 

D‟autres noms de personnages révèlent les attributs des êtres qu‟ils désignent. Quasimodo 

(modo, modèle), presque, à peu près homme, s‟avère l‟expression d‟un modèle inachevé c'est-

à-dire d‟un échec. Le personnage de Quasi-modo symbolise l‟imperfection humaine c‟est-à-
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dire une « œuvre inaboutie »; par un contraste ironique, Hugo dote cet être mi-homme mi-

animal de valeurs intérieures à rebours de l‟aspect monstrueux. Dans le roman éponyme de 

Claude Gueux, le nom du personnage principal le condamne à la marginalité. Deruchette est 

un nom ambivalent car il procède de la déclinaison du nom d‟une divinité (sainte Durande) et 

est conçu sur le mode du diminutif comme Cosette. Si le diminutif ne revêt pas forcément une 

péjoration, il renvoie tout de même à l‟éternelle enfance et donc à l‟insouciance ; le péché 

n‟étant pas dans l‟enfance, ce nom divinise la fillette. La composition morpho-syntaxique du 

nom signale une réalité lilliputienne. Dea constitue l‟autre nom de divinité, le poète écrit à 

propos de ce personnage :  

 

Ursus, maniaque de noms latins, l‟avait baptisée Dea. Il avait un peu consulté son 

loup ; il lui avait dit : Tu représentes l‟homme, je représente la bête ; nous sommes le 

monde d‟en bas ; cette petite représentera le monde d‟en haut. Tant de faiblesse, c‟est 

la toute-puissance. De cette façon l‟univers complet, humanité, bestialité, divinité, sera 

dans notre cahute. Ŕ Le loup n‟avait pas fait d‟objection. Et c‟est ainsi que l‟enfant 

trouvé s‟appelait Dea
119

. 

 

 

 A vrai dire, Deruchette et Dea ne contiennent les caractéristiques divines qu‟aux yeux 

des hommes qui les ont protégés et aimés, Mess Lethierry pour Deruchette et Gwynplaine et 

Ursus pour Dea. Gilliatt et Gauvain sont une prononciation anglaise de « Juliette » et le nom 

de jeune fille de Juliette Drouet, la maîtresse de Hugo. On voit que les deux derniers noms ont 

une motivation particulière dans la vie de Hugo. Le sergent de bataille de Lantenac est 

surnommé L’Imânus et l‟auteur explique la provenance de cette désignation : « Imânus, 

dérivé d‟immanis, est un vieux mot bas-normand qui exprime la laideur surhumaine, et quasi 

divine dans l‟épouvante, le démon, le satyre, l‟ogre
120

 ». En ce qui concerne le cas spécifique 

de Gwynplaine, Michel Grimaud
 
 rapporte le résultat des analyses de Henri Meschonnic et de 

Barrère : le premier entend dans « plaine » l‟anglais « plain » signifiant « laid » et le second 

déchiffre dans le nom du personnage, le gallois « gwen » ou «gwyn » qui veut dire blanc. Le 

contraste semble donc constitué l‟essence de ce nom. Parmi les deux hypothèses émises par 

Grimaud, la seconde qui privilégie la finale grecque « -phédro » signifiant « joyeux » reste la 

plus plausible, Barkilphedro se lit donc comme l‟homme qui rit du mal qu‟il commet. 

Grimaud conclut qu‟il est « le double sombre de Gwynplaine
121

 ». Ursus a pour animal de 
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compagnie un loup qu‟il a décidé d‟appeler à dessein Homo, le diminutif d‟Homonyme ou 

Homonymie. Le vieux marginal exprime ainsi qu‟il n‟est pas différent de son animal et que 

l‟homme est un loup :  

 

Homo suffisait à Ursus. Homo était pour Ursus plus qu‟un compagnon, c‟était un 

analogue.  Ursus lui tapait ses flancs creux en disant : J’ai trouvé mon tome second. Il 

disait encore : Quand je serai mort, qui voudra me connaître n‟aura qu‟à étudier 

Homo. Je le laisserai après moi pour copie conforme
122

.  

 

 

Ursus est un personnage bourru qui affiche la misanthropie dans toutes les 

circonstances ; il maudit le genre humain et ne soigne les malades qui sollicitent son savoir 

des plantes médicinales que pour faire durer leur martyr, car il avait  

 

constaté une certaine quantité de châtiment dans le seul fait d‟exister, ayant reconnu 

que la mort est une délivrance, quand on lui amenait un malade, il le guérissait. […] Il 

remettait les culs-de-jattes sur leurs pieds, et leur jetait ce sarcasme : - Te voilà sur tes 

pattes. Puisses-tu marcher longtemps dans la vallée des larmes ! Quand il voyait un 

pauvre mourant de faim, il lui donnait tous les liards qu‟il avait sur lui en 

grommelant : - Vis, misérable ! […] ce n‟est pas à moi d‟abréger ton bagne. Après 

quoi il se frottait les mains, et disait : - Je fais aux hommes tout le mal que je peux
123

.  

 

 

Le nom est « catalysable
124

 » c‟est-à-dire qu‟il peut être surdéterminé par une infinité 

de valeurs complétives ; avec Hugo, le nom ne fait pas que désigner, il signifie. Différents 

procédés de sémantisation des noms propres sont mis en œuvre dans le choix 

anthroponymique. Le nom enferme le personnage dans une vérité compatible. M. Charles-

François-Bienvenu Myriel, évêque de Digne bénéficie de la part de ses fidèles d‟un appellatif 

qui le détermine mieux : « Les pauvres gens du pays avaient choisi, avec une sorte d‟instinct 

affectueux, dans les noms et prénoms de l‟évêque, celui qui leur présentait un sens, et ils ne 

l‟appelaient que monseigneur Bienvenu. Du reste cette appellation lui plaisait. Ŕ J‟aime ce 

nom-là, disait-il. Bienvenu corrige monseigneur
125

 ». Le nom de Madeleine, la pécheresse 

repentie, est  emprunté par le forçat Jean Valjean racheté et qui veut se parer d‟une nouvelle 

virginité aux yeux de la société. Dans Hernani, rattrapé par la fatalité, le héros éponyme 

s‟écrie : 

 
Nommez-moi Hernani ! Nommez-moi Hernani ! 
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Avec ce nom fatal je n‟en ai pas fini
126

 !  

 

 

Gwynplaine dit qu‟on l‟appelle par ce nom et non qu‟il s‟appelle ainsi, c‟est la preuve 

que l‟on a élaboré pour lui cette identité ; à l‟interrogation d‟Ursus, la réponse de l‟enfant 

semble sans fioriture : « Boys, comment t appelles tu ? Et le garçon avait répondu : Ŕ On 

m‟appelle Gwynplaine
127

 ». De même qu‟il ne connaît pas son vrai visage parce qu‟il porte 

selon le narrateur un masque. Gwynplaine ne se ressemble pas, il est un autre. Les attributs 

identitaires primordiaux - le nom et le visage - recouverts le rendent absolument 

méconnaissable et Gwynplaine vit par procuration. Il est, par la volonté des hommes, visible 

et non-visible c‟est-à-dire une figure de l‟ailleurs ; sa monstruosité vient aussi de ce 

dépareillement, stigmate infamant infligé par la société. Ces signes d‟une culpabilité 

ontologique n‟empêchent pas Ursus de baptiser Gwynplaine « l‟homme qui rit », décrivant 

par cet appellatif-doublet la stricte réalité physique du personnage ; Jean-Marie Domenach 

écrit à ce sujet : 

 
Est-il un mot qui s‟applique à l‟homme sans porter sa part de destin ? Mon patronyme 

d‟abord, et puis tel éloge ou telle injure qui m‟a atteint, ou encore une devise que je 

me suis donnée, jeune, ou un axiome que j‟ai recueilli de mes parents. Constamment 

nous sommes « appelés » par des mots. Le langage est un instrument forgé pour moi 

par d‟autres Ŕ aliénation native qui ne surmonte pas
128

. 

 

 

Toutefois, la subtilité tragique dépasse la seule instance du personnage pour s‟inscrire 

dans une réalité structurelle ou catégorielle plus large, Barthes l‟énonce bien en affirmant que 

« l‟unité tragique n‟est […] pas l‟individu mais la figure, ou, mieux encore, la fonction qui la 

définit
129

 ». Dans les œuvres de Hugo, rien n‟est plus instable que l‟acquis, Pierre Laforgue le 

mentionne :  

 
Les images d‟écoulement dominent et avec elles celles de dégradation. Rien ne se 

crée, tout se perd. Comme la rêverie suit une pente, qui mène d‟un état pire à un état 

encore pire. La « chute » et la « descente » n‟ont pas de fin. Tout est en proie à une 

sorte d‟entropie irréversible, qui affecte indifféremment les êtres et les choses
130

.  

 

 

On peut noter la mise en route d‟un « rouleau compresseur », l‟inexorable 
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déconstruction qui détricote la vie des personnages ; une succession de faits qui met l‟homme 

sous son empire. Fantine perd son amoureux, son travail, ses cheveux, ses dents, son honneur, 

sa santé ; Thénardier, perd au petit trot mais sûrement sa gargote, le seul bien qu‟il possédait : 

« La gargote de Montfermeil sombrait et s‟engloutissait peu à peu, non dans l‟abîme d‟une 

banqueroute, mais dans le cloaque des petites dettes
131

 ».  

Les héros portent en eux les germes de leur échec et de leur déchéance, cela se voit 

surtout physiquement : la plastique devient un prélude. Hugo convertit les données 

circonstancielles en motifs biologiques et le hasard en essence. Figé dans la laideur, le corps 

devient un objet dionysiaque. Ces personnages sont des êtres fœtaux accablés dès le départ 

des pesanteurs de la destinée, un véritable état de prostration. Leur aspect les désigne, les élit ; 

le signifié physique sert de référence prospective aux lecteurs, c‟est un condensé de 

programme narratif.  Le concours de grimaces organisé dans le livre premier de Notre-Dame 

de Paris par maître Coppenole pour élire l‟idéal du grotesque et de la laideur confirme cet 

exercice de la lithographie corporelle ; le narrateur fait une description extrême de la laideur à 

travers le personnage de Quasimodo :  

 

La grimace était son visage. Ou plutôt toute sa personne était une grimace. Une grosse 

tête hérissée de cheveux roux ; entre les deux épaules une bosse énorme dont le 

contre-coup se faisait sentir par devant ; un système de cuisses et de jambes si 

étrangement fourvoyées qu‟elles ne pouvaient se toucher que par les genoux, et vues 

de face, ressemblaient à deux croissants de faucilles qui se rejoignent par la poignée ; 

larges pieds, des mains monstrueuses ; et, avec toute cette difformité
132

…  

 

 

Quasimodo, perfection de la laideur, est très reconnaissable par ses caractères peu 

communs ; la populace qui vient de l‟identifier, le désigne par des appellations révélatrices : 

« C‟est Quasimodo, le sonneur de cloches ! C‟est Quasimodo, le bossu de Notre-Dame ! 

Quasimodo le borgne ! Quasimodo le bancal
133

 ! » Il a également tous les accessoires qui 

accompagnent son nouveau statut de « pape de la laideur » : la tiare de carton et la simarre 

dérisoire qu‟il revêt avec orgueil. L‟auteur fait de Quasimodo le souverain à rebours qui 

remplace le roi dans la mort rituelle.   

Habibrah, prototype du traître à la cause des esclaves, possède un physique qui reflète le rôle 

qu‟il joue auprès du colon propriétaire. Il est décrit comme un être grotesque et horrible :  

 

Le griffe Habibrah (c‟était son nom) était de ces êtres dont la conformité physique est 
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si étrange qu‟ils paraîtraient des monstres. Ce nain hideux était gros, court, ventru, et 

se mouvait avec une rapidité singulière sur deux jambes grêles et fluettes, qui, 

lorsqu‟il s‟asseyait, se repliaient sous lui comme les bras d‟une araignée. Sa tête 

énorme, lourdement enfoncée entre ses épaules […]. Son visage était toujours une 

grimace, et n‟était jamais la même ; bizarre mobilité des traits, qui du moins donnait à 

sa laideur l‟avantage de la variété
134

.  

 

 

Han d’Islande fait une description assez détaillée du héros éponyme ; le personnage de 

Han est un véritable sauvage sanguinaire. Rien dans son aspect ne laisse entrevoir un 

quelconque commerce avec la société, il fait corps avec la nature, il se définit lui-même 

comme un démon et incarne le parangon du monstre à face humaine :  

 
Un homme petit, épais et trapu, vêtu de la tête aux pieds de peaux de toutes sortes 

d‟animaux encore teintes d‟un sang desséché […] Les traits du petit homme que la 

lumière faisait ressortir, avaient quelque chose d‟extraordinairement sauvage. Sa barbe 

était rousse et touffue, et son front, caché sous un bonnet de peau d‟élan, paraissait 

hérissé de cheveux de même couleur ; sa bouche était large, ses lèvres épaisses, ses 

dents blanches, aiguës et séparées ; son nez recourbé comme le bec de l‟aigle ; et son 

œil gris-bleu, extrêmement mobile, lançait sur Spiagudry un regard oblique, où la 

férocité du tigre n‟était tempérée que par la malice du singe. Ce personnage singulier 

était armé d‟un large sabre, d‟un poignard sans fourreau, et d‟une hache à tranchants 

de pierre, sur le long manche de laquelle il était appuyé : ses mains étaient couvertes 

de gros gants de peau de renard bleu
135

.  

 

 

Quant à Habibrah, il mange les restes des mets favoris de son maître et manifeste sa 

reconnaissance pour les prévenances par une disponibilité sans limites ; il accourt au moindre 

geste du colon avec l‟ « agilité d‟un singe » et la « soumission d‟un chien ». 

 

Le héros hugolien ne possède aucun repère social solide, tout l‟abandonne, y compris 

la famille. Les schémas structurés dans lesquels le place l‟auteur ne sont que des toiles tissées 

pour accomplir son douloureux destin. Certaines étapes d‟amendement faites de bonheurs 

fugaces, même si elles retardent les événements, ne peuvent en empêcher la douloureuse 

réalisation. Ces étapes sont de rares moments d‟illusion qui génèrent quelque espoir, sans 

remettre en cause l‟emprise et le poids du transcendant sur l‟existence du héros. 
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CHAPITRE 2 

LE RESEAU RELATIONNEL DES PERSONNAGES 

 

 

 

Victor Hugo explique dans « Philosophie, commencement d’un livre », projet de 

préface aux Misérables, que « Rien n‟est solitaire, tout est solidaire
136

 ». La solidarité entre 

les personnages revêt deux types de relations possibles : l‟alliance (philia) et l‟hostilité. Le 

tragique expose le problème d‟un personnage confronté aux drames par des rapports 

inconciliables. Pour mieux comprendre le phénomène, il convient de voir tout d‟abord, 

quelques rapports favorables qui n‟arrivent pas à enrayer l‟acharnement d‟un  destin 

inexorable.  

 

 

2 Ŕ 1 Relations euphoriques 

 

 

 Le pôle « accord » c‟est-à-dire l‟amitié, sous-entendant les liens de parenté, les 

attachements intéressés, les liaisons désintéressées, les alliances, le voisinage paisible 

représente une partie non négligeable des rapports qui existent entre les personnages du 

roman hugolien. Cette relation a des contraintes indéniables pour le héros tragique hugolien. 

L‟esclave Bug-Jargal qui n‟accepte pas de voir l‟un des siens battu à sang par le colon 

propriétaire, saisit le fouet du maître en action et décide de détourner sur lui le châtiment 

destiné à l‟autre : « Ŕ Punis-moi, car je viens de t‟offenser ; mais ne fais rien à mon frère, qui 

n‟a touché qu‟à ton rosier137 ! » Bug-Jargal réussit à abattre symboliquement le mur de 

séparation dressé entre les communautés en tombant amoureux d‟une femme blanche, alors 

qu‟il est esclave noir ; cette tentative n‟aboutit pas mais elle reste une perspective qui 

réconcilie la communauté humaine avec elle-même. Cet amour improbable et impossible 

figure aussi la lutte des classes, non pas celle formalisée plus tard par les idéologies mais celle 

de la féodalité contre le peuple, celle des possédants contre les démunis. L‟attitude de Bug-

Jargal éclaire les relations humaines d‟un jour nouveau. Quasimodo, le sonneur de Notre-
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Dame, se dresse et fait barrage aux bourreaux de la Esmeralda, il lui accorde l‟asile au grand 

dam de ses poursuivants :  

 

En effet, dans l‟enceinte de Notre-Dame, la condamnée était inviolable. La cathédrale 

était un lieu de refuge. Toute justice humaine expirait sur le seuil. Quasimodo s‟était 

arrêté sous le grand portail. Ses larges pieds semblaient aussi solides sur le pavé de 

l‟église que les lourds piliers romans. Sa grosse tête chevelue s‟enfonçait dans ses 

épaules comme celle des lions qui eux aussi ont une crinière et pas de cou. Il tenait la 

jeune fille toute palpitante suspendue à ses mains calleuses comme une draperie 

blanche ; mais il la portait avec tant de précaution qu‟il paraissait craindre de la briser 

ou de la faner. On eût dit qu‟il sentait que c‟était une chose délicate, exquise et 

précieuse, faite pour d‟autres mains que les siennes
138

.  

 

 

 Par ailleurs, Quasimodo, fils adoptif de Claude Frollo, desserre l‟étreinte fatale où son 

tuteur a mis la bohémienne. Ces interventions du borgne bossu lui vaudront une forte inimitié 

aussi bien  à l‟extérieur qu‟à l‟intérieur même de Notre-Dame.  

La bienveillance de Monseigneur Bienvenu à l‟endroit de Jean Valjean établit une 

sorte de complicité entre les deux hommes. De Bienvenu, l‟auteur écrit : « Cette âme humble 

aimait, voilà tout
139

». L‟évêque de Digne manifeste la charité chrétienne, la fraternité ; il dit à 

Jean Valjean qu‟il connaissait son nom avant de le recevoir, étonné le bagnard veut en savoir 

davantage : « Ŕ Vrai ? vous saviez comment je m‟appelle ? Ŕ Oui, répondit l‟évêque,  vous 

vous appelez mon frère
140

 ». Le prêtre en désignant l‟ancien bagnard par « monsieur » 

bouleverse l‟être profond de son hôte d‟un jour : « Chaque fois qu‟il disait ce mot monsieur, 

avec sa voix doucement grave et de si bonne compagnie, le visage de l‟homme s‟illuminait. 

Monsieur à un forçat, c‟est un verre d‟eau à un naufragé de la Méduse
141

 ». Le terme de 

« monsieur » confère un statut de respectabilité, or l‟ancien bagnard venait de subir le rejet de 

tout  le village.  Même s‟il est vrai que l‟évêque fait son devoir d‟ecclésiastique, il court le 

risque d‟éveiller contre lui la colère des habitants de Digne. L‟usage du vocable de 

« monsieur » par Bienvenu à l‟intention d‟un bagnard est presque une provocation ; on en 

prend toute la mesure quand la Thénardier l‟utilise pour entrer dans les bonnes grâces de Jean 

Valjean qu‟elle soupçonne d‟être un riche sous des airs de misérable : « A ce mot monsieur, 

l‟homme se retourna. La Thénardier ne l‟avait encore appelé que brave homme ou 

bonhomme
142

 ». On peut aussi apprécier la profondeur de l‟acte posé par l‟évêque si l‟on note 
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façon dont Hugo applique le mot de monsieur à   Mess Lethierry :  

 

Mess Lethierry voyait s‟approcher le moment où il deviendrait monsieur. A 

Guernesey on n‟est pas de plain-pied monsieur. Entre l‟homme et le monsieur il y a 

toute une échelle à gravir ; d‟abord, premier échelon, le nom tout sec, Pierre, je 

suppose ; puis, deuxième échelon, vésin (voisin) Pierre ; puis, troisième échelon, père 

Pierre ; puis, quatrième échelon, sieur Pierre ; puis, cinquième échelon, mess Pierre ; 

puis, sommet, monsieur Pierre
143

.  

 

 

On retrouve l‟action salutaire lorsque Jean Valjean délivre Cosette des mains du 

couple Thénardier ; en effet l‟ancien bagnard tient la promesse qu‟il a faite à Fantine de 

s‟occuper de sa fille. Il va à Montfermeil pour racheter l‟enfant aux gargotiers malfaisants et 

les éloigner définitivement d‟elle :  

 

Si j‟emmène Cosette, je l‟emmènerai, voilà tout. Vous ne saurez pas mon nom, vous 

ne saurez pas ma demeure, vous ne saurez pas où elle sera, et mon intention est qu‟elle 

ne vous revoie de sa vie. Je casse le fil qu‟elle a au pied, et elle s‟en va
144

.  

 

 

Jean Valjean fait le détour pour aller chercher Cosette à Montfermeil alors qu‟il venait 

d‟être identifié par l‟inspecteur Javert comme étant le célèbre bagnard de la prison de Toulon 

sous le nom d‟emprunt de monsieur Madeleine, l‟honorable maire de Montreuil-sur-Mer. Le 

héros tragique doit aller au bout de ses engagements, quoi qu‟il lui en coûte ; l‟ancien bagnard 

en est un modèle. Ces actions extrêmes des héros ont un effet immédiat sur leur destinataire, 

un changement radical s‟opère. Après le résultat de Bienvenu sur Jean Valjean, celui de Jean 

Valjean sur Cosette est visible :  

 
Elle avait toujours été toute nue sous la bise aigre du malheur, maintenant il lui 

semblait qu‟elle était vêtue. Autrefois son âme avait froid, maintenant elle avait chaud. 

Elle n‟avait plus autant de crainte de la Thénardier. Elle n‟était plus seule ; il y avait 

quelqu‟un là
145

.   

 

 

Le vieil évêque Bienvenu et la petite Cosette bouleversent l‟âme de Jean Valjean et 

donnent naissance à un nouvel homme : « L‟évêque avait fait lever à son horizon l‟aube de la 

vertu ; Cosette y faisait lever l‟aube de l‟amour
146

 ». Ursus est le bienfaiteur du jeune 

Gwynplaine ; à leur première rencontre, le philosophe raté grommèle comme à son habitude 

avant d‟inviter l‟enfant à entrer dans son galetas : « Entre donc. Qui est-ce qui m‟a donné un 
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garnement comme cela, qui a faim et qui a froid, et qui n‟entre pas
147

 ». Ursus met 

Gwynplaine, le pauvre enfant qui ne sait où passer la nuit, sur  un « piédestal », il lui donne à 

nouveau le sentiment d‟être un enfant comme les autres ; mieux encore il lui confère une 

stature christique :  

 

Il choisit dans le tas un chiffon de laine et en frotta devant le feu les membres de 

l‟enfant ébloui et défaillant, et qui, en cette minute de nudité chaude, crut voir et 

toucher le ciel. Les membres frottés, l‟homme essuya les pieds
148

.  

 

 

Le rituel des pieds que l‟on essuie rappelle le passage biblique de la prostituée qui 

verse du parfum sur les pieds du Christ et les essuie avec sa chevelure. Jésus pardonne tous 

ses péchés car elle vient par ce moyen payer le prix de la rédemption. Dea et Gwynplaine sont 

un assortiment tel que seul le sort peut en échafauder. Leur amour, une sorte d‟alliage de 

défauts, n‟en est pas moins heureux ; au contraire il touche à l‟inexorable car l‟un vient sauver 

l‟autre :  

 

Quel bonheur pour Dea que Gwynplaine fût hideux ! Quelle chance pour Gwynplaine 

que Dea fût aveugle ! En dehors de leur appareillement providentiel, ils étaient 

impossibles. Un prodigieux besoin l‟un de l‟autre était au fond de leur amour. 

Gwynplaine sauvait Dea, Dea sauvait Gwynplaine. Rencontre de misères produisant 

l‟adhérence. Embrassement d‟engloutis dans le gouffre. Rien de plus étroit, rien de 

plus désespéré, rien de plus exquis
149

.   

 

 

Gwynplaine et Dea, cohéritiers de la misère et de la douleur, cohabitent simplement. 

Les deux personnages vivent un amour innocent, à la fois fraternel et « charnel ». En réalité, 

Hugo n‟a pas pu choisir le type de relation devant exister entre les deux êtres ; le poète les 

voulait purs, sans tache un point c‟est tout : « Avec leur enfer ils [Gwynplaine et Dea] avaient 

fait du ciel ; telle est votre puissance, amour
150

 ! » Le tragique n‟est pas seulement sacrifice de 

soi, il est surtout l‟objectivation de heurts, d‟adversités tranchées qui s‟opposent. 
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2 Ŕ 2 Relations dysphoriques 

 

 

Le pôle « violence et opposition » met aux prises des personnages qui forment des 

couples de victime et de bourreau ; ils se battent dans un univers dépeuplé et désolé. Le roman 

hugolien fait le constat de l‟échec des relations interhumaines. Quasimodo vit un divorce avec 

le reste de la société :  

 

Il faut lui [Quasimodo] rendre cette justice, la méchanceté n‟était peut-être pas innée 

en lui. Dès ses premiers pas parmi les hommes, il s‟était senti, puis il s‟était vu 

conspué, flétri, repoussé. La parole humaine pour lui, c‟était toujours une raillerie ou 

une malédiction. En grandissant, il n‟avait trouvé que la haine autour de lui. Il l‟avait 

prise. Il avait gagné la méchanceté générale. Il avait ramassé l‟arme dont on l‟avait 

blessé
151

.  

 

  

 Barthes théorise le rapport entre opprimé et oppresseur par un attachement 

indispensable. Dans le tragique, la victime et le bourreau se justifient l‟un par l‟autre et 

Barthes écrit : 

 
Telle est la relation d‟autorité : une  véritable fonction : le tyran et le sujet 

sont attachés l‟un à l‟autre, vivent l‟un par l‟autre, ils tirent leur être de 

leur situation par rapport à l‟autre
152

. 

 

 

  Barthes précise que la mort tragique la plus fréquente est le suicide ; agressif, il est 

« la représentation vive de la responsabilité » de l‟oppresseur. Quatrevingt-treize, le dernier 

roman de l‟écrivain, convoque la mer en tant que personnage malfaisant, qui menace souvent 

l‟homme et parfois le tue. Dans cette œuvre, pris dans la tourmente de la mer et l‟attaque des 

ennemis, un combattant affirme : « Nous sommes prisonniers de l‟escadre ou de l‟écueil. 

Nous rendre à l‟ennemi ou sombrer dans les brisants, nous n‟avons pas d‟autre choix. Il nous 

reste une ressource, mourir
153

 ». Cette résignation au combat, qui est aussi renonciation à soi, 

fonde la définition que Ursus donne à la politique : « Le peuple n‟a qu‟un liard, il le donne, la 

reine le prend, le peuple remercie
154

 ». La définition d‟Ursus peut paraître certes caricaturale, 

mais elle met en évidence l‟inexistence d‟une marge de liberté c'est-à-dire de toute 

souveraineté sur soi-même ; un assujettissement total qui dépouille le peuple de ses biens et 

de sa dignité. Les héros hugoliens se donnent la mort activement ou se laissent mourir : 
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Javert, Han d‟Islande, Gwynplaine, Dea, Cimourdin, Gilliatt, Quasimodo se donnent la mort, 

passent à l‟acte ; en revanche, Jean Valjean, Bug-Jargal font le choix de la passivité, ils 

refusent de se maintenir en vie. Jean Valjean livre le secret de son passé à Marius, alors qu‟il 

sait que  cela peut le perdre :  

 

Vous demandez pourquoi je parle ? je ne suis ni dénoncé ni poursuivi, ni traqué, dites-

vous. Si ! je suis dénoncé ! si ! je suis poursuivi ! si ! je suis traqué ! Par qui ? par moi. 

C‟est moi qui me barre à moi-même le passage, et je me traîne, et je me pousse, et je 

m‟arrête, et je m‟exécute, et quand on se tient soi-même, on est bien tenu
155

.  

 

 

Le couple tragique hugolien confronte deux convictions irréductibles. La liberté se 

trouve en butte à un transcendant ; le progrès et la modernité sont combattus par l‟intolérance, 

un conservatisme rigide. On peut noter les oppositions à travers ce tableau : 

 

 

Idéologie révolutionnaire 

 

Idéologie réactionnaire 

Gauvain Lantenac 

Gwynplaine David Clancharlie (son frère), les lords 

Jean Valjean Javert  (le double maléfique de Jean Valjean) 

Bug-Jargal (noirs) Le capitaine Léopold d‟Auverney (blancs) 

Claude Gueux M. D. (Delacelle, directeur des ateliers) 

 

 

Le couple tragique se construit un espace autarcique : une abstraction qui rend vaines 

et presque sans impact les relations qui se nouent en dehors de leur antonymie. Cette 

coexistence dialectique les pousse à la périphérie de la société. La lutte tragique met aux 

prises une puissance objective et une volonté de liberté. Cette  puissance contrarie un projet, 

un dessein qui aspire à une autre destinée ; dès lors, deux exigences contradictoires 

s‟affrontent. Biassou, chef noir s‟adressant aux gens de sa communauté rassemblés à une 

cérémonie, décrit la bataille qui les oppose aux colons blancs en ces termes : « La force peut 

seule acquérir les droits : tout appartient à qui se montre fort et sans pitié
156

 ». Jean Biassou 

explique à Pierrot (Bug-Jargal) qu‟il a voulu venger la mort de Boukmann, le chef des nègres 

marrons de la Jamaïque, sur le jeune capitaine blanc d‟Auverney, mais ce dernier lui donne 
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une réponse qui éclaire leur divergence :  

 

Comment avez-vous pu […] adhérer à ces horribles représailles ? Ecoutez-moi Jean 

Biassou : ce sont ces cruautés qui perdront notre juste cause. […] Quand nous aurons 

exterminé des femmes, égorgé des enfants, torturé des vieillards, brûlé des colons dans 

leur maison ? Ce sont là pourtant nos exploits de chaque jour. Faut-il, répondez, 

Biassou, que le seul vestige de notre passage soit toujours une trace de sang ou une 

trace de feu
157

. 

 

 

 Javert est un homme du passé et du conservatisme, « l‟ordre était son dogme et lui 

suffisait
158

 », un « espion de première qualité
159

 », « espion comme on est prêtre
160

 » ; quant à 

Jean Valjean, il s‟inscrit avec détermination dans un irréversible amendement. L‟inflexible 

mécanique du tragique se stabilise dans deux points de vue irréductibles, deux choix 

inconciliables qui sont en même temps « deux pôles du vrai
161

 ». On peut reprocher à Javert 

un attachement servile, aveugle et sans humanité au devoir professionnel. Il faudrait sans 

doute rechercher l‟erreur de la vertu de Javert dans son acharnement, un fanatisme féroce dans 

l‟exercice du devoir. Mais il n‟y a pas de manquement objectif de sa part :  

 

Il personnifiait, lui Javert, la justice, la lumière et la vérité dans leur fonction céleste 

d‟écrasement du mal. Il avait derrière lui et autour de lui, à une profondeur infinie, 

l‟autorité, la raison, la chose jugée, la conscience légale, la vindicte publique, toutes 

les étoiles ; il protégeait l‟ordre, il faisait sortir de la loi la foudre, il vengeait la 

société, il prêtait main-forte à l‟absolu
162

.  

 

 

Ceci ne peut qu‟engendrer un conflit entre l‟ordre établi et la nécessaire mutation. 

L‟édition originale de Quatrevingt-treize comportait un sous-titre : « Premier récit. La guerre 

civile ». Cet intitulé campe bien la confrontation idéologique. Le destin de l‟un est tributaire 

de la présence de l‟autre. Ce jeu survit dans une relation différentielle, l‟un distinguant l‟autre 

dans un rapport horizontal d‟implication réciproque. Lantenac, visage de l‟Ancien Régime qui 

refuse de mourir, est opposé à la modernité, au courant révolutionnaire de Gauvain. Si l‟on 

s‟en tient au discours que tient Michelle Fléchard, il est difficile de comprendre l‟engagement 

des paysans vendéens pour le camp royaliste ; le combat qu‟ils mènent semble une bataille 

contre leur propre liberté. Michelle Fléchard explique que le seigneur avait fait donner des 

coups de bâton à son père pour avoir pris un lapin, il deviendra estropié ; son grand-père 
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huguenot avait été envoyé aux galères par le curé et son beau-père faux-saulnier pendu par le 

roi. Ces souffrances infligées par la monarchie et sa notabilité aristocratique n‟empêchent pas 

le mari de Michelle Fléchard de se battre pour le roi, le curé et le seigneur. Dans la salle de la 

chambre des Lords, le tableau montre Gwynplaine contre tous, deux vérités authentiques en 

regard : « Les gerbes de chandelles placées des deux côtés du trône éclairaient vivement sa 

face, et la faisaient saillir dans la vaste salle obscure avec le relief qu‟aurait un masque sur un 

fond de fumée
163

 ». Albert  Camus affirme que : 

 
Les forces qui s‟affrontent dans la tragédie sont également légitimes, 

également armées en raison. Dans le mélodrame ou le drame, au 

contraire, l‟une seulement est légitime. Autrement dit, la tragédie est 

ambiguë, le drame simpliste
164

.   

 

 

Les Travailleurs de la mer, loin de se résumer à l‟histoire d‟un amour impossible, 

correspond bien à un essai d‟innovation majeure voire à une tentative de révolution 

technologique. Mess Lethierry, caboteur et charpentier de navires depuis quarante ans, est 

délesté de la moitié de sa fortune par le malfrat Rantaine dans une association 

malencontreuse ; l‟industriel à moitié ruiné essaie de remettre à flot ses affaires en 

introduisant, en précurseur, dans l‟ossature de son bateau de transport la machine Fulton :  

 

On ruine la fortune des gens de cœur, non leur courage. On commençait alors à parler 

du bateau à vapeur. L‟idée vient à Lethierry d‟essayer la machine Fulton, si contestée, 

et de relier par un bateau à feu l‟archipel normand à la France. Il joua son va-tout sur 

cette idée. Il y consacra son reste. Six mois après la fuite de Rantaine, on vit sortir du 

port sutupéfait se Saint-Sampson un navire à fumée, faisant l‟effet d‟un incendie en 

mer, le premier steamer qui ait navigué dans la Manche
165

.   

 

 

L‟exploit de Mess Lethierry, comme toute innovation qui vient heurter les pratiques 

anciennes, rencontre la résistance obstinée des populations : « Ce bateau que la haine et le 

dédain de tous gratifièrent immédiatement du sobriquet la Galiote à Lethierry
166

 ». La liberté 

et le progrès se trouvent confronté au conservatisme, au scepticisme et à l‟intolérance. 

L‟histoire de ce navire se confond avec celle de Gilliatt en  proie à la médisance et aux 

dérives exclusionnistes d‟une société conformiste et bien-pensante, dans laquelle le moindre 

écart et la moindre « contrariété » exposent à l‟hérésie. Gavroche en tant que principe 

                                                 
163

 L’Homme qui rit, p. 737. 
164

 Conférence d‟Athènes, 1955, cité par J. M. Domenach, Le Retour du tragique, op. cit, p. 48-49. 
165

 Les Travailleurs de la mer, p. 82. 
166

 Ibid, p. 82. 



 54 

permanent d‟anarchie, archétype du non-conformisme tourne en dérision le confort de la 

tradition, du définitif. Pierre Laforgue signale, dans un renvoi, que le nom de Javert est une 

inversion phonique de Valjean et la transcription des premières lettres de l‟appellatif 

GAVRoche
167

 ; Jean Valjean et Gavroche sont deux personnages dans le point de mire de la 

loi que représente Javert :  

 

Souvent, quand monsieur Madeleine passait dans une rue, calme, affectueux, entouré 

des bénédictions de tous, il arrivait qu‟un homme de haute taille vêtu d‟une redingote 

gris de fer, armé d‟une grosse canne et coiffé d‟un chapeau rabattu. […] Ce 

personnage, grave d‟une gravité presque menaçante, était de ceux qui, même 

rapidement entrevus, préoccupent l‟observateur. Il se nommait Javert, et il était de la 

police
168

. 

 

 

   Il existe une quasi-symétrie entre le parcours de Jean Valjean et celui de Javert. Né 

en prison d‟une tireuse de cartes, Javert devient le défenseur de la légalité ; tandis que Jean 

Valjean, jeune homme sans histoire, connaît le crime puis l‟infamie de l‟étiquette inaltérable 

de « forçat ». Dans un cas comme dans l‟autre, on est dans la démesure. Javert est « espion 

comme on est prêtre
169

 », il pousse vertu et fanatisme à l‟ascèse. Jean Valjean conserve aussi 

une forme d‟hubris par le sacrifice auquel il se soumet pour les  nécessités du rachat. Il 

épargne la vie de Javert, alors qu‟il avait la possibilité de le mettre à tout jamais hors d‟état de 

nuire. Pierrot alias Bug-Jargal épargne le capitaine d‟Auverney son ennemi, puis se rend alors 

qu‟il avait la possibilité de le tuer à l‟aide d‟un poignard. L‟excès vient également de Gilliatt 

qui se donne la mort parce qu‟il ne peut bénéficier de Déruchette, la « femme-trophée » mise 

en jeu pour le sauvetage de la Durande. La démesure se cache aussi au sein de l‟idée de Bug-

Jargal d‟enlever par amour, lui esclave et noir, la fille appartenant à la communauté des 

colons blancs, les dominants. On pourrait citer au nombre des téméraires, le jeune personnage 

d‟Ordener qui cherche à mettre fin à la psychose que provoquent les tueries du monstre Han 

en l‟arrêtant. L‟enchaînement démesuré de la libération de Lantenac par Gauvain (son neveu) 

et de l‟assassinat de Gauvain par Cimourdain (son père spirituel), puis du suicide de 

Cimourdain, peut être considéré comme empreint de tragique.  Le fait que des ennemis 

s‟empoignent puis en arrivent au pire s‟inscrit dans l‟ordre normal des choses et n‟éveille 

aucun des sentiments qui président au tragique. Cependant, lorsque les deux parties aux prises 

doivent revendiquer des valeurs ou des postures également tenables et que le pire intervient là 

où tout prédestinait au bien, ou encore qu‟un malentendu ou un quiproquo sème désolation et 
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douleur, c‟est dans ces sphères qu‟apparaît le tragique. Aristote ajoute à ce qui précède, le lien 

de parenté :  

   

Que les événements se passent entre personnes amies ; que par exemple, un frère 

donne ou soit sur le point de donner la mort à son frère, une mère à son fils, un fils à 

sa mère, ou qu‟ils accomplissent quelque action analogue, voilà ce qu‟il faut 

chercher
170

.   

 

 

Ainsi l‟une des quatre combinaisons de l‟action tragique entre proches évoquées par 

Corneille : être prêt de faire périr et reconnaître à temps pour interrompre son geste ; 

connaître, entreprendre et renoncer
171

. Cette combinaison correspond aux attitudes de Jean 

Valjean et de Javert. De cet « échange de bons procédés » se dégage un attachement de type 

« fraternel ». La guerre que se livrent Quasimodo et son tuteur l‟archidiacre Claude Frollo 

exorcise une forme de drame familial ; le père et le fils adoptif se battent pour une femme, 

jusqu‟à ce que mort s‟ensuive. En effet, le difforme personnage précipite dans le vide le prêtre 

pour le punir d‟avoir dénoncé la jeune bohémienne à ses poursuivants. Déçu de voir le jeune 

disciple qu‟il a formé au respect absolu et inconditionnel de la loi flancher sous la pression du 

sentiment humain, Cimourdain, le maître ordonne qu‟on l‟exécute conformément à l‟édit de la 

Convention. On peut en déduire le motif des frères ennemis. Toutefois, le huis clos familial 

seul ne saurait faire l‟objet d‟attention ; la communauté humaine constitue une grande famille 

et on y tisse des liens à quelque échelon que ce soit. Deux principes régissent la vie en société, 

le principe de consanguinité et celui de territorialité ; on possède par cette vision deux formes 

de déterminations adjacentes qui peuvent servir l‟expérience tragique. La passion exacerbée 

dans l‟acquittement des responsabilités pour l‟un et l‟intolérance grotesque et acharnée de la 

société pour l‟autre.  

Gwynplaine et Gauvain sont les figures du progrès, de la pureté et du renouveau c‟est-

à-dire les « prophètes » de mutations profondes à venir. Gwynplaine annonce des 

chamboulements politiques et sociaux : « Il y a au-dessous de vous quelque chose. Au-dessus 

peut-être. Milords, je viens vous apprendre une nouvelle. Le genre humain existe
172

». Quant à 

Gauvain, il prédit l‟avènement d‟un ordre nouveau qui donnerait l‟estocade à la monarchie 

puis installera la République. Dans Les Misérables, Marius conçoit, dans une appréhension 
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visionnaire, la république comme « la souveraineté du droit civique restituée aux masses
173

 ». 

Ce mode de gouvernement qui défend la forme institutionnelle de l‟Etat de droit et organise 

les conditions de liberté renferme l‟espoir du peuple assujetti et endigue les pulsions 

anarchistes : « Le suffrage universel a cela d‟admirable qu‟il dissout l‟émeute dans son 

principe, et qu‟en donnant le vote à l‟insurrection, il lui ôte l‟arme
174

 ». Gwynplaine fait la 

même analyse face à ses pairs à la chambre des lords : « Vous profitez de la nuit. Mais prenez 

garde, il y a une grande puissance, l‟aurore. L‟aube ne peut être vaincue. Elle arrivera. Elle 

arrive. Elle a en elle le jet du jour irrésistible
175

 ». On retrouve la prédiction de la 

réhabilitation du peuple souverain dans Les Misérables, où entre utopie et amertumes, les 

« Amis de l‟ABC » dissertent sur l‟avenir : 

 
Tôt ou tard, la patrie submergée flotte à la surface et reparaît. La Grèce devient la 

Grèce, l‟Italie redevient l‟Italie. La protestation du droit contre le fait persiste à jamais. 

Le vol d‟un peuple ne se prescrit pas. Ces hautes escroqueries n‟ont point d‟avenir. On 

ne démarque pas une nation comme un mouchoir
176

.  

 

 

L‟Homme qui rit, en ce qui le concerne, fait une critique sans concession d‟une société 

qui ne lui a jamais donné de raison d‟espérer. La chambre des lords est pour lui une tribune 

inespérée. Il fait défiler sous les yeux des lords le film de ses souvenirs pour qu‟ils 

comprennent pourquoi il vilipende si vertement leur société et par conséquent ne peut y 

adhérer :  

 

Une nuit, une nuit de tempête, tout petit abandonné, orphelin, seul dans la création 

démesurée, j‟ai fait mon entrée dans cette obscurité que vous appelez la société. La 

première fois que j‟ai vue, c‟est la loi, sous la forme d‟un gibet ; la deuxième, c‟est la 

richesse, c‟est votre richesse, sous la forme d‟une femme morte de froid et de faim ; la 

troisième, c‟est l‟avenir, sous la forme d‟un enfant agonisant ; la quatrième, c‟est le 

bon, le vrai et le juste, sous la figure d‟un vagabond n‟ayant pour compagnon et pour 

ami qu‟un loup
177

.  

 

 

Cette harangue lui vaut les réprobations et les injures de ses pairs qui l‟accusent 

d‟avoir trahi. Ils estiment qu‟il n‟est pas digne du statut. Le saltimbanque devenu lord 

dénonce une « Babel sociale » dans laquelle la construction en surplomb fait qu‟un « étage 

accable un autre
178

 ». Gwynplaine valorise par contraste la république, il remet en cause 
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l‟utilité et la légitimité de la monarchie, portant ainsi des coups à un vieux système inadapté :  

 

A quoi bon le roi ? Cette royauté parasite, vous la gavez. Ce ver de terre, vous le faites 

boa. Ce ténia, vous le faites dragon. Grâce pour les pauvres. […] Prenez garde au 

fourmillement douloureux que vous écrasez
179

.  

 

 

La vision de la nouvelle société dont il rêve et qui fonde son combat se fait plus nette 

dans l‟esprit de Gwynplaine ; elle ne doit pas se réduire à l‟éviction de la monarchie, mais 

doit pouvoir se donner les moyens d‟aller au bout de sa mission c'est-à-dire la libération totale 

de l‟homme. Il ne s‟agit donc pas de remplacer un système de gouvernement par un autre, 

mais de trouver les mécanismes d‟une régulation équitable et juste :  

 
Un jour viendra la société vraie. Alors il n‟y aura plus de seigneurs, il y aura des 

vivants libres. Il n‟y aura plus de maître, il y aura des pères. Ceci est l‟avenir. Plus de 

prosternement, plus de bassesse, plus d‟ignorance, plus d‟hommes bête de somme, 

plus de courtisans, plus de valets, plus de rois, la lumière
180

.  

 

 

Cette diatribe contre le roi et son régime contrairement à toute apparence, n‟est pas 

l‟œuvre solitaire d‟un « illuminé », il vient d‟un individu qui représente le peuple, qui porte la 

parole de ceux qui en sont privés. Gwynplaine le dit lui-même aux lords :  

 

Je suis un monstre, dites-vous. Non, je suis le peuple. Je suis une exception ? Non, je 

suis tout le monde. L‟exception, c‟est vous. Vous êtes la chimère, et je suis la réalité. 

Je suis l‟Homme. Je suis l‟effrayant, Homme qui Rit. […] Qu‟est ce que son rire ? 

Votre crime, et son supplice. Ce crime, il vous le jette à la face ; ce supplice, il vous le 

crache au visage. Je ris, cela veut dire : Je pleure
181

.  

 

 

 Ayant été lui-même souvent victime de censure pour « offense à la monarchie » et « à 

la religion », Hugo apprécie la juste valeur de la liberté ; lorsqu‟il s‟adresse aux lords, le 

personnage de Gwynplaine tient un discours qui va dans le même sens en. Il est indispensable 

de rappeler qu‟il existe une sorte d‟hérédité à l‟adhésion à la république chez les Clancharlie ; 

Gwynplaine est le fils naturel de Linnaeus Clancharlie, lord resté fidèle à la fameuse rédaction 

affichée au parlement anglais en 1650 : « Je promets de demeurer fidèle à la république, sans 

roi, sans souverain, sans      seigneur
182

 ». Clancharlie, nostalgique de la république défaite et 

reléguée aux oubliettes par le retour des Stuarts au pouvoir, n‟acceptait pas que les notions de 
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Droit, de Liberté et de Progrès ne fassent plus partie du langage des politiques. Il ne 

comprenait pas que l‟on réduise le peuple à être uniquement soldat et contribuable et qu‟il 

n‟ait pas voix au chapitre des décisions. Ce lord considéré comme un relaps qui refuse de 

faire acte patriotique, autrement dit de se rallier à la Restauration, était aux dires de ses 

contempteurs un entêté devenu fou. Cette profonde discorde le mettait de fait en rupture de 

ban. Il part en exil à Genève. Les complaisants, qui retournent leur costume au premier coup 

de vent, gagnés par le zèle des nouveaux convertis, font courir des rumeurs pour le 

discréditer :  

 

Ŕ S’il ne s’est pas rallié, c’est qu’on ne l’a pas payé assez cher, etc. Ŕ Il voulait la 

place de chancelier que le roi a donné à lord Hyde, etc. Ŕ Un de ses anciens amis 

allait jusqu‟à chuchoter : Ŕ Il me l’a dit à moi-même
183

.   

 

 

 Quelque temps après la naissance de Gwynplaine, ses deux parents sont morts ; 

l‟attachement à la République, principal motif de l‟exil de lord Clancharlie va se poursuivre à 

travers le jeune enfant. Les aristocrates ont du mal à accepter Gwynplaine parmi eux, sa 

cérémonie d‟investiture se fait dans le noir comme si on voulait cacher cette arrivée, cet 

adoubement : « Gwynplaine, du reste, soit hasard, soit arrangement de ses parrains avertis par 

le lord-chancelier, était placé dans assez d‟ombre pour échapper à la curiosité
184

 ». La venue 

au monde de Gwynplaine est un pari sur l‟avenir, elle assure symboliquement la survie de 

cette pensée, le dévouement à la république. Le caractère héréditairement transmissible de la 

République dans cette famille prouve que la liberté est une attente, une aspiration  naturelle de 

l‟homme. Le père de Gwynplaine bien que profondément républicain, ne peut nier un passé 

entaché de l‟histoire de la royauté ; alors que le fils prend le relais d‟un père changé, converti 

à la République, le héros renie même son patronyme :  

 

Parmi vous je m‟appelle Fermain Clancharlie, mais mon vrai nom est un nom de 

pauvre, Gwynplaine. […] Plusieurs d‟entre vous ont connu mon père, je ne l‟ai pas 

connu. C‟est par son côté féodal qu‟il vous touche, et moi je lui adhère par son côté 

proscrit
185

.  

 

 

 Royaliste dès l‟âge de seize ans, Hugo publie en 1827 L’Ode sur la colonne de la 

place Vendôme qui marque la fin de l‟allégeance au royalisme légitimiste ; l‟écrivain s‟attèle 

plus tard, dans ses romans, à promouvoir les avantages de la république. A la barricade, 
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Enjolras, leader des « Amis de l‟ABC » essaie de galvaniser ses amis insurgés en ayant 

recours à un discours qui éclaire la définition et le sens de la république :  

 

Tu vas mourir ici, c‟est à dire triompher. Citoyens, quoi qu‟il arrive aujourd‟hui, par 

notre défaite aussi bien que notre victoire, c‟est une révolution que nous allons faire. 

De même que les incendies éclairent toute la ville, les révolutions éclairent tout le 

genre humain. Et quelle révolution ferons-nous ? Je viens de le dire la révolution du 

Vrai. Au point de vue politique, il n‟y a qu‟un seul principe : la souveraineté de 

l‟homme sur lui-même. Cette souveraineté de moi sur moi s‟appelle Liberté. Là où 

deux ou plusieurs de ces souverainetés s‟associent commence l‟Etat. Mais dans cette 

association, il n‟y a nulle abdication. Chaque souveraineté concède une certaine 

quantité d‟elle-même pour former le droit commun. Cette quantité est la même pour 

tous. Cette identité de concession que chacun fait à tous s‟appelle Egalité
186

.  

 

 

La société des Amis de l‟ABC, Gavroche et tous les insurgés réunis à la barricade ont 

consciemment ou inconsciemment une mission, celle d‟œuvrer à l‟avènement de la 

République Hugo écrit :  

 
Ils voulaient la fin des oppressions, la fin des tyrannies, la fin du glaive, le travail pour 

l‟homme, l‟instruction pour l‟enfant, la douceur sociale pour  la femme, la liberté, 

l‟égalité, la fraternité, le pain pour tous, l‟idée pour tous, l‟édénisation du monde, le 

progrès
187

.  

 

 

La diégèse de Bug-Jargal qui met en scène un personnage engagé dans le combat pour 

la libération du système esclavagiste donne la meilleure preuve de l‟aspiration aux vertus 

républicaines. En effet, la première œuvre romanesque du jeune homme de quinze ans 

préfigure une implication accrue dans les causes internationales et l‟on retrouve la lutte 

abolitionniste et antiraciste sur la longue liste des combats menés par le poète. Ce texte 

fondateur rapporte une vision hugolienne essentielle, l‟idée selon laquelle l‟exploitation d‟un 

seul homme suffit à déshonorer toute la communauté humaine ; l‟esclavage d‟un seul être 

humain aliène la liberté de tous. Bug-Jargal déclare au jeune capitaine d‟Auverney : « Je 

savais que tu étais un blanc et pour les blancs, quelque bons qu‟ils soient, un noir est si peu de 

chose
188

 ! » Le 18 mai 1879, le poète préside aux côtés de son ami Victor Schœlcher lors d‟un 

banquet commémoratif de l‟abolition de l‟esclavage. Cette sensibilisation à l‟esclavagisme et 

à la servitude l‟amène à rendre hommage à John Brown dans son « Appel aux Etats-Unis 
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d‟Amérique » parue dans le journal La Presse du 8 décembre 1859 :  

 

Il y a des esclaves dans les Etats du Sud, ce qui indigne, comme le plus monstrueux 

des contre-sens, la conscience logique et pure des Etats du Nord. Ces esclaves, ces 

nègres, un homme blanc, un homme libre, John Brown, a voulu les délivrer. John 

Brown a voulu commencer l‟œuvre de salut par la délivrance des esclaves de la 

Virginie. Puritain, religieux, austère, plein de l‟Evangile, Christus nos liberavit, il a 

jeté à ses hommes, à ses frères, le cri d‟affranchissement. Les esclaves, énervés par la 

servitude, n‟ont pas répondu à l‟appel. L‟esclavage produit la surdité de l‟âme. John 

Brown, abandonné a combattu ; avec une poignée d‟homme héroïques, il a été criblé 

de balles, ses deux jeunes fils saints martyrs, sont tombés morts à ses côtés, il a été 

pris. C‟est ce qu‟on nomme l‟affaire de Harper‟s Ferry
189

.  

 

 

 On peut relever le caractère avant-gardiste de ces personnages voire leur 

messianisme. La société manifeste, selon leurs propos, un impérieux besoin de changement et 

d‟évolution. La réponse d‟une société structurée ou même d‟un Etat vis-à-vis des hommes et 

des femmes opprimés et humiliés n‟est pas toujours à la hauteur de leurs attentes. Face à ce 

désarroi, le général C*** détient une solution, pour le moins paradoxale, qui a pour finalité 

d‟endiguer la révolte des esclaves :  

 

Il faut plutôt des supplices que des combats. Les nations veulent des exemples 

terribles : épouvantons les noirs ! […] Ŕ Faisons un cordons de têtes de nègres qui 

entoure la ville […], leurs camarades insurgés n‟oseront s‟approcher. […] J‟ai cinq 

cent esclaves non révoltés ; je les offre
190

. 

 

 

Par ailleurs l‟entêtement de Jacques Belin qui n‟accepte pas le renversement de 

situation et de statut qui fait de son ancien esclave, Jean Biassou, le nouveau maître ayant le 

pouvoir de diriger sa vie, en dit long sur la mentalité de l‟esclavagiste. Cette posture 

idéologique aveugle amène le charpentier à ne pas prendre conscience du danger auquel son 

obstination l‟expose. Hugo signale aussi dans la préface du Dernier Jour d’un condamné ce 

qui pourrait être considéré comme le modèle achevé de l‟injustice :  

 

Aux colonies, quand un arrêt de mort tue un esclave, il y a mille francs d‟indemnité 

pour le propriétaire de l‟homme. Quoi ! vous dédommagez le maître, et vous 

n‟indemnisez pas la famille ! Ici aussi ne prenez-vous pas un homme à ceux qui le 

possèdent ? N‟est-il pas, à un titre bien autrement sacré que l‟esclave vis-à-vis de son 

maître, la propriété de son père, le bien de sa femme, la chose de ses enfants
191

 ?  
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Dans Mille francs de récompense
192

, le personnage de Glapieu, individu, avatar de 

Gavroche et de Jean Valjean, vilipende les insuffisances de l‟ordre social. Il faut lui adjoindre 

la « société des amis de l‟ABC » : 

 
Qu‟était-ce que les Amis de l‟ABC ? une société ayant pour but, en apparence, 

l‟éducation des enfants, en réalité le redressement des hommes. On se déclarait les 

amis de l‟ABC. - L‟Abaissé, c‟était le peuple. On voulait le relever. Calembour dont 

aurait tort de rire. Les calembours sont quelquefois grave en politique
193

.  

 

 

Leur but est de former la conscience politique du citoyen par l‟alphabétisation, un 

service a minima  qui suffit à mener leur lutte contre l‟ordre établi. Ils crient haro sur les 

institutions scolaire et universitaire, par exemple Combeferre suit les cours publics pour 

dénoncer « le dogmatisme tyrannique des pédants officiels, les préjugés scolastiques et les 

routines
194

 » faisant des collèges des « huîtrières artificielles
195

 ». La fougue juvénile des 

« Amis de l‟ABC » veut rompre la digue du conformisme et renverser les obstacles à 

l‟émergence de la nécessaire révolution, des indispensables mutations. Le choix des amis de 

l‟ABC se trouvait déjà immergé dans le discours du conventionnel rencontré dès les 

premières pages du roman des Misérables Bienvenu, l‟évêque de Digne : 

 
[…] L‟homme a un tyran, l‟ignorance. J‟ai voté la fin de ce tyran-là. Ce tyran-là a 

engendré la royauté qui est l‟autorité prise dans le faux, tandis que la science est 

l‟autorité prise dans le vrai. L‟homme ne doit être gouverné que par la science
196

. 

 

 

La Révolution née des Lumières engendre la libération de l‟homme c‟est-à-dire du 

peuple et cette idée est défendue par les « Amis de l‟ABC ». Après avoir expliqué la position 

des « Amis de l‟ABC », on comprend mieux les raisons qui poussent la république à adopter 

les trois orphelins de Michelle Fléchard : « Ŕ Camarades, de tout cela je conclus que le 

bataillon va devenir père. Est-ce convenu ? Nous adoptons ces trois enfants-là. Ŕ Vive la 

République
197

 ! » D‟ailleurs, l‟hymne à la république chanté par Combeferre et qui la 

compare à la mère scelle définitivement le choix des « Amis de l‟ABC » pour la liberté : 
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Si César m‟avait donné 

La gloire et la guerre,  

Et qu‟il me fallût quitter  

L‟amour de ma mère, 

Je dirais au grand César : 

Reprend ton sceptre et ton char,  

J‟aime mieux ma mère, ô gué ! 

J‟aime mieux ma mère
198

.  

 

  

Le lexique animalier surabonde dans l‟œuvre de Hugo plus qu‟une simple représentation 

d‟images, il décrit une rupture plus ou moins profonde, un éloignement provisoire ou 

permanent de l‟essence humaine. Ces images permettent de renvoyer l‟homme à l‟état de 

nature et de montrer le péril qu‟il fait peser aussi bien sur sa propre liberté que sur celle des 

autres. L‟enfermement dans une image animalière, enlève toute marge  d‟évolution et informe 

le lecteur sur une sorte de polarisation, de fixité irréversible. L‟exemple le plus éloquent 

semble Han d‟Islande qui est dépeint comme un animal à face humaine. La scène de combat 

avec Friend, un loup, l‟un de ses animaux de compagnie, exorcise tout le caractère faunique 

de l‟homme :  

 

Le petit homme, au moment où le doyen des loups du Smiasen était revenu à la 

charge, avait saisi le mufle sanglant de la bête ; puis, par un effet inouï de force et 

d‟adresse, il était parvenu à emprisonner la gueule tout entière dans sa main. Le loup 

se débattait avec des élancements de rage et de douleur ; une écume livide tombait de 

ses lèvres comprimées, et ses yeux, comme gonflés de colère, semblaient sortir de leur 

orbite. Des deux adversaires, celui dont les os étaient broyés par des dents aiguës, les 

chairs déchirées par des ongles brûlants, ce n‟était pas l‟homme, mais la bête féroce ; 

celui dont le hurlement avait l‟accent le plus sauvage, l‟expression la plus farouche, ce 

n‟était point la bête fauve, mais l‟homme
199

.  

 

 

Le personnage de Han par cet extrait devient un loup comme les autres loups qui 

l‟entourent, le nom de l‟animal « Friend » signifiant ami en anglais, et sa capacité à les 

affronter montre qu‟il est doté d‟une force surhumaine et de caractères extrahumains. Han 

incarne le pouvoir de nuisance dans le règne animal, la méchanceté et la monstruosité ; il est 

surtout la personnification de l‟adage selon lequel « L‟homme est un loup pour l‟homme » ; 

en effet, le discours que Han tient à Friend le loup ne souffre d‟aucune ambiguïté :  

 

Ŕ Tu es raffiné dans tes voluptés, Friend, autant qu‟un homme ; tu veux que ta 

nourriture vive encore au moment où tu la déchires ; tu aimes à sentir la chair mourir 

sous ta dent ; tu ne jouis que de ce qui souffre ; nous nous ressemblons ; Ŕ car je ne 

suis pas homme, Friend, je suis au-dessus de cette espèce misérable, je suis une bête 
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farouche comme toi
200

.   

 

 

Hugo amalgame volontairement hommes et animaux ; en effet, en dehors de Friend, 

Homo, un autre loup est le compagnon de route du saltimbanque itinérant Ursus. Ces animaux 

que leurs noms anthropomorphisent montrent bien cet amalgame voulu. La froideur, la 

morgue, la hargne, l‟acharnement oblitèrent la singularité humaine pour faire émerger 

l‟instinct vindicatif et le caractère de rapacité. On le voit à travers le désir inextinguible et 

violent de Claude Frollo :  

 

 

Le prêtre la regardait de l‟œil d‟un milan qui a longtemps plané en rond du plus haut 

du ciel autour d‟une pauvre alouette tapie dans les blés, qui a longtemps rétréci en 

silence les cercles formidables de son vol, et tout à coup s‟est abattu sur sa proie 

comme la flèche de l‟éclair, et la tient pantelante dans sa griffe
201

.  

 

 

 Eponine est la « fille au loup », la bande des Patron-Minette a des frayeurs de fauves ; par 

l‟instinct qui « avertit secrètement l‟homme-chien de la présence de l‟homme-chat », Javert 

sent la présence de Jean Valjean sous monsieur Madeleine, maire de Montreuil-sur-mer. 

Lorsque Javert découvre la vraie identité de Jean Valjean, l‟auteur écrit :  « Il y a dans ce 

monde deux êtres qui tressaillent profondément : la mère qui retrouve son enfant, et le tigre 

qui retrouve sa proie. Javert eut ce tressaillement profond
202

 ».                                                                                                   

L‟inspecteur semble un être  schizophrénique, il va et vient entre la brute et l‟ange, il 

étale « en plein azur la bestialité surhumaine d‟un archange féroce
203

 ». Le narrateur exprime 

cette phrase qui révèle l‟ambiguïté perverse de l‟inspecteur : « Javert, effroyable, n‟avait rien 

d‟ignoble
204

 ». Le rapport que l‟inspecteur entretient avec Jean Valjean se trouve à jamais fixé 

par un tableau que Hugo présente en ces termes : « Jean Valjean demeura inerte sous 

l‟étreinte de Javert comme un lion qui consentirait à la griffe d‟un lynx
205

 ». Cette tension 

presque physique de Javert, Jean Valjean l‟a connue intérieurement lorsqu‟il essayait de se 

donner un statut social convenable au regard de la société. Là où Javert se souciait de trouver 

des accommodements narcissiques, Jean Valjean au contraire, était écartelé entre 

l‟égocentrisme et l‟obéissance à un écho altruiste. Tout le long des Misérables, l‟ancien 

                                                 
200

 Ibid, p. 142-143. 
201

 Notre-Dame de Paris, p. 727. 
202

 Les Misérables, p. 375. 
203

 Ibid, p. 230. 
204

 Ibid. 
205

 Ibid, p. 1030. 



 64 

bagnard a plié sans cesse devant l‟exigence d‟une destinée irrémissible. On peut du reste 

constater la même chose au sujet de Javert, qui, sous couvert de servir le devoir, est resté 

fidèle à des principes directeurs radicaux hérités de sa propre condition de naissance. A 

l‟inverse de toute apparence, ces deux destins, ces deux immobilités tragiques peuvent être 

étudiées séparément ; le corrélat des deux sorts doit être minoré, car il semble trop général et 

vague. Du point de vue de leurs fonctions, ce sont deux paradigmes intéressants, mais les 

liens ne sont pas aussi forts et aussi saisissants que celui que Jean Valjean entretient avec 

Cosette. Hugo qui a une vision progressiste de la société réprouve cependant la violence 

quelles qu‟en soient les raisons et les origines ; la réponse faite par Michelle Fléchard aux 

belligérants qui lui demandent son camp semble très éloquent :  

 

-     Tu ne sais pas qui tu es ? 

- Nous sommes des gens qui nous sauvons. 

- De quel parti es-tu ? 

- Je ne sais pas. 

- Es-tu des bleus ? Es-tu des blancs ? Avec qui es-tu ? 

- Je suis avec mes enfants
206

. 

 

 

Cette réponse ingénue qui semble si superficielle recèle un profond désir de paix et 

une intense aspiration à la vie c‟est-à-dire l‟affirmation d‟un droit fondamental. Les répliques 

de Michelle Fléchard rappellent le souhait que formule Gervaise dans L’Assommoir de Zola, 

elle voulait travailler, manger du pain, avoir un trou à soi, élever ses enfants et mourir dans 

son lit.   

L‟affrontement de la monarchie et de la république c'est-à-dire du passé et de l‟avenir 

trouve son point culminant dans la guerre que les deux idéologies se livrent dans Quatrevingt-

treize. Des gens du peuple abandonnent leur métier pour s‟engager : le brasseur dans un 

camp, le perruquier dans l‟autre. Aucune vision structurée ne forge la conviction des 

combattants, on se bat pour ou contre le roi, sans en connaître les conséquences dans sa 

propre vie. L‟autre aspect dommageable de la guerre constitue le sort fait aux familles ; elles 

sont éclatées et déchirées, mis en lambeaux par des affrontements fratricides :  

 

Il [Boisberthelot] avait été sergent au régiment de Flandre ; il se fait chef vendéen ; il 

commande une bande de la côte ; il a un fils qui est républicain, et, pendant que le père 

sert dans les blancs, le fils sert dans les bleus. Rencontre. Bataille. Le père fait 

prisonnier son fils, et lui brûle la cervelle
207

.  
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La détermination des belligérants ne se voit pas seulement à l‟ardeur qu‟ils mettent à 

défendre leur camp, elle se constate également dans le caractère cru du langage. La férocité de 

la guerre ne permet aucune retenue, elle largue les amarres d‟un langage impudique, dépourvu 

d‟humanité. La principale vertu des combattants affleure dans leur courage et leur aptitude à 

la barbarie :  

 
Monsieur du Boisberthelot, vous avez dit le mot. Féroce. Oui, c‟est là ce qu‟il nous 

faut. Ceci est la guerre sans miséricorde. L‟heure est aux sanguinaires. Les régicides 

ont coupé la tête à Louis XVI, nous arracherons les quatre membres aux régicides
208

.   

 

 

Le discours que tient un chef royaliste renforce ce point de vue : « La Vendée est 

bonne, la Chouannerie est pire ; et en guerre civile, c‟est la pire qui est la meilleure. La bonté 

d‟une guerre se juge à la quantité de mal qu‟elle fait. […] Je veux faire plus de Chouannerie 

que de Vendée
209

 ». Hugo dénonce la terreur causée par l‟avancée des troupes 

révolutionnaires et la nuisance certaine de leurs idées. Toutefois, il mentionne un grand 

nombre de progrès réalisé par ces fanatiques de la république ; le grand principe proclamé est 

inédit : « La liberté du citoyen finit où la liberté d’un autre citoyen commence
210

 ». L‟Etat, 

dans les principes républicains, prend en charge l‟indigence et l‟infirmité. Effectivement, les 

aveugles et les sourds-muets deviennent pupilles de l‟Etat. La fille-mère n‟est plus vouée aux 

gémonies, mais aidée, et l‟orphelin est adopté par la patrie. La République abolit l‟esclavage 

et condamne la traite des noirs, s‟investit dans l‟éducation nationale et érige la solidarité 

civique. La république n‟est pas un bloc monolithique, ses laudateurs s‟affrontent à travers 

différents courants, Gauvain le dit à Cimourdain : « Votre république dose, mesure et règle 

l‟homme ; la mienne l‟emporte en plein azur ; c‟est la différence qu‟il y a entre un théorème 

et un aigle
211

 ». Là où Cimourdain n‟aperçoit que la justice, l‟expression légale, Gauvain 

conçoit l‟équité c'est-à-dire la prise en compte de tous et de chacun. Gauvain exemplifie les 

points de divergence en ces termes :  

 

Vous voulez le service militaire obligatoire. Contre qui ? contre d‟autres hommes. 

Moi, je ne veux pas de service militaire. Je veux la paix. Vous voulez les misérables 

secourus, moi je veux la misère supprimée. Vous voulez l‟impôt proportionnel. Je ne 

veux point d‟impôt du tout. Je veux la dépense commune réduite à sa simple 

expression et payée par la plus-value sociale
212

.  
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Les partisans de la royauté considèrent que c‟est une lutte des impies contre les 

prêtres, de Satan contre Dieu. Pour les combattants royalistes, dénoncer les abus de la 

monarchie et l‟emprise de l‟Eglise sur les esprits, c‟est pactiser avec le diable. Le propos d‟un 

chef des blancs, menacé par  l‟arme ennemie d‟un autre blanc qui voulait venger son frère 

fusillé, dévoile sa conviction dogmatique :  

 
Tu es pour  les régicides contre le trône, tu es pour les impies contre l‟Eglise. Tu ôtes à 

Dieu sa dernière ressource. Parce que je ne serai point là moi qui représente le roi, les 

hameaux vont continuer de brûler, les familles de pleurer, les prêtres de saigner, la 

Bretagne de souffrir, et le roi d‟être en prison, et Jésus-Christ d‟être en détresse
213

.   

 

 

Dans un camp comme dans l‟autre les consignes ne revêtent aucune ambiguïté, le 

chapitre VII du Livre quatrième de Quatrevingt-treize possède un titre évocateur : « Pas de 

grâce (mot d‟ordre de la Commune) Pas de quartier (mot d‟ordre des princes)
214

 ». Les deux 

parties en guerre se ressemblent à travers les personnages de Lantenac et de Cimourdain :  

 

Lantenac et l‟abbé Cimourdain, étaient égaux dans la balance de haine ; la malédiction 

des royalistes sur Cimourdain faisait contrepoids à l‟exécration des républicains pour 

Lantenac. […] Ces deux hommes, le marquis et le prêtre, étaient jusqu‟à un certain 

point le même homme. Le masque de bronze de la guerre civile a deux profils, l‟un 

tourné vers le passé, l‟autre tourné vers l‟avenir, mais aussi tragiques l‟un que 

l‟autre
215

.  

 

 

Dans le chapitre intitulé Tormentum belli
216

 (machine de guerre), Hugo personnifie un 

canon entreposé sur le navire La Claymore et qui sous l‟effet du tangage devient une arme 

menaçant la vie des passagers. L‟arme couvre deux métaphores mêlées, celle du soldat, 

paysan ou ouvrier, ignorant les raisons de la guerre ou en ayant une vision assez floue. Le 

combattant devient un danger pour tous, aussi bien pour ses ennemis que pour ses 

compagnons de lutte. Un tel soldat ne développe ni sensibilité ni rationalité, il est tout d‟un 

bloc et son dévouement est un aveuglement, il devient une machine à tuer. Dans ce canon qui 

échappe à tout contrôle, on peut aussi distinguer la fatalité en tant qu‟élément insaisissable 

mais bien vivant qui se manifeste de manière inexorable. Une descente aux enfers peut être 

enrayée un moment puis reprendre son cours selon le caprice de la fatalité :  

 
De quelle façon s‟y prendre ? Vous pouvez raisonner un dogue, étonner un taureau, 

                                                 
213

 Ibid, p. 827. 
214

 Ibid, p. 852. 
215

 Ibid, p. 965. 
216

 Ibid, p. 807. 



 

 

 

67 

fasciner un boa, effrayer un tigre, attendrir un lion ; aucune ressource avec se monstre, 

un canon lâché. Vous ne pouvez pas le tuer, il est mort ; et en même temps, il vit. Il vit 

d‟une vie sinistre qui lui vient de l‟infini. Il a sous lui son plancher qui le balance. Il 

est remué par le navire, qui est remué par la mer, qui est remué par le vent. Cet 

exterminateur est un jouet. Le navire, les flots, les souffles, tout cela le tient ; de là sa 

vie affreuse. Que faire à cet engrenage ? Comment entraver ce mécanisme monstrueux 

du naufrage ?  Comment prévoir ces allées et venues, ces retours, ces arrêts, ces 

chocs ? […] L‟horrible canon se démène, avance, recule, frappe à droite, frappe à 

gauche, fuit, passe, déconcerte l‟attente, broie l‟obstacle, écrase les hommes comme 

des mouches. Toute la terreur de la situation est dans la mobilité du plancher
217

.  

 

 

Les relations du héros avec les autres personnages peuvent  s‟appréhender à deux 

niveaux : premièrement, la tentative d‟amendement après la chute reste un défi presque 

toujours difficile à relever ; en deuxième lieu,  l‟acharnement de l‟adversité reprend 

nécessairement le dessus pour faire obstacle à toute volonté de réinsertion. Le héros pris dans 

une structuration sociale inextricable se crée un univers incompatible avec le fonctionnement 

de la société  qui le conduit en fin de compte à l‟échec. Les dispositions morales et les 

attributs physiques des personnages permettent de mesurer le danger qui guette le héros 

hugolien.  
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CHAPITRE 3 

APERÇU MORAL ET PHYSIQUE DU PERSONNEL ROMANESQUE 

HUGOLIEN 

 

 

Le tragique exprime la souffrance d‟un héros en conflit permanent avec une société 

qui a du mal à accepter la nature dissemblable qu‟exhale ce dernier. Sa différence l‟isole et 

l‟amène à vivre dans une sorte d‟hypocrisie. Etranger à l‟espace social commun, le 

personnage crée un univers dans lequel se dissimule sa vraie réalité ; condamné à être un 

personnage anomique, il ne peut offrir qu‟une représentation tronquée.  

 

 

3 Ŕ 1 Une référentialité partielle  

 

 

La reconnaissance en tant qu‟identification s‟impose comme un élément prépondérant 

dans l‟expression du tragique, elle permet de relancer « l‟enquête » et engage le destin à 

reprendre ses droits. Aristote la définit de la manière suivante : « La reconnaissance, c‟est,  

comme son nom l‟indique, le passage de l‟état d‟ignorance à la connaissance, ou bien un 

sentiment d‟amitié ou de haine entre personnages désignés pour avoir du bonheur ou du 

malheur
218

 ». Le phénomène de la reconnaissance suppose des révélations puisqu‟il repose 

essentiellement sur la découverte de ce que l‟on cherche à dissimuler. Le héros des 

Misérables cherchant à désincarcérer le père Fauchelevent coincé sous une charrette dévoile 

accidentellement sa véritable identité. En effet, son passé le rattrape parce qu‟il use d‟une 

technique qu‟on lui connaissait déjà en prison et qui lui a valu autrefois le nom de « Jean-le-

cric ». A partir de ce moment, il devient l‟enquêteur de ses propres crimes, se poursuivant 

sans cesse à son insu. Il endosse par exemple le rôle de policier alors qu‟il est avant tout un 

malfaiteur, ainsi le justicier se trouve être un criminel. Il cumule donc en lui une duplicité. Le 

secours au vieil homme ne peut s‟expliquer uniquement par l‟imprudence de Jean Valjean car 

il est animé par des aspirations et Kiekegaard le formule de la façon suivante : « vouloir 
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désespérément être soi-même et vouloir désespérément ne pas être soi-même
219

 ».  Cette 

vérité antinomique peut se voir aussi dans le personnage de Bug-Jargal qui se cache sous le 

nom de Pierrot dans les cases d‟esclaves. Ce nom qui renferme une morpho-syntaxe 

sympathique recèle une sorte d‟hypocrisie qui a pour but de couvrir un redoutable meneur. 

Dans Han d’Islande, les intrigants de la cour royale, voulant perdre définitivement 

Schumacker de Griffenfeld, voient en Han, le démon réputé, l‟homme qui peut servir leur 

cause. Conscients qu‟ils ne peuvent entrer en contact avec le démon plus fantasmé que connu 

de la population, ils prévoient un Han de substitution pour donner le change :  

 

Hé bien, noble comte, dans ce cas, que je regarde comme impossible, si nous avons le 

bonheur de trouver notre homme, votre grâce a-t-elle oublié qu‟un faux Han d‟Islande 

m‟attend dans deux jours à l‟heure fixée
220

…  

 

 

On constate le même phénomène avec Claude Gueux, mais l‟objet de la 

reconnaissance cette fois-ci porte sur un autre aspect à savoir la légitimation, c‟est-à-dire la 

justification de l‟emprisonnement du héros. On pourrait également l‟appeler requalification 

des faits ou révision du mobile. Ecroué pour vol de pain, Claude Gueux commet, en 

assassinant M. D., le directeur des ateliers,  un forfait plus grand et ce meurtre vient justifier a 

posteriori sa présence au pénitencier et le traitement qu‟il y subit. Toutefois, l‟action de 

reconnaissance peut s‟avérer une vaine tentative, laissant du coup le secret inviolé par les 

autres personnages. Dans ce cas, l‟énigme reste entière, hors d‟atteinte. Le personnage de 

Jean Valjean, sous ses différentes appellations, personnifie ce mystère. Par ailleurs, le 

physique des personnages comme Han d‟Islande, Gwynplaine, Quasimodo, Habibrah, dévoile 

la face visible d‟une souffrance intérieure ou d‟un déséquilibre psychologique qui remonte 

parfois à l‟enfance dédouanant par là-même le personnage d‟une quelconque culpabilité. La 

réflexion de Roland Barthes corrobore cet état de fait : « On peut dire que tout héros tragique 

naît innocent ; il se fait coupable pour sauver Dieu
221

 ». Ce physique dénote une photogénie, 

une sorte d‟anamnèse mettant en correspondance le passé, le présent et l‟avenir de ces êtres 

peu ordinaires. Dans Mythe et tragédie I, Jean-Pierre Vernant écrit : « Le masque intègre le 

personnage tragique dans une catégorie sociale et religieuse très définie : celle des héros
222

 ». 

La marque physique exprime donc un signe distinctif. Elle relève la spécificité marginalisante 

c‟est-à-dire celle qui exclut l‟homme de la société. En matière de tragédie, tout le sens du mot 
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héros est compris dans cette vision : celui qui semble étranger à la condition ordinaire du 

citoyen. Cette perception éloigne de celle du héros des poèmes lyriques, qui à l‟origine 

renvoie à un modèle incarnant la perfection ; le héros tragique constitue un problème pour lui-

même et pour les autres et crée une instabilité, une anomie dans l‟équilibre commun.  

L‟inscription représente une sémiologie stratégiquement exposée dans les romans de 

Hugo : « j‟ai toujours eu le goût des inscriptions
223

 », explique t-il dans la cinquième lettre du 

Rhin, datée du 1
er

 août 1838 dans laquelle il relate la visite d‟une tour médiévale. Par ailleurs, 

il déclare que « les murs sont faits pour être décorés, le mur est une page blanche sur laquelle 

l‟artiste doit écrire en sculpture et en peinture
224

 ». L‟image du condamné du Dernier Jour 

qui, une lampe à la main tel un archéologue, découvre les inscriptions des murs de sa cellule, 

renseigne sur l‟importance de ces marques :  

 

 

Je me suis levé et j‟ai promené ma lampe sur les quatre murs de ma cellule. Ils sont 

couverts d‟écritures, de dessins, de figures bizarres, de noms qui se mêlent et 

s‟effacent les uns les autres. Il semble que chaque condamné ait voulu laisser trace, ici 

du moins
225

.  

 

 

Sa quête mettra en lumière l‟image d‟un échafaud, prémisse de sa propre exécution et  

cela semble d‟autant plus vrai que tous les noms gravés sur le mur : Bories, Charles Dautun, 

Louis Poulain, Pierre-Louis Martin, Castaing, Papavoine ont une existence historique et ont 

tous, sans exception, subi le même sort : ils ont été guillotinés. En faisant référence à 

l‟attachement de Hugo aux inscriptions et autres marques au regard des traces laissées dans sa 

maison de Hauteville House, Chantal Brière écrit ceci :  

 

 
Trois lignes, quelques mots tronqués, un paraphe, une date suffisent, pour que 

surgissent une présence, se construise un destin. Si lacunaire et énigmatique soit-elle, 

l‟inscription restaure le sens perdu de l‟édifice abolit son silence, libérant de sa gangue 

une histoire pétrifiée
226

. 

 

 

Le goût scriptural de Hugo ne se limite pas aux murs et aux meubles de sa maison, il 

le porte jusqu‟au cœur de ses réflexions ; sur plusieurs supports dans ses récits romanesques, 

on retrouve des fragments d‟écriture. Un chapitre exégétique dans Notre-Dame de Paris, 
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« Ceci tuera cela », oppose l‟imprimerie à l‟architecture et ouvre la mémoire des pierres en 

leur donnant une âme.  Le chapitre raconte les péripéties du livre qui subit une mutation 

capitale grâce à l‟imprimerie et s‟interroge conséquemment sur l‟avenir de l‟architecture. 

Cette allégorisation empreinte de nostalgie révèle à travers l‟historicité la « graphomanie » de 

l‟auteur : « Il faut relire le passé, sur ces pages de marbre. Il faut admirer et feuilleter sans 

cesse le livre écrit par l‟architecture
227

 ». Les pierres runiques au grenier de la tour de Vygla 

dans Han d’Islande, le château vendéen de la Tourgue qui sert de théâtre aux affrontements 

entre frères belligérants dans Quatrevingt-treize ; le fort Galifet, symbole de l‟autorité 

coloniale dans Bug-Jargal  incendié par les esclaves révoltés, constituent autant de vestiges 

historiques, c‟est la mémoire du peuple. Le château de Bicêtre connaîtra plusieurs usages dans 

l‟histoire, mais Hugo n‟en retient que la période où il est transformé en prison parisienne et y 

installe, par une ironie de l‟histoire, le condamné du Dernier Jour avant son exécution à la 

place de Grève. La cellule de Claude Frollo et la cahute d‟Ursus contiennent aussi des signes 

graphiques à fonction significative. Le royaliste Lantenac dans sa cachette, découvre 

placardée sur une borne une affiche sur laquelle l‟on peut lire :  

 

 

REPUBLIQUE FRANÇAISE, 

UNE ET INDIVISIBLE
228

 . 

 

 

Pris sous les feux nourris des assaillants de la Tourgue, Lantenac prend soin d‟écrire 

un mot sur le mur à l‟intention de ses ennemis avant de s‟évader :   

 

Au revoir, monsieur le vicomte. 

                                                             LANTENAC
229

. 

 

 

Le gamin de Paris, Gavroche s‟engage dans le combat pour l‟avènement de la 

République et, ayant volé une charrette écrit : « République française. « Reçu ta charrette. » 

Gavroche
230

 ». Le républicain des amis de l‟ABC, Feuilly s‟emploie à graver dans le mur, sur 
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le lieu même des barricades et donc de la lutte pour les libertés, « Vivent les peuples
231

 ». 

L‟écrit surabonde dans Les Misérables ; Hugo annonçait dans Les Misères, projet de titre des 

Misérables, une première partie devant contenir un chapitre intitulé : « Le manuscrit de 

l‟évêque » de Digne, Myriel ; on peut également citer les lettres de Fantine aux Thénardier : 

« On constata qu‟elle écrivait, au moins deux fois par mois, toujours à la même adresse, et 

qu‟elle affranchissait la lettre
232

 ». Fantine a donné, avant sa mort, une courte lettre à Jean 

Valjean pour certifier au couple Thénardier son désir de voir sa fille confiée à l‟homme. La 

lettre de Marius à Cosette, les romans de lecture de la Thénardier, le buvard de Jean Valjean, 

le testament extravagant de Javert, la correspondance de Mlle Baptistine… ou même la note 

d‟Eponine à Jean Valjean, l‟invitant instamment à partir : « Il allait se retourner, lorsqu‟un 

papier plié en quatre tomba sur ses genoux, comme si une main l‟eût lâché au-dessus de sa 

tête. Il prit le papier, le déplia, et y lut ce mot écrit en grosses lettres au crayon : 

DEMENAGEZ
233

 » montrent que tous ces scripteurs occasionnels et inattendus laissent, par 

cet acte, de leur passage une marque, une trace. Même s‟ils sont appelés à disparaître dans le 

cours des différents récits, ils sont resocialisés par ces signes si personnalisés. Capturé sur la 

barricade, Javert portait sur lui des armes lithographiées : « Des armes de France gravées avec 

cette légende : Surveillance et vigilance, et de l‟autre côté cette mention : JAVERT, 

inspecteur de police, âgé de cinquante-deux ans
234

 ». Se sentant épié par Marius, jeune 

homme amoureux de Cosette, Jean Valjean, pour lui tendre une embûche laisse sur un banc 

du parc du Luxembourg, un mouchoir frappé des initiales « U.F.
235

 » ; ces lettres désignent 

Urbain Fabre, nom d‟emprunt du bagnard en cavale. Par ailleurs, dans le chapitre « Un mot 

sur une page blanche », Déruchette écrit dans la neige le nom de  Gilliatt : « Deux petits pieds 

s‟y étaient imprimés et à côté, il lut ce mot tracé dans la neige pour elle par Gilliatt
236

 ». Le 

titre du chapitre montre que cette marque dans la neige vient troubler la quiétude de Giliatt, 

maculer sa « virginité », secouant ainsi son âme et chamboulant toute son existence. 

Gwynplaine peut lire à son tour dans la neige des marques de pas :  

 

Il venait d‟apercevoir dans la neige quelque chose qui lui semblait une trace. C‟était 

une trace en effet, la marque d‟un pied. La blancheur de la neige découpait nettement 

l‟empreinte et la faisait très visible. Il la considéra. C‟était un pied nu, plus petit qu‟un 

pied d‟homme, plus grand qu‟un pied d‟enfant. Probablement, le pied d‟une 
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femme
237

.  

 

  

Le corps humain n‟échappe pas à l‟accès de graphomanie de Hugo. Le nain Habibrah, 

pour se faire reconnaître d‟Auverney, découvre sa poitrine rabougrie qui laisse paraître deux 

noms : Effingham d’Auverney marqués au fer. Cette désignation représente 

vraisemblablement l‟appartenance d‟Habibrah à la famille du colon d‟Auvernaey, il en est la 

propriété ; il n‟a donc pas d‟identité propre, son histoire se confond à celle de l‟esclavagisme. 

Habibrah n‟a aucune généalogie à faire valoir, il n‟a qu‟un lien historique, un fait social à 

évoquer. Le bagnard Chenildieu, ancien codétenu de Jean Valjean, portait sur l‟épaule les 

lettres « T.F.P.
238

 », l‟autre codétenu du nom de Cochepaille avait gravé à la saignée du bras 

gauche une date marquant le débarquement de l‟empereur à Cannes, « 1
er

 mars 1815
239

 ». Le 

colonel Pontmercy, père de Marius, est marqué au visage par une large balafre, une entaille 

subie à la bataille de Waterloo. Cette profonde coupure est un élément identifiant du colonel, 

elle rappelle son glorieux passé et évoque sa fidélité et sa loyauté à l‟empereur Napoléon. Les 

comprachicos déchus de leurs privilèges à l‟accession de Guillaume et de Marie au royaume 

d‟Angleterre, sont marqués à leur tour pour qu‟ils continuent de porter l‟ignominie de leur 

passé de terreur
240

. Au terme de leur nouveau statut, lorsqu‟ils sont convaincus du crime 

d‟achat d‟enfants, on leur imprime sur l‟épaule un R qui signifiait rogue, c'est-à-dire gueux ; 

sur la main gauche un T, pour thief, c'est-à-dire voleur ; sur la main droite un M, pour man 

slay, pour meurtrier. Les chefs de cette affiliation sont marqués au front d‟un P. Un détenu 

affirme dans Le Dernier Jour d’un condamné, « […] J‟eus les galères à perpétuité avec trois 

lettres de feu sur l‟épaule. Ŕ Je te montrerai, si tu veux Ŕ On appelle cette justice-là la 

récidive
241

 ». Bien que la plupart des personnages scarifiés appartiennent aux mêmes classes 

dites inférieures, la manie de graver des signes sur le corps humain transcende les frontières 

sociales :  

 

Le roi se tatoue comme le forçat […] On tient à être connu et reconnu. Voyez mon 

bras, remarquez ce dessin, un temple de l‟amour et un cœur enflammé percé d‟une 

flèche, c‟est moi qui suis Lacenaire. Jussu Regis. C‟est moi qui suis Jacques II
242

.   
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L‟écrit détermine le destin même des peuples, c‟est ainsi que Biassou sentant ses 

troupes en danger face aux avancées inexorables des blancs demande à son prisonnier 

d‟Auverney de corriger les fautes d‟un courrier salutaire, mais le prisonnier blanc manifeste 

son refus :  

 

C‟est parce que j‟ai réfléchi […] que je refuse. Tu me parais craindre pour toi et les 

tiens ; tu comptes sur ta lettre à l‟assemblée pour retarder la marche et la vengeance 

des blancs. Je ne veux pas d‟une vie qui servirait peut-être à sauver la tienne
243

.  

 

 

 Le condamné du Dernier Jour bénéficie d‟une promenade avec d‟autres détenus pour 

avoir écrit quelques mots en latin dont la teneur n‟est pas révélée au concierge ; par la suite on 

consent à lui donner les outils indispensables au scripteur : « Après bien des hésitations, on 

m‟a aussi donné de l‟encre, du papier, des plumes, et une lampe de nuit
244

 ». Le condamné 

fait une ultime supplication à ses bourreaux : « J‟ai demandé qu‟on me laissât écrire mes 

dernières volontés
245

 ». D‟autres empreintes mènent le petit Gwynplaine à la femme morte et 

à la fillette qui sera le grand amour de sa vie. Les deux derniers faits inaugurent une démarche 

inchoative. Dans Bug-Jargal, l‟art divinatoire des obis (sorciers) est omniprésent dans le 

camp des noirs et des mulâtres ; les opérations métoposcopiques
246

 et la chiromancie sont 

mises en œuvre pour flatter les chefs de guerre, en l‟occurrence Biassou :  

 

Votre main général, dit l‟obi en se baissant pour la saisir. La ligne de la jointure, 

également marquée dans toute sa longueur, vous promet des richesses et du bonheur. 

La ligne de vie, longue, marquée, vous prédit une vie exempte de maux, une verte 

vieillesse ; étroite, elle désigne votre sagesse, votre esprit ingénieux, […]. La ligne de 

santé, très longue confirme les indices de la ligne de vie ; elle indique aussi le 

courage… Général, c‟est le signe d‟une sévérité utile. […] Chargée de petits cercles, 

la ligne de santé vous annonce un grand nombre d‟exécutions nécessaires que vous 

devrez ordonner
247

.   

 

 

Le devin qui n‟est qu‟un imposteur flagorneur, dans son souhait de voir les blancs 

exterminés, flatte le désir de grandeur et aiguise l‟instinct guerrier et sanguinaire du chef 

Biassou. On retrouve le même registre de supercherie dans les slogans qui maculent les 

banderoles brandies par les soi-disant insurgés montés par les conspirateurs du prisonnier 

Schumacker comte de Griffenfeld :  
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Vive Schumacker ! Ŕ Délivrons notre libérateur ! Ŕ Liberté aux mineurs ! Liberté au 

comte de Griffenfeld ! Ŕ Mort à Guldenlew (vice-roi) ! Ŕ Mort aux oppresseurs ! Ŕ 

Mort à d‟Ahlefeld
248

 !  

 

 

Au procès du prisonnier Schumacker, on découvre une lettre du larbin Musdoemon, 

secrétaire intime du comte d‟Ahlefeld, qui ordonne un plan d‟accusation de l‟homme déchu, 

confirmant ainsi la thèse du complot : « Note au noble comte d’Ahlefeld, sur le moyen de se 

défaire juridiquement de Schumacker
249

[…] ! » Quant à Gauvain, sa condamnation à mort 

vient d‟une affiche qu‟il a rédigée et signée de ses propres mains et dont il ne respectera pas 

les consignes expresses. Au bas de l‟affiche, il était imprimé une formule qui 

défendait d‟aider et de secourir Lantenac ; cela était signé : « Le commandant en chef de la 

colonne expéditionnaire, GAUVAIN
250

 ».  

Dans son article « Traces et empreintes », commentant les bouts d‟écriture relevés 

dans la cellule du condamné du Dernier jour, Delphine Gleizes affirme :  

 
La multiplication des inscriptions sur les murs des cachots, dans le Dernier Jour d’un 

condamné, exprime tout à la fois les angoisses d‟un sujet dépossédé de lui-même et la 

résistance qu‟il oppose à la société qui le condamne pour ses crimes. Ce ne sont que 

« impressions mutilées » auxquelles il faut « rendre le sens de la vie », « phrases 

démembrées », « mots tronqués, corps sans tête, comme ceux qui les ont écrits » qui 

disent de manière métonymiquement et indicielle la perte de l‟identité et le refus de 

l‟oubli
251

. 

 

 

Ce souci de marquer son passage et de laisser des signes qui en témoignent habite 

aussi les comprachicos, qui, menacés par un naufrage mortifère, décident d‟inscrire leurs 

noms et surnoms sur un parchemin
252

. Au nombre des passagers, on compte l‟Irlandaise qui 

ne sachant pas écrire fait une croix. Marius grave son adresse dans le marbre pour être sûr que 

Cosette s‟en souviendra : « Il fouilla dans sa poche, en tira un couteau-canif, et avec la lame 

écrivit sur le plâtre du mur : 16 rue de la Verrerie
253

 ».  

Dans Notre-Dame de Paris, Quasimodo est enfermé à la Tour-Roland dont la fenêtre 

est surmontée de deux mots gravés en grosses lettres « TU, ORA » ; écriteau que le peuple 

déformera en trou aux rats. Par ailleurs, le mot que Jehan, le jeune frère de Claude Frollo, est 

amené à lire à la demande instante de l‟archidiacre de Notre-Dame, Anankè signifie 
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FATALITE et juste au-dessous, on peut lire un autre mot grec gravé à la main voulant dire 

impureté. Dans ce cadre de solennité et d‟atmosphère lourde, la légèreté côtoie l‟austérité :  

 

Les personnes qui seraient curieuses aujourd‟hui de visiter cette porte la reconnaîtront 

à cette inscription, gravée en lettres blanches dans la muraille noire : J‟ADORE 

CORALIE. 1823, SIGNE UGENE. Signé est dans le texte
254

.  

 

 

La première inscription que la lueur du feu fait découvrir dans la baraque du vieil 

homme qui recueille Gwynplaine et Dea, c‟est : « URSUS, PHILOSOPHE
255

 ». La sachette, 

la mère biologique de la Esmeralda, ne possède de sa fille volée qu‟un petit soulier, symbole 

du pas qu‟on laisse sur le parcours et qui sert de jalon, de repère dans la quête. Electre 

reconnaît la présence de son frère Oreste par les traces de pas et la mèche de cheveux laissées 

sur la tombe d‟Agamemnon. Les Travailleurs de la mer raconte dans le chapitre intitulé 

« Rantaine» l‟histoire de la famille du même nom, confrontée à la misère, et dans la masure 

qu‟elle habite, on peut lire sur une tasse en porcelaine : « Souvenir d’amitié » et sur une autre 

« Don d’estime
256

  ». Incapable de bâtir une vie de projets et d‟avenir, le père de famille vit 

dans l‟illusion d‟une « gloire » passée. Dans Les Misérables, la gargote des Thénardier affiche 

une enseigne qui délivre, à quelques nuances près, le même message ; en effet, la peinture 

approximative du tableau exalte les faits d‟armes du maître des lieux dans la bataille de 

Waterloo. Par ailleurs, Marius porte en guise de collier un médaillon renfermant les vœux de 

son défunt père : « Il savait par cœur les quelques lignes écrites par le colonel. […] Le papier, 

l‟écriture, cette relique sacrée, tout cela était son cœur même
257

 ». La réalité n‟atteste pas cette 

prétention, le gargotier excellait plutôt dans la truanderie, il dépouillait les morts et les blessés 

lors de la bataille ; la supposée aide apportée au colonel Pontmercy, père de Marius, est un 

malentendu. Le colonel est un nom de plus dans la longue liste des victimes du personnage 

interlope et pervers. Ces différents emblèmes qui font illusion sont une parodie de richesses, 

ils rappellent l‟écriteau énoncé vis-à-vis de la nomenclature des titres aristocratiques à la 

chambre des lords anglais : 

  

 

SATISFACTIONS QUI DOIVENT SUFFIRE 

A CEUX QUI N‟ONT RIEN
258
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La duchesse Anne fait parvenir à Gwynplaine une lettre dans laquelle elle lui déclare 

sa flamme : « Gwynplaine lut la lettre, puis la relut. Il y avait bien ce mot : Je t‟aime 
259

 ! » 

Par ailleurs, le goût scriptural du poète va plus loin encore, il crée l‟exploit d‟écrire dans 

l‟imaginaire, sur le tableau de la conscience, de façon à incruster irrévocablement le devoir ; il 

en va ainsi du conflit interne de Jean Valjean :  

 

 Sa rêverie n‟avait point dévié. Il continuait de voir clairement son devoir écrit en 

lettres lumineuses qui flamboyaient devant ses yeux et se déplaçaient avec son regard : 

Ŕ Va ! nomme-toi ! dénonce-toi
260

 !  

 

 

Après avoir avoué sa véritable identité lors du procès Champmathieu, Jean Valjean 

décide de s‟enfuir ; l‟ancien bagnard prend toutefois soin de laisser un court écrit : « Voici les 

deux bouts de mon bâton ferré et la pièce de quarante sous volée à Petit-Gervais dont j’ai 

parlé à la cour d’assises
261

 ». A la barricade, Marius Pontmercy porte dans la poche une note 

de quatre lignes : « Je m‟appelle Marius Pontmercy. Porter mon cadavre chez mon grand-père 

M. Gillenormand, rue des Filles-du-Calvaire, n° 6, au Marais
262

 ». La disparition des héros 

étant une certitude, l‟écrit reste le seul moyen d‟instaurer la mémoire de leur passage dans la 

société, le souvenir de leur vécu. Les signes inscrivent ces personnages éphémères dans la 

durée de leur propre histoire, ils les resocialisent. Les héros ont une présence contrefaite, en 

réalité, ils sont autres ; la société les confine à la mascarade.  

 

3 Ŕ 2 L’assignation à l’ailleurs 

 

 

 Le secret du nom fait partie intégrante de la construction de l‟éclairage tragique ou de 

la déconstruction du faisceau tragique. Jean Valjean tentera tout au long de son parcours de 

cacher sa véritable identité ; il avait deux obsessions : « Cacher son nom et sanctifier sa vie ; 

échapper aux hommes et revenir à  Dieu
263

 ». Jean-Valjean n‟a pas seulement le souci de 

rédemption, il est aussi préoccupé par l‟idée de la négation totale, il veut effacer toute trace 

d‟existence : « Il n‟avait pas d‟état civil ; il cachait son nom, il cachait son identité, il cachait 
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son âge, il cachait tout
264

 ». Mais le doute s‟installe sur la réalisation de cette aspiration après 

les soupçons de Javert sur l‟identité de l‟ancien bagnard, toutes choses qui amènent ce dernier 

à une introspection :  

 

Tout ce qu‟il avait fait jusqu‟à ce jour n‟était autre chose qu‟un trou qu‟il creusait pour 

y enfouir son nom. Ce qu‟il avait toujours le plus redouté, dans ses heures de repli sur 

lui-même, dans ses nuits d‟insomnie, c‟était d‟entendre jamais prononcer ce nom ; il 

se disait que ce serait là pour lui la fin de tout ; que le jour où ce nom reparaîtrait, il 

ferait évanouir autour de lui sa vie nouvelle, et, qui sait même peut-être ? au dedans de 

lui sa nouvelle âme
265

.  

 

 

Monseigneur Bienvenu avait écrit dans les marges de son carnet : « Ne demandez pas 

son nom à qui vous demande un gîte. C‟est surtout celui-là que son nom embarrasse qui a 

besoin d‟asile
266

 ». Jean Valjean reste intransigeant sur le secret de son état civil, c‟est ainsi 

que Thénardier le désigne par une expression négatrice qui renvoie au vide d‟identité du 

héros : « Monsieur-dont-je-ne-sais-pas-le-nom
267

 ». L‟écriteau affiché à l‟avant de la Green 

Box est un écriteau rédigé par Ursus et qui retrace l‟anonymat constant de Gwynplaine :  

 

Ici l‟on voit Gwynplaine, abandonné à l‟âge de dix ans, la nuit du 29 janvier 1690, par 

les scélérats comprachicos, au bord de la mer à Portland, de petit devenu grand, et 

aujourd‟hui appelé L‟HOMME QUI RIT 
268

. 

 

 

Cette annonce est une philippique qui dénonce les agissements des dirigeants à travers 

l‟œuvre des sinistres exécutants, les comprachicos. Elle représente aussi un cri de colère 

poussé par Ursus, le descriptif montre que Gwynplaine peut être vu comme un condensé de 

douleurs. D‟ailleurs, Gwynplaine n‟est pas Gwynplaine, il est un « mille-feuilles » identitaire, 

son stigmate lui inflige un visage autre que le sien propre :  

 

Chose inexprimable, c‟était avec sa propre chair que Gwynplaine est masqué. Quel 

était son propre visage, il l‟ignorait. Sa figure était dans l‟évanouissement. On avait 

mis sur lui un faux lui-même. Il avait pour face une disparition
269

.  

 

 

En dehors de son visage qui ne lui appartient pas, Gwynplaine se voit confisquer son 
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nom et affublé d‟un pseudonyme. Son frère lord David Clancharlie se mêle au bas peuple 

pour s‟encanailler dans les tavernes et les cours des miracles situées dans les bas-fonds de 

Londres ; en jaquette de matelot, il se fait appeler Tom-Jim-Jack
270

. Au début de Quatrevingt-

treize, l‟intention de Lantenac ne fait pas l‟ombre d‟un doute, il veut se camoufler, apparaître 

comme un autre : « Personne ne savait son nom, il était seul, perdu pour l‟ennemi, sans trace 

derrière lui
271

 ». Gilliatt retrouve le squelette du capitaine Clubin, tué par les crabes géants, 

grâce à la ceinture de ce dernier dans laquelle sont marquées à l‟encre grasse les lettres : Sieur 

Clubin. Han d‟Islande reste un personnage évoqué pendant plusieurs chapitres ; personne ne 

l‟a rencontré, une situation qui alimente les rumeurs :  

 

 

Ŕ Quel  homme est-ce donc que ce Han ? demanda-t-on. Ŕ C‟est un géant, dit l‟un. Ŕ 

C‟est un nain, dit l‟autre. Ŕ Personne ne l‟a donc vu ? reprit une voix. Ŕ Ceux qui le 

voient pour la première fois le voient aussi pour la dernière
272

.    

 

 

Bug-Jargal se dérobe sous la désignation assez sympathique de Pierrot. Sur le tombeau 

de Jean Valjean, tombeau de tous les misérables, « on ne lit aucun nom
273

 » ; Han d‟Islande a 

toujours usé de cette tactique pour échapper à ses poursuivants et tendre un piège à ses 

victimes, on le voit à travers l‟un de ses déguisements :  

 

C‟était un homme de petite taille, dont un grand chapeau d‟osier, qui couvrait ses 

traits, ne laissait apercevoir que la barbe rousse et touffue. Il était soigneusement 

enveloppé des plis d‟une espèce de manteau de bure grise, qui, à un reste de capuchon 

qu‟on y voyait pendre, paraissait avoir été une robe d‟ermite, et ne laissait apercevoir 

que ses mains, cachées sous de gros gants
274

. 

   

 

Le quatuor de bandits (les Patrons-Minette) qui règne de 1830 à 1835 et dont les 

méfaits sont rapportés dans Les Misérables, compte en son sein un nommé Claquesous dont la 

description le transforme en une ombre :  

 

 Qu‟était-ce que Claquesous ? C‟était la nuit. Il attendait pour montrer que le ciel se 

fût barbouillé de noir. Le soir il sortait d‟un trou où il rentrait avant le jour. Où était ce 

trou ? Personne ne le savait. Dans la plus complète obscurité, à ses complices, il ne 

parlait qu‟en tournant le dos. S‟appelait-il Claquesous ? non. Il disait : Je m‟appelle 
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Pas-du-tout. Si une chandelle survenait, il mettait un masque
275

.  

 

 

Thénardier fait de l‟usurpation d‟identité une arme au service de ses activités 

criminelles ; il écrit une série de lettres qu‟il signe de noms différents pour extorquer de 

l‟argent aux destinataires. Le personnage joue un rôle de composition, selon les circonstances, 

il se glisse dans la peau de différents types d‟individus pour arnaquer des bienfaiteurs :  

 

Il y avait cinq missives, cinq histoires, cinq noms, cinq signatures, et un seul 

signataire. Le capitaine espanol don Alvarès, la malheureuse mère Balizard, le poète 

dramatique Genflot, le vieux comédien Fabantou se nommaient tous les quatre 

Jondrette, si toutefois Jondrette lui-même s‟appelait Jondrette
276

.  

 

 

L‟anonymat et la diversion onomastique sont les signes distinctifs  des personnages de 

Hugo. En effet, par cette pratique on peut percevoir l‟intention de l‟auteur de faire de ses 

personnages des êtres archétypaux. L‟aménagement le plus expressif et le plus total revient au 

Dernier Jour d’un condamné dont le héros n‟a ni nom, ni traits physiques, ni passé si ce n‟est 

qu‟il a commis un crime de sang. On ne connaît ni le mobile, ni les conditions, ni le théâtre de 

ce crime. Ce héros n‟a qu‟une existence actuelle ; sa préoccupation semble se limiter au 

moment présent, et à défaut de trouver une écoute attentive, il utilise l‟écriture pour exprimer 

ses tourments et ses ressentiments :  

 
Certes, la matière est riche ; et, si abrégée que soit ma vie, il y aura bien encore dans 

les angoisses, dans les terreurs, dans les tortures qui la rempliront, de cette heure à la 

dernière, de quoi à user cette plume et tarir cet encrier. D‟ailleurs, ces angoisses, le 

seul moyen d‟en moins souffrir, c‟est de les observer, et les peindre m‟en distraira
277

. 

 

  

Charles Nodier concentre sa critique de l‟œuvre sur ce passé resté dans l‟ombre c‟est-

à-dire l‟anonymat. Nodier regrette que le héros n‟aie aucune mémoire, aucune histoire et 

aucune anecdote qui le rattache à la société :  

 

 
Ce criminel n‟a pas de passé : il vient là, sans antécédents, sans souvenirs : on dirait 

qu‟il n‟a pas vécu avant d‟être criminel. […] On est froid pour cet être qui ne 

ressemble à personne
278

.  

 

Nodier fait à Hugo un mauvais procès, car le but de l‟auteur tend à l‟universalisation 
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par la réduction de l‟homme à une épaisseur qui en montre la fragilité ; une vulnérabilité qui 

doit être exemplaire, représentative.  

 La narration étant réalisée du point de vue du condamné, on peut seulement découvrir 

sa psychologie à partir du contre-champ de sa propre visualisation de l‟environnement. Dans 

la carriole qui l‟emmène de la prison à la place de Grève, le condamné peut lire à travers les 

grilles une inscription gravée en lettres capitales à l‟entrée de Bicêtre : « Hospice De La 

Vieillesse
279

 ». Cet étrange écriteau fait passer les prisonniers pour des vieillards impotents 

ayant déjà écoulé le cours de leur vie et n‟attendant plus que la mort. Ce jeu a pour but 

essentiel de dissimuler la réalité de personnes qui sont dans la force de l‟âge et qui ne 

demandent qu‟à vivre. En décembre 1859, Hugo légende un dessin qui représente le gibet et 

le corps supplicié de John Brown, le combattant anti-esclavagiste américain :  

 

PRO CHRISTO SICUT CHRISTUS 

(pour le  Christ et comme le Christ). 

Un héros et un martyr. Sa mort a été un crime.  

Son gibet est une croix
280

. 

  

 

On retrouve la figure christique dans la scénographie de la mort que les juges réservent 

au fils du vice-roi qui ne veut pas renoncer à son idéal de justice ; en effet, il aime Ethel la 

fille du fameux prisonnier d‟Etat et tient à faire émerger la vérité sur ce qu‟il considère 

comme une cabale contre ce dernier. Un pieu planté entre l‟échafaud et le bûcher porte cet 

écriteau : « Ordener Guldenlew, traître
281

 ».  

 

La construction tragique hugolienne embrasse un large horizon. En effet, dans son 

roman, la quasi-totalité des catégories sociales sont représentées dans l‟élaboration du 

tragique. Les personnages rejetés hors du système social vivent en marge ; ils n‟entrent pas 

dans le cadre des institutions établies. Ils possèdent une filiation altérée ou révolue et les 

tentatives de relégitimation par des moyens de substitution tel que le « nouveau père » 

semblent dérisoires. L‟exclusion tragique vient aussi des aspects moral et physique qui 

enfreignent les codes admis par la société. De fait, le délit de faciès constitue le sort réservé 

aux héros tragiques hugoliens, aussi bien le physique, la mise vestimentaire que le patronyme 

peuvent se révéler autant d‟obstacles à l‟intégration d‟un héros au destin déjà connu. Nous 
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sommes donc fondés à  interroger les outils littéraires développés par Hugo dans l‟élaboration 

de la trame tragique. 
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DEUXIEME PARTIE 

LES MECANISMES DU TRAGIQUE HUGOLIEN 
 

 
 

Le héros tragique se reconnaît à la différence des caractères qui le déterminent et le 

distinguent de l‟homme ordinaire. Cela ne veut pas dire que le héros a forcément des qualités 

supérieures ou exceptionnelles, bien au contraire ses forces sont émasculée, affaiblies par le 

combat que lui impose la destinée. La vie du héros s‟exerce donc dans une forme de dualité, 

dans une bipolarité. Hugo excelle dans l‟art de l‟antithèse, nous verrons comment le poète 

oppose les situations et les personnages pour mieux exorciser les souffrances du héros 

tragiques. Les mécanismes mis en œuvre par Hugo afin de doter son roman de motifs 

tragiques opérants sont multiple, il s‟agit tout d‟abord du fait de style : l‟ombre et la lumière 

se font face ou s‟alternent pour souligner l‟existence atone du « héros maudit ». Le second 

axe qu‟il convient de mettre au jour est l‟affrontement de l‟individu avec les fatalités ; la 

conscience, les lois, les éléments écrasent, oppressent et oppriment. Enfin, la dimension 

physique du temps et de l‟espace viennent consacrer l‟adversité intrinsèque de l‟essence 

tragique.     
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CHAPITRE 1 

DES PROCEDES ANTITHETIQUES 

 
 

Toute dialectique n‟est pas nécessairement tragique ; le tragique reste une forme 

particulière de dialectique. La prédilection presque maniaque de Hugo pour les formulations 

antithétiques se voit et se ressent largement dans son œuvre. On pourrait même la qualifier 

d‟apanage exclusif, de marque personnelle de l‟auteur. Au-delà de simples clauses de style 

qu‟on lui a si souvent reprochées, ces constructions ambivalentes révèlent un véritable 

protocole d‟écriture donnant de la saillie et du mordant à la pensée du poète. La tendance à la 

bipolarisation semble une vision que l‟auteur assume totalement et que ses textes infusent 

dans la littérature de façon intelligente et intelligible. Cette forme d‟écriture se prête d‟autant 

plus au tragique que celui-ci se nourrit de crise et a pour but de porter les contradictions à 

l‟incandescence.  

 

1Ŕ 1 Histoire d'une adversité binaire  

 
 

Les dissentiments en conflit c'est-à-dire la guerre des inconciliables retentit dans tout 

le roman de Hugo ; il n‟y a ni conciliation ni dépassement possibles dans le récit. Le héros 

tragique vit un débat permanent, contraint de faire un choix décisif pour orienter son action 

dans un univers de valeurs ambiguës ; le cri du chef Biassou, esclave noir est évocateur :  

 

Liberté à tous les hommes ! […] Bouleversons la terre pour qu‟elle engloutisse les 

blancs ! Courage donc, amis et frères ! nous irons bientôt combattre et exterminer. 

Nous triompherons ou nous mourrons. Vainqueurs, nous jouirons à notre tour de 

toutes les joies de la vie ; morts, nous irons dans le ciel, où les saints nous attendent, 

dans le paradis […]
282

. 

 

  

Dans une métaphorisation pour le moins psychologisante, Hugo « enfouit » dans 

certains de ses principaux personnages des caractères dissemblables, c‟est le conflit 

fondamental : le monstre et le héros. Gwynplaine, d‟une laideur repoussante, possède par 

ailleurs des valeurs qualifiantes positives essentielles. La tension à laquelle est en proie Jean 
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Valjean, tiraillé entre le Bien et le Mal dans « Tempête sous un crâne
283

 » reprend ce combat 

intérieur. L‟espace clos de la famille sert aussi de théâtre à ce type de conflit ; dans 

Quatrevingt-Treize, la guerre qui oppose Gauvain à son oncle Lantenac est exemplaire à cet 

égard : 

 
L‟un est jeune, l‟autre est vieux. C‟est le petit-neveu qui se bat contre le grand oncle. 

L‟oncle est royaliste, le neveu est  patriote. L‟oncle commande les blancs, le neveu 

commande les bleus […] C‟est une guerre à mort
284

. 

 

 

En réalité, cette opposition fige les positions de deux personnages condamnés l‟un à 

l‟autre par certains aspects ; Hugo écrit dans son immense recueil de poèmes traversé par des 

réflexions philosophiques : « L‟un fuit l‟autre poursuit. Acharnement lugubre ! […] / Rien 

n‟arrête leur course ; ils vont, ils vont, ils vont
285

 » ; Jean Valjean qui se sent pourchassé par 

Javert applique la manœuvre du cerf c'est-à-dire que toute sa stratégie consiste à faire croire 

qu‟il s‟éloigne alors qu‟il reste sur place et seules ses nombreuses agitations font diversion : 

« Jean Valjean avait tout de suite quitté le boulevard et s‟était engagé dans les rues, faisant le 

plus de lignes brisées qu‟il pouvait, revenant quelquefois sur ses pas pour s‟assurer qu‟il 

n‟était point suivi
286

 ». Le poursuivi devient une pauvre bête traquée qui lutte pour sa survie 

vis-à-vis de la force répressive du poursuivant acharné. Par ailleurs, dans le chapitre des 

Misérables intitulé « L‟homme filé », on retrouve les deux principaux personnages, mais dans 

un anonymat qui les dépersonnalise pour en faire un tableau universel, symbolique :  

 

« Sur cette berge, deux hommes séparés par une certaine distance semblaient 

d‟observer, l‟un évitant l‟autre. Celui qui allait en avant tâchait de s‟éloigner, celui qui 

venait par derrière tâchait de se rapprocher. […] On eût dit un appétit qui suit une 

proie
287

 ». 

 

 

 La volonté submergée par une poussée obsédante, une force impérieuse et 

irrépressible, signe du saisissement tragique, avance certes résolument mais dans une forme 

d‟aveuglement. nul n‟est épargné, ni le proscrit ni le proscripteur qui se livrent à une véritable 

course-poursuite. Pour l‟inspecteur Javert par exemple, Jean Valjean, malgré l‟amendement 
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qu‟il a connu et les efforts de réinsertion effectués, ne sera jamais que le forçat qu‟il faut 

extirper de la société, une proie dont le destin est d‟être pourchassé :  

 

Puis il [Javert] se mit à jouer. Il eut un moment ravissant et infernal ; il laissa aller son 

homme devant lui, sachant qu‟il le tenait, mais désirant reculer le plus possible le 

moment de l‟arrêter, heureux de le sentir pris et de le voir libre, le couvant du regard 

avec  cette volupté de l‟araignée qui laisse voleter la mouche et du chat qui laisse 

courir la souris. La griffe et la serre ont une sensualité monstrueuse, c‟est le 

mouvement obscur de la bête emprisonnée dans leur tenaille. Quel délice que cet 

étouffement
288

.  

 

 

Le schéma primitif du conflit fondamental reste bien une grande épreuve, le combat 

que le héros livre au monstre. Le héros doit affronter l‟adversité qui se matérialise par la 

bataille de Gilliatt contre la pieuvre ou celle que livre le jeune Ordener contre Han d‟Islande : 

 

Il [Han d‟Island] était suspendu à lui tout  entier, comme la panthère s‟attache de la 

gueule et des griffes aux flancs du grand lion. Ses ongles s‟enfonçaient dans les 

épaules du jeune homme ; ses genoux noueux pressaient ses hanches, tandis que son 

affreux visage présentait aux yeux d‟Ordener une bouche sanglante et des dents de 

bête fauve prêtes à le déchirer
289

.  

 

 

L‟illustration de cette analyse apparaît dans un autre roman de jeunesse de Hugo, Bug-

Jargal, dans lequel le capitaine Léopold d‟Auverney se trouve aux prises avec le gnome 

Habibrah ; le capitaine raconte son affrontement avec le monstre : « Je luttais contre les 

efforts du nain avec toute l‟énergie que le sentiment de la conservation peut donner dans un 

semblable moment
290

 ». 

Dans les cas de Gwynplaine et de Quasimodo, on se retrouve en présence d‟un 

dédoublement, reprenant l‟effet de miroir qui leur renvoie une image conflictuelle, troublante, 

de nature à les paralyser psychologiquement et Hugo  en dressant le portrait moral sans 

concession de Quasimodo recourt à ce jeu du double : 

 
Si maintenant nous essayions de pénétrer jusqu‟à l‟âme de Quasimodo, à travers cette 

écorce épaisse et dure ; […] s‟il nous était donné […] de jeter tout à coup une vive 

lumière sur la psyché enchaînée au fond de cet antre, nous trouverions sans doute la 

malheureuse dans quelque attitude pauvre, rabougrie et rachitique, comme ces 

prisonniers des plombs de Venise qui vieillissent ployés en deux dans une boîte de 

pierre trop basse et trop courte
291

.  
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L‟expression axiologique des héros hugoliens, l‟objectivation des valeurs qu‟ils 

portent, quelle que soit la nature de ces valeurs incarnées (positive ou négative), peuvent se 

résumer comme suit : la logique tragique se cristallise, ici, dans deux droits antagonistes qui 

sont aussi deux démesures.   

 

Valeurs I 

Démesures vertueuses 

Valeurs II 

Démesures non-vertueuses 

Dea Josiane 

Gwynplaine Barkilphedro, L‟assemblée des lords 

Ordener Han d‟Islande 

Esmeralda Claude Frollo 

Schumacker, comte de Griffenfeld Entourage du vice-roi, comte d‟Ahlefeld 

Bug-Jargal Habibrah et les nègres « collabos » 

Gilliatt La société 

Gauvain Lantenac 

Jean Valjean Javert 

 

 

Les personnages entrant dans la première catégorie sont porteurs de valeurs morales, 

tandis que les seconds défendent des valeurs prescriptrices. Cette première démesure se 

caractérise par une force morale obsédante ; on y compte, la justice, l‟amour, le don de soi, 

poussés à leur limite passionnelle. Dea et la Esmeralda représentent le garde-fou de la 

conscience et la pureté  tandis que Josiane et Claude Frollo sont des vecteurs de déchéance, la 

tentation de la chair. Schumacker, Bug-Jargal et Gauvain constituent des paradigmes 

politiques forts, les figures de la conscience du peuple assujetti. Ils résistent contre l‟arbitraire 

de l‟ordre établi. Gilliatt et Jean Valjean sont des martyrs d‟une société qui a instauré une 

division étanche, une société dans laquelle aucun sacrifice n‟arrive à exonérer du passé ou de 

l‟origine.  La démesure non-vertueuse ne se soucie pas des moyens qu‟elle utilise car seule la 

finalité importe en se fondant sur la vengeance, le conservatisme, la préservation d‟intérêts au 

sens politique du terme. Parmi les agents, on trouve des bourreaux qui vont au-delà de la 

simple défense d‟une cause pour atteindre une ligne pure et dure, sans nuance voire 

sanguinaire et on pourrait les rassembler, à quelques réserves près, sous la désignation de 

« puissances démoniaques récurrentes ». Dans Bug-Jargal, le narrateur parle des nègres 

entretenant la proximité avec le pouvoir colonial comme d‟  
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esclaves privilégiés, anneaux intermédiaires qui liaient en quelque sorte la chaîne de la 

servitude à celle du despotisme, joignant à la bassesse de leur condition l‟insolence de 

leur autorité, trouvaient un malin plaisir à l‟accabler [Bug-Jargal] de travail et de 

vexations
292

.   

 

 

Jean Biassou développe la divergence avec Bug-Jargal :  

 

Je les haie [les partisans de Bug-Jargal] ; ce sont presque tous  des congos ! Et puis ils 

ne savent tuer que dans le combat ; vous ne le connaissez pas Rigaud ? Vous ne le 

connaîtrez jamais, je l‟espère. Les blancs l‟ont fait prisonnier, et ils me délivreront de 

lui comme ils m‟ont délivré de Boukmann [un chef rebelle noir]
293

.  

 

 

L‟armée de Jean Biassou n‟est pas non plus un exemple d‟homogénéité, on y trouve 

toutes sortes d‟obédiences et dans la procession qui passe en revue les troupes on lit 

différentes inscriptions : 

  
Ŕ Mort aux prêtres et aux aristocrates ! Ŕ Vive la religion ! Ŕ Liberté ! Egalité ! Ŕ Vive 

le roi ! Ŕ A bas la métropole ! Ŕ Viva Espana ! Ŕ Plus de tyran
294

 !   

 

 

Habibrah, le nain serviteur, homme lige, à la mort de son maître colon passe dans le 

camp des insurgés dans lequel il continue sa servilité et sa domesticité auprès du chef rebelle 

noir Jean Biassou. Etabli obi (sorcier) au service de ce dernier, il est sa conscience guerrière et 

belliciste : « vous serez exposé à de grands périls avec les bêtes féroces, c'est-à-dire les 

blancs, si vous ne les exterminez pas
295

 ». En réalité ces excès de Habibrah appelant au 

meurtre sont surtout liés à la cupidité du personnage :  

 

Attendez général, j‟oubliais encore un signe. La ligne du soleil, fortement prononcée 

sur votre front, prouve votre savoir-vivre, le désir de faire des heureux, beaucoup de 

libéralité, et un penchant à la magnificence
296

.  

 

Josiane ne mène pas Gwynplaine à la perte, mais elle l‟ébranle, sa beauté sophistiquée 

et son exubérante apparence font d‟elle un personnage incarnant la faute, le péché : « La 

moralité de l‟histoire est que les tentations de la chair sont pernicieuses et malignes
297

 ». Elle 

représente le désir charnel, la volupté coupable, en un mot la chute morale : « Toutes les 
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corruptions à l‟état visionnaire étaient dans cette vierge. C‟était une Astarté possible dans une 

Diane réelle
298

 ». Josiane est une imbrication de la créature lumineuse et de la sombre 

sensualité. Gwynplaine se trouve tiraillé entre le ciel, c‟est-à-dire le salut de l‟âme, et le 

vertige de l‟abîme, métaphore de la perdition ; l‟écrivain fait une description distinctive des 

deux femmes, Dea et Josiane :  

 

Cette femme, comme Dea, avait sa lueur à elle, mais autre. Dea était pâle, cette femme 

était vermeille. Dea était l‟aube, cette femme était l‟aurore. Dea était belle, cette 

femme était superbe. Dea était l‟innocence, la candeur, la blancheur, l‟albâtre ; cette 

femme était la pourpre, et l‟on sentait qu‟elle ne craignait pas la rougeur. Son 

irradiation débordait la loge, et elle siégeait au centre, immobile, dans on ne sait quelle 

plénitude d‟idole
299

.  

 

 

Le sexe et l‟âme, la chair et l‟esprit s‟opposent dans l‟entendement de Gwynplaine ; 

les deux perspectives l‟attirent et créent en lui un conflit indistinct entre « l‟ange blanc » et 

« l‟ange noir » : 

 

Destinée ironique, l‟âme, cette chose céleste, il la tenait, il l‟avait dans sa main, c‟était 

Dea ; le sexe, cette chose terrestre, il l‟apercevait au plus profond du ciel, c‟était cette 

femme
300

.   

 

 

On constate le même tiraillement lorsque Gwynplaine retrouve son état aristocratique ; 

Hugo décuple la confrontation des états, terrestre et céleste, pauvre et riche, bas et haut. 

Gwymplaine doit gérer un conflit cornélien ; l‟état nouveau fait de confort heurte violemment 

une nature apaisée malgré le dénuement. Le passé et la nouvelle donne s‟entrechoquent 

frontalement :  

 

Hier, qu‟était-il ? histrion. Aujourd‟hui, qu‟était-il ? prince. Hier, rien. Aujourd‟hui, 

tout. Confrontation brusque de la misère et de la puissance s‟abordant face à face au 

fond d‟un esprit dans une destinée et devenant tout à coup les deux moitiés d‟une 

conscience
301

.  

 

Josiane ne se contente pas de séduire sa proie, elle passe à l‟offensive en faisant 

remettre à Gwynplaine un courrier qui l‟invite à la rencontrer. En effet, la belle duchesse 

avoue être amoureuse de cet homme qui est la personnification même de la laideur : « Tu es 
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horrible, et je suis belle. Tu es histrion, et je suis duchesse. Je suis la première, et tu es le 

dernier. Je veux de toi. Je t‟aime. Viens
302

 ». Dans un palais dont les labyrinthes débouchent 

sur les appartements de la Duchesse, elle affirme en voyant « L‟Homme qui rit » :  

 

Le jour où je t‟ai vu, j‟ai dit : Ŕ C‟est lui. Je le reconnais. C‟est le monstre de mes 

rêves. […] Ŕ Je me sens dégradé près de toi, quel bonheur ! Ŕ […] Je t‟aime non 

seulement parce que tu es difforme, mais parce que tu es vil. J‟aime le monstre, et 

j‟aime l‟histrion. […] C‟est mordre au fruit de l‟abîme
303

.  

 

 

Josiane n‟est pas du tout une femme masochiste qui se soumettrait par simple 

fantasme, elle veut mêler le bas et le haut pour s‟inscrire dans une transgression sublimante. 

S‟abandonner à Gwynplaine c‟est soumettre l‟informe, dompter le monstre. Elle en tire une 

gloire personnelle. Cette femme se satisfait de la souillure, de l‟immonde : « Tu ne sais pas à 

quel point je suis perverse. […] Le monstre que tu es dehors, je le suis     dedans
304

 ». C‟est le 

côté monstre, l‟aspect horrible de la fée. Gwynplaine affiche la laideur visible, Josiane incarne 

la laideur invisible. La Duchesse symbolise aussi un monstre : « Regarde dans moi comme 

dans un miroir. Ton visage, c‟est mon âme
305

 ». Elle préfère l‟ombre à la lumière : lorsqu‟elle 

apprend dans un courrier de la reine Anne que Gwynplaine est le fils biologique de lord 

Linnaeus Clancharlie et qu‟il lui est promis comme époux, Josiane l‟abandonne dans la 

chambre qui devait abriter leurs ébats d‟amants. Elle fuit la légalité, la morale et la lumière. 

Josiane porte en elle une somme de contradictions.  

Au personnage de Josiane, on peut associer celui de Barkilphedro pour former le 

couple infernal opposé à Gwynplaine ; la perversité du méchant et l‟éblouissante force de 

tentation s‟unissent pour confectionner le piège sur le chemin de Gwynplaine. Barkilphédro 

est le « triple agent » qui espionne lord David pour le compte de Josiane et espionne Josiane 

pour le compte de lord David ; il opère aussi pour le bénéfice de la reine Anne qui veut 

surveiller à la fois sa sœur Josiane et son futur beau-frère lord David. Il parle à trois oreilles ; 

avec ce personnage, on atteint le comble de la servilité rampante ; il incarne une âme 

souterraine, la figure satanique : « Etre Pour n‟est une force qu‟à la condition d‟être en même 

temps Contre, Barkilphedro pratiquait cette sagesse
306

 ». On retrouve cette duplicité dans 

l‟être de Thénardier, un personnage qui se métamorphose au gré de ses intérêts :  
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Thénardier était une de ces natures doubles qui passent quelquefois au milieu de nous 

à notre insu et qui disparaissent sans qu‟on les ait connues parce que la destinée  n‟en 

a montré qu‟un côté. Le sort de beaucoup d‟hommes est de vivre ainsi à demi 

submergés
307

.  

 

 

L‟avanie qui définit le personnage de Barkilphedro se perçoit également à travers 

l‟âme damnée Musdoemon
308

 et l‟esclave traître Habibrah. Le capitaine d‟Auverney affirme 

au sujet de ce dernier :  

 

Je n‟aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop rampant dans sa servilité ; 

et si l‟esclavage ne déshonore pas, la domesticité avilit. […] ce baladin difforme, cet 

esclave fainéant, avec ces ridicules habits bariolés de galons et semés de grelots, ne 

m‟inspirait que du mépris
309

.   

 

 

Habibrah est craint par les siens à cause de ses relations avec le propriétaire colon dont 

ils sont les esclaves et pour le fait qu‟il se fait passer pour un sorcier ; son accoutrement et 

son physique entretiennent un sentiment de frayeur autour de sa personne. Ainsi, par l‟aspect 

et par les rumeurs de sorcelleries, Habibrah évoque le personnage de Han d‟Islande. Han 

d‟Islande, monstre marginal, voue une haine définitive au genre humain ; ce personnage 

estime qu‟il ne fait pas partie de la communauté des hommes et ne peut entretenir avec elle 

une interdépendance sociale. La civilisation force chaque individu à réfréner ses pulsions 

mais le démon ne se sent pas concerné par une telle contrainte et mène aux hommes une 

guerre sans repos :  

 

Les hommes disent que je les fuis, mais ce sont eux qui me fuient ; ils font par crainte 

ce que je ferais par haine […] Cependant tu sais, Friend, que je suis aise de rencontrer 

un homme quand j‟ai faim ou soif
310

.  

 

 

Han d‟Islande fait de lui-même un portrait terrible, il dit ne savoir rendre service qu‟à 

ceux qui sont las de la vie, ne se sent utile que s‟il y a une source à empoisonner, un village à 

incendier ou un arquebusier à égorger. Les intérêts du personnage sont aux antipodes de ceux 

des populations ; adepte et auteur de pillages, d‟incendies, de sacrilèges, de viols et de 

meurtres, il se fait l‟ennemi de la société. Il a irréparablement perdu son statut d‟humain, 
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gardant en lui sa bestialité sauvage :  

 

C‟est dans ce moment qu‟un petit homme, que plusieurs combattants, à travers la 

fumée et les vapeurs du sang, animal sauvage, se jeta au milieu du carnage, avec 

d‟horribles rires et des hurlements de joie. Nul ne savait d‟où il venait, ni pour quel 

parti il combattait, car sa hache de pierre ne choisissait pas ses victimes, et fendait 

également le crâne d‟un rebelle et le ventre d‟un soldat. Il paraissait néanmoins 

massacrer plus volontiers les arquebusiers de Munckholm. Tout s‟écartait devant lui ; 

il courait dans la mêlée comme un esprit, et sa hache sanglante tournoyait sans cesse 

autour de lui, faisant jaillir de tous côtés des lambeaux de chair, des membres rompus, 

des ossements fracassés
311

.  

 

 Le démon incorruptible refuse le sac d‟or qu‟on veut lui offrir comme honoraire de 

commandement de l‟insurrection conspiratrice contre Schumacker, le prisonnier de 

Munckholm, en déclarant : « Je n‟en veux pas. L‟or ne me sert à rien. Les hommes vendent 

bien leur âme, mais ils ne vendent pas leur vie. On est forcé de la prendre
312

 ». La réputation 

de Han fait de lui un être dangereux pour les humains, sa nature est de haïr les hommes et sa 

mission de leur nuire, il décrit son bonheur de la façon suivante :  

 

Le bonheur de sentir des chairs palpitantes frémir sous ma dent, un sang fumant 

réchauffer mon gosier altéré, la volupté de briser des êtres vivants contre des pointes 

de rochers, et d‟entendre le cri de la victime se mêler au bruit des membres fracassés. 

Ŕ Voilà les plaisirs que m‟ont procurés les hommes
313

.  

 

 

Musdoemon, version plus intégrée de Han d‟Islande, est, au service de l‟Etat et en 

détient les secrets les plus sordides ; l‟assassin en titre de l‟Etat fait chanter l‟épouse du vice-

roi dont il fut l‟amant :  

 

Pour toi, ne te borne pas, de grâce, à prier pour nos péchés, comme la Madone que les 

Italiens invoquent en assassinant. Ŕ Il faut aussi que d‟Ahlefeld songe à me 

récompenser un peu plus magnifiquement qu‟il ne l‟a fait jusqu‟ici. Ma fortune est liée 

à la vôtre ; mais je me lasse d‟être le serviteur de l‟époux, quand je suis l‟amant de la 

femme, et de n‟être que le gouverneur, le précepteur, le pédagogue, quand je suis 

presque le père [allusion à Frédéric le fils des Ahlefeld]
314

. 

 

 

A travers le personnage de Musdoemon, on découvre la capacité de nuisance des 

institutions, pourtant censées protéger l‟individu. L‟individu est exposé à des risques 

provenant de différentes sources, ni les relations horizontales ni les relations verticales ne 
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l‟épargnent. Musdoemon, homme-lige du pouvoir, sera démasqué au procès de Schumacker et 

le faux Han d‟Islande recruté pour mener la mutinerie n‟enverra pas dans la tombe son secret, 

il se confiera :  

 
Je ne suis point Han d‟Islande ; j‟ai été bien puni d‟avoir pris ce nom. Celui qui m‟a 

payé pour jouer ce rôle est le secrétaire intime de la grande-chancellerie ; il se nomme 

Musdoemon, et il a machiné toute la révolte sous le nom de Hacket. Je crois qu‟il est 

le seul coupable dans tout ceci
315

.  

 

 

Par un revirement de situation, Turiaf Musdoemon est accusé à son tour de crime de 

conspiration contre l‟Etat et contre l‟individu Schumacker. Cette inculpation ne met pas fin 

aux manœuvres criminelles de cette paire d‟âmes malfaisantes composée de Musdoemon 

l‟exécutant et du comte d‟Ahlefeld le grand ordonnateur. En effet, Musdoemon se demande 

s‟il faut dénoncer d‟Ahlefeld ou prendre la responsabilité du crime et il opte pour la seconde 

solution, espérant que d‟Ahlefeld qui lui a lancé quelques regards d‟intelligence l‟aidera à 

s‟évader. Dans Quatrevingt-Treize, Gouge-le-Buant dit l‟Imânus, âme damnée de Lantenac, 

fait un portrait peu engageant de lui-même : « Hommes qui m‟écoutez, je suis Gouge-le-

Bruant, surnommé Brise-bleu, parce que j‟ai exterminé beaucoup des vôtres, et surnommé 

aussi l‟Imânus, parce que j‟en tuerai encore plus que je n‟en ai tués. […] Voilà ce que je 

suis
316

 ». L‟auteur fait le récit des pires barbaries et met en scène des personnages qui s‟en 

vantent, il se moque ainsi des hommes qui n‟en sont plus ou qui n‟en sont que la caricature. 

Même si Hugo ne se fait pas d‟illusion sur la nature imparfaite de l‟homme, connaissant bien 

la pulsion meurtrière, il appelle à la refréner parce que « L‟homme a évidemment plus de 

droit que la bête. L‟anxiété devant une tête coupée suffirait à le prouver
317

 ». Quatrevingt-

treize décrit le principal lieutenant de Lantenac, Gouge-le-Bruant dit l‟Imânus, comme suit : 

 

Un cœur plein d‟aboutissements tourtueux, porté à tous les dévouements, enclin à 

toutes les fureurs. Raisonnait-il ? oui mais comme les serpents rampent ; en spirale. Il 

partait de l‟héroïsme pour arriver à l‟assassinat. Il était impossible de deviner d‟où lui 

venaient ses résolutions, parfois grandioses à force d‟être monstrueuses. Il était 

capable de tous les inattendus horribles
318

.  

 

Conscient que les conspirateurs viennent de l‟entourage royal et qu‟on mène une 

guerre de positionnement pour l‟évincer des privilèges et des attributs du pouvoir, 
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Schumacker, comte de Griffenfeld, déclare :  

 
Ŕ Bien ma fille, que je te lègue au moins ma haine pour eux, si je ne puis te léguer 

les biens et les honneurs qu‟ils m‟ont ravis. Ecoute, ils ont enlevé à ton vieux père 

son rang et sa gloire, ils l‟ont traîné d‟un échafaud dans les fers, comme pour me 

souiller de toutes les infamies en me faisant passer par tous les supplices. Les 

misérables ! Et c‟est à moi qu‟ils devaient le pouvoir qu‟ils ont tourné contre 

moi
319

 !  

 

 

L‟antinomie qui existe entre Javert et Jean Valjean s‟exprime à travers la bataille que 

la liberté livre à la loi ; la confrontation des deux entités trouve sa réalisation lors de 

l‟arrestation de Fantine dans l‟affaire Bamatabois. Javert prend le parti du bourgeois, 

propriétaire-électeur et incarnation de la société que défendent la législation en vigueur et son 

bras séculier, l‟inspecteur ; Jean Valjean, maire de Montreuil-sur-Mer, exige la libération de 

la prostituée. Il importe de signaler que Fantine n‟est qu‟une déclinaison de l‟ancien bagnard 

lui-même, la présence permanente du policier dans son sillage le renvoie toujours à son passé 

et l‟assimile à l‟ennemi, la cible qui concentre sur lui toute la haine des institutions. Fantine 

comprend que l‟enjeu dépasse sa personne et met aux prises l‟inspecteur et le maire ancien 

bagnard :  

 

Cependant elle aussi était en proie à un bouleversement étrange. Elle venait de se voir 

en quelque sorte disputée par deux puissances opposées. Elle avait vu lutter devant ses 

yeux deux hommes tenant dans leurs mains sa liberté, sa vie, son âme, son enfant ; 

l‟un de ces hommes la tirait du côté de l‟ombre, l‟autre la ramenait vers la lumière
320

.  

 

 

 Javert voue à Jean Valjean et à tous les parias qui ressemblent à ce dernier une 

animosité viscérale ; mais l‟inspecteur, d‟ordinaire figé comme un bloc, se voit obligé de faire 

« acception de personne » à cause du comportement inattendu du forçat. Tous les dogmes de 

Javert se trouvent remis en cause et son « métabolisme » troublé : « […] ce forçat avait été 

bon. Et lui-même, chose inouïe, il venait d‟être bon. Donc il se     dépravait
321

 ». Javert lit sa 

propre décadence dans la vie de Jean Valjean, sa victime. Sa conscience de soi n‟est pas 

réflexive, elle passe par le relais du vis-à-vis, elle est existentielle : « Javert leva la tête, et la 

secousse que reçut Jean Valjean en croyant reconnaître Javert, Javert la reçut en croyant 

reconnaître Jean Valjean
322

 ». L‟œil ne se voit pas, l‟individu ne peut se connaître qu‟en 
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regardant vers l‟ailleurs, la conquête de soi passe par l‟autre ; une loi éternelle qui fragilise les 

certitudes absolues du représentant de l‟ordre. Cette vérité met à mal des principes vitaux 

dans la personne de Javert et ébranle ce qui le lie aux institutions, à l‟ordre établi. Le 

rigorisme et le dogmatisme de Javert le perdent, il connaît une « fissure de la personnalité » et 

préfère disparaître plutôt que remettre en question ses convictions, on peut dire comme 

l‟auteur que « le fil qu‟il croyait tenir s‟était rompu
323

 ». En dehors de sa fonction de serviteur 

de la loi, on ne connaît pas de vie sociale à l‟inspecteur, il se confond avec sa fonction et se 

trouve emmuré dans un assujettissement qui ne lui laisse aucune marge de manœuvre ; le 

concernant, l‟auteur ne fait cas ni d‟une femme, ni d‟enfants, ni d‟amis. Le personnage 

comble le vide de sa vie par le moyen de ses activités professionnelles.  

Cimourdain, chef républicain, en avant-garde du combat pour l‟instauration totale de 

la République aux côtés du jeune Gauvain, entre dans le même cadre, il remplit le vide par 

des vœux dogmatiques : 

 

Cimourdain était une conscience pure, mais sombre. Il avait en lui l‟absolu. […] Il 

avait travaillé à se refaire homme, mais d‟une façon austère ; on lui avait ôté la 

famille, il avait adopté la patrie ; on lui avait refusé une femme, il avait épousé 

l‟humanité. Cette plénitude énorme, au fond, c‟est le vide
324

.  

                          

                                                                                                     

Cimourdain et Javert ont la certitude aveugle. Claude Frollo égaré par son fol amour 

pour la Esmeralda, essaie de lui interdire le parvis de Notre-Dame pour l‟oublier, puis il tente 

de l‟enlever une nuit, mais elle est sauvée par le capitaine Phoebus. Le prêtre décide alors de 

la dénoncer à l‟official, espérant ainsi gagner son salut en brûlant l‟icône. Cette initiative aux 

grandes conséquences indique la vulnérabilité du gigantisme ; la vertu est une valeur qui 

désarme l‟adversaire voire l‟ultra-vertu car Javert n‟incarne pas le mal absolu mais la vertu 

poussée à l‟extrême. M. D. le geôlier de Claude Gueux, est un dédoublement voire un avatar 

de Javert, le narrateur parle de lui comme d‟ 

 

une variété dans l‟espèce, un homme bref, tyrannique, obéissant à ses idées, toujours à 

courte bride sur son autorité ; […] ne raisonne avec personne pas même avec lui […] 

C‟était un de ces hommes qui n‟ont rien de vibrant ni d‟élastique, qui sont composés 

de molécules inertes, qui ne résonnent au choc d‟aucune idée, au contact d‟aucun 

sentiment, qui ont des colères glacées, des haines mornes, des emportements sans 

émotion, qui prennent feu sans s‟échauffer, dont la capacité calorique est nulle, et 

qu‟on dirait souvent faits de bois ; ils flambent par un bout et sont froids par l‟autre. 

                                                 
323

 Ibid, p. 138. 
324

Quatrevingt-treize, p. 863-864. 



 96 

La ligne principale, la ligne diagonale du caractère de cet homme, c‟était la ténacité. Il 

était fier d‟être tenace, et se comparait à Napoléon. Ceci n‟est qu‟une illusion 

d‟optique
325

.  

 

 

 De tels personnages vivent reclus dans un enfermement monacal, nourrissant dans 

leur esprit des acquis doctrinaux maladroits et mal assimilés, déformés par la rigidité et le 

manque de distance ; ils sont convaincus de la justesse de leurs démarches et jurent fidélité à 

un ordre qu‟ils jugent infaillible. On possède une variation de cette typologie dans le 

personnage de Rantaine dont le portrait physique donne des informations plutôt inquiétantes :  

 

La forme de sa bouche démentait le sens de ses paroles. Ses narines eussent pu passer 

pour des naseaux. Il avait au coin de l‟œil un carrefour de rides où toutes les sortes de 

pensées obscures se donnaient rendez-vous. Le secret de sa physionomie ne pouvait 

être déchiffré que là. Sa patte d‟oie était une serre de vautour. Son crâne était bas au 

sommet et large aux tempes. Son oreille, difforme et encombrée de broussailles, 

semblait dire : ne parlez pas à la bête qui est dans cet antre
326

.  

 

 

 Javert et M. D. naturalisent, éternisent ce qui est de naissance historique et qui peut 

sembler par conséquent transitoire. On peut relever cet entêtement intransigeant dans Han 

d’Islande où le bourreau Nychol Orugix reconnaît son frère Tariaf Orugix dit Musdoemon 

condamné à l‟exécution ; mais à ce dernier qui le supplie de le laisser en vie, il montre son 

parchemin avant d‟ajouter : « Je ne puis, l‟ordre est précis
327

 ». A la réponse qu‟il le ferait 

« bellement arquebuser » s‟il le saisissait, Gauvain, le petit-neveu, du camp des bleus, 

prévient Lantenac, son grand-oncle, du camp des blancs que « s‟il le prend il le fera fusiller
328

 

» ; comme on peut l‟observer, le conflit national se décline dans les familles : « C‟est une 

famille à deux branches ; il y a la grande branche dont le chef s‟appelle le marquis de 

Lantenac, et la petite branche dont le chef s‟appelle le vicomte Gauvin. Aujourd‟hui les deux 

branches se battent
329

 ». Cet extrême  peut provoquer des conséquences irrémédiables. Le 

condamné du Dernier Jour se trouve confronté à un geôlier qu‟il décrit ainsi :  

 

Ce bon geôlier, avec son sourire bénin, ses paroles caressantes, son œil qui flatte et qui 

espionne, ses grosses et larges mains, c‟est la prison incarnée, c‟est Bicêtre qui s‟est 

fait homme
330

.  
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 Si la monstruosité psychique des êtres malfaisants comme Barkilphedro ou Josiane 

semble liée à un fantasme ou à un dessein, le personnage de Han d‟Islande semble, quant à 

lui, avoir une monstruosité gratuite et absolue parce qu‟il est à l‟origine un démon humanoïde. 

Ses atrocités ne trouvent leur explication que dans la nature même du héros ; il viole, mutile et 

tue des innocents. Le propos qu‟il tient à Lucy Pernyrh est éloquent :  

 
Meurs si tu veux ! … Mais souviens-toi, Lucy Pernyrh du bois de Thoctrée ; souviens-

toi du jour où le démon, en s‟emparant de ton corps, a donné ton âme à l‟enfer ! Je 

suis le démon, Lucy, et tu es mon épouse éternelle ! Maintenant, meurs si tu veux
331

.   

 

 

La réponse de la veuve devenue compagne damnée de Han, malgré elle, éclaire 

davantage sur le piège que le démon a refermé sur elle : « Hélas ! Je ne puis donc échapper à 

l‟existence… ! Et qu‟ai-je fait ? car tu le sais, mon bien-aimé Caroll, je suis innocente. Le 

bras d‟une jeune fille n‟a point la force du bras d‟un démon
332

 ».  

Parti à la recherche du monstre Han, le jeune Ordener rencontre un pêcheur qui essaie 

de le dissuader de poursuivre sa quête : « Le plus court pour aller où vous voulez aller, c‟est 

de vous précipiter du haut du rocher le plus voisin dans le torrent le plus proche
333

 ». 

Le discours de la persuasion ou de la dissuasion est présenté dans Notre-Dame de 

Paris à travers le personnage de Claude Frollo qui fait le même chantage à Esmeralda :  

 

Ŕ Tu vois bien qu‟ils te poursuivent, et que je ne te mens pas. Moi, je t‟aime. […] Ŕ Je 

viens de te sauver. Ŕ Laisse-moi d‟abord achever. Ŕ Je puis te sauver tout à fait. J‟ai 

tout préparé. C‟est à toi de vouloir. Comme tu voudras, je pourrai
334

.  

 

 

Tous ces plans machiavéliques et démoniaques mis en œuvre par ces personnages 

déformés physiquement ou pervertis moralement donnent raison à  Charles Mauron qui, dans 

sa définition de la tragédie, écrit :  

 

 
La différence entre comédie et tragédie se manifeste alors de la façon suivante : dans 

la comédie, l‟agressivité émane du héros et prend pour but l‟objet qui fait obstacle au 

bonheur de ce dernier ; dans la tragédie, au contraire, elle provient de l‟objet ennemi et 

vise le héros
335

. 
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Le schéma hugolien tend au dépassement, il ne s‟objective pas comme un simple 

nœud de désirs et d‟obstacles. Sujets et objets se confondent allègrement, les personnages-

agents sont eux-mêmes en proie à la misère de la condition humaine et Claude Frollo le 

résume bien :  

 

Songe que je tiens nos destinées dans ma main, que je suis insensé, cela est terrible, 

que je puis laisser tout choir, et qu‟il y a au-dessous de nous un abîme sans fond, 

malheureuse, où ma chute poursuivra la tienne durant l‟éternité
336

 !  

 

 

 Ceci appelle une analyse plus perspicace et ne souffre pas les déductions hâtives 

consistant à réduire la lecture à la sempiternelle antinomie du chevalier du Bien et des forces 

du Mal. En réalité,  ces répliques actorielles entrent, selon les propos de Claude Puzin, dans 

« la mortelle lumière du tragique
337

 » par un phénomène de duplication qui consacre le 

passage de l‟un au multiple. On est selon Jean-Pierre Vernant dans la conaturalité338, une 

notion qui pourrait être définie par « complicité ». Dans les deux cas, le refus obstiné de 

compromis révèle une exigence de perfection dans leurs trajectoires parallèles. Ces 

personnages homothétiques entretiennent une sorte de parenté339 intime. Cette consanguinité 

fait de Javert le double, la réplique maléfique de Jean Valjean. Gilliatt reste l‟âme damnée 

pour la population, malgré les efforts qu‟il fait pour s‟intégrer. En effet, il est revenu 

victorieux de la mission de sauvetage de la Durande, mais cela ne change pas son sort :  

 

La foule s‟émerveillait. On ne parlait que de Gilliatt. On commentait et on accentuait 

son surnom de Malin ; l‟admiration s‟achevait volontiers par cette phrase : Ce n‟est 

toujours pas agréable d‟avoir dans l‟île des gens capables de faire des choses comme 

ça
340

.  

 

 

Le couple de personnages transcende l‟appréciation juridique et morale. Ainsi, chaque 

protagoniste a sa propre histoire qui se caractérise par un parcours tragique avec une vérité 

authentique et une exigence propre. Beckett l‟illustre dans Proust : 

 
La tragédie ne s‟occupe pas de justice humaine. La tragédie, c‟est le récit d‟une 

expiation, et non pas l‟expiation misérable d‟une infraction à un code local organisé 
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par les valets pour les fous. La figure tragique représente l‟expiation du péché originel, 

de son péché originel à lui et à tous ses socii malorum, le péché d‟être né
341

. 

 

 

        L‟un et l‟autre sont à la fois innocents et coupables ; hors mis le couple Gwynplaine-Dea 

qui est formé de victimes pures dont l‟écrasement traduit un réel malaise, une sourde 

indignation. Ce sentiment d‟injustice est du reste une manifestation du tragique. Dea, par 

opposition à Josiane, parangon de l‟excès concupiscent, est caractérisé par l‟absence de 

sensualité et jouit d‟une aura de sainteté :  

 

Le peuple regardait Dea comme une sorte d‟anxiété mystérieuse. Elle avait ce je ne 

sais quoi de suprême de la vierge et de la prêtresse, qui ignore l‟homme et connaît 

Dieu. On voyait qu‟elle était aveugle et l‟on sentait qu‟elle était voyante
342

.   

 

L‟argumentaire développé par les héros qui incarnent a priori la méchanceté et la 

malfaisance ne doit pas systématiquement être analysé à travers un prisme qui l‟invalide. 

Claude Frollo visite la Esmeralda dans  son cachot pour lui avouer son amour : « Ŕ Entends-

tu ? Je t‟aime ! cria-t-il encore. Ŕ Quel amour ! dit la malheureuse en frémissant. Il reprit :                

Ŕ L‟amour d‟un damné
343

 ». L‟ecclésiastique va plus loin dans l‟expression de sa souffrance, 

il décrit la bataille intérieure qu‟il mène entre le devoir de chasteté et le désir d‟une vie 

charnelle :  

 

Ce n‟est pas qu‟avec l‟âge il ne me fût venu d‟autres idées. Plus d‟une fois ma chair 

s‟était émue au passage d‟une forme de femme. Cette force du sexe et du sang de 

l‟homme que, fol adolescent, j‟avais cru étouffer pour la vie, avait plus d‟une fois 

soulevé convulsivement la chaîne des vœux de fer qui me scellent, misérable, aux 

froides pierres de l‟autel. […] Je te regardai [Esmeralda] tant que tout à coup je 

frissonnai d‟épouvante, je sentis que le sort me saisissait
344

.  

  

 

Le prêtre accuse la fatalité, même s‟il ne nie pas sa responsabilité, il pense n‟avoir été 

qu‟un instrument de ce sentiment transcendant qu‟est l‟amour :  

 
Peut-être ma hideuse pensée se serait-elle desséchée dans mon cerveau sans porter son 

fruit. Je croyais qu‟il dépendrait toujours de moi de suivre ou de rompre son procès. 

Mais toute mauvaise pensée est inexorable et veut devenir un fait ; mais là où je me 

croyais tout-puissant, la fatalité était plus puissante que moi. Hélas ! hélas ! c‟est elle 

qui t‟a prise et qui t‟a livrée au rouage terrible de la machine que j‟avais 

                                                 
341

 Samuel Beckett, Proust, cité par Jean-Marie Domenach,  Le Retour du tragique, op.cit, p. 275. 
342

 L’Homme qui rit, p. 553-554. 
343

 Notre-Dame de Paris, p. 727-728. 
344

 Ibid, p. 728. 



 100 

ténébreusement construite
345

 !  

 

 

Le prêtre poursuit son explication introspective, et aboutit au sentiment qu‟ils se sont 

perdus par la faute de l‟inexplicable jeu de la fatalité ; cette accusation soulève toute 

l‟ambiguïté de la responsabilité. Peut-on l‟accuser d‟être possédé par l‟amour-passion ? Peut-

il enrayer avec des moyens sommaires d‟homme cette pression qui le dépasse ?   

 

Il revit clair dans son âme, et frissonna. Il songea à cette malheureuse fille qui l‟avait 

perdu et qu‟il avait perdue. Il promena un œil hagard sur la double voie tortueuse que 

la fatalité avait fait suivre à leurs deux destinées, jusqu‟au point d‟intersection où elle 

les avait impitoyablement brisées l‟une contre l‟autre. Il pensa à la folie des vœux 

éternels, à la vanité de la chasteté, de la science, de la religion, de la vertu, à l‟inutilité 

de Dieu
346

.   

 

 

Le nain sorcier Habibrah défend des valeurs qui l‟amènent à donner la mort à son 

maître colon et justifie son geste auprès du neveu du colon d‟Auverney en lui avouant avoir 

subi les quolibets et les railleries de son maître et de ses commensaux :  

 

Crois-tu donc que pour être mulâtre, nain et difforme, je ne sois pas un homme ? Ah ! 

j‟ai une âme […] J‟ai été donné à ton oncle comme un sapajou. Je servais à ses 

plaisirs, j‟amusais ses mépris. Il m‟aimait, dis-tu ; j‟avais une place dans son cœur ; 

oui, entre sa guenon et son perroquet. Je m‟en suis choisi une autre avec mon 

poignard ! […] Si j‟entrais dans vos salon, mille rires dédaigneux m‟accueillaient ; ma 

taille, mes difformités, mes traits, mon costume dérisoires, jusqu‟aux infirmités 

déplorables de ma nature, tout en moi prêtait aux railleries de ton exécrable oncle et de 

ses exécrables amis
347

.  

 

 

 Dans cet extrait, les sarcasmes renvoient à l‟aspect physique d‟Habibrah et celui-ci 

continue à se justifier en évoquant l‟humiliation et la perversité de ces scènes de défoulement 

collectif :  

 

Et moi, je ne pouvais pas même me taire ; il fallait, o rabia ! il fallait mêler mon rire 

aux rires que j‟excitais ! Réponds, crois-tu que de pareilles humiliations soient un titre 

à la reconnaissance d‟une créature humaine ? Crois-tu qu‟elles ne vaillent pas les 

misères des autres esclaves, les travaux sans relâche, les ardeurs au soleil, les carcans 

de fer et le fouet des commandeurs ? Crois-tu qu‟elles ne suffisent pas pour faire 

germer dans un cœur d‟homme une haine ardente, implacable, éternelle, comme un 

stigmate d‟infamie qui flétrit ma poitrine
348

 ?  
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A travers ses propos et ses adresses à son interlocuteur, Habibrah exprime les 

souffrances qu‟il a connues, et cette humiliation, il la compare aux conditions de l‟esclavage. 

La douleur est ainsi associée à toute une communauté à laquelle il s‟identifie. Pourtant, ce 

discours ne disculpe pas Habibrah de sa trahison envers les siens. Il tente d‟expliquer ses 

motivations profondes :  

 

Je l‟engageais à redoubler de mauvais traitement, envers ses esclaves, afin d‟avancer 

l‟heure de la révolte, afin que l‟excès de l‟oppression amenât enfin la vengeance ! En 

paraissant nuire à mes frères, je les servais
349

!   

 

 

Ce changement n‟a donc aucune portée idéologique d‟autant plus qu‟il a laissé son 

ancien maître tuer des esclaves sans réagir. La doctrine de Javert se défend également car il 

est le garant de la sécurité et le rempart de la République contre les atteintes aux lois et à 

l‟ordre. Le  comportement obstiné de l‟inspecteur affaiblit certes ses motivations et ses 

convictions mais ne les annihile pas pour autant :  

 

Cet homme était composé de deux sentiments très simples et relativement très bons, 

mais qu‟il faisait presque mauvais à force de les exagérer, le respect de l‟autorité, la 

haine de la rébellion ; et à ses yeux le vol, le meurtre, tous les crimes, n‟étaient que 

des formes de la rébellion
350

.  

 

 

Les crimes de sang du monstre Han, à en croire ce dernier, ne sont pas nés ex nihilo, il 

les justifie par le fait que son fils a été assassiné :  

 

C‟est moi qui ai écrasé un bataillon de ton régiment avec des quartiers de rochers : je 

vengeais mon fils.  Ŕ Maintenant, juges, mon fils est mort ; je viens chercher ici la 

mort. L‟âme d‟Ingolphe me pèse, parce que je la porte seul et que je ne pourrai la 

transmettre à aucun héritier. Je suis las de la vie, puisqu‟elle ne peut plus être 

l‟exemple et la leçon d‟un successeur. J‟ai assez bu de sang : je n‟ai plus soif. Ŕ A 

présent, me voici : vous pouvez boire le mien
351

.  

 

 

En ce qui concerne l‟Imânus, il explique son expédition meurtrière par plusieurs 

actions violentes sur sa propre personne et sur les siens : « J‟ai eu le doigt coupé d‟un coup de 

sabre sur le canon de mon fusil à l‟attaque de Granville, et vous avez fait guillotiner à Laval 

mon père et ma mère et ma sœur Jacqueline, âgée de dix-huit ans
352

 ». 
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Ces tentatives d‟explication, même si elles n‟effacent pas l‟horreur des crimes 

commis, ont le mérite de montrer que les actions s‟appuient sur un argumentaire, des 

motivations claires pour leurs auteurs ; le conflit a donc lieu entre deux instances 

représentatives.  

 

 

1 Ŕ 2 L'ironie 

 

 

Rappelant une théorie du revirement tragique datant d‟Aristote, Barthes précise que 

« changer toutes choses en leur contraire est à la fois la formule du pouvoir divin et la recette 

même de la tragédie
353

 ».  Le propre de l‟ironie tragique se développe donc dans un jeu 

réversif. Jean-Pierre Vernant explique comment le héros se trouve piégé par la compréhension 

des situations ou les mots qui les expriment : « L‟ironie tragique pourra consister à montrer 

comment, au cours de l‟action, le héros se trouve littéralement “pris au mot”, un mot qui se 

retourne contre lui en lui apportant l‟amère expérience du sens qu‟il s‟obstinait à ne pas 

reconnaître
354

 ». Un extrait de Han d’Islande indique ce tableau paradoxal de l‟ambiguïté 

parfois subtilement entretenue par les mots ou les situations à double sens et qui produisent 

une ironie tragique :  

  

Cet être [le condamné Ordener], plein de force et de santé, qui se meut, qui respire, qui 

vit et qui, dans un moment, cessera de se mouvoir, de respirer, de vivre, environné 

d‟êtres pareils à lui, auxquels il n‟a rien fait, qui le plaignent tous, et dont nul ne le 

secourra ; ce malheureux, mourant sans être moribond, courbé à la fois sous une 

puissance matérielle et sous un pouvoir invisible ; cette vie que la société n‟a pu 

donner, et qu‟elle prend avec appareil, toute cette cérémonie imposante du meurtre 

judiciaire, ébranlant vivement les imaginations. Condamnés tous à mort avec des 

sursis indéfinis, c‟est pour nous un objet de curiosité étrange et douloureuse, que 

l‟infortuné qui sait précisément à quelle heure son sursis doit être levé
355

.  

 

 

 Le paradoxe se perçoit aussi dans quelques phrases découvertes par le condamné du 

Dernier Jour sur le mur de sa cellule de prison et qui ont été écrites par des détenus attendant 

leur exécution : « Amour pour la vie
356

 », « Vive l’empereur ! 1824
357

 ». Le jour de 

l‟exécution, le condamné du Dernier Jour est l‟objet de beaucoup de prévenances de la part 
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du personnel de la prison ; le guichetier lui demande de sa voix la plus douce ce qu‟il désire à 

déjeuner, le directeur de prison s‟informe sur sa santé et sur la façon dont il a passé la nuit. En 

le quittant il l‟appelle même « monsieur ». Un homme en noir d‟un aspect sinistre 

accompagne le Directeur de la prison, il salue profondément le condamné, et lui lit l‟arrêt du 

procureur général le concernant en terminant par ces propos empreints d‟une réelle 

perversité : « L‟arrêt sera exécuté aujourd‟hui en place de Grève. […] Nous partons à sept 

heures et demie précises pour la Conciergerie. Mon cher monsieur, aurez-vous l‟extrême 

bonté de me suivre
358

 ? »  

Jean Valjean qui a recouvré la liberté après avoir exécuté sa peine de prison, espère 

trouver du repos dans la ville de Digne, mais on lui oppose un refus catégorique. Il sollicite en 

vain une écurie, puis il demande à un guichetier de prison de le loger dans le pénitencier pour 

une nuit, son vœu ne sera pas exaucé. Ancien forçat, Jean Valjean reste un éternel prisonnier 

par la quarantaine dans laquelle on le confine. Le personnage trouve refuge dans la niche d‟un 

chien où il est attaqué par le dogue propriétaire des lieux ; relégué dans une infériorité si 

basse, il se demande s‟il est encore un être humain : « Je ne suis pas même un chien
359

 ». Le 

paradoxe atteint son paroxysme quand l‟ancien bagnard est obligé de choisir entre Dieu et la 

société, entre le salut de l‟âme et la paix avec ses semblables : « Douloureuse destinée ! il 

n‟entrerait dans la sainteté aux yeux de Dieu que s‟il rentrait dans l‟infamie aux yeux des 

hommes
360

 ! ». Dans Les Misérables, la mésaventure subie par Champmathieu, le nom d‟un 

pauvre hère victime de quiproquo, évoque une situation cocasse qui bouleverse l‟existence. Il 

est pris dans la roue de la justice pour le seul motif que son nom serait une déformation de 

« Jean Valjean »  et ce dernier décide de se porter au secours de l‟innocent en se dénonçant. 

Gilliatt met deux mois à résister contre les éléments pour sauver l‟épave de la Durande et ce 

succès ne lui garantit pas la main de Deruchette, la femme qui lui est promise. Par une ironie 

du destin, un pasteur, Ebenezer Caudray, lui ravit Deruchette, le trophée et s‟enfuit avec elle 

par le Cashmere, la machine de la Durande rapportée de Douvres par Gilliatt. Le spectacle du 

« Chaos vaincu » dans L’Homme qui rit, est une véritable mise en abyme ; par exemple en 

regardant Gwynplaine dans ces représentations clownesques, la société fait face à son propre 

miroir dans un phénomène de réification qui transforme le « moi » en « nous ». Molière 

pensait que  le but de la comédie était d‟offrir aux hommes le spectacle de leur ridicule, Hugo 

offre aux spectateurs de Gwynplaine la barbarie et l‟horreur de leurs actes. Il leur présente 
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sans fard ni artifice les dégâts causés par leurs ignobles desseins : « L‟enfant était destiné par 

nous à être un masque de rire. Masca ridens
361

 ». C‟est un flamand de Flandre nommé 

Hardquanonne qui pratique l‟opération qui inflige à la face de Gwynplaine le rire éternel. 

Hardquanonne est le seul à connaître le secret de cette opération dite Bucca fissa et 

Gwynplaine est le seul vivant à qui elle a été appliquée. Ce triste privilège fait de Gwynplaine 

un héros, au sens originel de celui qui porte le signe distinctif, le masque qui le met en marge 

de la commune destinée. Il reste huit ans aux mains de cet homme et des siens (les 

comprachicos). Ursus dit à Gwynplaine « Tu as volé son masque au diable
362

 ». L‟auteur 

pousse plus loin l‟ironie en donnant l‟avis d‟une aveugle sur le plastique monstrueux de 

Gwynplaine ; Dea lui dit : « Tu es si beau
363

 ! » En réalité, Hugo entretient volontairement 

une confusion, il procède à un détournement ; il s‟agit de la beauté de l‟âme et non de celle du 

physique. Par ailleurs, Hugo ne voit pas les opposants à Gwynplaine uniquement comme des 

spectateurs-auteurs, il leur prête aussi le statut de victimes au même titre que celui qui est la 

cible de leurs quolibets et de leurs railleries : « je suis l‟effrayant Homme qui Rit. Qui rit de 

quoi ? De vous. De lui. De tout
364

 ».  On constate le même phénomène d‟entremêlement entre 

les spectateurs et les galériens dans Le Dernier Jour d’un condamné :  

 

Il y eut une rage de battements de mains et de cris de joie. Les galériens y répondaient, 

et c‟était une chose effrayante que cet échange de gaietés entre les forçats en titre et 

les forçats aspirants. La société avait beau être là, représentée par les geôliers et les 

curieux épouvantés, le crime la narguait en face, et de ce châtiment horrible faisait une 

fête de famille
365

.  

 

 

Avant de s‟enfuir sous la huée des Lords, Gwynplaine lance désespérément « Vous 

avez le tonnerre au-dessus de vous, c‟est mon     rire
366

 ». Le rire de Gwynplaine provoque 

celui des autres et fige même leur rire par une contagion fatale : 

 

Pas d‟effet comparable au sien. Il guérissait les hypocondries rien qu‟en se montrant. 

Il était à éviter pour les gens en deuil, confus et forcés, s‟ils l‟apercevaient, de rire 

indécemment. Un jour le bourreau vint, et Gwynplaine le fit rire. On voyait 

Gwynplaine, on se tenait les côtes ; il parlait, on se roulait à terre. Il était le pôle 

opposé du chagrin. Spleen était à un bout, et Gwynplaine à l‟autre
367

.   

 

 

                                                 
361

 L’Homme qui rit, p. 636. 
362

 Ibid p. 559. 
363

 Ibid, p. 536. 
364

 Ibid, p. 744. 
365

 Le Dernier Jour d’un condamné, p. 445. 
366

 L’Homme qui rit, p. 745. 
367

 Ibid, p. 532. 



 

 

 

105 

Cette situation condamne Gwynplaine à l‟inefficacité, à « la surdité des hauts lieux
368

 

» et brouille son message ; il le dit lui-même : « Oui, parler pour les muets, c‟est beau ; mais 

parler aux sourds, c‟est triste
369

 ». Le personnage garde son « masque de fer » figé dans le rire 

par une atroce dérision et une sorte de violence spectrale arrachant par un cynisme 

provocateur le rire aux autres personnes : « Il se croyait un vengeur, il avait chatouillé. Au 

lieu de l‟émotion, il avait recueilli la moquerie. […] Et de quoi avait-on ri ? De son rire
370

 ». 

Gwynplaine, en proie au fardeau du rire sans fin, vit un drame épouvantable, car sa face rit 

mais pas sa pensée. Cette ambivalence oblitère ses sentiments et les rend imperceptibles à la 

société : « Le dehors ne dépendait pas du dedans
371

 ». Cet état de fait provoque une douleur 

intérieure intense, un drame presque insurmontable : « Gwynplaine avait cela en lui. Ses 

paroles voulaient agir dans un sens, son visage agissait dans l‟autre ; situation affreuse
372

 ». 

Le rire peut être contagieux pour la cible ; c‟est ainsi que l‟auditoire qui éclate de rire quand 

Champmathieu essaie de prendre la parole l‟amène à rire à son tour. La contagion est d‟autant 

plus funeste et perverse qu‟elle établit une sorte de connivence entre l‟accusé et les 

accusateurs : « Quand il eut fini, l‟auditoire éclata de rire. Il regarda le public, et voyant qu‟on 

riait, et ne comprenant pas, il se mit à rire lui-même
373

 ». Toutes les émotions quelles qu‟elles 

soient Ŕ étonnement, colère, pitié Ŕ renforcent par un fatidique contresens l‟expression 

joyeuse de cette figure étrange de Gwynplaine : « L‟infortuné cœur masqué et calomnié par 

cette face, semblait à jamais condamné par la solitude sous ce visage comme sous un 

couvercle de tombe
374

 ». Le comble de l‟ironie paraît dans le fait que si le saltimbanque avait 

décidé de pleurer, son visage, au lieu d‟afficher une mine éplorée, aurait continué à rire :  

 

Il s‟était ouvert le ventre, il s‟était arraché le foie et le cœur, il avait montré ses 

entrailles, et on lui avait crié : Joue ta comédie ! Chose navrante, lui-même il riait. 

L‟affreuse chaîne lui liait l‟âme et empêchait sa pensée de monter jusqu‟à son visage. 

La défiguration allait jusqu‟à son esprit, et, pendant que sa conscience s‟indignait, sa 

face lui donnait un démenti et ricanait
375

.  

 

  Ce savant enchevêtrement de rires qui est incontestablement rire de soi et forcément 

recul sur soi crée une espèce de télescopage ; le rire figé de Gwynplaine a l‟avantage, en fin 

de compte, de devenir naturel et donc de se transformer en une épée de Damoclès pour 
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l‟auditoire. Dans un contraste saisissant où s‟amalgame comédie et tragédie, les spectateurs, 

ce microcosme, reflet de la société, dont Hugo instruit le procès ne représente rien d‟autre que 

Gwynplaine lui-même. Ils s‟enthousiasment et s‟amusent à leur propre vulnérabilité. Le 

condamné du Dernier Jour avait lu dans un livre des lignes prémonitoires qui rapprochaient 

son sort à celui de tout mortel :  

 
Les hommes, je me rappelle l‟avoir lu dans je ne sais quel livre où il n‟y avait que cela 

de bon, les hommes sont tous condamnés à mort avec des sursis indéfinis
376

.  

 

 

Rien n‟empêche le plaisir, même l‟horreur est d‟une lubricité révoltante. Hugo 

explique dans Philosophie. Commencement d’un livre
377

 que seul l‟assassinat d‟un homme 

pouvait révolter, preuve que l‟homme était au-dessus de la bête. C‟est le contraire qui se 

produit dans Le Dernier Jour… dans lequel une tête coupée n‟indigne pas, elle cause de la 

délectation dans la foule. Partageant la réflexion d‟une vieille dame assistant à la scène de son 

exécution et qui dit la préférer à la chaîne, le condamné du Dernier Jour répond :  

 

Je conçois. C‟est un spectacle qu‟on embrasse plus aisément d‟un coup d‟œil, c‟est 

plus tôt vu. C‟est tout aussi beau et plus commode. Rien ne vous distrait. Il n‟y a 

qu‟un homme et sur cet homme, et sur cet homme seul autant de misère que sur tous 

les forçats à la fois. Seulement cela est moins éparpillé ; c‟est une liqueur concentrée, 

bien plus savoureuse
378

.  

 

 Le rire, en plus de contenir un fond humiliant, est un instrument qui permet de 

désarçonner et d‟abattre son ennemi. On observe le phénomène du rire dans Bug-Jargal où le 

nain Habibrah exprime sa colère d‟avoir été exposé à la risée de ses maîtres :  

 

Si j‟entrais dans vos salons, mille rires dédaigneux m‟accueillaient ; […] Il fallait 

mêler mon rire aux rires que j‟excitais ! […] Que n‟a-t-il [son maître] pu avant de 

mourir connaître l‟amertume de l‟orgueil blessé et sentir quelles traces brûlantes 

laissent les larmes de honte et de rage sur un visage condamné à un rire perpétuel
379

 !  

  

 

Le Dernier Jour d’un condamné retrace le parcours d‟un condamné que le lecteur 

« accompagne » à la guillotine, il marque de manière très détaillée et factuelle toutes les 

étapes conduisant à la Place de Grève. Privilégié, le lecteur est aux premiers rangs et voit ce 

que la foule amassée le long du chemin dans l‟œuvre ne peut voir. Loin d‟apparaître comme 
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un simple badaud immergé dans la masse, il reste, tout comme le condamné, un anonyme 

connu, il s‟appelle l’homme. Selon la volonté de Hugo, le lecteur, acteur-spectateur, 

s‟approprie les événements. Ainsi, incarner le condamné et se fondre dans l‟agglomérat 

humain, faire corps et prendre de la distance pour mieux se voir aller mourir, devient un jeu 

de va-et-vient que Hugo semble avoir bien réussi à mettre en évidence dans son œuvre :  

 

Tout ce peuple rira, battra des mains, applaudira. Et parmi tous ces hommes, libres et 

inconnus des geôliers, qui courent pleins de joie à une exécution, dans cette foule de 

têtes qui couvrira la place, il y aura plus d‟une tête prédestinée qui suivra la mienne tôt 

ou tard dans le panier rouge. Plus d‟un qui y vient pour moi y viendra pour soi
380

.   

 

 

 Gwynplaine clame son humanité, pour mieux renvoyer ses persécuteurs à leur propre 

sort c‟est-à-dire celui qu‟il capitalise sur sa personne : « Non, il n‟était pas un spectre, il était 

un homme. Il le leur avait dit, il le leur avait crié, il était l‟Homme
381

 ». C‟est à juste titre que 

l‟auteur affirme la tension d‟une situation dans laquelle le lecteur qui croit accompagner le 

condamné à la guillotine, est en réalité lui-même  conduit vers sa destinée : « Eclairer 

l‟ouverture inexorable, avertir de l‟inévitable, pas de plus tragique ironie
382

 ». Gauvain qui 

avait apposé sa signature au bas d‟un document appelant à l‟arrestation et à la mise à mort de 

son grand-oncle Lantenac se trouve par une ironie du sort exposé à la même loi. Le dialogue 

qu‟il tient avec Cimourdain, déterminé à appliquer tous les termes de la loi est révélateur : 

 

Ŕ Vous connaissez le décret de la Convention ? 

Ŕ J‟en vois l‟affiche sur votre table. 

Ŕ Qu‟avez-vous à dire sur ce décret ?  

Ŕ Que je l‟ai contresigné, que j‟en ai ordonné l‟exécution, et que c‟est moi qui ai fait 

faire cette affiche au bas de laquelle est mon nom
383

.  

 

 

Dans cette narration homodiégétique dans laquelle moi est un autre, on assiste à 

l‟agonie du « Je » anonyme qui établit une distanciation avec lui-même pour montrer qu‟il 

pourrait être chacun d‟entre nous :  

 

[…] Moi, le même qui est ici, qui vit, qui se meut, qui respire, qui est assis à cette 

table, et pourrait aussi bien être ailleurs ; moi enfin, ce moi que je touche et que je 
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sens, et dont le vêtement fait les plis que voilà
384

 !  

 

 

L‟ironie tragique atteint son niveau paroxystique quand, la mort dans l‟âme, Gilliatt, 

ne pouvant plus supporter les effusions entre Ebenezer Caudray, à qui il avait sauvé la vie et 

celle qui lui était promise, Déruchette, abdique et leur demande de se marier. Une autre 

séquence témoigne de la parodie existentielle que peut susciter le comble tragique, il s‟agit 

des comprachicos, les contrefacteurs de la nature, de la création, ces malfrats qui se sont 

spécialisés dans l‟achat et la vente d‟enfants, sont tout dévoués au roi, dont ils servent le goût 

morbide de la meurtrissure et du sang. Une atroce ironie fait qu‟ils ne sont pas épargnés par le 

revirement fantaisiste du monarque :  

 

Même dans les royaumes où leur industrie était pourvoyeuse de cours, et au besoin, 

auxiliaire du pouvoir royal, ils étaient parfois tout à coup rudoyés. Les rois utilisaient 

leur art et mettaient les artistes aux galères. Ces inconséquences sont dans le va-et-

vient du caprice royal
385

.  

 

 

On peut également mentionner Turiaf Musdoemon, secrétaire intime du comte 

d‟Ahlefeld, convaincu de crime de conspiration contre l‟Etat et contre Schumacker, comte 

déchu de Griffenfeld et qui doit être exécuté. Triste sort pour ce collaborateur de 

l‟establishment qui montre que personne n‟est épargné par la folie meurtrière de la guillotine, 

Musdoemon n‟accepte pas la mort qu‟on lui réserve, il rappelle son tout-puissant passé : 

« Non, je ne mourrai pas ainsi ! Je n‟aurai point vécu comme un serpent formidable pour 

mourir comme le misérable ver qu‟on écrase ! Je laisserai ma vie dans ma dernière morsure ; 

mais elle sera mortelle
386

 ». Alors que Musdoemon attend une main secourable pour son 

évasion, une discussion inattendue s‟engage :  

 
Ŕ Que voulez-vous dire ? Ŕ Que voulez-vous dire vous-même ? Ŕ O Dieu ! dit 

Musdoemon, pâlissant comme s‟il entrevoyait une lueur funèbre ; qui êtes-vous ? Ŕ Je 

suis le bourreau. […] Ŕ Est-ce que vous ne venez pas pour me faire évader ? […] Ŕ Si 

fait vraiment ! pour vous faire évader dans le pays des esprits, ou je vous proteste 

qu‟on ne pourra plus vous reprendre. […] Ŕ Grâce ! ayez pitié de moi […] 

Grâce
387

[…] !   

 

Pour compléter la série, Musdoemon qui s‟appelle en réalité Turiaf Orugix reconnaît 

dans le bourreau son frère Nychol Orugix, mais ce dernier ne faisant exception de personne 
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dans l‟exercice de son état va au bout de son « ouvrage » :  

 

Ŕ Songe que le même ventre nous a portés, que le même sein nous a nourris, que les 

mêmes jeux ont occupé notre enfance ; souviens-toi, Nychol, que tu es mon frère ? 

[…] Ŕ Nous en avons dit assez, mon frère, il faut mourir
388

.  

 

 

Le bourreau, las des complaintes de son frère, croit faire quelques concessions en 

affirmant : « Je te promets que tu ne souffriras point. Je te pendrai en frère. Ŕ Résigne-toi
389

 ». 

Cet épisode rappelle un fait historique, celui de Cassanges, ancien partisan de Louis XVI, qui 

disait voter la peine de mort contre le roi déchu avec sensibilité. L‟auteur souligne aussi, par 

le biais du motif fratricide, la complicité fondamentale entre le criminel et le bourreau. Hugo 

fait l‟inventaire des différentes hypothèses pour mieux cerner la nature humaine et la 

condition de l‟homme. A travers ces situations tragiques et cocasses à la fois, nul ne sort 

indemne, tous sont dans l‟œil du cyclone. D‟ailleurs, la manière dont Musdoemon est exécuté 

semble éloquente : le plancher se dérobe sous le patient qui disparaît dans une trappe ; cela 

signifie que ce qui représentait des signes rassurants s‟évanouit. On a par cet exemple, 

l‟instabilité des certitudes et la présence permanente du risque qui « guette » l‟homme. On le 

voit lorsque la Révolution se met en marche et que la République s‟annonce, le peuple prend 

d‟assaut les statues de rois et les déboulonne ; Hugo rapporte dans Quatrevingt-treize 

l‟histoire de Reine Violet qui, dans un ultime coup du destin, est écrasé par la statue de Louis 

XIV au cou duquel elle avait mis une corde qu‟elle tirait
390

. On peut constater toute la 

perversité du tragique, puisque la menace se loge dans les circonstances où on ne l‟attend pas. 

Le tragique n‟épargne aucune situation. Le paradoxe des éléments qui se jouent des voyageurs 

de la Matutina peut renforcer cette analyse : par un revirement dont seule la nature a le secret 

et le génie, ce navire qui a subi le courroux de l‟ouragan en est à un certain moment à redouter 

son absence ; le calme devient un obstacle, une menace de mort au même titre que la 

violence :  

 

On a des ressources contre la violence qui se découvre sans cesse, se meut à faux, et 

frappe souvent à côté. Mais rien à faire contre le calme. Pas un relief qu‟on puisse 

saisir. Le calme, c‟est la tenaille du bourreau
391

.  
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 Les Travailleurs de la mer rapporte que le « judicieux et savant » roi Jacques I
er

 

faisait bouillir vives toutes les femmes, puis au goût du bouillon déclarait si c‟était une 

sorcière ou non
392

. Cette « expertise » fait planer sur tous un risque d‟erreur fatal ; dans ce cas 

la seule chance de rester en vie serait que l‟on ne soit guère soupçonné de sorcellerie. La 

préface de Le Dernier Jour d’un condamné de 1832 précise l‟intention de l‟auteur : il veut par 

ce récit créer un moule général qui soit à la mesure de tous les hommes et qui soit de tout 

temps. Hugo a délesté l‟ouvrage de toutes les déterminations qui pourraient le rattacher à une 

spécificité c‟est-à-dire distinguer des aspects d‟une circonstance de crime ou une typologie de 

criminels. Il dit du roman que  

 
c‟est la plaidoirie générale et permanente pour tous les accusés présents et à venir ; 

c‟est le grand point de droit de l‟humanité allégué et plaidé à toute voix devant la 

société, qui est la grande cour de cassation ; c‟est cette suprême fin de non recevoir 

[…], construite à tout jamais en avant de tous les procès criminels […] Il a dû, et c‟est 

pour cela que Le Dernier Jour d’un condamné est ainsi fait, élaguer de toutes parts 

dans son sujet le contingent, l‟accident, le particulier, le spécial, le relatif, le 

modifiable, l‟épisode, l‟anecdote, l‟événement, le nom propre, et se borner (et c‟est là 

se borner) à plaider la cause d‟un condamné quelconque, […]
393

   

 

 

La préface des Contemplations de mars 1856 résume cette vision de Hugo sur 

l‟anonymat : « Ah ! insensé, qui crois que je ne suis pas toi
394

 ». Le récit de Claude Gueux 

renferme le même procédé et le narrateur nous apprend que le héros vit dans des 

circonstances qui l‟ont contraint au vol. Toutefois, si on connaît la nature du crime, on n‟en 

connaît ni l‟objet ni le lieu : « Je ne sais ce qu‟il vola, je ne sais où il vola
395

 ». On peut voir 

que l‟auteur veut expurger son récit de détails anecdotiques pour aller à l‟essentiel ; il 

universalise par cette technique d‟écriture les éléments en les attribuant à tous et à chacun. Ce 

qui est arrivé à Jean Valjean ou à Claude Gueux peut arriver à tout homme.  

Par ailleurs, dans Han d’Islande, il est fait mention de personnes qui accourent pour 

aller voir les supplices publics. Ce croisement entre intériorité et extériorité peut se résumer à 

travers les propos suivants : 

 

Chose inouïe, c‟est au-dedans de soi qu‟il faut regarder le dehors. Le profond miroir 

sombre est au fond de l‟homme. Là est le clair-obscur terrible. La chose réfléchie par 

l‟âme est plus vertigineuse que vue directement. C‟est plus que l‟image, c‟est le 
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simulacre, et dans le simulacre il y a du spectre
396

. 

 

 

Cette mordante contradiction du jeu du dedans et du dehors, Gwynplaine étant « le 

souffrant profond qui rit à la surface
397

 », se remarque encore dans le face à face de 

Gwynplaine enfant et du pendu. L‟enfant fixe les yeux sur ce gibet symbolique où pend sa 

propre image. Le résumé de ce phénomène se trouve dans le trouble de la vision que 

provoque chez Jean Valjean un buvard ; en effet, il entrevoit dans le miroir l‟image renversée 

de Cosette, mais plus près il n‟y voit qu‟un entremêlement de traits : 

 
Il prit le buvard et dit : Cela vient de là. Il examina fiévreusement les quatre lignes 

imprimées sur le buvard, le renversement des lettres en faisant un griffonnage bizarre, 

et il n‟y vit aucun sens. Alors il se dit : Mais cela ne signifie rien, il n‟y a rien d‟écrit 

là
398

.  

 

 

Le personnage devient le jouet du destin qui, dans un jeu de puzzle, lui offre la 

possibilité de décrypter, de décoder son propre sort. Les indices peu nombreux et alambiqués 

semblent d‟une insignifiance presque déconcertante due au support utilisé : un bout de papier. 

Le caractère dérisoire du medium, le titre incohérent ou oxymorique du chapitre, « buvard 

bavard », renforcent le sentiment de dérision. Le buvard supposé refléter le vestige de l‟objet 

absent ne joue pas tout son rôle ; mieux encore, le signe contenu dans le buvard se trouve 

oblitéré par la déformation optique.  

A vrai dire, l‟être-au-monde devient l‟être-avec, Jean Valjean ne peut se passer de 

Cosette qui veut pourtant dire insignifiant. Or, Cosette est également affublée d‟une cécité 

spirituelle, elle reste dans l‟ignorance de la véritable identité de Jean Valjean jusqu‟à la fin du 

roman. En outre, elle n‟a pas vraiment d‟initiative, c‟est en réalité un être passif, elle 

« obéissait aveuglément
399

 » à son mari ; selon le mot de Nicole Savy, «Cosette est un 

personnage qui n‟existe pas
400

 ». Par ailleurs, par l‟attachement de Cosette à sa poupée au 

nom anthropomorphe de Catherine fait ressortir son inconsistance et par un effet de l‟envers 

accentue sa vacuité et renforce son caractère illusoire. Gwynplaine se croit encore le 

protecteur de Dea, il ignore que par un implacable retournement des choses, la dépendance a 

changé de rive : « Dea […] je ne savais pas où j‟avais l‟esprit ces jours-ci. Il n‟y a absolument 
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que toi sur la terre
401

 ». En réalité, Gwynplaine s‟accroche à son insu à Dea comme à une 

planche de salut. A propos de Dea, qui est à la vérité sa fille dans une sorte de rapport 

incestueux, et de Gwynplaine, l‟auteur écrit :  

 

Si le mot mariage n‟est pas disproportionné, ils étaient mari et femme de la façon dont 

on est ange. […] Deux bouches d‟enfants qui se touchent divinement dans le sommeil, 

et dont la rencontre n‟est pas même un baiser. Fiançailles peut-être ; peut-être 

catastrophe. […] La nudité des corps entrelacés amalgamait la virginité des âmes. Ils 

étaient là comme dans le nid de l‟abîme
402

.  

 

 

Gwynplaine affirme : « Moi dont tu es l‟enfant, l‟épouse, l‟étoile, le souffle 
403

 ! » ; 

Dea étant aveugle ne saurait servir raisonnablement de guide à Gwynplaine. La jeune fille 

aveugle constitue donc un facteur de perte prévisible et inévitable. On rencontre la même 

problématique avec Gilliatt et Déruchette. Cette dernière semble par son nom Ŕ  suffixe 

caractéristique d‟un diminutif Ŕ  une enfant et donc ignorante de la gravité et de la solennité 

des sentiments. A la vue de la beauté qu‟exhale sa fille adoptive Cosette, Jean Valjean ne peut 

s‟empêcher de formuler quelque crainte : « comme elle est belle ! qu‟est-ce que je vais 

devenir moi
404

 ? ». Tout ceci renvoie au caractère illusoire de la complicité à laquelle essaient 

de s‟accrocher les personnages.  

On atteint le summum de l‟ironie quand Quasimodo, le sonneur de Notre-Dame, est 

adoubé comme « le pape des laids » ; ce dernier des hommes, ce sous-homme devient ainsi le 

premier des répugnants, des horribles. Premier ou dernier dans son cas, le résultat est le 

même, il ne mérite pas de faire partie de la communauté humaine. Hugo va plus loin encore 

avec la problématique maternelle ; dans une dérision douloureuse et outrancière, la Sachette, 

voulant, asphyxiée par une haine féroce, se venger des bohémiens qui ont enlevé sa fille, livre 

cette dernière à la police. Elle n‟a pu reconnaître en « l‟égyptienne » sa fille qu‟on lui a volée. 

Avec Gwynplaine, on parvient à une rédemption par le bonheur né de l‟amour de Dea 

car « Etre monstre était pour lui la forme du      bonheur
405

 ». Pierre Albouy explique que la 

structure fondamentale de L’Homme qui rit est « un renversement constant de la mort en 

naissance et de la naissance en mort, de l‟ascension en chute et de la chute en ascension
406

 ». 

L‟ironie naît aussi d‟une inversion des stigmates, dans un jeu de passe-passe, les esclaves se 

réhabilitent par un rôle au moins semblable à celui des blancs qui les tiennent sous 
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domination. Les esclaves revêtent maladroitement des tenues de combattants blancs faits 

prisonniers ou tués ;  ils font même des prisonniers blancs des serviteurs :  

 

Derrière son siège [d‟un nègre] se tenaient, silencieux et immobiles, deux enfants 

revêtus du caleçon des esclaves, et portant chacun un large éventail de plumes de 

paon. Ces deux enfants esclaves étaient blancs
407

.   

 

 

Cette réhabilitation jette quelquefois le doute dans l‟esprit du poursuivant ; Javert n‟y 

survivra pas, tiraillé tel l‟âne de Buridan entre la tension que créent les certitudes rectilignes 

du devoir et la réalité nouvelle d‟une mutation évidente. Le déchirement entre dogme et 

réalité peut se constater également chez le capitaine Léopold d‟Auverney qui voit ses a priori 

s‟effondrer :  

 

Les sentiments les plus doux du cœur, l‟amour, l‟amitié, la reconnaissance, 

s‟unissaient en ce moment pour me déchirer. Je tombai aux pieds de l‟esclave, sans 

pouvoir dire mot, en sanglotant amèrement
408

.  

 

 

L‟ironie persiste dans l‟échafaudage tragique de Hugo, le poète fait force usage de la 

dialectique du salut et de la perte. Les actions entreprises en vue de se sortir d‟une situation 

périlleuse s‟avèrent un piège dressé sur le chemin des héros hugoliens. Ces contrariétés 

peuvent aller jusqu‟à atteindre les personnages dans leur expression verbale ; leur désir 

d‟échanges se trouve ainsi réprimé dans un silence contraint. 

 

 

1 Ŕ 3 Parole et silence  

 

 

     Aristote désigne, dans sa Poétique, l‟homme comme celui qui a le logos en partage, 

établissant par-là même l‟appartenance de ce dernier à une communauté. Parler, c‟est 

s‟adresser à l‟autre, nommer les choses du monde à l‟entour et enfin interroger les éléments 

de l‟univers et ceux de la vie. A propos de monseigneur Bienvenu, Hugo écrit : « Il savait dire 

les choses les plus grandes dans les idiomes les plus vulgaires. Parlant toutes les langues, il 

entrait dans toutes les âmes
409

 ». C‟est par le verbe que l‟ecclésiastique absout le pécheur Jean 

Valjean, qu‟il exige et obtient la renaissance, la rédemption du bagnard : « Jean Valjean, mon 
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frère, vous n‟appartenez plus au mal, mais au bien. C‟est votre âme que je vous achète ; je la 

retire aux pensées noires et à l‟esprit de perdition, et je la donne à Dieu
410

 ». Du coup 

l‟absence de parole indique le vide d‟appartenance, le défaut de lien organique qui rattache au 

collectif et donne un point d‟ancrage à l‟existence. Quasimodo, le sonneur de Notre-Dame, a 

le langage trouble, ce qui l‟exclut de la doxa communautaire : « Il fut impossible de savoir 

quelle langue il bégayait
411

 ». Gwynplaine se trouve dans une ville dont le silence lui renvoie 

sa solitude : « Le petit errant subissait la pression indéfinissable de la ville endormie. Ces 

silences de fourmilière paralysée dégagent du vertige
412

 ». Le mot d‟ordre du « petit homme » 

Han d‟Islande à son âme damnée Spiagudry est « sois fidèle et muet
413

 ». L‟injonction de  Han 

permet de tenir le concierge dans l‟isolement indispensable à ses manœuvres criminelles ; elle 

révèle aussi la terreur que le monstre nain exerce sur Spiagudry. Perclus de frayeur, Spiagudry 

supplie le jeune Ordener qu‟il trouve d‟une témérité suicidaire : « Oh ! silence, noble jeune 

seigneur, vous ignorez de qui vous parlez. Silence ! Et Spiagudry se répétait intérieurement : 

sois fidèle et muet
414

 ». On retrouve la stricte application de cette injonction chez les 

pensionnaires bernardins du couvent du Petit-Picpus :  

 

Cette règle du silence avait engendré ceci que, dans tout le couvent, la parole était 

retirée aux créatures humaines et donnée aux objets inanimés. Tantôt s‟était la cloche 

de l‟église qui parlait, tantôt le grelot du jardinier. Un timbre très sonore, placé à côté 

de la tourière et qu‟on entendait de toute la maison, indiquait par des sonneries 

variées, qui étaient une façon de télégraphe acoustique, toutes les actions de la vie 

matérielle à accomplir, et appelait au parloir, si besoin était, telle ou telle habitante de 

la maison. Chaque personne et chaque chose avait sa sonnerie
415

.  

 

  

Lorsque le condamné dans Le Dernier Jour essaie d‟avoir « un brin de causette » avec 

le guichetier, ce dernier ne tient pas trop à sa conversation car il se demande si cela vaut la 

peine de dépenser une parole pour une personne vouée à une mort imminente. Par ailleurs, il 

ne tient aucun compte de sa présence, l‟ignorent totalement, le reléguant du coup au rang 

d‟objet : « Les geôliers, les guichetiers, les porte-clefs, je ne leur en veux pas, causent et rient, 

et parlent de moi, devant moi, comme d‟une chose
416

 ». Au-delà des individus qu‟il rencontre, 

le condamné accuse la société tout entière de surdité. La société se présente à lui dans une 

vision sous la forme d‟une vieille dame : 
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Nous l‟avons remuée du pied, puis deux de nous l‟ont relevée et de nouveau appuyée 

au mur. Elle n‟a donné aucun signe de vie. On lui a crié dans l‟oreille, elle est restée 

muette comme si elle était sourde
417

.  

 

 

Dans le chapitre six qui suit, le condamné se résigne et finit par intégrer l‟image que 

lui renvoie la société ; il décide dès lors de ne parler qu‟à lui-même :  

 

Est-ce que je puis avoir quelque chose à dire, moi qui n‟ai plus rien à faire dans ce 

monde ? Et que trouverai-je dans ce cerveau flétri et vide qui vaille la peine d‟être 

écrit ? Pourquoi non ? Si tout, autour de moi, est monotone et décoloré, n‟y a-t-il pas 

en moi une tempête, une lutte, une tragédie
418

 ?  

 

 

 Barthes confirme le caractère  fondamental et indispensable de la parole en signifiant que 

« l‟émoi le plus spectaculaire, c'est-à-dire le mieux accordé à la tragédie, c‟est celui qui atteint 

l‟homme racinien dans son centre vital, dans son langage
419

 ». La privation de parole conduit 

à l‟aliénation et à la non- reconnaissance. Par la parole, l‟homme acquiert un rôle dans la cité, 

elle fait de lui un sujet politique, un citoyen c‟est-à-dire celui qui a la capacité d‟exprimer un 

avis. Le silence est surtout le privilège
420

 du pauvre ; Fantine essaie de garder le secret de 

l‟existence de sa fille Cosette, mais le silence ne résiste pas à la pugnacité du besoin de parler 

de la population. Le secret finalement éventé lui cause du tort, elle perd son emploi et se 

trouve dans l‟obligation de se prostituer. Gwynplaine ramasse une pièce d‟un farthing par 

terre et ne peut s‟empêcher de faire quelque commentaire. Il affirme que la valeur de cette 

pièce qui représente la misère du peuple est mal assortie avec la figure de la reine Anne qui 

l‟estampille et représente « la magnificence parasite du trône
421

 ». Cette démarche audacieuse 

amène Ursus à lui faire une réprimande :  

 

Il y a une règle pour les grands, ne rien faire ; et une règle pour les petits, ne rien dire. 

Le pauvre n‟a qu‟un ami, le silence. Il ne doit prononcer qu‟un monosyllabe : oui. 

Avouer et consentir, c‟est tout son droit. Oui, au juge. Oui, au roi
422

.  

 

 

Les craintes d‟Ursus sont d‟autant plus fondées qu‟il existe une police des paroles 

prononcées en public ; des juridictions théologales chargées de veiller à ce que l‟image du roi 

                                                 
417

 Ibid, p. 476. 
418

 Ibid, p. 437. 
419

 Roland Barthes, Sur Racine, op.cit. , p. 27. 
420

 Au sens de l‟Ancien Régime c'est-à-dire de loi particulière qui s‟applique exclusivement à un groupe social. 
421

 L’Homme qui rit, p. 579. 
422

 Ibid. 



 116 

soit préservée dans le discours populaire. Les juges rappellent du reste à Ursus qu‟il doit 

rester un amuseur public sans épaisseur ; Ursus est interpellé sur l‟usage de la parole et le 

statut du locuteur :  

 
Ŕ Vous parlez en public. 

Ŕ   Oui, répondit Ursus. 

Ŕ De quel droit ?  

Ŕ Je suis philosophe. 

Ŕ Ce n‟est pas là un droit. 

Ŕ Je suis aussi saltimbanque, fit Ursus. 

Ŕ C‟est différent. 

 […] Minos reprit : 

Ŕ Comme saltimbanque, vous pouvez parler, mais comme                                    

philosophe, vous devez vous taire. 

[…]  Et il [Ursus] songea en lui-même : Ŕ Je puis parler, mais je dois me taire
423

.  

 

 

Dans le chapitre intitulé « Solitude », L’Homme qui rit présente la rupture de deux 

mondes mal accordés, ceux de l‟enfant et de l‟adulte ; le divorce est marqué par l‟absence de 

parole qui accentue la différence entre l‟enfant abandonné symbolisant l‟avenir et les 

comprachicos, âmes sanguinaires, dans leur ourque, qui appartiennent au passé et vont au-

devant de la mort dans une mer houleuse :  

 

L‟enfant demeura immobile sur le rocher, l‟œil fixe. Il n‟appela point. Il ne réclama 

point. C‟était inattendu pourtant ; il ne dit pas une parole. Il y avait dans le navire le 

même silence. Pas un cri de l‟enfant vers ces hommes, pas un adieu de ces hommes 

vers l‟enfant. Il y avait des deux parts une acceptation muette de l‟intervalle 

grandissant
424

.  

 

 

Quelques lignes plus loin, l‟auteur, pour souligner le hiatus entre l‟enfant et les 

adultes, écrit : « Ajoutons, chose étrange à énoncer, que ces hommes, les seuls qu‟il connût, 

lui étaient inconnus. Son enfance s‟était passée parmi eux, sans qu‟il eût la conscience d‟être 

des leurs. Il leur était juxtaposé ; rien de plus
425

 ». Par ailleurs, à propos du visage de 

Gwynplaine, l‟auteur écrit qu‟ « il avait pour face une disparition
426

 ». En effet, le puissant 

cherche à étouffer la parole du faible voire à le rendre inexistant ; le confort du pouvoir en 

dépend : « Silence, voilà la règle. Je suis convaincu que le bon Dieu ordonne aux damnés de 

se taire, sans quoi ce serait Dieu qui serait damné d‟entendre un cri éternel
427

 ». La personne 
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de Gwynplaine est en définitive une énigme, il ne connaît ni sa vraie identité ni sa vraie 

histoire ; le personnage semble par là-même un silence, une indifférence. L‟expressivité de 

son visage ne laisse pas sans réaction ceux qui le rencontre, cependant, par un comble de 

paradoxe, ce visage ne révèle rien sur Gwynplaine. Son visage, à la fois bavard et muet, ne 

trahit aucun élément de son identité :  

 

Sa destinée était de vivre sous un stigmate. Pourquoi ce stigmate ? Pas de réponse. 

Silence et solitude autour de Gwynplaine. Tout était fuyant dans les conjectures qu‟on 

pouvait ajuster à cette réalité tragique
428

. 

 

Dea représente l‟amoureuse silencieuse qui n‟aura jamais l‟occasion de commenter les 

traits faciaux chaotiques de Gwynplaine : « Pour que cela fût possible, il fallait que la belle ne 

vît pas le défiguré. Pour ce bonheur, il fallait ce malheur. La providence avait fait Dea 

aveugle
429

 ». La condition cardinale d‟une relation amoureuse réside dans le fait que 

Gwynplaine n‟existe pas aux yeux de Dea, qu‟il remplisse uniquement son cœur et soit 

inaccessible à sa vue. Dès lors Gwynplaine devient le produit, le résultat de l‟imagination 

pour Dea. C‟est un « rien » monté de toutes pièces par sa bien-aimée.  

Le silence transparaît par ailleurs à travers la chosification des personnages. Lorsque 

Claude Gueux franchit le seuil de la centrale de Clairvaux où il est incarcéré, on lui attribue 

un numéro. A la prison de Toulon, Jean Valjean devient également une suite de chiffres : 

« Tout s‟effaça de ce qui avait été sa vie, jusqu‟à son nom ; il ne fut même plus Jean Valjean ; 

il fut le numéro 24601
430

 ».  Rattrapé par son passé, l‟ancien bagnard est repris et incarcéré de 

nouveau à Toulon, il y redevient une autre série de chiffre : « Il s‟appela 9430
431

 ». Le cloître 

du Petit-Picpus rappelle quelques souvenirs à l‟esprit de Jean Valjean, celui  de l‟effacement 

et de l‟oubli de l‟humain :  

 

Il se rappelait ses anciens compagnons ; comme ils étaient misérables. […] Ils 

vivaient, n‟ayant plus de noms, désignés seulement par des numéros et en quelque 

sorte faits chiffres, baissant les yeux, baissant la voix, les cheveux coupés, sous le 

bâton, dans la honte
432

.   

 

 

 Réduit à un indice ou à un numéro dans un fichier, l‟homme se déshumanise, on 
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oublie qu‟il est fait de chair et de sang, on n‟entend pas le battement de son cœur qui rappelle 

qu‟on lui ressemble : « Se taire sur quelqu‟un, il semble que c‟est l‟éloigner. En s‟informant, 

on craint d‟appeler. On met du silence de son côté comme on fermerait une porte
433

 ». 

L‟anonymat et le caractère incolore de l‟administration dépossède l‟homme de son âme, il 

porte un signe qui marque sa naissance, le suit pendant la vie et l‟accompagne quelquefois 

dans la mort. On le voit lorsque les pièces administratives concernant le condamné doivent 

aller chez le ministre qui « ne sait seulement pas qu‟elles existent, et qui cependant est 

supposé les transmettre, après examen, à la cour de cassation. Là, classement, numérotage, 

enregistrement ; car la guillotine est encombrée, et chacun ne doit passer qu‟à son tour
434

 ».  

La parole resocialise l‟homme, elle le remet dans le jeu dramatique et lui permet de 

reprendre confiance. Elle peut également représenter un moment d‟intensité cathartique. 

Monseigneur Myriel fait certes de bonnes œuvres, au sens biblique du terme, mais il dispose 

surtout du ministère de la parole. Ce prêtre est un pasteur qui détient le magistère du verbe ; il 

a le mot qui apaise et redonne espoir. Il est le premier à appeler  Jean Valjean « monsieur », il 

lui fait regagner l‟estime de soi et lui donne l‟oppotunité de « reprendre langue » avec la 

société. L‟attitude du prêtre offre une possibilité de réconciliation, de réparation du lien social 

rompu. De ce point de vue, le style de l‟interlocution du prélat manifeste une efficacité 

indéniable ; elle inaugure la « nouvelle naissance
435

 » du forçat. La parole s‟aventure aussi 

bien dans les prisons que dans les palais ; par exemple, détenu, Claude Gueux crée en prison 

sa propre tribune, il devient un leader en défiant l‟institution pénitentiaire et le destin. Cette 

tribune symbolise une tentative de contrôle de la destinée. La prison privant de liberté, Claude 

Gueux crée des espaces de résistance par le biais de la parole. La parole en tant qu‟institution 

essaie de supplanter l‟institution publique ou du moins de la concurrencer. On peut le 

constater également chez Gwynplaine à l‟Assemblée des Lords ; nommé pair, il profite d‟une 

séance de vote pour fustiger l‟auditoire. Faisant désormais partie des Notables, Gwynplaine 

tient un métadiscours, on peut dire que « le ver est dans le fruit », il essaie de s‟attaquer de 

l‟intérieur aux organes de décision et de gouvernance qui ont failli. Les tenants du pouvoir lui 

ont fait du tort en le défigurant et en le déshéritant, Gwynplaine s‟aménage un espace pour 

exister et pour prendre sa revanche. La parole, plus qu‟un simple refuge incantatoire, 

représente une arme redoutable dont les héros se saisissent pour s‟insurger et lutter contre 

l‟intolérance et le dogmatisme. Victor Hugo rétablit pour Gwynplaine, l‟orateur mandaté du 

peuple, la tribune de la Chambre des députés démontée sous ordre de Louis Bonaparte qui 
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voulait faire taire, selon ses mots, les « bavards ». Gwynplaine dit dans L’Homme qui rit : 

« Moi, je ne suis rien qu‟une voix. Le genre humain est une bouche, et j‟en suis le cri
436

 ». 

Comme tout cri de la conscience, cette déclaration dérange. La liberté passe par le 

parlementarisme c'est-à-dire la « liberté de tribune » qui équilibre la démocratie. En tant 

qu‟expression de la liberté, la parole entre en conflit avec les instruments de la servitude et de 

l‟oppression : 

 
L‟accès à la parole marque l‟avènement de l‟existence à elle-même. Quand l‟existence 

s‟approprie la parole, devenant capable de la proférer à la première personne, elle 

entre d‟une manière active, dans l‟espace de l‟échange avec ceux qui l‟entourent : 

capable de répondre à la parole qui lui est adressée et de solliciter la présence de 

l‟écoute indispensable à sa vie
437

. 

 

 

 La liberté d‟expression a toujours tenu une place prépondérante dans les combats 

menés par le poète. Celui-ci, le 31 mai 1850, alors que le régime du président Louis-Napoléon 

Bonaparte et l‟Assemblée rétablissent le timbre fiscal et le cautionnement financier sur les 

journaux qui risquent l‟amende, Hugo se dresse le 9 juillet contre le retour d‟un tel obstacle 

pour défendre non seulement les journaux mais au-delà le peuple :  

 

 
La souveraineté du peuple, c‟est la nation à l‟état abstrait, c‟est l‟âme du peuple ; elle 

se manifeste sous deux formes ; d‟une main, elle écrit, c‟est la liberté de la presse ; de 

l‟autre, elle vote, c‟est le suffrage universel… La souveraineté du peuple n‟est pas, si 

elle ne peut agir et si elle ne peut parler. Or, entraver le suffrage, c‟est lui ôter 

l‟action ; entraver la liberté de la presse, c‟est lui ôter la parole
438

.  

 

 

Cette tentative de censure semble avoir touché le poète dans sa vie personnelle même. 

D‟abord, l‟action judiciaire instruite contre son fils Charles le 11 juin 1851 et dont le chef 

d‟accusation était le « manquement au respect dû à la loi » pour avoir dénoncé, dans le journal 

L’Événement, l‟horreur d‟une exécution publique ; puis, le père qui sera contraint à l‟exil 

quelques mois plus tard ; d‟ailleurs, il expliquera à ce propos que ce n‟est pas lui qui est 

proscrit mais la liberté.  

Barthes présente la tragédie comme un ordre où la mort se décline au pluriel
439

. La 

parole peut servir de canal pour véhiculer la mort ; elle sert à prononcer la condamnation et la 

damnation. Le tragique ne se localise t-il pas précisément dans l‟accomplissement inéluctable 
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du fatum, « parole » irrévocable sitôt prononcée ? Cette parole qui distingue, qui refuse 

l‟assimilation engendre nécessairement l‟épouvante de l‟étranger. Dès lors, on rejette la 

rupture du consensus et on aspire à la protection de l‟ordre établi ou à la restauration de 

l‟ordre ancien. La sensation de vide associée à l‟absence est un motif fréquent dans les thèses 

hugoliennes, elle produit des angoisses, on a peur face au vide qui s‟apparente à un abîme. 

Dans Mythe et tragédie I, Jean-Pierre Vernant démontre que le silence est le substitut oral de 

la fuite : 

 
[…] ce que communique le message tragique, quand il est compris, c‟est précisément 

qu‟il existe dans les paroles échangées par les hommes des zones d‟opacité et 

d‟incommunicabilité
440

.  

  

 

Une scène centrale et incontournable de L’Homme qui rit, à la chambre des Lords, 

confronte Gwynplaine aux rires du parterre d‟aristocrates qui constitue l‟auditoire. La parole 

de Gwynplaine est étouffée par le rire des princes ; elle est éteinte, réduite au silence, à néant. 

Cette incommunicabilité brouille son message. Jean-Pierre Reynaud complexifie la situation 

en commentant la séquence comme suit : 

 
Plus encore que le rire des Lords, la voix de Gwynplaine est étouffée par son propre 

rire. Comme si ces deux rires étaient de même origine et de même nature, comme si la  

trace sur lui, en lui, de la volonté royale était ineffaçable. Le contre-sens entre ce qu‟il 

veut exprimer et ce que son visage exprime, ruine tout son discours
441

.  

 

 

Le roi a donc confisqué au peuple sa dérision, le rire, pour la retourner contre lui-

même ; le peuple n‟a plus le monopole du grotesque. La pièce d‟Ursus, « Chaos vaincu », 

montre la tentative de réhabilitation par la parole : 

 
De palabra  

Nace razon 

Da luz el son
442

.   

 

           Gwynplaine dit parler « pour tous les taciturnes désespérés
443

 ». Il s‟identifie à la 

résistance à la dictature, il se définit comme le verbe du peuple et affirme : « Grâce à moi, on 

comprendra. Je serai la bouche sanglante dont le bâillon est arraché. Je dirai tout
444

 ». 
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Gwynplaine se donne ainsi un destin prométhéen ; il estime que le silence est une défaite, un 

désarmement, c‟est pour cette raison qu‟il pense que la parole doit demeurer l‟arme du faible 

pour qu‟il reste debout, puissant, persévérant malgré l‟accablement.  

Toutefois, un autre aspect montre que les personnages souvent ne dialoguent qu‟avec 

eux-mêmes et aliènent, par leur propre fait, leur liberté. En rupture avec le lien social, ils sont 

étrangers au monde qui les entoure, Domenach résume cette situation : 

 
[…] A l‟origine, le cogito, ou plutôt le sentio, est identique : je suis ici parmi des 

choses et des êtres étrangers, qui me touchent, qui m‟investissent, me suffoquent sans 

raison ; je suis vacant, plein de présences insignifiantes, lié au monde mais comme un 

prisonnier ; lié à l‟instant, incapable de rejoindre mon passé ; achant seulement que 

j‟existe hors des autres, hors de moi, et malade ou coupable de cette existence
445

.  

 

 

La posture surfaite de l‟« idiot » que le narrateur présente du père Champmathieu au 

tribunal accrédite la thèse du « tous contre un » ; Champmathieu est d‟autant plus touchant 

qu‟il est complètement « hors du procès », il n‟en comprend pas l‟enjeu et les injonctions du 

juge essayant de lui faire prendre conscience de la gravité des faits n‟y changent rien. Cet 

éloignement ponctué de longs moments d‟absence et de quelques rares prises de parole, 

enlève au procès toute sa recevabilité et tient le personnage hors de portée d‟un climat 

ambiant hostile et de toute conscience d‟une quelconque responsabilité. Il s‟installe dans ce 

passage une impersonnalité, une non-identité.  

 

 

1 Ŕ 4 L'ombre et la lumière  

 

 

« C‟est ici le combat du jour et de la nuit
446

 », aurait prononcé Victor Hugo pendant 

son agonie. Ce jeu de l‟ombre et de la lumière transparaît avec une clarté éblouissante dans 

l‟œuvre hugolienne. Ainsi, Bug-Jargal reste une ombre parce qu‟il est présenté comme un 

héros réservé tout au long du récit et que ses apparitions sont même quelquefois 

fantasmagoriques et le narrateur relate : « Un noir était devant moi, et la lueur du foyer 

projetait à côté du chien son ombre colossale ; c‟était Pierrot
447

 ». Le personnage est donc 

double, une partie visible et un aspect qui demeure opaque ; le prénom de Pierrot qui est son 
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nom d‟esclave modèle lui sert de camouflage. Pierrot vit au grand jour, Bug-Jargal reste un 

spectre, un « épouvantail ».  Ce contraste de l‟espérance et de la résignation peut se lire 

également à travers la discussion que le prisonnier Schumacker, comte de Griffenfeld, a avec 

sa fille Ethel :  

 

Ŕ Ma fille, ouvrez cette fenêtre : ces vitraux sont bien sombres ; je voudrais voir 

un peu le jour. Ŕ Voyez le jour, mon père ! la nuit approche à grands pas. Ŕ Il y a 

encore des rayons de soleil sur les collines qui bordent le golf. J‟ai besoin de respirer 

cet air libre à travers les barreaux de mon cachot. Le ciel est si pur ! Ŕ Mon père, un 

orage vient derrière l‟horizon. Ŕ Un orage, Ethel ! où le voyez-vous… ? Ŕ C‟est parce 

que le ciel est pur, mon père, que j‟attends un orage
448

.  

 

 

L‟effet de l‟ombre et de la lumière intervient également dans le passage des 

Misérables dans lequel le maire Madeleine doit prendre une décision et au même moment 

sa fenêtre ouverte projette la lumière sur le mur d‟en face, la fameuse nuit de Montreuil
449

. 

La nuit joue un rôle décisif dans la vie de Jean Valjean, elle intervient dans les moments 

cruciaux : la nuit de la rencontre avec Petit-Gervais, la nuit du sauvetage de Cosette enfant 

et la nuit de sa mort
450

. Le contraste saisissant montre toutefois que la réponse à ses ennuis 

ne peut venir que du surgissement de son âme, et cela nécessite un arrachement, une 

action portée vers le monde extérieur. François Chirpaz illustre cette idée en écrivant : 

 
Le point où tout converge est cette contradiction dans laquelle les envers se touchent 

et les opposés sont inséparables. Une contradiction double, en fait, puisqu‟elle fait 

s‟opposer à ce qui, au dehors, pèse sur l‟existence et, au-dedans, l‟existence se 

confronter avec elle-même parce qu‟en conflit avec elle-même
451

. 

 

 

 Jean Valjean parcourt les régions en portant le poids de l‟homme atteint dans sa chair 

et transformé par les avanies du bagne. L‟homme devient un paria insensible, une sorte 

d‟ombre impénétrable. Toutefois, la rencontre providentielle avec l‟ecclésiastique Bienvenu 

contribue à ralentir cette logique fatale, cette malédiction inéluctable. Le prêtre, « personnage 

immaculé », trouble l‟âme du pécheur impénitent : « Jean Valjean, lui, était dans l‟ombre, son 

chandelier de fer à la main, debout, immobile, effaré de ce vieillard lumineux
452

 » ; l‟auteur 

décrit un combat au corps à corps entre Jean Valjean et la clarté c'est-à-dire le Bien : 

« Combien de fois, terrassé par la lumière, lui avait-il crié grâce ! Combien de fois cette 
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lumière implacable, allumée en lui et sur lui par l‟évêque, l‟avait-elle ébloui de force lorsqu‟il 

souhaitait être aveuglé
453

 ! » Bienvenu vouvoie l‟ancien bagnard et l‟appelle « monsieur », lui 

attribuant par ce titre d‟excellence un statut de visibilité ; il le fait renaître, sortir de la 

pénombre en lui donnant un signe d‟espérance inattendu. Ce titre constitue un marqueur 

social qui mesure l‟évolution de l‟ancien bagnard : « Quand il fut constaté riche, les personnes 

de la société le saluèrent et on l‟appela dans la ville monsieur Madeleine. […] Le père 

Madeleine était devenu monsieur Madeleine, monsieur Madeleine devint monsieur le maire
454

 

». Il connaît une fulgurante ascension  en tant que riche industriel dans la verroterie Ŕ il 

semble pertinent d‟indiquer ici le caractère transparent de la matière, symbole de l‟existence 

au grand jour, dans la clarté Ŕ et il exerce ouvertement sa fonction de maire. Jean Valjean 

assume cette mission de notable de Montreuil-sur-mer en dissimulant son nom, et en agissant 

comme un être d‟emprunt ; on a par là-même affaire à la face clivée de Janus. Ce projet de vie 

ne pouvait aboutir à cause de la présence intrusive de son passé ombrageux qui revient soit 

sous la forme d‟une polarisation intérieure : « La clarté devint complète, et il s‟avoua ceci : - 

Que sa place était vide aux galères, qu‟il avait beau faire, qu‟elle l‟y attendait toujours
455

 » 

soit par l‟acharnement de l‟inspecteur Javert :  

 

Il [Jean Valjean] à l‟angle de la ruelle et de cette rue vers laquelle il allait se diriger, 

une espèce de statue noire, immobile. C‟était quelqu‟un, un homme, qui venait d‟être 

posté là évidemment, et qui, barrant le passage, attendait. […]  Il était guetté par ce 

fantôme. Que faire ? […] Ce qu‟il avait vu remuer dans l‟ombre à quelque distance 

derrière lui le moment d‟auparavant, c‟était sans doute Javert et son escouade. Javert 

était probablement déjà au commencement de la rue à la fin de laquelle était Jean 

Valjean. […] Jean Valjean se sentait pris comme dans un filet qui se resserrait 

lentement
456

. 

 

  Le personnage de Marius semble entretenir une dualité ; dans une sorte de 

malentendu, il vénère son père, le colonel Pontmercy, héros de guerre et le supposé sauveur 

de ce dernier, l‟escroc et usurpateur Thénardier : « Il [Marius] ne séparait jamais le souvenir 

de cet homme [Thénardier] du souvenir de son père, et il les associait dans sa vénération. 

C‟était une sorte de culte à deux degrés, le grand autel pour le colonel, le petit pour 

Thénardier
457

 ». Le dédoublement contrasté existe aussi avec le personnage de Gwynplaine 

dans lequel intériorité lumineuse et extériorité ténébreuse se totalisent, entrent en 

                                                 
453

 Ibid, p. 1088. 
454

 Ibid, p. 130. 
455

 Ibid, p. 178. 
456

 Ibid, p. 357-359. 
457

 Ibid, p. 540. 



 124 

complémentarité pour façonner l‟entité. Jean Valjean a donc toujours été un être de l‟ombre 

par son passé et un être vivant dans une actualité lumineuse et douloureuse avant l‟arrivée de 

Cosette dans son existence. Cette dernière apporte un rayon de soleil dans la vie de l‟ancien 

bagnard mais n‟arrive pas à le sortir de la pénombre : « Il pensait à Cosette, au bonheur 

possible si rien ne se mettait entre elle et lui, à cette lumière dont elle remplissait sa vie, 

lumière qui était la respiration de son âme
458

 ». L‟ancien forçat lie littéralement son bonheur à 

la fillette, « Cosette, cette existence charmante, était le radeau de ce naufragé
459

 ». Jean 

Valjean représente pour la fillette un père qui « aimait Cosette et qui l‟adorait, et qui avait 

cette enfant pour lumière, pour demeure, pour famille, pour patrie, pour paradis
460

 ». La fille 

adoptive rayonne, découvre un bonheur inespéré, alors que son bienfaiteur reste d‟autant 

secret et introverti. On assiste à un véritable effet de contraste : « Toute la personne de 

Cosette était naïveté, ingénuité, transparence, blancheur, candeur, rayon. On eût dit de Cosette 

qu‟elle était claire
461

 ». Pierre Albouy fait un parallèle entre les relations que Jean Valjean 

entretient avec Cosette et celles qu‟entretient Satan avec sa fille l‟Ange dans La Fin de 

Satan
462

. Jean Valjean crée une relation de complicité pudique avec l‟enfant ; les deux 

personnages existent l‟un par l‟autre et peut-être l‟un pour l‟autre : « Qu‟est-ce que ce Jean 

Valjean faisant l‟éducation de Cosette ? Qu‟était-ce que cette figure de ténèbres ayant pour 

unique soin de préserver de toute ombre et de tout nuage le lever d‟un astre
463

 ? »   

Sur une enveloppe qui lui est adressée en tant que pair de France, Hugo note : 

« Histoire d‟un saint / Histoire d‟un homme / Histoire d‟une femme / Histoire d‟une poupée
464

 

».  Cosette est une poupée, elle n‟a aucune existence propre. La poupée s‟assimile aussi au 

personnage de Déruchette, ses traits sont imprimés dans la statue de proue de la Durande, le 

navire de mess Lethierry :  

 

La poupée de la Durande était particulièrement chère à mess Lethierry. Il l‟avait 

commandée au charpentier ressemblante à Déruchette. […] Ce bloc légèrement 

difforme faisait illusion à mess Lethierry. Il le considérait avec une contemplation de 

croyant. Il était de bonne foi devant cette figure. Il y reconnaissait parfaitement 

Déruchette. C‟est un peu comme cela que le dogme ressemble à la vérité, et l‟idole à 

Dieu
465

.   
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Comment faire reposer son espoir sur un être qui ne peut prendre d‟initiative ? En faire 

son « être respirable » ? On retrouve l‟idée de halo lumineux captant l‟attention, de vide 

sidéral avec Ethel et son père Schumacker comte de Griffenfeld ; le prisonnier d‟Etat ne peut 

plus parler de sa gloire qu‟au passé et sa fille reste le seul motif de fierté, il dit à son sujet : 

« Mon Ethel, toi qui es ma seule gloire et mon seul bien
466

… ». Dea et Gwynplaine en offrent 

une bonne illustration ; la jeune fille aveugle focalise tout l‟intérêt de Gwynplaine et lui donne 

un supplément d‟âme : « C‟était elle, c‟était Dea ; et tout à coup, il sentit au plus profond de 

son être l‟indéfinissable évanouissement de la tempête et la sublime descente du bien sur le 

mal
467

 ». Le poète met en regard Dea et Gwynplaine en accentuant les traits de l‟antinomie 

des deux personnages : « Il avait cette exception prodigieuse d‟être admiré et adoré dans 

l‟idéal par la lumière, et, monstre, il sentait sur lui la contemplation d‟une étoile
468

 ». 

Néanmoins, il convient de signaler que Dea elle-même, du fait de sa cécité, se trouve dans le 

noir « Elle n‟avait pas d‟autre infini que  l‟ombre. […] Dea était la proscrite de la lumière
469

 

». Gwynplaine considère la protection de la jeune femme comme un devoir, une mission 

personnelle : « Il se sentait avec un profond orgueil de tendresse le protecteur de cette infirme 

céleste
470

 ». L‟auteur explique que c‟était la condition sine qua non pour faire apprécier la 

difformité par la beauté, il fallait que le défiguré soit caché et n‟entache pas cette 

immaculation étincelante : « Otez l‟astre, qu‟est le ciel ? une noirceur
471

 ».  Le contraste surgit 

avec acuité lorsque l‟auteur explique le fantasme de Josiane, personnage symétrique de Dea, 

belle créature qui tient à son statut de femme libérée :  

 

Dans ces mœurs-là, le goût du difforme existait, particulièrement chez les femmes, et 

singulièrement chez les belles. A quoi bon être belle, si l‟on n‟a pas un magot ? Que 

sert d‟être reine si l‟on n‟est pas tutoyée par un poussah
472

 ?  

 

 

Le personnage de Gwynplaine renferme donc le schéma pascalien des extrêmes : 

saltimbanque, « L‟Homme qui rit » et lord Fermain Clancharlie, noble et riche héritier.  Il 

appartient à la fois au peuple et au pouvoir ; il représente deux mondes opposés et qui se 

côtoient dans ce personnage : « Je suis lord Clancharlie, mais je reste Gwynplaine. Je tiens 
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aux grands, et j‟appartiens aux petits. Je suis parmi ceux qui jouissent et avec ceux qui 

souffrent
473

 ». Selon la formule de Hugo, Gwynplaine est un « aveugle ébloui
474

 ». Une 

dichotomie identique apparaît dans la relation que mess Lethierry entretient avec sa nièce 

Deruchette car ils vivent dans une habitation attenante au mur du port de sorte que « cette 

maison avait deux façades, l‟une sur les tempêtes, l‟autre sur les roses. Ces façades 

semblaient faites pour les deux habitants, mess Lethierry et miss Déruchette
475

 ». Plus loin 

l‟auteur complète le bonheur qu‟apporte Déruchette à cet homme en affirmant : « Déruchette 

était allégresse allant et venant dans la maison. Elle y faisait un printemps perpétuel
476

 ». Les 

Misérables présente également la relation impossible entre Marius et Eponine le premier est 

un aristocrate à la conviction non encore fixée et la deuxième vient de la pègre ; la différence 

accentuée fait dire à Eponine :  

 

Vous me suivez de trop près, monsieur Marius. Laissez-moi aller devant, et suivez-

moi comme cela, sans faire semblant. Il ne faut pas qu‟on voie un jeune homme bien, 

comme vous, avec une femme comme moi
477

.  

 

 

   Notre-Dame de Paris  met en scène non seulement l‟inesthétique et repoussant 

Quasimodo et la belle, aérienne Esmeralda, mais aussi l‟ombrageux Frollo et la lumineuse 

bohémienne ; à la vue de la bohémienne, Quasimodo prend conscience de sa propre laideur :  

 

Jamais je n‟ai vu ma laideur comme à présent. Quand je me compare à vous, j‟ai bien 

pitié de moi, pauvre malheureux monstre que je suis ! Je dois vous faire l‟effet d‟une 

bête, dites. Ŕ vous, vous êtes un rayon de soleil, une goutte de rosée, un chant 

d‟oiseau ! Ŕ Moi, je suis quelque chose d‟affreux, ni homme, ni animal, un je ne sais 

quoi plus dur, plus foulé aux pieds et plus difforme qu‟un caillou
478

.   

 

 

 La Esmeralda, cette fausse pierre précieuse, voile les apparences et joue de l‟illusion ; 

en effet, l‟émeraude est une pierre verte claire-obscure, elle crée une espérance factice ; le 

poète Gringoire l‟appelle son mauvais génie et son bon ange. L‟amour de la Esmeralda pour 

le capitaine Phœbus (signifie en latin soleil, c‟est aussi le nom d‟un dieu)
 
 fait d‟elle un 

satellite de ce dernier et pâlit par là-même sa propre luminosité. Hugo présente l‟archidiacre 

Frollo comme un homme violent, tyrannique et la belle Esméralda, la bohémienne comme 

une femme libre, sensuelle et ouverte aux plaisirs. Le premier hante de sa triste silhouette les 
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couloirs de l‟édifice, tandis que la seconde part sur les routes et flâne dans les rues. La 

Esmeralda rayonne sur tout le roman, même la physionomie ténébreuse et fermée de la pègre 

des argotiers s‟éclaire à son passage :  

 

Cette rare créature paraissait exercer jusque dans la Cour des Miracles son empire de 

charme et de beauté. Argotiers et argotières se rangeaient doucement à son passage, et 

leurs brutales figures s‟épanouissaient à son regard
479

.  

 

 

La laideur et la beauté séraphique peuvent s‟observer encore dans la description du 

couple diabolique que forment Josiane et Barkilphedro : « Josiane était belle, grande, jeune, 

riche, puissante, illustre, et […] Barkilphedro était laid, petit, vieux, pauvre, protégé, obscur
480

 

». Le même type de relation imprègne aussi le couple des détenus Claude Gueux et Albin
481

 ; 

le premier évoque le crime et la virilité tandis que le second porte un nom qui renvoie à la 

pureté, créant ainsi une sorte de dissemblance. Hugo associe la blancheur d‟Albin à sa charité 

et au bonheur qu‟il suscite dans le personnage de Claude :  

 

Claude Gueux avait trente-six ans, et par moment il en paraissait cinquante, tant sa 

pensée habituelle était sévère. Albin avait vingt ans, on lui en eût  donné dix-sept, tant 

il y avait encore d‟innocence dans le regard de ce voleur. […] Albin était presqu‟un 

enfant, Claude était presqu‟un vieillard
482

.  

 

 

Claude Gueux détient de sa femme un volume dépareillé de L’Emile ou De 

l’éducation de Jean-Jacques Rousseau qui par son incarnation affective entretient le lien qui le 

rattache à sa famille. Le personnage ne sachant pas lire, l‟ouvrage prend une valeur 

symbolique. L‟ambivalence revêt également la différence mêlée des personnages de Gauvain 

et de Cimourdain ; après avoir fait mourir son élève Gauvain, le maître ne lui survit pas : « Et 

ces deux âmes, sœurs tragiques, s‟envolèrent ensemble, l‟ombre de l‟une mêlée à la lumière 

de l‟autre
483

 ». 

 L‟histoire du condamné du Dernier Jour produit le même schéma, le père incarcéré 

attend son exécution et sa fille l‟obsède, il veut vivre ou survivre pour elle :  

 

Voilà ce qu‟ils vont faire de ton père, ces hommes dont aucun ne me hait, qui tous me 
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plaignent et tous pourraient me sauver. Ils vont me tuer. Comprends-tu cela, Marie ? 

me tuer de sang-froid, en cérémonie, pour le bien de la chose ! […] Oh ! si ces jurés 

l‟avaient vue, au moins, ma jolie petite Marie ! ils auraient compris qu‟il ne faut pas 

tuer le père d‟un enfant de trois ans
484

.  

 

 

La gravité de la situation du condamné est mise en exergue par la simplicité et par le 

caractère dérisoire des gestes qui en d‟autre temps auraient pu passer inaperçus. Sa situation 

et son état décuplent l‟intérêt des actes affectifs les plus usuels ; sa fille devient le fil qui le 

relie à la vie avant son assassinat :  

 
Elle est fraîche, elle est rose, elle a de grands yeux, elle est belle ! On lui a mis une 

petite robe qui lui va bien. Je l‟ai prise, je l‟ai enlevée dans mes bras, je l‟ai assise sur 

mes genoux, je l‟ai baisée sur ses cheveux
485

.  

 

 

 La relation objet/sujet se confirme également pour Quasimodo et pour Claude Gueux. 

Les êtres féminins auxquels ils s‟accrochent pour donner un sens à leur vie sont des femmes 

viriloïdes. Les rôles s‟inversent totalement et l‟on redécouvre la mère porteuse de vie (la vie 

intra-utérine). L‟objet de désir c‟est-à-dire la femme devient un objet apollinien inaccessible. 

En matière de tragédie, ce ne sont pas les sexes qui font le conflit, c‟est le conflit qui définit le 

sexe. Ces objets-sujets développent un intérêt captatif qui aliène les héros. Ces hommes n‟ont 

d‟existence que par personne interposée, et mènent une vie de pur reflet, de sujétion 

spéculaire, d‟effet miroir. On observe le même phénomène pour le couple factice de Pierrot 

c'est-à-dire Bug-Jargal et de Marie dont le soupirant déclare dans l‟un de ses hymnes à l‟être 

aimé : « Tu es blanche et je suis noir ; mais le jour a besoin de s‟unir à la nuit pour enfanter 

l‟aurore et le couchant, qui sont plus beau que lui486 ! » Cette déclaration d‟amour est un appel 

au dépassement et au métissage. 

L‟ombre suscite une angoisse dont seule la présence des objets-sujets peut atténuer les 

effets, c‟est ce que Hugo nomme « l‟anxiété du soleil absent
487

 ». L‟ombre peut représenter 

aussi l‟antichambre de la mort : « L‟obscurité est une pression. La nuit est une sorte de 

mainmise sur notre âme. A de certaines heures hideuses et solennelles nous sentons ce qui est 

derrière le mur du tombeau empiéter sur nous
488

 ». 

Pour Pierre Villey, L’Homme qui rit reste le modèle du système antithétique hugolien : 

 
Dans L’Homme qui rit surtout la monomanie de l‟antithèse atteint son paroxysme : le 
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roman tout entier est bâti sur des antithèses. Le héros Gwynplaine est le fils d‟un des 

plus grands lords d‟Angleterre […] Né au plus au degré de l‟échelle sociale, il vivra au 

plus bas, en saltimbanque. Il est au fond de l‟abîme ; mais il est en même temps au 

sommet de la charité […] Le terme où tend l‟action est encore une antithèse nouvelle 

[…] Tout personnage, pour obtenir droit de cité dans le roman, doit être une antithèse ; 

Josiane qui s‟éprend de Gwynplaine, c‟est la corruption la plus repoussante jointe à la 

plus haute distinction sociale ; Ursus […] c‟est un bateleur et en même temps le plus 

sage des philosophe […] Dea, elle est ténèbres sans doute, mais elle est en même 

temps toutes les lumières : lumière de beauté, lumière d‟innocence, lumière de 

vertu
489

. 

 

 

Le jeu tragique hugolien se forme aussi sur une combinaison ombre et lumière, c'est-à-

dire une osmose. En revanche, il peut y avoir une causalité entre les deux phénomènes : par 

exemple la déchéance et l‟assombrissement de Fantine répondent à l‟apparition de Cosette 

dans la lumière qui en souligne l‟embellissement et  l‟illumination. Par ailleurs, dans le roman 

hugolien, on peut noter l‟allusion à la tête de mort et aux dents qui revient souvent ; ces deux 

éléments contrastés désignent métaphoriquement la lumière et l‟ombre. Le pendu découvert 

par Gwynplaine se trouve figée dans une attitude contrastée : la joie et le caractère lugubre de 

la mort : « Les dents étaient demeurées humaines, elles avaient gardées le rire
490

 ». Cette 

référence se retrouve également dans Les Travailleurs de la mer : « Quelque chose riait en 

effet. C‟était une tête de mort. […] Aucun mouvement. Les dents ricanaient. Le côté 

inquiétant du rire, c‟est l‟imitation qu‟en fait la tête de mort
491

 ». L‟opposition de l‟ombre et 

de la lumière trouve tout son éclat dans la peinture blafarde et la représentation falote du 

personnage d‟Eponine qui donne tout son relief à Cosette ; elle est assurément pleine de 

vertus mais reste dans l‟ombre, à l‟arrière-cour, refuge idéal de l‟ange-gardien : 

 
Les voraces appétits flairent avec inquiétude […] l‟impossible linéament spectral 

rôdant sous un suaire, debout dans sa vague robe frissonnante, et qui  leur semble 

vivre d‟une vie morte et terrible. Ces brutalités, qui ne sont que matière, craignent 

confusément d‟avoir affaire à l‟immense obscurité condensée dans un être inconnu. 

Une figure noire arrête net la bête farouche […] ; les loups reculent devant une goule 

rencontrée
492

.  

 

Eponine joue, selon Agnès Spiquelun rôle « isiaque » c‟est-à-dire « celui de 

rassembler pour donner vie
493

 », elle mène Marius jusqu‟à Cosette ou encore à la barricade où 

elle s‟offre en holocauste en sauvant Marius de la balle meurtrière qui le vise. Eponine fait 

partie de la catégorie des personnages référentiels, Agnès Spiquel explique qu‟elle renvoie, 
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selon la légende gauloise, à une héroïne dont le mari Sabinus vaincu par Rome se cache au 

fond de la forêt dans une grotte. Pour le sauver, elle décide d‟y vivre avec lui toutes les nuits 

pour ne pas éveiller l‟attention. Après la capture de Sabinus par l‟empereur vespasien, 

Eponine le supplie en vain de le gracier et finalement prend la décision de mourir avec son 

bien-aimé. Cette légende d‟Eponine, très répandue du temps de Hugo, a vraisemblablement 

influencé l‟auteur dans la construction de son personnage. Agnès Spiquel rapporte qu‟une 

note des Misérables renvoie sans doute à l‟un  des romans sur Eponine, il s‟agit de « Eponine 

et Sabinus ou la généreuse épouse, roman héroïde
494

 ». C‟est donc à ces écrits que l‟auteur 

fait allusion quand il parle de « niaiseries » : « La Thénardier ne fut plus qu‟une grosse 

méchante femme ayant savouré des romans bêtes. Or on ne lit pas impunément des niaiseries. 

Il en résulta que sa fille aînée se nomma Eponine
495

 ». Par ailleurs, sur le tombeau de Jean 

Valjean, une main a écrit : 

 

 
Il dort. Quoique le sort fût pour lui bien étrange,  

Il vivait. Il mourut quand il n‟eut plus son ange ;  

La chose simplement d‟elle-même arriva,  

Comme la nuit se fait lorsque le jour s‟en va
496

.  

 

 

Selon Clément Rosset, « être et tragique s‟opposent ainsi comme le non et le oui, la 

dénégation et l‟affirmation, la nécessité et le hasard, le droit et le fait, l‟artifice et la nature
497

 » ; 

cette réflexion trouve toute sa réalité dans le descriptif de la salle où se tient le procès de l‟accusé 

Schumacker et de ses supposés complices : « La salle était faiblement éclairée et les hommes s‟y 

mouvaient comme des ombres : à peine distinguait-on le grand Christ, d‟ébène poli, placé au-

dessus du fauteuil du président
498

 ». Ce procès de la mascarade et de la cabale ne pouvait se 

dérouler que dans un cadre et une atmosphère qui dissipent toute transparence pour empêcher la 

vérité d‟éclore. La lumière et l‟ombre, la gaieté et la souffrance sont indissolublement mêlées ; le 

« rayon blanc » et le « rayon noir » coexistent. On le voit nettement dans la réflexion d‟Enjolras à 

la barricade :  

 

D‟où poussera-t-on le cri d‟amour, si ce n‟est du haut du sacrifice ? O mes frères, c‟est 

ici le lieu de jonction de ceux qui pensent et de ceux qui souffrent ; cette barricade 

n‟est faite ni de pavés, ni de poutres, ni de ferrailles ; elle est faite de deux monceaux, 
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un monceau d‟idées et un monceau de douleurs. La misère y rencontre l‟idéal. Le jour 

y embrasse la nuit et lui dit : je vais mourir avec toi et tu vas renaître avec moi. De 

l‟étreinte de toutes les désolations jaillit la foi. Les souffrances apportent ici leur 

agonie, et les idées leur immortalité
499

.  

 

 

Ce développement sera repris dans le bilan des dix-neuf ans de bagne de Jean 

Valjean : « Ainsi, pendant ces dix-neuf ans de torture et d‟esclavage, cette âme monta et 

tomba en même temps. Il y entra de la lumière d‟un côté et des ténèbres de l‟autre
500

 ». Le 

constat réapparaît par le biais d‟une prison à ciel ouvert qui prive l‟homme de toute marge de 

manœuvre et scelle définitivement son sort ; le tableau des combattants pris au piège dans les 

gorges du Pilier-Noir est assez illustratif :  

 

Il y eut plusieurs fois de ces barbares qui parvinrent, tantôt sur des ponts de morts, 

tantôt en s‟élevant sur les épaules de leurs camarades, appliqués aux pentes des rocs 

comme des échelles vivantes, jusqu‟aux sommets occupés par les assaillants ; mais à 

peine avaient-ils crié : Liberté !  à peine avaient-ils élevé leurs haches ou leurs 

massues noueuses ; à peine avaient-ils montré leurs noirs visages, tout écumant d‟une 

rage convulsive, qu‟ils étaient précipités dans l‟abîme, entraînant avec eux ceux de 

leurs hasardeux compagnons qu‟ils rencontraient dans leur chute suspendus à quelque 

buisson ou embrassant quelque pointe de roches. Les efforts de ces infortunés pour 

fuir et pour se défendre étaient vains ; toutes les issues du défilé étaient fermées ; tous  

les points accessibles étaient hérissés de soldats. […] Quelques-uns […] s‟asseyaient 

sur des pierres au bord du chemin, et là ils attendaient, en silence et immobiles, qu‟une 

balle les jetât dans le torrent
501

.  

 

 

Certains héros sont des ombres absolues, d‟une opacité totale. Le Condamné du 

Dernier Jour n‟existe pas car son discours qui devait lui donner une consistance sociale 

résonne en écho dans le néant. Le sujet n‟arrive pas à se saisir à travers l‟autre, parce qu‟il se 

retrouve face à lui-même. Le « blanc » de sa biographie l‟assombrit totalement. Barkilphedro 

porte en lui le mal, cela fait partie de son être profond :  

 

Nuire, c‟est jouir. Avoir en soi un désir de nuire, vague, mais implacable, et ne le 

jamais perdre de vue, ceci n‟est pas donné à tout le monde. Barkilphedro avait cette 

fixité. L‟adhérence de gueule qu‟a le bouledogue, sa pensée l‟avait. Se sentir 

inexorable lui donnait un fond de satisfaction sombre. Pourvu qu‟il eût une proie sous 

la dent, ou dans l‟âme une certitude de mal faire, rien ne lui manquait
502

.  

 

 

 Les personnages de Han d‟Islande et de Quasimodo conçus comme des fantasmes 
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mystiques répondent à cette vision réflexive. Jean Roudaut affirme : « La solitude est 

enfouissement : c‟est un équivalent, littéraire, de la nuit obscure503 ». L‟ombre et la lumière ne 

désignent pas simplement des couleurs chez Hugo, elles sont de véritables substances qui ont 

peu ou prou une incidence sur l‟existence des héros.  

 

 

1 Ŕ 5 Héros hugoliens, anti-héros?  

 

 

 L‟antihéros, personnage en rupture avec l‟image triomphante du héros traditionnel, 

peut s‟illustrer de deux façons : par inversion ou par effacement. Dans le premier cas, le héros 

arbore les défauts symétriques aux qualités rattachées au héros classique, il souffre donc 

d‟une négativité récurrente. Dans le second cas, le caractère trop ordinaire du héros, l‟absence 

de sort supérieur ou moins routinier, ainsi que le manque d‟exploit prestigieux finissent par 

ruiner la singularité indispensable au statut.  L‟écrivain tragique met l‟accent non pas sur 

l‟exploit inhérent à tout héros mais sur les souffrances liées à la nature de celui-ci. Ce type de 

héros n‟est pas un personnage qui échoue aux épreuves intermédiaires, mais les succès 

d‟étape n‟aboutissent jamais à la réussite du processus global ; d‟ailleurs, au début, on connaît 

déjà cette finalité, Jean Valjean déclare : « Pour être heureux, moi ! Est-ce que j‟ai le droit 

d‟être heureux ? Je suis hors de la vie
504

 ». L‟ultime caractéristique que Hugo attribue à Jean 

Valjean le prouve nettement :  

 

Le physiologiste observateur eût vu là une misère irrémédiable ; il eût plaint peut-être 

ce malade du fait de la loi, mais il n‟eût pas même essayé de traitement ; il eût 

détourné le regard des cavernes qu‟il aurait entrevues dans cette âme ; et, comme 

Dante de la porte de l‟enfer, il eût effacé de cette existence le mot que le doigt de Dieu 

a pourtant écrit sur le front de tout homme : Espérance
505

 !  

 

 

Le personnage sent son bonheur menacé par Marius qui veut lui ravir Cosette, il 

soumet à son insu une série d‟épreuves au jeune homme pour s‟assurer du bien-fondé de ses 

inquiétudes ; Marius, par son comportement, justifie la peur de Jean Valjean. Ces certitudes 

amènent Jean Valjean à comprendre qu‟il est lui-même à l‟origine de ses malheurs :  

 

Comme il regrettait son abnégation et sa démence d‟avoir ramené Cosette au monde, 
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pauvre héros du sacrifice, saisi et terrassé par son dévouement même ! comme il 

disait : Quai-je fait
506

 ?  

 

 

Le tragique est la combinaison de deux éléments essentiels, l‟ethos et le daïmon. Tout 

ce qui arrive au héros n‟arrive pas seulement par la culpabilité divine, il y participe 

activement. Jean Valjean, victime, est aussi partie prenante de sa destinée : 

 

La question qui se présentait, la voici : De quelle façon Jean Valjean allait-il se 

comporter avec le bonheur de Cosette et de Marius ? Ce bonheur, c‟était lui qui l‟avait 

voulu, c‟était lui qui l‟avait fait ; il se l‟était lui-même enfoncé dans les entrailles, et à 

cette heure, en le considérant, il pouvait avoir l‟espèce de satisfaction qu‟aurait un 

armurier qui reconnaîtrait sa marque de fabrique sur un couteau, en se le retirant tout 

fumant de la poitrine
507

. 

 

 

 Marius donne une définition plus poignante de Jean Valjean car après une longue 

période d‟aveuglement le jeune homme voit enfin les zones d‟ombre se dissiper concernant 

l‟ancien bagnard ; il avoue à Cosette : « Il t‟a donnée à moi. Et après m‟avoir sauvé, et après 

t‟avoir donnée à moi, Cosette, qu‟a-t-il fait de lui-même ? il s‟est sacrifié. Voilà 

l‟homme
508

 ». Par ailleurs, Jean Valjean ayant cherché en vain Petit-Gervais pour se racheter 

de la confiscation de sa pièce de quarante sous, affirme dans un ultime élan : « Je suis un 

misérable
509

 ! » 

La faute c'est-à-dire le mal-faire, selon l‟affirmation socratique reprise par Platon, est 

une ignorance, un défaut de connaissance ; cette conception de la faute exonère totalement le 

héros Hugo écrit : « Les invisibles bras de la faute sortent de terre et nous tirent dans le   

glissement
510

 ». Toutefois, la faute peut découler de l‟intention délibérée de se soustraire aux 

contraintes qu‟exige le vivre-ensemble c‟est-à-dire les lois de la cité. Même sans faute, il peut 

y avoir tragique, car le héros est enveloppé dans une gangue fautive et embarqué dans le 

tourbillon des événements dévalant les déclivités abruptes du temps que le poète le formule en 

ces termes : « Cela est-il vrai ? l‟âme peut guérir ; le sort, non. Chose affreuse ! une destinée 

incurable
511

 ». Le héros tragique est le « maudit élu » Hugo se pose la question en soulevant 

une problématique déterministe :  

 

                                                 
506

 Ibid, p. 714. 
507

 Ibid, p. 1089. 
508

 Ibid, p. 1145. 
509

 Ibid, p. 90. 
510

 L’Homme qui rit, p. 693. 
511

 Les Misérables, p. 1089. 



 134 

Ayons compassion des châtiés. Hélas ! qui sommes-nous nous-mêmes ? qui suis-je, 

moi qui vous parle ? qui êtes-vous, vous qui m‟écoutez ? d‟où venons-nous ? et est-il 

bien sûr que nous  n‟ayons rien fait avant d‟être nés ? La terre n‟est point sans 

ressemblance avec une geôle. Qui sait si l‟homme n‟est pas un repris de justice 

divine
512

 ?   

 

La volonté de nuisance de l‟homme et la dynamique de la nature ou l‟imprévu des 

situations s‟additionnent dans la guerre fratricide de 1793. Le souci de conservatisme des 

royalistes et le nécessaire avènement de la révolution et du progrès créent une somme 

d‟éléments explosive qui fait le lit du tragique. Hugo écrit à propos de cette guerre : 

 

Un aveugle n‟est pas plus coupable qu‟un vendéen n‟est un brigand. N‟imputons donc 

qu‟à la fatalité des choses ces collisions redoutables. Quelles que soient ces tempêtes, 

l‟irresponsabilité humaine y est mêlée
513

.   

 

 

D‟ailleurs, Max Scheler explique que la faute tragique n‟a en réalité pas de 

responsable : « La faute tragique est une faute dont on ne peut accuser personne et pour 

laquelle on ne peut donc concevoir un juge
514

 ». Jean Valjean s‟était parfaitement réintégré, il 

avait une vie sociale bien remplie, mais il est rattrapé par le passé ; il finit par comprendre sa 

propre réalité, sa destinée spécifique : « La clarté devint complète, et il s‟avoua ceci : - Que sa 

place était vide aux galères, qu‟il avait beau faire, qu‟elle l‟y attendait toujours
515

 ». L‟auteur 

compare l‟infamie à une pierre tombale qui tombe et clôt définitivement la séquence de la vie, 

on n‟existe aux yeux de la société que par cette ignominie. Le transcendant surplombe les 

personnages et les tient dans une sorte de fixité ; une fois le sort accablé, la volonté obéit à 

son insu à cette dictée. Hugo dit de Gwynplaine et de Dea : 

 

Un décret de malheur pesait visiblement sur ces deux créatures humaines, et jamais la 

fatalité, autour de deux êtres qui n‟avaient rien fait, n‟avait mieux arrangé la destinée 

en torture et la vie en enfer
516

.  

 

 Tous les efforts entrepris pour arrêter le déroulement des événements semblent 

contribuer à précipiter davantage le héros dans cette descente aux enfers, car le sort possède 

indéniablement une forme de mystérieux pouvoir discrétionnaire : « On n‟a point de 

pourparler préalable avec la destinée. Demain ne nous obéit pas. Le hasard a une certaine 
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indiscipline
517

 ». Les héros tragiques sont des personnages voués (destinés), des êtres choisis. 

Dans le roman hugolien, les héros sont marqués par le destin dès l‟enfance voire à la 

naissance. La Esmeralda est volée par les bohémiennes égyptiennes à sa mère la Sachette, une 

situation qui induit forcément son instabilité ; Quasimodo est d‟une naissance inconnue, cela 

se voit sur sa personne, le personnage ne s‟identifie qu‟au travers de sa difformité sans 

pareille. Le sonneur de Notre-Dame ne peut être qu‟un monstre puisqu‟il n‟a pas 

d‟ascendance qui permette de le rattacher à une lignée humaine, de lui donner un « visage ».  

En ce qui concerne Gwynplaine, l‟enfant qu‟il a été s‟est trouvé au centre d‟un enjeu politico-

financier ; marqué au fer, il est déshérité par une manigance, puis il a rencontré un mort, une 

vision presque métaphysique qui le confronte à sa propre finitude : « Cet être, Ŕ était-ce un 

être ? Ŕ ce témoin noir, était un reste, et un reste terrible. Reste de quoi ? De la nature d‟abord, 

de la société ensuite. Zéro et total
518

 ». Cette vision annonce la destinée tragique du héros. La 

problématique de Gwynplaine semble celle d‟un homme qui n‟a pu guérir de son enfance. 

Quand Ursus lui demande son nom et son origine, Gwynplaine ne sait ni l‟un ni l‟autre. Dea a 

été découverte aveugle au dos de sa mère morte, la fillette est ainsi confondue avec sa mère et 

tout comme elle, n‟a ni origine, ni identité « primitive ». On n‟arrive pas à lier Fantine à une 

filiation, son prénom lui a été attribué par le premier venu, le personnage reste donc la fille du 

peuple par excellence, elle appartient à tous :  

 

Fantine était un de ces êtres comme il en éclôt, pour ainsi dire, au fond du peuple. 

Sortie des plus insondables épaisseurs de l‟ombre sociale, elle avait au front le signe 

de l‟anonyme et de l‟inconnu. Elle était née à Montreuil-sur-Mer. De quels parents ? 

qui pourrait le dire ? On ne lui avait jamais connu ni père ni mère. Elle se nommait 

Fantine. Pourquoi Fantine ? On ne lui avait jamais connu d‟autre nom. […] Point de 

nom de famille, elle n‟avait pas de famille
519

.  

 

 

Javert naît en prison d‟un père inconnu et Jean Valjean par sa naissance n‟est qu‟un 

maillon du schéma qui reproduit la misère de la lignée familiale, il porte exactement le même 

nom que son géniteur et reproduit sa situation sociale. Tous ces personnages capitalisent les 

linéaments d‟une construction tragique oraculaire : « Le tragique exprime la différence qui 

devient consciente, l‟identité impossible douloureusement révélée » certifie Michel 

Meyer
520

. Dans la mythologie grecque, lorsqu‟Ouranos (Ciel) couvre Gaïa (Terre), la 
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copulation donne naissance à des enfants incapables de sortir du giron maternel ; on peut faire 

le parallèle entre ce développement intra-utérin et l‟évolution figée des héros dès le départ. 

Clément Rosset le résume d‟une formule assez juste dans La Philosophie Tragique dans la 

tragédie « au début, nous savons la fin ; à la fin, nous comprenons le début
521

 ». Et 

l‟interrogation que formule l‟auteur semble rendre compte de l‟inanité d‟un combat perdu 

d‟avance : « D‟ailleurs, condamné et damné comme l‟était Gwynplaine, à quoi bon lutter plus 

longtemps
522

 ? » L‟action du héros hugolien s‟inscrit dans une action intransitive, le caractère 

absolu de son destin exclut toute possibilité de médiation.   

Hugo formule la problématique suivante : « La faute fait-elle partie intégrante de notre 

destinée non refusable
523

 ? » A quoi il répond par la vie de Gwynplaine qui est irréprochable. 

Le tragique consiste dans la chute de ce qui est noble ; une chute qui doit être provoquée par 

la noblesse même, par l‟énergie conduisant, de fait, à un idéal. La tragédie ne s‟accomplit pas 

avec la chute du héros, mais dans le fait que l‟homme s‟effondre sur le chemin où il s‟était 

engagé pour ne pas tomber. Henri Pena-Ruiz et Jean-Paul Scot en paraphrasant Alain 

affirment que « Hugo remonte toujours à la liberté comme à la source de toutes choses524 ». 

En effet, le poète ne transige pas avec la notion de liberté, superposable dans son entendement 

à la notion de vie. Dans sa lettre du 19 mars 1866 à Clément Duvernois, il se justifie en tenant 

les propos suivants :  

 
[…] il est étrange d‟entendre raisonner sur les libertés accessoires et sur les libertés 

nécessaires. […] Les libertés, cette énonciation est un non-sens. La liberté est. Elle a 

ceci de commun avec Dieu qu‟elle exclut le pluriel. Elle aussi dit : sum qui sum (je 

suis qui je suis)
525

. 

 

 

 Lorsque Josiane définit le masque de Gwynplaine, elle le disculpe totalement: 

« L‟enfer est un réchaud pénal où chauffe ce fer rouge qu‟on appelle la Fatalité ; tu es marqué 

de ce fer-là
526

 ». Gwynplaine est victime d‟une aliénation originelle soulignant le caractère 

injuste d‟une situation qui met indubitablement hors de cause le héros. Le propre du tragique 

se résume principalement par le fait que l‟homme, involontairement, soutient, par son action, 

la transcendance qui l‟écrase. Dans ce cas spécifique, la substance essentielle, l‟harmatia (la 

faute du héros tragique) semble soustraite à la réalisation du tragique. Si on recherchait 

absolument une explication, on pourrait la trouver dans une analyse qui fasse apparaître 
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Gwynplaine comme l‟exemplaire ou le double de son géniteur et par conséquent l‟héritier 

aussi bien de ses actifs que de ses passifs, ainsi une telle hypothèse le réintroduirait dans le jeu 

tragique et l‟amènerait à payer le prix des fautes de son ascendant. Par ce processus explicatif 

et expiatoire de la faute, le tragique serait alors marqué par le déterminisme. Par ailleurs, le 

simple fait d‟appartenir à la communauté humaine peut le rendre comptable de ses méfaits. 

On partage souvent la fierté d‟une découverte à laquelle on n‟a pas pris part, on est presque 

toujours révolté par une information qui fait le récit d‟une mère indigne, d‟un père 

irresponsable et d‟un frère qui a mal tourné ; tout ceci touche l‟individu au nom de 

l‟appartenance à la grande famille des humains. Par cela même, on participe indirectement à 

ce qui arrive à chacun en tant que membre de cette société ; chaque individu est donc 

concerné dans l‟hérédité du malheur c‟est-à-dire le prix du « crime ancestral ».  On peut bien 

relier cette idée de la filialité naturelle à la vision très controversée du reste selon laquelle 

l‟humanité posséderait une « part maudite » : « Nous avons beau tailler de notre mieux le bloc 

mystérieux dont notre vie est faite, la veine noire de la destinée y reparaît toujours
527

 ». Le 

mot de Marat se définissant lui-même, résume cette compréhension de L‟Homme : « […] Je 

ne suis l‟écho de rien, je suis le cri de tout. […] J‟ai toujours vécu, je suis la vieille souffrance 

humaine, j‟ai six mille ans
528

 ». L‟incipit du Dernier Jour d’un condamné contient une phrase 

concise et incisive qui traduit le tragique de la situation en faisant l‟effet d‟un couperet qui 

tombe : « CONDAMNE à mort529 ! » La majuscule qui orthographie le substantif 

« condamné » rappelle qu‟il s‟agit d‟un nom propre désignant une personne que l‟on 

condamne à mort. Le nommé CONDAMNE ne peut donc pas échapper à la sentence. Par 

ailleurs, une polémique suscitée dans le monde littéraire reproche au condamné d‟être trop 

résigné et de n‟avoir pu prononcer au dernier moment un mot qui passe à la postérité. Peut-

être cette résignation révèle-t-elle l‟incapacité du condamné à faire face à sa douloureuse 

destinée. En revanche, le récit du narrateur expose un état d‟âme et une réflexion approfondie 

sur la condition humaine. Dans les notices qu‟il adjoint au Dernier Jour d’un condamné, 

Roger Borderie cite Danton
 
 qui pense que sa tête ne vaut pas la peine d‟être montrée au 

peuple et Chénier qui ne croit pas qu‟il y ait « quelque chose là » c'est-à-dire dans la valeur de 

ce personnage
530

. Charles Nodier va plus loin que ses deux confrères, il donne dans un article 

un avis très dépréciatif de cet être :  
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Qu‟est-ce après tout que ce condamné ? C‟est un être abstrait qui se creuse et 

s‟examine en tous sens. C‟est un esprit de condamné qui s‟analyse et se scrute avec 

une rigueur et une patience toute métaphysique ; c‟est comme un empirique qui veut 

avoir conscience de tout un ordre de phénomènes particuliers qui traversent son âme. 

Ce criminel n‟a pas de passé : il vient là, sans antécédents, sans souvenirs : on dirait 

qu‟il n‟a pas vécu avant d‟être criminel. […] On est froid pour cet être qui ne 

ressemble à personne
531

.  

 

 

 La réponse de Hugo se trouve exposé très clairement dans la préface de 1832 ; 

l‟anonymat fait de ce personnage un être-moule dans lequel tout le monde doit pouvoir se 

couler et chacun doit pouvoir se reconnaître dans cet homme condamné :  

 
Ce qu‟il [l‟auteur] a eu dessein de faire, ce qu‟il voudrait que la postérité vît dans son 

œuvre, si jamais elle s‟occupe de si peu, ce n‟est pas la défense spéciale, et toujours 

facile, et toujours transitoire, de tel ou tel criminel choisi, de tel ou tel accusé 

d‟élection ; c‟est la plaidoirie générale et permanente pour tous les accusés présents et 

à venir
532

.  

 

 

Le héros tragique doit sans cesse faire face à des difficultés, ce qui débilite et émascule 

son statut du moment. Les acquis disparaissent et le vide s‟installe. Ces vers des 

Contemplations déclament cet état de fait dans lequel l‟éphémère semble l‟éternelle loi : 

 
La gaîté manque au grand roi sans amour, 

La goutte d‟eau manque au désert immense.  

L‟homme est un puits où le vide toujours 

Recommence
533

. 

 

 

Gwynplaine, dont l‟existence sert presque d‟« unité de mesure », de sonde, 

témoigne de la profondeur de cet abîme : « Je parle parce que je sais. […] J‟ai éprouvé, j‟ai 

vu
534

 ». La proscription ne provoque pas un sursaut salutaire chez l‟être fictif hugolien, mais 

bien au contraire elle l‟enfonce jusqu‟au point de non-retour. Même si le personnage tragique 

se conçoit, notamment dans les tragédies antique et classique, en tant que héros solitaire aux 

prises avec la problématique de la condition humaine ; on assiste cependant à une véritable 

« mise à mort » : 

 

 
Le proscrit est celui qui sort.   

Il flotte submergé comme la nef qui sombre. 

Le jour le voit à peine et dit : Quelle est cette ombre? 
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Et la nuit dit : Quel est ce mort
535

?  

 

 

 L‟image du proscrit accentue ce banissement ; elle accuse cette coupure entre le 

monde réel et celui  d‟un ailleurs dans lequel on se sent inexistant, mort. On peut le voir à 

travers le rêve que fait Jean Valjean : « Est-ce que vous ne savez pas que vous êtes mort 

depuis longtemps
536

 ? » Cette mise à l‟écart fatale arrive également au Condamné du Dernier 

Jour qui affirme dans une espèce de vision : « Maintenant je distinguais clairement une 

clôture entre le monde et moi. Rien ne m‟apparaissait plus sous le même aspect qu‟auparavant 

[…] Ces hommes, ces femmes, ces enfants […], je leur trouvais des airs de fantômes
537

 

[…] ».   

Le personnage pris au piège dans le vide de tout a besoin de se sentir exister aussi bien 

psychologiquement que physiquement. Cette exclusion qui l‟enferme de force dans un monde 

qu‟il redoute annonce une disparition programmée : « Est-il bien vrai que c‟est moi? […] moi 

enfin, ce moi que je touche et que je sens, et dont le vêtement fait le pli que voilà
538

 ».  

Quasimodo se trouve coincé dans son propre corps ; même les facteurs sensoriels sont 

atteints. Son état conduit à une « dépersonnalisation » complète. Dans Notre-Dame de Paris, 

l‟auteur écrit : « Il était devenu sourd. La seule porte que la nature eut laissée toute grand 

ouverte sur le monde s‟était brusquement fermée à jamais
539

 ». Gwynplaine, en ce qui le 

concerne, se résigne et révèle le déterminisme qui imprègne son existence. Il faut être 

précipité pour que la destinée soit complète : « Tout était épuisé. D‟ailleurs, condamné et 

damné comme l‟était Gwynplaine, à quoi bon lutter plus longtemps ? Il n‟y avait plus rien à 

attendre, ni des hommes, ni du ciel
540

 ».   

Le « passeport jaune » de Jean Valjean est un symbole d‟infamie, le forçat déclare : 

« J‟ai été dans une auberge, on m‟a renvoyé à cause de mon passeport jaune que j‟avais 

montré à la mairie
541

 ». En effet, la loi lui fait obligation, de se présenter aux autorités de la 

ville pour signaler sa présence ; ce document est un facteur de marginalisation, le personnage 

lui-même le dit par ce mot : « Voilà mon passeport. Jaune, comme vous voyez. Cela sert à me 

faire chasser de partout où je vais
542

 ». Or Hugo affirme : « L‟infamie est une peine de mort
543
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». Ce document symbolise par conséquent la négation de la liberté retrouvée, il renferme le 

passé ignominieux qui le tient définitivement captif : « Il vit bien vite ce que c‟était qu‟une 

liberté à laquelle on donne un passeport jaune
544

 ».    

 Parlant des Misérables et de Jean Valjean, Pierre Laforgue dit que : « Dans sa totalité 

le roman est porté par Jean Valjean, un “passant”, le premier venu, un individu hors de toute 

l‟histoire et de la société
545

 ».  L‟assertion de Pierre Laforgue présente les événements 

contenus dans Les Misérables comme des situations assez ordinaires, qui auraient pu arriver à 

chacun et à tous. Cela montre enfin la fragilité du personnage et son caractère 

interchangeable. 

 Gwynplaine est rejeté de la société « presque avant même d‟avoir été admis
546

 ». 

L‟histoire du héros tragique raconte toujours l‟aventure de l‟élu maudit Œdipe n‟affirme-t-il 

pas : « C‟est donc quand je ne suis plus rien que je deviens vraiment un homme
547

 », on a le 

phénomène de la scission ou du sujet-objet. Or selon Schopenhauer, « il n‟y a ni objet sans 

sujet, ni sujet sans objet
548

 », toute chose qui prouve que ces héros n‟ont eu qu‟une existence 

en trompe-l‟œil.  

Le héros tragique concentre habituellement sur lui tout le mal, tout le sacrilège du 

monde en tant que bouc émissaire, pharmakos. On peut le relever chez Hugo, les héros 

hugoliens par leur spécificité trop accentuée deviennent des héros tutélaires offerts en 

holocauste, passés par l‟autodafé purificateur. Le propre du héros tragique, c‟est le sacrifice et 

son mérite réside non pas dans sa capacité à le surmonter mais dans la nature et la forme des 

moyens déployés pour y parvenir. A ce niveau d‟analyse, on arrive à mieux comprendre les 

maux psychologiques et humains que peut engendrer le revers d‟une action qui objectivement 

n‟avait aucune  raison d‟échouer ou de se retourner contre le personnage. Les héros hugoliens 

sont figures de notre condition. Walter Benjamin réussit à formaliser la théorie du sacrifice 

tragique par ce mot : 

 
La tragédie repose sur l‟idée du sacrifice. Mais le sacrifice tragique, par son objet Ŕ le 

héros Ŕ, est différent de tous les autres, il est à la fois premier et dernier. Dernier en 

tant que sacrifice expiatoire adressé à des dieux qui sont les garants d‟un droit ancien, 

premier en tant qu‟action substitutive où s‟annoncent les contenus nouveaux de la vie 

de la communauté. Ces derniers, qui, contrairement aux anciens arrêts de mort ne 

renvoient pas à un ordre venu d‟en haut, mais à la vie même du héros, le détruisent 

parce qu‟ils sont inadéquats au vouloir de l‟individu, réservant leurs bienfaits à la vie 

d‟une communauté encore à naître. La mort tragique à cette double signification 
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d‟affaiblir l‟ancien droit des Olympiens, et d‟offrir au dieu inconnu, dans la personne 

du héros, les prémisses d‟une moisson d‟humanité nouvelle
549

.   

   

 

Le héros est incontestablement prédestiné à quelque chose et Hugo en évoquant 

Gwynplaine précise : « Toute la destinée est un carrefour, le choix des directions est 

redoutable, ce petit être avait de bonne heure l‟option entre les chances obscures
550

 ». Le 

schéma tragique est tracé à l‟avance, il ne reste plus à l‟homme qu‟à se fondre à son insu dans 

le moule préétabli et il ne possède aucune échappatoire : « Le sort a des coups de trahison. 

Tout s‟expliquera plus tard, mais, en attendant, la destinée est piège et l‟homme tombe dans la 

chausse-trape
551

 ». Le processus infernal ne peut être enrayé. Ces personnages débouchent 

inévitablement dans un véritable « cul-de-sac » construit depuis le début.  

 

 Le parcours du héros tragique hugolien s‟assimile à une remontée vers l‟origine 

inconnue, vers la faute cachée. Si on emprunte les terminologies savantes qu‟utilise Jean-

Pierre Vernant, on dira que le héros hugolien n‟est pas un outis552, mais plutôt un tis553 

agissant. Comme actant, il se trouve au centre de plusieurs types de fatalité ou d‟Anankè : sa 

conscience, la société et la nature. Au total, le tragique suppose un ordre métaphysique venant 

du ciel ou de terre.  
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CHAPITRE 2 

UNE POLYPHONIE DIVINE OU L’INFINI MULTIPLE 

 

 

Le tragique peut se définir sommairement par l‟association de l‟ethos et du daïmon ; le 

premier désigne le caractère de l‟homme en impliquant sa responsabilité et le second engage 

la responsabilité d‟une instance supérieure. Au daïmon pourrait être substitué le concept 

hugolien d‟anankè. Les anankè peuvent s‟appréhender en tant qu‟« englobant
554

 », au sens 

jasperien du terme. Jean-Pierre Vernant explique l‟implication des deux responsabilités en ces 

termes : 

 
Le domaine propre de la tragédie se situe à cette zone frontière où les actes humains 

viennent s‟articuler avec les puissances divines, où ils révèlent leur sens véritable, 

ignoré de ceux-là même qui en ont pris l‟initiative, et en portent la responsabilité, en 

s‟insérant dans un ordre qui dépasse l‟homme et lui échappe
555

. 

 

 

Dieu, omniprésent dans l‟œuvre de Hugo, ne saurait se saisir dans une définition 

tranchée et univoque. Il est à la fois immanent et transcendant, intérieur et extérieur, 

personnel et impersonnel. Dans La Légende des siècles, le poète écrit : 

 
Au-dessus de tout homme, et quoi qu‟on puisse faire, 

Quelqu‟un est toujours Dieu, quelqu‟un est toujours père
556

.  

 

La profession de foi du conventionnel dans Les Misérables donne une définition de 

Dieu plus totale et transversale : 

 
L‟infini est. Il est là. Si l‟infini n‟avait pas de moi, le moi serait sa borne ; il ne serait 

pas l‟infini ; en d‟autres termes, il ne serait pas. Or il est. Donc il a un moi. Ce moi de 

l‟infini, c‟est Dieu
557

.  

 

 

Par ailleurs, dans une note une note qui ne laisse aucune place au doute, Hugo montre 
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le caractère hermétique et irréversible de l‟infini : « Quand l‟infini s‟ouvre, pas de fermeture 

plus formidable
558

 ». Les contours de l‟infini peuvent être limités ou tout au contraire flous et 

cela dépend s‟il relève du fait ou d‟une impression, il devient alors hors de portée de toute 

volonté. Cet éloignement, cette impression d‟inaccessibilité ne permettent pas d‟avoir le 

contrôle sur l‟existence d‟où les amertumes et la souffrance que ressent le personnage 

tragique : 

 
La tragédie est inséparable de la souffrance, et dès l‟antiquité la plus reculée, l‟homme 

a senti qu‟il y avait dans la souffrance quelque chose qui le dépasse, quelque chose 

d‟inexplicable et de grand
559

.  

 

                                                                             

Alors comment chaque personnage s‟insère-il dans le fonctionnement de la machine 

infernale des « dieux » ? Les oppositions tragiques s‟investissent dans différentes figures 

implacables, la morale, la justice et le destin c‟est-à-dire dans une articulation ternaire ; le 11 

juillet 1867, Hugo explique l‟anankè de la façon suivante :  

 

La nécessité et la liberté sont les deux quantités de l‟infini… Toutes les fois que la 

nécessité empiète sur la liberté, elle s‟appelle fatalité. Le poète dénonce cet abus de 

l‟inconnu. C‟est ce que j‟ai fait dans Notre-Dame de Paris, dans Les Misérables, dans 

Les Travailleurs de la mer. Au nom de qui cette dénonciation ? Au nom de la liberté. 

Anankè ! Voilà ce que combattent Claude Frollo, Jean Valjean et Gilliatt
560

.  

 

 

2 Ŕ 1 L'homme face à lui-même. 

 

 

Le principe d‟individuation semble le fondement véritable du tragique et la conscience 

prend en charge l‟examen des actes ou des événements de l‟existence. Dans Les Misérables, 

Hugo tente de définir la conscience par la formulation suivante : « Chose sombre que cet 

infini que tout homme porte en soi et auquel il mesure avec désespoir les volontés de son 

cerveau et les actions de sa vie
561

 ». Pour le poète, le caractère divin de la conscience ne fait 

aucun doute, car elle surpasse l‟homme et le tient sous sa domination : « L‟homme a en lui 

Dieu, c'est-à-dire la conscience
562

[…] ». La solitude est un élément de la condition humaine 

car la conscience relaie la souffrance extérieure dans la subjectivité personnelle. Le 
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personnage de Jean Valjean est en proie à une fréquence obsessive de l‟intrusion de la 

conscience et Hugo écrit à son sujet :  

 

Jacob ne lutta avec l‟ange qu‟une nuit. Hélas ! combien de fois avons-nous vu Jean 

Valjean saisi corps à corps dans les ténèbres par sa conscience, et luttant éperdument 

contre elle ! […] Combien de fois cette conscience forcenée au bien, l‟avait-elle 

étreint et accablé
563

 !  

 

 

Toute la misère de l‟homme aux prises avec sa conscience est contenue dans cette 

phrase de Joseph de Maistre : « Je ne sais pas ce qu‟est la conscience d‟une canaille, mais je 

connais celle d‟un honnête homme, et c‟est horrible
564

 ». L‟homme est livré à ses propres 

démons, à ses pensées ; les contours changeants voire informes de cette instance rendent le 

combat inégal. L‟être humain représente un réel champ de bataille. Dès les premières lignes 

du roman, le personnage du  Dernier Jour décrit le calvaire de la souffrance intérieure : 

« Voilà cinq semaines que j‟habite avec cette pensée, toujours seul avec elle, toujours glacé 

de sa présence, toujours courbé sous son poids
565

 ! » Jean Valjean doit prendre parti dans 

l‟affaire Champmathieu, dès lors il affronte sa propre personnalité et ses pensées pour essayer 

de délibérer ; entendant des voix, il croit qu‟il existe d‟autre présence : « Il y avait quelqu‟un ; 

mais celui qui y était n‟était pas de ceux que l‟œil humain peut voir
566

 ».  Le phénomène de la 

conscience met en regard du personnage cet autre qui lui ressemble tellement et qui lui est en 

même temps supérieur ; Jean Valjean ne peut se dérober aux injonctions de la voix qui le 

soumet. Par ailleurs, une voix appelle à plusieurs reprises « Caïn » pour lui demander 

« Qu‟as-tu fait de ton frère ? », et on sait que Claude Frollo s‟est posé la même question 

quand sa passion pour la Esméralda a causé indirectement la mort de son frère Jehan. Cette 

oppression obsessive se voit aussi à travers le long monologue du héros du Dernier Jour :  

 

Maintenant je suis captif. Mon corps est aux fers dans un cachot, mon esprit est en 

prison dans une idée. Une horrible, une sanglante, une implacable idée ! Je n‟ai plus 

qu‟une pensée, qu‟une conviction, qu‟une certitude : condamné à mort ! Quoi que je 

fasse, elle est toujours là, cette pensée infernale, comme un spectre de plomb à mes 

côtés, seule et jalouse, chassant toute distraction, face à face avec moi-même 

misérable, et me secouant de ses deux mains de glace quand je veux détourner la tête 

ou fermer les yeux
567

.  
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Le tragique se caractérise par un déchirement absolument irrémédiable au cœur de 

tous les êtres. Le caractère du héros et ses intentions le mènent à sa ruine dans un conflit 

brutal, agressif ; l‟impératif extérieur devient de moins en moins décisif. Une dimension 

d‟intériorité et d‟unicité, une sorte de « martyre blanc », de trouble intérieur profond surgit et 

s‟installe. Jacques Schérer évoque cet état d‟âme comme suit : « Le véritable obstacle 

intérieur, est celui que le héros trouve non dans les hommes ou les idées qui se dressent 

devant lui, mais en lui-même ou dans l‟être qu‟il aime
568

 ».   

Gauvain qui s‟était promis de tuer son oncle Lantenac lorsqu‟il le capturerait, se 

trouve confronté à un autre absolu que l‟absolu révolutionnaire dogmatique, il s‟agit de ce que 

Hugo appelle « l‟absolu humain
569

 » et qui est supérieur au premier : « Gauvain subissait un 

interrogatoire. Il comparaissait devant quelqu‟un. Devant quelqu‟un de redoutable. Sa 

conscience
570

». Hugo pense que l‟ébranlement des résolutions antérieures de Gauvain, le 

retournement de conjoncture s‟avère, dans le cas d‟espèce, un triomphe sublime, miraculeux 

même : « La victoire de l‟humanité sur l‟homme
571

 ». Gauvain se trouve devant un dilemme 

qui détermine son propre sort. Le choix malaisé de son destin se complique dans l‟esprit du 

jeune Gauvain qui ne sait lequel de ces deux impératifs  représente le devoir :  

 

Le tuer [Lantenac] ? quelle anxiété ! le délivrer ? quelle responsabilité ! […] Et puis, 

la question reparaissait sous son premier aspect ; la pierre de Sisyphe, qui n‟est pas 

autre chose que la querelle de l‟homme avec lui-même, retombait : Lantenac, était-ce 

donc le tigre
572

 ?   

 

Il convient de préciser que Lantenac lui-même n‟a pu se résoudre à s‟enfuir, préoccupé  

par le sort des trois enfants pris au piège dans l‟incendie de la Tourgue, la conscience du 

royaliste devient l‟arène d‟un combat entre le Mal et le Bien. Après Lantenac et Gauvain, 

Cimourdain est le troisième personnage du récit dont le sort se décide suite au malaise des 

deux premiers ; il connaît la difficulté des mêmes options :  

 

Cimourdain restait l‟arbitre du sort de Gauvain comme du sort de tous. On savait qu‟il 

n‟y avait rien à lui demander et qu‟il n‟obéirait qu‟à sa conscience, voix surhumaine 

entendue de lui seul. Tout dépendait de lui. Ce qu‟il avait fait comme juge martial, 

seul, il pouvait le défaire comme délégué civil
573

.  
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Les trois héros représentent des tendances historiques bien précises, Lantenac, le 

passé, la foi et la royauté ; Cimourdain, le présent, la Révolution et la loi ; Gauvain, l‟avenir, 

la République et la miséricorde. Lantenac et Gauvain sont liés par le sang, Gauvain et 

Cimourdain ont entretenu une forte alliance idéologique jusqu‟à ce que des orientations 

nouvelles impromptues se fassent jour dans l‟esprit du premier et mettent à mal le pacte ; on 

peut dire que cette guerre civile est devenue entre les trois héros une guerre fratricide. De 

façon analogue Jean Valjean qui croit avoir définitivement refermé son passé et ouvert une 

nouvelle page de sa vie doit affronter les termes d‟une alternative, tirer de prison 

Champmathieu injustement accusé ou se préserver contre la résurgence insubmersible du 

passé : « Tout était encore confus et se heurtait dans son cerveau ; le trouble y était tel qu‟il ne 

voyait distinctement la forme d‟aucune idée ; et lui-même n‟aurait pu rien dire de lui-même, 

si ce n‟est qu‟il venait de recevoir un grand coup
574

 ». Le dilemme de Jean Valjean tient au 

fait que l‟un de lui et de Champmathieu doit tomber dans le gouffre par une fantaisie du 

destin ; il peut choisir le statu quo ante ou céder sous le poids d‟une conscience instante. La 

situation remet totalement en cause la double règle de vie qu‟il s‟est imposée, à savoir cacher 

son nom et sanctifier son âme. La première a pour but de se protéger en repoussant un passé 

peu glorieux, elle est donc tournée vers soi, c‟est un repli égoïste. La seconde fait une 

ouverture, elle cherche à accomplir des œuvres profitant à autrui ; les bonnes dispositions de 

l‟âme se mesurent au bien que l‟on fait à son prochain. La double règle devient incompatible, 

il lui faut opérer un choix, entre lui-même et Champmathieu  c'est-à-dire entre le bonheur et la 

vertu ; l‟ancien bagnard tranche dans l‟extrait qui suit :  

 

Il se dit qu‟il fallait faire son devoir ; que peut-être même ne serait-il pas plus 

malheureux après avoir fait son devoir qu‟après l‟avoir éludé ; que s‟il laissait faire, 

s‟il restait à Montreuil-sur-Mer, sa considération, sa bonne renommée, ses bonnes 

œuvres, la déférence, la vénération, sa charité, sa richesse, sa popularité, sa vertu 

seraient assaisonnée d‟un crime ; et quel goût auraient toutes ces choses saintes liées à 

cette chose hideuse
575

.   

  

 

Le trouble de ces héros vient du fait qu‟ils possèdent une identité brouillée, une dualité 

dynamique. La conviction acquise semble ébranlée face au contingent des circonstances. Le 

même conflit apparaît dans la personnalité de Jean Valjean lorsqu‟il rencontre l‟évêque 

Bienvenu ; il est alors tiraillé entre deux propensions :  
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Sa conscience considéra tour à tour ces deux hommes ainsi placés devant elle, 

l‟évêque et Jean Valjean. Il n‟avait pas fallu moins que le premier pour détremper le 

second. Par un de ces effets singuliers qui sont propres à ces sortes d‟extases, à mesure 

que sa rêverie se prolongeait, l‟évêque grandissait et resplendissait à ses yeux, Jean 

Valjean s‟amoindrissait et s‟effaçait. A un certain moment il ne fut qu‟une ombre. 

Tout à coup il disparut. L‟évêque seul était resté. Il resplendissait dans l‟âme du 

misérable d‟un rayonnement magnifique
576

.  

 

 

 Après avoir découvert la lettre de Marius adressée à Cosette, Jean Valjean se livre à 

une introspection qui remet en cause les fondements même de sa personnalité, c‟est-à-dire le 

processus de reconstruction et de réhabilitation qu‟il avait entrepris : 

 
Après qu‟il eut bien constaté qu‟au fond de cette situation il y avait ce jeune homme, 

et que tout venait de là, lui, Jean Valjean, l‟homme qui avait tant travaillé à son âme, 

l‟homme qui avait fait tant d‟effort pour résoudre toute la vie, toute la minute et tout le 

malheur en amour, il regarda en lui-même et il y vit un spectre la Haine
577

.  

 

 

Javert tente de rester fidèle à ses principes directeurs, mais il est troublé par l‟attitude 

généreuse et profondément honnête de Jean Valjean, l‟ancien bagnard. Les certitudes de 

Javert s‟effondrent, les lois fondatrices de tout son être ne résistent pas à la réalité des faits. 

Le personnage dont l‟existence reposait sur des points d‟appui solides découvre d‟autres 

vérités qui lui font entrevoir un univers inconnu de lui jusque-là. La problématique qui 

s‟impose à l‟inspecteur est de choisir entre la curiosité du nouveau qui implique le reniement 

et un conservatisme désormais marqué de taches indélébiles :  

 

Depuis quelques heures Javert avait cessé d‟être simple. Il était troublé ; ce cerveau, si 

limpide dans sa cécité, avait perdu sa transparence ; il y avait un nuage dans ce cristal. 

Javert sentait dans sa conscience le devoir se dédoubler, il ne pouvait se le dissimuler. 

[…] Il voyait devant lui deux routes également droites toutes deux, mais il en voyait 

deux ; et cela le terrifiait, lui qui n‟avait jamais connu dans sa vie qu‟une ligne droite. 

Et angoisse poignante, ces deux routes étaient  contraires. L‟une de ces deux lignes 

droites excluait l‟autre. Laquelle des deux était la vraie
578

 ?  

 

 

 La conscience contraint au devoir, et faire son devoir assure le salut au sens religieux 

du terme, crée les conditions du salut et rapproche du paradis promis. La quête de Jean 

Valjean n‟est pas terrestre, elle semble à travers le personnage de monseigneur Bienvenu 

céleste. L‟ancien bagnard l‟illustre par une image forte :  
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Saisissant son propre habit à poigne-main et le tirant vers Marius : Ŕ Voyez donc ce 

poing-ci, continua-t-il. Est-ce que vous ne trouvez pas qu‟il tient ce collet-là de façon 

à ne pas le lâcher ? Eh bien ! c‟est bien un autre poignet, la conscience ! Il faut si l‟on 

veut être heureux, monsieur, ne jamais comprendre le devoir ; car dès qu‟on l‟a 

compris, il est implacable. On dirait qu‟il vous punit de le comprendre ; mais non ; il 

vous en récompense ; car il vous met dans un enfer où l‟on sent à côté de soi Dieu
579

.  

 

   

Le devoir dans la conscience soulève un paradoxe absurde, le personnage agit contre 

ses propres intérêts, Jean Valjean doit veiller à se ruiner, à se nuire, à se dévaloriser aux yeux 

de la société ici-bas, son salut est à ce prix, le héros affirme :  

 

Monsieur Pontmercy, cela n‟a pas de sens commun. Je suis un honnête homme. C‟est 

en me dégradant à vos yeux que je m‟élève aux miens. […] J‟ai cette fatalité sur moi 

que, ne pouvant jamais avoir que de la considération volée, cette considération 

m‟humilie et m‟accable intérieurement, et que, pour que je me respecte, il faut qu‟on 

me méprise
580

.  

 

 

L‟exigence du devoir ne connaît pas de limite, elle accapare le héros dans des 

conditions inouïes et fait de lui un agent de l‟avènement du tragique. Le cas de Gwynplaine, 

enfant de dix ans, livré à lui-même et qui sent déjà l‟appel inexorable du devoir, en est 

symptomatique ; il doit s‟occuper de la fille de la mendiante tuée par l‟exclusion et la rigueur 

de l‟hiver : « Lui qui n‟avait autour de lui que de l‟écroulement, il sentit qu‟il était point 

d‟appui. Profonde sommation du devoir
581

 ». Gwynplaine, homme fait, continue de se laisser 

porter par sa destinée ; le saltimbanque affronte  l‟aréopage des lords. 

Guidé par la force du devoir, en pleine assemblée, Gwynplaine se rebelle : « Il était 

illuminé d‟un de ces grands éclairs qui viennent du devoir
582

 ». Le service du devoir n‟admet 

pas de repos, il semble surtout dangereux, car Gwynplaine prend de grands risques à vouloir 

ou à devoir sauver les autres. Agir ainsi contre vents et marées révèle l‟inexorabilité de la 

conscience. Dans un passage très édifiant sur la connaissance du devoir en tant que mal, Jean 

Valjean avoue le poids de la contrainte en tant qu‟instrument du tragique qui anesthésie toute 

réactivité : « Il faut si l‟on veut être heureux, ne jamais comprendre le devoir ; car dès qu‟on 

l‟a compris, il est implacable… On ne s‟est pas si tôt déchiré les entrailles qu‟on est en paix 

avec son  cœur
583

 ».  
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Gauvain décide de ne pas tuer un combattant royaliste qui a failli le tuer ; un choix que 

ne partage pas son « mentor » Cimourdain. En effet, la décision de Gauvain, plus qu‟un 

assujettissement idéologique, laisse transparaître la personnalité du personnage : « Une ombre 

passa sur le front de Cimourdain. Il eut comme un réveil en sursaut, et il murmura avec une 

sorte d‟accablement sinistre : Ŕ En effet, c‟est un clément
584

 ». 

            La tension tragique d‟une âme refermée sur elle-même, selon Nicolas Berdiaeff, « la 

plus cruelle solitude, c‟est la solitude dans la société, la solitude par excellence
585

 ». Les 

conflits intimes prennent leur source dans le surmoi, attisés et entretenus par l‟exigence 

morale. On envisage Dieu en tant que réalité psychologique. Ceci n‟interdit pas de faire surgir 

les contradictions intérieures ; bien qu‟il se soit fixé des repères moraux, en distinguant le 

bien et le mal, depuis sa rencontre avec l‟évêque, Jean Valjean n‟a pu s‟empêcher d‟éprouver 

une joie euphorique dans l‟espoir de voir mourir Marius aux barricades. En effet, dans son 

article « Instruments optiques », David Charles paraphrasant Guy Rosa écrit : « Il importe en 

effet que la perception soit sûre pour que son exercice soit inquiet, inquiet de la conscience de 

soi qu‟il met à l‟épreuve, et les relations d‟altérité qu‟il engage
586

 ». Engagé malgré lui dans 

une lutte qui perdure, Jean Valjean est régulièrement  saisi corps à corps par sa conscience ; 

de guerre lasse, l‟ancien bagnard s‟avoue vaincu en ces termes : 

 
L‟invincible inexorable, quelle obsession! Donc, avec la conscience, on a jamais fini 

[…] On jette dans ce puit, le travail de toute sa vie, on y jette sa fortune, on y jette sa 

richesse, on y jette son succès, on y jette sa liberté ou sa patrie, on y jette son bien-

être, on y jette son repos, on y jette sa joie… Il faut finir par y jeter son cœur. Il y a 

quelque part dans la brume des vieux enfers un tombeau comme cela
587

.  

 

  

Ces lignes des Misérables décrivent le mythe des Danaïdes. Ironie du sort, le 

libérateur de Jean Valjean reste tout de même sa conscience qui, debout au-dessus de lui, 

l‟éclaire et vient lui déclarer la paix. En effet ce qui devait s‟avérer une bouée de sauvetage va 

se révéler un outil de perte.  

La conscience fait donc émerger un sentiment de solitude et en ce sens elle reste une 

allégorisation de l‟obsession et du harcèlement. Sous l‟emprise d‟une terrible souffrance,  

désespéré et pris de contrition, le héros tragique in petto se formalise et culpabilise : « Aucun 
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juge n‟est minutieux comme la conscience instruisant son propre procès
588

 ». Un sentiment 

obsédant envahit l‟esprit du héros tragique et le contraint à un face à face avec lui-même ; on 

le voit dans le poème « Conscience » dans lequel Caïn est assis sur sa chaise dans l‟ombre. 

On peut le noter avec Job également, seul dans le caveau, assis sur le banc de pierre, lorsque 

ce dernier crie sa douleur : 

                        
Oh! Frapper sa poitrine, à genoux sur la pierre,  

Pleurer, se repentir, vivre l‟âme en prière,  

Cela ne suffit pas. Rien ne m‟a pardonné! 

Non! Je me sais maudit et je me sens damné
589

. 

 

 

En règle générale, le devoir a deux sources : la  conscience et la règle ou l‟obligation ; 

en cela, Gwynplaine-Prométhée cède la place à Gwynplaine-Job et Pierre Albouy montre la 

différence entre les deux personnages mythologiques et le produit de la conscience dans le 

passage qui suit : 

 
Job enseigne le « devoir », dans Prométhée, on sent « poindre le droit ». Or 

manifestement, le grandissement de Gwynplaine répond tout d‟abord à la force du 

devoir, plus qu‟à celle du droit. Ainsi le titan hugolien […] possède la force propre à 

Job, celle que l‟on puise dans la souffrance, dans l‟objection. De là ce renversement 

qui caractérise le mythe titanesque : le misérable, l‟humilié, Job déploie soudain sa 

taille de géant
590

.  

 

 

Selon Jean-Pierre Vernant, le dilemme où se trouve un personnage est le moteur de 

l‟action tragique. La solitude intervient comme une étape primordiale de l‟action héroïque : et 

on peut se référer aux passages où Jean Valjean qui doit aider Fauchelevent essaie d‟oublier 

son destin, mais celui-ci se rappelle à son bon souvenir ; le reflux incessant de son passé le 

rappelle à l‟ordre et l‟oubli devient la faute. Fantine doit abandonner Cosette aux Thénardier ; 

face à une interrogation insoluble, Gauvain préfère se suicider après avoir libéré Lantenac ou 

Javert qui se donne la mort après avoir laissé  la vie sauve à Jean Valjean. La souffrance de la 

délibération cristallise tout le drame des héros. Dans le même ordre d‟idées, on déduit que 

Bug-Jargal qui s‟assigne pour mission d‟accomplir chaque jour la corvée de dix esclaves pour 

les soustraire aux mauvais traitements auxquels les expose leur incapacité à travailler, doit 

vivre le même cheminement intérieur. On retrouve ici l‟idée du devoir de venir en aide à son 
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peuple en allant au-delà de ses propres limites, le destin communautaire ou messianique. Par 

surcroît de conscience, Bug-Jargal transcende la cause de sa communauté d‟origine pour 

porter secours à son ennemi le capitaine d‟Auverney condamné à mort par le chef rebelle Jean 

Biassou. Bug-Jargal ou Pierrot avait de bonnes raisons de souhaiter la mort de cet homme issu 

de la communauté colonisatrice donc dominant sans égard et bafouant les droits humains. Par 

ailleurs, le capitaine est fiancé à la femme que l‟esclave aime, ce qui constitue un motif 

aggravant et qui peut justifier le désir de le tuer. Bug-Jargal avait mis Marie à l‟abri du 

déferlement de violences créé par le soulèvement et les attaques des esclaves. Le capitaine 

narrateur avoue :  

 

Vous le dirai-je, messieurs ? la vie m‟était à charge ; je répugnais d‟ailleurs à la 

recevoir de ce Pierrot, que tant d‟apparences désignaient à ma haine ; […] je ne 

désirais réellement que quelques heures de liberté pour achever, avant de mourir, 

d‟éclaircir le sort de ma bien-aimée Marie et le mien
591

. 

 

 

Gwynplaine a accepté de rentrer dans son droit, de retrouver son héritage et son rang, 

mais cela se fait au prix de la perte d‟Ursus, son vieux tuteur et de Dea, sa bien-aimée. Il s‟est 

laissé engloutir par ce bonheur matériel dont le revers ne l‟a pas épargné : « Ce Barkilphedro 

l‟avait mis en face d‟un dilemme. […] Gwynplaine pouvait dire non. Il avait dit oui. De ce 

oui, prononcé dans l‟étourdissement, tout avait découlé. Gwynplaine le comprenait. Arrière-

goût amer du consentement
592

 ». 

Hugo met en évidence les difficultés auxquelles est confrontée une consciente 

inquiète. L‟imminence d‟une mort irrémissible suscite une paranoïa délirante ; le mal 

s‟incarne dans tout, les hommes et les objets. Le condamné possédé entièrement par une fin 

qu‟on lui impose ne vit plus, il développe des réflexes d‟automate.  

Il convient de préciser que Dieu n‟est pas présent dans Les Misérables sous la forme 

qu‟on lui connaît, la conscience s‟y substitue. L‟œil, La Conscience et Dieu font partie du 

même paradigme. Jean Valjean est aux prises avec sa conscience : « Un moment après il 

souffla sa lumière. Elle le gênait. Il lui semblait qu‟on pouvait le voir. Qui, on ? Hélas ! ce 

qu‟il voulait mettre à la porte était entré ; ce qu‟il voulait aveugler, le regardait. Sa 

conscience. Sa conscience c'est-à-dire Dieu
593

.  La pièce de quarante sous volée par Jean 

Valjean à Petit-Gervais dans l‟un des tout premiers chapitres du roman, par sa forme 

sphéroïdale, fait penser à une tête, cela peut être interprété comme le reflet de la conscience 
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de l‟ancien bagnard. La pièce de monnaie brille et fait reculer Jean Valjean qui : « s‟arrêta, 

sans pouvoir détacher son regard de ce point que son pied avait foulé l‟instant d‟auparavant, 

comme si cette chose qui luisait là dans l‟obscurité eut été un œil ouvert fixé sur lui594 ».  

  Pris dans la houle marine et voyant leur mort arriver, les comprachicos ressentent 

quelques remords d‟avoir abandonné le petit Gwynplaine tout seul sur la berge ; ils se sentent 

soumis à l‟œil inquisiteur du tribunal de leur conscience :  

 

Songez que c‟est nous qui tout à l‟heure avons fait notre possible pour envoyer là-haut 

quelqu‟un, cet enfant, et qu‟en ce moment-ci même, à l‟instant où je vous parle, il y a 

peut-être au-dessus de nos têtes une âme qui nous accuse devant un juge qui nous 

regarde
595

.   

 

 

On peut indiquer la puissance et la supériorité de cet observatoire ; l‟œil qui poursuit 

Caïn semble le même que celui qui poursuit Jean Valjean, Claude Frollo et les comprachicos 

c‟est-à-dire la conscience. La conscience, c‟est la mémoire de la faute, le souvenir effusif ; la 

résurgence en soi d‟un passé-ressac qui refuse de mourir :                                                       

 

Le passé revient et rentre dans l‟avenir. Le connu devient abîme aussi bien que 

l‟inconnu, et ces deux précipices, l‟un où l‟on a ses fautes, l‟autre où l‟on a son 

attente, mêlent leur réverbération. C‟est cette confusion des deux gouffres qui 

épouvante le mourant
596

.  

 

 

 L‟emprise de la conscience sur soi, la persistance de l‟obsession paraissent surtout 

comme l‟empire de l‟autre en nous : « Quelque secret que soit leur entretien, il a toujours 

deux insupportables témoins : Dieu, qu‟ils ne voient pas ; et la conscience, qu‟ils sentent
597

 ». 

Cette omniprésence du transcendant figure Monseigneur Myriel pour Jean Valjean. Dans le 

cas du Dernier Jour d’un condamné, l‟intrusion d‟une société malfaisante s‟objective dans le 

condamné : « Elle [la pensée] […] m‟obsède éveillé, épie mon sommeil convulsif, et reparaît 

dans mes rêves sous la forme d‟un couteau
598

 ».  Cette présence obsessive se remarque 

également dans la manière dont le monstre Han se rappelle à son disciple Spiagudry, le 

concierge de la morgue :  
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Ah ! tu voudrais me tromper encore ! Ne l‟espère plus. Ŕ Ecoute, j‟étais sur le toi du 

Spladgest quand tu as scellé ton pacte avec cet insensé ; c‟est moi dont tu as deux fois 

entendu la voix. C‟est moi que tu as encore entendu dans l‟orage sur la route ;  c‟est 

moi que tu as retrouvé dans le tour de Vygla ; c‟est moi qui t‟ai dit : Au revoir… ! […] 

Ŕ Spiagudry, c‟est moi que tu as revu au village d‟Oëlmoe sous ce feutre de mineur ; 

c‟est moi dont tu as entendu les pas et la voix, dont tu as reconnu les yeux en montant 

à ces ruines ; c‟est moi
599

 ! 

 

La conscience représente une fatalité intérieure, une autorégulation contrainte du 

métabolisme de l‟homme ; elle éclaire d‟une lumière vive la psychologie de l‟individu et 

exorcise ses souffrances. Ce mécanisme serait incomplet s‟il ne prenait pas en compte 

l‟individu dans son rapport aux autres, car l‟homme est par essence un être social. En effet, 

l‟individu affiche un comportement qui figure la plupart du temps une réaction à la pression 

que lui fait subir la société.  

 

 

2 Ŕ 2 L'homme face à la société  

 

 

 Albert Camus, dans Le Mythe de Sisyphe, affirme : « Le destin est une affaire 

d‟hommes qui doit être réglée entre les hommes
600

 », cette assertion qui éloigne les dieux 

invisibles et lointains pour privilégier les déconvenues et les déceptions sécrétées par les 

systèmes sociaux et les indignités du vivre-ensemble. Les héros hugoliens sont en butte à une 

société indifférente voire hostile, qui les maintient à la périphérie d‟une société harmonieuse ; 

cette marginalisation les prive ainsi de toute identité sociale. Haut lieu de conformisme, 

l‟espace social s‟érige en « chausse-trape » pour l‟homme ; le désenchantement dû au 

basculement ou le basculement lié à la déception et au manque de repères solides fabriquent 

un nouvel être et une nouvelle âme. L‟indifférence que la société montre à l‟égard du jeune 

héros Gwynplaine est révoltante :  

 

L‟enfant sentit le froid des hommes plus terrible que le froid de la nuit. C‟est un froid 

qui veut. Il eut ce serrement du cœur découragé qu‟il n‟avait pas eu dans les solitudes. 

Maintenant il était entré dans la vie de tous et il restait seul. Comble d‟angoisse. Le 

désert impitoyable, il l‟avait compris ; mais la ville inexorable, c‟était trop
601

. 

 

 

La loi, telle que l‟auteur la décrit, semble se fonder sur une seule branche c'est-à-dire 
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l‟acte et ni la personnalité de l‟accusé ni le contexte du délit ne sont pris en considération ; le 

procès qui a conduit Jean Valjean pour la première fois en prison le prouve clairement :  

 
Jean Valjean fut déclaré coupable. Les termes du code étaient formels. Il y a dans une 

civilisation des heures redoutables ; ce sont les moments où la société s‟éloigne et 

consomme l‟irréparable abandon d‟un être pensant ! Jean Valjean fut condamné à cinq 

ans de galères
602

.  

 

 

Injustement accusé d‟être Jean Valjean, Champmathieu est presque déjà condamné, il 

en va de même de Montagnard de Kole dont on dit à tort et dans un quiproquo voulu qu‟il est 

Han d‟Islande, l‟ennemi des populations et des pouvoirs publics. Han d‟Islande intervient en 

plein procès pour se dénoncer : « Secrétaire intime, je suis Han d‟Islande ; ne prends pas le 

soin de m‟accuser
603

 » ; en ce qui concerne Jean Valjean, il fait irruption dans le prétoire, pour 

clamer une sorte de Deus ex machina : « L‟homme que vous cherchez, ce n‟est pas lui, c‟est 

moi. Je suis Jean Valjean
604

 ». Dans les deux cas, les individus recherchés se livrent à la 

justice pour sauver d‟une condamnation et d‟une mort certaine les accusés. A travers ces 

séquences, on comprend les risques que fait peser sur l‟individu une institution judiciaire trop 

sûre d‟elle et qui anéantit le personnage mis en cause en rendant sa voix totalement inaudible. 

Hugo parle de Champmathieu comme du représentant du commun des mortels : « Cet 

homme, c‟était l‟homme
605

 ». Cette formule inscrit, par une antonomase, le sort du 

personnage dans la parfaite généralité d‟une fatalité administrée par la justice des hommes à 

l‟homme. D‟ailleurs, Champmathieu explique que quand il était enfant on l‟appelait « Petit » 

et qu‟à présent on l‟appelle « Vieux », deux désignations génériques qu‟il considère comme 

ses noms de baptême et qui font de lui  « monsieur untel ». 

Une contextualisation  ironique met Quasimodo, le borgne sourd de Notre-Dame, 

devant un juge sourd dont toute la magistrature ignore l‟infimité ; pour se donner de l‟allure et 

se mettre dans une position, selon lui, plus favorable à l‟écoute de l‟accusé, le juge 

simule l‟attention indispensable dans l‟exercice de sa profession :  

 

Il mettait donc grand soin à dissimuler sa surdité aux yeux de tous, et il y réussissait 

d‟ordinaire si bien qu‟il était arrivé à se faire illusion à lui-même. […] Ayant bien 

ruminé l‟affaire Quasimodo, il renversa sa tête en arrière et ferma les yeux à demi, 

pour plus de majesté et d‟impartialité, si bien qu‟il était à la fois en ce moment sourd 

et aveugle. Double condition sans laquelle il n‟est pas de juge parfait. C‟est dans cette 
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magistrale attitude qu‟il commença l‟interrogatoire
606

.  

 

 

Le dialogue de sourd mis en scène par l‟auteur a pour but de jeter un « coup d‟œil 

impartial sur l‟ancienne magistrature
607

 » ; il espère ainsi instruire le procès d‟une justice 

dogmatique, pleine de fatuité et de certitudes, qui n‟entend pas les cris de détresse et ne voit 

pas le drame personnel des accusés qu‟elle juge. Maître Florian est un auditeur qui croit 

réaliser selon l‟usage et selon les sacro-saints principes de la Justice une audition 

irréprochable, sauf que le sourd Quasimodo n‟entend pas l‟interrogation sur son nom, son âge, 

son état et le serviteur indéfectible, machine inhumaine de la Justice, sourd lui aussi n‟entend 

pas ce qu‟il croit avoir obtenu de l‟accusé. Le divorce est ainsi établi entre le justiciable et la 

Justice ; on a deux mondes opposés bien qu‟ils soient tous deux des émanations de la société. 

Les certitudes de la justice se répertorient aussi dans l‟autorité qui se dégage de son 

réquisitoire ; le leitmotiv de l‟évidence prend le pas sur toute autre considération, l‟avocat 

général le prouve dans son adresse à Champmathieu. Les présomptions sont admises comme 

des preuves : « Il est évident que vous ne vous appelez pas Champmathieu. […] Il est évident 

que vous êtes né à Faverolles
608

 ». Avec une telle institution, on a la « chose jugée » et non la 

justice. Le condamné du Dernier Jour ironise sur cette justice inhumaine en ces termes : 

« J‟admets que je sois justement puni ; ces innocentes [sa mère, sa femme, sa fille], qu‟ont-

elles fait ? N‟importe ; on les déshonore, on les ruine. C‟est la justice
609

 ».  

  L‟un des aspects les plus remarquables dans l‟affaire Champmathieu est le propos 

sous forme d‟aveu tenu par un avocat que rencontre monsieur Madeleine sur le seuil de la 

Cour d‟assises et qui souscrit aux  préjugés répandus dans toute une classe sociale, « C‟est 

une espèce de gueux, un récidiviste, un galérien, qui a volé. Je ne sais plus trop son nom. En 

voilà un qui vous a une mine de bandit. Rien que pour avoir cette figure-là, je l‟enverrais aux 

galères
610

 ». Par ailleurs, l‟Angleterre du XVII
e
 siècle que dépeint Hugo dans L’Homme qui 

rit possède son lot de bannis :  

 

La mauvaise mine, ce je ne sais quoi que tout le monde comprend et que personne ne 

peut définir, suffisait pour que la société prît un homme au collet. Où demeures-tu ? 

Que fais-tu ? Et s‟il ne pouvait répondre, de dures pénalités l‟attendaient. Le fer et le 

feu étaient dans le code. La loi pratiquait la cautérisation du vagabondage. De là sur 
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tout le territoire anglais, une vraie loi des suspects appliquée aux rôdeurs
611

 […]     

 

 

Ils sont tous victimes du délit de faciès : « l‟accusé paraissait surtout étonné […] Il 

était comme un idiot en présence de toutes les intelligences rangées en bataille autour de lui, 

et comme un étranger au milieu de cette   société qui le saisissait
612

 ». Cette scène, dont on 

peut relever une variante dans Les Contemplations : « Vieillard, tu n‟es qu‟un gueux, et ce 

millionnaire, / C‟est l‟honnête homme. Allons, debout, et chapeau bas
613

 », fait quasiment 

écho à un épisode de Han d’Islande, il s‟agit du procès de Schumacker comte de Griffenfeld 

déchu et dont l‟un des coaccusés, Ordener Guldenlew, fils du vice-roi est acquitté en raison de 

sa naissance :  

 

Nobles juges, le nom seul du fils du vice-roi de Norvège est un plaidoyer suffisant 

pour lui. Le baron Ordener Guldenlew ne peut être un rebelle. Notre illustre président 

a expliqué sa fâcheuse arrestation parmi les rebelles. Le seul tort du noble prisonnier 

est de n‟avoir pas dit plus tôt son nom. Nous demandons qu‟il soit mis sur le champ en 

liberté, abandonnant toute accusation à son égard et regrettant qu‟il se soit assis sur le 

banc souillé par le criminel Schumacker et ses complices
614

.   

 

 

Le péché originel est en somme, comme l‟explique Calderon dans La vie est un songe, 

d‟être né
615

. Les jurés de la Cour, sans doute un aréopage de personnes présentant toute un 

profil social identique et une communauté de pensée, alimenteront les rumeurs et les émotions 

soulevées dans la population. Fantine aux prises avec le bourgeois Bamatabois se voit réduite 

à son statut de péripatéticienne et on lui reproche d‟avoir été trop loin dans sa querelle avec 

cet homme ; l‟inspecteur Javert la fait arrêter pour ce qui s‟apparente à « un crime de lèse-

majesté » : « Il venait de voir, là dans la rue, la société, représentée par un propriétaire-

électeur, insultée et attaquée par une créature en dehors de tout. Une prostituée avait attenté à 

un bourgeois
616

 ». Fantine, victime de sa condition sociale misérable, est « présumée 

coupable » et vouée au mépris public. On se trouve immergé dans une fatalité immanente ; 

dans l‟Histoire, victime de l‟ordre social, l‟individu est souvent pris dans le piège des 

circonstances. Son émergence semble mise sous l‟éteignoir par l‟ordre établi. Le prêtre de 

Digne a une définition des préjugés  plus philosophique et plus profonde : 
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Ne craignez jamais les voleurs […] ce sont les dangers du dehors, les petits dangers. 

Craignons-nous nous-mêmes. Les préjugés, voilà les voleurs […] Les grands dangers 

sont au-dedans de nous
617

.  

 

 

Champmathieu est bien le « frère » de Jean Valjean, à la fois un spectre et son double, 

apparu dans son rêve ;  Jean Valjean se reconnaît dans le personnage de Champmathieu 

puisqu‟il se voit à la place de l‟accusé, il l‟appréhende comme  une altérité indistincte de lui :  

 

Et par un jeu tragique de la destinée qui faisait trembler toutes ses idées et le rendait 

presque fou, c‟était un autre lui-même qui était là ! Cet homme qu‟on jugeait, tous 

l‟appelaient Jean Valjean ! Il avait sous ses yeux, vision inouïe, une sorte de 

représentation du moment le plus horrible de sa vie, jouée par son fantôme
618

.  

 

 

  On retrouve la même rapacité de la société avec le condamné du Dernier Jour 

devenu une curiosité ; toute la société fait de lui son centre d‟intérêt. Les individus et les 

institutions s‟acharnent lui faisant ainsi comprendre qu‟il ne fait plus partie des leurs. La 

société s‟organise, s‟active, met en branle toute la machine de démolition qui va le briser 

avant de le tuer :  

 

Il y avait trois jours que mon procès était entamé, trois jours que mon nom et mon 

crime ralliaient chaque matin une nuée de spectateurs, qui venaient s‟abattre sur les 

bancs de la salle d‟audience comme des corbeaux autour d‟un cadavre, trois jours que 

toute cette fantasmagorie des juges, des témoins, des avocats, des procureurs du roi, 

passaient et repassaient devant moi, tantôt grotesque, tantôt sanglante, toujours sombre 

et fatale
619

.  

 

 

  Cet anéantissement s‟empare également de Gwynplaine qui en prend toute la mesure 

et en constate l‟ampleur : « Gwynplaine sentait au-dessus de lui le piétinement inconscient 

des puissants, des opulents, des magnifiques, des grands, des élus du hasard
620

 ». Tout compte 

fait, les actes humains doivent s‟articuler avec les puissances transcendantes pour que le 

tragique se manifeste, on voit bien ici que la société constitue l‟instance supérieure qui écrase.  

 Pour élaborer le quiproquo qui fait passer Champmathieu pour Jean Valjean, Hugo 

s‟inspire de l‟affaire du courrier de Lyon dans laquelle Lesurques, victime d‟une 

ressemblance, a été guillotiné. Selon Victor Hugo raconté, l‟auteur a pu vivre un procès ayant 
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abouti à une erreur judiciaire bien connue, celui du lieutenant La Roncière. La disproportion 

entre crime et châtiment est criante et quelquefois d‟une absurdité insoupçonnée : un simple 

vol de pain peut conduire en prison, une fille mère subit l‟exclusion pour n‟être pas mariée : 

« Sa faute était donc maintenant connue de tous ! […] M. le maire lui donnait cinquante 

francs, parce qu‟il était bon, et la chassait, parce qu‟il était juste. Elle plia sous cet arrêt
621

 ». 

La société avait instruit le procès de la fille mère, l‟avait jugé et condamné sur l‟autel de la 

morale vertueuse ; une proscription qui scelle son sort et annonce sa déchéance. Sa réputation 

étant faite, Fantine ne trouve plus à s‟employer et ses créanciers lui interdisent de quitter la 

ville, dès lors elle est condamnée à subir la pression sociale et psychologique qu‟entraîne une 

telle situation :  

 

Quand elle était dans la rue, elle devinait qu‟on se retournait derrière elle et qu‟on la 

montrait du doigt ; tout le monde la regardait et personne ne la saluait ; le mépris âcre 

et froid des passants lui pénétrait dans la chair et dans l‟âme comme une bise
622

.   

 

 

Par ailleurs, le sexe d‟un enfant à la naissance peut être source de rejet. En effet, la 

Thénardier voue une aversion particulière à ses enfants mâles ; autant elle prodigue de 

l‟affection aux filles, autant elle prive les garçons de leur part d‟amour maternel : « Elle était 

mère parce qu‟elle était mammifère. Du reste, sa maternité s‟arrêtait à ses filles, et, comme on 

le verra, ne s‟étendait pas jusqu‟aux garçons
623

 ». Dans le passage qui suit, le petit Gavroche, 

alors âgé de trois ans, est déjà délaissé par ses parents :  

 

Par intervalles, le cri d‟un très jeune enfant, qui était quelque part dans la maison, 

perçait au milieu du bruit du cabaret. C‟était un petit garçon que la Thénardier avait eu 

un des hivers précédents, Ŕ « sans savoir pourquoi, disait-il ; effet du froid, » Ŕ et qui 

était âgé d‟un peu plus de trois ans. La mère l‟avait nourri, mais ne l‟aimait pas. […] 

Et le petit abandonné continuait de crier dans les ténèbres
624

.   

 

 

Cette dialectique de la moralité (faute-châtiment) paraît le moteur de la vie en société 

telle que Hugo la met en scène. Condamné pour vol de pain, Jean Valjean devient par la suite 

passible de la perpétuité pour le crime commis sur Petit-Gervais, la teneur des faits importe 

peu, seule leur dimension comptable est prise en compte. Désormais, l‟ordre établi  condamne 

l‟ancien bagnard pour la moindre déviation, il n‟a droit à aucune circonstance atténuante. En 
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effet, le témoignage du condamné du Dernier jour explicite cette situation judiciaire en ces 

termes :  

 

J‟avais déjà passé tous les échelons de l‟échelle, excepté un. Avoir volé un mouchoir 

ou tué un homme, c‟était tout un pour moi désormais ; il y avait encore une récidive à 

m‟appliquer. Je n‟avais plus qu‟à passer par le faucheur
625

 ».    

   

 

La justice perd de son équité et de son humanité, tandis qu‟apparaît une sorte de 

métastase qui empêche les personnages tragiques de retrouver une vie normale ; or 

l‟institution judiciaire animée par les hommes est empreinte de leur faillibilité :  

 

Etre manié par l‟inconnu de la loi, c‟est effrayant. On est brave en présence de tout, et 

l‟on se découvre en présence de la justice. Pourquoi ? c‟est que la justice de l‟homme 

n‟est que crépusculaire, et que le juge s‟y meut à tâtons
626

.  

 

 

Plus loin, Gwynplaine se pose une question fondamentale : « De quelle façon se 

débattre avec cet anonyme horrible, la loi
627

 ? » Un pauvre  rencontré par le chef de guerre 

royaliste Lantenac répond à cette question en essayant de rester indifférent et l‟échange avec 

le marquis est éclairant :  

 

Ŕ J‟ai vu que vous étiez hors la loi. Qu‟est-ce que c‟est que cela, la loi ? On peut 

donc être dehors. Je ne comprends pas. Quant à moi, suis-je dans la loi ? suis-je hors la 

loi ? Je n‟en sais rien. Mourir de faim, est-ce être  dans la loi ? Ŕ Depuis quand 

mourez-vous de faim ? Ŕ Depuis toute ma vie
628

.  

 

 

  Une des formules sacrées qui ont guidé la vie politique de Hugo est pro jura contra 

legem
629

 qui signifie « pour le droit, contre la loi » et qui prône les principes du droit, contre 

la lettre de la loi.  

 
Le droit et la loi, telles sont les deux forces ; de leur accord naît l‟ordre, de leur 

antagonisme naissent les catastrophes. Le droit parle et commande du sommet des 

vérités ; la loi réplique du fond des réalités ; le droit se meut dans le juste, la loi se 

meut dans le possible ; le droit est divin, la loi est terrestre. Ainsi, la liberté, c‟est le 

droit ; la société, c‟est la loi
630

.  
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Mais la loi, machine sans cœur, ne se pose pas de question, elle applique la terrible loi 

de la biologie du « tout ou rien » ; Gauvain l‟apprend à ses dépens quand le capitaine 

Guéchamp déclare : « La loi est formelle. Un juge est plus et moins qu‟un homme ; il est 

moins qu‟un homme, car il n‟a pas de cœur ; il est plus qu‟un homme, car il a le glaive
631

 ». 

Cimourdain, le révolutionnaire dogmatique, ne jure que par la loi et exige son application sans 

état d‟âme : « Au-dessus de tous et de tout, cette ligne droite, la loi. La république de 

l‟absolu
632

 ». 

En effet, les inflexibles lois du XIX
e
 siècle comportent beaucoup de dispositifs 

liberticides qui viennent nourrir le verbe acerbe de Hugo ; il en fait sa principale cible et 

dénonce les atteintes aux droits humains. Le poète attire l‟attention sur la fragilité du droit 

face à la loi ; pour lui l‟inviolabilité de la vie humaine et la liberté sont autant d‟éléments de 

droit menacés par toutes les variétés de joug qui constituent la loi. L‟iniquité judiciaire est 

ancienne, au Moyen Âge, le procès en sorcellerie reste très répandu ; ainsi la Esmeralda et sa 

chèvre Djali sont jugées pour sorcellerie :  

 
Et, par une illusion d‟optique propre aux débats judiciaires, ces mêmes spectateurs, 

qui peut-être avaient plus d‟une fois applaudi dans le carrefour aux innocentes malices 

de Djali, en furent effrayés sous les voûtes du Palais de Justice. La chèvre était 

décidément le diable. Ce fut bien pis encore, quand, le procureur du roi ayant vidé sur 

le carreau un certain sac de cuir plein de lettres mobiles que Djali avait au cou, on vit 

la chèvre extraire avec sa patte de l‟alphabet épars ce nom fatal : Phœbus. Les 

sortilèges dont le capitaine avait été victime parurent irrésistiblement démontrés, et, 

aux yeux de tous, la bohémienne, cette ravissante danseuse qui avait tant de fois ébloui 

les passants de sa grâce, ne fut plus qu‟une effroyable stryge
633

.  

 

 

 La justice semble à l‟opposé du bonheur de l‟individu, elle tient les personnages 

coupables du fait de leur condition sociale. La pauvreté en soi n‟est pas un malheur, mais la 

pauvreté perçue comme un délit et le pauvre vu comme un potentiel condamné créent un 

sentiment de tristesse qui peut se lire sur le visage de la joyeuse bohémienne : 

 
Certes, la providence et la société avaient été également injustes, un tel luxe de 

malheur et de torture n‟était pas nécessaire pour briser une si frêle créature 

[Esmeralda]. Elle était là, perdue dans les ténèbres, ensevelie, enfouie, murée. Qui 

l‟eût pu voir en cet état, après l‟avoir vu rire et danser au soleil, eût frémi. […] Jamais 

créature vivante n‟avait été engagée si avant dans le néant
634

.  

 

 

Même l‟exploit de Quasimodo contre les poursuivants de la Esmeralda semble un 
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prétexte pour le poète afin de dénoncer l‟expédition punitive et tout le système qui l‟alimente. 

La coalition des instruments institutionnels qui cherche à écraser la frêle Esmeralda est 

ironiquement mise en regard avec la laideur de Quasimodo :  

 

Quasimodo avait vraiment sa beauté. Il était beau, lui, cet orphelin, cet enfant trouvé, 

ce rebut, il se sentait auguste et fort, il regardait en face cette société dont il était 

banni, et dans laquelle il intervenait si puissamment, cette justice humaine à laquelle il 

avait arraché sa proie, tous ces tigres forcés de mâcher à vide, ces sbires, ces juges, ces 

bourreaux, toute cette force du roi qu‟il venait de briser, lui infime, avec la force de 

Dieu
635

.  

 

 

Par ailleurs, la mutilation du jeune Gwynplaine se fait sur ordre du roi Jacques II qui 

pour le priver de tous les privilèges successoraux de son père défunt, Linnaeus Clancharlie, le 

vend à l‟âge de deux ans. Gwynplaine ou lord Fermain Clancharlie défiguré sur injonction du 

roi, donc par une transcendance ou une capillarité, devient le symbole du peuple meurtri : 

« Cet enfant est héritier des biens et titres de son père. C‟est pourquoi il a été vendu, mutilé, 

défiguré et disparu par la volonté de sa très gracieuse majesté
636

 ». L‟enfant échu dans les 

mains des comprachicos va être passé au scalpel pour effacer toute trace d‟identité originelle ; 

cette dépossession de soi est aussi excommunication sociale : « Gwynplaine était […] horrible 

de la main des hommes ; on avait espéré l‟isoler à jamais, de la famille d‟abord, s‟il avait une 

famille, de l‟humanité ensuite
637

 ». Hugo dépeint l‟instrumentalisation des comprachicos, 

« chirurgiens » ou « sculpteurs » de Gwynplaine, en ces termes : «  Cette industrie d‟en bas, 

expédient excellent parfois pour l‟industrie d‟en haut qu‟on nomme la politique, était 

volontairement laissée misérable, mais point persécutée. […] La loi fermait un œil, le roi 

ouvrait l‟autre
638

 ».  Ces hommes indélicats sont des auxiliaires du pouvoir royal et le 

comprachico Hardquanonne identifie formellement en Gwynplaine, homme de vingt-cinq ans, 

l‟enfant qu‟il avait défiguré une vingtaine d‟années plus tôt : « C‟est lui. Nous l‟avons fait à 

nous deux le roi : le roi par sa volonté, moi par mon art
639

 ». Personne ne semble épargné, la 

vie de tous les membres de la société dépend du roi :  

 

Il a été crevé les yeux à des ducs de sang royal pour le bien du royaume. Certains 

princes, trop voisins du trône, ont été utilement étouffés entre deux matelas, ce qui a 

passé pour apoplexie. […] Le roi de Tunis a arraché les yeux à son père
640

.  
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Le monarque peut faire profession de foi en ce qui concerne ces pratiques pour obtenir 

des retombées favorables et en accroître son prestige ; il entre en concurrence avec Dieu ou 

s‟y substitue simplement :  

 
Quelquefois le roi allait jusqu‟à avouer sa complicité. Ce sont là les audaces du 

terrorisme monarchique. Le défiguré était fleurdelysé ; on lui ôtait la marque de Dieu, 

on lui mettait la marque du roi
641

.  

 

 

      Le roi marque de son symbole le défiguré après lui avoir arraché une première fois son 

identité, il l‟estampille d‟un signe qui fait de lui une propriété reconnaissable comme sien. En 

plus des comprachicos, le roi s‟offre les services de l’iron-weapon dont la mission est de 

pratiquer le wapentake
642

 : « L‟individu sur lequel venait se poser l‟iron-weapon n‟avait 

d‟autre droit que le droit d‟obéir. Nulle réplique à cet ordre muet. Les rudes pénalités 

anglaises menaçaient le réfractaire
643

 ». Gwynplaine sera victime du wapentake, l‟iron-

weapon à la tête d‟une escouade lui intimera l‟ordre de le suivre ; le saltimbanque, obligé de 

s‟exécuter, est jeté en prison. Ce nom barbare d‟iron-weapon désigne un homme vêtu de noir 

dont la mission est d‟enlever et de faire disparaître tous ceux qui défient d‟une façon ou d‟une 

autre l‟autorité du roi. La monarchie anglaise fait une nomenclature éloquente des titres 

aristocratiques : « Le lord est à peu près roi. Le roi est à peu près Dieu. La terre est une 

lordship. Les anglais disent à Dieu milord
644

 ». Quatrevingt-treize comporte un discours 

similaire qui compare le roi à Dieu : « On doit obéissance à Dieu, et puis au roi qui est comme 

Dieu, et puis au seigneur qui comme le roi
645

 ». Les dégâts de certains clubs qui foisonnent 

alors en Angleterre semblent importants ; par exemple, le Fun Club composé de riches 

s‟autorise à détruire les biens des misérables, en manière de comédie carnavalesque. Le 

peuple paie au plus fort le bon plaisir de l‟aristocratie. Les victimes n‟ont aucune possibilité 

de saisir la justice toute acquise à la cause de la haute société. Quant au Mohock, Club dirigé 

par le « grand Mohock », un empereur qui porte au front un croissant, sa seule raison d‟exister 

est le mal :  

 

Le Mohock Club avait ce but grandiose, nuire. Pour remplir cette fonction, tous les 

moyens étaient bons. En devenant mohock, on prêtait serment d‟être nuisible. Nuire à 

tout prix, n‟importe quand, à n‟importe qui, et n‟importe comment, était le devoir
646

.  
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Le roi dispose du droit de vie et de mort sur ses sujets et cette violation flagrante de 

l‟intégrité physique révolte Hugo d‟autant plus qu‟elle bafoue les lois imprescriptibles et 

s‟attaque à la souveraineté de l‟homme sur lui-même c'est-à-dire à la liberté : « L‟écrasement 

est une loi. […] Les carrosses existent. Le lord est dedans, le peuple est sous la roue
647

 ». Il 

convient de signaler que Jussu regis, par ordre du roi, était le titre initial de L’Homme qui rit, 

avant de devenir définitivement l‟intitulé de la deuxième partie. La rigueur inhumaine d‟une 

législation aux ordres montre qu‟il n‟y a qu‟une guerre qui soit légitime, la bataille pour 

l‟affranchissement. Hugo précise que l‟idolâtrie a hérité de la barbarie le roi et le bourreau ; 

deux figures au service du mal, la décision du premier est sans appel et l‟obéissance du 

second est aveugle. Shakespeare affirme que « Des mouches aux mains d‟enfants espiègles, 

voilà ce que  nous sommes pour les dieux. Ils nous tuent pour leur plaisir
648

 ». L‟onction 

sacrée du pouvoir royal rend inenvisageable la manifestation d‟une quelconque liberté. Dans 

l‟œuvre de  Hugo, la loi se confond avec le bon vouloir royal, la loi c‟est le roi :  

 

Les rois goûtent peu les maladroits. Pas de contusions ; pas de gourmades laides. 

Egorgez tout le monde, ne faites saigner du nez à personne. Qui tue est habile, qui 

blesse est inepte. Les rois n‟aiment pas qu‟on éclope leurs domestiques. Ils vous en 

veulent si vous fêlez une porcelaine sur leur cheminée ou un courtisan dans leur 

cortège. La cour doit rester propre. Cassez, et remplacez ; c‟est bien
649

.  

 

 

  Notre-Dame de Paris donne la preuve tangible de l‟abus du pouvoir royal ; au Moyen 

Âge, certains espaces sont dits des lieux d‟asile et y accéder met définitivement hors 

d‟atteinte. Ainsi le palais royal, les hôtels des princes, les églises bénéficient de la franchise ; 

cette disposition légale n‟empêche pas les hommes du roi de violer l‟accès de Notre-Dame 

afin de capturer la fugitive bohémienne vouée à l‟échafaud. Cet abus du pouvoir royal se voit 

également dans Han d’Islande à travers la disgrâce de Schumacker comte de Griffenfeld fait 

prisonnier d‟Etat et accusé en captivité de pousser à la révolte les mineurs et les peuplades du 

nord. Le jeune Ordener explique la conspiration par ces mots : « Une trame odieuse est ourdie 

contre cet infortuné ! Des hommes nés ses amis veulent le perdre
650

 ». Schumacker semble 

victime d‟une querelle de positionnement politique dans l‟entourage du vice-roi. Le prisonnier 

est fait passer pour mort après un semblant d‟exécution et son existence n‟est connue que du 

vice-roi et ses thuriféraires.  L‟incrimination d‟incitation à la sédition a donc pour but de 
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l‟isoler davantage et de l‟accabler définitivement on veut l‟engloutir sous un chaos 

d‟intrigues ; Musdoemon, l‟âme damnée du roi, déclare :  

 

On ignore à quoi Schumacker aspire ; mais ne désirait-il que la liberté, pour un 

prisonnier d‟Etat c‟est désirer le pouvoir. Ŕ Il faut donc qu‟il meure, et qu‟il meure 

judiciairement ; c‟est à lui forger un crime que nous travaillons
651

.  

 

  Toute la malfaisance de la coterie aristocratique qui opère dans l‟environnement 

immédiat du vice-roi s‟incarne dans le personnage du comte d‟Ahlefeld, ennemi juré de 

Schumacker, comte de Griffenfeld ; sa rencontre avec le démon Han sollicité pour enfoncer le 

prisonnier nous éclaire sur sa détermination. La déclaration du démon Han d‟Islande révèle la 

véritable nature du comte d‟Ahlefeld :  

 

Les tigres ne dévorent pas les hyènes. Je vais te laisser sortir vivant de ma présence, 

parce que tu es un méchant et que chaque instant de ta vie, chaque pensée de ton âme, 

enfante un malheur pour les hommes et un crime pour toi
652

.   

 

 

L‟une des figures du roi transparaît à travers le personnage et le rôle du colon 

esclavagiste qui distribue sévices corporels et harcèlement moral. La scène de l‟esclave 

harassé de fatigue et fracassé par sa condition qui s‟endort sur le jeune rosier préféré du 

maître et se fait battre avec un fouet armé de lanières ferrées, semble l‟expression ultime d‟un 

pouvoir sans bornes. Ce mépris des droits humains est en général suivi d‟une « seconde 

mort » c‟est-à-dire le silence qui accompagne l‟impossibilité de revendication : « Le bonheur 

de l‟Olympe est au prix du silence du Cocyte. […] Tout cela, terreur pour nous, leur est 

ornement et parure
653

 ».  L‟acharnement de Javert vis-à-vis de Jean Valjean qu‟il piste, de 

ville en ville et de logement en logement, prouve que l‟inspecteur ne croit pas à la capacité 

d‟amendement. Cet inquisiteur n‟a d‟autres croyances que le respect de la loi. Concernant M. 

D., directeur des ateliers, par simple perversité mesquine et par abus de pouvoir, il décide de 

séparer Albin de Claude Gueux. Claude Gueux qui a amorcé plusieurs tentatives de 

conciliation infructueuses, prend à témoin les autres détenus avant de mettre à exécution ses 

menaces. Après avoir assassiné M. D., Claude Gueux tente de mettre fin à ses jours et 

s‟écroule sanguinolent sur sa victime ; il couvre le directeur, se confond symboliquement avec 

lui pour ne pas que la société se trompe de victime. Cet acte de désespoir montre que le 

détenu n‟a aucune confiance dans cette société qui juge et condamne avant de connaître la 
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réalité des faits. Interrogé sur les raisons du meurtre, Claude Gueux répond « Parce que
654

 », 

reprenant  la réponse invariable que M. D. apportait à ses propres questions sur l‟entêtement à 

le séparer d‟Albin ; cette réponse, non seulement rétablit l‟égalité dans l‟humanité entre 

Claude Gueux et le directeur, mais surtout invite la société à chercher les causes profondes 

d‟un acte si grave. La ligne de défense de Claude Gueux met en évidence la motivation du 

meurtre du directeur :  

 

Un homme qui n‟est pas ivre et qui a toute sa raison me comprime le cœur  pendant 

quatre ans, m‟humilie pendant quatre ans, me pique tous les jours, toutes les heures, 

toutes les minutes, d‟un coup d‟épingle à quelque place inattendue pendant quatre 

ans ! J‟avais une femme pour qui j‟ai volé, il me torture avec cette femme ; j‟avais un 

enfant pour qui j‟ai volé, il me torture avec cet enfant ; je n‟ai pas assez de pain, un 

ami m‟en donne, il m‟ôte mon ami et mon pain. Je redemande mon ami, il me met au 

cachot. Je lui dis vous, à lui mouchard, il me dit tu. Je lui dis que je souffre, il me dit 

que je l‟ennuie. Alors que voulez-vous que je fasse ? Je le tue
655

.  

 

 

A la lecture de son arrêt, Claude Gueux estime que des questions sont restées en 

suspens et, se mettant dans le rôle des juges comme pour leur montrer le chemin qui mène à la 

vérité, il affirme : « C‟est bien. Mais pourquoi cet homme a-t-il volé ? Pourquoi cet homme a-

t-il tué ? Voilà deux questions auxquelles ils ne répondent pas
656

 ». La société elle-même 

semble la vraie coupable du crime de Claude Gueux ; tous savaient que cet acte extrême 

pouvait arriver, mais personne ne l‟a empêché. L‟acceptation de la requête du prisonnier 

aurait permis de réparer une injustice, car son exigence de retrouver Albin n‟était pas un 

caprice ou un chantage, mais un besoin vital. 

Par ailleurs, la meurtrissure infligée à Gwynplaine marque la toute-puissance des 

« dieux », des maîtres régnants de la société. Il porte ce stigmate par la seule volonté du roi, 

par le fait du prince. Pierre Albouy voit dans cette aventure le mythe titanique, il compare 

Gwynplaine aux titans foudroyés par Jupiter (Zeus). Gwynplaine est le jouet de la société, le 

saltimbanque de corvée, serviteur non consentant des caprices provenant d‟une force 

supérieure : 

 
Cette grimace totale, il était cela. Elle était lui. La loi d‟en haut, la force inconnue qui 

gouverne avait voulu qu‟un spectre visible et palpable, un spectre en chair et en os, 

résumât la monstrueuse parodie que nous appelons le monde ; il était ce spectre. 

Destinée incurable
657

.   
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La loi royale est inscrite en Gwynplaine à travers sa marque comme une fatalité : « On 

lui avait à jamais appliqué le rire sur le visage. C‟était un rire automatique et d‟autant plus 

irrésistible qu‟il était pétrifié
658

 ». Gwynplaine est le « banni de la vie
659

 » et le mis « hors de 

la vie
660

 » ; de la même façon,  le 1
er

 novembre 1871, Hugo écrit dans Le Rappel, le journal 

fondé par ses fils : « Le grand péril, le vrai péril, je dirai le seul péril, le voici : c‟est la victoire 

de la loi sur le droit. […] La loi opprime le droit ! […] C‟est un grave désordre que 

l‟exagération de la loi661 ».  

A propos de Barkilphedro, le poète vilipende les âmes serviles et tortueuses, il 

explique que la société fourmille de « ces êtres cachés et vénéneux
662

 ». Les êtres de la nature 

de Barkilphedro sont des âmes damnées qui infestent les hauts lieux de la société, les palais et 

les cours royales pour proposer leurs services aux régnants. Dans ces sphères, l‟envie est le 

défaut le plus répandu :  

 

L‟envie est une chose dont on a toujours le placement à la cour. La cour abonde en 

impertinents, en désœuvrés, en riches fainéants affamés de commérages, en 

chercheurs d‟aiguilles dans les bottes de foin, en faiseurs de misère, en moqueurs 

moqués, en niais spirituels, qui ont besoin de la conversation d‟un envieux
663

. 

 

 

On observe un hiatus entre l‟individu et la société, il est peu soucieux d‟entretenir le 

commerce qui le lie à ceux qui l‟entourent. Le monde est pour lui « terra incognita », 

l‟attitude de Gwynplaine le démontre bien ; on lui parle, mais lui-même est autre.  

 Stupéfait du sort qui lui est fait, Champmathieu semble complètement étranger à la 

« scène » qui se joue ou plus exactement dont il  paraît l‟objet et le narrateur ajoute que ce 

personnage venait d‟Ailly
664

 c'est-à-dire de « là-bas », de ce lieu indéterminé. Cette 

désincarnation  rappelle celle de la Esmeralda dans la chambre de torture où le procureur ne 

veut pas croire à son innocence : « Vous persistez ? Alors j‟en suis désespéré, mais il faut que 

je remplisse le devoir de mon office
665

 » ; la bohémienne entre donc dans un silence 

hermétique, elle se renferme : « Elle se replongea dans son immobilité et dans son silence de 

marbre. Ce spectacle eût déchiré tout autre cœur que des cœurs de juges. On eût dit une 

pauvre âme pécheresse questionnée par Satan sous l‟écarlate guichet de l‟enfer
666

 ». 
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 Les risques de reniement sont réels et Gwynplaine se trouve à la croisée des chemins, 

au carrefour d‟une décision capitale. En effet, il a le choix entre rester l‟homme qu‟il fut et 

qui s‟assume comme tel et celui d‟une perspective nouvelle qui le réinvestisse dans ses droits 

sociaux et politique, de noble : « Le destin n‟ouvre point une porte sans en fermer une autre. 

[…] Qui entre dans la transfiguration a derrière lui un évanouissement. Milord, Gwynplaine 

est mort. Comprenez-vous
667

 ? »  

Le personnage de Javert, agent implacable de la loi,  représente une allégorie de 

l‟anankè sociale. Cette figure monolithique et sans nuance renferme deux sentiments :  

 
Foi aveugle et profonde pour tout ce qui a une fonction dans l‟état, depuis le premier 

ministre jusqu‟au garde champêtre. Il couvrait de mépris, d‟aversion et de dégoût tout 

ce qui avait franchi une fois le seuil légal du mal
668

.  

 

 

Javert pourrait être analysé comme ce qui est « déjà vert » c'est-à-dire enraciné, 

endoctriné, ayant parti pris. Couleur du despotisme dans l‟Ancien Régime, on attribue le vert 

aussi bien à l‟Empire qu‟à la Monarchie. Certains royalistes portaient une cocarde verte, on 

pourrait faire un parallèle entre le zèle de Javert et l‟allégeance royale. Le personnage de 

Javert pourrait se résumer en un « chien de garde » des prescriptions légales : « Toute sa vie 

tenait dans ces deux mots : veiller et surveiller
669

 ». Vivien, ancien préfet de police de Louis-

Philippe, définissait ainsi le rôle de cette institution : « Ils surveillent, exécutent, empêchent, 

préviennent, répriment, […] ils occupent tous les points, le jour, la nuit ; ils sont les yeux, les 

bras de l‟administration670 ». L‟inspecteur s‟érige en rempart contre les fossoyeurs de la loi ; il 

est le « guetteur de l‟ordre social
671

 ». Javert est autant victime de la loi que Jean Valjean ; 

Javert qui se sert de la loi et Jean Valjean écrasé par elle sont « l‟un et l‟autre la chose de la 

loi
672

 ». 

Peter Szondi rappelle une formule hegelienne pour qui le châtiment, entendu au sens 

de destin, n‟est jamais que : « l‟action en retour de l‟acte du criminel lui-même, celle d‟une 

puissance armée par lui, d‟un ennemi qu‟il a lui-même rendu tel
673

 ». Cette phrase donne 

toute la mesure de la complexité du fait tragique. Le tragique a pour théâtre l‟homme puisque 

c‟est en lui que le devoir et le vouloir s‟opposent et s‟affrontent. Cela ne met pas hors de 
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cause la société et n‟en minimise pas la responsabilité, mais fonde la démarche « justicière » 

de celle-ci et donne l‟occasion d‟en mesurer les excès. Dans Les Misérables, Madame 

Victurnien, la version féminine et morale de Javert, entreprend un voyage à Montfermeil, à 

ses frais, pour vérifier les rumeurs qui courent sur le compte de Fantine ; à son retour, cette 

gardienne de la vertu livre le produit de ses investigations : « J‟ai vu l‟enfant
674

 ». Cette figure 

d‟une société intolérante avait découvert l‟existence de Cosette la fille naturelle de Fantine ; le 

résultat entraîna la descente aux enfers de Fantine. Le condamné du Dernier Jour donne une 

réplique cinglante à l‟infirmerie de la prison et il dit souffrir de la maladie infligée par la 

société : « […] Oui, tout cela est vrai ; et cependant j‟ai une maladie, une maladie mortelle, 

une maladie faite de la main des      hommes
675

 ».  

  Le masque de rire aliénant qui cicatrise la face de Gwynplaine symbolise le rire 

dénonciateur de la servitude et de la souffrance infligée par le maître, le dominant. 

Gwynplaine le déclare aux lords : « Ce rire qui est sur mon front, c‟est un roi qui l‟y a mis. Ce 

rire exprime la désolation universelle. Ce rire veut dire haine, silence contraint, rage, 

désespoir. Ce rire est un produit des tortures. Ce rire est rire de force
676

 ». Décrivant son oncle 

colon, le capitaine d‟Auverney justifie les actions de celui-ci par l‟insensibilité et la 

dictature envers les esclaves :  

 

Mon oncle était du nombre de ces planteurs […] dont une longue habitude de 

despotisme absolu avait endurci le cœur. Accoutumé à se voir obéir au premier coup 

d‟œil, la moindre hésitation de la part d‟un esclave était punie des plus mauvais 

traitements, et souvent l‟intercession de ses enfants ne servait qu‟à accroître sa 

colère
677

.   

 

Or selon Hugo qui n‟est pas libre n‟est pas homme, et donc il croit que l‟homme peut 

s‟affranchir de ce qu‟il appelle « les petites fatalités sociales ». Allant totalement à l‟encontre 

des théories de Tacite consignées dans les Annales et les Histoires, Hugo dénonce la volonté 

de  mêler le crime à tous les actes de la vie du criminel. L‟auteur rappelle ainsi le principe de 

droit non bis in idem (jamais deux fois pour la même chose), autrement dit le droit à l‟oubli. 

Le passeport jaune dont on affuble Jean Valjean et que l‟on retrouve aussi dans Le Dernier 

Jour d’un condamné, sert à mettre en quarantaine les anciens forçats. Ces personnages qui ont 

pourtant exécuté leur peine continuent d‟être mis à l‟index par la société :  
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[…] Je voulais être honnête homme avec mes soixante-six francs, et j‟avais de plus 

beaux sentiments sous mes guenilles […]. Mais que les diables soient avec le 

passeport ! il était jaune, et on avait écrit dessus forçat libéré
678

.  

 

 

 Le crime, résultat de la politique de l‟homme, a ignoré les exigences de l‟individu et 

du citoyen ; la société a failli à une responsabilité essentielle, veiller au bien-être de l‟homme, 

c‟est pour ce dernier une attente légitime. Le bonheur, c‟est le droit de l‟individu mais la 

responsabilité de l‟Etat.  

A seize ans, le fait de voir une jeune femme marquée au fer rouge pour un vol 

domestique détermine le jeune Hugo à combattre les mauvaises actions de la loi. Les épreuves 

infligées au personnage provoquent autant de motifs de lutte pour se jauger c'est-à dire 

mesurer sa capacité à affronter les drames humains, véritables dogmes fondamentaux de 

l‟existence  commentés par André Bonnard : 

 
Toute tragédie traduit et raffermit l‟aspiration de l‟homme à se dépasser dans un acte 

de courage inouï, à prendre une nouvelle mesure de sa grandeur face aux obstacles, 

face à l‟inconnu qu‟il rencontre dans le monde et dans la société de son temps
679

.  

 

 

 Jean-Marie Domenach incrimine une société globalement heureuse qui engrange les 

outils indispensables au progrès, mais qui prend insuffisamment en charge l‟individu qui 

souffre :  

 

Ce qui importe au tragique, n‟est pas que des hommes soient malheureux au milieu 

d‟une société qui fait du bonheur son dogme, mais la raison et la signification de cet 

intolérable contraste
680

. 

Au cours de sa campagne électorale de février 1848, Hugo donne sa définition du 

bonheur socia l: « Il faut que tout homme commence par le travail et finisse par la propriété
681

 

». La délégitimation sociale vient de la perte du travail, notamment dans Les Misérables où 

l‟auteur montre l‟émondeur Jean Valjean qui, une fois l‟hiver venu, n‟est plus sollicité, et 

Fantine dont l‟utilité est mise en cause par la raréfaction du marché… Le statut de travailleur 

se précarise et ce dénuement révoltant sert de prétexte au poète pour décrire une grande 

instabilité sociale. Toutefois, Hugo fait preuve de réalisme dans le traitement du mal social :  

 
Je ne suis pas, messieurs, de ceux qui croient qu‟on peut supprimer la souffrance en ce 
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monde, la souffrance est une loi divine, mais je suis de ceux qui pensent et qui 

affirment qu‟on peut détruire la Misère […] Détruire la misère ! oui, cela est possible. 

Les législateurs et les gouvernants doivent y songer sans cesse ; car, en pareille 

matière, tant que le possible n‟est pas fait, le devoir n‟est pas rempli
682

.  

 

 

Dans L’Homme qui rit, Gwynplaine oppose deux univers, celui des riches et celui des 

pauvres puis interpelle les premiers sur leur responsabilité vis-à-vis du reste de la société :  

 
Ŕ Alors, vous insultez la misère. Silence, pairs d‟Angleterre ! juges, écoutez la 

plaidoirie. Oh ! je vous en conjure, ayez pitié. Pitié pour qui ? Pitié pour vous. Qui est 

en danger ? C‟est vous. Est-ce que vous ne voyez pas que vous êtes dans une balance 

et qu‟il y a dans un plateau votre puissance et dans l‟autre votre responsabilité
683

 ? 

 

 

Dans le même chapitre, le héros évoque les mineurs qui se gavent de charbon pour 

tromper la faim ; il explique que lorsque la pêche au hareng connaît une situation de pénurie, 

les travailleurs du secteur se repaître d‟herbes. En sus, il dénonce le fait que les malades 

indigents sont sommés de payer leur enterrement avant leur prise en charge. La détresse des 

populations ne freine pas l‟élan inflationniste des Lords dans cette Angleterre du XVIII
e
 siècle 

et les impôts augmentent au détriment du maigre patrimoine des pauvres :  

 
Vous faites fausse route. Vous augmentez la pauvreté du pauvre pour augmenter la 

richesse du riche. C‟est le contraire qu‟il faudrait faire. Quoi, prendre au travailleur 

pour donner à l‟oisif, prendre au déguenillé pour donner au repu, prendre à l‟indigent 

pour donner au prince ! Oh oui, j‟ai du vieux sang républicain dans les veines. J‟ai 

horreur de cela. Ces rois, je les exècre
684

 !   

 

 

Cette description, loin d‟être une analyse misérabiliste, présente une société 

fractionnée dans laquelle règne la dure loi d‟airain oligarchique ; la solidarité y est bannie, les 

riches accroissent fortunes et patrimoines alors que les pauvres ploient sous le poids de la 

misère et de toutes les négations sociales. Gwynplaine avoue détester les rois, ce qui le lie à la 

profession de foi de Prométhée qui affirme avoir de la haine pour les dieux. Un extrait du 

Dernier Jour d’un condamné va dans le même sens de la dénonciation de l‟oubli de ceux qui 

manquent de tout :  

 
Il fallut vivre. Je montrai mes bras bons au travail, on ferma les portes. J‟offris ma 

journée pour quinze sous, pour dix sous, pour cinq sous. Point. Que faire ? Un jour 

j‟avais faim. Je donnai un coup de coude dans le carreau d‟un boulanger ; j‟empoignai 

un pain, et le boulanger m‟empoigna ; je ne mangerai pas le pain, et j‟eus les galères à 

perpétuité, avec trois lettres de feu sur l‟épaule. […] Il fallait m‟évader. […] Je me mis 
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à tuer pour vivre
685

 […] 

  

 

          Or le travail est un enjeu social essentiel dans l‟œuvre de Hugo, il protège du vice et 

met à l‟abri du besoin. Les héros hugoliens souvent confrontés au problème du manque 

d‟activités rémunératrices franchissent le pas de l‟ignominie. Ces personnages décrits comme 

appartenant au peuple, honnêtes et courageux, vivent souvent d‟un travail précaire lié aux 

saisons et dont la pénurie les fragilise. Ils ne savent en général ni lire ni écrire, ce qui restreint 

les chances d‟une éventuelle reconversion ; par conséquent la seule alternative que leur offre 

la proscription sociale reste pour les hommes (Jean Valjean, Claude Gueux) de dérober un 

morceau de pain et pour les femmes d‟offrir leurs charmes (Fantine). En effet, l‟ignorance et 

la misère sont les deux piliers de l‟échafaud social. La société qui aurait pu servir de rempart à 

cette chute semble complètement sourde à leur appel de détresse :  

 

Un hiver, l‟ouvrage manqua. Pas de feu, ni de pain dans le galetas. L‟homme, la fille 

et l‟enfant eurent froid et faim. L‟homme vola. Je ne sais ce qu‟il vola, je ne sais où il 

vola. Ce que je sais, c‟est que de ce vol il résulta trois jours de pain et de feu pour la 

femme et pour l‟enfant, et cinq ans de prison pour l‟homme
686

.  

 

  

Cette citation laisse apparaître clairement la mission prométhéenne du personnage ; 

l‟allusion à la République renvoie quant à elle à l‟idéologie que Hugo a décidé 

d‟accompagner et de défendre à une certaine période de sa vie. Ancien royaliste légitimiste, 

Hugo a par la suite fait le choix de la République. De Proudhon qui avait abandonné le 

socialisme et rallié l‟Empire, il disait qu‟il n‟avait fait que du tort à la République et du mal à 

la Révolution. La qualité du travail confié au peuple est désastreuse, le poète l‟évoque à 

travers la description du petit peuple parisien :  

C‟est surtout dans les faubourgs, insistons-y, que la race parisienne apparaît ; là est le 

pur sang ; là est la vraie physionomie ; là ce peuple de l‟homme. Il y a là des quantités 

profondes d‟êtres inconnus où fourmillent les types les plus étranges depuis le 

déchargeur de la Râpée jusqu‟à l‟équarrisseur de Montfaucon
687

. 

 

 

 L’Homme qui rit, l‟un des romans de vieillesse de l‟auteur, rappelle son adhésion à la 

République et au socialisme ; face aux milords, Gwynplaine déclare : « Je viens vous 

dénoncer votre bonheur. Il est fait du malheur d‟autrui. Vous avez tout, et ce tout se compose 
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du rien des   autres
688

 ». Dans William Shakespeare, il dit se sentir une fibre socialiste depuis 

la publication de Claude Gueux en 1834 et que cette idéologie a pour but de restituer au 

peuple sa « dignité civique 
689

 ». Sans entrer dans les nuances problématiques qu‟engendre 

toute idéologie, Hugo place un optimisme béat dans le socialisme qu‟il ne différencie pas 

distinctement de la République. 

Une loi semble, dans l‟esprit du poète, consubstantielle à la vie de la République. Les 

hommes ont le droit d‟être heureux et la République a le devoir de leur assurer le bonheur ; 

par ce biais, le citoyen reçoit une part de souveraineté qui prend en compte le fait social. La 

République étant la « chose de tous », tous devraient se reconnaître en elle et se l‟approprier 

comme patrimoine commun ; pour ce faire, elle a l‟obligation d‟être attractive pour tous. 

Même s‟il s‟élève contre la « Babel sociale », Hugo ne professe pas l‟égalitarisme ni le 

collectivisme, mais l‟équité sociale. L‟homme politique Hugo a toujours dénoncé la situation 

sociale du travailleur paupérisé,  la dégradation de l‟homme par le prolétariat.   

En effet, le poète pense le travail comme un levier d‟ascension sociale ; une activité 

qui sort l‟homme de la misère, l‟éloigne des préoccupations primaires pour l‟élever et 

l‟amener à envisager l‟avenir sereinement. Toutefois, le travail ne doit pas être un cadre 

d‟asservissement et de manifestation de l‟égoïsme des possédants, mais un environnement qui 

épanouit. Gwynplaine fait le triste constat d‟une société dans laquelle le travail n‟offre pas 

l‟indispensable : « Qui est-ce qui est allé à Newcastle-on-Tyne ? Il y a dans les mines des 

hommes qui mâchent du charbon pour s‟emplir l‟estomac et tromper la faim
690

 ». Le cas de 

l‟Angleterre comme modèle déconseillé figurait déjà dans Les Misérables :  

 

Elle [l‟Angleterre] crée admirablement la richesse ; elle la repartit mal. Cette solution 

qui n‟est complète que d‟un côté la mène fatalement à ces deux extrêmes : opulence 

monstrueuse, misère monstrueuse. Toutes jouissances à quelques-uns, toutes les 

privations aux autres, c'est-à-dire au peuple ; le privilège, l‟exception, le monopole, la 

féodalité, naissant du travail même. Situation fausse et dangereuse qui assoit la 

puissance publique sur la misère privée, qui enracine la grandeur de l‟état dans les 

souffrances de l‟individu
691

.  

 

 

L‟époque précapitaliste de Hugo représente un peuple qui souffre d‟abandon et de 

trahison. Gringoire, en homme engagé, appelle à la solidarité et dénonce le comportement 

parasitaire de la noblesse, le contraste outrageant entre les classes causé par l‟attitude des 

dirigeants prévaricateurs qui pillent les ressources au détriment du peuple :  
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C‟est une éponge à prendre l‟argent posé sur le peuple. Son épargne est la ratelle qui 

s‟enfle de la maigreur de tous les autres membres. Aussi les plaintes contre la rigueur 

du temps deviennent murmures contre le prince. Sous ce doux sire dévot, les fourches 

craquent de pendus, les billots pourrissent de sang, les prisons crèvent comme des 

ventres trop pleins. Ce roi a une main qui prend et une main qui pend. C‟est le 

procureur de dame Gabelle et de monseigneur Gibet
692

.  

 

 

La conclusion de Gwynplaine résonne comme un amer constat : « Oui […] c‟est de 

l‟enfer des pauvres qu‟est fait le paradis des riches
693

 ». Un fossé infranchissable sépare les 

deux extrémités de la société, l‟auteur décrit la noblesse comme un groupe idéologico-

financier et en donne une perception peu engageante :  

 
Les castes ont leurs idées, qui sont leurs défenses. Ces idées des castes sont partout les 

mêmes, dans l‟Inde comme en Allemagne. La noblesse se conquiert par l‟épée et se 

perd par le travail. Elle se conserve par l‟oisiveté. Ne rien faire, c‟est vivre 

noblement ; quiconque ne travaille pas est honoré. Un métier fait déchoir. […] Un 

workman ne peut être un gentleman
694

.  

 

Le travail tel qu‟il est représenté se déroule dans un environnement dénué de toute 

perspective de progrès et dans des conditions indigentes, qui  fragilise la condition de 

l‟homme, or selon Hugo : « Le désespoir est entouré de cloisons fragiles qui donnent toutes 

sur le vice ou sur le crime
695

 ». La religion est souvent dépeinte par Hugo comme un 

auxiliaire dévoué d‟une société justicière et oublieuse de ses devoirs. Le condamné du 

Dernier Jour raconte : « J‟ai vu une soutane, un rabat. C‟était un prêtre. Ce prêtre n‟était pas 

l‟aumônier de la prison, cela était sinistre
696

 ». A propos de l‟aumônier de la prison, le 

condamné déclare :  

 

Ce prêtre est l‟aumônier en titre de la prison. Son état est de consoler et d‟exhorter, et 

il vit de cela. Les forçats, les patients sont du ressort de son éloquence. Il les confesse 

et les assiste, parce qu‟il a sa place à faire. Il a vieilli à mener des hommes à mourir. 

Depuis longtemps il est habitué à ce qui fait frissonner les autres ; ses cheveux 

poudrés à blanc, ne se dressent plus ; le bagne et l‟échafaud sont de tous les jours pour 

lui. […] On l‟avertit la veille qu‟il y aura quelqu‟un à consoler le lendemain à telle 

heure ; il demande ce que c‟est, galérien ou supplicié ? et relit la page ; et puis il vient. 

De cette façon, il advient que ceux qui vont à Toulon et ceux qui vont à la Grève sont 

un lieu commun pour lui, et qu‟il est un lieu commun pour eux
697

.  

 

 

                                                 
692

 Notre-Dame de Paris, p. 832. 
693

 L’Homme qui rit, p. 564. 
694

 Les Travailleurs de la mer, p. 154. 
695

 Les Misérables, p. 589. 
696

 Le Dernier Jour d’un condamné, p. 454. 
697

 Ibid, p. 466. 



 174 

Le concours du religieux dans le rituel de supplice est au cœur de la dramaturgie 

judiciaire le discours tenu par un ecclésiastique dans Han d’Islande le confirme :  

 
Ŕ Au nom du Dieu tout-puissant et miséricordieux, moi Pamphèle-Eleuthère, evèque 

de la royale ville de Drontheim et de la royale province du Drontheimhus, je salue le 

respectable tribunal qui juge au nom du roi, notre seigneur après Dieu ; Et je dis 

qu‟ayant remarqué que les accusés amenés devant ce tribunal étaient des hommes 

chrétiens, et qu‟ils n‟avaient point de procureurs, je déclare aux respectables juges que 

mon intention est de les assister de mon faible secours, dans la cruelle position où le 

ciel les a voulu mettre. […] C‟est ainsi que moi, évêque de ce royal diocèse, je salue le 

respectable et judicieux tribunal
698

.  

 

Le succès grandissant du saltimbanque l‟Homme qui rit provoque la jalousie des 

autres comiques et fait naître une cabale dans laquelle l‟Eglise est très active :  

 

La plainte des bateleurs se fondait sur la religion. Ils la déclaraient outragée. Ils 

signalaient Gwynplaine comme sorcier et Ursus comme impie. Les révérends, eux, 

invoquaient l‟ordre social. Ils prenaient fait et cause pour les actes du parlement 

violés, laissant l‟orthodoxie de côté. C‟était plus malin. […] La Green Box était 

dénoncée par les prêtres comme encombrante et par les baladins comme sacrilège
699

.  

 

 

Le religieux encadre l‟homme dans ses extrémités (naissance et mort) ; Han d‟Islande 

le dit à un vieil évêque : « Ce sera une chose étrange que deux évêques aient pris soin de ma 

vie, l‟un près de mon berceau, l‟autre près de mon sépulcre. Ŕ Evêque, tu es un vieux fou
700

 ».  

La religion, intolérante et dispensatrice de sanctions hérétiques, prône un exercice 

inquisitorial ; Hugo le prouve par la narration de l‟organisation religieuse à Saint-Pierre-Port, 

la capitale de Guernesey :  

 

Entrez dans une de ces chapelles. Vous entendrez un paysan expliquer à d‟autre le 

nestorianisme, c'est-à-dire la nuance entre la mère du Christ et la mère de Dieu, ou 

enseigner comme quoi le Père est puissance, tandis que le Fils n‟est qu‟une sorte de 

puissance : ce qui ressemble fort à l‟hérésie d‟Abeilard. Les Irlandais catholiques 

foisonnent, peu patients ; de façon que les discussions théologiques sont parfois 

ponctuées de coups de poing orthodoxes. La stagnation du dimanche fait loi. Tout est 

permis, excepté de boire un verre de bière le dimanche. Si vous aviez soif le “saint 

jour du sabbat”, vous scandaliseriez le digne Amos Chick qui a licence pour vendre de 

l‟ale et du cidre dans High street. Loi du dimanche : Chanter sans boire
701

.  

 

 

La répugnance de l‟Eglise pour la liberté se manifeste par la haine qu‟elle voue à 

Voltaire, chantre et théoricien de la liberté d‟esprit. Pourtant, c‟est bien autour de ses 
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positions que les frères ennemis de l‟Église, à savoir le catholicisme et le protestantisme font 

la paix. La charité chrétienne ne souffre pas la divergence de point de vue sur l‟incapacité de 

l‟homme à s‟émanciper de la toute-puissance divine :  

 

A propos de Satan, on hait Voltaire. Le mot Voltaire est, à ce qu‟il paraît, une des 

prononciations du nom de Satan. Quand il s‟agit de Voltaire, toutes les dissidences se 

rallient, le mormon coïncide avec l‟anglican, l‟abord se fait dans la colère, et toutes les 

sectes ne sont plus qu‟une haine. L‟anathème à Voltaire est le point d‟intersection de 

toutes les variétés du protestantisme. Un fait remarquable, c‟est que le catholicisme 

déteste Voltaire, et que le protestantisme l‟exècre
702

.  

 

 

La religion s‟enferme dans le dogme et refuse de voir l‟évolution de la société. 

Lorsqu‟elle n‟est pas aux premiers rangs de la protestation contre les révolutions qui font 

avancer le monde et la société, elle l‟accompagne. La guerre entre les blancs et les bleus dans 

Quatrevingt-Treize montre le refus des royalistes catholiques d‟ouvrir l‟horizon vendéen, de 

briser le mur pour embrasser des valeurs supérieures : « Pays, Patrie, ces deux mots résument 

toute la guerre de Vendée ; querelle de l‟idée locale contre l‟idée universelle ; paysans contre 

patriotes
703

 ». Mess Lethierry, après avoir introduit une innovation dans le champ du transport 

sur la Manche, a dû faire face aux critiques malveillantes d‟un ecclésiastique :  

 
Un révérend, nommé Elihu, qualifia le bateau à vapeur « un libertinage ». Le navire à 

voiles fut déclaré orthodoxe. On vit distinctement les cornes du diable sur la tête des 

bœufs que le bateau à vapeur apportait et débarquait
704

.  

 

 

La religion exerce également une violence extrême sur les consciences par 

l‟intermédiaire des cloîtres dans lesquels les familles abandonnent leurs membres ; coupés du 

monde extérieur, les pensionnaires ne peuvent s‟épanouir. Ils vivent repliés sur eux-mêmes, 

développant par voie de corollaire une forme d‟insularité qui les déshumanise :  

 

Les violences forcées, la féodalité s‟appuyant au cloître, l‟aînesse versant dans le 

monachisme le trop-plein de la famille […], les in-pace, les bouches closes, les 

cerveaux murés, tant d‟intelligences infortunées mises au cachot des vœux éternels, la 

prise d‟habit, enterrement des âmes toutes vives. Ajoutez à ces supplices individuels 

aux dégradations nationales, et, qui que vous soyez, vous vous sentirez tressaillir 

devant le froc et le voile, ces deux suaires d‟invention humaine
705

.  
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 A la perte de la Durande, fracassé en mer sur une roche, mess Lethierry est sur le 

point d‟être ruiné mais le révérend Jaquemin Hérode, qui porte ce nom à rebours pour un 

homme de Dieu, suggère au navigateur d‟acheter des actions dans la grande compagnie 

d‟exploitation des plantations du Texas. Face au refus de mess Lethierry qui s‟insurge contre 

l‟esclavage, le religieux répond que « L‟esclavage est d‟institution sacrée
706

 » avant de citer 

un passage de la Bible pour tenter de corroborer son assertion : « Si le maître a frappé son 

esclave, il ne lui sera rien fait, car c‟est son argent
707

 ». Jaquemin Hérode n‟accepte pas que 

mess Lethierry puisse recourir à sa conscience dans sa prise de décision et dépose sur la table 

une bible in-dix-huit en déclarant de manière péremptoire : « La conscience, la voici
708

 ». Par 

ailleurs, dans une perspective totalement rousseauiste, Gwynplaine oppose société et nature 

dans une césure irréductible :  

 

La société est la marâtre. La nature est la mère. La société, c‟est le monde du corps ; la 

nature, c‟est le monde de l‟âme. L‟une aboutit au cercueil, à la boîte de sapin dans la 

fosse, aux vers de terre, et finit là. L‟autre aboutit aux ailes ouvertes
709

… 

 

Henri Meschonnic écrit à propos de L’Homme qui rit qu‟ « un avenir mythique est la 

seule issue au problème social
710

 ». Ainsi, les dénonciations du héros mythique Gwynplaine 

ne peuvent avoir raison du dogme social établi que dans le futur et non dans une actualité 

présente. Les difficultés, même si elles ne sont pas insurmontables, restent  nombreuses, ce 

qui nécessite de profondes réformes, c'est-à-dire une révolution des grands équilibres primitifs 

de la société qu‟on discerne à travers le regard de Gwynplaine :  

Ses yeux parfois, curieux d‟une curiosité émue, cherchaient à voir jusqu‟au fond de 

cette obscurité où agonisaient tant d‟efforts inutiles et où luttaient tant de lassitudes, 

familles dévorées par la société, mœurs torturées par les lois, plaies faites gangrènes 

par la pénalité, indigences rongées par l‟impôt, intelligences à vau-l‟eau dans un 

engloutissement d‟ignorance, radeaux en détresse couverts d‟affamés, guerres, 

disettes, râles, cris, disparitions ; et il sentait le vague saisissement de cette poignante 

angoisse universelle
711

.  

 

  

 Un fossé infranchissable se dresse entre le sommet et la base de la pyramide sociale. 

Les principaux ennemis de la liberté, du point de vue social, sont la partialité judiciaire et le 

despotisme du pouvoir politique, soutenus par le roi et la coterie. L‟individu, immergé dans la 

population, se trouve confronté à un système bien établi qu‟il sert malgré lui pour le compte 
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des plus riches et des puissants.  

 

 

2 Ŕ 3 L'homme face à la nature 

 

 

 « Qu‟est ce donc que la Nature, sinon Dieu
712

 ? » cette phrase de Sénèque qui divinise 

la nature est rapportée par François Chirpaz. La mécanique céleste semble un montage trop 

démesuré pour que l‟homme en comprenne les subtilités, et se hisse à sa hauteur. Hugo écrit à 

ce propos : « En présence de certains paysages féroces, on est tenté d‟exonérer l‟homme et 

d‟incriminer la création ; on sent une sourde provocation de la nature
713

 ». Le personnage de 

Jean Valjean se résigne, car il comprend qu‟il est un jouet entre les mains d‟une instance 

supérieure : « Enfin, il se dit qu‟il y avait nécessité, que sa destinée était ainsi faite, qu‟il 

n‟était pas maître de déranger les arrangements d‟en haut
714

 ». Les personnages extra-humains 

se mêlent à la foule des personnages ordinaires pour faire éclore toutes les caractéristiques du 

drame épique. Les forces, les éléments, l‟infini, l‟inconnu prennent toute leur part dans 

l‟économie du tragique hugolien pour forger ce que Hugo appelle « l‟anankè de la chose » ; 

Hugo décrit cette  problématique en ces termes :  

 

Pourquoi les malfaisants ? Question poignante. Le rêveur se la pose sans cesse, et le 

penseur ne la résout jamais. De là l‟œil triste des philosophes toujours fixé sur cette 

montagne de ténèbres qui est la destinée, et du haut de laquelle le colossal spectre du 

mal laisse tomber des poignées de serpents sur la terre
715

.  

 

 

Les éléments liés à l‟Univers (l‟océan, le ciel, la terre, la nature hostile etc.), à Dieu 

(solennité), à la Mort (chape) font peser en permanence sur l‟homme le péril tragique parce 

que la nature possède une vie pouvant porter en elle des actions nuisibles à l‟homme : « La 

mer va être océan, les forces vont se révéler volontés, ce qu‟on prend pour une chose est une 

âme. […] De là l‟horreur. L‟âme de l‟homme redoute cette confrontation avec l‟âme de la 

nature
716

 ». Charles Baudelaire explique que Hugo est inexorablement poussé vers « tout 

symbole de l‟infini, la mer, le ciel ; vers tous les représentants anciens de la force
717

 ». 
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Simone Fraisse évoque un phénomène insaisissable et imprévisible : « […] Dieu, ou si l‟on 

refuse ce terme, une nature aveugle et in-sensible
718

 ». Nulle part l‟homme ne trouve abri, il 

vit dans un environnement sépulcral ; on peut le constater avec le personnage de Gwynplaine 

qui ne vit pas la tempête des comprachicos en mer, mais l‟enfant abandonné n‟est pas pour 

autant épargné, car il connaît la tempête de la terre :  

 

Le même déchaînement farouche s‟était fait autour de l‟enfant abandonné. Le faible et 

l‟innocent deviennent ce qu‟ils peuvent dans la dépense de colère inconsciente que 

font les forces aveugles ; l‟ombre ne discerne pas ; et les choses n‟ont point les 

clémences qu‟on leur suppose. […] L‟épaisseur de la neige tombante était 

épouvantable
719

.  

 

 

Le personnage de Gwynplaine semble le symbole même de la menace perpétuelle de 

la nature sur l‟homme, qui se manifeste par l‟insouciance enfantine (l‟enfant est ici âgé de dix 

ans) : il poursuit son chemin malgré la présence d‟un environnement périlleux :  

 
Il était, sans le savoir, sur un isthme, ayant des deux côtés l‟océan, et ne pouvant faire 

fausse route, dans cette brume, dans cette neige et dans cette nuit, sans tomber, à 

droite dans l‟eau profonde du golfe, à gauche dans la vague violente de la haute mer. Il 

marchait, ignorant, entre deux abîmes
720

.  

 

 

La nature en tant qu‟espace physique et atmosphère climatique entoure également 

Gilliatt et finit par faire de lui un petit être pris dans l‟immensité :  

 

Tout résistait autour de Gilliatt dans une sorte de silence terrible. Il se sentait ennemi. 

Les choses ont un sombre Non possumus [nous ne pouvons]. Leur inertie est un 

avertissement lugubre. Une immense mauvaise volonté entourait Gilliatt
721

.  

 

 

Le héros connaît les diverses fatalités tortionnaires des puissances coalisées de la 

nature c'est-à-dire l‟océan, les rochers, la pieuvre, avec le lot de détresse que cela peut causer. 

On retrouve l‟effet catastrophique de l‟ouragan dans le chapitre des Misérables intitulé 

« L‟onde et l‟ombre » qui relate l‟histoire de l‟homme tombé du navire et qui s‟en va sous le 

regard impuissant des matelots et des autres passagers :  

 
Le vent souffle, ce sombre navire-là a une route qu‟il est forcé de continuer. Il passe. 

L‟homme disparaît, puis reparaît, il plonge et remonte à la surface, il appelle, il tend 

les bras, on ne l‟entend pas ; le navire, frissonnant sous l‟ouragan, est tout à sa 

                                                 
718

 Simone Fraisse, « La force de frappe », in Esprit, 1963, p. 885. 
719

 Ibid, p. 445. 
720

 L’Homme qui rit, p. 445. 
721

 Les Travailleurs de la mer, p. 234. 



 

 

 

179 

manœuvre, les matelots et les passagers ne voient même plus l‟homme submergé ; sa 

misérable tête n‟est qu‟un point dans l‟énormité des vagues. […] Il essaie de se 

défendre, il essaie de se soutenir, il fait effort, il nage. Lui, cette pauvre force tout de 

suite épuisée, il combat l‟inépuisable. […] Il implore la tempête ; la tempête 

imperturbable n‟obéit qu‟à l‟infini
722

.  

 

 

La nature manie avec dextérité ses éléments et l‟exercice se fait dans un mystère 

absolu incompréhensible pour la nature humaine. En effet, la Matutina pris contre la logique 

accessible et par la fantaisie de la nature, dans un tourbillon d‟inertie inexplicable, tient les 

voyageurs prisonniers d‟une mort imminente : « L‟eau ne montait pas vers eux, ils 

descendaient vers elle. Le creusement de leur tombe venait d‟eux-mêmes. Leur poids était le 

fossoyeur. Ils étaient exécutés, non par la loi des hommes, mais par la loi des choses
723

 ». Ce 

déchaînement farouche, ce même souffle terrible et inclassable qui prend l‟homme au piège, 

saisissent dans leur aspiration destructrice, à travers le « cri » de l‟ouragan, les comprachicos ; 

ces puissants d‟hier, bourreaux du petit Gwynplaine, affrontent à leur tour le mal. La 

mésaventure des comprachicos crée une sorte d‟échelle des valeurs du mal, une instance 

supérieure les écrase :  

 
Les autres voix expriment l‟âme de l‟univers ; celle-ci en exprime le monstre. C‟est 

l‟informe, hurlant. C‟est l‟inarticulé parlé par l‟indéfini. Chose chaotique et terrifiante. 

Ces rumeurs dialoguent au-dessus et au-delà de l‟homme
724

.  

 

 

Les lois de la nature se trouvent ici hors de l‟homme. Gwynplaine affronte toutes 

sortes de difficultés avec les nombreuses embûches qui jonchent le bord de mer. Ainsi, il doit 

faire face aux pentes glissantes et à une grève qui se dérobe sous ses pieds. Les points d‟appui 

solides se raréfient et fragilisent le héros. On peut retrouver cette misère humaine à travers le 

petit être de Cosette dans l‟immensité de la nuit et de la forêt : 

 

On aspire les effluves du grand vide noir. On a peur et envie de regarder derrière soi. 

Les cavités de la nuit, et les choses devenues hagardes, des profils taciturnes qui se 

dissipent quand on avance, les échevellements obscurs, des touffes irritées, des flaques 

livides, le lugubre reflété dans le funèbre, l‟immensité sépulcrale du silence, les êtres 

inconnus possibles, des penchements de branches mystérieux, d‟effrayants torses 

d‟arbres, de longues poignées d‟herbes frémissantes, on est sans défense contre tout 

cela
725

.  
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La Nature garde tous ses droits inaliénables, elle recèle ce surplomb  qui domine 

l‟homme et le rappelle à la réalité et les efforts de ce dernier semblent vains. Les actions et les 

entreprises les plus hardies ne peuvent ébranler la masse informe de la nature, ce « Tout » 

c‟est-à-dire ce bloc inamovible :  

 

Ne nous exagérons pas notre puissance, quoi que l‟homme fasse, les grandes 

lignes de la création persistent ; la masse suprême ne dépend point de 

l‟homme. Il peut sur le détail, non sur l‟ensemble. Et il est bon que cela soit 

ainsi. Le Tout est providentiel. Les lois passent au-dessus de nous. Ce que nous 

faisons ne va pas au-delà de la surface. L‟homme habille ou déshabille la terre ; 

un déboisement est un vêtement qu‟on ôte. Mais ralentir la rotation du globe 

sur son axe, accélérer la course du globe dans son orbite, ajouter ou retrancher 

une toise à l‟étape de sept cent dix-huit mille lieues par jour que fait la terre 

autour du soleil, modifier la précession des équinoxes, supprimer une goutte de 

pluie, jamais. Ce qui reste en haut reste en haut. L‟homme peut changer le 

climat, non la saison
726

.  

 

 

Le problème du « Tout » réapparaît dans l‟échange houleux du sénateur et de 

monseigneur Myriel dès l‟entame des Misérables ; le premier dénonce la restriction de la 

liberté par Dieu et refuse de subir : « A bas ce grand Tout qui me tracasse
727

 ! », le second 

rappelle l‟inutilité des aspirations lubriques de l‟homme et l‟inanité de la défiance à l‟égard de 

Dieu.  Dans le septième livre de la deuxième partie des Misérables qui se livre à une exégèse 

sur le couvent, l‟auteur précise l‟importance de l‟instance transcendante : « Ce livre est un 

drame dont le premier personnage est l‟infini. L‟homme est le second
728

 ». Par ailleurs, pour 

expliquer la mort du jeune Frédéric d‟Ahlefeld dont le père est un notable intrigant de la 

couronne royale et qui en est la seule espérance, le narrateur de Han d’Islande raconte :  

 

Oui, une raison profonde se dévoile souvent dans ce que les hommes nomment hasard. 

Il y a dans les événements comme une main mystérieuse qui leur marque, en quelque 

sorte, la voie et le but. […] Et la sagesse humaine s‟humilie devant les hautes leçons 

de la destinée
729

.  

 

 

   En effet, envoyé par ses parents dans le but de nuire à Ethel la fille captive du 

prisonnier Schumacker, il finit par s‟éprendre de la jeune fille, puis le jeune officier est affecté 

dans une autre ville sur intervention de sa famille, mais sa voie croisera celle du monstre 

assassin Han qui le tue.  
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               Les Misérables rapproche le motif de la chute de celui de la noyade ; c‟est la 

représentation de l‟image de la descente dans les profondeurs. Ce récit conte l‟histoire d‟un 

passager tombé d‟un navire et luttant désespérément pour se maintenir à la surface de l‟eau. 

Le naufragé se débat mais tous ses efforts et son combat face aux éléments restent sans 

réponse et passent inaperçus des autres passagers du navire. Cette allégorisation de la solitude 

pose le problème de l‟homme face à l‟immensité : une bataille perdue d‟avance. Le principal 

obstacle ne vient pas de la condition humaine contrainte de se soumettre à la Nature, mais de 

l‟indifférence générale, de l‟inertie : « Les grands périls de ces parages [l‟Océan] sont les 

périls invisibles, toujours présents, et d‟autant plus funestes que le temps est plus beau
730

 ». 

Hugo voit du reste derrière la configuration océanique une volonté transcendantale, une 

architecture intentionnelle :  

 

La formation géologique est peu de chose, comparée à la formation océanique. Les 

écueils, ces maisons de la vague, ces pyramides et ces syringes de l‟écume, 

appartiennent à un art mystérieux que l‟auteur de ce livre a nommé quelque part l‟Art 

de la Nature, et une sorte de style énorme. Le fortuit y semble voulu. Ces 

constructions sont multiformes. Elles ont l‟enchevêtrement du polypier, la sublimité 

de la cathédrale, l‟extravagance de la pagode, l‟amplitude du mont, la délicatesse du 

bijou, l‟horreur du sépulcre. Elles ont […] des cachots comme une bastille, des 

embuscades comme un camp
731

.  

 

 

Le poète donne plus de détails dans la description de la nébuleuse océanique, celle-ci a 

des spécificités normatives qui renforcent son statut de divinité :  

 
On ne sait comment tiennent ces bâtisses vertigineuses. Partout des surplombs, des 

porte-à-faux, des lacunes, des suspensions insensées ; la loi de ce babélisme échappe ; 

l‟Inconnu, immense architecte, ne calcule rien, et réussit tout ; les rochers, bâtis pêle-

mêle, composent un monument monstre ; nulle logique, un vaste équilibre. C‟est plus 

que de la solidité, c‟est de l‟éternité
732

.  

 

 

                La variation de l‟envergure cosmique qui accentue le mystère voire l‟horreur, est la 

pieuvre qui essaie d‟étreindre Gilliatt dans son nœud coulant dans Les Travailleurs de la mer. 

La pieuvre, araignée géante, mène une bataille contre Gilliatt isolé sur l‟île. La pieuvre est une 

composante des éléments en tant que force aveugle de la nature. Confronté aux 

déchaînements, Gilliatt, dans une habileté prométhénne, essaie de faire valoir son ingéniosité 
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technique et son courage physique.  

En plus de l‟étendue inhabitée, de l‟espace inclément empreint d‟indifférence, la 

coalition des forces obscures voire métaphysiques oppressent Gilliatt : 

 
L‟obstacle, tranquille, vaste, ayant l‟irresponsabilité apparente du fait fatal, mais plein 

d‟on ne sait quelle unanimité farouche, convergeait de toutes parts sur Gilliatt. Gilliatt 

le sentait appuyé inexorablement sur lui. Nul moyen de s‟y soustraire. C‟était presque 

quelqu‟un. […] Il ne tenait qu‟à lui de fuir ; mais, puisqu‟il restait, il avait affaire à 

l‟hostilité impénétrable. Ne pouvant le mettre dehors, on le mettait dessous. On ? 

l‟Inconnu. Cela l‟étreignait, le comprimait, lui ôtait la place, lui ôtait l‟haleine. Il était 

meurtri par l‟invisible. Chaque jour la vis mystérieuse se serrait d‟un cran
733

.  

 

 

On ne peut pas dire que l‟individu est cause efficiente de son action. L‟action 

comporte dans la perspective tragique deux faces opposées mais inséparables qui se font écho. 

Dans la décision tragique, collaborent le dessein des dieux et le projet ou la passion des 

hommes :  

 

Le prêtre [Frollo] la regardait de l‟œil d‟un milan qui a longtemps plané en rond du 

plus haut du ciel autour d‟une pauvre alouette tapie dans les blés, qui a longtemps 

rétréci en silence les cercles formidables de son vol, et tout à coup s‟est abattu sur sa 

proie comme la flèche de l‟éclair, et la tient pantelante dans sa griffe
734

.  

 

 

En conclusion de ce chapitre, on dira que l‟action s‟investit comme le véritable maître, 

elle règne sur l‟individu et le domine ; Jean-Pierre Vernant explique cette suprématie en ces 

termes : 

Au lieu d‟émaner de l‟agent comme de sa source, l‟action l‟enveloppe et l‟entraîne, 

l‟englobant dans une puissance qui lui échappe d‟autant plus qu‟elle s‟étend, dans 

l‟espace et la durée, bien au-delà de sa personne. L‟agent est pris dans son action. Il 

n‟en est pas l‟auteur. Il reste inclus en elle
735

. 

 

 

Dans L’Homme qui rit, même le hasard n‟est rien d‟autre que la forme masquée de la 

« providence Démon » ou de la « providence Dieu
736

 ». Hugo amène le lecteur à saisir la 

complexité de la destinée de Gwynplaine, il dépeint le sort du héros comme un mélange de 

phénomène connu et intelligible et de phénomène inintelligible. La destinée tragique de 

Gwynplaine appelle quelques interrogations : « Le hasard n‟est autre chose qu‟un 

déguisement. Rien ne trompe comme ce visage-là. Est-il la providence ? Est-il la 

                                                 
733

 Ibid, p. 234. 
734

 Notre-Dame de Paris., p.727. 
735

 Mythe et tragédie I, op. cit., p. 56. 
736

 L’Homme qui rit, p 532. 



 

 

 

183 

fatalité
737

 ? »  La mort, élément naturel auquel l‟homme ne peut échapper, est dans le roman 

hugolien l‟aboutissement d‟une atmosphère de chape :  

 

Un cadavre est une poche que la mort retourne et vide. S‟il avait eu un moi, où ce moi 

était-il ? Là encore peut-être, et c‟était poignant à penser. Quelque chose d‟errant 

autour de quelque chose d‟enchaîné. Il existe des réalités ici-bas qui sont comme des 

issues sur l‟inconnu
738

[…] 

 

 

Un autre extrait de L’Homme qui rit évoque l‟impuissance absolue de l‟homme, qui 

semble claquemuré et donc sans vie véritable :  

 
Quand l‟immanence surplombant sur nous, ciel, gouffre, vie, tombeau, éternité, 

apparaît patente, c‟est alors que nous sentons tout inaccessible, tout défendu, tout 

muré. Quand l‟infini s‟ouvre, pas de fermeture plus formidable
739

.  

 

 

La Nécessité doit être comptée au nombre des contraintes de la nature dont l‟homme 

subit l‟empire. Il en va ainsi de la révolution ; l‟aspect contingent des événements fait que 

ceux-ci échappent au pouvoir de l‟homme : « La révolution est une action de l‟Inconnu. […] 

La Révolution est une forme du phénomène immanent qui nous presse de toutes parts et que 

nous appelons Nécessité
740

 ». 
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Schéma : Relation de verticalité 

 

       Entités transcendantes ou ANANKE    

   

         Eternelles      Temporelles 

   

Conscience Nature    Lois  Comportements                      

       Humains 

        

Liberté 

 

 

Tiraillement  Déchaînement   Collectif  Individus 

  Meurtrier 

    =       =              =     = 
violence violence cosmique   violence  violences 

intérieure extérieure   extérieure extérieure 

        et intérieure 

 

Les différentes instances transcendantales qui pèsent sur l‟homme doivent se saisir 

dans une relation de verticalité, ce qui crée entre l‟homme et le « dieu » un cloisonnement 

presque étanche. Il ne peut s‟instaurer qu‟un dialogue de sourds. L‟entité transcendante, 

même lorsqu‟elle est présente en l‟homme, lui semble lointaine. On ne peut donc 

qu‟envisager entre ces deux parties prenantes de la situation tragique une liaison 

complémentaire, « un mariage de raison ». Cette relation peut bien rester litigieuse et 

discordante, mais elle l‟est pour les besoins de la cause commune : celle de l‟harmonie dans 

l‟aboutissement tragique.  

Ni la ruse ni la détermination n‟ont de prise sur le destin et cette idée se retrouve dans 

l‟œuvre de Hugo, ainsi qu‟une liberté piégée. Tout est adversaire et hostile aux personnages, 

aussi bien les hommes que les dieux, autant de citadelles bâties contre l‟individu. Le 

phénomène tragique reprend l‟image du balancier oscillant entre fatalité et liberté. Une 

pulsion héroïque résulte forcément d‟un tel tableau. L‟espace et le temps se mettent au service 

des instances fatales pour troubler l‟existence des héros ; Hugo s‟en sert pour illusionner les 

personnages dans leur quête.  
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CHAPITRE 3 

SPATIALITE, TEMPORALITE ET PERTE CHEZ HUGO 

 

 

Le tragique n‟est pas que le résultat de forces humaines, il peut également être le 

produit d‟autres catégories telles que l‟espace et le temps. En effet, Hugo convoque ces unités 

fondamentales du roman pour mieux révéler sinon d‟autres sources de tragique, du moins des 

éléments contributifs du phénomène. L‟espace et le temps semblent des agents très actifs, ils 

constituent de véritables pièges pour le héros. Ni sur mer, ni sur terre, ni même en lui-même 

le héros ne trouve du répit ; et le temps semble fait uniquement pour le rapprocher de sa 

destinée inéluctable.  

 

3 Ŕ 1 Les écueils de l’espace   

 

    

  Hugo entretient une réelle sensibilité à l‟espace et varie largement les traits de 

spatialité qui restent d‟ailleurs presque toujours signifiants, actifs et dynamiques. Le héros 

hugolien entreprend inlassablement la bataille pour le départ ; prêt à tout pour marcher vers 

des horizons nouveaux, quitte à repousser les limites de son asphyxiant univers. Gwynplaine a 

dix ans lorsqu‟il est abandonné sur la berge et son âge semble loin d‟être un obstacle :  

  

Il se hâtait maintenant vers la terre. On eût dit qu‟il avait un itinéraire. Il n‟allait nulle 

part pourtant. Il se hâtait sans but, espèce de fugitif devant la destinée
741

.  

 

 

Errer semble la loi d‟existence du héros hugolien. Statique, l‟espace prive le 

personnage de liberté en brisant l‟élan qui le porte ; seul le mouvement lui sied : Jean Valjean 

tente par cinq fois de s‟échapper de la prison de Toulon, puis persuadé que Javert a découvert 

la maison Gorbeau où il loge, l‟ancien bagnard décide de s‟enfuir :  
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Jean Valjean, pas plus que Cosette, ne savait où il allait. Il se confiait à Dieu comme 

elle se confiait à lui. Il lui semblait qu‟il tenait, lui aussi, quelqu‟un de plus grand que 

lui par la main ; il croyait sentir un être qui le menait, invisible. Du reste il n‟avait 

aucune idée arrêtée, aucun plan, aucun projet
742

.  

 

 

 Par ailleurs, Jean Valjean ne supporte pas de rester au couvent du Petit-Picpus, un 

endroit refuge qui le dérobe aux yeux de Javert et qui est censé être un haut lieu de paix ; un 

cadre symbolisant une sérénité intérieure retrouvée. Pourtant, dès son arrivée dans l‟enceinte 

religieuse, Jean Valjean affirme : « Il faut désormais que je reste ici
743

 ». Quasimodo, le bossu 

de Notre-Dame, s‟éprend d‟une bohémienne et ouvre par voie de conséquence la perspective 

d‟un départ certain, abandonnant l‟édifice de Notre-Dame, l‟église qui matérialise la 

protection et la spiritualité c‟est-à-dire l‟assise et  l‟assurance :   

 
Un pas hors du sanctuaire, il retombait dans le flot […] On a vu des condamnés qui 

blanchissaient ainsi dans un cloître, sur l‟escalier d‟un palais, dans la culture d‟une 

abbaye, sous un porche d‟église ; de cette façon l‟asile était une prison comme une 

autre
744

.  

 

 

 On sait qu‟en juin 1815, les Thénardier possédaient une carriole qui leur permettait de 

suivre les différents fronts de guerre pour dépouiller les soldats tués et dans l‟espoir d‟entrer 

par la suite dans les bonnes grâces des vainqueurs :  

 

Thénardier appartenait à cette variété de cantiniers maraudeurs […], battant l‟estrade, 

vendant à ceux-ci, volant ceux-là, et roulant en famille, homme, femme et enfants, 

dans quelque carriole boiteuse, à la suite des troupes en marche, avec l‟instinct de se 

rattacher toujours à l‟armée victorieuse
745

.  

 

 

Gwynplaine vit avec son vieux tuteur Ursus dans une carriole itinérante, la Green Box, 

qui est par définition un moyen de locomotion et permettant de voyager. Dans les palais du 

lord Firmain Clancharlie, Gwymplaine se sent à l‟étroit, il cherche à reconquérir sa liberté :  

 

Il se trouva dans un corridor. Il alla devant lui. Un deuxième corridor se présenta. 

Toutes les portes étaient ouvertes. Il se mit à marcher au hasard, de chambre en 

chambre, de couloir en couloir, cherchant la sortie
746

.  
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Ces locaux aux allures de dédales ludiques, forment un jeu de pistes  pervers et n‟en 

trouvant pas l‟issue, Gwynplaine trouve le palais horrible, car en fait le destin du 

saltimbanque a toujours été de partir, d‟aller sur les routes. Ce revirement du destin provoque 

un choc tragique, la perspective ludique se trouve brutalement contrariée par une distorsion 

dans le parcours :  

 
Ces lieux, serpentants et murés, éveillaient des idées de jeux, d‟yeux bandés, de mains 

à tâtons, de rires contenus, colin-maillard, cache-cache ; et en même temps faisaient 

songer aux Atrides, aux Plantagenêts, aux Médicis, aux sauvages chevaliers d‟Elz, à 

Rizzio, à Monaldeschi, aux épées poursuivant un fuyard de chambre en chambre
747

.  

 

 

En pleine guerre civile de 93, remise de ses blessures, Michelle Fléchard reprend sa 

randonnée pédestre à la recherche de ses progénitures : « C‟était du reste, son histoire de tous 

les jours ; aller devant elle et ne jamais s‟arrêter
748

 » ; Han d‟Islande faisant corps avec la 

nature, défie ses poursuivants à travers forêts, monts et plaines. On peut également 

mentionner la course-poursuite de Gauvain et de Lantenac. Tous ces tableaux dépeignent soit 

des circonstances de conflictualité évidentes soit l‟impérieux souci pour les uns de retrouver 

les autres en vue de rétablir le lien social brisé ou l‟harmonie perdue. L‟harmonie en 

l‟occurrence doit être comprise comme le cours normal, l‟ordre des choses c'est-à-dire une 

forme de symétrie. Cette situation ne peut trouver une solution que par une forme de 

commutation, de substitution d‟une situation par une autre. Barthes explique l‟espace tragique 

en ces termes : « toute la tragédie semble tenir dans un vulgaire pas de place pour deux. Le 

conflit tragique est une crise d‟espace
749

 ».  

Le cadre spatial se dresse en tant qu‟obstacle, il représente un écueil, en effet on 

observe une forte mobilité insufflant une allure vertigineuse au récit qui se dévide, devenant 

ainsi la source d‟une instabilité qui préfigure l‟échec. Il convient de préciser que l‟échec peut 

bien aussi être le facteur d‟une réalité contingente. A titre d‟exemple, on citera les 

pérégrinations et les différentes phases érémitiques de Jean Valjean arrivé à Digne « le soir 

d‟un jour de marche
750

 » et son aventure se poursuit dans le dialogue qu‟il a avec un 

aubergiste : « Ŕ On m‟a renvoyé de l‟autre auberge. Ŕ Et l‟on te chasse de celle-ci. Ŕ Où 

voulez-vous que j‟aille ? Ŕ Ailleurs
751

 ». Gwynplaine (enfant et adulte) n‟exprime aucune 
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volonté particulière, il se trouve tout simplement dans la cahute de Ursus et doit voyager au 

gré des représentations, quant au personnage d‟Ursus, il ne supporte pas l‟immobilité spatiale 

et sa pensée l‟exprime :  

 

On est d‟autant plus seul qu‟on est errant. De là son déplacement perpétuel. Rester 

quelque part lui semblait de l‟apprivoisement. Il passait sa vie à passer son chemin
752

.   

  

 

La Esmeralda est une bohémienne et donc un personnage voué naturellement à 

l‟errance. Errance peut aussi signifier errements de cœur ; la Esmeralda se trompe sur l‟amour 

de Phébus, elle est éprise d‟un amour impossible. Lantenac et Gauvain sont perpétuellement 

en marche, celle de la quête ou du moins de la conquête. Toutes ces marches aboutissent à un 

échec, on peut affirmer qu‟il s‟agit de l‟espoir déçu d‟une liberté contrariée pour tous ces 

hommes et ces femmes. L‟espace en tant que couverture illusoire ou abri de fortune fait naître 

de l‟espérance et le héros pour un temps se  met à rêver d‟autres horizons, d‟un ailleurs 

meilleur ; ainsi le carrosse de Ursus devient un moyen de locomotion à disposition pour partir, 

s‟en aller. Dans un jeu fantasmagorique, la Durande sauvée dans l‟exploit héroïque de Giliatt 

est « transvasée » dans le bateau qui emporte Déruchette et son fiancé Ebenezer ; cette fille 

amène avec elle l‟âme de Giliatt. Même si des circonstances particulières contraignent 

certains personnages comme Michèle Fléchard ou Fantine sont délestés de leurs enfants, de 

« leurs fardeaux », pour mieux relever le défi de la distance  pour la première et prendre un 

nouveau départ dans la vie pour la seconde, la marche, loin de se faire à pas forcé, rapproche 

allègrement du destin c'est-à-dire de l‟aboutissement. Venu d‟ailleurs, le héros hugolien se 

trouve confiné dans les marges, oublié ; on ne se souvient de lui que pour bien lui rappeler sa 

spécificité, sa différence. A Hauteville House, dans la maison de l‟auteur, se trouve un 

écusson gravé sur un fauteuil sur lequel figure une graphie croissante :      

               
HIC 

NIHIL 

ALIAS 

ALIQUID
753

 

 

 

De haut en bas, ces mots latins signifient : Ici, rien, ailleurs, quelque chose. Cette 

inscription met en exergue l‟inanité d‟une actualité présente, la nie même pour faire 

l‟apologie du nécessaire départ.  On est dans l‟illusion de la perspective, le fantasme de 
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l‟ailleurs. Le roman hugolien mobilise donc une vive imagination tellurique. Attila poussé par 

la « force qui va » affirme : 

 
Là-bas une lueur immense nous convie. 

Nous nous arrêterons lorsque nous serons là
754

.  

 

 

Toutefois, il s‟agit d‟un ailleurs trompeur et inaccessible puisqu‟il n‟étanche pas la 

soif de voyage. Comme demain, l‟ailleurs reste improbable ; il est un pas qui en appelle 

toujours un autre. Ainsi, plus le héros avance plus le désert s‟étend. Ce jeu de l‟absence dans 

la présence obsède tout l‟horizon. Il condamne inexorablement le personnage hugolien au 

nomadisme, à une sphéricité, à un circuit sisyphéen. Le condamné du Dernier Jour décrit le 

phénomène en ces termes : « Pour ces êtres fatals, il y a sur un certain point de la place de 

Grève un lieu fatal, un centre d‟attraction, un piège. Ils tournent autour jusqu‟à ce qu‟ils y 

soient
755

 ».   

Le tragique inscrit au cœur de l‟œuvre du romancier ne trouve pas son sens dans 

l‟unique fait de l‟action (drama), mais aussi et sans doute fondamentalement dans la motricité 

et le déplacement géographique des êtres qu‟il met en scène. Par ailleurs, dans une des 

formulations aphoristiques dont il a le génie, « Claustration, castration
756

 », Hugo représente 

en creux le combat mené contre la résignation. C‟est le plutonisme
757

 qui définit plus 

efficacement l‟espace hugolien. Ce  titre fait écho aux mots de Novalis qui déclare : « C‟est 

en soi et nulle part ailleurs que réside l‟Eternité avec ses mondes, le passé et le souvenir
758

 » ; 

en réalité, les chemins des héros ne mènent nulle part.  

  En outre, l‟exil paraît un thème central dans l‟œuvre de l‟écrivain ; dans Actes et 

Paroles (Pendant l’exil), il donne sa définition de l‟exilé, « un homme qui se sent devenir de 

plus en plus ombre
759

 ». Hugo rapporte les difficultés de la condition d‟exilé dans Les 

Travailleurs de la mer : « Rien n‟est moins simple que de fuir ; ce monosyllabe contient des 

abîmes. Tout fait obstacle à qui s‟esquive. Se dérober implique se déguiser
760

 ». En décembre 

1851, Hugo s‟enfuit sous un nom d‟emprunt avec l‟aide de sa maîtresse Juliette Drouet, mais 

il ne reste pas longtemps à Bruxelles où les autorités belges voulant garder de bons rapports  
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avec le régime français lui demandent de quitter le pays. L‟arrivée de Hugo à Jersey ne lui est 

pas d‟un grand secours, car ces activités politiques deviennent très rapidement un obstacle et 

il finit son exil à Guernesey. L‟exil ouvre chez l‟auteur la fêlure du déracinement : « Oh ! une 

plainte, un mot contre toi, France ! non, non ! on n‟a jamais plus de patrie dans le cœur que 

lorsqu‟on est saisi par l‟exil761 ». Hugo va plus loin, il explique que l‟exilé ne vit plus, n‟existe 

plus ;  le poète assimile l‟exil à la mort. Pour Hugo, un proscrit est une espèce de mort.  

Toutefois, le motif de l‟exil ne se résume pas au départ, il se construit principalement 

chez l‟écrivain en tant que condamnation à l‟ailleurs et au dépaysement. Dans le poème 

« Napoléon II » du recueil Les Chants du crépuscule, Hugo accorde déjà une place 

significative au thème de l‟exil :  

 
Pendant six ans, l‟on vit, loin derrière l‟Afrique 

Sous le verrou des rois prudents 

- Oh ! n‟exilons personne, oh ! l‟exil est impie ! - 

Cette grande figure en sa cage accroupie,  

Ployée et les genoux aux dents
762

 !  

 

 

La thématique de l‟exil apparaît comme une obsession chez le poète, on peut la 

remarquer également dans certaines pièces de Hugo : Hernani, le chevalier de doňa Sol, est 

un bandit errant ; dans Marion de Lorme, Didier, le héros romantique et « fatal » ne manque 

pas de mettre le personnage éponyme en garde selon ces propos : 

 
Que veux tu donc? Sais-tu qu‟à me suivre poussée, 

Tu vas cherchant, l‟exil, la misère, insensée
763

 !  

 

 

Lorsqu‟il s‟en va du couvent du Petit-Picpus, Jean Valjean possède trois domiciles 

pour se mettre à l‟abri de la police. Il s‟installe d‟abord rue Plumet, et prévoit deux autres 

appartements de repli pour une éventuelle dissimulation, tantôt rue de l‟Homme-Armé, tantôt 

rue de l‟Ouest. Dans le roman hugolien, la solitude n‟est pas d‟emblée une conséquence de 

l‟exil, mais elle en est une variante. L‟exil ne se limite pas à un au-delà, il peut tout aussi bien 

être un « ici ». La difformité de Quasimodo remet en cause son « droit de cité », la face 

monstrueuse de Gwynplaine l‟y condamne, il figure celui qui est un autre et la Green Box 

d‟où il sort de temps à autre pour « s‟offrir en spectacle » dresse la ligne de séparation avec le 
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reste de la société : « Il y avait entre eux [Dea et Gwynplaine] et le monde des vivants une 

muraille
764

 ». Gwynplaine représente cet autre qui nous ressemble tellement : « Qu‟il amasse 

la foule et qu‟il crée la solitude. Et c‟est ainsi que les classes riches, dites hautes classes, ont 

inventé pour le comédien cette forme d‟isolement, l‟applaudissement
765

 ». Le seul lien qui 

unit Gwynplaine à la société semble la représentation de Chaos vaincu, la pièce montée par 

Ursus :  

 

Au carrefour succédait la claustration. Sitôt le spectacle fini, pendant que l‟auditoire se 

désagrégeait et que le brouhaha de satisfaction de la foule se dissipait dans la 

dispersion des rues, la Green Box redressait son panneau comme une forteresse son 

pont-levis, et la communication avec le genre humain était coupée
766

.  

 

 

 L‟arrivée dans l‟aristocratie n‟améliore pas son sort ; la défense des    défavorisés et 

les philippiques contre le destin qui leur est réservé, font de Gwynplaine un étranger dans 

l‟assemblée. Il se retrouve encore une fois isolé et incompris : « Gwynplaine eut tout à coup 

une sorte de réveil. Il était seul. La salle était vide. Il n‟avait pas même vu que la séance était      

levée
767

 ». Le retour au refuge auprès de ses amis d‟infortune (Ursus, Homo, Dea …) ne 

change rien à ses malheurs, L‟Homme qui rit trouve la porte close : « Toute la maison était 

noire. On sentait dans cet intérieur ténébreux l‟immobilité mystérieuse du vide, et cette vague 

horreur qui signifie : Il n‟y a personne
768

 ». Il défonce la porte et s‟aperçoit que la Green Box 

a disparu. Gwynplaine est abandonné et se retrouve encore une fois face à lui-même. Il 

s‟éveille à une réalité brutale, les riches le rejettent et le groupe de personnes qui représentait 

sa famille l‟a laissé sans nouvelles : « Tout évanoui. Tout en allé. Tout perdu. La nuit. Rien. 

C‟était là son horizon. Il était seul. Seul a un synonyme : mort
769

 ». La petite maison de 

Gilliatt s‟établit un peu à l‟écart du village, qui le désigne comme différent et nourrit toutes 

sortes de rumeurs. Dans Les Misérables, le personnage du conventionnel G. doit faire face à 

la même quarantaine : « Il y avait près de Digne, dans la campagne, un homme qui vivait 

solitaire. […] On parlait du conventionnel G. dans le petit monde de Digne avec une sorte 

d‟horreur. […] Cet homme était à peu près un monstre
770

 ». Cet esseulement les expose plus 

qu‟il ne les protège : « Solitude, donc défiance. On ne voyait personne ; raison de plus pour 
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redouter quelqu‟un
771

 ».  

Par ailleurs, les Comprachicos voyant leur ourque malmenée dans la houle marine et 

leur sort scellé, jettent à la mer la bouteille contenant le secret de Gwynplaine, le fils de Lord 

Clancharlie. Gwynplaine erre sur les chemins et la bouteille continue à voguer pendant quinze 

longues années sur l‟eau ; dès lors, le personnage est désincarné, sans âme puisque la 

bouteille renferme ce qui peut lui donner une consistance, un contenu réel ; Barkilphedro, 

l‟âme malfaisante du palais royal, le reconnaît : « C‟est moi qui ai ouvert la gourde de 

Hardquanonne et qui en ai fait sortir votre destinée
772 ». Gwynplaine se découvre enfin ; il ne 

s‟était jamais connu : « Ah ! l‟on m‟a volé, trahi, perdu, déshérité, abandonné, assassiné ! le 

cadavre de ma destinée a flotté quinze ans sur la mer, et tout à coup il a touché la terre, et il 

s‟est dressé debout et vivant ! Je renais. Je nais
773

 ».  Il comprend qu‟on l‟avait précipité dans 

le sous-sol du genre humain. Ecrasé et marginalisé, il a été exclu du conforme et du 

raisonnable. La même idée est rapportée dans Han d’Islande où le coffret de fer contenant la 

preuve de l‟innocence des prisonniers Schumacker et de sa fille Ethel reste introuvable. Le 

premier détenteur du coffret, Dispolsen, a été tué par Han d‟Islande qui lui-même mène une 

vie de paria errant. Par ailleurs, tout le pouvoir du démon Han se trouve dans le crâne de son 

fils attaché à sa taille :  

 

Le brigand porte à sa ceinture un crâne dans lequel il a coutume de boire. Ce crâne est 

celui de son fils […] Le monstre y attache je ne sais quelles idées superstitieuses. 

Quand le crâne de son fils sera en votre pouvoir, vous ferez de lui tout ce que vous 

voudrez
774

.  

 

 

La preuve est ainsi faite que les personnages hugoliens ne possèdent aucune signature 

d‟autochtonie et recherchent à travers le voyage et le changement incessant d‟espace, un 

attachement ou l‟écho d‟un attachement, d‟une appartenance. 

En essayant d‟expliquer le souci de fuite obsédant le criminel, Tchekhov déclare : 

 
Pourquoi un criminel cherche-il le salut dans la fuite plutôt que dans le travail ou le 

repentir ? C‟est surtout qu‟il ressent un élan vital qui refuse de se laisser mettre en 

sommeil
775

.   
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Le criminel de Tchekhov qui a le sommeil troublé peut bien être le héros hugolien pris 

dans le piège de la toile tissée, des machinations divines et qui ne ménage aucun effort pour 

aller à la rencontre de son destin et à sa propre rencontre c‟est-à-dire la quête de soi. Sa survie 

en dépend, du moins son statut d‟élu des « dieux » l‟exige. Selon Léon Cellier, « Gwynplaine 

enfant parcourt trois labyrinthes et c‟est la petite initiation
776

 ». Seule la chute peut 

interrompre cette mobilité effrénée et Gwynplaine en est la preuve tangible : 

 

Il ne savait qu‟une chose, c‟est qu‟on peut marcher jusqu‟à ce qu‟on tombe. Une 

notion est un guide : il n‟avait pas de notion. On l‟avait amené là et laissé là. On et là, 

ces deux énigmes représentaient toute sa destinée : on était le genre humain ; là était 

l‟univers
777

.  

  

 

Le rubicond de l‟extrême douleur qui impulse la singularité tragique se trouve dans 

l‟aveu de capitulation ; à la fin du Malentendu de Camus, Marthe déclare : « Nous voilà tous 

dans l‟ordre ». En effet, les événements s‟achèvent souvent là où ils ont commencé, Fantine, 

Gwynplaine, Gauvain reviennent à leur lieu de naissance pour disparaître définitivement ; 

parlant de Gauvain qui assiège la Tourgue, théâtre des affrontements entre royalistes et 

révolutionnaires républicains, l‟auteur écrit : « Les fatalités tortueuses de la vie l‟amenaient à 

attaquer, homme, cette muraille vénérable qui l‟avait protégé enfant
778

 ». Le schéma de 

déplacement de certains héros montre qu‟ils reviennent mourir au bercail. 
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SCHEMA DEPART-RETOUR 

 

Déplacement du personnage Fantine 

 

                          E1’     Légende : 

                   Monfermeil    E0 : situation initiale 

       E1 : nouvelle situation 

                              E1’ : retour 

 

 

                        

E0 E1   

Montreuil-sur-Mer Paris 

 

 
Déplacement du personnage Gauvain 

 

     Légende : 

   E0’   E0 : situation initiale 

   E1 : nouvelle situation   

 E0’ : situation initiale       modifiée 

 Renaissance et Mort 

                      

                                                                

    E0    E1      

Tourgue     Paris 

-Naissance                                -République 

-Vendée     -Capitale 

-Royaliste                                -Idéologie  

 

 

 

 

Déplacement du personnage Gwynplaine 

 

E0’       Légende : 

 Renaissance et Mort     E0 : situation initiale 
                         E1 : nouvelle situation  
E0               E1             E0’: état initial modifié    

Eau              Terre         

 

Naissance                                                                         

                                                                                              

 

 

 

 

 

 



 

 

 

195 

Déplacement du personnage Gilliatt 

 

                    R1   
  Légende :  

     E0 : situation initiale 

     E1 : nouvelle situation 

                             Renaissance   R1 : retour à E0 

E0 E1 R2 : retour de E0 vers  

Terre           Eau E1 

 

 

  

   

                                

         R2 

                              Mort 

 

 

 Fantine et Gauvain reviennent à leur lieu de naissance changés, ils ont tout perdu des 

enseignements laissés par les événements et les circonstances de leur enfance. Les deux 

personnages désormais adultes ont connu de nouvelles expériences dans leur voyage de quête 

et de formation ; le retour dans ce lieu de départ est ressenti comme un divorce, un brutal 

dépaysement. Le lecteur découvre Gwynplaine pour la première fois quand il est expulsé du 

navire des comprachicos ; le héros sort donc de l‟eau, il « naît » de l‟eau et y retourne après 

un parcours initiatique raté. Pour commencer sa mission, son ministère, le Christ est baptisé 

dans l‟eau par Jean-Baptiste ; mais Gwynplaine échoue dans la mission messianique qu‟il 

s‟assigne, celle de combattre l‟injustice et reconquérir les droits du peuple opprimé. Quant à 

Gilliatt, par le mythe de la création (invention des outils indispensables à sa mission c‟est-à-

dire le sauvetage de la Durande), il essaie de renaître ; c‟est la création de soi-même, une 

façon de se convaincre qu‟il a sa place dans la société. Ces schémas évoquent surtout une 

sorte de palingénésie. Ce retour est un reflux inexorable. Un appellatif toponymique éloquent, 

tel que La Tourgue, corruption selon l‟auteur de « Tour-Gauvain
779

 », achève de convaincre 

sur le lien spartiate qui rattache Gauvain à ce lieu. 

  Hugo transfère son combat politique dans la réalité de l‟exil et subit les souffrances 

sans jamais se renier : « Le libretto du martyre peut être plat, qu‟importe si le martyre est 

magnanime
780

 ! » Le poète vit l‟exil comme un sacrifice de soi pour servir une cause noble, il 

s‟agit en l‟occurrence du combat pour la démocratie c‟est-à-dire la garantie de la liberté et des 

droits humains. Il n‟exclut pas le pire dans cette lutte contre les ennemis de la liberté ; la 
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barricade représente le front de bataille pour la reconquête de tous les droits confisqués : « La 

mort sur la barricade, ou la tombe dans l‟exil, c‟est, pour le dévouement, un en-cas 

acceptable. Le vrai nom du dévouement, c‟est désintéressement
781

 ». Hugo affirme que la 

justice retient contre les insurgés de la barricade de Saint-Merry la phrase suivante, prononcée 

le 6 mai 1832 : « Qu‟on vienne à notre secours ou qu‟on n‟y vienne pas, qu‟importe ! 

Faisons-nous tuer ici jusqu‟au dernier
782

 ». Cette date et ces circonstances cadrent avec les 

barricades dressées par les républicains frais émoulus dépeints dans Les Misérables ; un des 

leurs crie avec détermination : « Vive la mort ! Restons ici tous
783

 ». La fascination pour la 

mort semble également entretenue par le capitaine d‟Auvernay qui nourrit le secret espoir de 

périr au front : « Puisque le canon ennemi m‟épargne toujours, la guillotine, qui frappe tous 

ceux qui s‟élèvent, aurait peut-être voulu de moi
784

 ». Auvernay a du mal à survivre à sa 

famille massacrée. Péremptoire, Hugo affirme que s‟il restait qu‟un, il serait celui-là, 

convaincu que : « L‟exil, c‟est la nudité du droit. Rien de plus terrible. Pour qui ? Pour celui 

qui subit l‟exil ? Non, pour celui qui l‟inflige. Le supplice se retourne et mord le 

bourreau
785

 ». En dehors de la barricade, d‟autres lieux recouvrent l‟idée de l‟exil et de mort, 

il en est ainsi de la place de Grève à Paris, ou du carrefour du Bordage de Guernesey ; le 

premier représente l‟endroit de mort par excellence, Hugo le décrit en ces termes :  

  

Ceci est la Grève. C‟est ici un point extrême. La destinée nous livre l‟un à l‟autre. Je 

vais décider de ta vie ; toi, de mon âme. Voici une place et une nuit au-delà desquelles 

on ne voit rien
786

. 

 

 

Bug-Jargal, dans le roman éponyme, pour respecter à la fois sa parole afin de faire 

libérer dix des siens condamnés à mort, et par amour pour Marie, décide de se laisser mourir. 

Il se rend délibérément au rendez-vous de la mort où il est fusillé par le sergent Thadée et ses 

hommes.  

L‟étendue marine semble un lieu naturel de mort, le voyage y est souvent un défi, une 

aventure risquée, quelquefois sans retour. Les comprachicos, menacés par les éléments, se 

résignent à leur sort : « - Ainsi soit-il ! Ŕ A la bonne heure ! […] Ŕ Es-tu près de moi ? […] Ŕ 

Maintenant nous allons mourir
787

 ».  On y va déposer les fardeaux de la vie et les péchés 

accumulés durant son existence ; c‟est le lieu d‟élection de l‟expiation. Espace de la mort 
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violente, cette aire apparaît également comme l‟espace du suicide.  

 

 

3 Ŕ 2 Le gouffre marin 

 

 

Dès l‟introduction de son ouvrage sur le concept romantique de la mer, Marie Blain-

Pinel en donne une définition assez dynamique : « L‟Ailleurs qui attire l‟homme hors des 

limites étriquées de l‟espace terrestre et le confronte aux forces cosmiques
788

 ». Dans 

Quatrevingt-treize, après un épisode tumultueux lors de la traversée, un passager livre sa 

pensée sur la mer :  

 

Etre en mer, c‟est être devant l‟ennemi. Un navire qui fait une traversée est une armée 

qui livre une bataille. La tempête se cache, mais ne s‟absente pas. Toute la mer est une 

embuscade. Peine de mort à toute faute commise en présence de l‟ennemi. Il n‟y a pas 

de faute réparable
789

.   

 

 

Par temps calme comme par temps impétueux, la mer recèle des mouvements 

profonds ou superficiels qui menacent l‟homme : « La mer édifie et démolit ; et l‟homme aide 

la mer, non à bâtir, mais à détruire
790

 ». La vague, bras armé de la mer, est qualifiée 

d‟hypocrite parce qu‟« elle tue, vole, recèle, ignore et sourit. Elle rugit et moutonne
791

 ». En 

effet la mer n‟est pas une étendue inerte, elle possède une vitalité qui en fait un péril pour 

l‟homme ; les illusions de douceur qu‟elle peut souvent donner, cachent une dangerosité et 

des écueils :  

 

Le flot est sans cesse pour ou contre. Il ne se noue que pour se dénouer. […] 

L‟indescriptible est là, partout, dans la déchirure, dans le froncement, dans 

l‟inquiétude, dans le démenti personnel, dans le clair-obscur, dans les pendentifs de la 

nuée, dans les clefs de voûte toujours défaites, dans la désagrégation sans lacune et 

sans rupture, et dans le fracas funèbre que fait toute cette démence
792

.  

 

 

Le fond marin est peuplé de faune et de flore qui constituent une menace pour 
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l‟homme ; le naufragé qui s‟engloutit en rappelle la dangerosité : « Chaque fois qu‟il 

s‟enfonce, il entrevoit des précipices pleins de nuit ; d‟affreuses végétations inconnues le 

saisissent, lui nouent les pieds, le tirent à elles ; de l‟un à l‟autre, il boit l‟amertume
793

 ». 

Par ailleurs, un rocher qui s‟appelle curieusement l‟Homme semble définir le refuge 

ultime d‟individus au ban de la société ; ce point de chute involontaire où conduisent les 

tempêtes marines constitue le lieu d‟une mort assurée, inévitable. Le nom de cet espace 

renvoie à une histoire précise qu‟explique le poète :  

 

Un des plus étranges rochers du groupe Douvres s‟appelle l‟Homme. Celui-là subsiste 

encore aujourd‟hui. Au siècle dernier, des pêcheurs fourvoyés sur ces brisants, 

trouvèrent au haut de ce rocher un cadavre. A côté de ce cadavre, il y avait quantité de 

coquillages vidés. Un homme avait naufragé à ce roc, s‟y était réfugié, y avait vécu 

quelque temps de coquillages et y était mort. De là ce nom, l‟Homme
794

.  

 

   

 Le rocher l‟Homme, aux allures de refuge pour naufragés, est en réalité un cimetière 

pour mourir dans une totale solitude, dans l‟indifférence absolue. Cet endroit de mort 

manifeste le tragique de l‟isolement dans une immensité infinie. Après avoir signalé le 

cadavre d‟un naufragé qui a tenté de survivre en se nourrissant de coquillages, l‟auteur y 

conduit Clubin qui croit avoir trouvé le paradis pour une cachette :  

  
Il [Clubin] s‟était mis dans la gueule de l‟ombre. Pas d‟autre refuge que le rocher 

l‟Homme. Il était probable que la tempête surviendrait dans la nuit, et que la chaloupe 

de la Durande, surchargée, chavirerait. Aucun avis de naufrage n‟arriverait à terre. On 

ne saurait même pas que Clubin avait été laissé sur l‟écueil Douvres. Pas d‟autre 

perspective que la mort de froid et de faim. […] Tout ce qu‟il avait échafaudé 

aboutissait à cette embûche. Il était l‟architecte laborieux de sa catastrophe. Nulle 

ressource
795

.  

 

 

La Matutina, le navire qui transporte les comprachicos, se trouve confronté au rocher 

Ortach après avoir connu l‟obstacle des Casquets :  

 

Le navire, il est vrai, a le bandeau sous les yeux ; toutes les ténèbres sont nouées sur 

lui. Il est prêt comme un supplicié. […] La Matutina, n‟étant plus qu‟un échouement 

flottant, s‟en alla vers ce rocher-ci comme elle était allée vers l‟autre. Les infortunés, 

qui s‟étaient un moment crus sauvés, rentrèrent dans l‟angoisse. Le naufrage, qu‟ils 

avaient laissé derrière eux, reparaissait devant eux. L‟écueil ressortait du fond de la 

mer. Il n‟y avait rien de fait. Les Casquets sont un gaufrier à mille compartiments, 

l‟Ortach est une muraille. Naufrager aux Casquets, c‟est être déchiqueté ; naufrager à 
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l‟Ortach, c‟est être broyé
796

.  

 

 

Ces deux rochers, les Casquets et l‟Ortach, représentent l‟avant-garde d‟un ensemble 

rocheux appelé Aurigny et qui comprend une vingtaine d‟autres écueils embusqués et bien 

plus dangereux dont un se nomme « le But, comme pour indiquer que tout voyage finit là
797

 ». 

L‟étendue marine n‟est pas un espace inoffensif pour l‟homme, elle contient une dangerosité 

importante. Hugo en fait souvent l‟image d‟un espace social qui submerge l‟homme, le 

dénature le rend invisible et inaudible : « La mer, c‟est l‟inexorable nuit sociale où la pénalité 

jette ses damnés. La mer, c‟est l‟immense misère. L‟âme à vau-l‟eau dans ce gouffre, peut 

devenir un cadavre
798

 ». La destinée possède ses acharnements et la mer représente dans le 

roman hugolien un espace chaotique, dans lequel les personnages sont « corps à corps avec 

l‟écueil
799

 ». Le récit d‟Han d’Islande s‟ouvre sur un début macabre, la noyade d‟une jeune 

veuve, Guth Sterven, qui allait rejoindre clandestinement son amant. La mer est une étendue 

« cannibale », impitoyable :  

 

Un écueil voisin de la côte est quelquefois visité par les hommes ; un écueil en pleine 

mer, jamais. Qu‟irait-on y chercher ? Ce n‟est pas une île. Point de ravitaillement à 

espérer, ni arbres à fruits, ni pâturages, ni bestiaux, ni sources d‟eau potable. C‟est une 

nudité dans une solitude. C‟est une roche, avec des escarpements hors de l‟eau et des 

pointes sous l‟eau. Rien à trouver là, que le naufrage. Ces espèces d‟écueils, que la 

vieille langue marine appelle les Isolés sont, […] des lieux étranges. La mer y est 

seule. Elle fait ce qu‟elle veut
800

.   

 

 

Les nombreux mirages qui affleurent sont autant de pièges à déjouer, même pour les 

marins, ces infatigables aventuriers qui l‟affrontent aussi bien par vocation que par plaisir. 

Ainsi, rien n‟est acquis et toute perspective semble illusoire :  

 

Personne n‟a étudié comme eux [les marins] les trois dangers de la mer tranquille, le 

singe, l‟anuble et le derruble. Le singe (swinge), c‟est le courant, l‟anuble (lieu 

obscur), c‟est le bas-fond ; le derruble (qu‟on prononce terrible), c‟est le tourbillon, le 

nombril, l‟entonnoir de roches sous-jacentes, le puits sous la mer
801

.  

 

 

Le péril semble partout présent sur l‟étendue ; lorsqu‟on a triomphé d‟un obstacle, un 
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autre se dresse devant. On n‟est jamais définitivement vainqueur tant qu‟on n‟a pas regagné la 

terre ferme : « On avait derrière soi les Minquiers, un rocher qui avait mauvaise réputation, 

devant soi la croisière française. A l‟ouest l‟abîme, à l‟est le carnage ; on était entre un 

naufrage et un combat
802

 ». 

Dans la Bible, l‟eau est salvatrice et purificatrice : elle sauve Moïse, les Israélites et 

Jésus se laisse baptiser par Jean-Baptiste avant de commencer son ministère. Avec Victor 

Hugo, l‟eau tue les héros en les engloutissant (Gilliatt, Dea, Gwynplaine…), les personnages 

viennent s‟y absorber par le suicide pour entrer dans « l‟infini des ténèbres » : « Quand Ursus 

revient à lui, il ne vit plus Gwymplaine et il aperçut près du bord Homo qui hurlait en 

regardant la mer 
803

 ». Cette phrase clôt le livre de L’Homme qui rit et on peut constater qu‟il 

ne reste plus qu‟une eau étale comme pour dire que les choses sont rentrées dans l‟ordre, que 

le destin tragique de Gwynplaine s‟est accompli. La fin de Gilliatt connaît le même processus, 

Gilliatt se laisse mourir dans l‟océan, il n‟a pas supporté de revenir sur la terre ferme après le 

sauvetage  de l‟épave de la  Durande. Gilliatt s‟assied sur cette Chaise Gild-Holm-Ur, ce qui 

signifie « qui dort meurt » pour se laisser submerger par la montée de l‟eau tout en regardant 

partir Deruchette et son fiancé : « A l‟ instant où le navire s‟effaça à l‟horizon, la tête disparut 

sous l‟eau. Il n‟y eut plus rien que la mer
804

 ». Gilliatt disparaît en même temps que ce qui le 

rattachait au monde extérieur, à l‟existence.  

Très tôt, le poète connaît les drames de l‟eau quand sa fille Léopoldine meurt dans la 

Seine avec son fiancé Charles Vacquerie. L‟événement survenu en septembre 1843 le 

marquera toute sa vie. Ce  drame personnel lui fait porter un regard angoissé sur l‟élément 

marin et le fait entrer en résonance avec la souffrance des autres. A propos de L’Homme qui 

rit, Henri Meschonnic écrit : « Le matériel de l‟océan vient comme une grille allusive 

s‟appliquer sur le livre social
805

 ». La descente aux enfers s‟assimile à une noyade et Fantine 

agonisante est, selon Hugo, « comme quelqu‟un qui se noie
806

 ». L‟océan apparaît dans la 

poétique hugolienne comme le modèle de toute monstruosité, le lieu du basculement dans la 

non-vie. Hugo explique que la série de périls qu‟offre l‟océan est largement variée et revêt 

une forme de perversité :  

 
Les brusqueries de l‟océan sont obscures. Elles sont le perpétuel peut-être. Quand on 

est à leur merci, on ne peut ni espérer ni désespérer. Elles font, puis défont. L‟océan 

s‟amuse. Toutes les nuances de la férocité fauve sont dans cette vaste et sournoise 
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mer, que Jean Bart appelait la grosse bête
807

. 

 

 

Dans le dernier chapitre des Travailleurs de la mer, que Hugo intitule judicieusement 

« La grande tombe », l‟océan auquel Gilliatt avait résisté lors du sauvetage de la Durande, 

retrouve sa suprématie et engloutit le héros déçu. Il ne peut survivre au départ de Déruchette 

et se laisse mourir. C‟est le grand désenchantement qui couronne toujours le parcours du 

héros tragique. Les comprachicos, ayant épuisé toutes leurs ressources et autres palliatifs, 

vont se suicider collectivement : « Toutes les têtes étaient sous l‟eau. Pas un ne s‟était levé. Ils 

s‟étaient laissé noyer à genou
808

 ». En ce qui concerne l‟inspecteur Javert, sa vie finit comme 

celle de nombre de héros hugoliens : il se suicide dans la Seine.  

Par ailleurs, l‟eau semble appréhendée aussi comme un instrument de mort, une arme 

dont essaie de se servir le nain Habibrah, lorsqu‟il fait cette promesse sélérate au capitaine 

d‟Auverney : « Tu iras au rendez-vous dans la vallée, mais c‟est le flot de ce torrent qui se 

chargera de t‟y conduire
809

 ». Enfin de compte ce sera le nain lui-même qui périra dans la 

cascade.  

Une des variations du paradigme marin se perçoit dans la thématique de l‟égout ou du 

souterrain reprise dans le roman avec la description des égouts de Paris : 

 

La bouche d‟égout de la rue de la Mortellerie était célèbre par les pestes qui en 

sortaient ; avec sa grille de fer à pointes qui simulait une rangée de dents, elle était 

dans cette rue fatale comme dans une gueule de dragon soufflant l‟enfer sur les 

hommes
810

.  

 

 

Hugo assimile  également à l‟océan ou à la mer tous les groupements particuliers 

sordides, éclectique et en-deçà de l‟humanité qui possède un aspect et une nature inquiétants : 

« A toutes les époques de l‟histoire, on peut constater, dans cette vaste masse liquide qui est 

l‟humanité, de ces ruisseaux d‟hommes vénéneux coulant à part, avec quelque 

empoisonnement autour d‟eux
811

 ».  Les comprachicos, un rassemblement étrange de 

marginaux dont la fonction est de s‟occuper du  négoce d‟enfants et à l‟occasion d‟en 

façonner la face pour les défigurer. Cet agglomérat humain est défini par Hugo en ces termes :  
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Les comprachicos étaient plutôt une association qu‟une peuplade, plutôt un résidu 

qu‟une association. C‟était toute la gueuserie de l‟univers ayant pour industrie un 

crime. C‟était une sorte de peuple arlequin composé de tous les haillons. Affilier un 

homme, c‟était coudre une loque
812

.  

 

 

Toute la perversité de l‟étendue marine trouve écho dans sa variante qu‟est le sable, 

ainsi dans le chapitre intitulé « Pour le sable comme pour la femme il y a une finesse qui est 

perfidie », Hugo écrit :  

 
L‟enlisement, c‟est le sépulcre qui se fait marée et qui monte du fond de la terre vers 

un vivant. Chaque minute est une ensevelisseuse inexorable. Le misérable essaye de 

s‟asseoir, de se coucher, de ramper ; tous les mouvements qu‟il fait l‟enterrent ; il se 

redresse, il enfonce ; il se sent engloutir, il hurle, il implore, crie aux nuées, se tord les 

bras, désespère. […] Tout sombre dans la grève. C‟est le naufrage ailleurs que dans 

l‟eau. C‟est la terre noyant l‟homme
813

.   

 

 

Pour résumer cette métaphore marine, Victor Hugo utilise une généralité idéologisante 

qui démontre la vulnérabilité de l‟homme face au destin. En effet, l‟homme semble presque 

tout le temps sous la menace d‟éléments, il paraît un fétu ballotté au gré des périls qui 

emplissent l‟existence. Dans un condensé, Hugo figure à partir des éléments marins, 

l‟impossible échappatoire de ce guet-apens permanent :  

 
Le naufrage, c‟est l‟idéal de l‟impuissance. Etre près de la terre et ne pouvoir 

l‟atteindre, flotter et ne pouvoir voguer,  avoir le pied sur quelque chose qui paraît 

solide et qui est fragile, être plein de vie et plein de mort en même temps, être 

prisonnier des étendues, être muré entre le ciel et l‟océan […] et être saisi, garrotté, 

paralysé, cet accablement stupéfie et indigne. […] On se sent jouet
814

.  

 

 

Hugo visualise la mer comme un vaste réceptacle d‟obstacles qui confronte l‟homme à 

la mort. Dans cette étendue un péril remplace toujours un autre, preuve de l‟imminence d‟une 

issue fatale. Cet enfermement semble aux yeux de Hugo une prison dont on ne sort presque 

jamais vainqueur. Toutefois, la mer ne semble pas la seule figure qui tient l‟homme captif, le 

pénitencier et le corps de l‟homme lui-même peuvent aussi constituer un frein à sa liberté. 
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3 Ŕ 3 Prison physique et prison physiologique  

 

         

Roland Barthes, dans Sur Racine, définit le héros tragique comme    « enfermé, celui 

qui ne peut sortir sans mourir : sa limite est son privilège, sa captivité sa distinction
815

 ». En 

effet, nombre de héros romanesques hugoliens sont enfermés dans un endroit privatif de 

liberté c‟est-à-dire une prison. Gwynplaine se sent comme en prison dans son nouveau palais : 

 

Ce logis magique et malveillant, cet étrange palais, tenace comme une prison, était-il 

un complot ? Gwynplaine subissait une sorte de résorption. Des forces obscures le 

garrottaient mystérieusement. Une gravitation l‟enchaînait. Sa volonté, soutirée s‟en 

allait de lui. A quoi se retenir
816

 ?  

 

 

La sachette, la véritable mère de la Esmeralda, est recluse à la Tour-Roland. Le plus 

célèbre des détenus reste le condamné du Dernier Jour. En effet, le personnage qui attend son 

exécution est convoyé dans une geôle de Bicêtre, un ancien château royal devenu prison. Sur 

le chemin, il découvre l‟édifice de détention :  

 

Je ne sais quoi de honteux et d‟appauvri salit ces royales façades ; on dirait que les 

murs ont une lèpre. Plus de vitres, plus de glaces aux fenêtres ; mais de massifs 

barreaux de fer entrecroisés, auxquels se colle ça et là quelque hâve figure d‟un 

galérien ou d‟un fou. C‟est la vie vue de près
817

.  

 

 

Par ailleurs, un détenu que le condamné rencontre lui donne les raisons de son 

incarcération et décrit simultanément le bagne en ces termes : 

 

Le bagne, c‟est dur ; coucher sur une planche, boire de l‟eau claire, manger du pain 

noir, traîner un imbécile de boulet qui ne sert à rien ; des coups de bâton et des coups 

de soleil. Avec cela, on est tondu
818

[…] 

 

 

 La prison, c‟est aussi le lot de la Esmeralda prise au piège dans l‟édifice de Notre-

Dame où elle trouve refuge pour échapper à ses poursuivants tenus en respect par le bossu 

Quasimodo. Elle se retrouve dans un cachot, obligée de souffrir la présence malveillante et 

importune du maître des lieux, Claude Frollo. Après avoir repoussé les avances de Claude 

Frollo, la Esmeralda est enlevée par ce dernier ; l‟évêque livre la jeune femme en pâture aux 
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autorités. Le refus obstiné de la bohémienne accroît d‟autant l‟obsession de l‟archidiacre ; 

c‟est le motif de la poussée obsédante. Hugo profite de l‟arrestation de Gwynplaine pour faire 

l‟état des prisons anglaises de l‟époque :  

 

Presque toutes les geôles d‟Angleterre offraient le même aspect, grand mur au-dehors, 

au-dedans une ruche de cachots. Rien de funèbre comme ces gothiques prisons où 

l‟araignée et la justice tendaient leurs toiles, et où John Howard, ce rayon, n‟avait pas 

encore pénétré. Toutes, comme l‟antique géhenne de Bruxelles, eussent pu être 

appelées Treurenberg, maison des pleurs
819

.  

 

 

Pour Gwynplaine, la prison représente la mort, l‟exclusion de la communauté 

humaine, le basculement d‟un monde dans un autre. Gwynplaine croit voir sa vie s‟arrêter car 

il tombe dans l‟oubli de la société des hommes, il craint d‟être arrivé à l‟aboutissement de son 

destin :  

 
Quand Gwynplaine entendit le guichet, grinçant de tous ses verrous, se refermer, il 

tressaillit. Il lui sembla que cette porte, qui venait de se clore, était la porte de 

communication de la lumière avec les ténèbres, donnant d‟un côté sur le 

fourmillement terrestre, et de l‟autre sur le monde mort, et que maintenant toutes les 

choses qu‟éclaire le soleil étaient derrière lui, qu‟il avait franchi la frontière de ce qui 

est la vie, et qu‟il était dehors
820

. 

 

 

Schumacker, comte de Griffenfeld, ancien notable de la cour royale tombé en 

disgrâce, est détenu dans le château fort de Munckholm. La conception hugolienne de la 

prison recouvre un large éventail, elle s‟incarne un peu partout pour acculer l‟homme et le 

réduire à un espace de contrainte et de martyre. Le condamné du Dernier Jour a une vision 

assez complète    de la prison :  

 
Tout est prison autour de moi ; je retrouve la prison sous toutes les formes, sous la 

forme humaine comme sous la forme de grille ou de verrou. Ce mur, c‟est la prison en 

pierre ; cette porte, c‟est la prison en bois ; ces guichetiers, c‟est la prison en chair et 

en os. La prison est une espèce d‟être horrible, complet, invisible, moitié maison, 

moitié homme. Je suis sa proie ; elle me couve, elle m‟enlace de tous ses replis
821

.  

 

  

Gilliatt subit une forme de prison liée à l‟isolement de ses voisins, qui se tiennent à 

distance pour éviter toute accointance avec le « pestiféré » :  

 
D‟où vient qu‟il vivait solitaire ? Le Bû de la Rue était une sorte de lazaret ; on tenait 
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Gilliatt en quarantaine ; c‟est pourquoi il était tout simple qu‟on s‟étonnât de son 

isolement, et qu‟on le rendit responsable de la solitude qu‟on faisait autour de lui. Il 

n‟allait jamais à la chapelle. Il sortait souvent la nuit
822

.  

 

 

Par ailleurs, la disgrâce physique, dans les œuvres de Hugo, renvoie à l‟image déclinée 

de la prison et la laideur devient une marque déformante et un stigmate infamant dans lequel 

se trouve encastré le corps humain. La permanence du mal, l‟irréversibilité de ce trait 

distinctif reflètent la souffrance extérieure et intérieure des personnages. Cette apparence 

immuable semble un labyrinthe carcéral qui révèle une marginalisation sociale faisant du 

héros un relegatus c'est-à-dire un assigné à résidence à perpétuité : « Gwynplaine était 

emprisonné dans sa difformité
823

 ». Par une technique cinématographique dite de la plongée, 

on voit le personnage pris au piège dans le halo lumineux d‟un regard transcendant qui 

semble d‟autant plus puissant qu‟il l‟assujettit tout entier de « là-haut », c‟est le phénomène 

du panoptique. Une technique perverse, l‟œil du cyclone qui accapare le corps mais, touche 

l‟âme à travers /après le corps ; le personnage est enfermé dans un lazaret sans échappatoire. 

Dans l‟approche hugolienne, la prison rompt la clôture de l‟espace carcéral et s‟écoule dans le 

moule organique en un véritable mouvement de constriction. Le cilice tératologique est donc 

une variété, au sens le plus charnel qui soit, de la prison. Le caractère persévérant de ce mal 

s‟ajoute à la « mise en quarantaine » des personnages, leur rejet dans une sorte d‟in pace, ce 

qui en fait des « enterrés-vivants ». Dans L’Homme qui rit, le narrateur nous renvoie au 

masque de fer : 

 
Défigurer vaut mieux que tuer. Il y avait bien un masque de fer, mais c‟est un gros   

moyen. On ne peut peupler l‟Europe (ou les romans !) de masques de fer, tandis que 

les bateleurs difformes courent les rues sans invraisemblance ; et puis le masque de fer 

est arrachable, le masque de chair ne l‟est pas. Vous masquer à jamais avec votre 

propre visage, rien de plus ingénieux
824

.  

 

  

La prison ne sera jamais pour le prisonnier qu‟un confinement, un lieu de 

marginalisation. Par exemple le bagne, par sa dureté, marque à vie, et Fédor Dostoievski, qui 

connaît un pogrom politique, n‟a pas manqué, après un séjour au bagne, de rapporter les 

Souvenirs de la Maison des morts. A propos de la loi sur les prisons, Hugo file la métaphore 

du chemin de fer dans un discours du 3 mai 1847 non prononcé : 
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Vous construisez des chemins de fer et vous dites : je me borne à poser deux barres de 

fer sur le sol. Non. Vous modifiez tout votre système de relation et d‟échanges, vous 

modifiez la sociabilité humaine elle-même. Vous bâtissez une prison cellulaire et vous 

dites : je me borne à isoler le condamné. Non. Vous modifiez tout votre système 

pénal
825

.  

                                                      

 

Incapable de s‟adapter, ne pouvant survivre à l‟incompréhension des phénomènes et 

des événements de ce monde et engoncé dans une image figée qui l‟ostracise davantage, 

Gwynplaine est prisonnier à vie : « La vie lui apparaissait de toutes parts autour de lui comme 

une muraille horrible
826

 ». Cela se vérifie également pour Quasimodo prisonnier dans son 

corps et entouré de la forteresse Notre-Dame et Habibrah coincé dans son corps nain ; Han 

d‟Islande n‟est pas épargné, il traîne un physique ingrat et connaît la prison dans la nature 

puis dans les geôles royales. La description que le récit d’Han d’Islande fait de la Tour 

Maudite, ici la tour de Vygla,  révèle le danger qui fait peur aux autres humains :  

 

Le seul vivant qui puisse entrer ici n‟entre dans aucune demeure des autres vivants, il 

ne quitte la solitude que pour la foule, il ne vit que pour la mort. Il n‟a de place que 

dans les malédictions des hommes, il ne sert qu‟à leurs vengeances, il n‟existe que par 

leurs crimes. Et le plus vil scélérat, à l‟heure du châtiment, se décharge sur lui du 

mépris universel, et se croit encore en droit d‟y ajouter le sien
827

.   

 

 

  Gilliatt se démène pour sauver le bateau de mess Lethierry et remporter l‟enjeu, celui 

d‟épouser Deruchette, trophée promis à la personne qui mènerait à bien la mission. Le héros 

solitaire n‟a pas mesuré l‟ampleur des difficultés liées à l‟aventure, mais il décide d‟aller au 

bout de l‟entreprise ; l‟entrave principale de l‟objectif reste la pieuvre qui arrive au dernier 

moment et complique la situation de l‟aventurier :  

 
Elle le tenait. Il était la mouche de cette araignée. Gilliatt était dans l‟eau jusqu‟à la 

ceinture, les pieds crispés sur la rondeur des galets glissants, le bras droit étreint et 

assujetti par les enroulements plats des courroies de la pieuvre, et le torse disparaissant 

presque sous les replis et les croisements de ce bandage horrible. Des huit bras de la 

pieuvre, trois adhéraient à la roche, cinq adhéraient à Gilliatt. De cette façon, 

cramponnée d‟un côté au granit, de l‟autre à l‟homme, elle enchaînait Gilliatt au 

rocher
828

.   

 

 

Le problème est d‟autant plus complexe que toute tentative de délivrance renforce les 

liens de la pieuvre autour de Gilliatt ; cette constriction est de nature à décourager le patient. 
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L‟animal a dressé un véritable carcan qui l‟apparente à toute autre forme de prison. 

Gwynplaine fait l‟expérience de la prison physique avec la « cave pénale
829

 » de 

Southwark au livre quatrième de L’Homme qui rit ; le héros est amené à travers un long 

couloir, rétréci et bordé de murs en cailloux. La voûte trop basse du corridor force ses 

visiteurs à se courber ; cet endroit glauque où suinte de l‟eau, mène directement dans une 

sorte de fosse immonde. Seule une lanterne cuivre jette quelque clarté dans ce lieu : « Pas 

d‟autre jour dans cette cave. Ni fenêtre, ni porte, ni soupirail
830

 ».  Gwynplaine est conduit par 

un labyrinthe au cachot de la prison de Southwark. L‟oppression se décline en enfermement, 

en prison et en bannissement ; autant de dédales carcéraux qui tiennent l‟homme dans une 

compartimentation étanche avec le reste du monde :  

 

Avec le temps, il s‟était formé je ne sais quel lien intime qui unissait le sonneur à 

l‟église. Séparé à jamais du monde par la double fatalité de sa naissance inconnue et 

de sa nature difforme, emprisonné dès l‟enfance dans ce double cercle infranchissable, 

le pauvre malheureux s‟était accoutumé à ne rien voir dans ce monde au-delà des 

religieuses murailles qui l‟avaient recueilli à leur ombre
831

.  

 

 

La description des forçats enchaînés dans une file continue incarne l‟espèce humaine 

tout entière prise dans le piège d‟un destin froid et insensible. De ce point de vue la 

description se veut démonstrative puisque ces hommes ne peuvent échapper au Tout collectif 

pour affirmer leur spécificité :  

 

Ces cordons sont de longues et fortes chaînes coupées transversalement de deux en 

deux pieds par d‟autres chaînes plus courtes, à l‟extrémité desquelles se rattache un 

carcan carré, qui s‟ouvre au moyen d‟une charnière pratiquée à l‟un des angles et ce 

pour tout le voyage sur le cou du galérien. Quand ces cordons sont développés à terre, 

ils figurent assez bien la grande arrête d‟un poisson. On fit asseoir les galériens dans la 

boue, sur les pavés inondés ; on leur essaya les colliers ; puis deux forgerons de la 

chiourme, armés d‟enclumes portatives, les leur rivèrent à froid à grands coups de 

masses de fer. C‟est un moment affreux, où les plus hardis pâlissent. […] Il y en eut 

qui pleurèrent ; les vieux frissonnaient et se mordaient les lèvres. Je regardai avec 

terreur tous ces profils sinistres avec leurs cadres de fer
832

.  

 

 

L‟isolement devient le sort du héros tragique hugolien. Malgré les multiples sacrifices 

en vue d‟intégrer ou réintégrer la vie sociale, ses efforts restent vains. Son temps de vie 
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s‟égrène en parallèle, on le constate avec Gilliatt à la mort de sa mère :  

 

Cette mort fut pour le survivant un accablement. Il était sauvage, il devint farouche. 

Le désert s‟acheva autour de lui. Ce n‟était que l‟isolement, ce fut le vide. Tant qu‟on 

est deux, la vie est possible. Seul, il semble qu‟on ne pourra plus la traîner. On 

renonce à tirer. C‟est la première forme du désespoir
833

.  

 

 

Evanoui et amené à l‟infirmerie de la prison en vue de recevoir des soins, le condamné 

du Dernier Jour affirme : « Malheureusement je n‟étais pas malade. Le lendemain il fallut 

sortir de l‟infirmerie. Le cachot me reprit
834

». Les enjeux de la reconnaissance et de 

l‟acceptation dans l‟espace social amènent le personnage à une sur-humanité, qui ne lui laisse 

aucune chance de survie. Chaque étape de cette traversée, antichambre d‟une absolue finitude, 

épuise sa part d‟efforts. Le chemin de croix l‟élève toutefois à la sublimation, à la divinité. La 

liberté est étouffée, prise au piège et ni la ruse, ni la détermination ne peuvent venir à bout de 

son  destin. François Chirpaz le résume ainsi : « L‟épopée est le poème de la liberté que nulle 

nécessité ne peut arrêter, et le tragique, celui d‟une liberté brisée par la vie, les événements ou 

le tourbillon de l‟histoire
835

 ».   

Les prisons, quelle qu‟en soit la nature, sont le résultat d‟une loi ; elles n‟existent que 

par la volonté d‟une instance supérieure qui l‟impose à des entités plus faibles : « Les prisons 

n‟ouvrent pas plus à qui veut entrer qu‟à qui veut sortir. Les gonds ne tournent que sous la 

loi
836

 ». Le poète reprend à son compte la phrase de Jagot qui déclare qu‟« une prison est un 

habit de pierre
837

 », on peut la compléter on disant que c‟est aussi un « habit de chair ». 

L‟espace possède un complément indispensable dans la détermination du phénomène 

tragique, il s‟agit du temps. En matière de tragédie, le temps semble fixe, ses mouvements  

sont illusoires ; car tel un ressort, il occupe l‟espace indispensable à son déroulement, dès lors 

on peut dire que le temps et l‟espace se liguent contre le héros tragique. 

 

                                 

 3 Ŕ 4 Le temps en trompe-l'œil  

       

 

Le temps humain s‟écoule dans le moule temporel divin. Quand commence l‟histoire, 

tout est déjà accompli mais personne ne le sait encore : « On se transformait presque sans s‟en 
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douter, par le mouvement même du temps. L‟aiguille qui marche sur le cadran marche aussi 

dans leurs âmes. Chacun faisait en avant le pas qu‟il avait à faire
838

 ». Tout le tragique du 

héros consiste donc à insèrer son propre temps dans la mécanique montée par les dieux ; 

confronté aux éléments, Gilliatt a le sentiment que ses efforts sont vains :  

 

Quelle terreur pour la pensée, le recommencement perpétuel, l‟Océan puits, les nuées 

Danaïdes, toute cette peine pour rien ! Pour rien non. Mais, ô Inconnu, toi seul sais 

pourquoi
839

.  

 

 

Le temps tragique s‟inscrit dans la redondance d‟un phénomène qui vous domine. A 

peine les comprachicos croient être venus à bout d‟un obstacle que d‟autres se dressent 

automatiquement devant eux ; c‟est le cas du danger des rochers qu‟ils évitent avant de voir 

apparaître sous leurs yeux une chaîne de rochers. De la même façon, sauvé de l‟isthme, le 

jeune Gwynplaine doit affronter la tempête, l‟hiver et la nuit. On assiste alternativement à une 

alliance et à une confrontation constantes, tout au long de l‟intrigue, du temps des hommes et 

du temps des dieux ; on remarque la révélation du divin dans le cours des actions humaines. 

Seul dans un espace désertique dans lequel il chemine depuis des heures, Gwynplaine ressent 

l‟heure qui sonne comme la preuve d‟un calvaire sans fin :  

 

L‟heure dont il venait de compter les coups, avait été un accablement de plus. Rien de 

glaçant en de certains cas comme l‟heure qui sonne. C‟est une déclaration 

d‟indifférence. C‟est l‟éternité disant : que m‟importe
840

 !  

 

 

Le présent se confond avec le passé, le héros est pris en étau dans cet entre-deux 

temporel qui l‟empêche d‟avancer et de construire des projets solides et viables. Toutes les 

actions sont bâties sur du sable mouvant, parce que « hier » vient dénaturer et corrompre 

« aujourd‟hui ». Jean Valjean a consacré son existence à fuir son passé, cette tâche 

sisyphéenne a ruiné les efforts accomplis dans le « présent ». Hugo tire une loi de cette 

ambiguïté : 

 
Les contrefaçons du passé prennent de faux noms et s‟appellent volontiers l‟avenir. Ce 

revenant, le passé, est sujet à falsifier son passeport. Mettons-nous au fait du piège. 

Défions-nous. Le passé a un visage, la superstition, et un masque, l‟hypocrisie. 

Dénonçons le visage et arrachons le masque
841

.  
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Le temps n‟est pas une durée maturative, mais circulaire ; il ajoute de semblables jours 

aux jours sans jamais rien changer, rien transformer, toute chose qui fige le temps, le rend 

immobile ; or comme dit Hugo, « L‟immobile, c‟est l‟inexorable
842

». Gwynplaine avoue « je 

suis Clancharlie, mais je reste Gwynplaine
843

 ». L‟évolution de l‟Homme qui rit  semble donc 

factice, illusoire ; en réalité, il n‟a jamais cessé d‟être l‟homme qu‟il a été c'est-à-dire le 

saltimbanque au visage extraordinairement affreux. Le temps que vit le condamné du Dernier 

Jour n‟a pas progressé non plus, depuis qu‟il a reçu l‟information selon laquelle il sera 

exécuté :  

 

Trois heures sonnaient, on est venu m‟avertir qu‟il était temps. J‟ai tremblé, comme si 

j‟eusse pensé à autre choses depuis six heures, depuis six semaines, depuis six mois. 

Cela m‟a fait l‟effet de quelque chose d‟inattendu
844

.   

 

 

Tout tourne désormais autour de l‟exécution du condamné. L‟invariance des sujets 

dans son existence provoque une permanence de la rechute de l‟horreur. Au temps-maturation 

de la réalité s‟oppose le temps-répétition de la tragédie :  

 

Eh ! qu‟est-ce donc que cette agonie de six semaines et ce râle de tout un jour ? 

Qu‟est-ce que les angoisses de cette journée irréparable, qui s‟écoule si lentement et si 

vite ? Qu‟est-ce que cette échelle de tortures qui aboutit à l‟échafaud
845

 ?  

 

 

Gwynplaine se trouve aux prises avec des obstacles qui se relaient pour retarder le 

sauvetage du navire échoué et un problème remplace l‟autre, ce qui fait durer la résolution de 

la situation : « Les coups se succédaient avec une sorte de régularité tragique. Gilliatt, pensif 

derrière cette porte barricadée par lui, écoutait ces frappements de la mort voulant 

entrer
846

 ». Alors qu‟il pense avoir définitivement sauvé le bateau de mess Lethierry, Gilliatt 

doit affronter une résurgence des problèmes, et il a l‟impression de n‟avoir pas progressé dans 

la résolution de la situation :  

 
Ce magnanime effort de deux mois titaniques aboutissait à un anéantissement. 

Recommencer était impossible. Gilliatt n‟avait plus ni forge, ni matériaux. Peut-être, 

au point du jour, allait-il voir toute son œuvre s‟enfoncer lentement et 

irrémédiablement dans le gouffre
847

.  
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Le condamné du Dernier Jour ne vit plus depuis longtemps, pris dans le tourbillon du 

retour éternel du temps ; c‟est un refuge illusoire. En dernier essor, le temps quitte le 

condamné pour se mettre en lévitation, décalé et isolé du texte dont la narration manifeste 

l‟existence du prisonnier : « QUATRE HEURES
848

 ». Les points de suspension qui précède 

cette typographie révèlent que le condamné n‟a pas eu le temps de finir la relation de son 

récit. Le temps qui a été jusque-là son principal allié, par cette rupture le trahit. Le condamné 

est sans doute victime du temps prométhéen, dont « les philosophes pourront dire qu‟il est 

l‟image mobile de l‟éternité immobile
849

 ».  La durée qui est la condition de la vie est en 

même temps sa destruction. L‟opposition du temps périodique : passé-présent ou enfant-

adulte met en relief le choc des situations dans Le Dernier Jour d’un condamné :  

 

Si on lit mon histoire, après tant d‟années d‟innocence et de bonheur, on ne voudra pas 

croire à cette année exécrable, qui s‟ouvre par un crime et se clôt par un supplice ; elle 

aura l‟air dépareillé
850

.  

 

 

Selon Clément Rosset, derrière la crainte de la modernité, de la nouveauté, se trouve 

au fond « le refus du présent en tant que tel, accusé de dissoudre toute existence digne d‟éloge 

dans l‟irréalité du passager
851

 ». L‟impossibilité de s‟établir, de se fonder exprime une réalité 

consubstantielle à l‟existence tragique. Ni l‟espace ni le temps n‟offre un asile durable au 

héros hugolien. Au contraire les deux entités font dyptique  pour mieux ceindre l‟homme 

tragique. 

 

Victor Hugo use de différentes techniques dans l‟expression du tragique. L‟auteur crée 

un tragique reposant essentiellement sur l‟effet de miroir, on appréhende la particularité 

douloureuse des héros à travers le modèle qu‟offre leur vis-à-vis ou la proximité de tout autre 

personnage pouvant être un point de comparaison. En dehors de cette mise en perspective 

formelle, l‟auteur décrit le pouvoir infini des dieux ou des instances transcendantes sur 

l‟homme tragique. La conscience, les lois, les éléments soumettent l‟homme, le plie à leur 

volonté, étouffant par là-même l‟expression de toute liberté. Hugo adjoint au fait de style et 

aux Anankè la dimension spatio-temporelle. En réalité, le temps et l‟espace constituent des 

écueils pour l‟individu ; ils semblent le retenir, le fixer en provoquant un tourbillonnement 
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paralysant. 
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TROISIEME PARTIE 

IDEOLOGIE HUGOLIENNE ET SIGNIFICATION 
 

 

 

 
Il semble indispensable dans cette partie de chercher à comprendre comment le 

tragique imprègne les thématiques fondamentales et récurrentes chez Victor Hugo. Le poète 

possède des tropismes majeurs qui mettent son œuvre en concordance non seulement avec sa 

vie mais aussi avec son imaginaire. Le roman de Hugo fait écho à ses combats et dégage son 

idéologie. L‟enfant, la femme, la peine de mort trois problématiques  itératives qui rappellent 

la fragile condition de l‟Homme. Les mythes et les symboles de Hugo permettent d‟entrer 

dans l‟exploration de l‟imaginaire de l‟auteur par rapport au phénomène tragique. L‟écrivain 

Hugo demeurent un homme engagé, un combattant de son temps qui a toujours dénoncé 

l‟injustice et protesté contre les manquements aux droits de l‟Homme, c‟est pourquoi il serait 

incompréhensible de ne pas évoquer certaines prises de position contre la négation du droit et 

de la liberté.  
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CHAPITRE 1 

THEMATIQUES RECURRENTES 

 

 

 

Différents motifs constituant des tropismes hugoliens illustrent fort habilement le 

tragique. Ces tableaux grandeur nature jouent souvent sur des jalons archétypaux tels que 

l‟enfant, la femme et la défense d‟une cause audacieuse pour l‟époque, par exemple 

l‟abolition de la peine de mort. Dans un siècle arc-bouté sur des valeurs sociales, religieuses 

et morales rigoristes, Hugo se distingue en allant contre l‟opinion admise et en restant d‟une 

lucidité intransigeante sur ses principes. L‟écrivain n‟a ménagé aucun effort dans les 

différents domaines où il a exercé : la politique, la littérature, le militantisme associatif et son 

roman en porte le reflet. D‟ailleurs, Goethe ne donne-t-il pas l‟essence du roman par ce mot : 

« Le roman est une épopée subjective dans laquelle l‟auteur demande la permission de traiter 

l‟univers à sa manière ; la seule question est donc de savoir s‟il a une manière ; le reste sera 

donné par surcroît
852

 ». Hugo a toujours voulu rendre intelligible la voix de ceux qui sont 

dominés, étouffés et écrasés par la société ; Baudelaire affirme à propos de Hugo : « Dès le 

principe, disons-le, dès le début de son éclatante vie littéraire, nous trouvons en lui cette 

préoccupation des faibles, des proscrits, et des maudits. L‟idée de justice s‟est trahie, de 

bonne heure, dans ses œuvres
853

 ». 

 

 

1 Ŕ 1 L'enfance martyre 

 

 

          Hugo porte un intérêt singulier dans son œuvre au personnage de l‟enfant ; il traite cette 

thématique sous l‟angle de l‟abandon et de l‟indispensable secours.  L‟enfant est la victime 

tragique par excellence, tout le domine aussi bien matériellement que spirituellement c‟est-à-

dire du point de vue de la compréhension. Cet être faible dans l‟absolu subit toute la société. 
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Lors du Noël des enfants pauvres qu‟il organise en 1868, Hugo prend ouvertement parti pour 

cette catégorie de l‟humanité : « Je suis du parti de l‟innocence. Surtout du parti de 

l‟innocence punie […] par la misère
854

 ». Même si le poète a toujours dépeint les misères 

sociales qui touchent le genre humain, il semble particulièrement frappé par celles que vit 

l‟enfant : « Qui n‟a vu que la misère de l‟homme n‟a rien vu, il faut voir la misère de la 

femme ; qui n‟a vu que la misère de la femme n‟a rien vu, il faut voir la misère de 

l‟enfant
855

 ». L‟enfant, maillon faible de la chaîne humaine, paraît la meilleure aune pour 

jauger la misère qui sévit dans la société. Les Misérables mettent au jour une fratrie d‟enfants 

pauvres, un groupe de gamins laissés pour compte, livrés à eux-mêmes et en déshérence, il 

s‟agit bien évidemment de Gavroche et de ses deux frères. Par ailleurs, après l‟incarcération 

de Jean Valjean, l‟auteur soulève la question du sort des sept enfants de sa sœur qui sont à sa 

charge :  

 

C‟est toujours la même histoire. Ces pauvres êtres vivants, ces créatures de Dieu, sans 

appui désormais, sans guide, sans asile, s‟en allèrent au hasard, qui sait même ? 

chacun de leur côté peut-être, et s‟enfoncèrent peu à peu dans cette froide brume où 

s‟engloutissent les destinées solitaires, mornes ténèbres où disparaissent 

successivement tant de têtes infortunées dans la sombre marche du genre humain
856

.  

 

 

Le destin de l‟enfant est lié à celui de l‟adulte, son « tuteur ».  L‟échec ou la 

défaillance du tuteur crée forcément le drame de l‟abandon qui fragilise l‟enfant et le plonge 

dans une situation de détresse sociale. La vie de Cosette chez les Thénardier peut être 

assimilée à un profond état de délaissement puisqu‟elle est considérée comme une étrangère, 

cloîtrée dans son propre univers, à part dans la maison Thénardier. La description physique de 

Cosette témoigne fortement des souffrances que lui infligent les Thénardier, ses maîtres : 

 

Cosette était laide. […] Cosette était maigre et blême ; elle avait près de huit ans, on 

lui en eût donné à peine six. Ses grands yeux enfoncés dans une sorte d‟ombre étaient 

presque éteints à force d‟avoir pleuré. Les coins de sa bouche avaient cette courbe de 

l‟angoisse habituelle, qu‟on observe chez les condamnés et chez les malades 

désespérés. Ses mains étaient […] « perdues d‟engelures ». Le feu qui l‟éclairait en ce 

moment faisait saillir les angles de ses os et rendait sa maigreur affreusement visible. 

Comme elle grelottait toujours, elle avait pris l‟habitude de serrer ses deux genoux 

l‟un contre l‟autre. Tout son vêtement n‟était qu‟un haillon qui eût fait pitié l‟été et qui 

faisait horreur l‟hiver. Elle n‟avait sur elle que de la toile trouée ; pas un chiffon de 

laine. On voyait sa peau çà et là, et l‟on y distinguait partout des taches bleues ou 

noires qui indiquaient les endroits où la Thénardier l‟avait touchée. Ses jambes étaient 
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rouges et grêles. Le creux de ses clavicules était à pleurer. […] Son regard, son 

silence, son moindre geste, exprimaient et traduisaient une seule idée, la crainte
857

.  

 

 

Gwynplaine et Dea sont deux autres « mômes » en proie au vide et à la défection de la 

société ; une désertion qui les confronte aux grands espaces de la nature accentuant leur 

isolement. L‟enfant semble d‟autant plus vulnérable que les dangers qui le guettent sont ceux 

que craignent les adultes eux-mêmes : « L‟enfant a de plus que l‟oiseau la sombre destinée 

humaine devant lui
858

 ». L‟enfant, seul dans ces grandes étendues, dans une nuit opaque, aux 

prises avec toutes les hostilités imaginaires ou réelles a peur et l‟absence de l‟ « adulte-

refuge » se fait sentir dans ces moments où il ne sait contre qui se blottir. Il n‟a ni giron 

maternel ni « bedaine » paternelle : « Ce qu‟un homme éprouve, un enfant l‟éprouve plus 

encore. Ce malaise de l‟effroi nocturne amplifié par ces maisons spectres, s‟ajoutait à tout cet 

ensemble lugubre sous lequel il [Gwynplaine] luttait
859

 ». L‟enfance connaît une sorte de 

crise, son monde fait de jeux et d‟espièglerie se dissipe pour laisser la place à un monde qui 

l‟expose à des phénomènes tout à fait étrangers : 

 
Mettez un enfant dans ce travail d‟Hercule. Le grand jour eût été utile, il faisait nuit ; 

un guide eût été nécessaire, il était seul. Toute la vigueur d‟un homme n‟eut pas été de 

trop, il n‟avait que la faible force d‟un enfant. A défaut de guide, un sentier l‟eût aidé. 

Il n‟y avait point de sentier
860

.  

 

 

En effet, pour le poète un enfant ne devrait pas effectuer des taches réservées aux 

adultes et il le dénonce à travers une image assez éloquente : « Sa veste [de Gwynplaine] 

d‟homme, trop large, était une complication, et le gênait
861

 ». Les difficultés qui s‟abattent sur 

l‟enfance se condensent à travers le personnage de Gwynplaine enfant. A dix ans, on peut le 

voir tout seul sur une falaise de Portland. Parvenu à la croisée des chemins, Gwynplaine 

essaie de prendre des repères avec les moyens, flous et incertains que lui offre son âge : 

« Toute la destinée est un carrefour, le choix des directions est redoutable, ce petit être avait 

de bonne heure l‟option entre des chances obscures
862

 ». Le choix de l‟enfant va déterminer 

son devenir puisqu‟il peut s‟exposer à des rencontres peu recommandables. Sa récente 

expérience montre que l‟enfant n‟est pas à l‟abri de périls ; en effet, Gwynplaine vient d‟être 

abandonné par ces ogres appelés comprachicos : « Comprachicos, de même que 
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comprapequenos, est un mot espagnol composé qui signifie  “les achète-petits” 
863

 ». Les 

enfants livrés à l‟âpreté au gain des comprachicos proviennent aussi bien de  familles pauvres, 

ne pouvant assurer la subsistance et l‟éducation des progénitures, que du « haras d‟esclaves » 

de certains propriétaires. Ces enfants, comme Gwynplaine, passent entre les mains de ces 

« chirurgiens de l‟horreur » et deviennent méconnaissables :  

 

Ils touchaient à un petit être avec tant d‟esprit que le père ne l‟eût pas reconnu. […] 

Non seulement les comprachicos ôtaient à l‟enfant son visage, mais ils lui ôtaient sa 

mémoire. Du moins ils lui ôtaient ce qu‟ils pouvaient. L‟enfant n‟avait point 

conscience de la mutilation qu‟il avait subie. Cette épouvantable chirurgie laissait 

trace sur sa face, non dans son esprit
864

.   

 

 

Aux dires de l‟écrivain, l‟activité des comprachicos constitue une niche malsaine 

comme on en rencontre souvent dans la communauté des hommes : « Il y a parfois dans 

l‟ordre social une pénombre complaisante aux industries scélérates ; elles s‟y conservent
865

 ». 

Gwynplaine représente alors tous les enfants défigurés car si l‟enfant constitue l‟avenir, c‟est 

donc l‟humanité toute entière qui est défigurée, flétrie et flagellée. Hugo estime que c‟est une 

trahison de s‟attaquer à cet être inoffensif qu‟est l‟enfant : « Cette ignorance souriant à l‟infini 

compromet toute la création dans le sort qui sera fait à l‟être faible et désarmé. Le malheur s‟il 

arrive, sera un abus de confiance
866

 ».  

De plus, le concept d‟« atome » permet de désigner non seulement le gamin de Paris 

dans le premier livre de la troisième partie intitulée : « Paris étudié dans son atome
867

 », mais 

aussi Cosette : « D‟un côté, toute l‟ombre ; de l‟autre, un atome
868

 ». Victor Hugo utilise à 

dessein cette terminologie pour insister sur l‟abandon de l‟enfant. Un atome est invisible à 

l‟œil nu, pris dans « le piège » de substance plus voyante, or il est l‟essence même de la 

matière. L‟enfant représente l‟avenir de la société, il est le socle de renouvellement de notre 

espèce et la réussite de son  éducation  permet plus tard à l‟adulte d‟habiter pleinement et avec 

bonheur son temps de vie après. L‟auteur entre dans l‟analyse de l‟enfant par la condition du 

« gamin de Paris » et il est le premier à utiliser ce terme : «  Ce mot gamin, fut imprimé pour 

la première fois et arriva de la langue populaire à la langue littéraire  en 1834. C‟est dans un 

opuscule intitulé Claude Gueux que ce mot fit son apparition. Le scandale fut vif. Le mot a 
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passé
869

 ». Le gamin de Paris est aussi le symbole même de la liberté et de l‟insouciance :  

 

Un groupe d‟enfants, de ces petits sauvages va-nu-pieds qui ont de tout temps battu le 

pavé de Paris sous le nom éternel de gamins, et qui lorsque nous étions enfants aussi, 

nous ont jeté des pierres à tous le soir au sortir de classe, parce que nos pantalons 

n‟étaient pas déchirés
870

.  

 

 

  On retrouve la même représentation du gamin parisien insouciant dans Les 

Misérables, le dénuement de cet enfant n‟altère pas sa joie de vivre. La misère de Gavroche 

n‟entame pas sa nature malicieuse et provocatrice ; l‟indigence ne le préoccupe pas et il ne s‟y 

arrête pas, il est innocemment et résolument engagé dans l‟action. Gavroche symbolise la 

liberté. L‟enfant humilie les puissants et les démythifie. Il n‟a pas une attitude réflexive, mais 

plutôt injonctive. Pierre Laforgue définit Gavroche comme suit : 

 
De cette façon Gavroche se trouve être l‟image mythique du peuple, exactement grâce 

à la pureté enfantine du gamin, la populace devient peuple. Car si le gamin est l‟image 

de la société qui l‟a produit, il est aussi le premier citoyen d‟une république 

utopique
871

.  

 

 

  Le gamin parisien ne se plaint jamais, il vit tout simplement ; Hugo affirme à son 

propos : «  C‟est qu‟il a dans l‟âme une perle, l‟innocence, et les perles ne se dissolvent pas 

dans la boue. Tant que l‟homme est enfant, Dieu veut qu‟il soit innocent
872

 ». Toutefois, les 

conditions de vie misérables de la plupart des enfants du monde restent une douleur pour le 

poète, il n‟a de cesse de dénoncer leur pauvreté, on peut le constater à travers la voix de 

Gwynplaine qui parle des souffrances de l‟enfant anglais en ces termes : « Au lieu de 

commencer par le berceau, il [l‟enfant] commence par la tombe
873

 ». On observe dans la 

condition de l‟enfant le renversement primordial c‟est-à-dire que naître c‟est désormais 

arriver chez les morts. 

 En effet, l‟enfant n‟est plus une promesse de vie, mais une figure de l‟échec voire de 

mort. A dix ans Fantine se met en service chez des fermiers et à quinze ans elle s‟aventure 

dans la grande ville de Paris. Sa fille Cosette placée chez les Thénardier devient le souffre-

douleur et la domestique de ces derniers : « Dès qu‟elle se mit à se développer un peu, c'est-à-

dire avant même qu‟elle eût cinq ans, elle devint la servante de la maison. Cinq ans, dira-t-on, 
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c‟est invraisemblable. Hélas, c‟est vrai. La souffrance sociale commence à tout âge
874

 ». Elle 

remplace la servante chez les gargotiers, elle doit veiller au bon fonctionnement de l‟auberge 

et au bien-être de toute la famille : « Cosette montait, descendait, lavait, brossait, frottait, 

balayait, courait, trimait, haletait, remuait des choses lourdes, et, toute chétive, faisait les 

grosses besognes. Nulle pitié ; une maîtresse farouche, un maître venimeux
875

 ». 

L‟accumulation de verbes d‟action souligne l‟intensité des activités, un rythme vertigineux, 

insoutenable pour une enfant. Par surcroît, Cosette doit supporter la personne et la 

personnalité de la Thénardier ; une « femme colosse », aux caractères secondaires 

essentiellement masculins, dont la seule féminité tient à quelques romans qu‟elle a lus. La 

fillette est écrasée par la stature  et les actions pataudes du personnage : « Quand on la voyait 

manier Cosette, on disait : c‟est le bourreau
876

 ». L‟enfant subit une réelle maltraitance, elle 

reçoit des coups de la part de ces tuteurs indélicats. Le couple Thénardier s‟acharne sur la 

fillette. En plus des sévices corporels que la femme lui inflige, l‟homme la prive des 

accessoires indispensables pour affronter le froid :  

 

Cosette était entre eux, subissant leur double pression, comme une créature qui serait à 

la fois broyée par une meule et déchiquetée par une tenaille. L‟homme et la femme 

avaient chacun une manière différente ; Cosette était rouée de coups, cela venait de la 

femme ; elle allait pieds nus l‟hiver, cela venait du mari
877

.   

 

 

Cosette a d‟ailleurs un pochon sur l‟œil après avoir reçu un coup de poing de la 

Thénardier. Aux yeux des Thénardier, la fillette ne vaut même pas un animal, on lui refuse 

même un nom et la Thénardier appelle Cosette, « Mademoiselle Chien-faute-de-nom
878

 ». 

Pour corroborer ce qui précède, il convient de signaler que les filles des Thénardier, Azelma 

et Eponine, ne comptent même pas Cosette au nombre du genre humain : « C‟était pour elles 

comme un chien
879

 ». La souffrance de la corvée complète cette négation d‟humanité ; en 

effet, Cosette va chercher de l‟eau à la source la nuit ou encore coud les vêtements d‟Azelma 

et d‟Eponine :  

 

Cosette était assise à sa place ordinaire, assise sur la traverse de la table de cuisine 

près de la cheminée. Elle était en haillons, elle avait ses pieds nus dans des sabots, et 
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elle tricotait à la lueur du feu des bas de laine destinés aux petites Thénardier
880

.   

 

 

L‟auteur montre plus tard que le bonheur des enfants Thénardier était tout relatif. 

Après la faillite de la gargote du couple Thénardier, la famille s‟installe à la masure Gorbeau, 

on y découvre des fillettes se prostituant et vivant dans une misère profonde ; l‟auteur dépeint 

alors Eponine en ces termes :  

 

Une toute jeune fille était debout la porte entrebâillée. La lucarne du galetas où le jour 

paraissait était précisément en face de la porte et éclairait cette figure d‟une lumière 

blafarde. C‟était une créature hâtive, chétive, décharnée ; rien qu‟une chemise et une 

jupe sur une nudité frissonnante et glacée. Pour ceinture une ficelle, pour coiffure une 

ficelle, des épaule pointues sortant de la chemise, une pâleur blonde et lymphatique, 

des clavicules terreuses, des mains rouges, la bouche entrouverte et dégradée, des 

dents en moins, l‟œil terne, hardi et bas, les formes d‟une jeune fille avortée et le 

regard d‟une vieille femme corrompue ; cinquante ans mêlés à quinze ans ; un de ces 

êtres qui sont tout ensemble faibles et horribles et qui font frémir ceux qu‟ils ne font 

pas pleurer
881

. 

 

 

Les filles Thénardier, Azelma et Eponine, sont condamnées par la ruine de leurs 

parents, leur situation sociale déplorable fait d‟elles des êtres fantasmatiques et insensibles. 

Livrées à elles-mêmes, les deux filles n‟ont ni éducation ni valeurs ; le poète écrit :  

 

Tristes créatures sans nom, sans âge, sans sexe, auxquelles ni le bien, ni le mal ne sont 

plus possibles, et qui, en sortant de l‟enfance, n‟ont déjà plus rien dans ce monde, ni la 

liberté, ni la vertu, ni la responsabilité. Ames écloses hier, fanées aujourd‟hui, 

pareilles à ces fleurs tombées dans la rue que toutes les boues flétrissent en attendant 

qu‟une roue les écrase
882

.  

 

 

 Par ailleurs, certains enfants se retrouvent dans des lieux loin d‟être des espaces de 

jeux ; Hugo décrit de façon sinistre ces lieux clos qui les tiennent captifs et les exposent à 

différentes formes d‟exploitations. Un chapitre des Travailleurs de la mer met en scène un 

enfant, l‟anonymat l‟apparente à tous les enfants en situation d‟extrême précarité, 

exploité dans une sorte de lupanar appelé La Jacressarde : « Un enfant qui était peut-être un 

nain, âgé de douze ans ou de soixante ans, goitreux, ayant un balai à la main, était le 

domestique
883

 ». Le drame causé par la prostitution des mineures est résumé par ces 

propos aux allusions tout à fait généralisantes : « Il y a des petites filles qui commencent à 
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huit ans par la prostitution et qui finissent à vingt ans par la vieillesse
884

 ». Dans Les 

Misérables, Hugo écrit au sujet d‟Eponine, l‟aînée des enfants Thénardier, victime de la 

prostitution : « Un reste de beauté se mourait sur ce visage de seize ans, comme ce pâle soleil 

qui s‟éteint sous l‟affreuses nuées à l‟aube d‟une journée d‟hiver
885

 ».  

  Gavroche, archétype du gamin de Paris, est la figure même de la douleur tout en étant 

celle du dépassement. Ainsi, le personnage est un mélange de misère et de grandeur : 

 
Le gamin de Paris aujourd‟hui, comme autrefois le graeculus de Rome, c‟est le peuple 

enfant ayant au front la ride du monde vieux. Le gamin est une grâce pour la nation et 

en même temps une maladie. Maladie qu‟il faut guérir. Comment ? Par la lumière
886

.   

 

 

Gavroche mort reste le mythe du gamin de Paris c‟est-à-dire l‟enfant livré à lui-même 

dans une joyeuse insouciance ; il incarne la figure emblématique de la permanente révolution, 

« toute l‟anarchie est dans le gamin
887

 » écrit Hugo.  

La solution hugolienne contre la misère de l‟enfant se résume à l‟instruction et donc à 

l‟école. Combeferre reprend l‟idée d‟une façon aphoristique : « L‟avenir est dans la main du 

maître d‟école
888

 ».  Selon Hugo les crimes de l‟homme arrivent par le vagabondage de 

l‟enfant ; le poète ajoute du reste que « l‟enfant errant est le corollaire de l‟enfant ignorant
889

 

». Le poète pose d‟entrée de jeu le sujet en principe à travers le personnage hautement 

vertueux de Monseigneur Bienvenu. Cette stratégie énonciative érige le discours en « parole 

d‟évangile », en dogme. La tonalité et le style de l‟extrait l‟assimilent à un verset biblique :   

 
A ceux qui ignorent, enseignez-leur le plus de choses que vous pourrez ; la société est 

coupable de ne pas donner l‟instruction gratis ; elle répond de la nuit qu‟elle produit. 

Cette âme est pleine d‟ombre, le péché s‟y commet. Le coupable n‟est pas celui qui 

fait le péché, mais celui qui fait l‟ombre
890

.  

 

 

Pour joindre le geste à la parole, dans l‟inventaire de ses dépenses, on constate que le 

prélat place en seconde position la question budgétaire, juste après la somme allouée aux 

pauvres. Il prévoit un supplément au traitement des maîtres d‟école et une dotation financière 

« pour l‟enseignement gratuit des filles indigentes
891

 ».  Feuilly, membre des compagnons de 
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l‟ABC partisans de Condorcet et dont l‟objectif est l‟instruction pour tous, affirme d‟un ton 

doctrinal que s‟instruire c‟est se délivrer
892

. 

  Nourri des bonnes paroles de l‟évêque, M. Madeleine ou encore  Jean Valjean, 

devenu riche industriel, va plus loin pour réduire la pauvreté, il érige une école et met à 

disposition les moyens indispensables à un fonctionnement idoine : 

 
La ville basse qu‟il habitait n‟avait qu‟une école, méchante masure qui tombait en 

ruine ; il en avait construit deux, une pour les filles, l‟autre pour les garçons. Il allouait 

de ses deniers aux deux instituteurs une indemnité double de leur maigre traitement 

officiel, et un jour, à quelqu‟un qui s‟en étonnait, il dit : « Les deux premiers 

fonctionnaires de l‟Etat, c‟est la nourrice et le maître d‟école 
893

 ».  

 

 

Cette conception de l‟école ne rencontre pas nécessairement l‟assentiment de Hugo 

parce qu‟elle n‟a pas la garantie qu‟offrent la force et la stabilité de l‟Etat. On ne comble pas 

indéfiniment les carences des pouvoirs publics par une action individuelle et isolée. La 

préconisation  hugolienne repose essentiellement sur l‟équité offerte à l‟homme par l‟école et 

donc en commençant par la petite enfance ; elle est reprise par la thèse du girondin Condorcet 

énoncée dans les idéaux d‟Enjolras : 

 
L‟égalité a un organe : l‟instruction gratuite et obligatoire. Le droit à l‟alphabet, c‟est 

par là qu‟il faut commencer. L‟école primaire imposée à tous, l‟école secondaire 

offerte à tous, c‟est la loi. De l‟école identique sort la société égale. Oui, 

enseignement. Lumière! lumière! tout vient de la lumière et tout y retourne
894

.   

 

 

Dans William Shakespeare,  Hugo insiste sur ses convictions concernant l‟instruction, 

pour le poète tout part de la lumière, la compréhension du monde, l‟esprit critique, la 

tolérance et l‟ouverture d‟esprit. L‟ignorance étrique l‟esprit et l‟homme devient victime et 

prisonnier de ses certitudes infondées, il en appelle à un esprit sans     horizon : « Mais avant 

tout, et surtout, prodiguons la lumière. Tout assainissement commence par une large 

ouverture de fenêtres. Ouvrons les intelligences toutes grandes. Aérons les âmes
895

 ».  

Le manque de repères solides pour l‟enfant accentue plus tard la marginalité de 

l‟adulte. Gwynplaine enfant a pour toute attache référentielle les trois rencontres étranges et 

surréalistes qu‟il fait dans son errance : un cadavre suspendu à un gibet, une femme morte 

portant au dos un enfant et un vieil homme revêche et asocial. Des référents dont l‟impact 

compromet l‟intégration de l‟enfant dans le monde de l‟adulte : 
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[L‟enfant] n‟avait ici-bas absolument pas d‟autre point d‟appui que la petite quantité 

de terre où il posait le talon […]. Dans ce monde crépusculaire ouvert de toutes parts, 

qu‟y avait-il pour cet enfant ? Rien. Il marchait vers ce Rien. L‟immense abandon des 

hommes était autour de lui
896

.   

  

 

Les violences récurrentes subies par l‟enfant ont en définitive raison de sa liberté et de 

son innocence. Gavroche, l‟enfant des rues de Paris, libre et inconscient, tombe sous des 

balles assassines. Dans le souci d‟entretenir la résistance de la barricade, Gavroche ramasse 

en chantant les balles sur les soldats tués. Il défie la mort en évoquant Voltaire et Rousseau : 

 

Je suis tombé par terre. 

C‟est la faute à Voltaire, 

Le nez dans le ruisseau, 

C‟est la faute à… 

Il n‟acheva point. Une seconde balle du même tireur l‟arrêta court. Cette fois il 

s‟abattit la face contre le pavé, et ne remua plus. Cette petite grande âme venait de 

s‟envoler
897

.   

 

 

L‟enfance est une séquence de vie qui contient l‟adulte et par là même annonce 

l‟avenir ; la mort de Gavroche de ce point de vue représente l‟échec c‟est-à-dire l‟incapacité à 

bâtir un projet viable autour de l‟Homme. Hugo pose ainsi la question de l‟enfant comme une 

problématique fondamentale, un combat continuel. Dans la préface des Misérables, il évoque 

comme l‟un des trois problèmes de son siècle « l‟atrophie de l‟enfant par la nuit
898

 » ; la nuit 

ne se limite pas ici à l‟élément du rythme cosmique, mais s‟étend à la détresse sociale, à 

l‟ignorance et à l‟éviction idéologique. L‟enfant n‟est pas un sujet au cœur des préoccupations 

de la société. Le combat d‟avant-garde de Hugo pour l‟enfance se voit reconnu par Théodore 

de Banville qui écrit qu‟ « en poésie, l‟enfant date de lui et ne commence à vivre que dans ses 

œuvres899 ». 

 

 

1 Ŕ 2 La femme sacrifiée 

 

 

La condition de l‟homme est difficile, celle de la femme l‟est encore davantage parce 

qu‟elle se trouve confrontée à un réseau de contraintes et d‟entraves qui réduit 
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considérablement sa marge de liberté quand il ne la supprime pas. La femme appartient à la 

couche la plus vulnérable qui subit tout le poids de la société humaine ; une femme pauvre 

souffre doublement. Au couvent du Petit-Picpus, les religieuses sont soumises à plus de 

pénitences que les hommes comme si elles commettaient plus de péchés que ces derniers :  

 

A de certains jours, il fallait que chacun de ces êtres, à tour de rôle, restât douze heures 

de suite agenouillé sur la dalle ou prosterné la face contre terre et les bras en croix. Les 

autres étaient des hommes ; ceux-ci étaient des femmes. Qu‟avaient fait ces hommes ? 

Ils avaient volé, violé, pillé, tué, assassiné. C‟étaient des bandits, des faussaires, des 

empoisonneurs, des incendiaires, des meurtriers, des parricides. Qu‟avaient fait les 

femmes ? Elles n‟avaient rien fait. D‟un côté le brigandage, la fraude, le dol, la 

violence, la lubricité, l‟homicide, toutes les espèces du sacrilège, toutes les variétés de 

l‟attentat ; de l‟autre une seule chose, l‟innocence
900

.  

  

 

  Han d’Islande pousse à l‟extrême le cynisme existant dans l‟inégalité sociale entre 

l‟homme et la femme ; en effet, l‟aune d‟appréciation de la valeur entre la femme et l‟homme 

repose sur le coût de leur cadavre à la morgue :  

 

Oui  nous sommes pour lui [le gardien de la morgue] de misérables femmes, parce que 

nos corps, s‟ils tombent en ses griffes, ne lui rapportent à la taxe que trente ascalins, 

tandis qu‟il en reçoit quarante pour la méchante carcasse d‟un homme
901

.  

 

 

   Afin d‟illustrer la couverture de son roman Les Misérables, Hugo a dessiné une 

gravure intitulée Miseria, cette gravure représente une femme au buste maigre et dénudé, aux 

yeux cernés et levés vers le ciel dans une sorte d‟attente inquiète. Ce tableau expose la 

condition de la femme. Dans une lettre adressée au comité de la société pour l‟amélioration du 

sort des femmes en date du 31 mars 1875, l‟auteur écrit : «  L‟homme a été le problème du 

dix-huitième siècle, la femme est le problème du dix-neuvième. […] Ce sera là une des 

grandes gloires de notre grand siècle : donner pour contrepoids au droit de l‟homme le droit 

de la femme
902

 ». Hugo dénonce une société phallocratique et machiste dans laquelle la 

femme est dépouillée de ses droits par l‟homme égocentrique. L‟homme préserve ses seuls 

intérêts et accroît sa domination sur la femme démunie de tout moyen de « rebellion » face  à 

cette prédation masculine : « L‟homme a chargé inégalement les deux plateaux du code dont 

l‟équilibre importe à la conscience humaine ; l‟homme a fait verser tous les droits de son côté 
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et tous les devoirs du côté de la femme903 ». En réalité, la loi et les faits nient tout droit à la 

femme ; elle n‟a ni droit à la propriété ni droit au vote et donc n‟existe pas en tant qu‟agent 

social et en tant que citoyenne. Le 8 juin 1872, Hugo s‟indigne dans une lettre à Léon Richer, 

rédacteur en chef de L’Avenir des femmes : « Cette mineure selon la loi, cette esclave selon la 

réalité
904

 ». 

 Par ailleurs, «La Fantine», titre d‟un chapitre des Misérables, renferme un choix 

titulaire évoquant Fantine comme le modèle de la condition de la femme. L‟article défini 

subsume en pareille occurrence le général à l‟individuel. La femme doit également faire face 

aux préjugés sur le genre ; Tholomyès, le fiancé « dandy » de Fantine, déclare : « La femme, 

méfiez-vous en. Malheur à celui qui se livre au cœur changeant de la femme ! La femme est 

perfide et tortueuse. Elle déteste le serpent par jalousie de métier. Le serpent, c‟est la boutique 

d‟en face
905

 ».  Grantaire, en ce qui le concerne, pense que la femme est un réservoir 

d‟infamie. Le foyer conjugal n‟est pas un refuge idéal pour la femme, elle y est battue ou 

muselée.  Fantine essaie de refaire sa vie, mais rossée de coups, elle perd ses illusions et se 

détruit dans l‟alcool. Dans un tout autre registre, l‟auteur décrit Thénardier comme un 

dictateur domestique, sa femme n‟a pas d‟avis, elle doit s‟exécuter :  

 

Tout nouveau venu qui entrait dans la gargote disait en voyant la Thénardier : Voilà le 

maître de la maison. Erreur. Elle faisait, il créait. Il dirigeait tout par une sorte d‟action 

magnétique invisible et continuelle. Un mot lui suffisait, quelquefois un signe ; le 

mastodonte obéissait. Le Thénardier était pour la Thénardier, sans qu‟elle s‟en rendît 

trop compte, une espèce d‟être particulier et souverain. Elle avait les vertus de sa 

façon d‟être ; jamais, eût-elle été en dissentiment sur un détail avec « monsieur 

Thénardier ». […] Cette montagne de bruit et de chair se mouvait sous le petit doigt de 

ce despote frêle
906

.  

 

 

Cosette échange ses haillons et ses souffrances dépeintes au début du roman pour un 

statut qui tranche avec son passé et le nie. Elle retrouve une tutelle bienveillante dans le 

personnage de Jean Valjean puis un bonheur sentimental avec Marius. La Cosette des 

premiers chapitres de l‟œuvre ne disparaît pas mais se fond dans les personnages d‟Eponine et 

de Fantine qui prennent le relais du poids de la condition. En effet, la coquetterie et la pudeur 

qui font partie de la nature féminine sont dégradées par la misère, la vie de Fantine et celle 

d‟Eponine confirment cette assertion. Fantine dit qu‟elle fait le mal pour sa fille. Cosette est la 
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principale voire la seule bénéficiaire du dépouillement de Fantine, les lignes suivantes le 

prouvent :  

 

Elle [Fantine] avait déjà vaillamment renoncé à la parure, et s‟était vêtue de toile, et 

avait mis toute sa soie, tous ses chiffons, tous ses rubans et toutes ses dentelles sur sa 

fille, seule vanité qui lui restât, et sainte celle-là. […] Cette femme n‟avait au monde 

que cet enfant et cet enfant n‟avait au monde que cette femme. Fantine avait nourri sa 

fille ; cela lui avait fatigué la poitrine et elle toussait un peu
907

.   

 

 

Cosette, Eponine et Azelma ne sont pas si différentes, le tableau idyllique de la scène 

de jeu qui les unit dès leur première rencontre, fait dire à la Thénardier : « Les voilà qu‟on 

jurerait trois sœurs
908

 ! » On est dans un paradigme d‟éléments à la fois affinitaire et 

différencié. Il existe entre elles un rapport de prédation,  de destruction, Cosette s‟épanouit et 

les deux autres déclinent en chute libre. Ces destins sociaux combinés deviennent le destin de 

la femme, Cosette (la fillette), Eponine (l‟adolescente), Fantine (la femme adulte).  Toutefois, 

Cosette, étant la seule femme qui tire son épingle du jeu, reste une héroïne mais pas un sujet ; 

elle est un patient et non un agent. Toute chose qui provoque le mécontentement des saint-

simoniens, ils la trouvent passive, trop soumise à Marius ; en effet, elle avoue à Marius : « Tu 

es mon maître
909

 ».  Cosette a abdiqué ses droits, elle vit désormais par son mari et pour ce 

dernier. L‟attitude de la jeune femme remet en cause l‟équité dans les relations conjugales, il 

n‟y a plus de couple mais une relation de maître et d‟esclave ; Hugo écrit à ce sujet : « Il y 

avait de Marius à elle [Cosette] un magnétisme tout-puissant, qui lui faisait faire, d‟instinct et 

presque machinalement, ce que Marius souhaitait […] Elle subissait la pression vague, mais 

claire, de ses intentions tacites, et obéissait aveuglement
910

 ».  L‟apathie et la soumission de la 

jeune femme doivent être corrélées à sa grande faiblesse, car son attitude ne semble pas le 

produit d‟une exigence formulée par son mari.    

La prostitution représente un apect capital dans le traitement de la damnation sociale 

de la femme. Fantine est vouée à l‟exploitation, d‟abord par l‟instabilité du travail féminin, 

ensuite par l‟avidité des Thénardier auxquels elle a « confié » son enfant. Accablée par 

l‟anankè sociale, elle se vend ensuite « au détail », cheveux911 et dents avant de se résoudre à 

la prostitution : « vendons le reste
912

 ». Le poète dénonce le fléau de la prostitution qui happe 
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les êtres fragilisés par la misère : 

 

On dit que l‟esclavage a disparu de la civilisation européenne. C‟est une erreur. Il 

existe toujours, mais il ne pèse plus que sur la femme, et il s‟appelle prostitution. Il 

pèse sur la femme, c'est-à-dire sur la grâce, sur la faiblesse, sur la beauté, sur la 

maternité. Ceci n‟est pas une des moindres hontes de l‟homme
913

.    

 

 

L‟ébauche de Fantine peut être recherchée dans le long poème intitulé « Melancholia » 

composé entre 1834 et 1838 et qui sera publié dans la troisième partie des Contemplations en 

1856. En effet, dans cette peinture sociale, que certains ont qualifiée de misérabiliste, le poète 

raconte les souffrances d‟une femme abandonnée de tous - y compris de son mari alcoolique - 

avec une progéniture nombreuse, dépourvue de l‟indispensable c‟est-à-dire argent, pain, feu 

pour assurer sa survie et celle des siens. Un jour l‟ouvrage vient à manquer, elle n‟a d‟autre 

choix que de se prostituer. Deux vers de ce poème annoncent étrangement l‟effronterie de la 

Fantine prostituée qui a perdu toute pudeur :  

 
Malheureuse ! elle traîne une robe de soie.  

Elle chante, elle rit…ah ! pauvre âme aux abois
914

.   

 

 

 Dans ces vers se cachent toutes les ressources de la vie en société ; cette femme essaie 

de garder un peu de dignité, de respectabilité par le paraître. Cela n‟a rien de péjoratif, la 

femme se distingue en général par sa mise extérieure et quelquefois par son goût prononcé 

des artifices et des accessoires de beauté. Toutefois, le souci de prestige de la prostituée sert 

de faire-valoir qui accentue le caractère abject et indigne de ce métier, aussi bien moralement 

que socialement. Cela est rendu par l‟utilisation des verbes de festivité dont use le poète dans 

le second vers et qui rend le contraste saisissant. Le personnage doit, selon toute 

vraisemblance, vivre dans le souvenir de son passé et surtout dans le fantasme de la femme 

qu‟elle n‟a pu être. Ces vers annoncent étrangement les propos tenus dans William 

Shakespeare où Hugo amalgame luxe et souffrance : « Le grabat des pauvres filles se couvre 

tout à coup de soie et de dentelle, et c‟est là la pire misère ; à côté du malheur il y a le vice, 

l‟un poussant l‟autre
915

 ». Un texte de la troisième partie des Misérables volontairement 

abandonné par Hugo traite de la prostitution ; l‟aspect attifé a pour effet d‟obscurcir l‟intérieur 

et d‟inviter à découvrir les horreurs dans une approche intimiste :  
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La prostitution est une Isis dont nul n‟a levé le dernier voile. Il y a un sphinx dans 

cette morne odalisque de l‟affreux sultan Tout-le-Monde. Tous entr‟ouvrent sa robe ; 

personne son énigme. C‟est la Toute-Nue masquée. Spectre terrible. […] Elles ont eu 

cette fièvre où meurt la pudeur. Elles ont vidé la coupe sonore pleine de néant. Elles 

ont bu la folie de l‟oubli. […] Etre une chair esclave ! être de la beauté en vente ! de 

femme, tomber chose
916

.  

 

 

Le travail comme moyen d‟émancipation de la femme n‟a pas abouti, car Hugo estime 

que l‟œuvre préalable d‟assainissement de l‟environnement social n‟a pas été fait. La société 

devrait s‟arranger de manière à produire le bien-être et le bonheur de l‟individu, notamment 

de la femme. Quand elle joue une partition individuelle en vue de s‟affirmer, la femme court 

le risque de s‟exposer à une pente négatrice ; pour cette raison la société doit l‟accompagner 

dans sa démarche, dans son élan vers l‟affranchissement. Cela passe absolument par le 

changement du regard porté sur elle. Le destin malheureux entrave la femme, écrase sa 

possibilité. L‟idée du travail libérateur ne peut pas prospérer face à l‟enjeu humain, 

thématique essentielle du roman hugolien. L‟Homme doit travailler par nécessité mais cela ne 

saurait justifier la seule source de reconnaissance et d‟affirmation de soi. La société se doit 

d‟endiguer, en se repensant, les problèmes que soulève la question de la femme. 

  Dans Histoire du féminisme français publié en 1977, Maïté Albistur et Daniel 

Armogathe reconnaissent que le poète a été favorable à l‟émancipation sociale des femmes, 

qu‟il a défendu les communardes, soutenu des journaux féministes. Dans Les Misérables, 

Hugo fait un état des lieux sans concession, un véritable manifeste contre une société qui a 

sacrifié une partie substantielle de sa communauté : 

 
Des jeunes filles qui n‟ont pas de pain, cela est terrible. L‟homme mendie, la femme 

vend. […] Les femmes, les malheureuses femmes, on a pas l‟habitude d‟y songer 

beaucoup […] les femmes n‟ont pas reçu l‟éducation des hommes, on les empêche de 

lire […] de penser […] de s‟occuper de politique
917

.    

 

 

Dans un moment de grande accessibilité, M.D. annonce à Claude Gueux que sa femme 

est devenue prostituée et lui dit qu‟il ignore quel sort est fait à la fille de cette dernière. La 

société du XIX
e
 siècle établit l‟homme comme le pilier de la famille et son absence crée des 

dégâts irréparables. L‟incarcération de Claude Gueux à cinq années de prison pour un vol ne 

tient aucun compte des circonstances atténuantes et expose sa famille à la ruine. 

  Quatrevingt-treize montre le révolutionnaire Gauvain réclamant l‟égalité de l‟homme 

et de la femme. La condition de la femme représente l‟une des divergences entre les deux 
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républicains Cimourdain et Gauvain. En effet, Cimourdain n‟accepte le roi que dans un seul 

endroit, le foyer : « L‟homme chez lui est roi
918

 ». Toutefois, Gauvain veut qu‟à son tour la 

femme soit reine dans le même couple. Dans Pérégrination d’une paria, Flora Tristan ayant 

quitté son mari qui voulait la prostituer et étant l‟objet de défiance écrit : « La femme est paria 

de naissance, serve de condition, malheureuse par devoir, et presque toujours, il faut qu‟elle 

choisisse entre l‟hypocrisie et la flétrissure919 ». Ce témoignage du vécu d‟une femme qui fut 

« l‟esclave » d‟un homme semble corroboré par ce que vit Michelle Fléchard qui traverse 

toute la Vendée pour retrouver ses trois enfants enlevés : « Une femme misérable est plus 

malheureuse qu‟un homme misérable, parce qu‟elle est instrument de plaisir
920

 ». Dans la 

chute de son envolée lyrique, Tholomyès ne dit pas autre chose quand il proclame que « La 

femme est le droit de l‟homme
921

 ». 

A vrai dire, Hugo combat deux pratiques de la tradition chrétienne : le mariage 

irrévocable et le délit d‟adultère. Le poète considère la punition de ces manquements comme 

une atteinte grave à la liberté qui freine la faculté de jouissances. Sans tomber dans l‟excès 

contraire, Hugo dénonce simplement la judiciarisation de notions sociales. En 1856, Hugo 

s‟insurgeait contre le manque d‟ouverture d‟esprit de ses contemporains en ces termes : 

 
La liberté d‟aimer n‟est pas moins grande que la liberté de penser. Ce qu‟on appelle 

aujourd‟hui l‟adultère est identique à ce qu‟on appelait autrefois l‟hérésie. Les procès 

faits autrefois par nos pères à l‟esprit humain nous étonnent aujourd‟hui. Les procès 

faits par nous au cœur humain n‟étonneront pas moins l‟avenir. Nous disons avec 

surprise : il y eut des créatures humaines condamnées pour avoir pensé. La postérité 

dira avec la même stupeur : il y eut des créatures humaines condamnées pour avoir 

aimé
922

.   

 

 

 Hugo étudie le caractère ambigu d‟une femme étreinte par la misère marquer sa 

différence avec l‟homme par un visage assez caractéristique c'est-à-dire une apparence 

soignée. Mais l‟écrivain va encore plus loin parce que la misère de la femme n‟a jamais été 

anecdotique dans son œuvre, elle est même centrale parce que l‟aune féminine ou féministe 

reste le baromètre des avancées sociales et des progrès humains. L‟auteur installe la misère de 

la femme dans le genre ; Hugo pense que c‟est la misère de la femme qui donne toute la 

mesure du malheur humain. Une femme belle n‟est pas un artifice aux yeux de Hugo, cela 
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jauge une société qui se porte bien.   

L‟image de la mère courage est une vertu que Hugo concède volontiers aux femmes de 

son roman. Michelle Fléchard n‟a jamais abandonné ses enfants malgré la situation 

désastreuse de famine et de peur engendrée par le contexte de guerre : 

 

Ŕ Et depuis que ton mari est mort, qu‟est ce que tu fais ?  

Ŕ J‟emporte mes petits. 

Ŕ Où les emportes-tu ? 

Ŕ Devant moi. 

Ŕ Où couches-tu ? 

Ŕ Par terre. 

Ŕ Qu‟est-ce que tu manges ? 

Ŕ Rien
923

.   

 

 

Michelle Fléchard qui ne comprend pas les origines et les aboutissants de la guerre 

aspire à retrouver sa progéniture et l‟auteur décrit un épanchement maternel qui semble 

exorciser tout son drame :  

 

Avoir été mère, et ne plus l‟être ! avoir été nourrice, et ne plus l‟être ! Elle ne peut pas 

se résigner. Elle pense à la toute petite qu‟elle allaitait il n‟y a pas longtemps. Elle y 

pense, elle y pense, elle y pense. Au fait, ce doit être si charmant de sentir une petite 

bouche rose qui vous tire votre âme de dedans le corps et qui avec votre vie à vous se 

fait une vie à elle
924

 !  

 

 

Hugo explique que l‟instinct maternel est animal et qu‟une femme est « femelle
925

 ». Il 

compare la mère qui recherche désespérément ses enfants à une esclave, la maternité est un 

sacerdoce : « Elle était esclave en effet. Esclave de ses enfants perdus. Il fallait les retrouver ; 

chaque minute écoulée pouvait être leur perte ; qui a un tel devoir n‟a plus de droit ; reprendre 

haleine lui était interdit
926

 ». Un état d‟esprit qui ne tolère ni discussion ni compromis. Une 

femme mère ne s‟appartient plus, elle est comme possédée par ses enfants. Par ailleurs, la 

femme peut se retrouver toute seule avec les enfants soit par abandon du mari (le cas Fantine) 

soit pour cause de décès ainsi le mari de Michelle Fléchard est mort en guerre ; dans un cas 

comme dans l‟autre la femme ne se dérobe pas à ses responsabilités. Elle se prive au profit de 

sa progéniture : le sergent bleu qui offre à Michelle Fléchard du pain, s‟étonne : « Elle n‟en a 
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pas gardé pour elle
927

 » dit-il. En effet, elle a rompu le pain pour le partager aux trois enfants. 

Fantine a tout cédé y compris sa vie pour sa fille Cosette. La femme soumise à l‟épreuve de la 

maternité ne ménage pas son effort, elle va au bout de ses ressources, même si l‟homme 

intervient deus ex machina pour sauver la situation. Fantine donne cheveux, dents et corps, 

mais meurt sans avoir sauvé Cosette et celle-ci sera retirée des griffes des Thénardier par Jean 

Valjean. Lantenac arrache les enfants de Michelle Fléchard aux flammes, leur mère les pieds 

en sang pour avoir marché à la recherche de sa progéniture n‟aura pas le privilège de la 

séquence finale : « Elle éclata de rire et tomba évanouie
928

 ». Agnès Spiquel explique à juste 

titre que : « Ce qui survit dans les romans, c‟est le féminin diminutif (Cosette, 

Déruchette) 
929

 ».   

 L‟issue de la guerre civile favorable à la république consacre la fin de la royauté et 

vient mettre un terme au calvaire de la femme croupissant sous le joug de l‟homme. 

L‟avènement de la république annonce l‟espoir de l‟égalité entre l‟homme et la femme : 

 
Vous mangerez de mes fraises. C‟est moi qui les arrose. Et plus de madame et plus de 

monsieur Jean, nous sommes en république, tout le monde se dit tu
930

.   

 

 

1 Ŕ 3 La peine de mort 

 

 

  A l‟âge de dix ans, Hugo assiste à une pendaison et cet événement le détermine à 

s‟engager contre la peine de mort et les peines irréparables qu‟il qualifie de « reste de 

pénalités sauvages
931

 […] ». Il s‟agit de l‟arrestation et de l‟exécution de son parrain Victor 

Lahorie dans le complot Malet contre l‟empereur Bonaparte en 1812. L‟assassinat de cet 

homme tué pour crime de conspiration l‟éveille à la notion de « Liberté » et ce mot ne le 

quittera plus jamais, il deviendra le « fil rouge » de ses combats. Ce père spirituel lui avait dit 

un jour : « Enfant, souviens-toi de ceci : avant tout, la liberté
932

 ». Le jeune Victor devenu 

adulte a beaucoup puisé dans les souvenirs de son enfance pour nourrir son inspiration et 

forger son opinion. Enfant, au cours d‟un voyage qu‟il effectue en Italie avec sa famille, Hugo 

voit le spectacle funèbre de tués mutilés dont les corps jonchent le bord des routes pour faire 
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peur. En réalité, l‟Espagne assiégée par Napoléon offre aux yeux du jeune Hugo la même 

scène de barbarie. La répression se fait plus féroce quand les résistants tentent de chasser hors 

du territoire les envahisseurs venus de l‟autre côté des Pyrénées. Un passage de Quatrevingt-

treize indique clairement la barbarie de la guerre ; le dialogue se déroule entre un combattant 

des bleus et son supérieur :  

 

Ŕ Que faut-il faire des blessés ? 

Ŕ Achevez-les. 

Ŕ Que faut-il faire des prisonniers ? 

Ŕ Fusillez-les. 

Ŕ Il y en a environ quatre-vingts. 

Ŕ Fusillez tout. 

Ŕ Il y a deux femmes. 

Ŕ Aussi. 

Ŕ Il y a trois enfants. 

Ŕ Emmenez-les. On verra ce qu‟on en fera
933

.  

  

 

La répulsion viscérale de Hugo pour la guillotine (l‟engin) naît en 1820, lorsque 

Louvel, le meurtrier du duc de Berry, est conduit à l‟échafaud ; c‟est à partir de ce moment 

que sa haine se désarme et se mue en compassion. Il ne comprenait pas que la société fît au 

coupable la même chose dont elle le punissait.  Dans le chapitre « L‟échafaud » de Victor 

Hugo raconté,  Adèle Hugo rapporte les faits en ces termes :  

 

A voir cet homme qui était vivant et bien portant et qu‟on allait tuer, il n‟avait pu 

s‟empêcher de le plaindre, et il avait senti sa haine pour l‟assassin se changer 

en pitié pour le patient. Il avait réfléchi, avait pour la première fois regardé la 

peine de mort en face, s‟était étonné que la société fît au coupable, et de sang-

froid, et sans danger, précisément la même chose dont elle le punissait, et avait 

eu l‟idée d‟écrire un livre contre la guillotine934
.   

 

 

Ce paradoxe ravive en lui la nécessité d‟agir contre la peine de mort et pour 

l‟humanisation des peines ; Hugo parle alors de « meurtre judiciaire » inspiré sans doute par 

Jules Lefèvre, qui dans Méditations d’un proscrit sur la peine de mort paru en 1819, disait 

déjà du bourreau qu‟il est un « assassin légal ». Gwynplaine flétrit l‟inhumanité dans les 

peines en affirmant : « Quant aux sévérités pénales, elles sont épouvantables. […] Pas plus 

tard qu‟hier, moi qui suis ici, j‟ai vu un homme enchaîné et nu, avec des pierres sur le ventre, 
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expirer dans la torture
935

 ». Une description de la « peine irréparable » assez caractéristique et 

qu‟on ne peut que rapporter in extenso, vécue à l‟adolescence est reprise par l‟auteur dans 

Genève et la peine de mort :  

 
A Paris, en 1818 ou 19, un jour d‟été, vers midi, je passais sur la place du Palais de 

justice. Il y avait là une foule autour d‟un poteau. Je m‟approchai. A ce poteau, était 

liée, carcan au cou, écriteau sur la tête, une créature humaine, une jeune femme ou une 

jeune fille. Un réchaud plein de charbon ardent était à ses pieds devant elle, un fer à 

manche de bois, plongé dans la braise, y rougissait, la foule semblait contente. Cette 

femme était coupable de ce que la jurisprudence appelle vol domestique et la 

métaphore banale danse de l‟anse du panier. Tout à coup, comme midi sonnait, en 

arrière de la femme et sans être vu d‟elle, un homme monta sur l‟échafaud ; j‟avais 

remarqué que la camisole de bure de cette femme avait par derrière une fente rattachée 

par des cordons ; l‟homme dénoua rapidement les cordons, écarta la camisole, 

découvrit jusqu‟à la ceinture le dos de la femme, saisit le fer dans le réchaud, et 

l‟appliqua en appuyant profondément, sur l‟épaule nue. Le fer et le poing du bourreau 

disparurent dans une fumée blanche. J‟ai encore dans l‟oreille, après plus de quarante 

ans, et j‟aurai toujours dans l‟âme l‟épouvantable cri de la suppliciée. Pour moi, c‟était 

une voleuse, ce fut une martyre. Je sortis de là déterminé Ŕ j‟avais seize ans Ŕ à 

combattre à jamais les mauvaises actions de la loi. De ces mauvaises actions, la peine 

de mort est la pire
936

.  

  

 

Toutefois, le roman emblématique de l‟auteur sur le sujet de la peine de mort reste Le 

Dernier Jour d’un condamné ; Hugo explique dans la préface de 1832  la façon dont il s‟est 

emparé de la question :  

 

L‟auteur a pris l‟idée du Dernier Jour d’un condamné, non dans un livre, il n‟a pas 

l‟habitude d‟aller chercher ses idées si loin, mais là où vous pouviez tous la prendre, 

où vous l‟aviez prise peut-être (car qui n‟a fait ou rêvé dans son esprit Le Dernier Jour 

d’un condamné ?), tout bonnement sur la place publique, sur la place de Grève
937

.   

 

  On sait que Hugo s‟est largement inspiré de L’Exécution, une saynète de Monnier, 

pour approfondir différents aspects de la narration sur la guillotine. Il relate ainsi la vie du 

gamin de Paris dans Les Misérables. En assistant aux exécutions, l‟enfant comprend ce que la 

société lui réserve.  

 
Assister aux exécutions constitue un devoir. On se montre la guillotine et l‟on rit. On 

l‟appelle de toutes sortes de petits noms : Ŕ Fin de la soupe, Ŕ Grognon, Ŕ La mère au 

Bleu (au ciel), Ŕ La dernière bouchée, Ŕ etc., etc. Pour ne rien perdre de la chose, on 

escalade les murs, on se hisse aux balcons, on monte aux arbres, on se suspend aux 

grilles, on s‟accroche aux cheminées. […] Pas de fête qui vaille la Grève. […] On hue 

le patient pour l‟encourager. On l‟admire quelquefois. Lacenaire, gamin, voyant 
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l‟affreux Dautun mourir bravement, a dit ce mot où il y a un avenir : J’en étais 

jaloux
938

.  

 

 

Dans le chapitre des Misérables intitulé « Ecce Paris, ecce homo », Hugo travaille à la 

fois sur le descriptif et l‟analytique en nous présentant Paris, le gamin et la guillotine. Par ce 

procédé, la guillotine n‟est plus un simple instrument de mort, elle devient une caractéristique 

de la civilisation puisque les grandes métropoles ont désormais un espace aménagé à cet 

effet et Hugo sur un ton badin voire ironique note : 

 

Paris est synonyme de Cosmos. Paris est Athènes, Rome, Sybaris, Jésuralem, Pantin. 

Toutes les civilisations y sont en abrégé, toutes les barbaries aussi. Paris serait bien 

fâché de n‟avoir pas de guillotine. Un peu de place de Grève est bon. Que serait toute 

cette fête éternelle sans cet assaisonnement ? Nos lois y ont sagement pourvu, et grâce 

à elles, ce couperet s‟égoutte sur le mardi gras
939

. 

 

 

Le défilé militaire devant le chef Biassou se déroule de façon à ne laisser aucune 

échappatoire aux prisonniers. En effet, leur mort est déjà programmée puisque le chef doit 

choisir les mécanismes du meurtre. Cette parade lugubre prend la forme de festivités avec 

pour finalités de magnifier le chef et de célébrer la mort certaine des ennemis : 

 

Chacun de ces attroupements amenait un prisonnier qu‟il voulait remettre à la 

disposition de Biassou, moins pour savoir s‟il lui conviendrait de leur faire grâce que 

pour connaître son bon plaisir sur le genre de mort que les malheureux devaient 

endurer. Leurs cris sinistres ne l‟annonçaient que trop : Ŕ Mort ! Mort
940

 !   

 

 

On peut relever le même procédé chez le républicain Cimourdain car il juge et 

condamne à mort les prisonniers de guerre, puis honore de sa présence les exécutions. La 

grâce semble bannie de son esprit et de son discours. Par ailleurs, le dogmatisme et le 

radicalisme de Cimourdain le poussent à s‟assurer que les sanctions soient bien appliquées : 

 

Il avait […] l‟habitude, réputée de bon exemple, d‟assister de sa personne aux 

exécutions ; le juge venant voir travailler le bourreau ; usage emprunté par la Terreur 

de 93 aux parlements de France et à l‟inquisition d‟Espagne
941

.  

 

 

Les royalistes ne sont pas plus humains que les républicains et on peut affirmer que 

les deux camps rivalisent sur le plan de l‟horreur. Dans la guerre, les exécutions sont 
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répandues et on respecte les chefs en fonction de leur degré de cruauté. Les royalistes 

honorent la capacité de certains à commettre les assassinats les plus atroces :  

 

Mon cher La Vieuville, je fais un certain cas de ce Gaston. Il n‟a point mal agi dans 

son commandement de Guéménée. Il a gentiment arquebusé trois cents bleus après 

leur avoir fait creuser leur fosse par eux-mêmes
942

.   

 

 

Dans Quatrevingt-treize, la guillotine est un objet sinistre qu‟on déplace sous escorte : 

l‟instrument est protégé et gardé comme une relique. Le paradoxe semble d‟autant plus grand 

que la protection et la préservation de cet objet accentuent la menace qui pèse sur la vie 

humaine et exorcisent le caractère dérisoire de celle-ci. La société à travers cette procession 

effrayante a fait le choix de la mort, de sa propre mort, elle a renoncé à vivre et à épargner la 

vie. La guillotine est acheminée au front de bataille pour l‟exécution des prisonniers. La vue 

de l‟engin couvert et transporté avec autant de précaution en fait un abominable monstre voire 

un personnage spectral et Les Misérables donnent une description terrifiante : 

 

La guillotine est la concrétion de la loi ; elle se nomme vindicte, elle n‟est pas neutre, 

et ne vous permet pas de rester neutre. Qui l‟aperçoit frissonne du plus mystérieux des 

frissons. Toutes les questions sociales dressent autour de ce couperet leur point 

d‟interrogation. L‟échafaud est vision. L‟échafaud n‟est pas une charpente, l‟échafaud 

n‟est pas une machine, l‟échafaud n‟est pas une mécanique inerte faite de bois, de fer 

et de cordes. Il semble que ce soit une sorte d‟être qui a je ne sais quelle sombre 

initiative ; on dirait que cette charpente voit, que cette machine entend, que cette 

mécanique comprend, que ce bois, ce fer et ces cordes veulent. […] L‟échafaud est le 

complice du bourreau ; il dévore ; il mange de la chair, il boit du sang. L‟échafaud est 

une sorte de monstre fabriqué par le juge et par le charpentier, un spectre qui semble 

vivre d‟une espèce de vie épouvantable faite de toute la mort qu‟il a donnée
943

.   

 

 

 Hugo fait une description épouvantable de la Justice vengeresse à travers le 

personnage de la Esmeralda. Le poète oppose la faiblesse et la grâce à la force aveugle et 

monstrueuse. Pour souligner le contraste, l‟auteur prend soin de décrire un horrible 

enchevêtrement de ferrailles tels des crocs mis à nu attendant leur proie. La société livre un 

des siens à cette « bête infernale » assoiffée de sang humain. La complicité de la société vient 

de l‟intense activité du bourreau, serviteur zélé de la machine :  

 

Le misérable corps auquel allait se cramponner cette effroyable fourmilière de scies, 

de roues et de chevalets, l‟être qu‟allaient manier ces âpres mains de bourreaux et de 
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tenailles, c‟était donc cette douce, blanche et fragile créature. Pauvre grain de mil que 

la justice humaine donnait à moudre aux épouvantables meules de la torture
944

 !  

 

  

Les exécutions sommaires montrent que la vie humaine est dévalorisée, dépréciée par 

un assassinat auquel on s‟est habitué. Cette pratique fait partie des mœurs et l‟on ne s‟en 

émeut plus, aucune indignation ne l‟ébranle, aucune interrogation ne vient la remettre en 

cause. Hugo raconte la façon dont l‟usage était autrefois répandu dans les îles anglo-

normandes :  

 

Jersey a un Mont-aux-Pendus, ce qui manque à Guernesey. Il y a soixante ans on a 

pendu un homme à Jersey pour douze sous pris dans un tiroir ; il est vrai qu‟à la même 

époque en Angleterre, on pendait un enfant de treize ans pour un vol de gâteau et en 

France on guillotinait Lesurques, innocent. Beauté de la peine de mort
945

.   

 

 

Dans l‟île voisine de Guernesey, on a condamné des individus accusés de sorcellerie à 

être brûlés vifs :  

 
Le dernier brûlement de sorciers à Guernesey a eu lieu en 1747. La ville avait utilisé 

pour cela une de ses places, le carrefour du Bordage. Le carrefour du Bordage a vu 

brûler onze sorciers, de 1565 à 1700. En général ces coupables avouaient. On les 

aidait à l‟aveu au moyen de la torture. Le carrefour du Bordage a rendu d‟autres 

services encore à la société et à la religion. On y a brûlé les hérétiques
946

.   

 

 

 L‟auteur prolonge le conte de l‟horreur en ajoutant que sous Marie Tudor, on avait 

brûlé dans ce même carrefour du Bordage, une femme et sa fille enceinte. Le récit rapporte 

que le ventre de la fille ayant éclaté, l‟enfant sortit vivant hors du feu, mais il y fut aussitôt 

renvoyé par le bailli Hélier Gosselin. Ce récit, s‟il semble exagéré, tend à mettre l‟accent sur 

la participation active de l‟Eglise à l‟incrimination et à la mise à mort des individus. Cette 

scène renvoie à l‟œuvre de Voltaire, Candide, où le philosophe invective contre l‟Inquisition 

qui condamnait des personnes pour le simple fait d‟avoir parlé et d‟avoir écouté. A l‟inverse 

du récit de l‟autodafé, Hugo présente à travers un extrait des Travailleurs de la mer, dans le 

chapitre « Les récits de long cours
947

 », l‟aventure arrivée à mess Lethierry. Lors d‟un voyage 

au Chili, le marin voit une guenon attendrir les chasseurs en leur montrant son petit. Cette 

démonstration par l‟absurde met en avant d‟une part l‟idée que les barbares par essence 

s‟apitoient et que les personnes qui ont pour précepte fondamental le pardon s‟attèlent au 
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châtiment et à la mise à mort, même si celle-ci peut paraître parfois caricaturale, et d‟autre 

part exprime de toutes les façons l‟intolérance.  

Par ailleurs, les argotiers font passer à Gringoire un examen d‟admission à la 

truanderie avec un mannequin suspendu à une potence portative et lui promettent en cas 

d‟échec la pendaison. Dans l‟œuvre de Hugo plane le spectre de l‟échafaud, même les 

situations qui paraissent ludiques revêtent la couleur lugubre de la mort. L‟époque médiévale 

affichait ainsi chaque semaine son « faux-monnayeur bouilli », sa « sorcière pendue », son 

« hérétique brûlé » dans les carrefours : « Une exécution était un incident habituel de la voie 

publique, comme la braisière du talmellier ou la tuerie de l‟écorcheur. Le bourreau n‟était 

qu‟une espèce de boucher un peu plus foncé qu‟un autre
948

 ».   

  L‟intolérance continue avec un édit qui est rédigé pour retrouver le démon Han et 

son âme damnée Spiagudry.  Le syndic prend l‟édit des mains du crieur et ajoute d‟une voix 

solennelle : « La vie de ces hommes est offerte à qui voudra la prendre
949

 ». Le chapitre de 

Quatrevingt-treize intitulé « La Mort parle » met en scène un crieur qui passe de village en 

village pour annoncer les décisions de la Convention aux populations vendéennes. Les 

paysans sont donc menacés de représailles s‟ils viennent en aide aux différents chefs de la 

résistance royaliste activement recherchés :  

 

[…] Lantenac ci-devant marquis, Ŕ L‟Imânus, brigand […] Les susnommés en 

quelque lieu qu‟ils soient saisis, et après l‟identité constatée, seront immédiatement 

mis à mort. […] Quiconque leur donnera asile ou aidera à leur évasion sera traduit en 

cour martiale, et mis à mort
950

.   

 

Hugo s‟élève contre la décapitation, qui selon lui n‟est pas une revendication du 

peuple et qui est loin de constituer un exemple porteur d‟espoir. Il ne faut pas « gaver » le 

peuple de ces spectacles sanguinolents, succédanés dérisoires et improductifs. Un des modes 

de punition utilisés dans Bug-Jargal contre les esclaves rebelles de Saint-Domingue est 

illustré avec la scène du mulâtre Ogé roué de coups pour crime de rébellion, et la même 

sentence sera administrée à son lieutenant Jean-Baptiste Chavanne et aux vingt autres noirs.  

Hugo hérite également de ses convictions sur la peine de mort de l‟un de ses maîtres 

Charles Nodier, contraint par son père, juge jacobin, à assister aux exécutions ordonnées par 

ce dernier. Nodier voyant le sang jaillir s‟évanouit, mais cela ne l‟empêche pas de conter, plus 

tard, dans son salon, avec force détails ces spectacles. Hugo, sensibilisé à la cause, éditera 
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plus tard le plaidoyer de Claude Gueux, une histoire tirée d‟un fait divers survenu en 1831. La 

condamnation possible d‟un innocent à une peine irréversible est un argument développé par 

Hugo dans sa lutte pour l‟abolition de la peine de mort : c‟est le cas de Champmathieu qui 

échappe in extremis à un sort fixé d‟avance. Dans la clausule de Claude Gueux, la même 

réflexion apparaît, transformée en morale dans le récit : 

 

La tête de l‟homme du peuple, voilà la question. Cette tête est pleine de germes utiles. 

Employez pour la faire mûrir et venir à bien ce qu‟il y a de plus lumineux et de mieux 

tempérer dans la vertu. […] Cette tête de l‟homme du peuple, cultivez-la, défrichez-la, 

arrosez-la, fécondez-la, éclairez-la, moralisez-la, utilisez-la ; vous n‟aurez pas besoin 

de la couper
951

. 

 

 

La récidive expose à la peine de mort si la personne a déjà été condamnée aux travaux 

forcés à perpétuité selon l‟article 56 du code pénal de 1810. On remarque le manque de 

circonstances atténuantes ou d‟exception et cette indifférenciation des actes criminels prouve 

l‟intention d‟épurer, d‟assainir la société. La peine de mort devient une fuite en avant, la 

société se trouve amputée de ses membres pour lesquels on n‟a rien à proposer. La loi prescrit 

le détail de l‟atrocité à subir, par exemple dans le cas d‟un parricide, le code de 1812 stipule 

que le poing droit du coupable doit être amputé avant l‟exécution. Le parricide se trouve 

prolongé dans l‟image du roi, père du peuple, et toute tentative de meurtre sur sa personne 

conduit conséquemment à la même peine. Le 6 décembre 1826, le poète assiste à l‟exécution 

de Pierre-Louis Martin, ce condamné avait tenté d‟assassiner son père d‟un coup de feu sans y 

parvenir, mais le parricide est tout de même prononcé sans d‟autre forme de procès. Le délit 

d‟opinion fait encourir une sanction similaire : le 21 septembre 1822, on exécute les « quatre 

sergents de la Rochelle » impliqués dans un complot républicain. Hugo apprend à ce moment 

que pour le même motif, Edouard Delon, son ami d‟enfance, a été condamné à mort. 

L‟éventail des crimes passibles de la peine de mort s‟accroît avec l‟ajout du sacrilège et de la 

profanation.  

En plus du Dernier Jour d’un condamné, plaidoyer direct ou indirect pour l‟abolition 

de la peine de mort, le roman Claude Gueux porte aussi les traces des démarches entreprises à 

cet effet : chiffres et réflexions à l‟appui. Adèle Hugo inscrit le second livre dans le sillage du 

premier en ces termes : « Pour ne pas séparer les différents efforts tentés par Victor Hugo 

pour l‟abolition de la peine de mort, je parlerai ici de Claude Gueux et des autres écrits où il 

[Hugo] a continué le Dernier Jour d’un condamné
952

 ». Hugo va plus loin en visitant la prison 
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de la Conciergerie en 1826 et assiste même au ferrement des forçats. Il livre donc un double 

combat, d‟abord contre l‟existence des peines irréparables et contre les causes des délits 

commis. Un extrait de « Genève et la peine de mort » décrit le ressentir de l‟écrivain vis à vis 

du phénomène :  

 

Une exécution capitale, c‟est la main de la société qui tient un homme au-dessus du 

gouffre, s‟ouvre et le lâche. L‟homme tombe. Le penseur, à qui certains phénomènes 

de l‟inconnu sont perceptibles, sent tressaillir la prodigieuse obscurité. Ô hommes, 

qu‟avez-vous fait ?
953

 

 

 

Dans la suite de son réquisitoire contre la peine de mort, le poète pose la question de la 

légitimité du bourreau. De qui tient-il son mandat ? Il possède les faveurs de la législation, 

mais le peuple qui le regarde accomplir son horrible travail d‟ « assassin » n‟est pas consulté : 

 
[…] Est-ce que l‟homicide est jamais permis ? est-ce que ce qui est interdit à l‟individu 

est permis à la collection ? Le bourreau, voilà une sinistre espèce d‟assassin ! l‟assassin 

officiel, l‟assassin patenté, entretenu, renté, mandé à certains jours, travaillant en public, 

tuant au soleil, ayant pour engin « le bois de justice », reconnu assassin de l‟Etat ! 

l‟assassin fonctionnaire, l‟assassin qui a un logement dans la loi, l‟assassin au nom de 

tous ! Il a ma procuration et la vôtre, pour tuer. Il étrangle ou égorge, puis frappe sur 

l‟épaule de la société, et lui dit : Je travaille pour toi, paye-moi. Il est l‟assassin cum 

privilegio legis [avec privilège de la loi], l‟assassin dont l‟assassinat est décrété par le 

législateur, délibéré par le juré, ordonné par le juge, consenti par le prêtre, gardé par le 

soldat, contemplé par le peuple
954

.  

  

Notre-Dame de Paris montre le bourreau qui doit exécuter la Esmeralda, accusée de 

sorcellerie, comme un homme déterminé : la morsure que lui inflige la mère de la bohémienne 

ne le détourne pas de son devoir, il reste d‟une détermination stoïque. En effet, la sachette se 

jette sur la main du bourreau qu‟elle mord jusqu‟à l‟os et après avoir retiré sa main 

ensanglantée : « le bourreau qui n‟avait pas lâché la jeune fille, se mit à monter l‟échelle
955

 ». 

Cette scène met en évidence le combat du droit contre la loi, l‟éternel conflit que l‟effort du 

droit livre à l‟obstination de la loi. L‟interrogation du poète sur l‟intérêt de l‟existence de ce 

métier dans la société semble ne pas prendre en compte le sentiment du bourreau lui-même.  

Dans Han d’Islande, un bourreau exprime le regret de n‟avoir pas pu exécuter le comte déchu 

Schumacker de Griffenfeld et dévoile ainsi son état d‟âme :  

 

Lors de la condamnation du comte de Griffenfeld, mon maître étant tombé malade, je fus, 
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grâce à mes protections, choisi pour le remplacer dans cette honorable exécution. Le 5 

juin (je n‟oublierai jamais ce jour), dès cinq heures du matin, […] je dressai sur la place 

de la citadelle un grand échafaud que nous tendîmes de noir, par respect pour le rang du 

condamné. A huit heures la garde-noble entoura l‟échafaud, et les hulans de Slesvig 

continrent la foule qui se pressait sur la place. Quel autre à ma place n‟eût été enivré ! 

Debout, et le sabre en main, j‟attendais sur l‟estrade. Tous les regards étaient fixés sur 

moi : j‟étais en ce moment le personnage le plus important des deux royaumes. Ma 

fortune disais-je est faite ; car que pourraient sans moi tous ces grands seigneurs qui ont 

juré la perte du chancelier ? Je me voyais déjà exécuteur royal en titre de la capitale ; 

j‟avais des valets, des privilèges
956

 […]  

 

 

Au dernier moment, un arrêté du roi vient « sauver la tête » de l‟ancien chancelier. Le 

bourreau confesse dans le même chapitre que cela lui a porté préjudice dans sa carrière de 

bourreau et que le salut du chancelier a causé sa perte. En effet, les ennemis du chancelier 

attribuent l‟échec de l‟exécution au bourreau jugé trop lent. Il sera relégué au rang de 

bourreau de province. Toutefois, il n‟ose pas croire que son espérance a été vaine ; la peine de 

l‟accusé ayant été commuée en prison à perpétuité, le bourreau n‟abdique pas, il s‟obstine. La 

chute de la narration du bourreau tend à dépeindre son métier comme une profession 

ordinaire : « En somme, je suis aussi heureux qu‟un autre : je bois, je mange, je pends et je 

dors
957

 ». Cependant, comme dit Marat : « La guillotine est une vierge ; on se couche sur elle, 

on ne la féconde pas
958

 ». Marat explique par cette formulation que tous les patients qui 

passent sur la guillotine ne la marquent pas, l‟engin meurtrier les met tous sur un pied 

d‟égalité, peu importe leur qualité. Rouyer avoue que : « Une tête de roi ne doit pas faire en 

tombant plus de bruit que la tête d’un autre homme
959

 ». 

Toutefois, la contradiction de la société qui tue celui qui a tué crée un cercle vicieux  

puisqu‟on institutionnalise la vengeance. Hugo écrit dans la préface de 1832 du Dernier Jour 

d’un condamné :  

 
Pas de bourreau où le geôlier suffit. Mais, reprend-on, Ŕ il faut que la société se venge, 

que la société punisse. Ŕ Ni l‟un, ni l‟autre. Se venger est de l‟individu, punir est de 

Dieu. La société est entre deux. Le châtiment est au-dessus d‟elle, la vengeance au-

dessous. Rien de si grand et de si petit ne lui sied. Elle ne doit pas « punir pour se 

venger » ; elle doit corriger pour améliorer. Transformez de cette façon la formule des 

criminalistes, nous la comprenons et nous y adhérons
960

.  

 

 

 Pour défendre sa position contre la peine de mort, Hugo s‟appuie sur la réflexion 
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eschylienne rapportée dans Les Euménides
961

. L‟Aréopage mis en place par Athéna pour que 

le désir de vengeance contre Oreste ne prenne pas le pas sur l‟application de la justice, ne 

laisse pas Hugo indifférent. Une troisième voie, extérieure aux intérêts partisans, délibère et 

rend un verdict au-dessus de tout soupçon reprenant l‟idée que l‟on ne peut punir un meurtre 

par un autre meurtre. 

 En variant le paradigme de la peine de mort, l‟auteur dénonce la déportation qu‟il 

qualifie de « guillotine sèche », inscrivant son action dans une lutte plus globale contre les 

 pénalités barbares. Le 5 avril 1850, Hugo prononce un discours mémorable contre cette 

pénalité :  

 
On veut donc simplement remplacer la peine de mort. Et que fait-on ? On combine le 

climat, l‟exil et la prison : le climat donne sa malignité, l‟exil son accablement, la 

prison son désespoir ; au lieu d‟un bourreau, on en a trois. La peine de mort est 

remplacée. Ah ! quittez ces précautions de paroles, quittez cette phraséologie 

hypocrite ; soyez du moins sincères, et dites avec nous : La peine de mort est 

rétablie
962

 !  

 

 

 La barbarie se manifeste aussi à travers l‟activité assumée et reconnue des 

comprachicos, qui consiste à défigurer des pénitents ou des hommes sur lesquels pèsent le 

courroux des puissants ou encore le calcul des politiques :  

  

Les comprachicos avaient un talent, défigurer, qui les recommandait à la politique. 

Défigurer vaut mieux que tuer. Il y avait le masque de fer, mais c‟est un gros moyen. 

On ne peut peupler l‟Europe de masques de fer, […] et puis le masque de fer est 

arrachable, le masque de chair ne l‟est pas. Vous masquer à jamais avec votre propre 

visage, rien n‟est plus ingénieux. […] Quelquefois ils laissaient la colonne dorsale 

droite, mais ils refaisaient la face. Ils démarquaient un enfant comme on démarque un 

mouchoir
963

.  

 

 

Ces sculpteurs de l‟horreur ont exercé leur art sur la personne du jeune Gwynplaine et 

ils en ont fait un véritable monstre :  

 

Cette science, habile aux sections, aux obtusions, aux ligatures, avait fendu la bouche, 

débridé les lèvres, dénudé les gencives, distendu les oreilles, décloisonné les 

cartilages, désordonné les sourcils et les joues, élargi le muscle zygomatique, estompé 

les coutures et les cicatrices, ramené la peau sur les lésions, tout en maintenant la face 

à l‟état béant, et de cette sculpture puissante et profonde était sorti ce masque, 

Gwynplaine. On ne naît pas ainsi
964

.  
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Endormis, les hommes voués à la mutilation et à la scarification des comprachicos 

sont brûlés au souffre et incisés au fer. Lors d‟un discours prononcé dans la discussion de 

l‟article 5 de la constitution en septembre 1848, Hugo donne une définition de la peine de 

mort qui en fait une indication majeure de régression sociale : « Qu‟est-ce que la peine de 

mort ? La peine de mort est le signe spécial et éternel de la barbarie
965

 ».  La série des trois 

arguments longtemps défendue par les partisans de la peine de mort, à savoir protéger la 

société, venger les victimes et faire des exemples, est remise en cause par le solide examen 

livré frontalement par un auteur déterminé. Le combat de « la civilisation contre la barbarie » 

et pour « l‟inviolabilité de la vie humaine » ne connaît pas de répit. Le 11 juin 1851, Hugo 

témoigne devant la cour d‟assises de la Seine en faveur de son fils Charles poursuivi pour 

avoir dans un article dénoncé la barbarie de la guillotine. La veille on s‟y était pris à plusieurs 

reprises pour décapiter un homme dont on n‟arrivait pas à trancher la tête.  

 
Cette vieille et inintelligente loi du talion, cette loi du sang pour le sang, je l‟ai 

combattue toute ma vie Ŕ toute ma vie, messieurs les jurés ! Ŕ et, tant qu‟il me restera 

un souffle dans la poitrine, je la combattrai de tous mes efforts comme écrivain, de 

tous mes actes et de tous mes votes comme législateur, je le déclare (M. Victor Hugo 

étend le bras et montre le Christ qui est au fond de la salle, au-dessus du tribunal) 

devant cette victime de la peine de mort qui est là, qui nous regarde et qui nous 

entend ! Je le jure devant ce gibet où, il y a deux mille ans, pour l‟éternel 

enseignement des générations, la loi humaine a cloué la loi divine
966

 !     

 

 

Hugo compte mener jusqu‟au bout le combat contre la peine de mort et dans une 

vision idéale mais résolue. Il envisage un aboutissement victorieux dans Genève et la peine de 

mort:  

 

Les écrivains du dix-huitième siècle ont détruit la torture ; les écrivains du dix-

neuvième siècle, je n‟en doute pas, détruiront la peine de mort. […] « C‟est à 

d‟exécrables livres comme Le Dernier Jour d’un condamné, disait le député Salverte, 

qu‟on soit la détestable introduction des circonstances atténuantes ». Les circonstances 

atténuantes, en effet, c‟est le commencement de l‟abolition. […] Saisissons le marteau 

divin, frappons sur le coin sans relâche, frappons à grands coups de vérité, et nous 

ferons éclater le billot
967

.   

 

 

Une avancée essentielle, approuvée par Hugo, se produit sous le gouvernement 

provisoire de la Seconde République le 26 février 1848 : il s‟agit de la suppression de la peine 

de mort pour raison politique. Cet acquis ne cache pas l‟immensité du travail restant à 

accomplir et les risques de régression, Hugo le dit dans Le Droit et la loi : « C‟est dur de 
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rouler cet inexorable rocher de Sisyphe, le droit ; on le monte, il retombe
968

 ». Aux détracteurs 

du combat de l‟écrivain contre la peine de mort qui pensent qu‟il faut extraire de la 

communauté sociale un membre qui lui a nui et qui peut récidiver, Hugo répond : « Pas de 

bourreau où le geôlier suffit
969

 ».  Hugo explique que la société ne doit pas « punir pour se 

venger
970

 » mais améliorer en corrigeant. Il décrit le profond sentiment de malaise que suscite 

une justice qui assassine et la contradiction qui résulte d‟un tel acte, et dénonce le meurtre en 

tant qu‟expression d‟impuissance d‟une société intolérante : 

 
Il faut dire qu‟un gibet et un pilori permanents, une justice et une échelle, comme on 

disait alors, dressés côte à côte au milieu du pavé, ne contribuaient pas peu à faire 

détourner les yeux de cette place fatale, où tant d‟êtres pleins de santé et de vie ont 

agonisé ; où devait naître cinquante ans plus tard cette fièvre de Saint-Vallier, cette 

maladie de la terreur de l‟échafaud, la plus monstrueuse de toutes les maladies, parce 

qu‟elle ne vient pas de Dieu, mais de l‟homme
971

.  

  

 

En fin de compte, le poète ne croit pas à l‟argument de l‟exemple, il a la conviction 

que le spectacle de la douleur et du sang ruine la sensibilité et la vertu.  La conclusion de 

Hugo est irrévocable, une troisième révolution doit avoir lieu pour humaniser la société et 

proclamer l‟intangibilité de la personne humaine. Le poète estime qu‟après avoir réduit 

l‟espace du prêtre à la portion congrue et exclu le roi, il ne reste plus que le bourreau. Dans la 

préface du 15 mars 1832, le poète affirme que « La civilisation n‟est autre chose qu‟une série 

de transformations successives
972

 ». Dans les textes de combat contre la peine mort, Le 

Dernier Jour d’un condamné utilise la conviction émotive, la terreur de la mort à laquelle est 

associée la peine capitale. Par contre, Claude Gueux procède par des arguments plus 

rationnels selon lesquels le crime trouve ses sources dans la détresse qu‟inflige la société à 

l‟individu. Ces deux écrits se complètent et rendent plus cohérente la mission que s‟est 

assignée l‟écrivain. Claude Gueux garde par devers lui la pièce de cinq francs que lui a remise 

la bonne sœur qui l‟a soignée et ne la donne au prêtre qu‟au tout dernier instant avant son 

exécution : « Pour les pauvres
973

 ». Ce geste du prisonnier vise à faire le procès d‟une société 

qui a failli envers les siens. Une société peu solidaire et inattentive à la détresse de ses 

membres. L‟écrivain affirme que deux phases dans la vie de ces individus ont été mal 

abordées ou pas du tout prises en compte, avant la chute et après la chute, ce qui soulève deux 
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questions : celle de l‟éducation et celle de la pénalité. Deux sujets majeurs car le premier 

construit l‟homme et lui fournit les moyens de comprendre le monde et d‟en affronter les 

difficultés et le second, s‟il reste rigide, expose au risque de destruction. Hugo reprend la 

théorie de Jean-Jacques Rousseau sur le mythe de la pureté originelle, épargnant la nature et 

accablant la société :  

 

Que la société fasse toujours pour l’individu autant que la nature. Voyez Claude 

Gueux. Cerveau bien fait, cœur bien fait, sans nul doute. Mais le sort le met dans une 

société si mal faite qu‟il finit par tuer
974

.   

 

 

Hugo a défendu le progrès et la liberté pendant toute sa vie. Dans la préface de 

Lucrèce Borgia, il écrit en 1833 qu‟il entend « mener de front désormais la lutte politique tant 

que besoin sera et l‟œuvre littéraire. On peut faire en même temps son devoir et sa tâche
975

 ».  

 

Hugo mesure le tragique de l‟Homme à différents type de condamnation qui frappent 

les plus vulnérables. L‟enfant est inaudible et écrasé par une démesure qui rappelle sa 

« petitesse » ; la femme subit les pires indignités, proie facile entre les mains de la dictature 

de l‟homme qui a bâti les lois sociales à son avantage et enfin l‟accusé condamné à être 

assassiné, happé par une société sûre de son fait. Hugo aspire à une société juste dans laquelle 

l‟égalité des droits n‟est pas un vain mot, le poète consacre ainsi l‟inviolabilité de la liberté et 

de la vie. Mais le roman hugolien ne contient pas seulement des causes à défendre, il est aussi 

parcouru d‟éléments marquants de la vie de l‟écrivain et des interprétations symboliques 

fortes et intéressantes. 
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CHAPITRE 2 

MYTHES ET SYMBOLES 

 

 

Le tragique qui traverse tout le roman hugolien est également l‟effet du puissant 

souffle du poète. Hugo habite son roman comme il investit toute sa poésie : l‟âme de 

l‟écrivain hante les caractères et les pensées de ses personnages. Le poète se met quelquefois 

en « lévitation », dominant tout  pour observer un espace social en ruines ou dénoncer l‟œil 

inamovible de Caïn. Ce souffle irrésistible s‟incarne parfois dans les personnages féminins   

pour subjuguer et déstabiliser l‟homme.  Lucien Goldmann écrit à juste titre dans Le Dieu 

caché :  

 
Une idée, une œuvre ne reçoit sa véritable signification que lorsqu‟elle est intégrée à 

l‟ensemble d‟une vie et d‟un comportement. De plus, il arrive souvent que le 

comportement qui permet de comprendre l‟œuvre n‟est pas celui de l‟auteur, mais 

celui d‟un groupe social
976

 […] 

  

 

2 Ŕ 1 L'homme et ses personnages  

 

 

Roland Barthes fixe les sources d‟inspiration de l‟auteur en ces termes : « C‟est sous la 

pression de l‟Histoire et de la Tradition que s‟établissent les écritures possibles d‟un écrivain 

donné
977

 ». Cette écriture possible semble exprimer la liberté de l‟écrivain dans l‟exploration 

des circonstances de son passé. C‟est en cela qu‟on comprend toute la souveraineté et la 

domination de Hugo sur ses personnages. François Mauriac affirme au sujet des romanciers : 

« Des créateurs ! Les émules de Dieu! A la vérité, ils en sont les singes
978

 ». Le romancier est 

un petit dieu qui règne sur le monde qui peuple son œuvre. Très souvent, les personnages sont 

des marionnettes de la volonté auctoriale, du décret de la divinité Hugo Mauriac précise : 

« Dans l‟individu, le romancier isole et immobilise une pression, et dans le groupe il isole et 

immobilise un individu
979

 ».  Au lieu de faire un gros plan sur un personnage qui dispose 
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pleinement de la parole et en use à satiété, Hugo va plus loin, il s‟isole dans le dépositaire de 

sa vision. Hugo affirme que : « comme Dieu, le vrai poète est présent partout à la fois dans 

son œuvre. Le génie ressemble au balancier qui imprime l‟effigie royale aux pièces de cuivre 

comme aux écus d‟or
980

 ». Lorsqu‟on écoute Gwynplaine s‟adressant à ses pairs de la 

chambre des lords, on entend Hugo :  

 

Je parlerai aux lords en étant un. O mes frères d‟en bas, je leur dirai votre dénuement. 

Je me dresserai avec la poignée des haillons du peuple dans la main, et je secouerai sur 

les maîtres la misère des esclaves, et ils ne pourront plus, eux les favorisés, et les 

arrogants, se débarrasser du souvenir des infortunés, et se délivrer, eux les princes, de 

la cuisson des pauvres
981

.   

 

 

Gwynplaine capitalise tout le combat de Hugo, le personnage porte la voix de 

l‟écrivain et le relaie. L‟écho du poète dans le héros ne fait aucun doute. Hugo s‟est toujours 

battu contre la fatalité artificielle infligée aux pauvres et Gwynplaine ne semble pas dire autre 

chose quand il définit son devoir de conscience : « Il y a des destinées à secret ; moi, j‟ai la 

clef de la mienne, et j‟ouvre mon énigme. Je suis prédestiné ! j‟ai une mission. […] Moi, je 

serai la dénonciation. Je serai le verbe du peuple
982

 ». Ce rôle est tragique parce qu‟il contraint 

le héros à assumer ce qu‟il croit être son sort c‟est-à dire éclairer les autres, les guider pour 

rétablir la justice ou à défaut endiguer les effets d‟une injustice trop grande. Hugo a mené le 

même combat que Gwynplaine car il a dans des adresses poignantes et quelquefois incisives 

attiré l‟attention sur certaines dérives, et c‟est ainsi qu‟en 1854, de Jersey où il résidait, il a 

appris la pendaison imminente d‟un homme à Guernesey, et écrit une lettre aux habitants en 

ces termes : « Peuple de Guernesey, c‟est un proscrit qui vient à vous. C‟est un proscrit qui 

vient vous parler pour un condamné. L‟homme qui est dans l‟exil tend la main à l‟homme qui 

est dans le sépulcre
983

 ». 

Les trois frères Hugo ont servi de modèles dans la construction des déniquoiseaux, ces 

trois enfants livrés à eux-mêmes dans Les Travailleurs de la mer. A Bayonne, les frères Hugo 

s‟occupaient principalement à l‟achat des oiseaux, une agréable diversion pour ne pas 

apprendre l‟espagnol. 

Lord Clancharlie, père de Gwynplaine, avait fait de son exil un asile ; il va sans dire 

que cette mutation fait écho à celle de Hugo proscrit sur son île guerneseyenne. Hugo s‟était 

saisi de son espace de vie, l‟avait personnalisé et l‟homme s‟était reconstruit en donnant une 
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mémoire à son exil. A défaut d‟extirper définitivement sa souffrance, cette appropriation de 

son environnement ou de soi trompait les peines de son âme endolorie. 

L‟omnipotence de l‟auteur se mesure également à travers l‟usage fait du nom de son 

frère aîné Abel : ce nom a favorisé la projection imaginative de Hugo dans le personnage de 

Caïn. Dans Les Misérables, Jean Valjean est confronté à une terrible crise de conscience 

(« une tempête sous un crâne ») et surmonte la tentation de laisser condamner à sa place un 

innocent qui lui ressemble. Jean Valjean fait un rêve dans lequel on peut trouver cette dualité 

intérieure : « Je me promenais avec mon frère, le frère de mes années d‟enfance, ce frère 

auquel je dois dire que je ne pense jamais et dont je ne me souviens presque plus
984

 ». Il y a 

un rapport entre l‟oubli de ce frère inconnu et la tentation de laisser condamner 

Champmathieu.  

Le condamné du Dernier Jour n‟est pas en reste : au cachot lorsqu‟il ferme les yeux et 

porte la main dessus, il revoit des souvenirs d‟enfance qui sont également les images 

personnelles de l‟enfance de Victor Hugo. On a une transposition du drame personnel de 

l‟auteur. 

Hugo a douze ans en 1814 quand son père s‟installe à Thionville où il vit maritalement 

avec une veuve du nom de Marie Thomas. Le foyer de ses parents se trouve détruit à cause de 

l‟infidélité de son père. Des échos renvoient au drame personnel de l‟auteur : Gavroche a 12 

ans, Gwynplaine en a 10 quand il est abandonné par le navire ;  Cosette et petit Gervais ont le 

même âge au moment où ils apparaissent dans le roman, abandonnés et seuls. Ceci renforce 

naturellement les tendances œdipiennes primitives.  

En 1822, Hugo écrit une lettre à son ami, un certain Delon, recherché par la police 

pour conspiration, et lui offre l‟asile. Pénétré par la sollicitude maternelle vis-à-vis des 

personnes en délicatesse Ŕ la mère de Hugo avait recueilli aux Feuillantines le proscrit Victor 

Lahorie, parrain du poète Ŕ, Hugo sacrifie à ce devoir d‟empathie, de solidarité et de 

dévouement. Ce don glorieux de soi a continué avec le refuge accordé aux mis au ban de la 

Commune.  

Concernant les personnages monstrueux, on sait que Hugo et ses frères appelaient le 

« sourd » un monstre fabuleux qu‟ils n‟ont jamais vu et qu‟ils cherchaient à surprendre dans 

le puisard des Feuillantines. Ces imaginations ont dû nourrir une imago infantile. 

Le personnage de Clancharlie exilé n‟est autre que Hugo lui-même ;  le 31 janvier 

1869, le poète écrit à Paul Meurice ces mots : 
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Vous lirez en tête du tome II quelques pages à double tranchant, une lame pour 

autrefois, une lame pour aujourd‟hui, intitulées Lord Clancharlie, qui, je crois, avaient 

fini par devenir nécessaires
985

.  

 

 

Le personnage hugolien est soumis aux foucades de l‟auteur-dieu qui fait cohabiter 

dans un choc abrupt lumière et ombre. Hugo dans la confection de ses personnages apparaît 

comme un « Pygmalion » fantaisiste qui fait subir sa divine volonté à ces êtres de papier, il 

écrit : 

 

Jamais l‟éternelle loi fatale, le grotesque cramponné au sublime, le rire répercutant le 

rugissement, la parodie en croupe du désespoir, le contre-sens entre ce qu‟on semble 

et ce qu‟on est, n‟avait éclaté avec plus d‟horreur. Jamais lueur plus sinistre n‟avait 

éclairé la profonde nuit humaine
986

.    

 

 

Le choix politique définitif et personnel de Hugo est la république, garante de la 

liberté des peuples c‟est-à-dire des petites gens et Gwynplaine déclare : « Cette heure est déjà 

venue Ŕ tu en étais, ô mon père : - cette heure de Dieu est venue et s‟est appelée République, 

on l‟a chassée, elle reviendra
987

 ».   

L’Homme qui rit et Quatrevingt-treize ont en commun la condamnation sans appel de 

la monarchie. Dans un projet de préface de L’Homme qui rit, Hugo précise que la monarchie à 

outrance a produit la révolution. Pour l‟auteur Quatrevingt-treize devait être l‟aboutissement 

de deux analyses, celle de l‟Aristocratie traitée par L’Homme qui rit et celle inscrite dans une 

œuvre à venir potentiellement intitulée La Monarchie. Cette dernière œuvre n‟a jamais vu le 

jour. La diatribe la plus virulente contre la monarchie sort de la bouche de Gwynplaine et 

Gauvain se fait l‟apologiste de la république idéale.  

On sait que la mutilation de Gwynplaine est le symbole de la souffrance, de la misère 

et de l‟obscurantisme infligés au peuple. Sa révolte est par conséquent un acte de rébellion du 

peuple contre l‟ordre établi : 

 
L‟homme est mutilé. Ce qu‟on m‟a fait, on l‟a fait au genre humain. On lui a déformé 

le droit, la justice, la vérité, la raison, l‟intelligence. Comme à moi les yeux, les 

narines et les oreilles ; comme à moi, on lui a mis […] un masque de contentement
988

.   

 

 

La fonction messianique de Gwynplaine est mise en exergue par cette assertion : « Il m‟a 
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semblé que l‟obscure main de Dieu me poussait de ce côté, et j‟ai obéi. J‟ai senti qu‟il fallait 

que je vinsse parmi vous
989

 ».   Hugo prête le même statut au poète mage dont le destin 

inéluctable est de guider le peuple.  

Pour Gwynplaine, qui dénonce la « Babel sociale » c'est-à-dire la mésentente entre la 

base et le sommet, l‟affrontement est inévitable : « Vous augmentez la pauvreté du pauvre 

pour augmenter la richesse du riche
990

 ».  

Ces crimes ne resteront pas impunis puisque que la voix du peuple est la voix de Dieu et que 

cette voix détient la sentence finale. Gwynplaine déclare aux lords en guise 

d‟avertissement : « Je viens ouvrir devant vous, pairs d‟Angleterre, les grandes assises du 

peuple, ce souverain, qui est le patient, ce condamné, qui est le juge
991

 ». 

Toutefois, Hugo ne transfuse pas dans la République une panacée, il reste mesuré et 

veut placer dans cette espérance simplement un optimisme excessif. Son utopie n‟est pas celle 

de Cimourdain, partisan de la république absolue à qui son disciple Gauvain donne une 

réplique de protestation : « Où placez-vous le dévouement, le sacrifice, l‟abnégation, 

l‟entrelacement magnanime des bienveillances, l‟amour ?
992

 ». En effet, Gauvain, comme 

Hugo, prône une république humaine qui mette en avant les sociabilités. 

Dans une lettre à Auguste Vacquerie du 2 juin 1862, citée par Josette Archer
993

, Hugo 

écrit : « Cette pauvre Eponine est une de mes préférées secrètes et douloureuses et je vous 

remercie de l‟aimer un peu ».  C‟est la preuve que l‟écrivain reste l‟auteur-dieu, le créateur 

qui manipule ses créations à sa guise. Par exemple, Hugo élabore un portrait simple et 

reluisant de Fantine avant de la ruiner au propre et au figuré à partir de ce qu‟il nous présente 

comme ses atouts esthétiques :  

 

C‟était une jolie blonde avec de belles dents. Elle avait de l‟or et des perles pour dot, 

mais son or était sur la tête, et ses perles étaient dans sa bouche
994

. 

 

 

Cette jeune femme est dépouillée méthodiquement par l‟auteur, elle perdra ses 

avantages plastiques les uns après les autres. Elle est présentée au début de l‟œuvre comme 

vertueuse et pudique, mais ses valeurs morales quitteront à leur tour la silhouette sans 

prestance qu‟elle est devenue. On assiste à un véritable avilissement, à une destitution.  
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On retrouve également cette fantaisie auctoriale avec Gilliatt souillé par l‟effort fourni 

dans l‟épreuve de la Durande, installé en ermite sur l‟îlot, loin du continent aux prises avec les 

éléments de la nature. L‟auteur ramène l‟homme à la primitivité, démuni de tous les outils 

témoignant des progrès de l‟humanité. Comme Fantine, il est tiré vers le bas, vers la chute de 

ce qui fait la grandeur de l‟homme et témoigne des avancées civilisationnelles. 

D‟une façon approchante, mais par le jeu de l‟envers, Hugo nous montre Han 

d‟Islande, Habibrah, Gwynplaine et Quasimodo déjà dotés de leur laideur, de leur indignité 

physique. Tout ce qui arrive de bien ou de mal au personnage est écrit là-haut, par l‟auteur, 

pour paraphraser l‟incipit de Jacques le fataliste de Diderot. 

 Monseigneur Bienvenu Myriel semble plus proche de Hugo du point de vue purement 

intellectuel. Ce personnage est conçu sous la forme du polémiste avisé qui provoque le débat 

et l‟affronte. Ses vifs échanges avec le sénateur puis avec le conventionnel sont des pages 

d‟anthologie aussi bien dans l‟argumentaire que dans l‟idéologie. Cet homme qui incarne le 

plaisir de « parlementer » ainsi que ses contradicteurs capitalisent toute l‟ambiguïté de la 

vision hugolienne. Hugo n‟a pas la prétention d‟avoir raison, il assume simplement son statut 

d‟agitateur et d‟observateur de la nature humaine au profit de l‟art. Dans Les Misérables, 

l‟évêque, pensant à 1793, oppose au conventionnel mourant l‟athéisme des hommes : « Le 

progrès doit croire en Dieu. Le bien ne peut pas avoir de serviteur impie. C‟est un mauvais 

conducteur du genre humain que celui qui est athée
995

 ». 

La réponse donnée par le conventionnel allie progrès historique et croyance en Dieu, 

exactement dans la perspective hugolienne : « La révolution française est un geste de 

Dieu
996

 ».      

Le discours du progrès cher à Hugo provient de personnages à l‟agonie, il revêt dès 

lors un caractère prophétique ; par exemple le conventionnel mourant dit à l‟évêque : « J‟ai 

voté la fin du tyran. C'est-à-dire la fin de la prostitution pour la femme, la fin de l‟esclavage 

pour l‟homme, la fin de la nuit pour l‟enfant
997

 ». Or on sait que l‟enfant, la femme, 

l‟exploitation de l‟homme sont les thèmes fondamentaux qui structurent le combat du poète. 

Enjolras, un des membres du club des « Amis de l‟ABC », qui va mourir prêche également la 

bonne parole pour aider à dévider le bréviaire hugolien de la république idéale : 

 
On n‟aura plus à craindre la famine, l‟exploitation, la prostitution par détresse, la 

misère par chômage, et l‟échafaud par le glaive, et les batailles, et tous les brigandages 

du hasard dans la forêt des événements. On pourrait presque dire : il n‟y aura plus 
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d‟événements
998

.   

 

Ces cris d‟espoir qui projettent l‟avenir viennent en contrepoint à la préface de ce 

roman qui renferme une analyse sans concession de l‟état de la société : 

 
Tant que les trois problèmes du siècle, la dégradation de l‟homme par le prolétariat, la 

déchéance de la femme par la faim, l‟atrophie de l‟enfant par la nuit, ne seront pas 

résolus
999

 […]   

 

 

  Hugo se définit comme un « historien des mœurs et des idées
1000

 » par opposition à 

l‟« historien des événements » et le poète estime que sa mission consiste à porter les douleurs 

intimes de ceux qui souffrent. Ce ressenti est souvent le fait de la charge et de la pression dont 

la société accable l‟individu. Gwynplaine, historien de circonstance, relaie cette lutte en 

faisant l‟inventaire des maux qu‟endure le peuple.  La prise en compte de ces faits caché : 

intérieurs et personnels est importante puisqu‟ils façonnent l‟ethos c‟est-à-dire le caractère ; et 

la modification de la personnalité profonde des individus fait le terreau du tragique. En effet, 

le tragique est la combinaison du caractère (intérieur) et du destin (extérieur) et on peut 

observer une interaction voire un cercle vicieux dans lequel l‟extérieur « souille » l‟intérieur 

et le prédispose à la perte. Par ailleurs, Hugo explore les gouffres, les béances nauséeuses de 

la société. Il est un historien de l‟actualité, de la réalité quotidienne, il est l‟homme de son 

temps. L‟écrivain nomme cette autre existence de l‟espace humain la contre-société, « […] 

cette hideuse contre-société qui vit sous la société publique
1001

 ». 

L‟écrivain allemand Goethe reprochait aux personnages de Notre-Dame de Paris d‟être 

des « mannequins insensibles à la vie » et des « marionnettes
1002

 », ce qui signifie que pour 

Goethe, l‟âme de ces êtres de papier était à rechercher dans le marionnettiste, à savoir Hugo. 

Le système signifiant du texte hugolien semble donc insufflé par l‟auteur devenu Pygmalion. 

Hugo déclare à la séance des cinq associations, à propos de Claude Gueux : « Lisez quinze 

pages intitulées Claude Gueux que je publiais il y a quatorze ans, en 1834, et vous y verrez ce 

que je suis pour le peuple, et ce que le peuple est pour moi
1003

 ». 
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2 Ŕ 2 Le symbole du pain 

 

 

L‟homme comprend la part organique et la part spirituelle, ainsi pour que l‟esprit 

s‟éveille il faut que la part organique fasse silence. C‟est en cela que les besoins du corps sont 

primordiaux aux yeux de Hugo, ils précèdent les autres besoins et assurent leur bonne 

réalisation. Lors du sauvetage de la Durande, Gilliatt se retrouve sur l‟espace isolé et 

dangereux  de la roche de l‟Homme : « Il fallait des provisions et des vivres, Gilliatt n‟avait 

pas de pain
1004

 ». Dans Quatrevingt-treize, les bleus révolutionnaires découvrent Michelle 

Fléchard entourée de ses enfants et un soldat lui donne du pain : « Le sergent tira de sa poche 

un morceau de pain de munition et le tendit à la mère. La mère rompit le pain en deux 

morceaux et les donna aux enfants
1005

 ». 

Le pain dans tout ce qu‟il a de symbole impérissable, donne plus de force et de poids 

au combat contre la misère. Cet aliment vital pour le peuple est avec la « paille » et l‟ « eau », 

l‟un des trois éléments indispensables à l‟individu selon Epicure. Le pain demeure non 

seulement le « corps du Christ », mais il représente surtout l‟aliment que celui-ci distribue en 

quantité exponentielle, à cinq mille personnes dans le désert
1006

. Cette denrée prend un 

caractère sacré, elle contient la vie et protège de la mort : la magicienne Circé, hôte d‟Ulysse, 

se nourrit de nectar et d‟ambroisie en tant que déesse, mais offre à ce dernier du pain et du vin 

(nourriture de l‟humanité) afin de constituer des provisions pour  la suite du voyage. Le pain 

contient naturellement la vie, Hugo le lie même à la naissance. En effet, le petit Gwynplaine 

abandonné dans le désert,  l‟auteur fait l‟inventaire de la « panoplie » qui lui manque : « Il 

venait d‟être oublié par eux. Il n‟avait pas d‟argent sur lui, pas de souliers aux pieds, à peine 

un vêtement sur le corps, pas même un morceau de pain dans la poche
1007

 ». On assiste à la 

même revue de détail pour Gavroche, enfant de la rue qui doit assurer seul sa survie. Au 

nombre des éléments indispensables et vitaux qui manquent à Gavroche, figure le pain : « Il 

n‟avait pas de gîte, pas de pain, pas de feu, pas d‟amour ; mais il était joyeux parce qu‟il était 

libre
1008

 ». A l‟instar de Gwynplaine et de Gavroche, Marius connaît la vache enragée définie 

comme « chose horrible qui contient les jours sans pain, les nuits sans sommeil
1009

 ». Le 

propos d‟Eponine fait prendre conscience à Marius qu‟il y a plus misérable que lui :  
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 Ŕ Savez-vous ce que cela fera si nous déjeunons aujourd‟hui ? Cela fera que nous 

aurons eu notre déjeuner d‟avant-hier, notre dîner d‟avant-hier, notre déjeuner d‟hier, 

notre dîner d‟hier, tout ça en une fois, ce matin
1010

.  

 

 

D‟ailleurs, c‟est bien cet aliment qui convainc Jean Valjean de la misère des Jondrette 

alias Thénardier : « Voyez mon bienfaiteur, pas de pain, pas de feu
1011

 ». Dans la masure de 

Marius, l‟attitude de la jeune fille montre bien qu‟elle est une « crève-la-faim » : « En passant, 

elle aperçut sur la commode une croûte de pain desséchée qui y moisissait dans la poussière 

elle se jeta dessus et y mordit
1012

 ». Sur le plan purement philosophique, le pain qui 

« condamne à vie » Jean Valjean et qui fait de Claude Gueux un voleur puis un meurtrier, est 

l‟emblème du drame humain. Si la chute dans la faute constitue le sort tragique du héros, c‟est 

bien le vol de pain qui cause la chute des deux personnages. En effet, Jean Valjean vole du 

pain pour nourrir les sept enfants de sa sœur : « Il arriva qu‟un hiver fut rude. Jean n‟eut pas 

d‟ouvrage. La famille n‟eut pas de pain. Pas de pain. A la lettre. Sept enfants
1013

. » Quant à 

Claude Gueux, il vole de l‟argent en vue d‟acheter du pain pour sa femme et sa fille. Le pain, 

symbole éternel d‟aliment de base, est également l‟insignifiance qui crée la catastrophe. Hugo 

affirme clairement faire du « charpadage » de pain le point de départ du traitement de la loi 

dans deux romans, Claude Gueux et Les Misérables :  

 

C‟est la seconde fois que, dans ses études sur la question pénale et sur la damnation 

par la loi, l‟auteur de ce livre rencontre le vol d‟un pain, comme point de départ du 

désastre d‟une destinée. Claude Gueux avait volé un pain ; Jean Valjean avait volé un 

pain. Une statistique anglaise constate qu‟à Londres quatre vols sur cinq ont pour 

cause immédiate la faim
1014

 . 

 

 

Le changement de situation sociale de monsieur Madeleine, maire de Montreuil-sur-

Mer, qui redevient Jean Valjean le bagnard, se remarque par la consommation du pain : « Il 

mordait dans un morceau de pain noir. Il est probable que c‟était le pain de la prison qu‟il 

avait emporté en s‟évadant
1015

 ». Chez Hugo, le pain est source de malheur, de problème, 

moteur de l‟engrenage infernal qui se déclenche contre les personnages (Jean Valjean, Claude 

Gueux…). Le pain annihile les effets néfastes de la faim selon Jean-Pierre Vernant :  
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La faim est l‟une de ces entités que le poète Hésiode mentionne parmi les enfants de la 

Nuit. Limos, Faim, fait partie de ceux que la Nuit a enfantés, en même temps que 

Crime, Obscurité, Oubli, Sommeil, Faim : ce sinistre trio de puissances sombres, 

nocturnes, est à l‟affût
1016

.   

 

  

 Le résultat du manque de cet aliment indispensable provoque l‟insécurité pour soi et 

pour les autres et à ce propos, dans une narration étiologique, un détenu explique son crime : 

« Un jour, j‟avais faim. Je donnai un coup de coude dans le carreau d‟un boulanger ; 

j‟empoignai un pain, et le boulanger m‟empoigna ; je ne mangeai pas le pain et j‟eus les 

galères à perpétuité
1017

 ». Claude Gueux motive son passage à l‟acte dans l‟assassinat de 

M.D., le directeur des ateliers, en évoquant deux raisons : le pain et l‟amour. En effet M. D. 

l‟avait privé de la ration et de la présence d‟Albin, son compagnon de cellule avec qui il aurait 

une certaine intimité. L‟une des menaces auxquelles s‟expose Cosette et qui consacre l‟entrée 

en scène du généreux bagnard dans la gargote des Thénardier vient de la perte de la pièce
1018

 

de quinze sous destinée à l‟achat du gros pain. Jean Valjean rend la pièce à la Thénardier, 

épargnant ainsi des coups à la fillette. Ce pouvoir inattendu de posséder la valeur de ce gros 

pain marque un tournant dans l‟existence de Cosette. Par ce geste Jean Valjean devient le 

sauveur. Le pain permet de mesurer, d‟évaluer la situation sociale des personnages : « Avoir 

faim, avoir soif, c‟est le point de départ ; être Satan, c‟est le point d‟arrivée
1019

 ». Ce démon 

devenu maléfique par nécessité de pain se matérialise dans le personnage de Barkilphedro, 

âme damnée de Josiane et il devient le pain de la servitude :   

 

Parce qu‟il était sans pain, cette femme avait trouvé le prétexte suffisant pour lui 

donner à manger ! Désormais il était son domestique ! une défaillance d‟estomac, et 

vous voilà à la chaîne pour la vie
1020

.  

 

                                             

2 Ŕ 3 Le complexe spectaculaire   

 

Selon la célèbre formule, chacun est prisonnier du regard des autres ; ainsi, dans le 

chapitre intitulé « Le judas de la providence
1021

 », logé dans une chambre attenante à 

l‟appartement des Thénardier, à la masure Gorbeau, Marius profite d‟une ouverture, d‟une 

sorte de judas pour faire intrusion dans la misérable vie des Jondrette (Thénardier) :  
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Il venait de remarquer vers le haut, près du plafond, un trou triangulaire résultant de 

trois lattes qui laissaient un vide entre elles. Le plâtras qui avait dû boucher ce vide 

était absent, et en montant sur la commode on pouvait voir par cette ouverture dans le 

galetas des Jondrette
1022

. 

 

L‟observatoire de Marius permet de décloisonner les différentes cachettes des 

protagonistes dans Les Misérables. Marius sert de lien entre Javert, Jean Valjean et 

Thénardier. Mais comme l‟indique le titre du chapitre, Marius semble un instrument au 

service de la Providence qui garde tous ses héros misérables dans son « champ visuel ». Par 

ailleurs, Eponine ne supporte pas que Cosette devenue riche arbore des apprêts qui accentuent 

par contraste la pauvreté des Thénardier (Jondrette) ; elle se positionne pour l‟observer 

discrètement : « La Jondrette aînée s‟était retirée derrière la porte et regardait d‟un œil sombre 

ce chapeau de velours, cette mante de soie, et ce charmant visage heureux
1023

 ». Jean Valjean 

apparaît dans Les Misérables pour la première fois quand il fait son entrée dans la petite ville 

de Digne ; l‟étranger intrigue les quelques habitants qui l‟observent postés à leurs fenêtres. 

Dès le début, le personnage a fait l‟objet d‟une curiosité inquiète et il ne pourra plus 

s‟arracher au mépris de la société et de l‟inspecteur Javert tout le long de son existence : 

« Madeleine leva la tête, rencontra l‟œil de faucon de Javert toujours attaché sur lui
1024

 ». 

Deux regards se posent sur Jean Valjean, celui de la loi représenté par le personnage de 

Javert, le guetteur de l‟ordre, et celui de la rapacité sous les traits de Thénardier.  Dans un cas 

comme dans l‟autre, l‟ancien bagnard semble être dans une insécurité permanente et est 

obligé de vivre dans une quasi clandestinité. Sous une forme plus voyante et plus violente, le 

condamné du Dernier Jour subit le même sort. En effet, la foule qui attend avec impatience le 

condamné se met à hurler dès qu‟elle le perçoit : « Le voilà ! le voilà ! […] Il sort 

enfin
1025

 ! ». Alors qu‟il accepte la proposition de ses geôliers, celle de se divertir en 

regardant les forçats que l‟on mène au bagne, le condamné du Dernier Jour devient à son tour 

le point de mire de la horde des prisonniers :  

 

Tout à coup, à travers la rêverie profonde où j‟étais tombé, je vis la ronde hurlante 

s‟arrêter et se taire. Puis tous les yeux se tournèrent vers la fenêtre que j‟occupais. Ŕ 

Le  condamné ! le condamné ! crièrent-ils tous en me montrant du doigt ; et les 

explosions de joie redoublèrent. J‟ignore d‟où ils me connaissaient et comment ils 

m‟avaient reconnu
1026

. 
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Hugo va plus loin dans la dénonciation du voyeurisme et la fascination morbide de la 

société pour le spectacle sanguinolent de la guillotine. Gavroche promet aux deux autres 

enfants qu‟il a recueillis qu‟ils iront au spectacle des condamnés à la guillotine : « Et puis 

nous irons voir guillotiner. Je vous ferai voir le bourreau. Il demeure rue des Marais. 

Monsieur Sanson. Il y a une boîte aux lettres à la porte. Ah ! on s‟amuse fameusement
1027

 ! ». 

Les hommes sont décrits comme de véritables vautours avides de sang car l‟exécution 

déchaîne les passions : « On louait des tables, des chaises, des échafaudages, des charrettes. 

Tout pliait de spectateurs. Des marchands de sang humain criaient à tue-tête : Ŕ Qui veut des 

places
1028

 ? »  Ces scènes ne sont pas différentes de celle que vit Fantine lorsqu‟elle est 

victime des acrimonies de monsieur Bamatabois. Un cercle de badauds se forme rapidement 

autour d‟elle et Fantine devient le point de mire de charognards déchaînés qui déversent sur 

cette femme sans défense quantité de sarcasmes et d‟injures : « La nuée des spectateurs, au 

paroxysme de la joie, suivait avec des quolibets. La suprême misère, occasion 

d‟obscénités
1029

. » Le condamné s‟écrie à l‟endroit des spectateurs : « Oh ! l‟horrible peuple 

avec ses cris d‟hyène
1030

 ! ». Les Misérables relatent la scène des bagnards liés et le coup dans 

le carcan qui font l‟objet d‟une curiosité dédaigneuse de la part de la population :  

 

Un garde qui avait un crochet au bout de son bâton, faisait de temps en temps mine de 

remuer ces tas d‟ordure humains. Une vieille femme dans la foule les montrait du 

doigt à un petit garçon de cinq ans, et lui disait : Gredin, cela t’apprendra ! […] Le 

capitaine de l‟escorte fit claquer son fouet, et à ce signal, une effroyable bastonnade 

sourde et aveugle qui faisait le bruit de la grêle tomba sur les sept voiturées ; beaucoup 

rugirent et écumèrent ; ce qui redoubla la joie des gamins accourus, nuée de mouches 

sur ces plaies
1031

.  

 

Dans l‟imaginaire hugolien, l‟œil est lié aux curiosités défendues, l‟auteur avait par ce 

biais l‟intention de tout dominer : « Deviens le grand œil fixe ouvert sur le grand tout
1032

 ». 

Par la technique cinématographique dite de la « plongée », Hugo prend au piège les 

personnages dans l‟œil de Caïn. En effet, l‟homme dans cette symbolique est victime de son 

semblable. Le tragique naît de l‟incapacité à détourner le regard permanent, péril  persistant 

qui choisit sa proie et ne la lâche pas. Le roman hugolien montre que le piège de l‟œil se 

referme sur des proies faciles, des condamnés, des pauvres, des personnages mis au ban de la 

société. Gwynplaine n‟échappe pas au même engouement, objet de curiosité, il est le lieu de 
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convergence de toutes les composantes de la société. Son attractivité est importante parce que 

son « rire » déride les autres :  

 

On ignorait comment ce miracle d‟hilarité communicable était obtenu, les uns le 

croyaient naturel, les autres le déclaraient artificiel, et, les conjectures s‟ajoutant à la 

réalité, partout, dans les carrefours, dans les marchés, dans toutes les stations de foire 

et de fête, la foule se ruait vers Gwynplaine
1033

.  

 

 

Dans le drame intitulé Chaos vaincu, dans lequel Ursus joue l‟ours, Homo le loup et 

Gwynplaine représente l‟homme, on constate que le dernier est aux prises avec ce que 

l‟auteur nomme les « faims inconscientes » c'est-à-dire les deux premiers. On peut voir que 

les deux premiers sont pour l‟un un homme, pour l‟autre un animal que le nom 

anthropomorphise. On pourrait en déduire que les « faims inconscientes » ne sont rien d‟autre 

que la communauté humaine et le poète en dénonce la nuisance et la méchanceté. D‟ailleurs, 

la morale du drame veut que l‟homme vienne à bout de ses féroces assaillants, fauteurs de 

troubles dont la défaite rendrait la leçon sauve,  mais la fiction du drame est vite rattrapée par 

la réalité du héros Gwynplaine qui ne peut se défaire de son daïmon. La preuve semble 

d‟autant plus tangible que Lord David, frère de Gwynplaine, propose à Josiane Gwynplaine 

comme objet de spectacle pour se désennuyer. La focalisation du destin se constate également 

avec le personnage de Gilliatt qui est empêtré dans le difficile sauvetage de la Durande et se 

sent observé :  

 

C‟est à ce moment-là qu‟au plus noir de la nuée apparaît, on ne sait pourquoi, pour 

espionner l‟effarement universel, ce cercle de lueur bleue que les vieux marins 

espagnols nommaient l‟œil de Tempête, el ojo de tempestad. Cet œil lugubre était sur 

Gilliatt
1034

.  

 

Alors que l‟obi Habibrah vient de débiter un discours laudateur en faveur du chef de 

guerre noir Biassou et d‟inciter à la haine raciale contre les blancs, le narrateur d‟Auverney 

fait prisonnier ajoute : « A ce mot, l‟œil brillant du petit obi se fixa sur moi à travers les 

ouvertures de son voile
1035

. » On retrouve presque la même scène à travers le personnage de 

Han, nain  sanguinaire dans Han d’Islande : « Spiagudry, d‟abord épouvanté par la voix de 

l‟ermite, et rassuré par sa barbe noire, eût peut-être recommencé à trembler s‟il eût vu de quel 
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œil perçant celui-ci l‟observait en dessous de son capuchon
1036

 ».  

Hugo rapporte que le journaliste Carra a dit avant son exécution au bourreau : « Ça 

m’ennuie de mourir, j’aurais voulu voir la suite
1037

 ». Prétextant de la solitude du reclus, il 

accepte la proposition. Le  jour de son transport vers la place de Grève, la cour de la prison se 

couvre d‟une cohue tumultueuse sans précédent : « La cour, espèce de petite place plantée 

d‟arbres, était plus encombrée encore de spectateurs que pour les galériens. Déjà la 

foule
1038

 ! ». On peut voir la même scène dans Notre-Dame de Paris où la foule se presse 

pour voir le patient :  

 

Cette foule, à laquelle les quatre sergents, qui s‟étaient postés dès neuf heures du 

matin aux quatre coins du pilori, avaient fait espérer une exécution telle quelle, non 

pas sans doute une pendaison, mais un fouet, un essorillement, quelque chose enfin, 

cette foule s‟était si rapidement accrue
1039

.  

 

 

  Le poète va plus loin dans sa dénonciation du motif spectaculaire, et fait de Claude 

Frollo à la fois un acteur et un spectateur. Ayant livré la Esmeralda aux bourreaux pour son 

exécution, Dom Claude Frollo, l‟archidiacre de Notre-Dame,  pour mieux voir sa victime 

mourir, se met à genoux sur la balustrade : « Le prêtre de son côté, le cou tendu, l‟œil hors de 

la tête, contemplait ce groupe épouvantable de l‟homme et de la jeune fille, de l‟araignée et de 

la mouche
1040

 ». Cette posture de Claude Frollo revêt aussi bien la toute-puissance de 

l‟ecclésiastique qui décide unilatéralement et définitivement du sort de la bohémienne, mais 

aussi un aveu d‟impuissance : d‟un homme victime d‟un amour-passion qui le pousse à 

sacrifier l‟être aimé inaccessible.   

Par ailleurs, même si comme le dit Barthes « les yeux sont par nature de la lumière 

offerte à l‟ombre
1041

 », Hugo n‟y souscrit pas toujours ou du moins y déroge quelquefois. 

C‟est ainsi que chez Hugo, les yeux ne sont pas essentiels pour éprouver le sentiment d‟être 

un spectacle : « Toute la tête du mort regarde, et c‟est terrifiant. Pas de prunelles, et l‟on se 

sent vu. Horreur des larves
1042

 ». La recherche de la vie dans la mort semble, de la part de 

l‟auteur, le refus de reconnaître la faiblesse humaine et Hugo de façon désespérer veut croire 

que la vie ne s‟éteint pas, que le souffle ne disparaît pas. Il veut capter par la force du regard 

des signes infinitésimaux qui relancent l‟inspiration de ceux qui savent voir. Hugo rend ici 
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hommage à la psychologie sensorielle du poète et affirme : « Les yeux plongeaient avidement 

par cette ouverture qui s‟était faite dans ce lieu clos à tous regards. […] au bout de très peu de 

temps, on s‟apercevait qu‟on ne voyait rien. Ce qu‟on voyait, c‟était la nuit, le vide, les 

ténèbres
1043

 ». Mieux encore, Hugo donne la vue à l‟inanimé pour regarder l‟inexistant ou ce 

qui ne peut être vu. L‟obsession irrépressible de l‟acte de « voir » se retrouve dans cet extrait 

des Travailleurs de la mer : 

 
Au premier étage, et c‟est là ce qui frappe tout d‟abord quand on approche,  il y a deux 

fenêtres ouvertes […]. Leur ouverture les fait noires en plein jour. Elles n‟ont pas de 

vitres, pas même de châssis. Elles s‟ouvrent sur l‟ombre du dedans. On dirait les trous 

vides de deux yeux arrachés. Rien dans cette maison. Pas de lambris, nulle boiserie, la 

pierre nue. On croit voir un sépulcre à fenêtre permettant aux spectres de regarder 

dehors
1044

. 

 

 

  D‟ailleurs, dans Le Rhin, Hugo se définit comme un observateur infatigable ; il écrit : 

« Je suis un grand regardeur de toutes choses, rien de plus, mais je crois avoir raison ; toute 

chose contient une pensée ; Je tâche d‟extraire la pensée de la chose. C‟est une chimie comme 

une autre
1045

 ». Cette particularité de l‟auteur amène la société à porter le regard dans 

l‟intimité même des personnages et la pousse à y faire intrusion. La cahute d‟Ursus possède 

une ouverture laissant voir de l‟extérieur l‟enseigne qui y est placardée. La lecture de l‟affiche 

de l‟extérieur semble une violation de l‟intimité du saltimbanque. En effet, cet écrit le rend 

suspect d‟une folie car cet ancien philosophe de la cour tombé en disgrâce vit en marge de la 

société et ne pourrait faire admettre aucune prétention intellectuelle qui ne ressemble pour la 

population à quelques galimatias :  

 

Les passants pouvaient, par le trou de la lucarne de l‟arrière, lire au plafond de la 

cahute cette enseigne, écrite à l‟intérieur, mais visible du dehors, et charbonnée en 

grosses lettres : URSUS PHILOSOPHE
1046

. 

 

 

 Le voyeurisme paie le droit de s‟exercer, faisant du condamné une bête de cirque. Le 

héros du Dernier Jour d’un condamné fait l‟objet d‟une curiosité comme un animal dans un 

zoo : «  Des curieux […] sont venus me voir l‟autre jour dans ma loge, et qui me regardaient à 

distance comme une bête de la ménagerie. Le guichetier a eu cent sous
1047

 ». On peut 

retrouver cette hyperbolisation du souci ou du besoin de voir dans Notre-Dame de Paris. Pour 
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des raisons différentes mais tout aussi désagréables, la Esméralda et Gwynplaine sont 

« accablés » par la contemplation excessive de la foule. La Esmeralda est une curiosité, vue 

comme une pièce de musée rare, on monte sur des échelles et on se met aux fenêtres pour la 

regarder passer. Elle entre en concurrence avec Quasimodo dont la laideur est un réel 

spectacle pour les badauds. Par ailleurs, au procès de Quasimodo, le bossu de Notre-Dame et 

Maître Florian Barbedienne sont livrés en spectacle par l‟auteur, presque jetés en pâture à la 

risée de l‟auditoire, venu assister à l‟élection du « pape des laids ». L‟interrogateur et 

l‟interrogé sont sourds ; une situation cocasse et grotesque à la fois qui traduit une triste 

réalité : l‟impossible conciliation des deux parties. L‟auteur couvre de ridicule une institution, 

la Justice qui a perdu son âme dans un exercice dogmatique de sa mission.  

Dans un tout autre registre, au contraire de la pesanteur que peut exercer sur l‟individu 

le regard insistant d‟autrui, le personnage de Clubin pense que le regard est valorisant ; il 

contient le triomphe de la capacité à attirer l‟attention. Clubin n‟inscrit pas son sentiment dans 

la force de séduction que possède le beau ou l‟adoucissant, mais dans le pouvoir de porter un 

projet « maléfique » qui se dérobe dans une dorure extérieure, superficielle. Le capitaine 

Clubin y voit du génie. Cette conception l‟amène à regretter que le subterfuge qui lui a permis 

de monter le naufrage de la Durande et de disparaître avec l‟argent recouvré auprès de 

Rantaine et destiné à mess Lethierry, ne soit connu que de lui seul ; il devient son propre 

spectateur, ce qui manque de panache : « Obliger au regard la prunelle publique, c‟est une des 

formes de la suprématie
1048

 ». En ce qui concerne Gillatt, il décide de souffrir le martyr 

jusqu‟à épuisement en suivant des yeux le bateau qui emmène Déruchette :  

 

L‟œil de Gilliatt, attaché au loin sur le sloop, restait fixe. Cet œil fixe ne ressemblait à 

rien de ce qu‟on peut voir sur terre. Dans cette prunelle tragique et calme, il y avait de 

l‟inexprimable. Ce regard contenait toute la quantité d‟apaisement que laisse le rêve 

non réalisé ; c‟était l‟acceptation lugubre d‟un autre accomplissement
1049

.  

 

 

Le regard a une part évidente dans la destinée des personnages, il est une toise qui 

gradue certaines étapes du sort. Gilliatt s‟enfonce dans l‟eau en observant le navire qui 

éloigne Déruchette et Ebenezer (son fiancé), il disparaît en même temps que le navire se perd 

à l‟horizon. Gwynplaine regarde l‟ourque des comprachicos s‟évanouir dans la nuit au sud, 

alors qu‟il va à l‟opposé et leurs chemins bifurquent avant de se rejoindre dans une finalité 

collective Ŕ celle de la mort Ŕ écrite d‟avance :  

 

                                                 
1048

 Les Travailleurs de la mer, p. 171. 
1049

 Ibid., p. 343. 



 

 

 

261 

Dans cet instant où la distance effaça l‟ourque et où l‟enfant ne vit plus rien, l‟enfant 

s‟en alla au nord pendant que le navire s‟en allait au sud. Tous s‟enfonçant dans la 

nuit
1050

. 

 

 

Le pouvoir panoptique du regard semble intense avec Hugo, tous les héros sont pris au 

piège. Leur sort tragique est scellé par le regard pénétrant qui s‟immisce dans tous les espaces 

de leur vie. L‟œil de Caïn les poursuit sans répit.   

 

2 Ŕ 4 Le motif de mutilation ou de déconstruction 

 

 

Au printemps 1811, les frère Hugo, en route pour Madrid et venant d‟Ernani, font 

halte à Torquemada : « Le général Lassalle avait donné raison à son nom de tour brûlée 

(torrequemada) en l‟incendiant
1051

 ». La démolition n‟épargne rien, les héros, les valeurs, les 

idéaux. La destruction touche aussi bien les hommes que les objets :  

 

Dans un temps donné la configuration d‟une île change. Une île est une construction 

de l‟océan. La matière est éternelle, non l‟aspect. Tout sur la terre est perpétuellement 

pétri par la mort, même les monuments extra-humains, même le granit. Tout se 

déforme, même l‟informe. Les édifices de la mer s‟écroulent comme les autres. […] 

L‟homme est un rongeur. Tout sous lui se modifie et s‟altère, soit pour le mieux, soit 

pour le pire
1052

.  

 

 

  L‟idée du temps qui accompagne l‟homme dans son grand pouvoir de destruction a 

été évoqué également dans Notre-Dame de Paris : « Tempus edax, homo edacior
1053

 ». Cette 

manie de la destruction semble le destin de l‟homme, elle constitue avec le caractère de 

l‟individu un des deux éléments indispensables à l‟élaboration du tragique. Elle trouve son 

expression ultime dans le masque de chair imposé à Gwynplaine. Le rire mécanique que les 

comprachicos infligent à Gwynplaine lui est complètement étranger et contraint cette volonté 

qui aspire naturellement à un autre destin. Les comprachicos n‟ont pas seulement défiguré le 

héros, ils ont de façon incidente déformé sa volonté. 

Cette Anankè sociale peut s‟observer aussi à travers la dégradation  du  personnage de 

Fantine. En effet, dans sa descente inexorable aux enfers, Fantine est mutilée à vif, elle se fait 

arracher ses palettes. Deux dents en moins qui la défigurent et entachent profondément sa 
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féminité ; c‟est du reste l‟essentiel des provocations que monsieur Bamatabois formule contre 

elle : « Ŕ Que tu es laide ! Ŕ Veux-tu te cacher ! Ŕ Tu n‟as pas de dents
1054

 ! » Le sang et les 

crimes monstrueux représentent la marque du démon Han. Le personnage de Han d‟Islande a 

la réputation de tuer atrocement ses victimes : « Chacun sait que l‟Islandais assassine d‟une 

manière si diabolique, que ses victimes ont souvent l‟apparence de suicidés
1055

 ». Dans 

l‟œuvre éponyme, on retrouve les cadavres des soldats partis à la recherche de Spiagudry, le 

disciple de Han : « La mutilation des corps paraît prouver qu‟ils ont été précipités du haut des 

roches. Cela fait dresser les cheveux
1056

 ».                                                                                                                                                                                

Le lieu éidétique de la désagrégation humaine demeure les champs de bataille. En 

effet, la guerre favorise les massacres et déprécie totalement la vie humaine. Lors de la 

bataille de la Tourgue, le combattant royaliste Chante-en-hiver, atteint par les armes 

ennemies, donne à voir au sergent républicain Radoub un visage déchiqueté, en lambeaux : 

« Radoub vit brusquement devant lui dans l‟ombre quelque chose d‟effroyable ; un œil crevé, 

une mâchoire fracassée, un masque sanglant
1057

 ». Quant au dogmatique révolutionnaire 

L‟Imânus, il gît par terre et à la question de savoir ce qu‟il tient dans la main gauche, il 

répond : « Mes boyaux
1058

 ». L‟insurrection des esclaves de Saint-Domingue provoque 

meurtrissures et barbaries, les esclaves incendient les plantations et massacrent les colons, ils 

portent à la manière d‟un étendard le corps d‟un enfant au bout d‟une pique. La proposition 

de riposte des colons est tout aussi sanglante, le général C*** déclare avoir atténué les 

soulèvements précédents en plantant cinquante têtes d‟esclaves en haie sur l‟avenue de son 

habitation en guise de palmiers. Cet officier souhaite donc que les esclaves restés fidèles 

paient de leur vie l‟acte des insurgés. Les esclaves s‟enferment avec leurs otages dans un fort :  

 

En ce moment un grand cri s‟éleva de l‟enceinte du fort, un tourbillon de fumée 

enveloppa l‟édifice tout entier, roula quelque temps ses plis autour des murs, d‟où 

s‟échappait une rumeur pareille au bruit d‟une fournaise, et, en s‟éclaircissant, nous 

laissa voir le fort Galifet surmonté d‟un drapeau rouge
1059

.   

  

 

La tête de Boukmann, chef noir tué par les brigands blancs de M. Touzard, est exposée 

comme un trophée au Cap. Quant à Jacques Belin, l‟ancien maître charpentier qui ne veut pas 

renoncer à le considérer comme son esclave et qui ne cesse de le provoquer, Jean Biassou lui 

promet une mort atroce. L‟énumération de toutes ces tueries prouve que Hugo réprouve la 
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guerre. On peut l‟appréhender dans le jugement qu‟il émet sur la bataille emblématique de 

Waterloo qui a opposé Wellington à Napoléon : « Au total, disons-le, il y eut à Waterloo plus 

de massacre que de bataille
1060

 ». Hugo, par une sorte d‟ironie, s‟amuse de la folie destructrice 

des hommes ; il rappelle le mal que l‟homme se fait en voulant faire du mal et tout le 

paradoxe du destin se trouve là. Effectivement, à la chute de la monarchie, les statues de rois 

sont mises bas ; le soulèvement révolutionnaire du 10 août s‟attaque aux symboles 

monarchiques. Le chapitre de la deuxième partie de Quatrevingt-treize intitulé 

« Cimourdain
1061

 » donne le détail d‟une démolition et les statues s‟écroulent parfois tuant les 

démolisseurs. 

En temps de paix comme en temps de guerre, la vie humaine n‟est pas épargnée et 

Hugo montre la manière dont elle se déconstruit, « s‟effiloche » dans une brutalité inouïe ; le 

destin se complique avec la violence physique de la société. Hugo donne l‟ampleur des dégâts 

que la société fait subir à l‟homme. La violation de l‟intégrité physique accompagne la 

déchéance de la conscience. La dégradation de la plastique réduit l‟homme à un état de 

vulnérabilité extrême, il est chosifié, et peut donc finir comme tout objet. L‟auteur rappelle 

ainsi la finitude de l‟homme. 

Dans le souci d‟approfondir ce phénomène de la destruction, le poète exploite une 

autre forme : celle de la mutilation à la naissance. En réalité, ce type de dégradation relève 

plutôt de la volonté souveraine de l‟auteur de créer des personnages privés de certaines 

facultés ou de certains organes. Dea est aveugle à la naissance et toute la personne de 

Quasimodo n‟est qu‟un objet humanoïde quand il arrive au monde. Par ailleurs, Habibrah et 

Han d‟Islande sont découverts par le lecteur, frappés de nanisme. Dea, Quasimodo, Habibrah 

et Han d‟Islande possèdent une déformation congénitale, un défaut physique dont les a dotés 

l‟auteur. Le mal physique permanent les enferme forcément dans une certaine vie, une 

destinée obligatoire. Hugo pousse ce goût du sordide en réunissant dans un même endroit 

toutes ces infirmités et le pandémonium s‟appelle « La cour des Miracles ». C‟est une vision 

cauchemardesque, on peut y voir une foule d‟impotents, d‟éclopés ; cette cour est décrite dans 

le chapitre intitulé « La cruche cassée ». Cette cruche cassée, telle la boîte de Pandore, laisse 

se répandre tous les vices et toutes les souffrances humaines. La cruche rappelle les drames et 

les limites de la condition d‟homme. Les personnages qui portent ces infirmités sont réduits à 

subir, incapables qu‟ils sont d‟inverser la perspective de leur destinée.  

Dans Han d’Islande, les rumeurs soupçonnent Han d‟avoir mis le feu à la cathédrale 
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de la ville de Drontheim et la légende dit qu‟il aurait mis le feu au logement qui l‟a recueilli et 

vu grandir pour éclairer sa fuite du manoir épiscopal. Dans Quatrevingt-Treize, l‟épisode 

central de l‟œuvre est l‟incendie d‟une tour, la Tourgue : « La ruine est à l‟édifice ce que le 

fantôme est à l‟homme. Pas de plus lugubre vision que la Tourgue. […] Dans cette masse 

robuste l‟idée de la puissance était mêlée à l‟idée de la chute
1062

 ». Dans ce dernier roman, 

tous les chemins mènent à la Tourgue, haut lieu de la féodalité dont le sort semble scellé et les 

propos d‟un royaliste qui y a trouvé refuge le confirment : « Si vous attaquez par le pont, ce 

sera vous qui incendierez le bâtiment ; si vous attaquez par la brèche, ce sera nous ; si vous 

attaquez à la fois par la brèche et par le pont, le feu sera mis à la fois par vous et par 

nous
1063

 ». La conquête de la liberté passe par la ruine de la Tourgue qui symbolise la chute 

de l‟ancien ordre et la naissance d‟un ordre nouveau. La prise de la Tourgue réfère à la prise 

de la Bastille. Le feu permet donc d‟effacer les symboles de l‟ancien pouvoir royaliste. On 

peut également voir l‟abolition du passé, le chamboulement du système régnant contesté à 

travers l‟incendie des patrimoines des propriétaires colons,  la dernière menace d‟Habibrah le 

montre : « Ayant découvert la retraite où ta femme avait été cachée, j‟ai inspiré aujourd‟hui à 

Biassou de faire incendier la forêt, cela doit être commencé à présent. Ainsi ta famille est 

anéantie. Ton oncle a péri par le fer ; tu va périr par l‟eau, ta Marie par le feu
1064

 ! »  Tous les 

« vestiges » chargés de respect ou de crainte doivent disparaître, la révolution dont la marche 

cause des destructions doit accoucher d‟une nouvelle vision.   

Toutefois, le feu de la mutilation représente aussi la géhenne, ainsi à Guernesey, entre 

1565 et 1700, onze individus accusés de sorcellerie ont été brûlés
1065

. Le sort réservé par les 

républicains aux paysans vendéens insoumis est l‟incendie de tous leurs biens. En effet, 

certains vendéens refusent de nettoyer les chemins pour rendre difficile la progression des 

bleus et l‟avant-garde surnommée colonnes infernales mène alors des expéditions punitives à 

leur encontre des royalistes :  

 
Les bleus, et cela leur était ordonné par un décret révolutionnaire, punissaient très 

souvent, en y mettant le feu, les formes et les villages réfractaires ; on brûlait pour 

l‟exemple, toute métairie et tout hameau qui n‟avaient point fait les abatis d‟arbres 

prescrits par la loi et qui n‟avaient pas ouvert et taillé dans les fourrés des passages 

pour la cavalerie républicaine
1066

.   

 

 

La rétribution de certains personnages se fait par le feu. Han d‟Islande met le feu à son 
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cachot et subit un véritable autodafé, mais pas seul, le deuxième crâne (celui de son fils) qui 

gît aux côtés du sien dans la cendre semble montrer que Han est allé au bout dans son 

antagonisme et dans son adversité avec la société :  

 
Quand toute cette ruine fut un peu refroidie, on en fouilla les profondeurs : sous une 

couche de pierres, de poutres et de ferrures tordues par le feu, reposait un amas 

d‟ossements blanchis et de cadavres estropiés, c‟était ce qui restait du beau régiment 

de Munkholm. Lorsqu‟en remuant les débris de la prison, on arriva au cachot fatal 

d‟où l‟incendie était parti, et que Han d‟Islande avait habité, on y trouva les restes 

d‟un corps humain, couchés près d‟un réchaud de fer, sur des chaînes rompues. On 

remarqua seulement que parmi ces cendres il y avait deux crânes, quoiqu‟il n‟y eût 

qu‟un cadavre
1067

.  

 

 

 L‟indélicat l‟Imânus s‟est aussi immolé par le feu dans la Tourgue ; il a allumé une 

mèche soufrée : « Il semblait qu‟un souffle scélérat attisait ce bûcher. On eût dit que 

l‟épouvantable Imânus tout entier était là changé en tourbillon d‟étincelles, vivant de la vie 

meurtrière du feu, et que cette âme monstre s‟était faite incendie
1068

 ». Han et L‟Imânus 

participent et s‟engagent activement à la réalisation de leur triste destin ; le tragique de ces 

héros réside dans l‟immolation par le feu.   

Hugo étend sa réflexion à la matière, notamment la pierre. L‟auteur s‟indigne du sort 

que l‟on a fait subir à l‟architecture ; cette figure allégorique de Paris qu‟incarne Notre-

Dame : « Il est difficile de ne pas soupirer, de ne pas s‟indigner devant les dégradations, les 

mutilations sans nombre que simultanément le temps et les hommes ont fait subir au 

vénérable monument
1069

 ».  

Hugo explique que le temps a abîmé la surface de l‟édifice, les révolutions politiques 

et religieuses ont attaqué toutes les formes, les rosaces, les figurines et les statues incrustées 

lui servant en quelque sorte de parures, enfin les modes successives lui ont infligé différentes 

physionomies ; Hugo estime que les modes ont eu plus d‟impact néfaste que les révolutions. 

L‟auteur prend prétexte d‟une phrase de Dom Claude Frollo, archidiacre de Notre-Dame : 

« Ceci tuera cela. Le livre tuera l’édifice
1070

 »,  pour mener une véritable réflexion sur le péril 

que l‟imprimerie fait peser sur l‟architecture. La pierre restée pendant des siècles le champ de 

la graphie et de l‟iconographie doit céder sa suprématie à ce qui sera appelé bien plus tard la 

graphosphère. L‟auteur raconte le parcours de la lithographie en ces termes :  
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Plus tard on fit des mots. On superposa la pierre à la pierre, on accoupla ces syllabes 

de granit, le verbe essaya quelques combinaisons. Le dolmen et le cromlech celtes, le 

tumulus étrusque, le glagal hébreu, sont des mots. Quelques-uns, le tumulus surtout, 

sont des noms propres. Quelquefois même quand on avait beaucoup de pierre, et une 

vaste plage, on écrivait une phrase. L‟immense entassement de Karnac est déjà une 

formule tout entière
1071

.  

  

 

L‟écrivain n‟est pas affligé simplement de la disparition d‟un mode de transmission du 

savoir ou de la civilisation, il pose un problème de fond en évoquant par ce biais la 

problématique du définitif et de l‟éphémère. Il attire l‟attention sur la brièveté du genre 

humain et de son œuvre ; peu importent du reste les outils d‟érosion ou de destruction, le 

temps, les révolutions, la mode. En matière de civilisation et spécifiquement de mode de 

transmission, un phénomène chasse l‟autre de sorte qu‟il ne reste plus que l‟histoire pour 

enseigner l‟art et les sciences du passé.  

Dans Han d’Islande, On atteint le summum de l‟autodestruction avec la tour de 

Vygla ; cette tour maudite, emblématique et sacrée voit toutes les croix qui s‟y trouvent se 

consumer systématiquement par le « feu du ciel ». Ce roman qui compte parmi les œuvres de 

jeunesse de l‟auteur évoque les ruines sous l‟angle de la déchéance de l‟homme :  

 
On voyait […] près d‟un château fort ruiné par le temps, un monastère détruit par la 

guerre. Tous ces édifices, mélange d‟architectures singulières et ignorées aujourd‟hui, 

construits hardiment sur des lieux en apparence inaccessibles, n‟y avaient plus laissé 

que des débris, pour prendre en quelque sorte à la fois témoignage de la puissance et 

du néant de l‟homme
1072

.  
 

 

2 Ŕ 5 Cosette, la Esmeralda, Déruchette, Dea, Marie… ou la quête du Saint Graal 

 

 

             Certains personnages ont un rôle nodal dans l‟événement tragique parce qu‟ils 

représentent des forces centripètes ; quelques personnages féminins du roman hugolien 

illustrent fort cette idée. Cosette, Déruchette, la Esmeralda, Dea constituent le point lumineux 

qui focalise l‟attention de Jean Valjean, Gilliatt, Quasimodo, Gwynplaine. 

Selon Nicole Savy
1073

, dans « Cosette, un personnage qui n‟existe pas », Les 

Misérables font le récit d‟un jeu dont Cosette se trouve être l‟enjeu. Jean Valjean se rend 

compte que Cosette n‟est qu‟une illusion et constate à son grand désaroi « qu‟elle lui 

échappait, qu‟elle glissait de ses mains, qu‟elle se dérobait, que c‟était du nuage, que c‟était 
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de l‟eau
1074

 ». Désormais, la jeune femme amoureuse fait peu de place au vieil homme ; son 

cœur étant pris, son attention s‟est reportée sur le nouveau venu dans sa vie : « Elle avait 

Marius. Le jeune homme arrivait, le bonhomme s‟effaçait ; la vie est ainsi
1075

 ». Jean Valjean 

a trouvé le moyen de renaître à travers le personnage de Cosette, longtemps esseulé par le 

vide de son existence, l‟ancien bagnard a rempli sa vie du bonheur que produisait cette enfant 

et son départ le plonge dans une réelle et profonde détresse. Il sent à nouveau un appui le 

quitter, toute chose qui le replonge dans l‟incertitude. Le vieil homme se trouve exposé à 

l‟angoisse de l‟avenir :  

 

Il y avait désormais Marius pour faire les fonctions de la providence près de Cosette. 

Cosette était venue retrouver dans l‟azur son pareil, son amant, son époux, son mâle 

céleste. En s‟envolant, Cosette, ailée et transfigurée, laissait derrière elle à terre, vide 

et hideuse, sa chrysalide, Jean Valjean
1076

.  

 

 

Même si elle est confrontée à deux types d‟amour à savoir l‟amour filial et l‟amour 

sentimental, le choix de Cosette ne fait pas de doute : « Au fond, elle aimait bien celui qu‟elle 

avait longtemps nommé son père. Mais elle aimait plus encore son mari. C‟est ce qui avait un 

peu faussé la balance de ce cœur, penché d‟un seul côté
1077

 ». Le comportement de Jean 

Valjean semble un facteur aggravant dans cette mise à l‟écart comme l‟exigent les paramètres 

tragiques, en effet le héros avoue sans contrainte son passé de forçat à Marius. Ce dernier 

s‟évertue donc à protéger sa nouvelle épouse (Cosette) contre l‟ancien bagnard : « Il s‟était 

borné à éloigner peu à peu Jean Valjean de sa maison et à l‟effacer le plus possible dans 

l‟esprit de Cosette
1078

 ».  

Par ailleurs, la Esmeralda, elle-même démunie, donne à Gringoire, par compassion et 

pour le sauver de la mort, l‟asile d‟un mariage blanc et l‟abri d‟un logis ; de plus, et malgré 

les protestations de la populace, elle porte à boire à Quasimodo mourant de soif au pilori. La 

générosité envers ses soupirants : Gringoire et Gwynplaine peut être considérée comme 

fraternelle ou humanitaire ; en revanche la bohémienne est éprise de Phœbus. Elle 

s‟abandonne à l‟ivresse de l‟amour et soupirer après la Esmeralda devient par conséquent 

poursuivre une poursuivante. Son amour pour Phœbus est une sorte d‟opiniâtreté 

insubmersible qui rend nulle l‟émergence de toute autre romance. Cet amour inaccessible 

mais persistant adoucit paradoxalement les aspérités de la vie de la bohémienne, il l‟apaise et 

                                                 
1074

 Les Misérables, p. 911. 
1075

 Ibid., p. 1063. 
1076

 Ibid., p. 1109. 
1077

 Ibid., p. 1126. 
1078

 Ibid., p. 1125. 



 268 

la rattache à un lien de désir et d‟espérance. La passion amoureuse de cette jeune femme pour 

son chevalier de capitaine fait ressortir l‟élan romantique qui couve sous la fresque 

historique :  

 

Je ne t‟aime pas mon Phoebus ! Qu‟est-ce que tu dis là, méchant, pour me déchirer le 

cœur ? Oh ! va ! prends-moi, prends tout ! fais ce que tu voudras de moi. Je suis à toi. 

Que m‟importe l‟amulette ! que m‟importe ma mère ! c‟est toi qui es ma mère, 

puisque je t‟aime ! Phœbus, mon Phœbus bien-aimé, me vois-tu ? c‟est moi, regarde-

moi. C‟est cette petite que tu veux bien ne pas repousser, qui vient, qui vient elle-

même te chercher. Mon âme, ma vie, mon corps, ma personne, tout cela est une chose 

qui est à vous, mon capitaine
1079

. 

 

 

La réponse qu‟Ismène formule à Antigone : « Il faudrait commencer par ne pas courir 

un gibier pour lequel on n‟est pas armé
1080

 », clarifie l‟idée selon laquelle dans le tragique tout 

commence dès le début. Mais le héros tragique reste sourd et aveugle aux réalités. Le 

phénomène de la distance, c‟est-à-dire des éléments qui se suivent sans jamais se rencontrer 

dans une attirance amoureuse, s‟observe avec Gwynplaine allant dans la neige et qui découvre 

une femme morte portant sur le dos une enfant, dans une position qui n‟est pas dénuée de 

signification :  

 

Soudainement il sentait sous son tâtonnement un mouvement faible. C‟était quelque 

chose de petit qui était enseveli, et qui remuait. L‟enfant ôta vivement la neige, et 

découvrit un misérable corps d‟avorton, chétif, blême de froid, encore vivant, nu sur le 

sein nu de la morte
1081

.  

 

 Cette position de Dea qui se confond avec la morte prouve que la mère a emporté 

avec elle l‟âme de l‟enfant. L‟existence de Dea est donc un leurre puisqu‟elle a été ensevelie 

sous la neige, enterrée d‟une certaine manière. Par ailleurs, cette jeune femme ne voit pas : 

« Une seule femme sur la terre voyait Gwynplaine. C‟était cette aveugle
1082

 ». Dès l‟entame 

des Travailleurs de la mer, le même schéma se produit car le roman commence par trois 

personnages qui marchent : « Dans tout le tronçon de route qui sépare la première tour de la 

seconde tour, il n‟y avait que trois passants, un enfant, un homme et une femme. Ces trois 

passants marchant à distance les uns les autres, n‟avaient visiblement aucun lien entre 

eux
1083

 ». Cette distance irréductible montre que la quête est vaine, mais elle ne s‟émousse 

pas ; tout au contraire, plus elle s‟enracine, plus elle nourrit le désir de l‟être inaccessible. La 
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phrase de Garine que Jean-Marie Domenach reprend à son compte l‟explique clairement : 

  

Il y a, écrivait Garine, une passion plus profonde que les autres, une passion pour 

laquelle les objets à conquérir ne sont plus rien. Une passion parfaitement désespérée 

Ŕ un des plus puissants soutiens de la force
1084

.   

 

 

La quête du féminin doit être perçue comme une rédemption par l‟amour. C‟est la 

construction du féminin comme altérité idéale, figure de l‟ange gardien. Le féminin possède 

un côté matriciel que le poète met en avant ; cet ancrage indispensable donne sens à la vie des 

personnages soupirants et on observe une rupture quand il est absent, une sorte de 

mésintelligence avec la vie. L‟obsession de l‟autre Ŕ qui peut se traduire par un 

envahissement ou une fascination  Ŕ engendre nécessairement l‟étrangeté à soi : « Vivre dans 

un autre est périlleux
1085

». En réalité, le phénomène délicat de l‟amour-passion conduit à un 

égarement, à un trouble qui détourne du réel :  

 

Pourquoi dit-on un amoureux ? On devrait dire un possédé. Etre possédé du diable, 

c‟est l‟exception ; être possédé de la femme, c‟est la règle. Tout homme subit cette 

aliénation de soi-même. […] Le vrai nom de l‟amour, c‟est la captivité
1086

.   

 

 

Après l‟enivrement de son séjour dans les palais que lui offre son nouveau statut de 

lord, Gwynplaine s‟éveil au souvenir de Dea et se rend compte qu‟il s‟est dénaturé : « Où 

suis-je ? à Windsor. Et toi ? à Southwark. Ah ! mon Dieu ! voilà la première fois qu‟il y a une 

distance entre nous. Qui donc a creusé cela ? moi ici, toi là ! Oh ! cela n‟est pas. Qu‟est-ce 

donc qu‟on m‟a fait
1087

 ? » L‟existence a besoin d‟une certitude et d‟un  point de fixation des 

assurances qui permettent de sentir la réalité de ses propres forces, de saisir quelques prises 

familières, d‟apprivoiser l‟environnement autour de soi. Toutefois, l‟instabilité essentielle au 

tragique se dérobe dans cette assurance pour faire constater l‟effroi de l‟incapacité et Hugo 

explique que nul n‟est à l‟abri d‟un tel désastre humain :  

 

Les plus vaillants hommes, privés de leur idée réalisable, en arrivent là. C‟est l‟effet 

des existences vidées. La vie est le voyage, l‟idée est l‟itinéraire. Plus d‟itinéraire, on 

s‟arrête. Le but est perdu, la force est morte. Le sort a un obscur pouvoir 

discrétionnaire
1088

.   
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En effet, le héros s‟expose au cycle du nihilisme tout comme dans la théorie de 

Nietzche : il croyait que tout avait désormais un sens et puis quand tout s‟effondre, plus rien 

n‟a de sens : « Ce que l‟on comprend dans l‟agonie ressemble à ce que l‟on aperçoit dans 

l‟éclair. Tout, puis rien. On voit, et l‟on ne voit plus
1089

». Cela produit l‟effet des existences 

vidées qui réduisent les personnages à la fonction machinale de vivre, en attendant le plus 

souvent la mort : « Qui a perdu son âme n‟a plus pour la retrouver qu‟un lieu, la mort
1090

 ». 

On peut le voir également avec Gwynplaine désespéré qui s‟adresse à Dea agonisante en ces 

termes : « Toi, mourir ! je n‟en ai pas la force. Mourir, oui, mais ensemble
1091

 ». Cependant, 

une allusion, ou un fait sans réel intérêt peut faire repartir le mécanisme de l‟imaginaire, c‟est 

la subsistance de l‟illusion de l‟âme :  

 

Peu à peu pourtant, ils se remettaient à espérer. Tels sont les insubmersibles mirages 

de l‟âme. Pas de détresse qui, même à l‟instant le plus critique, ne voie blanchir dans 

ses profondeurs l‟inexprimable lever de l‟espérance. Ces malheureux ne demandaient 

pas mieux que de s‟avouer qu‟ils étaient sauvés. Ils avaient en eux ce bégaiement
1092

.  

 

 

En réalité, le destin du héros tragique hugolien semble noué par l‟objectif visé c'est-à-

dire la conquête de sa bien-aimée. Le héros ne peut ni ne veut s‟arrêter aux obstacles qui 

annoncent l‟impossible triomphe. Il n‟arrive pas à se défaire de ce magnétisme, à s‟y 

arracher : « Un aimant est au fond de l‟abîme
1093

 ». Les héros tragiques peuvent d‟autant 

moins se détourner de la conquête du féminin qu‟ « ils ne vivent qu‟à la condition d‟être 

adossés à un autre ; leur nom est une suite, et ne s‟écrit que précédé de la conjonction et ; leur 

existence ne leur est pas propre ; elle est l‟autre côté d‟une destinée qui n‟est pas la leur
1094

 ». 

Hugo explique que l‟amour se définit par les extrêmes, il est par essence une alternative :  

 

L‟amour n‟a point de moyen terme ; ou il  perd, ou il sauve. Toute la destinée humaine 

est ce dilemme-là. Ce dilemme, perte ou salut, aucune fatalité ne le pose plus 

inexorablement que l‟amour. L‟amour est la vie, s‟il n‟est pas la mort. Berceau ; 

cercueil aussi
1095

.  

 

  

 Il convient de préciser que la tragédie demeure une crise, et cette crise s‟exprime dans 

les difficultés d‟aimer ; on peut le voir à travers ce que ressent Gwynplaine en l‟absence de 
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Dea : « L‟infini est vide. On est dans l‟absence. On se sent mourir. On désire un astre. 

Qu‟éprouvait Gwynplaine ? une soif, voir Dea
1096

 ». Jean Valjean semble confronté à la 

même crise ; les inquiétudes de l‟ancien bagnard, craignant la séparation avec Cosette, 

révèlent l‟attachement qu‟il a pour elle :  

 

Cet homme qui avait passé par toutes les détresses, qui était encore tout saignant des 

meurtrissures de sa destinée, qui avait été presque méchant et qui était devenu presque 

saint, […] cet homme acceptait tout, excusait tout, pardonnait tout, bénissait tout, 

voulait bien tout, et ne demandait à la providence, aux hommes, aux lois, à la société, 

à la nature, au monde, qu‟une chose, que Cosette l‟aimât ! […] Aimé de Cosette, il 

était bien ! il n‟en demandait pas davantage. On lui eût dit : Veux-tu être mieux ? Il 

eût répondu : Non ; Dieu lui eût dit : Veux-tu le ciel ? il eût répondu : J‟y perdrais
1097

.  

 

 

Le tableau que l‟auteur dépeint du personnage de Déruchette et qui vaut aussi pour 

Cosette, Marie, Ethel et la Esmeralda prouve l‟effet magique qu‟exercent ces personnages 

féminins sur les autres, ces femmes irradient leur magnétisme et leur rayonnement : 

 

  
Telle créature a cette féerie d‟être pour tout ce qui l‟entoure un enchantement ; 

quelquefois, elle n‟en sait rien elle-même, ce n‟en est que plus souverain ; sa présence 

éclaire, son approche réchauffe ; […] la regarder, c‟est vivre ; elle est de l‟aurore 

ayant la figure humaine ; elle ne fait pas autre chose que d‟être là, cela suffit, elle 

édénise la maison, il sort par tous les pores un paradis ; cette extase, elle la distribue à 

tous sans se donner d‟autre peine que de respirer à côté d‟eux. Avoir un sourire qui, on 

ne sait comment, diminue le poids de la chaîne énorme traînée en commun par tous les 

vivants, […] c‟est divin
1098

.  

 

 

Cette même alchimie attractive produit de l‟effet sur tout l‟être de Bug-Jargal, 

transfiguré par l‟amour d‟une femme ; le capitaine d‟Auverney, son « rival » s‟entretient avec 

Marie de la véracité d‟un tel constat en ces termes : « Sûr maintenant ! C‟est lui qui, sur le 

point de me poignarder, s‟est laissé fléchir par la crainte de t‟affliger ; c‟est lui qui te chantait 

ces chansons d‟amour dans le pavillon de la rivière
1099

 ». En effet, les deux hommes tentent 

une réconciliation, qui est somme toute un modus vivendi, mais une belle femme reste un 

casus belli, et la phrase de Bug-Jargal alias Pierrot le prouve encore : « Tu n‟es plus 

malheureux ; moi, je le serai toujours
1100

 ». Gilliatt aurait pu tenir le même discours à 

Ebenezer Caudray qui lui a pris Déruchette, lui qui, par une ironie tragique cinglante, 
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accompagne les deux amants à l‟église et leur ordonne quasiment de se marier ; l‟obstacle 

qu‟il constituait se transforme et tel Alexandre le Grand qui tranche le nœud de Gordios, il 

résout une situation compromise. Il cède la femme qui lui revenait de droit à un autre 

homme :  

 

A mesure qu‟ils avançaient vers le clocher, on voyait poindre sur ces purs et beaux 

visages d‟Ebenezer et de Déruchette quelque chose qui serait bientôt le sourire. 

L‟approche de l‟église les éclairait. Dans l‟œil creux de Gilliatt, il y avait de la nuit.  

On eût dit un spectre menant deux âmes au paradis
1101

.  

 

 

Gilliatt parraine le mariage de Déruchette, en donnant son autorisation en tant que 

détenteur de la légitimité du vainqueur du concours de sauvetage de la Durande ; il renonce 

donc à son droit d‟épouser la nièce de mess Lethierry et lui offre la bague qu‟il avait achetée 

le matin même pour son propre mariage. Par cet acte, Gilliatt parachève le sacrifice de soi. 

Mais il confesse qu‟il ne se mariera plus, portant ainsi ce sacrifice à une sorte d‟entéléchie ; il 

déclare à Déruchette qui se prépare à prendre le Cashmere et s‟en aller avec Ebenezer :  

 

Madame […] vous ne vous attendiez pas à partir. J‟ai pensé que vous auriez peut-être 

besoin de robes et de linge. Vous trouverez à bord du Cashmere, un coffre qui contient 

des objets pour femme. Ce coffre me vient de ma mère. Il était destiné à la femme que 

j‟épouserais. Permettez-moi de vous l‟offrir
1102

.  

 

Par ailleurs, un fait très important vient éclairer et renforcer l‟analyse de la situation, le 

révérend doyen de l‟église où a lieu le mariage refuse de prononcer le nom de Gilliatt dont 

l‟autorisation est toutefois indispensable à l‟effectivité de l‟événement, il le désigne avec le 

pouce. Le deuxième fait signifiant est à rechercher dans l‟appellation exacte de la mariée, qui 

porte le nom de Durande Lethierry Déruchette. En effet, ignorer Gilliatt revient à effacer les 

traces de son exploit, et l‟acte sacrificiel qu‟il a posé à l‟endroit des deux mariés. Ajouter 

Durande au nom de Déruchette qui est appelé à échapper au vainqueur de l‟expédition signifie 

que la mission n‟était qu‟une illusion, la Durande n‟a jamais été sauvée, tout l‟histoire devait 

concourir à la réalisation d‟une fatalité, celle de ce héros maudit : « Eux s‟agenouillaient 

devant Dieu, lui se courbait sous la destinée
1103

 ». La Durande retourne du reste à l‟eau avec 

le départ de Déruchette que Gilliatt regarde s‟éloigner avec son époux. 

Le roman de Han d’Islande met en scène trois personnages, Ethel, Ordener Guldenlew 

et le lieutenant Frédéric d‟Ahlefeld : le dernier nommé aime Ethel qui elle-même est 
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amoureuse du jeune Ordener, le fils du vice-roi. Le lieutenant d‟Ahlefeld est donc confronté à 

un amour impossible. Posséder ces personnages féminins remet ces hommes dans le jeu 

dynamique de l‟existence. Avoir permet d‟être : « Avoir Cosette, posséder Cosette, cela 

n‟était pas pour lui distinct de respirer
1104

 ». Cela empêchait    l‟«asphyxie de l‟âme
1105

 ». La 

survie des héros amoureux est liée et se confond avec les personnages féminins, Jean Valjean 

en donne l‟attestation : « Cosette perdue à jamais ; c'est-à-dire une vie qui ressemblait au-

dedans d‟une tombe
1106

 ». On peut dire que Jean Valjean ne met aucune distance entre lui et 

l‟objet de sa convoitise. Les sentiments du personnage lorsqu‟il prend Cosette aux Thénardier 

sont entièrement tournés vers la petite fille : « Quand il vit Cosette, quand il l‟eut prise, 

emportée et délivrée, il sentit se remuer ses entrailles. Tout ce qu‟il y avait de passionné et 

d‟affectueux en lui s‟éveilla et se précipita vers cet enfant
1107

 ». Cosette représente toute la vie 

de Jean Valjean, la jeune femme joue plusieure rôles auprès du vieil homme. Dans la vie de 

l‟ancien bagnard, tous ses rôles constituaient autant de missions pour Cosette. Si cette 

dernière ne comprend pas toujours la place prépondérante voire vitale qu‟elle occupe dans 

l‟existence de Jean Valjean, elle est le lien qui le tient en vie :  

 

Le pauvre vieux Jean Valjean n‟aimait pas Cosette autrement que comme un père ; 

mais […] dans cette paternité la viduité même de sa vie avait introduit tous les 

amours ; il aimait Cosette comme sa fille, et il aimait comme sa mère, et il aimait 

comme sa sœur ; et comme il n‟avait jamais eu ni amante, ni épouse, […] ce 

sentiment-là aussi, le plus imperdable de tous, était mêlé aux autres
1108

. 

 

On a ainsi la certitude que chez ces héros passionnément amoureux ou attachés au 

féminin, la recherche de l‟autre se mue en quête de soi-même, tentative de se rejoindre dans 

l‟autre, de s‟unir avec soi-même d‟autant plus qu‟il nous possède. Claude Frollo déclare à 

Esmeralda :  

 

Moi, je t‟aime. Oh ! cela est pourtant bien vrai. Il ne sort donc rien au dehors de ce feu 

qui me brûle le cœur ! Hélas ! jeune fille, nuit et jour, oui, nuit et jour, cela ne mérite-

t-il aucune pitié ? c‟est un amour de la nuit et du jour, vous dis-je, c‟est une torture. Ŕ 

Oh ! je souffre trop, ma pauvre enfant ! Ŕ C‟est une chose digne de compassion je 

vous assure
1109

.  
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Cette dépossession de soi se renouvelle avec Gwynplaine, il se croit perdu sans Dea et 

sa vie vidée de sens, l‟auteur écrit : « Que devenir sans Dea ? que faire de tout ce qui était 

lui ? Rien de lui ne vivait sans elle
1110

 ». Par ailleurs, le chant de l‟esclave (Bug-Jargal) 

soupirant après la fille du maître (Marie) fait émerger l‟audace de l‟entreprise et surtout 

l‟héroïsme d‟un être vidé de toute substance par  la négation de tous les droits. Cette audace 

entre dans la droite ligne des intrépidités que commande un destin tragique : « Pourquoi me 

fuis-tu, Maria ? pourquoi me fuis-tu, jeune fille ? pourquoi cette terreur qui glace ton âme 

quand tu m‟entends ? je suis en effet bien formidable ! je ne sais qu‟aimer, souffrir et 

chanter
1111

 ! » Le prêtre Claude Frollo rongé par l‟amour qu‟il éprouve pour la Esmeralda, la 

jeune bohémienne, développe dans une longue tirade les souffrances d‟aimer qui deviennent 

une problématique existentielle :  

 
Oh ! aimer une femme ! être prêtre ! être haï ! l‟aimer de toutes les fureurs de son âme, 

sentir qu‟on donnerait pour le moindre de ses sourires son sang, ses entrailles, sa 

renommée, son salut, l‟immortalité et l‟éternité, cette vie et l‟autre ; regretter de ne pas 

être roi, génie, empereur, archange, dieu, pour lui mettre un plus grand esclave sous 

les pieds ; l‟étreindre nuit et jour de ses rêves et de ses pensées ; et la voir amoureuse 

d‟une livrée de soldat ! et n‟avoir à lui offrir qu‟une sale soutane de prêtre dont elle 

aura peur et dégoût ! Etre présent, avec sa jalousie et sa rage, tandis qu‟elle prodigue à 

un misérable fanfaron imbécile des trésors d‟amour et de beauté
1112

 !   

 

 

Dans le jeu du tragique, le romantisme vient de l‟orage et de la passion qui émanent 

des héros ; ils deviennent sourds et aveugles aux obstacles, le principe de réalité ne fait pas 

partie de leur logique. Même si la conquête commence par une sorte de sérénade, Bug-Jargal 

chante avec force  images la femme dont il rêve et Gilliatt joue du bug-pipe à l‟intention de 

Déruchette, ce que n‟apprécie pas d‟ailleurs mess Lethierry : « Qu’a-t-il à piper, cet animal-

là ? Il aime Déruchette, c’est clair. Tu perds ton temps. Qui veut Déruchette doit s’adresser à 

moi, et pas en jouant de la flûte
1113

 ». Rien ne peut fléchir leur fougue, car ce type d‟amour a 

quelque chose de tyrannique, une concupiscence égoïste et furieuse : « C‟est que l‟amour 

comme un arbre, il pousse de lui-même, jette profondément ses racines dans tout notre être, et 

continue de verdoyer sur un cœur en ruine
1114

 ».  En somme ces héros sont les frères 

d‟élection des partisans du Sturm und Drang. Ils sont mus et guidés par une exigence 

d‟absolu ; le phénomène semble bien défini dans Han d’Islande, quand l‟être aimé nous 

manque, nous sommes : 
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Alors, étranger en quelque sorte à sa propre existence, on se crée pour soi-même une 

solitude morne, un vide immense ; et pour l‟être absent, je ne sais quel monde 

effrayant de périls, de monstres et de déceptions ; les diverses facultés qui 

composaient notre nature se changent et se perdent en un désir infini de l‟être qui nous 

manque : tout ce qui nous environne est hors de notre vie. Cependant on respire, on 

marche, on agit, mais sans la pensée. Comme une planète égarée qui aurait perdu son 

soleil, le corps se meut au hasard : l‟âme est ailleurs
1115

.  

 

 

Il reste un aspect important à soulever : tous portent Cosette. La première fois que le 

lecteur la rencontre, elle est une petite fille de trois ans endormie dans les bras de sa mère ; 

puis Jean Valjean la prend dans ses bras après l‟avoir délivrée du lourd seau d‟eau qu‟elle 

portait. Jean Valjean la porte encore boulevard de l‟Hôpital à Paris, sur le pont d‟Austerlitz et 

rue Polonceau pour échapper à Javert ou encore pour escalader le mur du couvent du Petit-

Picpus puis dans le jardin de ce cloître. Le père Fauchelevent, quant à lui, porte Cosette dans 

une hotte sur le dos pour la sortir du couvent afin d‟y revenir avec Jean Valjean par la grande 

porte : « Ecoute-moi bien, ma petite Cosette. Il faudra nous en aller de cette maison, mais 

nous y reviendrons et nous y serons très bien. Le bonhomme d‟ici t‟emportera sur son dos là-

dedans
1116

 ». Jean Valjean porte également Marius, l‟amoureux de Cosette (une duplication) 

sur ses épaules à travers l‟égout de Paris. Cette charge, bien qu‟elle ait des vertus de 

régénérescence pour l‟ancien bagnard, lui donne des responsabilités qui l‟embarrassent, 

l‟image des petits pas de Cosette le démontre clairement : « Cependant ils ne marchaient plus 

très rapidement. Le pas de Cosette ralentissait le pas de Jean Valjean
1117

 ». Selon Nicole Savy, 

« le roman se termine quand Jean Valjean n a plus rien à porter, que les fardeaux et emblèmes 

se déposent : il peut toucher terre
1118

 ». Porter Cosette, c‟est brasser du vent, se nourrir 

d‟illusion. Phœbus porte la Esmeralda pour l‟arracher des griffes de Claude Frollo qui projette 

de l‟enlever, puis Quasimodo la porte pour la protéger de la horde des bourreaux attachés à 

ses basques. Quant à Dea, sa découverte sur le dos d‟une mère morte dans la neige, et sa 

cécité font de Dea l‟éternelle protégée de Gwynplaine : « Il y avait en lui du veilleur et du 

gardien
1119

 ». La description de la fillette devenue adolescente, renforce l‟idée d‟un 

personnage fragile qui a besoin d‟être « porté » :  

 

La petite fille trouvée sur la femme morte était maintenant une grande créature de 

seize ans, pâle avec des cheveux bruns, mince, frêle, presque tremblante à force de 
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délicatesse et donnant la peur de la briser, admirablement  de lumière, aveugle
1120

.  

 

Dans Bug-Jargal, Marie sauvée de la menace d‟un crocodile passe des mains de 

l‟esclave Pierrot (Bug-Jargal), son soupirant clandestin, à celles de son fiancé Léopold 

d‟Auverney. On voit du reste cette femme, enjeu de la bataille des deux hommes, portée par 

le même Pierrot à travers l‟incendie déclenché par les esclaves rebelles.  

Le coût de Cosette semble un élément indipensable pour posséder le personnage. 

Fantine meurt dans la tentative de racheter sa faute, celle d‟avoir laissé Cosette aux mains des 

Thénardier, car elle ne pouvait plus honorer l‟obligation d‟une pension de plus en plus 

exorbitante. Le personnage de Cosette n‟est pas chargé uniquement d‟une dimension 

affective, il a aussi un coût financier important. La possession de Cosette permet aux 

Thénardier d‟extorquer à Fantine, la mère, régulièrement et successivement six francs, puis 

douze et enfin quinze, avant de la vendre définitivement à monsieur Madeleine c'est-à-dire 

Jean Valjean pour la somme de 1500 francs. Lorsque les Thénardier retrouvent l‟ancien 

bagnard huit ans plus tard, Thénardier déclare à Jean Valjean : « Vous avez eu pour quinze 

cents francs une fille que j‟avais, et qui était certainement à des riches, et qui m‟avait déjà 

rapporté beaucoup d‟argent
1121

. » La jeune fille vaudra 5000 francs pour sortir du couvent des 

sœurs et enfin 600 000 francs de dot pour le mariage avec Marius. Cette dernière somme 

représente la totalité des économies de l‟ancien bagnard devenu industriel puis maire de 

Montreuil-sur-Mer ; il les avait déposés chez le banquier Laffitte. Dès la toute première 

rencontre avec Cosette, Jean Valjean devait débourser une pièce de quinze sous pour rendre à 

la Thénardier l‟argent perdu et préserver ainsi la fillette des coups de l‟aubergiste ; le sauveur 

de Cosette lui achète dans la foulée une luxueuse poupée de trente francs pour que l‟enfant 

retrouve son statut d‟enfant par le jeu, Thénardier l‟exprime ainsi à la Thenardier : « C‟est 

tout simple. Si ça l‟amuse ! Toi ça t‟amuse que la petite travaille, lui, ça l‟amuse qu‟elle 

joue
1122

 ». Ce jour étant la veille de Noël, Jean Valjean dépose un louis d‟or dans le vieux 

sabot que la petite a mis dans la cheminée. Au péage du pont d‟Austerlitz, l‟ancien bagnard 

doit payer pour la petite qu‟il porte sur le dos et pour lui : « C‟est deux sous, glisse dit 

l‟invalide du pont. Vous portez là un enfant qui peut marcher. Payez pour deux
1123

 ». Ce 

passage éclaire l‟impossible « fusion » et l‟échec de la tentative de trouver dans le personnage 

de Cosette un dérivatif à ses malheurs passés et actuels. Jean Valjean se laisse mourir du 

désespoir de la voir s‟éloigner, le quitter. Des quatre vers écrits sur la tombe de l‟ancien 
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bagnard, on peut lire : « Il mourut quand il n‟eut plus son ange
1124

 ». Nicole Savy définit 

l‟identité du personnage de Cosette d‟une façon magistrale : 

 
Lourde à porter, coûteuse à avoir ou à donner, mortelle à aimer, Cosette est très 

exactement un moteur : elle engendre le mouvement par son être même, elle fait 

dépenser de l‟énergie, de l‟agent, de la vie
1125

.  

 

 

Cette définition vaut aussi pour Ethel dont l‟amour jette Ordener sur les chemins, à la 

recherche du démon Han, et le père de la jeune fille, sentant sa mort arriver, déclare : « Averti 

intérieurement de l‟approche de ma mort, j‟ai médité sur lui [Ordener] et sur vous, Ethel ; et 

s‟il revient, comme j‟en ai l‟espérance… je vous le donne pour protecteur et pour époux
1126

 ». 

Dans le chapitre intitulé « Un cœur sous pierre », l‟auteur explique le caractère vital que 

prend l‟être aimé : « Tous, qui que nous soyons, nous avons nos êtres respirables. S‟ils nous 

manquent, l‟air nous manque, nous étouffons
1127

». Dans le même temps, cette quête achemine 

les héros vers le néant, elle est la certitude du dénouement d‟un destin funeste ; et il n‟y a 

aucun moyen de subvertir cette destinée. Dans la sixième partie de La Condition humaine, 

André Malraux écrit : « Et mourir est passivité mais se tuer est acte
1128

 », les personnages 

prennent le relais du destin pour mener en toute dignité l‟inévitable sort. L‟engagement est 

sans recours et rien ne peut les distraire durablement de l‟objectif. Ils obéissent à une sorte de 

devoir agonique. Un personnage de Beckett affirme : « Ne vous occupez pas de moi. Je 

n‟existe pas. Le fait est notoire
1129

 ». Les héros frappés d‟une surdité sélective n‟entendront 

pas une telle mise en garde qui pourrait les sauver.   

  Ces femmes-cibles entraînent les hommes aimants dans la mort et cet attrait 

inconscient du vide dénote toutefois une forme d‟amour absolu, indépassable. Si l‟objet qui 

fixe leur dévouement est un mirage, l‟acte de croire et de s‟attacher semble d‟une portée 

inestimable. Ils sombrent dans la désespérance d‟un amour impossible. La souffrance qui fait 

vivre se rencontre aussi dans le cas de Bug-Jargal ; il oublie sa condition d‟esclave, pris par 

l‟ivresse de l‟amour qu‟il porte à Marie, la fille inaccessible du colon. L‟esclave affronte un 

crocodile qui menace d‟une mort inéluctable Marie :  

 

Sa gueule [du crocodile] entrouverte et hideuse menaçait un jeune noir, d‟une stature 
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colossale, qui d‟un bras soutenait la jeune file épouvantée, de l‟autre plongeait 

hardiment le fer d‟une bisaiguë entre les mâchoires acérées du monstre. Le crocodile 

luttait furieusement contre cette main audacieuse et puissante qui le tenait en 

respect
1130

.  

 

 Cette femme sauvée par amour court se jeter dans les bras d‟un autre, son fiancé, sans 

regard ni reconnaissance pour l‟esclave. Ces épreuves de qualification qui entretiennent 

l‟espoir d‟acquisition de l‟objet de l‟amour ne sont jamais récompensées. Effectivement, 

après l‟épisode du sauvetage de la Durande, Gilliatt n‟aura jamais le gain de récompense 

auquel il pouvait légitimement aspirer c'est-à-dire Déruchette. Gilliatt doit aller chercher le 

bateau encastré dans la roche de l‟Homme qui est l‟espace de la mort car on n‟en revient pas 

vivant :  

 

Ces deux piliers, c‟étaient les Douvres. L‟espèce de masse emboîtée entre eux comme 

une architrave entre deux chambranles, c‟était la Durande. Cet éveil, tenant ainsi sa 

proie et le faisant voir, était terrible ; les choses ont parfois vis-à-vis de l‟homme une 

ostentation sombre et hostile. Il y avait du défi dans l‟attitude de ces rochers. Cela 

semblait attendre
1131

.   

 

 

Gilliatt entreprend l‟impossible, il va à l‟assaut de l‟immensité pour mériter la femme 

qui emplit ses rêves. Dans ce parcours émaillé de défis, différents obstacles se dressent : « Ici 

on pouvait se croire tout à fait en présence de l‟impraticable. Il semblait que Gilliatt fût au 

pied de ce mur : l‟impossible. Que faire
1132

 ? » Les motifs de découragement et d‟abandon 

sont nombreux. Dans cet espace hostile qui accueille Gilliatt, à l‟escarpement et à la 

difformité inextricable des lieux, il faut ajouter le dénuement absolu. Gilliatt doit faire preuve 

d‟industrie, d‟une inventivité prométhéenne pour se doter des matériaux indispensables à la 

réalisation de sa mission. En effet, pour sauver la Durande, Gilliatt fabrique les pièces l‟une 

après l‟autre à mesure des difficultés qui se posent à lui ; l‟auteur reprend la mythologie de la 

création, et remonte le temps de l‟humanité à travers l‟expédition du héros, cet homo faber : 

« Ignorer invite à essayer. L‟ignorance est une rêverie, et la rêverie curieuse est une force. 

Savoir déconcerte parfois et déconseille souvent
1133

 ». Le défi de ramener la Durande au large 

déleste Gilliatt de sa force et de son énergie ; les éléments de besoin primaires pour la survie, 

au sens épicurien du terme, font défaut, l‟eau, le pain, la paille : « Peu à peu et jour à jour ses 

forces décroissaient. Ce rocher redoutable lui soutirait la vie. Boire était une question ; 
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manger était une question ; dormir était une question
1134

 ».  Dans une souffrance extrême, 

Gilliatt se demande s‟il doit continuer cette mission, un dilemme se pose à l‟aventurier : 

« Reste, ou pars. Partir était insensé, rester était effrayant
1135

 ». L‟obstacle le plus horrible qui 

se met en travers du chemin de Gilliatt est la pieuvre, dont l‟auteur fait une représentation 

absolue du monstre : « Pour croire à la pieuvre, il faut l‟avoir vue. Comparée à la pieuvre, les 

vieilles hydres font sourire
1136

 ». L‟auteur rappelle que les marins anglais appellent le 

céphalopode, Devil-fish, le Poisson-Diable et Blood-sucker, Suceur de sang ; par ailleurs, il 

donne plus de détail sur l‟étrange animal pour souligner le caractère suicidaire de la mission :  

 

Cette bête s‟applique sur sa proie, la recouvre, et la noue de ses longue bandes. En 

dessous elle est jaunâtre, en dessus elle est terreuse ; rien ne saurait rendre cette 

inexplicable nuance poussière ; on dirait une bête faite de cendre qui habite l‟eau. Elle 

est arachnide par la forme et caméléon par la coloration. Irritée, elle devient violette. 

Chose épouvantable, c‟est mou. Ses nœuds garrottent ; son contact paralyse. Elle a un 

aspect de scorbut et de gangrène. C‟est de la maladie arrangée en monstruosité
1137

.  

 

L‟amour irrépressible que Gilliatt voue à Déruchette entretient la  persévérance du 

héros et renouvelle continument son point d‟appui dans la foi en cette aventure car les 

problèmes qui jalonnent la mission n‟émasculent pas la volonté :  

 

Fatalité dans la cause, nécessité dans l‟effet. Cette misère, Gilliatt l‟avait plus 

qu‟acceptée ; il l‟avait voulue. Redoutant un concurrent, parce qu‟un concurrent eût pu 

être un rival, il n‟avait point cherché d‟auxiliaire. L‟écrasante entreprise, le risque, le 

danger, la besogne multipliée par elle-même, l‟engloutissement possible du sauveteur 

par le sauvetage, la famine, la fièvre, le dénûment, la détresse, il avait tout pris pour 

lui seul, il avait eu cet égoïsme
1138

. 

   

 

Victimes d‟une sorte de contre-emploi, certains « personnages-satellites » tentent de 

trouver quelquefois des points de fixation pour tromper leur désespoir irrémédiable. Ils 

croient ainsi s‟offrir une assurance en vue de se protéger de tous les risques. Bug-Jargal vient 

d‟organiser les retrouvailles de la femme qu‟il convoite, Marie, et de son fiancé le capitaine 

Léopold d‟Auverney, mais il ne supporte pas leurs effusions lascives :  

 

Il [Bug-Jargal] était là, assistant à nos caresses comme à un supplice. Son sein gonflé 

haletait, une sueur glacée tombait à grosses gouttes de son front. Tous ses membres 

tremblaient. Tout à coup il cacha son visage de ses deux mains, et s‟enfuit hors de la 
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grotte en répétant avec un accent terrible : - Pas devant moi ! […] Le cri de l‟esclave 

m‟avait prouvé qu‟il était mon rival
1139

 […]  

 

 

Bug-Jargal semble accepter en désespoir de cause l‟inanité de la bataille pour 

s‟approprier Marie, il agit toutefois à distance, ne pouvant plus supporter une présence qui lui 

rappelle une aspiration inaccessible. Il donne à ses partisans l‟ordre de délivrer le capitaine 

d‟Auverney de la mort certaine que lui promet l‟obi Habibrah. 

 

Le roman hugolien développe des symboles et des motifs qui exorcisent le souci de 

l‟auteur de montrer le tragique des héros sous différents angles. La propre vie de Hugo est 

empreinte de souvenirs qui transparaissent dans son roman et revèlent l‟emprise de l‟auteur 

ou du moins son écho dans les héros. Ce tragique de l‟auteur transcendant se double des 

menaces qui guettent le héros à savoir l‟œil de Caïn ou la désagrégation des êtres. Hugo a 

réussi a présenté l‟homme comme un être fragile que le manque de pain peut déstabiliser et 

que l‟amour d‟un autre peut conduire à la mort. Après le dévéloppement de ces différents 

aspects du tragique, il convient de se demander si le tragique hugolien est spécifique ou non. 
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CHAPITRE 3 

QUELLE  PLACE POUR HUGO DANS LE PANORAMA TRAGIQUE? 

 

 

Le roman hugolien tout comme ses autres écrits est une fresque historico-mythique qui 

contient le produit de l‟immense culture du poète. Le traitement du tragique dans l‟œuvre de 

Hugo n‟échappe pas à cette tradition même s‟il parvient toujours à marquer ces personnages 

d‟une touche personnelle. L‟auteur connaît quelques influences et s‟inspire parfois des 

tragédies déjà existantes. Il semble donc intéressant d‟interroger les différences et les 

similitudes que Hugo entretient avec les autres.  

 

 

3 Ŕ 1 L'apport des tragédies antique et classique dans les romans de Hugo 

 

 

L‟intrigue de la tragédie classique comme antique réside dans la somme des conflits 

ponctuels des protagonistes. Pour ces rivaux, le verbe est l‟arme quasi exclusive. Chaque 

scène est un combat organisé sous forme de débat, même les monologues contrairement à leur 

apparence Ŕ de pur épanchement lyrique Ŕ  n‟y échappent pas. 

 

- Le phénomène œdipien  
 

Le choix d‟Œdipe pour comprendre la manipulation des présupposés tragiques est 

déterminé par le fait que le récit trouve grâce aux yeux d‟Aristote. Le philosophe, l‟un des 

tout premiers théoriciens de la tragédie, présente Œdipe-roi comme l‟archétype, le modèle du 

genre, et Paul Ricoeur renforce ce point de vue originaire
1140

. Pour le philosophe, cette 

tragédie grecque reste avant-gardiste par la violence et la fulgurance de l‟aveuglement de 

l‟homme et sa perte par les dieux.  

Une phrase prononcée par Œdipe ne laisse aucun doute sur le caractère tragique de la 

pièce et l‟érige même en texte fondateur : « Ce fut Apollon […] qui lança les maux que voici, 

les maux sur moi que voici, sur moi, ces horreurs ! Mais la propre main, et la seule qui m‟a 
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frappé, c‟est bien la mienne
1141

 ! » Ainsi, le point de convergence des trois générations de 

Labdacides est un déséquilibre de la démarche, un défaut de symétrie entre les deux côtés du 

corps. Labdacos, le boiteux qui n‟a pas les deux jambes pareilles, de même taille, est père de 

Laïos le dyssymétrique ; Laïos étant lui-même géniteur d‟Œdipe c‟est-à-dire celui qui a le 

pied enflé. Dans une approche purement diégétique, on a un mal lié à la naissance, au sang et 

à l‟origine. Cette asymétrie corporelle engendre une anomalie dans le mode de locomotion et 

sort le héros des « sentiers battus ». Fantine porte Cosette sur de longues distances et le poids 

de l‟enfant influe sur sa démarche, cette charge l‟a exclue des pratiques socialement 

acceptables, l‟a mise en conflit avec les normes, la doxa. Javert croyait avoir reconnu le 

bagnard Jean Valjean à sa légère claudication du fait qu‟il traîne un peu les pieds. Jean 

Valjean lui-même se dit poursuivi par l‟inspecteur, et cette présence obsessionnelle déstabilise 

la progression de l‟ancien bagnard : « Ce Javert qui me trouble depuis si longtemps, ce 

redoutable instinct qui semblait m‟avoir deviné, qui m‟avait deviné, parbleu ! et qui me 

suivait partout, cet affreux chien de chasse toujours en arrêt sur moi
1142

 ». Gauvain « traîne » 

à sa suite Cimourdain qui s‟impose et annihile chez lui l‟émergence d‟un charisme personnel. 

L‟omniprésence de Cimourdain représente vraisemblablement un handicap pour son ancien 

disciple. Lantenac non plus ne semble pas être bien accompagné avec l‟Imânus qui est un 

combattant qui ne jouit pas d‟une bonne réputation dans l‟opinion. Quant à Quasimodo, il 

souffre aussi des frasques de Claude Frollo. En somme, le dysfonctionnement pédestre 

d‟Œdipe pourrait renvoyer métaphoriquement à une distorsion ou une déviation quelconque 

qui le voue  à un sort funeste. 

 
Au lieu de pousser droit devant eux, en écartant les jambes, chaque pied à la suite de 

l‟autre, ces êtres ont en commun, de progresser en rond, comme on fait la roue, toutes 

les directions de l‟espace confondues dans un tournoiement où se s‟abolit cette 

opposition de l‟avant et de l‟arrière qui, en donnant un sens à la marche de l‟homme 

normal, lui impose du même coup de rigoureuses limites
1143

.  

 

        

Le sort des héros hugoliens comporte une forte similitude. Ils ont des origines troubles 

voire controversées. Jean Valjean trouve dans le personnage de Monseigneur Myriel un père 

adoptif ; Quasimodo dont la généalogie ne comporte aucune branche et Han d‟Islande sont 

des enfants trouvés comme Œdipe. Selon l‟histoire racontée par les vieilles fileuses du pays, 

le récit de la découverte du petit Han d‟Islande ressemble étrangement à celui d‟Œdipe :  
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Si l‟on en croit la tradition, quelques paysans islandais, ayant pris sur les montagnes 

de Bessested le petit Han encore enfant, voulurent le tuer […] ; mais l‟évêque de 

Scalholt s‟y opposa, et prit l‟oursin sous sa protection, espérant faire un chrétien du 

diable. Le bon évêque employa mille moyens pour développer cette intelligence 

infernale, oubliant que la ciguë ne s‟était point changée en lis dans les serres chaudes 

de Babylone
1144

.  

 

Le destin d‟Œdipe est le nôtre, nous portons en nous le fardeau de la même 

malédiction prononcée par l‟oracle. En tuant le père, en épousant la mère, il accomplit le désir 

de notre enfance à tous. Par les actes le héros tragique s‟est retranché du lien social, rejeté 

hors humanité. Il est désormais apolis, incarnant ainsi la figure de l‟exclu : « C‟est leur deuil à 

eux qui m‟accable, plus que s‟il s‟agissait de ma propre vie
1145

 ».   

Par ailleurs, la tragédie antique est caractérisée par le « meurtre en famille » : 

matricide, parricide, infanticide. Aristote avait relevé ce fait dans le phénomène tragique :  

 
Tous les cas où c‟est entre personnes amies que se produisent les événements  

tragiques, par un frère qui tue son frère,  est sur le point de le tuer, ou commet contre 

lui quelque autre forfait de ce genre, un fils qui agit de même envers son père, ou une 

mère envers son fils, ou un fils envers sa mère,  ces cas-là sont précisément ceux qu‟il 

faut rechercher
1146

.  

 

 

Avant même de naître, Œdipe incarne l‟unité tragique de la création et de la 

destruction, son « Oi-dipous » c‟est-à-dire « pied enflé » pourrait signifier aussi « bipède », 

celui qui est frappé d‟une sorte de contradiction, de paradoxe. Jean Valjean est victime du 

même phénomène, Cosette lui donne la vie et la mort,  la renaissance et la disparition. Il 

n‟arrive pas à la retenir et en veut au jeune Marius qui l‟épouse ; elle est le talon par où le 

trépas s‟insinue. Cosette représente donc le substratum de la dialectique tragique c‟est-à-dire 

de la « remise à flot » et de l‟« effacement » pour Jean Valjean, les Thénardier et Fantine. 

Avec Cosette, ces personnages connaissent un balancement entre la concorde et 

l‟hostilité parce que le personnage est marqué du sceau de l‟ambiguïté. Elle décide à son insu 

de leur destin ; cet être personnifie le mélange des contraires, la duplicité. On retrouve le 

schéma identique avec Gauvain et Lantenac : Gauvain s‟offre en sacrifice pour que son oncle 

Lantenac ait la vie sauve et Cimourdin qui l‟élimine se suicide à son tour. Le prisonnier 

Claude Gueux tue le « grand oncle » symbolisé par le directeur de prison. Le personnage 

principal du Dernier Jour est sacrifié par la société qui livre un des siens ; Bug-Jargal tue cet 

autre « oncle » qu‟est le propriétaire colon… Selon Charles Mauron dans Phèdre : « On peut 
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classer les dérivés de l‟inceste selon trois critères principaux : la nature du crime (c‟est à dire 

la défense violée), le déplacement de la culpabilité et le camouflage des liens familiaux
1147

 ». 

 

- Du devoir et de l'amour (héros cornélien, amour racinien)  
 

  Selon Agnès Spiquel dont les propos sont rapportés par Danièle Gasiglia-Laster, c‟est 

par son amour pour Marius qu‟Eponine remonte lentement du gouffre c‟est-à-dire de la 

« sphère de Lilithisis 
1148

 ». Après s‟être ouverte à Marius de l‟amour qu‟elle lui  porte, 

Eponine annonce à son père son refus de porter des souliers d‟homme. Par ailleurs, elle 

envoie Marius à la barricade, avant de mourir à sa place ; elle exprime à ce dernier, avec ses 

mots, l‟amour qu‟elle lui voue : « Ŕ Et puis tenez monsieur Marius, je crois que j‟étais un peu 

amoureuse de vous
1149

 ». Eponine se met entièrement à la disposition de Marius, elle est prête 

à tout pour le bonheur de ce dernier :  

 

Vous avez du chagrin, cela se voit. Je ne voudrais pas que vous eussiez du chagrin. 

Qu‟est-ce qu‟il faut faire pour cela? Puis-je servir à quelque chose ? Employez-moi. 

[…] Je peux bien vous aider. […] Servez-vous de moi
1150

.  

 

 La jeune fille enraye l‟intention malveillante de Thénardier de cambrioler la maison 

de Jean Valjean car dans le jardin de cette maison se trouvaient Marius et Cosette : « Pendant 

que cette espèce de chienne à figure humaine montait la garde contre la grille et que les six 

bandits lâchaient pied devant une fille, Marius était auprès de Cosette
1151

 ».  Eponine finit par 

s‟avouer vaincue, elle permet à Marius de vivre en sombrant elle-même dans la mort ; Hugo 

écrit à son propos : « Elle était morte avec cette joie tragique des cœurs jaloux qui entraînent 

l‟être aimé dans leur mort, et qui disent : personne ne l‟aura ». Jean Valjean nourrit le même 

désir de voir Marius mourir aux barricades pour que disparaisse la menace de perdre sa « fille 

aimée » Cosette ; quant à Gilliatt, il se résigne en abandonnant Déruchette à Ebenezer. Ni 

Gwynplaine ni Quasimodo ne survivront à Dea et à Esméralda. Ce tableau dépeint le triangle 

amoureux racinien : Lui, Elle et l‟Autre. Le sort de ces personnages trouve tout son sens dans 

la pièce de Phèdre dans laquelle Phèdre aime Hippolyte qui aime Aricie. La passion qui 

envahit Phèdre et la fait souffrir vient à la fois d‟elle et est plus forte qu‟elle : « Ce n‟est plus 

une ardeur dans mes veines cachée ; C‟est Venus tout entière à sa proie attachée
1152

 ». Les 
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héros hugoliens sont sujets au même amour impossible, envahissant et irrépressible. C‟est du 

reste son caractère exclusif qui confère une couleur tragique à l‟amour ; l‟amour tyrannique 

devient aliénation et perte de liberté. L‟absence de liberté enlève à l‟être aimant toute 

lucidité et cela vient du fait qu‟il transfert littéralement son moi dans l‟autre, il se dépouille au 

profit de l‟être aimé ; il n‟y a pas jusqu‟à l‟instinct de survie qui ne soit cédé, sacrifié. 

Consumé par l‟humeur noire, ce qu‟Hippocrate appelle la « mélancolie », le héros livré à ses 

chagrins est obsédé par la proximité de la mort. François Chirpaz explique qu‟ « une telle 

mélancolie est manifestation de la difficulté de vivre puisqu‟elle ne laisse aucune possibilité 

d‟ (ex-ister), c‟est-à-dire de sortir du maintenant de l‟épreuve
1153

 ». Eurydice dans Suréna, la 

tragédie de Pierre Corneille, se plaint en ces termes : « Toujours aimer, toujours souffrir, 

toujours mourir
1154

 ». Les héros raciniens connaissent bien cette passion, au sens 

étymologique de souffrance, le moment où l‟existence se trouve confrontée à sa propre 

condition, ainsi dans Phèdre, Hippolyte tombé amoureux d‟Aricie déclare :  

 
Asservi maintenant sous la commune loi,  

Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi ? 

Un moment a vaincu mon audace imprudente; 

Cette âme si superbe est enfin dépendante. 

Depuis près de six mois, honteux, désespéré,  

Portant partout le trait dont je suis déchiré, 

Contre vous, contre moi, vainement je m‟éprouve. 

Présente, je vous fuis, absente, je vous trouve […]
1155

  

 

 

Cette complainte révèle les états d‟âme d‟un être désabusé qui crie son impuissance 

face à un sentiment envahissant et de plus en plus oppressant. En effet, ce type de sentiment 

provoque nécessairement la déchirure intime et Bug-Jargal en exprime l‟intense secousse :  

 

Et pourquoi repousserais-tu mon amour, Maria ? Je suis roi, et mon front s‟élève au-

dessus de tous les fronts humains. Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin 

de s‟unir à la nuit pour enfanter l‟aurore et le couchant, qui sont plus beaux que 

lui
1156

 !   

 

 

Le débat racinien fonde son soubassement sur une âme écartelée entre l‟amour et la 

haine, dans l‟incapacité totale d‟une introspection intelligente, édifiante. En ce qui concerne 

Eponine, elle reste d‟une banalité déconcertante et même d‟un dépouillement révoltant ; ce 
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personnage ne manifeste que de l‟amour et non de la jalousie, dès lors, elle ne peut entretenir 

de haine. Toute la grandeur de cet être vient de là. Un personnage ne s‟imposant pas, 

connaissant la souillure de la misère mais qui ne montre ni violence ni acrimonie. Le sublime 

du personnage hugolien réside dans la simplicité et l‟innocence voire la résignation. 

Toutefois, cet élan du cœur dantesque reste l‟ombre que jette l‟envol de l‟amour parfait du 

couple Marius-Cosette. L‟asservissement des deux jeunes femmes (Cosette et Eponine) est 

fort différent ; l‟une se met au service de l‟amour, l‟autre se soumet à son homme. Le cas de 

Fantine corrobore la logique qui vient d‟être décrite, à aucun moment elle ne clame son 

ressentiment et ne profère des imprécations à l‟endroit de Tholomyès, le fiancé indigne ; de 

plus, elle n‟envisage même pas l‟existence possible d‟une autre femme dans la vie trépidante 

du lyrique séducteur.  

L‟essence du tragique racinien réside dans l‟inutile combat de l‟homme contre son 

destin. L‟invincible fatalité se présente sous trois formes inséparables : le destin hostile, la 

malédiction héréditaire et l‟impulsion irrésistible de la passion. Le déterminisme du héros 

racinien rappelle celui du héros tragique grec. Pour Racine, le janséniste, les lois de l‟hérédité 

occupent une place prépondérante dans l‟histoire et la vie des personnages. Claude Frollo, 

figure voilée, poignarde Phœbus de Châteaupers au moment où il donne un baiser à la 

Esméralda. Frollo, tel un spectre blotti dans l‟ombre, épie sa proie et attend le moment 

fatidique. Pour l‟amour de la Esmeralda, il entraîne vers la mort ses deux fils adoptifs, son 

jeune frère Jehan qu‟il abandonne à la Cour des Miracles et Quasimodo dont il tente de faire 

un instrument au service de son sombre dessein. Il est vrai que l‟amour de Frollo pour 

Esmeralda tranche par sa virilité agressive avec celui que la bohémienne entretient avec 

Phœbus, cependant il reste un amour passionnel, obsessionnel et à sens unique. Le prêtre 

sacrifie les œuvres de l‟esprit et s‟ouvre à la faiblesse de la chair, à la vulnérabilité de 

l‟humanité et cette délégitimation procède de la déstabilisation spirituelle, elle conduit à la 

déchéance statutaire produisant essentiellement le tragique de l‟amour.    

En dépeignant les tourments de héros aussi divers que différents, Victor Hugo révèle 

que la misère et les souffrances physiques ne les empêchent pas d‟aimer. Hugo privilégie la 

voie des distorsions sociales, mais utilise l‟amour comme un point lumineux dans ces 

existences ténébreuses. Eros le dieu du désir et Thanatos le dieu de l‟amour s‟allient pour 

donner du poids à cette expression hugolienne. L‟amour sert ainsi d‟instrument à la 

« démolition du héros ». L‟effondrement du foyer de l‟énergie vitale, du lien à la vie (les êtres 

aimés) cause des drames irréversibles.  
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3 Ŕ 2 Le génie hugolien  

 

 

 Le poète affirme aussi dans la Préface de « Cromwell » que « le rang d‟un ouvrage 

doit se fixer, non d‟après sa forme, mais d‟après sa valeur intrinsèque. Pour ces questions, il 

ne semble y avoir qu‟une solution. Il n‟y a qu‟un poids qui puisse faire pencher la balance de 

l‟art : c‟est le génie
1157

 ». En effet, Hugo paraît avant tout le promoteur du droit et du principe 

c'est-à-dire un adepte des actes fondateurs porteurs de sens et de valeurs pour l‟Homme. Il se 

définit lui-même comme l‟homme « chimérique », celui qui ne prend jamais parti du monde 

comme il va. Dans William Shakespeare, le poète écrit : « Que l‟histoire soit à refaire, c‟est 

évident. Elle a été presque toujours écrite jusqu‟à présent au point de vue misérable du fait ; il 

est temps de l‟écrire au point de vue du principe
1158

 ».  

 Œdipe a été placé par la seule volonté et le seul fait du poète au carrefour d‟une 

décision toujours recommencée, on peut dire comme Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-

Naquet que « C‟est le poète tragique qui boucle le cercle qu‟est la tragédie
1159

 ».   Hugo 

considère les livres comme des actes, un engagement voire un acte militant. Dans le prologue 

du Dernier Jour d’un condamné, il compare dans une corrélation dynamique la liberté 

littéraire et la liberté politique : « Depuis la prise de la Bastille, on peut tout écrire… Les 

livres font un mal affreux » s‟écrie le Chevalier, ses commensaux confortent ses dires, Mme 

de Blinval : « Ah ! les livres ! les livres ! Qui eut dit cela d‟un roman ? », le Poète : « Il est 

certain que les livres sont bien souvent un poison subversif de l‟ordre social
1160

 ». L‟auteur 

croit donc à la littérature en tant qu‟impulsion, « rampe de lancement » du mouvement social. 

Il faut rechercher l‟essence tragique non pas dans les  péripéties, mais plutôt dans la réaction 

de l‟homme face à ces déterminations. La capacité de Victor Hugo à innover doit être 

recherchée à ce niveau. L‟éclairage tragique affleurant dans l‟œuvre de l‟auteur permet-il de 

dégager une voie proprement hugolienne ? En quoi la réaction des personnages hugoliens est-

elle particulière ? Hugo exhorte à l‟affranchissement  vis-à -is des dogmes et des vœux 

éternels qui ploient la conscience et émoussent les actes, il milite pour que l‟humain ait prise 

sur  ses conditions matérielles et soit à l‟abri de toute servitude sociale ; ces éléments sont des 

principes indispensables au fondement de la liberté de l‟individu. Dans L’Archipel de la 

Manche, l‟auteur explique que son idéal, c‟est de voir le droit devenir respirable dans le sens 
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d‟incolore, d‟invisible et de nécessaire comme l‟air
1161

. Le poète veut faire entrer le droit dans 

la loi, car « quand le droit s‟est fait loi, il est absolu
1162

 ». Le tout premier roman du jeune 

écrivain de quinze ans, Bug-Jargal, défend la liberté et dénonce l‟esclavage. Que ce soit au 

jardin des Feuillantines (enfance) à l‟exécution de Victor Lahorie ou à la pension Cordier 

(adolescence), la liberté a imprégné l‟esprit du poète avant de se retrouver en écho dans son 

long parcours d‟écrivain et de politique. Il a adopté la notion à la fois comme un programme 

de vie et un projet de société. L‟auteur s‟est dévoué à ce qu‟il nomme la « sociabilité 

humaine » ; il a cherché à « voir à travers le peuple » pour poser le bon diagnostic : « Ce n‟est 

pas vainement que j‟ai eu, tout petit, de l‟ombre de proscrit sur ma tête et que j‟ai entendu la 

voix de celui qui devait mourir dire ce mot du droit et du devoir : Liberté
1163

 ».  

En outre, il convient de relever que le héros hugolien finit par se comprendre lui-

même comme assigné à son destin. Cet avènement aux ressorts de la destinée, à la conscience 

de son être imprime une tonalité particulière aux héros tragiques chez l‟auteur. En réalité, 

Hugo met fin au culte d‟hygiène de la société en évoquant tous ceux qui sont sortis du regard 

officiel ou du moins ceux dont ce regard s‟est détourné. Le tragique hugolien s‟établit comme 

un tragique de la marginalité quotidienne, trop banale pour être vue. Dès lors, il pose la 

question des rapports entre la société et ses périphéries. Là surgit précisément son talent ; 

l‟acharnement à  susciter l‟intérêt de l‟objet auquel tout le monde s‟est accoutumé. L‟habitude 

éblouit et dérobe à nos yeux les souffrances que l‟on côtoie. Hugo pratique ce que Domenach 

appelle « l‟infra-tragédie » c'est-à-dire la tragédie « du banal et du dérisoire
1164

 ».  

Le poète va au-delà de la position absolue du tragique dans laquelle s‟entrechoquent 

les inconciliables. Le tragique est aussi et peut-être surtout l‟échec des choix politiques opérés 

et la littérature a le devoir d‟attirer l‟attention sur les « oublis » délibérés ou involontaires. 

Victor Hugo l‟affirme lors du banquet de la reprise d‟Hernani, « il est bon que le monde 

littéraire jette son reflet lumineux et sans nuage sur le monde politique
1165

 ». Il choisit donc un 

traitement du tragique qui reste très pragmatique, il veut peser sur le cours des choses, avoir 

de l‟influence à défaut d‟avoir du pouvoir.  

L‟autre singularité de l‟écrivain réside dans sa capacité à mettre en concordance sa vie 

et les circonstances fictives mise en scène dans son œuvre. Il reste dans son credo politique 

qui est de combattre les injustices et la damnation sociale de son temps pour préparer des 

lendemains meilleurs aux peuples de son pays et d‟ailleurs, d‟aménager un avenir moins rude 
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aux générations futures. Hugo mène le combat pour le bonheur et le bien-être, il  se réclame 

du socialisme qu‟il définit de la façon suivante :  

 

Ces hommes qui se groupaient sous des appellations différentes, mais qu‟on peut 

désigner tous par le titre générique de socialistes, tâchaient de percer cette roche et 

d‟en faire jaillir les eaux vives de la félicité humaine. Depuis la question  de 

l‟échafaud jusqu‟à la question de la guerre, leurs travaux embrassaient tout. Au droit 

de l‟homme, proclamé par la révolution française, ils ajoutaient le droit de la femme et 

le droit de l‟enfant
1166

.  

 

 

Les romans du poète constituent un manifeste politique, ou tout au moins un registre 

de doléances bien rempli. En tant qu‟homme de devoir, il s‟inscrit résolument dans l‟action et 

non dans les incantations et les interventions narratives. Cette part de sa personnalité le 

déterminera à participer de façon active à la vie politique de son époque. Alors qu‟il est exilé 

à Bruxelles en 1853 et proscrit par Louis Bonaparte, Hugo répond à d‟illustres poètes qui lui 

rendent hommage : « J‟ai la liberté pour principe, le progrès pour loi, l‟idéal pour type
1167

 ». 

Effectivement, on ne peut pas dire que l‟écrivain se soit privé du droit de parole dans 

son parcours politique, il a multiplié les interventions appliquant ainsi la « liberté de tribune ». 

En réponse à une critique élogieuse des Travailleurs de la mer qui l‟invitait à regagner la 

mère patrie, Hugo écrit en 1866 : « le jour où la liberté rentrera, je rentrerai
1168

 ». On voit que 

l‟auteur lui-même a expérimenté la souffrance qu‟engendre le manque de liberté et en parle en 

toute connaissance de cause. Le poète saisit chaque occasion offerte pour dire de vive voix la 

vision véhiculée dans son œuvre littéraire et c‟est ainsi que le 20 mai 1850 en rendant 

hommage aux journées révolutionnaires de février 1848, il proclame :  

 

 
Oui, le merveilleux côté du suffrage universel, le côté efficace, le côté politique, le 

côté profond, […] ce fut d‟aller chercher dans les régions douloureuses de la société, 

dans les bas-fonds, comme vous dites, l‟être courbé sous le poids des négations 

sociales, l‟être froissé qui, jusqu‟alors, n‟avait eu d‟autre espoir que la révolte, et de 

lui apporter l‟espérance sous une autre forme, et de lui dire : Vote ! […] Ce fut d‟aller 

chercher dans l‟accablement, dans le délaissement, dans l‟abandon […] le mendiant, 

[…] le vagabond, […] le pauvre, […] l‟indigent, […] le déshérité, […] le malheureux, 

[…] le misérable, […] et le sacrer citoyen
1169

 !    

                                                                                                                        

 

L‟égalité civile commence par le droit de l‟individu à participer au suffrage universel 
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et par ce discours majeur qui réhabilite l‟homme en faisant de lui un sujet politique, Hugo 

donne l‟estocade au vote censitaire. Un choix qui crée des hiérarchies dans la citoyenneté. 

Hugo signale par ailleurs que ces droits nouveaux introduisent l‟individu dans l‟ère de la 

civilisation, car ils lui enlèvent toute raison de recourir à la violence pour revendiquer et pour 

se faire entendre. En effet, les hommes pourraient user de la force pour régler leurs différends 

s‟il ne leur était pas offert un cadre de « négociation permanent ». L‟homme peut éviter 

désormais cette tentation par une alternative pacifique. Le roman hugolien se structure autour 

d‟une vision clairement proclamée, la quête de dignité qui civilise et apaise les relations 

humaines ; sentir que l‟on est non seulement pris en compte dans la construction nationale, 

mais aussi appelé à y prendre toute sa part, toute chose qui redonne confiance en soi. Cela 

désarme les ressentiments et estompe les hostilités. Hugo pense, avec sincérité, que les 

fatalités sociales accumulées conduisent, par leur caractère irréversible, au tragique. A ses 

yeux, l‟ignorance semble la principale voie qui aboutit à l‟impasse tragique :    

 

Il y a sous la société, insistons-y, et, jusqu‟au jour où l‟ignorance sera dissipée, il y 

aura la grande caverne du mal. […] Cette cave a pour but l‟effondrement de tout. De 

tout. Y compris les sapes supérieures, qu‟elle exècre. Elle ne mine pas seulement, dans 

son fourmillement hideux, l‟ordre social actuel ; elle mine la philosophie, elle mine la 

science, elle mine le droit, elle mine la pensée humaine, elle mine la civilisation, elle 

mine la révolution, elle mine le progrès. Elle s‟appelle tout simplement vol, 

prostitution, meurtre et assassinat. Elle est ténèbres, et elle veut le chaos. Sa voûte est 

faite d‟ignorance
1170

.  

 

 

La sociabilité humaine que prône Hugo a pour but d‟amener l‟Etat à  prendre en 

charge ses citoyens les plus fragiles et à concevoir un véritable projet de développement. 

Dans Quatrevingt-Treize, les principes promulgués par la Convention  convergent vers cet 

idéal :  

 
Elle déclarait la morale universelle base de la société et la conscience universelle base 

de la loi. Et tout cela, servitude abolie, fraternité proclamée, humanité protégée, 

conscience humaine rectifiée, loi du travail transformée en droit et d‟onéreuse devenue 

secourable, richesse nationale consolidée, enfance éclairée et assistée, lettres et 

consciences propagées, lumière allumée sur tous les sommets, aide à toutes les 

misères, promulgation de tous les principes, la Convention le faisait
1171

.  

 

 

Les Lumières pénètrent l‟esprit de Hugo par deux noms incontournables chantés par 

Gavroche, la « faute à Voltaire », la « faute à Rousseau ». Le premier, héritier de Descartes, 
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fait l‟apologie de la raison et vilipende l‟intolérance, tandis que le second proclame la liberté 

inaliénable de chaque être humain. En définitive, le poète prône des dispositifs social et 

politique progressistes. La raison et la liberté constituent donc le terreau de la tolérance et du 

pardon et Hugo écrit dans Dieu : « Le pardon est plus grand que Caïn et le couvre
1172

 ». De 

son temps et encore aujourd‟hui, Hugo passe pour l‟homme qui s‟est « acoquiné » avec toutes 

les chapelles politiques, profitant telle une girouette du sens du vent et du confort des 

circonstances, mais cette assertion est une erreur de jugement historique. L‟écrivain possède 

une seule référence idéologique, la Liberté. Durant sa vie mouvementée, Hugo a changé de 

camp en même temps que ce droit fondamental qu‟est la Liberté. Focalisé sur cet objectif, il 

est en réalité resté sourd au chant partisan des sirènes. Hugo qui avait connu en 1829 la 

censure de sa pièce Marion de Lorme avait comprit qu‟en monarchie les libertés étaient 

soumises au bon vouloir, à l‟arbitraire du prince. 

 Tout le roman hugolien repose donc sur la défense de la liberté menacée, prise à 

partie par un système totalitaire et tyrannique. C‟est l‟individu qui incarne cette liberté et qui 

se voit confiné dans des limites de choix de plus en plus restreints. L‟homme privé de science 

semble le plus exposé à un tel « corset ». Adossant sa réflexion à des données statistiques de 

première main, Hugo montre que la criminalité est le produit de la désespérance sociale : 

 
Ouvrez la première statistique venue. En voici une qui nous tombe sous la main : 

Bagne de Toulon. 1862. Trois mille dix condamnés. Sur ces trois mille dix forçats, 

quarante savent un peu plus que lire et écrire, deux cent quatre-vingt-sept savent lire et 

écrire, neuf cent quatre lisent mal et écrivent mal, dix-sept cent soixante dix-neuf ne 

savent ni lire ni écrire. Dans cette foule misérable, toutes les professions machinales 

sont représentées par des nombres décroissant à mesure qu‟on monte vers les 

professions éclairées, et vous arrivez à ce résultat final : orfèvres et bijoutiers au 

bagne, quatre ; ecclésiastiques, trois ; notaires deux ; comédiens, un ; artistes, 

musiciens, un ; hommes de lettres, pas un
1173

.  

 

 

Hugo ne fait pas que l‟état des lieux du mal qui ronge la société, il alerte et invite à 

trouver des solutions idoines et durables :  

 

Le peuple a faim, le peuple a froid. La misère le pousse au crime et au vice, selon le 

sexe. Ayez pitié du peuple, à qui le bagne prend ses fils, et le lupanar ses filles. Vous 

avez trop de forçats, vous avez trop de prostituées. Que prouvent ces deux ulcères ! 

Que le corps social a un vice dans le sang. Vous voilà réunis en consultation au chevet 

du malade ; occupez-vous de la maladie. Cette maladie, vous la traitez mal. […] Les 

lois que vous faites ne sont que des palliatifs et des expédients. Une moitié de votre 

code est routine, l‟autre moitié empirisme. La flétrissure était une cautérisation qui 
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gangrénait la plaie ; peine insensée que celle qui pour la vie scellait et rivait le crime 

sur le criminel
1174

 !  

  
 

   Les statistiques révélées par l‟enquête de l‟auteur auprès des forçats de Toulon 

montrent que l‟ignorance, l‟analphabétisme et la faim sont des facteurs sociaux déterminants 

dans le basculement vers la violence et le crime. Claude Gueux ne savait pas lire. Le poète 

conclut son étude par un constat radical : « Détruisez la cave Ignorance, vous détruisez la 

taupe Crime. Condensons en quelques mots une partie de ce que nous venons d‟écrire. 

L‟unique péril social, c‟est l‟Ombre
1175

 ». Le condamné du Dernier Jour se retrouve en prison 

au milieu de détenus sans instruction dont la langue s‟oppose à la sphère intellectuelle :  

 

Ils m‟apprennent à parler argot, à rouscailler bigorne. C‟est une langue entée sur la 

langue générale comme une espèce d‟excroissance hideuse, comme une verrue. […] Il 

y a du raisiné sur le trimar (du sang sur le chemin), épouser la veuve (être pendu). La 

tête d‟un voleur a deux noms : la sorbonne, quand elle médite, raisonne et conseille le 

crime ; la tronche, quand le bourreau la coupe. Quelquefois de l‟esprit de vaudeville : 

un cachemire d’osier (une hotte de chiffonnier), la menteuse (la langue) ; et puis 

partout, à chaque instant, des mots bizarres, mystérieux, laids et sordides, venus on ne 

sait d‟où : le taule (le bourreau), la cône (la mort), la placarde (la place des 

exécutions)
1176

.  

 

 

Tout le génie de Hugo consiste à développer le sentiment d‟alerte ; il se veut la 

sentinelle qui avertit du danger s‟amoncelant à l‟horizon.  Le facteur de l‟illettrisme est une 

conséquence de la pauvreté des familles ; les enfants sortent de l‟école à peine entrés, obligés 

d‟assurer eux-mêmes leur propre subsistance. Happés par la rue, ils y apprennent des codes de 

conduite et de langage qui font trop souvent d‟eux des ouvriers du mal. Gavroche ne connaît 

que l‟argot ; dans Le Dernier Jour d’un condamné, un bagnard ne semble avoir appris que 

cette façon de s‟exprimer : 

 

[…] C‟est dommage que Charlot (corde) ait pris la peine de lui attacher sa cravate (le 

bourreau). […] J‟ai commencé à me servir de mes louches (mes mains), de temps en 

temps je vidais une fouillouse (une poche), je filais une pelure (je volais un manteau) ; 

à dix ans j‟étais un marlou (un filou)
1177

.  

 

 

Dans Claude Gueux, le poète demande que la société active deux leviers : l‟école et le 

travail. Pour les hommes, il demande que l‟on crée suffisamment d‟ateliers pour pallier le 
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chômage des chefs de famille dont la ruine les expose à une déchéance irréversible. Hugo part 

du principe que le reste de l‟Europe sachant lire, la France se doit de sortir de sa position de 

mauvais élève en faisant de l‟instruction de ses ressortissants la priorité.  

Le roman hugolien valorise le monde des exclus, le contingent des misérables qui 

forme l‟envers de la société ; il redonne, en leur accordant une place de choix dans son œuvre, 

la dignité à ceux qui n‟entrent plus dans la normalité sociale et morale.  

Longtemps accusé de blasphème par les tenants de la charité chrétienne Ŕ qui voient 

dans ses prises de position une remise en cause de l‟un des fondements de leur foi, la mission 

d‟assistance Ŕ  et souvent parodié par les thuriféraires du libéralisme qui le présentent comme 

un naïf prétentieux prenant ses rêves et ses idéologies pour la réalité ; Hugo n‟abdique pas de 

son devoir. Il a pleinement conscience de l‟exaspération que suscitent ses prises de position 

puisque le 13 décembre 1875 il avoue :  

 
Je suis haï. Pourquoi ? Parce que je défends 

Les faibles, les vieux, les petits, les enfants
1178

.  

 

 

La position de Hugo vis-à-vis des moins nantis a évolué ; en effet, en 1829, la situation 

des malheureux de Normandie le touche et le pousse à écrire son premier poème intitulé 

« L‟aumône ». Il le fait publier un an plus tard au profit des indigents. Dans Les Feuilles 

d’automne, le poème devient « Pour les pauvres » ; ce changement de titre annonce un 

changement radical, de l‟approche politico-religieuse de la misère, on passe au traitement 

social de celle-ci. Le poète demande une amélioration des conditions de vie et de travail des 

personnes. La situation des travailleurs des ateliers et des manufactures se précarise et pose le 

problème de la question au travail et de la question du travail à cause du chômage. 

Pour donner plus d‟allant et d‟envergure à son combat pour la liberté, Hugo le porte 

sur la scène internationale ; c‟est ainsi que les peuples de différents points du monde 

implorent sa solidarité. Les abolitionnistes suisses et portugais, les patriotes polonais et 

mexicains, des républicains espagnols et italiens le sollicitent et le considèrent comme leur 

principal référent dans la bataille pour la dignité humaine et pour l‟obtention de principes 

démocratiques dans leur pays respectifs. Hugo dénonce la barbarie et la négation des droits de 

l‟homme par les colonisateurs en Algérie, en Crimée et au Mexique. En 1863, les 

indépendantistes mexicains profitent de la guerre de sécession aux Etats-Unis pour réclamer 

un Mexique libre, Napoléon III se porte au secours de l‟occupant espagnol en difficulté. La 
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France doit affronter une farouche résistance de la ville de Puebla qui contrôle la route de 

Mexico. Puebla décide de publier chaque jour une page de Napoléon-le-petit avec la formule 

« Habeis Napoléon, Habemus Victor Hugo
1179

 ». 

   Hugo soutient Garibaldi pour l‟émancipation du peuple italien et se prononce contre 

l‟occupation et les exactions espagnoles à Cuba. Hugo ne comprend pas que l‟Espagne qui 

connaît les affres de l‟occupation fasse subir à Cuba les mêmes souffrances ; en effet, l‟île 

espagnole de Gibraltar est occupée depuis 1713 par l‟Angleterre. Le poète résume le 18 

octobre 1862 le caractère universel de la lutte pour les droits humains dans un courrier adressé 

à son éditeur italien des Misérables Daelli :  

 
A l‟heure si sombre encore, de la civilisation où nous sommes, le misérable s‟appelle 

L‟HOMME ; il agonise sous tous les climats, et il gémit dans toutes les langues. […] 

A mesure que j‟avance dans la vie je me simplifie, et je deviens de plus en plus 

patriote de l‟humanité
1180

.   

 

 

Cette bonté qui n‟est pas sans rappeler la charité chrétienne, se voit dans l‟œuvre de 

Hugo : dans Han d’Islande, Levin de Knud, mentor du jeune Ordener Gudenlew, donne aux 

hôpitaux de Copenhague plus de la moitié de ces revenus
1181

 ; Monseigneur Myriel démontre 

la même générosité dans Les Misérables. Le romancier refuse d‟abdiquer ses efforts au 

pessimisme et à l‟inaction, il croit à l‟espoir qu‟offre le gisement inouï du XIX
e
 siècle. Dans 

son discours enflammé tenu à la barricade, Enjolras fait de l‟instruction le principe divin de 

l‟éducation du citoyen :  

 

La vraie division humaine est celle-ci : les lumineux et les ténébreux. Diminuer le 

nombre des ténébreux, augmenter le nombre des lumineux, voilà le but. C‟est 

pourquoi nous crions : enseignement ! science ! Apprendre à lire, c‟est allumer le feu ; 

toute syllabe épelée étincelle
1182

. 

 

 

Hugo multiplie les initiatives pour maintenir vivaces les espérances et en 1852, dans le 

livre deuxième de Napoléon-le-petit, il écrit :  

 
Ayons foi. 

Nous, ne nous laissons pas abattre. Désespérer, c‟est déserter. 

Regardons l‟avenir. 

L‟Avenir, - on ne sait pas quelle tempête nous sépare du port, mais le port lointain et 

radieux, on l‟aperçoit - ; l‟avenir, répétons-le, c‟est la République pour tous ; ajoutons, 
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c‟est la paix avec tous
1183

.  

 

 

 Même si un siècle n‟est jamais que transitoire, Hugo connaît suffisamment les siècles 

précédents pour relever les acquis majeurs qui proclament les droits de l‟Homme et ceux des 

peuples. Persuadé qu‟une révolution terrestre doit présider aux grands changements auxquels 

aspirent légitimement l‟homme et le peuple, Hugo croit qu‟elle ne peut que s‟incarner dans 

une volonté humaine.   

Cette détermination progressiste se voit dans le personnage de monseigneur Myriel 

dont le geste, même s‟il ne détourne pas Jean Valjean de son destin tragique, le sauve de son 

histoire sociale. Le prélat initie ainsi une chaîne humaniste qui amène Jean Valjean à faire du 

sauvetage de Cosette un devoir. Dans William Shakespeare, Hugo, attaché à l‟action veut 

insuffler une dynamique agissante et pour le poète-philosophe, le progrès couve dans la 

progression : « L‟avenir presse. Demain ne peut pas attendre. L‟humanité n‟a pas une minute 

à perdre. Vite, vite, dépêchons, les misérables ont les pieds sur le fer rouge. On a faim, on a 

soif, on souffre
1184

 ». Toutefois, le poète ne se fait aucune illusion, dans Le Droit et la loi, il 

écrit : « Approcher toujours, n‟arriver jamais ; telle est la loi. La civilisation est une 

asymptote
1185

 ».  

 

On peut dire qu‟en se coulant dans le moule commun du tragique, Victor Hugo a su 

dégager sa propre spécificité. L‟écrivain, à l‟évidence, a procédé à des constructions sinon 

calquées sur des poètes tragiques historiques du moins inspirées d‟eux. Dans le même temps 

l‟écrivain a montré que le tragique n‟était pas uniquement là où ces derniers l‟ont toujours 

placé, il était aussi dans le flux de l‟existence quotidienne de l‟homme banal du peuple des 

bas-fonds. L‟enfant, la femme ou l‟homme observé par l‟œil de Caïn et placé dans un lieu ou 

même un corps en ruine, telle est toute l‟invention du tragique hugolien. Hugo se sert de sa 

vie, de ses souvenirs, de son action pour écrire une nouvelle histoire de l‟humanité. Etudier le 

tragique dans le roman hugolien, c‟est faire état du militantisme de l‟écrivain c‟est-à-dire de 

son combat pour l‟Homme.  
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CONCLUSION 

 

 

 

L‟étude du tragique dans le roman de Victor Hugo a permis de (re)découvrir une 

dimension plus intimiste de l‟auteur. En effet, le poète explore dans son roman une approche 

plus minimaliste des différentes entités ; Hugo fait une étude approfondie des héros, une 

analyse anthropologique des groupes, des bandes, des communautés pour mieux prévoir leur 

destinée inéluctable. Pour asseoir les fondements d‟une telle appréciation, l‟écrivain se sert 

des opportunités qu‟offre le genre romanesque ; le caractère transgénérique du roman semble 

un atout objectif pour cet amoureux des fresques historiques, mythologiques et 

philosophiques. Dans le roman hugolien tous les genres se rassemblent pour mieux enserrer le 

héros tragique, la poésie vante sa geste, le théâtre le donne à voir et le livre, l‟essai dissèque 

son existence et analyse sa destinée. C‟est la preuve que dans l‟œuvre romanesque de Hugo, 

on retrouve le rêveur visionnaire (le mage), le guetteur et le penseur. Le tragique hugolien met 

donc en scène, à travers la vie des héros, la condition de l‟Homme. Toute la communauté 

humaine est prise en compte, les misérables qui connaissent leur sort comme ceux qui 

ignorent leur sort. 

Toutefois, le plaidoyer de Hugo en faveur de tous les parias de la société, de la 

prostituée au forçat, vise essentiellement à leur donner une seconde chance, une nouvelle 

naissance ; il soutient une vision rédemptrice. Hugo se veut l‟avocat de ceux qui n‟ont ni voix 

au chapitre ni pouvoir d‟intervention. Cette idée se dresse de façon péremptoire contre 

l‟eugénisme et l‟hygiénisme et rappelle cette lie horrible au souvenir d‟une société oublieuse 

ou négatrice. L‟auteur explore les couches primordiales de l‟être humain pour mieux le 

comprendre, souvent le disculper et toujours le valoriser à nouveau, le roman hugolien est par 

là-même un roman de l‟immanence. Hugo a redonné toute leur humanité et leur utilité aux 

marginaux ; le poète ne perd pas de vue la faute, mais il en étudie le mécanisme pour relever 

l‟homme qui a connu la chute. 

En réalité, le caractère disproportionné des châtiments par rapport à la faute commise 

montre que loin d‟amender et de redresser la distorsion dans le parcours de l‟individu, il le 
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tient à l‟écart de la société annihilant ainsi tous ses efforts de réinsertion. Cet excès de la 

société et le sort injuste subi élèvent le héros tragique au-dessus de la condition humaine, en 

même temps qu‟ils le retranchent de la société des hommes pour le faire entrer dans une autre 

dimension ; sa mort prend alors valeur d‟apothéose. Le héros tragique hugolien habite son 

idéal jusqu‟au bout, son action épuise la destinée. De la faute et de la chute aux tentatives de 

réhabilitaion acharnées, le héros ne fait l‟économie d‟aucune étape. C‟est justement cette 

dignité dans une bataille perdue d‟avance qui fait entrer le héros tragique hugolien dans la 

gloire, marqué à jamais du sceau de la pérennité. Ces péripéties, même si elles portent une 

marque spécifique, peuvent bien être des déterminations partagées dans l‟élaboration du 

personnage tragique modèle. En effet, dans Sur Racine, Barthes clôt le chapitre théorique 

intitulé « L‟homme racinien » par cette excellente réflexion : 

 
La tragédie, c’est le mythe de l’échec du mythe : la tragédie finalement a une fonction 

dialectique : du spectacle de l‟échec, elle croit pouvoir faire un dépassement de 

l‟échec, de la passion de l‟immédiat une médiation. Toutes choses ruinées, la tragédie 

reste un spectacle, c‟est à dire un accord avec le monde
1186

.   

  

 

 D‟ailleurs, l‟éclairage tragique, s‟il est nécessaire, n‟est jamais qu‟une simple analyse 

amenant à constater une réalité douloureuse. Même les  petites fatalités sociales s‟enracinent 

dans la continuité de l‟espèce humaine ; elles peuvent changer de visage mais pas de nature. 

Dans la préface des Misérables, Hugo commence une phrase par cette locution : « tant qu‟il 

[…] », tout se résume dans cette formule ; Baudelaire, dans l‟article qu‟il consacre à la 

première partie du roman en 1862, écrit : tant que … ! Hélas ! autant dire TOUJOURS 
1187

 ! »   

Ce serait une erreur de croire que Hugo se résigne par ce procédé, bien au contraire il dénonce 

la naturalisation de l‟injustice, de la servitude et les dominations de toutes sortes. Le poète 

n‟apporte pas une thèse en plus mais plutôt un éclairage nouveau sur le tragique du quotidien. 

La grande bataille de Hugo à travers son héros tragique consiste par conséquent à briser 

l‟univers autarcique dans lequel la société le confine. Le poète prône l‟indispensable 

éradication des pratiques qui institutionnalisent tous les empiètements sur les libertés 

collectives comme individuelles. Il conçoit la Liberté en tant que principe absolu, et tout l‟y 

ramène. Lors d‟un meeting public avec Louis Blanc organisé en février 1877 pour soutenir les 

ouvriers lyonnais frappés par la crise de la soierie, Hugo sollicite la solidarité des ouvriers 

parisiens en ces termes : 
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Tant que la politique contiendra la guerre, tant que la pénalité contiendra l‟échafaud, 

tant que le dogme contiendra l‟enfer, tant que la force sociale sera comminatoire, tant 

que le principe, qui est le droit, sera distinct du fait, qui est le code, tant que 

l‟indissoluble sera dans la loi civile et l‟irréparable dans la loi criminelle, tant que la 

liberté pourra être garrottée, tant que la vérité pourra être bâillonnée, tant que le juge 

pourra dégénérer en bourreau, tant que le chef pourra dégénérer en tyran, tant que 

nous aurons pour précipices des abîmes creusés par nous-mêmes, tant qu‟il y aura des 

opprimés, des exploités, des accablés, des justes qui saignent, des faibles qui pleurent, 

il faut, citoyens, que la conscience reste armée
1188

.  

 

 

La mort des héros hugoliens va au-delà de l‟absence de vie, elle les fait entrer dans 

l‟éternité du mythe au panthéon de l‟Humanité. Elle les protège contre le risque de 

dénaturation qui les guettait et fait d‟eux des figures dantesques légendaires expiées qui 

brillent au firmament dans la pureté. La mort acquitte les héros et transforme la vie en destin 

c‟est-à-dire en gloire. L‟œuvre romanesque hugolienne n‟est pas un cantique des damnés ou 

une apologétique de la douleur, mais une exaltation de la vie. Le trop-plein de souffrance et 

de misère que véhicule le roman de Hugo sature au point d‟oblitérer le sentiment de douleur 

proprement dite et de le surpasser. A un moment donné, on ne ressent plus de douleur pour 

Jean Valjean, Gwynplaine, le Condamné du Dernier Jour…, mais, ayant compris leur sort, on 

attend de connaître les leçons pour la société toute entière. De cette façon, le politique Hugo 

fait ouvertement irruption dans son œuvre. Le poète allie clairement littérature et politique, de 

manière outrée quelquefois, à tel point que certains paragraphes de son roman prennent des 

allures de manifeste. Hugo dénonce la misère du petit peuple, persuadé que de son bien-être 

dépend la justice sociale.   

A travers Cosette et Marius et d‟autres couples, survivants de la fresque hugolienne, 

l‟espoir est permis, l‟Humanité peut se régénérer puisque la postérité sera assurée. Une 

descendance préservée par le rayonnement du couple d‟anciens Misérables désormais promise 

au bonheur parce qu‟elle constitue un substitut d‟immortalité. Dans les Proses 

philosophiques, Hugo note : « Deux phénomènes marchent de front : la désagrégation et la 

recomposition. Une réforme n‟attend pas l‟autre ; toutes s‟ébauchent à la fois
1189

 ».  

Effectivement Hugo a toujours voulu que la République ait deux noms, qu‟elle 

s‟appelle « Liberté » puis « Chose Publique ». Hugo pense le tragique en tant qu‟écrasement 

du citoyen par l‟Etat et marginalisation de l‟Homme par la société. Le citoyen et l‟Homme ne 

retrouvent toute leur dimension que par l‟exercice plein et entier de leur liberté et leur esprit 

d‟initiative. Le héros tragique hugolien demeure par conséquent un militant voire un 
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combattant pour cet idéal de Liberté qui ouvre le champ aux possibles. Simone Fraisse écrit : 

« Pour le croyant, quelle que soit sa foi, qu‟il croie en Dieu ou en l‟humanité, le tragique se 

dissout dans l‟espérance d‟un avenir1190 ». Jean-Marie Domenach s‟engouffre dans la même 

brèche pour corroborer cette affirmation selon laquelle le tragique instruit, aguérit, assagit, 

offre  une citoyenneté éclairée qui préserve de la dictature et évite l‟amas des servitudes 

quotidiennes. Sans en avoir la tonalité, le tragique distille une note d‟espoir, la capacité à 

tester sa résistance, à jauger ses fondamentaux et Domenach le résume par ces mots :
 
 

 
Toute tragédie traduit et raffermit l‟aspiration de l‟homme à se dépasser dans un acte 

de courage inouï, à prendre une nouvelle mesure de sa grandeur face aux obstacles, 

face à l‟inconnu qu‟il  rencontre dans le monde et dans la société de son temps
1191

.   

 

 

La conception tragique de Victor Hugo vient éclairer la conscience politique en 

l‟exhortant à mettre l‟Homme au centre de son projet, à l‟entendre et à lui redonner espoir. 

Pouvait-il en être autrement, quand on sait que Hugo s‟est toujours considéré comme le 

« patriote de l‟humanité » c‟est-à-dire celui qui se bat pour qu‟on retrouve l‟Homme dans 

toute sa stature. Même là où il est écrasé l‟homme doit rester un humain. Nietzsche écrit : « Et 

si les Grecs […] avaient voulu le tragique, s‟ils avaient été pessimistes
1192

 », Hugo lui répond 

par l‟optimisme qui se perpétue dans l‟espèce, aussi bien au moyen de la loi du pathéï mathos 

dont parlait Eschyle : l‟apprentissage par la souffrance plutôt que par « l‟indignation de 

l‟écrivain » ; Hugo était la conscience de son temps. Selon Barthes, la narration est une 

mystagogie organisée en trois phases dialectiques : le désir, l‟échec et l‟assomption de 

l‟Homme
1193

. Cette analyse peut s‟appliquer au traitement du tragique dans les romans 

hugoliens. Ceci permet au romancier de mieux interpeller la société, de la mettre devant ses 

responsabilités ; il nous invite en fin de compte à adhérer à l‟intrépidité de son regard en 

toisant l‟horreur et l‟indicible. Hugo jette un éclairage inhabituel sur les problèmes familiers 

tombés dans la routine intellectuelle et la gangue des clichés.  

Au total, par le moyen des Anankè, Hugo soulève la question de la violation des droits 

et de la violation de la vie humaine. Le souci de liberté qui ressort de l‟examen du tragique 

révèle en creux le problème de la responsabilité ; en conscience tout droit appelle un devoir 

correspondant. Se battre pour un homme libre et doté de droits nouveaux, c‟est également 

pouvoir le sensibiliser à des contraintes à venir. 
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