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INTRODUCTION

Le tragique se preésente comme une notion difficile a appréhender ; il est de toute
évidence un adjectif substantivé dérivant de « tragédie ». Etymologiquement, la tragédie est le
chant -6dé en grec- du bouc -tragos ; toutefois le choix de cet animal pour qualifier le chant
n'a jamais fait I'unanimité aupres des hellénistes. Les bacchanales dionysiaques tenaient plus
du comique que d'un environnement de douleur ou de solennité eu égard a leur caractere
ludique et a leur ambiance carnavalesque. A la question de savoir pourquoi I’on a adjoint le

premier terme (« 6dé »), Paul Demont et Anne Lebeau répondent :

Nous ne le savons pas. Que vient faire la premiére partie du mot, fondée sur tragos,
« bouc »? De nombreuses explications ont été avancées, sans qu’aucune n'emporte
absolument la conviction. La seule chose qui soit assurée est que le bouc fait partie des
animaux souvent associé au dieu Dionysos. Le mot tragoidos évoquait-il le chant des
personnages déguisés en bouc'?

Le bouc servait en réalité d'animal sacrificiel ou plus précisément de symbole expiatoire,
dont I’'immolation, selon 1'assertion de Michel Meyer, oblitérait différence et éloignement
pour consacrer I'identité entre citoyens et dirigeants?. Seuls les rois et les dieux formaient la
caste des héros, par conséquent, les circonstances ou simplement I'idée de cet effacement
¢égalisant ou nivelant auraient pu sans doute suffire a justifier I’option de cette terminologie.
La démocratie athénienne prend parti pour la tragédie car celle-ci ne fait aucune distinction
entre les citoyens. En effet, tout se dissout dans le fleuve de la cité et de ce fait ’homogénéité
fait disparaitre la spécificité. Les différentes allusions au bouc occupaient du reste une place

essentielle parmi la kyrielle d'éléments qui meublait I'espace festif grec :

Au cours de ces fétes, certaines manifestations avaient le caracteére d'un véritable
spectacle. Les cérémonies qui avaient lieu dans les centres principaux étaient
constitués par les cortéges sacrificatoires et on les appelait Grandes Dionysies. Sur le
chariot, Dionysos enveloppé dans un ample manteau. Le cortéege une fois arrivé a
l'autel du sacrifice, le taureau était sacrifié et les satyres entonnaient le dithyrambe,

1P, Demont et A. Lebeau, Introduction au théatre grec antique, Paris, Hachette, 1996,  p. 26.
2 Michel Meyer, Le Comique et le tragique, Paris, PUF, 2003, p. 15.



c’est a dire le chant a ’honneur du dieu. Les premiers temps, ce chant n’avait rien
d’établi, il était improvisé. Ce n’est que par la suite qu’on lui donna une structure
déterminée, on imposa aux satyres un texte en vers. Son caractére restait
essentiellement lyrique : le cheeur des satyres entonnait le chant a I’unisson sans
qu’apparaisse aucun contraste dramatique. Mais trés tot, la masse chorale se divisa en
deux demi-cheeurs 1’un interrogeant, 1’autre répondant?.

Genre littéraire né au VI° siécle avant notre ére, la tragédie constitue I’aboutissement
final du dithyrambe. Le culte rendu & Dionysos, dieu grec du vin, a donc offert une matrice,
un cadre d’éclosion a un genre qui non seulement, marquera d’une pierre blanche le
calendrier littéraire universel, mais aussi donnera de la matiere et une source d’argumentation
intarissable a un grand nombre d’auteurs et de disciplines. L’une des preuves les plus
exemplaires de cet état de fait reste la théorie du complexe d’(Edipe du psychanalyste
autrichien Sigmund Freud.

D’un point de vue purement quantitatif, on ne saurait dire que le legs qui nous a été
fait par le patrimoine dramaturgique grec soit foisonnant ; il recéle toutefois un intérét
qualitatif indéniable. Les concours se déroulant a 1’occasion des festivités dionysiaques
donnaient lieu a une expression débridée et massive de la tragédie. A Athenes, le premier
concours de tragédie voit le jour en 534 avant notre €re, a I’initiative du tyran Pisistrate ; cette
date fixe officiellement I'état civil du genre. Des centaines ou des milliers de pieces
qu'auraient produites les poétes tragiques, seules trente-deux nous sont parvenues. Exception
faite d'une piéce, Rhésos, dont la date et l'auteur sont inconnus, ces ceuvres CONServees
n’appartiennent qu’a trois auteurs tragiques grecs, Eschyle, Sophocle et Euripide. Sept pieces
pour chacun des deux premiers et dix-sept pour le troisiéme. Trois dramaturges, ¢’est trés peu,
vu le nombre de noms d’auteurs connus et trente-deux pieces ne représentent que neuf pour
cent de la production de ce trio qui devait étre les virtuoses de cette lointaine époque. Il faut
signaler que le philosophe grec Aristote, théoricien de la tragédie, ne fait référence, dans sa
Poétique, qu’a ces trois dramaturges. D'Eschyle a Euripide, il s'écoule quatre-vingts ans qui
représentent la durée de vie de la tragédie grecque. Les Perses d'Eschyle, jusqu'a ce jour, reste
la plus ancienne ceuvre tragique a laquelle I'on ait eu acces et la plus récente reste I'ccuvre
posthume de Sophocle, Edipe a Colone. Hormis Les Perses qui traite d'une actualité de
I'époque, a savoir la victoire d'Athénes sur les Perses, les sujets mythologiques constituent
sans conteste la premiére source d’inspiration des tragédies. En somme, 1’¢lan tragique ne fait
pas table rase de I’existant, bien au contraire, la plupart des pieces traitent de mythes

communs hérités de I’épopée (la guerre de Troie, le destin des Atrides ou celui des

® Vito Pandolfi, Histoire du théatre cité par Michel Meyer, p. 18.



Labdacides, toutes légendes déja connues du public), Hugo I’exprime en ces termes :

Mais c’est surtout dans la tragédie antique que 1’épopée ressort de partout. Elle
montre sur la scene grecque sans rien perdre en quelque sorte de ses proportions
gigantesques et démesurées. Ses personnages sont encore des héros, des demi-dieux,
des dieux ; ses ressorts, des songes, des oracles, des fatalités ; ses tableaux, des
dénombrements, des funérailles, des combats. Ce que chantaient les rapsodes, les
acteurs le déclament : voila tout’.

Dans la suite de la réflexion, Hugo va plus loin en expliquant que la tragédie prend sa
source dans 1’épopée. Le pocte rappelle que le genre tragique s’inscrit dans une continuité

thématique et formelle avec le genre épique, il dit dans son analyse que :

Une derniére observation qui achéve de marquer le caractére épique de ces temps,
c’est que par les sujets qu’elle traite, non moins que par les formes qu’elle adopte, la
tragédie ne fait que répéter I’épopée. Tous les tragiques anciens détaillent Homeére.
Mémes fables, mémes catastrophes, mémes héros. Tous puisent au fleuve homérique.
C’est toujours 1’lliade et 1’Odyssée. Comme Achille trainant Hector la tragédie
grecque tourne autour de Troie®.

A l'origine, la Poétique aurait comporté deux livres : la tragédie et le comique, le
second égaré, le premier est parvenu a s’imposer comme une référence incontournable. Dans
ce bréviaire du code dramaturgique, Aristote formalise le canevas normatif de la tragédie. 1l'y
congoit le genre en tant qu’imitation d'actions nobles suscitant crainte et pitié au travers de
péripéties multiples racontées en vers (dithyrambes) : c'est la catharsis. Les péripéties qui
surviennent aux héros et les précipitent dans la chute suscitent la terreur ; et la pitié, quant a
elle, procede essentiellement de son caractéere d’homme, de sa conformité ontologique. Le
philosophe I'explique comme une « purgation », une épuration de ces émotions par le fait
méme de leur représentation et il parie sur I'idée que le spectateur sera excité par l'effet
tragique et ressentira vivement ces passions au vu du spectacle fictif dont le but, est, avant

tout, de I'en délester. C’est la médication qui focalise I'effet recherché dans cette théorie :

[...] la tragédie est l'imitation d'une action de caractére élevé et compléte, d'une
certaine étendue, dans un langage relevé d'assaisonnements d'une espece particuliere
suivant les diverses parties, imitation qui est faite par des personnages en action et non
au moyen d'un récit, et qui suscitant pitié et crainte, opére la purgation propre a

* Victor Hugo, La Préface de Cromwell, GEuvres complétes, Critique, Paris, Robert Laffont, Bouquin, 1985,

E. 6.

Ibid.



pareilles émotions®.

La conception aristotélicienne de la tragédie appelle toutefois quelques interrogations en
ce qui concerne l'objet d'étude réel : le spectateur fait-il vraiment partie du jeu ? Peut-il
réellement constituer I'aune d'appréciation de la plénitude tragique ? Autant de questions qui
nourrissent une problématique fragile, certainement a cause de I'évolution du genre.
Comment mesure-t-on I'effet d'une tragédie sur le lecteur ou méme le spectateur d'une piece ?
On sait cependant avec une absolue certitude que ce qui fait la quintessence de la tragédie ce
sont ses structures, son engagement humaniste et existentiel.

Les processions faites de déguisements et de rythmes dans le culte dionysiaque
décrivaient déja peu ou prou le prélude ou le prologue d’une mise en scéne théatrale. Ceci ne
permet nullement des raccourcis ou du moins n‘autorise guére a affirmer que le tragique a
partie liée avec une approche générique. En revanche, ayant quitté la dimension religieuse
pour prendre de nouvelles marques dans la cité, la tragédie s’est trouvée du coup rattachée a
une conception supra-générique. Selon le mot de Walter Nestle’, la tragédie prend naissance
guand on commence a regarder le mythe avec l'ceil du citoyen, c’est a dire avec une
conscience politique. Cette allégation va bien au-dela du genre littéraire qui n’offre qu’un
espace, un moyen pour mettre en valeur le noyau substantiel du tragique : 1’existence ou plus
précisément 1’existentiel ; la condition humaine se révéle dés lors comme la matiére
indispensable de la discipline tragique, I’enjeu du jeu tragique. Dans la préface de Cromwell,

Hugo affirme :

Le théétre est un point d’optique : tout ce qui existe dans le monde, dans I’histoire,
dans la vie, dans I’homme, tout doit et peut s’y réfléchir mais sous la baguette
magique de I’art®,

Certes, toutes ces vertus sont des attributs du théatre qui est avant tout mimesis selon la
théorie aristotélicienne, mais le roman n’en est pas dépourvu non plus ; Stendhal pensait que
le roman était un miroir que I’on promenait le long d’un chemin, il reflétait donc la société

dans tous ses aspects. Roland Barthes développe cette réflexion en ajoutant :

Le Roman est une Mort ; il fait de la vie un destin, du souvenir un acte utile, et de la
durée un temps dirigé et significatif. Mais cette transformation ne peut s’accomplir

® Aristote, Poétique, traduit par J. Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1449 b.
” Cité par Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet in Mythe et tragédie en Gréce ancienne, Paris, La
Découverte, 1972, p. 25.
® Ibid, p. 25.
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qu’aux yeux de la société. C’est la société qui impose le Roman, c’est a dire un
complexe de signes, comme transcendance et comme Histoire d’une durée®.

Pour Georges Steiner, la différence se cache dans le mode de présentation ; selon ses
conclusions, le théatre serait une tragédie publique et le roman, une tragédie privée'®. Quel
que soit le support d’expression, le tragique n’apparait que 1a ou il y a un sujet d’intérét
humain, Montaigne concevait chaque homme comme «la forme entiére de 1’humaine
condition » et affirmait dans une inspiration génereuse : « je suis moi-méme la matiére de
mon livre" ». Toute tragédie contient nécessairement du tragique, si le dire est une
lapalissade, il ne serait pas inutile de se demander si elle forme la seule sphere de localisation
de sa manifestation. Espace de prédilection de la tragédie et par conséquent champ
d'expression du tragique, le genre dramatique par sa dynamique de spectacle vivant en a été
pendant longtemps le terreau favorable. Toujours est-il, qu’en plus de la poétique de la
tragédie, il existe un contenu, un fond tragique qui peut se couler parfaitement dans le moule
de tous les genres littéraires quels qu’ils soient. Le roman, genre par excellence du
plurilinguisme, n’a aucun probléme d’inadéquation avec cette philosophie ; Mikhail Bakhtine

I’explique par ce mot :

Les formes compositionnelles d’introduction et d’organisation du plurilinguisme dans
le roman, formes élaborées au cours du développement historique du genre
romanesque sous ses divers aspects, sont fort variées'?.

A dire vrai, on peut raisonnablement évoquer la situation conjoncturelle de la poétique
de la tragédie, tandis que la philosophie tragique n’a pas destin li¢ avec le temps et ’espace ;

Marc Escola fait de ce point de vue une déclaration assez pertinente :

Ne doit-on pas plutot formuler une maniére d’hypothése anthropologique et faire du
sentiment de tragique un universel, dont la tragédie (ou les variétés de tragédie :
grecque, francaise classique, élisabéthaine...) constituerait seulement 1’une des (ou
une diversité de) manifestations historiques ? Le tragique préexisterait en ce sens la
tragédie qui serait une manifestation parmi d’autres. [...] si on fait du tragique un
phénomene existentiel, il est alors assez logique de se tourner vers la philosophie : &
quelle conception fondamentale du destin et de la liberté nous renvoie le sentiment du

® Roland Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1953, p. 33.
19 Georges Steiner, La Mort de la tragédie, Paris, Gallimard, p. 191.
1 Michel de Montaigne, Les Essais, édition établie et présentée par Claude Pinganaud, Paris, Arléa, 2002, p. 12.
12 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 122.
11



tragique™ ?

Le combat tragique se justifie fondamentalement par la volonté d’étre libre ;
confronté aux drames de la destinée humaine (les passions dévastatrices, la fatalité, le mal, la
mort), le héros tragique, ame solitaire, essaie de se désengluer. Cette résistance est d’autant
moins solide que le tragique se manifeste par une double causalité : « Rien de ce qui arrive
n’arrive sans le vouloir d’un dieu ; mais rien de ce qui arrive n’arrive sans que ’homme y
participe et y soit engagé* ». Cette phrase de Jacqueline de Romilly partageant les
responsabilités entre le héros et ce qui le dépasse et tente de le dompter, trouve chez le
philosophe Hebbel une complémentarité magistrale ; aprés avoir démontré par une image trés
illustrative que la vie était un fleuve dans lequel les individus tels des morceaux de glace

obligés de se liquéfier « se broyaient en se heurtant les uns aux autres », il avoue :

Le tragique ne peut pas étre séparé de I’essence de I’homme. L’étre humain s’affronte
nécessairement au Tout Vital dans le mouvement par lequel il en accomplit la régle, a
savoir I’individuation ; il est anéanti par sa propre nature, par le fait qu’il est ce qu’il
est™.

Pris au pi¢ge dans 1’engrenage de ce que Cocteau nomme la « machine infernale »,
le personnage tragique parait le plus souvent si ce n’est presque toujours conscient de son
malheur et de sa différence, il est un étre unique qui se sent traqué non plus seulement par les
dieux comme autrefois chez les Grecs, mais par une « nébuleuse » transcendante. Cette
expression volontairement floue semble cependant la plus a méme de jeter de la lumiére dans
cette vie douloureuse et étrange telle que figurée par ce type de héros ; jouet du destin, objet
d’ostracisme, épinglé par soi, par 1’autre, par le temps, par I’espace, par on ne sait qui ni par
on ne sait quoi, a partir de critéres peu clairs, le héros tragique est seul au monde parmi tous.
On veut d’un destin, un autre destin s’impose a soi, on cherche a fuir un passé, on est
emprisonné dans un présent et on n’a aucune prise sur 1’avenir, ainsi se présente la vérité
tragique. Selon le mot de Mme de Staél, que chacun « posséde les défauts de ses qualités®® » ;
chaque acte posé en vue d’un sort meilleur découvre une trappe conduisant a la perte. Les
facteurs indispensables a son éclairage et qui lui donnent sens sont la Liberté et la

Transcendance : « Il n’y a pas de tragédie sans liberté puisque le rayonnement tragique de la

3 Marc Escola, Le Tragique, Paris, Flammarion, 2002, p. 13.

1 Jacqueline de Romilly, La Tragédie grecque, Paris, PUF, 1970, p. 172.

15 Hebbel cité par Peter Szondi, Essai tragique, Belval, Circé, 2003, p. 52.

16 Max Scheler, Le Phénoméne du tragique, en appendice & Mort et survie, Paris, Montaigne, 1952, p. 121.
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fatalité tient & sa transcendance et que cette transcendance transcende une liberté’ ».

Un éveénement tragique doit obligatoirement porter le signe d’une transcendance et les
traces d’une liberté inaboutie. Réputé champion de la quéte de liberté, le XIX® siécle n’est pas
a I’abri des agressions liberticides, mais il en a surtout une haute conscience. Ce siecle, sans
faire fi des autres genres littéraires, a porté au pinacle le roman, genre de liberté par excel-
lence. Dans I’air du temps, le roman constitue une plate-forme « bariolée » qui refuse toutes
limites, aussi bien dans la forme que dans le fond. Le roman du XIX® siécle est un réceptacle

de themes et de genres ; Hugo parle de ces années avec une fierté a peine dissimulée :

Mais le fait est vrai. La démocratie est dans cette littérature. La Révolution a forgé le
clairon ; le dix-neuviéme siécle le sonne. Ah cette affirmation nous convient, et, en
vérité, nous ne reculons pas devant elle, avouons notre gloire, nous sommes les
révolutionnaires. Les penseurs de ce temps, les poétes, les écrivains, les historiens, les
orateurs, les philosophes, tous, tous, tous, dérivent de la Révolution francgaise. Ils
viennent d’elle et d’elle seule. [...] de 89 est sortie la Délivrance, et de 93 la Victoire.
[...] les hommes du dix-neuviéme siécle sortent de la.

C’est 1a leur pére et leur mére. [...] Iidée Liberté s’est penchée sur leurs berceaux'®.

Le principal centre d’intérét de la période se résume dans un seul mot, « ’Homme » ;
mais il s’agit bien de I’ Homme dans tous ses états, des lors il se découvre problématique. Les
écrivains, sentinelles attitrées, ont tenté, par leurs ceuvres nombreuses et diversifiées, de
préserver les acquis des luttes passées et de prévenir des dangers menagant I’Homme. Hugo

définit leur mission en écrivant :

La fonction des penseurs aujourd’hui est complexe : penser ne suffit plus, il faut
aimer ; penser et aimer ne suffit plus, il faut agir ; penser et agir ne suffit plus, il faut
souffrir. Posez la plume et allez ou vous entendez de la mitraille ; voici une barricade ;
soyez-en. Voici I’exil ; acceptez. Voici ’échafaud, soit. [...] Eschyle qui écrivait
I’Orestie, avait pour frére Cynégyre, qui mordait les navires ennemis ; cela suffisait a
la Grece au temps de Salamine ; cela ne suffit plus a la France aprés la Révolution ;
qu’Eschyle et Cynégyre soient les deux freres, c’est peu ; il faut qu’ils soient le méme
homme. Tels sont les besoins actuels du progrés™.

La tache confiée par Victor Hugo a I’écrivain est un sacerdoce ; il convient dans
I’accomplissement de ce devoir d’étre disposé et disponible pour faire triompher 1’homme
générique croulant sous le poids du vécu quotidien et des impondérables de la vie. L’écrivain

devient « 1’écho sonore » ¢’est-a-dire le porte-voix des sans-voix, et le « mage » ou le guide

Y Henri Gouhier, Le Thédtre et I’existence, Paris, J. Vrin, 1991, p. 172.
8 William Shakespeare, (Euvres compléte, Critique, Paris, Robert Laffont, Bouquin, 1985, p. 433.
19 H

Ibid, p. 434.
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doté¢ d’une mission prophétique. La vision hugolienne de 1’écrivain, méme si elle semble
messianique, n’est point surdéterminée et exagérée, le romancier Hugo a produit des récits
éloquents a cet effet ; il a mis en scéne un florilege de personnages aux prises avec un destin
tragique, qui par la faute de soi, qui par la faute des hommes, qui par la faute de la nature ou
de Dieu, ont connu le calvaire d’étre homme, d’étre né. Baudelaire parlant de Hugo tient le

discours suivant :

L’excessif, ’immense, sont le domaine naturel de Victor Hugo ; il s’y meut comme
dans son atmosphére natale. Le génie qu’il a de tout temps déployé dans la peinture de
la toute monstruosité qui enveloppe I’homme est vraiment prodigieux®.

Les romans hugoliens, qui sont autant de livres de la vie dans lesquels se dévident des
histoires singuliéres portant en elles des valeurs exposées a des risques imminents, décrivent
des &mes en peine ne sachant a quel saint se vouer ni de quel diable se défier. Peut-étre doit-
on y voir le destin de tous les hommes. Le tragique ne se réalise pas en dehors du monde
axiologique, car ce conflit confronte deux valeurs opposées jusqu’a ce que I’une ait raison de

I’autre, Max Scheler I’exprime dans Le Phénoméne du tragique :

Il est donc nécessaire qu’une valeur soit détruite, si le tragique doit se manifester.
Aussi n’est-il pas indispensable - dans les domaines des choses humaines - que
I’homme soit annihilé quant a son existence et sa vie. Mais il faut du moins que
guelque chose en lui soit anéanti, un projet, une volonté, une force, un bien, une
croyance. D’ailleurs, ce n’est pas cet anéantissement comme tel qui est tragique, mais
le fait que les supports de valeurs positives quelconques, inférieures ou équivalentes,
mais jamais supérieures a la valeur menacée - dirigent leur action vers cet
anéantissement?'.

Multiples, les destins renvoient a un tragique protéiforme, mais toujours injuste et qui
batit une sorte de spirale négative rapprochant d’une fin désastreuse. La fatalité est un topos
de la pensée hugolienne, il dénonce a travers elle les servitudes séculaires qui brisent
I’homme. Hugo entretient presqu’un rapport charnel avec ’idée d’ananké ou fatalité qui
I’habite et lui sert de gouvernail sinon dans la confection du moins dans le décryptage du

phénomeéne tragique :

La religion, la société, la nature ; telles sont les trois luttes de I’homme. Ces trois luttes
sont en méme temps ses trois besoins ; il faut qu’il croie, de 1a le temple ; il faut qu’il

20 Charles Baudelaire, Euvres Complétes de Charles Baudelaire, Quelques-uns de mes contemporains, L’ Art
romantique, Paris, Louis Conard, Librairie-Edition, 1917, p. 311.
2! Max Scheler, Le Phénoméne du tragique en appendice & Mort et Survie, op. cit., p. 113.
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crée, de la la cité ; il faut qu’il vive, de 1a la charrue et le navire. Mais ces trois
solutions contiennent trois guerres. La mystérieuse difficulté de la vie sort de toutes
les trois. L’homme a affaire a 1’obstacle sous la forme superstition, sous la forme
préjuge, et sous la forme élément. Un triple ananké qui pése sur nous, ’ananké des
dogmes, 1’ananké des lois, |’'ananké des choses. [...] A ces trois fatalités qui
envelongent I’homme se méle la fatalité intérieure, 1’ananké supréme, le coeur
humain®,

Hugo a écrit une dizaine de romans variés et emblématiques, passant en revue le genre
humain dans diverses situations. Le poéte connu et reconnu parcourt toute la gamme de son
talent de romancier en démélant les nceuds de récits complexes dans lesquels le héros se
trouve pris. Des ceuvres qui se saisissent de ’homme et ne le « lachent » qu’aprés avoir
compris le probléme qu’il pose et le probleme qui se pose a lui. Ces romans nous éclairent sur
I’environnement social de I’homme, ils explorent sa psychologie et font un « clin d’ceil » & ses
interrogations métaphysiques ; autant de pistes de réflexion qui rendent le choix du romancier
Hugo judicieux et approprié. Max Scheler définit le role de 1’écrivain tragique comme ceci :
« L’art supréme du poéte tragique consiste a mettre en pleine lumicre les valeurs des parties
en lutte ; et & mettre en relief le droit intrinséque de chaque personnage? ».

Pour savoir si Hugo a rempli les conditions énumérées par Scheler, nous allons
explorer trois grands axes de réflexion. Dans un premier temps, il s’agit de saisir la typologie
des personnages dans leur environnement social et sociétal comme germes ou expression de
I’effet tragique. Les forces en présence dans les romans hugoliens se déclinent a travers un
mélange de profils et de distinctions sociales ; cette partie devrait permettre aussi d’exorciser
la détresse qui frappe les membres des familles éclatées ou les membres de réseaux sociaux
mis a mal. En effet, les personnages peuvent nouer des rapports en vue de desseins
malveillants ou se livrer directement a des actions nuisibles qui concourent a construire un
destin tragique a d’autres personnages. Une appréhension des signes a travers 1’écriture
montre comment 1’éphémeére voué a disparaitre persiste et comment les héros multiplient les
« jeux de pistes » pour déstabiliser provisoirement leurs ennemis.

Dans une deuxieme phase, nous essaierons de mettre en évidence les moyens utilisés
par le romancier pour parvenir a ses fins, a savoir montrer I’homme subissant le déchainement
tragique. Les mécanismes du tragique hugolien se manifestent par le biais d’une expression
dialectique aussi bien au niveau de I’esthétique que des procédés. Par ailleurs, I’étude du

concept hugolien de 1’ananké, épine dorsale du tragique dans la vision du poéte, devrait

22 Victor Hugo, Hauteville-House mars 1866, Les Travailleurs de la mer, uvres Complétes, Paris, Robert
Laffont, Bouquins, 1985, p. 45.
% Op.cit., p. 115.
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éclairer davantage notre travail.

Enfin nous verrons comment la philosophie et la vision propres a 1’écrivain se
trahissent dans cette thématique du tragique ; les données de la biographiec de I’auteur,
notamment sa pensee et ses souvenirs, peuvent étre prétés aux personnages. Il semble
judicieux de comprendre la maniére dont des faits historiques rattachés aux actions de 1’auteur
et les valeurs propres a son corpus idéologique, prégnants dans I’ceuvre, touchent au tragique.

Le tragique se caractérise par la permanence du péril d’échec voire de mort, ¢’est pour
cela qu’il convient de faire un traitement presque chronologique de 1’ceuvre romanesque,
toute chose qui devrait permettre de comprendre 1’évolution de Hugo sur certaines

thématiques liées au tragique.
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PREMIERE PARTIE

LES FORCES EN PRESENCE DANS LES ROMANS
HUGOLIENS

Les héros tragiques sont en général marqués par un déterminisme qui peut prendre
différentes formes. Alors que les héros tragiques antiques doivent subir les conséquences
d’une malédiction héréditaire, les héros classiques en ce qui les concerne souffrent de la
privation de grace ou d’un dilemme inexorable. Le sort tragique des héros hugoliens semble
essentiellement lié au contexte social. En effet, pour le poéte, tout le drame du héros nait avec
I’abandon ou le vide humain. L’existence du héros hugolien apparait donc comme une quéte
permanente en vue de combler le vide. Apres le constat du désert de famille, il convient de
passer en revue différents substituts de parenté évoqués par 1’auteur : le pere de substitution,
le réseau « euphorique ». Nous allons voir I’inadéquation des solutions de rechange qui vient
consacrer un destin réglé d’avance. Le héros tragique est par définition un étre solitaire qui
porte sur lui le sort réservé a tous les hommes c'est-a-dire au drame de la destinée humaine.
Dans le roman de Hugo, le caractere tragique du héros vient de son exclusion et sa
marginalité, aussi bien dans sa filiation biologique que dans son ancrage social et son aspect
physique. Ces éléments nous améne a approfondir nos réflexions en étudiant, la provenance
sociale des héros par le biais de la famille, puis les affinités et les inimitiés, enfin nous verrons
comment les aspects physique et moral constituent des caractéristiques déterminantes dans

I’1identification tragique.
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CHAPITRE 1
ORIGINE ET STRUCTURE FAMILIALE DES PERSONNAGES

Le roman, en tant que genre démocratique, ne fait exception d’aucun aspect de la vie
sociale, il est un excellent espace de brassage. Les personnages viennent d’horizons divers
pour se fondre dans le moule romanesque. Hugo reprend a son compte différents prototypes et
archétypes pour décrire le mal infligé ou le malheur subi. Le tragique hugolien s’incarne dans

les individus, dans les familles ou dans les signes.

1 -1 Un cecuménisme social

Les héros qui animent le monde romanesque hugolien reflétent toutes les couches de
la société ; des nobles, des bourgeois, des religieux, ou des gens ordinaires qui se cotoient et
participent & la construction d’un univers haut en couleur et accablé de misére. Le chapitre 111
du deuxiéme Livre de Quatrevingt-treize s’intitule bien « Noblesse et roture mélée®* ». Dans
la tragédie, Francois Mauriac voyait un miroir promené sur les palais des rois ; on expliquait
un tel choix par le fait que I’effet du sort funeste était plus visible chez les rois que chez les
humbles. L’hétérogénéité innerve 1’ccuvre de Hugo puisque les frontieres sociales se
confondent et se dissolvent sous les coups de boutoir de la réalité romanesque ; le héros
parfait de cette confusion sociale est le personnage de Gwynplaine. Saltimbanque, c¢’est-a-dire
homme du peuple, il est aussi lord Clancharlie, I’aristocrate ; il combine le haut et le bas et
integre la grandeur et la chute. Max Scheler précise que : « C’est seulement 1a ou il y a du
supérieur et de I’inférieur, du noble et du vulgaire, qu’il existe quelque chose de semblable a
des événements tragiques™ ». Devant la chambre des Lords, Gwynplaine asséne un discours
qui met davantage en exergue son ambivalence : « Je suis celui qui vient des profondeurs.

Milords, vous étes les grands et les riches® ». 1l convient de signaler que ce propos de

2 Quatrevingt-treize, p. 803. Dans le cadre de cette étude, nous utiliserons toujours I’édition « Bouquins »
comme édition de référence.
% e Phénoméne du tragique (publié en appendice de Mort et Vie), Paris, op. cit., p. 112.
2 L"Homme qui rit, p. 738.
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Gwynplaine, loin de le dédouaner du systéme régnant, révéle 1’un de ces aspects a savoir le
coté oligarchique. Les tragédies antiques et classiques permettent d’observer la consécration
permanente de 1’Aristocratie (rois, princes, etc.) et Frangois Mauriac, parlant de
Racine, évoque « la peinture d’une certaine race d’hommes et d’un milieu trés singulier27 ».
Le tragique hugolien se veut démocratique, en effet, il n’épargne ni ne privilégie aucune

classe sociale. René Habachi écrit dans La Colonne brisée de Baalbek :

A quoi reconnaitrons-nous la justesse de ce nouveau tragique ? A ceci, gque nous y
entrons tous, et qu’il ne laisse personne a la porte [...] Le tragique grec avait quelque
chose d’aristocrate, dirais-je que le nouveau est démocrate® ?

Lorsque Gwynplaine, ancien saltimbanque rétabli dans ses droits comme membre de
I’establishment anglais, commence a fréquenter ses nouveaux amis, il a l’avantage de

connaitre les deux extrémités de la société et s’en sert :

Quel avantage d’étre au milieu d’eux, ’homme qui a vu, touché, subi, souffert, et de
pouvoir leur crier : J’ai été pres de tout ce dont vous étes loin ! A ces patriciens repus
d’illusions, il leur jettera la vérité a la face®.

La populace de la Cour des Miracles, dans Notre-Dame de Paris, une population
d’éclopés et de mendiants, au ban de la société suit Quasimodo couronné roi des fous et pape
de la laideur. L’ceuvre qui dépeint une fresque médiévale, fait coexister la multitude d’exclus
avec D’archidiacre Claude Frollo, représentant I’aristocratic et la noblesse. L’Eglise au
Moyen-Age reste partie prenante dans la gestion des affaires publiques. Elle est aux cétés du
Pouvoir. Clopin Trouillefou, roi de la Cour des Miracles et chef de la pegre, tient a faire la
distinction entre Gringoire, philosophe poete vivotant, et les siens :

Cela suffit. Tu vas étre pendu. Chose toute simple, messieurs les honnétes bourgeois !
comme vous traitez les nétres chez vous, nous traitons les votres chez nous. La loi que
vous faites aux truands, les truands vous la font. C’est votre faute si elle est
méchante™®.

Le roman hugolien est une véritable galerie de portraits de personnages qui fait

entrevoir des destins tragiques ; aussi bien dans leur aspect physique que dans leur aspect

2" Cité par Jean Michel Mondolini, Tragédie et tragique, Paris, Ellipses Edition, 2001, p. 80.
%8 Cité par Jean-Marie Domenach, in Le Retour du tragique, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 284.
2 I’ Homme qui rit, p. 659.

% Notre-Dame de Paris, p. 555.
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moral, nombre de personnages hugoliens sont de véritables marginaux de la société. La
plupart de ces étres incarnent des types sociaux ou des rdles thématiques bien précis, 1’auteur
nous fait découvrir ’impossibilit¢ ou I’incapacité pour chacun d’entre eux d’élargir son
horizon, de se détacher de son étroit univers. Dans I’expression du tragique, Hugo capte la
« substantifique moelle » et ’expose au regard du lecteur ; Frangois Mauriac dit que « dans
I’individu, le romancier isole et immobilise une passion, et dans le groupe il isole et
immobilise un individu®*! ». Hugo immobilise dans I’individu, le goit irrépressible du mal et
la servitude du devoir, dans la communauté sociale, il identifie et immobilise 1’individu pris
au piege dans la misére humaine. Michel Meyer explique que «le tragique exprime la
différence qui devient consciente, I’identité impossible douloureusement révélée®” ». Le héros
tragique se caractérise donc par une souffrance déterminante qui le distingue des autres et qui
laisse entrevoir un triste destin. Le portrait de Jean Valjean pénétrant dans la ville de Digne

est non seulement la peinture d’un misérable, mais aussi le profil d’un brigand :

Une casquette a visiére de cuir rabattue cachait en partie son visage brdlé par le soleil
et le hale et ruisselant de sueur. Sa chemise de grosse toile jaune, rattachée au col par
une petite ancre d’argent, laissait voir sa poitrine velue ; il avait une cravate tordue en
corde, un pantalon de coutil bleu usé et rapé, rapiécée a I’un des coudes d’un morceau
de drap vert cousu avec de la ficelle, sur le dos un sac de soldat fort plein, bien bouclé
et tout neuf, a la main un énorme baton noueux, les pieds sans bas dans des souliers
ferrés, la téte tondue et la barbe longue™®.

Dans L’Homme qui rit, un personnage se trouve au milieu de toutes les intrigues, il est
le serviteur du mal et tout-puissant parce que son service parait indispensable. Barkilphedro a
pu se rendre incontournable dans 1’accomplissement des méfaits ; son portrait physique fait de

lui le modele méme de 1’espion, de I’ame servile :

Barkilphedro avait le corps obese et le visage maigre. Torse gras et face osseuse. Il
avait les ongles cannelés et courts, les doigts noueux, les pouces plats, les cheveux
gros, beaucoup de distance d’une trempe a 1’autre, et un front de meurtrier, large et
bas. L’ceil bridé cachait la petitesse de son regard sous une broussaille de sourcils. Sa
face d’un jaune rance était comme modelé dans une pate visqueuse; Ses joues
immobiles semblaient de mastic ; il avait toutes sortes de vilaines rides réfractaires,
I’angle de la machoire massif, le menton lourd, I’oreille canaille. Au repos, de profil,
sa lévre supérieure relevée en angle aigu laissait voir deux dents. Ces dents avaient
1’air de vous regarder. Les dents regardent, de méme que 1’ceil mord*.

31 Frangois Mauriac, Le Romancier et ses personnages, suivi de L’Education des filles, Paris, Buchet/Chastel,
1933, p. 121.
%2 Michel Meyer, Langage et littérature, Paris, PUF, 1992, p. 9.
% Les Misérables, p. 49.
% L’Homme qui rit, p. 509.
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On retrouve les caracteres du personnage de Barkilphedro dans le personnage des
comprachicos, des individus patibulaires, sans conscience ni religion, dont 1’activité
criminelle prolonge la méchanceté et la perversité du premier ; Hugo en donne un portrait peu

engageant par ces mots :

Les comprachicos étaient plutét une association qu’une peuplade, plutét un résidu
qu’une association. C’était toute la gueuserie de I'univers ayant pour industrie un
crime. C “était une sorte de peuple arlequin composé de tous les haillons. Affilier un
homme, ¢’était coudre une loque™.

On distingue aussi des individus malhonnétes et calculateurs qui arrivent, par des
artifices plus ou moins habiles, a tromper la vigilance et la prudence des personnes mémes les
plus précautionneuses. Le capitaine, Clubin, est de ceux-la ; commis au recouvrement d’une
somme importante volée de la caisse commune par Rantaine, 1’associé de mess Lethierry, il
met en sceéne son naufrage en mer et simule une disparition. Clubin jouissait d’une réputation
sans I’ombre d’une tache, une image parfaite d’homme honnéte entretenue de longue date et a

dessein :

L’hypocrisie avait pesé trente ans sur cet homme. Il était le mal et s’était accouplé a la
probité. Il haissait la vertu d’une haine de mal marié. Il avait toujours eu une
préméditation scélérate ; depuis qu’il avait ’dge d’homme, il portait cette armature
rigide, I’apparence. Il était monstre en dessous ; il vivait dans une peau d’homme de
bien avec un ceeur de bandit™®.

On peut relever la méme propension a I’hypocrisie et a 1’affabulation dans le
personnage de Thénardier, qui bénéficie d’une consécration arrangée par les circonstances. En
effet, le colonel Pontmercy, blessé et agonisant sur le champ de bataille prend Thénardier,
rodeur malveillant et mal intentionné, pour un sauveur et en parle comme d’un héros. Dans
une lettre testimoniale, le colonel Pontmercy supplie son fils Marius de retrouver le
« sauveur » et de lui témoigner les marques de reconnaissance qu’exige un tel acte.

Le physique de certains héros hugoliens semble surdéterminé dans 1’expression du
tragique, ainsi les portraits de Quasimodo et de Gwynplaine font état de la singularité de ces
personnages. Toute la personne de Quasimodo est une grimace et la composition physique de
Gwynplaine I’apparente a un monstre. Défiguré des I’enfance par les comprachicos,
Gwynplaine est devenu le symbole tangible de la perversité des hommes et de I’inhumanité de

la société :

% Ibid, p. 370.
% |es Travailleurs de la mer, p. 169.
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La nature avait été prodigue de ses bienfaits envers Gwynplaine. Elle lui avait donné
une bouche s’ouvrant jusqu’aux oreilles, des oreilles se repliant jusque sur les yeux,
un nez informe fait pour 1’oscillation des lunettes des grimaciers, et un visage qu’on
ne pouvait regarder sans rire. [...] Deux yeux pareils a des jours de souffrance, un
hiatus pour bouche, une protubérance camuse avec deux trous qui étaient des narines,
pour face un écrasement, et tout cela ayant pour résultante le rire, il est certain que la
nature ne produit pas toute seule de tels chefs-d’ceuvre. [...] Un pareil visage n’est pas
fortuit, mais voulu®.

Le tableau qui imbrique de fort belle maniéere le moral et le physique des héros ou
établit un corrélat des deux aspects est a rechercher dans la famille Thénardier. La

reproduction détaillée de 1’anatomie de la Thénardier témoigne de la misére et de ’abjection :

Une grosse femme qui pouvait avoir quarante ans ou cent ans était accroupie prés de
la cheminée sur ses talons nus. Elle n’était vétue, elle aussi, que d’une chemise, et
d’un jupon de tricot rapiécé avec des morceaux de vieux drap. Un tablier de grosse
toile cachait la moitié du jupon. Quoique cette fOt pliée et ramassée sur elle-méme, on
voyait qu’elle était de trés haute taille. C’était une espéce de géante a c6té de son mari.
Elle avait d’affreux cheveux d’un blond roux grisonnants qu’elle remuait de temps en
temps avec ses énormes mains luisantes a ongles plats®.

Effectivement, ses mains de forcat suggérent une femelle dénaturée, une identité
sexuelle trouble, tandis que son mari est revétu d’une chemise de femme. On assiste a une
dégradation du corps, du sexe et de 1’d4ge des misérables. La répugnance qu’inspirent ces
mains et ces ongles rend inutile toute notation psychologique ; le détail inclut I’effet qu’il
produit. Cet avilissement est le triste apanage de 1’humanité et Hugo 1’avoue a propos de la
fille ainée des Thénardier, « Jamais parmi les animaux la créature née pour étre une colombe
ne se change en une orfraie. Cela ne se voit que parmi les hommes® ». Le narrateur décrit

’aspect de I’ancien gargotier dans les lignes suivantes :

Cet homme avait une longue barbe grise. Il était vétu d’une chemise de femme qui

laissait voir sa poitrine velue et ses bras nus hérissés de poils gris. Sous cette chemise,

on voyait passer un pantalon boueux et des bottes dont sortaient les doigts de ses
. 40

pieds™.

Par ailleurs, la fille ainée des Thénardier perpétue a son niveau cette habitude de

I’accoutrement miserable des parents ; elle portait « de gros souliers d’homme taché de boue

3 L’Homme qui rit, p. 531.
% Les Misérables, p. 592.
* Ibid, p. 586.

“0 |bid, p. 592.
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qui avait jailli jusque sur ses chevilles rouges et elle était couverte d’une vieille mante en
lambeaux* ». Le couple Thénardier, véritables sangsues, forme un paradoxe social, un amas

de défauts hétéroclites que 1’auteur tente de définir :

Ces étres appartenant a cette classe batarde composée de gens grossiers parvenus et de
gens intelligents déchus, qui est entre la classe dite moyenne et la classe dite
inférieure, et qui combine quelques-uns des défauts de la seconde avec presque tous
les vices de la premiére, sans avoir le généreux ¢élan de 1’ouvrier ni I’ordre honnéte du
bourgeois. C’était de ces natures naines qui [...] deviennent facilement monstrueuses.
Il y avait dans la femme le fond d’une brute et dans I’homme 1’étoffe d’un gueux.
Tous deux étaient au plus haut degré susceptibles de I’espéce de hideux progrés qui se
fait dans le sens du mal®.

La description précédente des parents Thénardier semble se prolonger avec leur
descendance, car le brouillage identitaire lié a la misere atteint cette famille dans ce qu’elle a
de fondamental, ¢’est-a-dire que les codes ne semblent plus avoir de sens pour eux. L’amour a
ceci de terrible qu’il ne ménage aucun effort pour donner le change a I’étre aimé et le jeu de
séduction vise a nous faire paraitre ce que nous ne sommes pas. En présence de Marius,

Eponine ne semble pas suivre ce type de schéma :

La jeune fille allait et venait dans la mansarde avec une audace de spectre. Elle se
démenait sans se préoccuper de sa nudité. Par instants, sa chemise défaite et déchirée
lui tombait presque a la ceinture®.

L’ambiguité du personnage I’accompagne jusqu’a la fin et ce n’est qu’au moment ou
elle agonise a la barricade qu’Eponine se fait reconnaitre de Marius « C’¢était en effet cette
malheureuse enfant. Elle était habillée en homme™ ».

Ursus, personnage fantasque de L ’Homme qui rit qui se définit comme un philosophe,
a une conscience clairvoyante de sa misére et n’entend pas la diluer dans des considérations
d’ordre scholastique, méme s’il reste emphatique. Le vieillard qui a recueilli Dea et

Gwynplaine, les deux malheureux enfants abandonnés, déclare :

Pourquoi est-ce que j’ai des arrivages de voyageurs ? La détresse universelle a des
éclaboussures jusque dans ma pauvreté. Il me tombe dans ma cabane des gouttes
hideuses de la grande boue humaine. Je suis livré a la voracité des passants. Je suis
une proie. La proie des meurt-de-faim. L’hiver, la nuit, une cahute de carton, un
malheureux ami [Homo, le loup qui ’accompagne] dessous, et dehors la tempéte, une

* Ibid, p. 593.
*2 |bid, p. 123.
*3 Les Misérables, p. 585.
* Ibid, p. 900.

23



pomme de terre, du feu gros comme le poing, des parasites, le vent pénétrant par
toutes les fentes, pas le sou et des paquets qui se mettent & aboyer®.

L’indignation d’Ursus s’explique par le fait qu’il n’accepte pas I’accumulation des
miseres, par exemple la sienne et celle des enfants orphelins en déshérence qu’il est obligé de
recueillir. L’évocation de la souffrance de ce marginal asocial prouve que le poéte tient a
analyser différentes facettes de la misére. Victor Hugo, en accentuant la détresse de certains
tableaux sociaux, veut montrer cette décadence humaine extréme qui reste souvent dans
I’ombre ; il la qualifie ainsi : « C’est ce que nous avons nommeé le troisiéme dessous. C’est la
fosse des ténébres. C’est la cave des aveugles. Inferi. Ceci communique aux abimes* ». Dans
Notre-Dame de Paris, Hugo dresse un profil plus violent de la foule des marginaux, ce

personnage collectif est un ramassis d’éclopés de la vie :

Par moment, sur le sol, ou tremblait la clarté des feux, mélée a de grandes ombres
indéfinies, on pouvait voir passer un chien qui ressemblait a un homme, un homme qui
ressemblait a un chien [...]. Hommes, femmes, bétes, ges, sexe, santé, maladie, tout
semblait étre en commun parmi ce peuple ; tout allait ensemble mélé, confondu,
superposé ; chacun y participait de tout*’.

D’autre part, le discours tenu par 1’accuse Champmathieu sur la misére sociale montre
la réalité des conditions de vie de I’époque c'est-a-dire du X1X° siecle. Ce réquisitoire contre
la pauvreté indique le fossé existant entre les classes : les riches et les pauvres. Pour souligner
le contraste et donner plus de poids au discours tenu par Champmathieu, M. Bamatabois,
le bourgeois a 1’origine de la mort de Fantine, faisait partie des jurés. Cette situation
antagoniste semble déterminer et fixer les roles, notamment celui de I’accusateur qui juge
I’accusé. Par ailleurs, Tholomyeés qui a abandonné Fantine et sa fille Cosette devient, par une
atroce ironie du sort, lui aussi juré. Nous voyons des individus ayant outrepassé ou contourné
la loi étre mis en situation de I’appliquer a d’autres. Cette iniquité enleve a la loi son caractére
impersonnel et renforce le sentiment d’injustice éprouve par les démunis comme
Champmathieu et Fantine. Porter exclusivement le choix des jurés sur les notabilités, classe

dominante, revient donc a vouer les dominés a une condamnation certaine et inévitable :

Un homme s’est fait riche en vendant & faux poids ;
La loi I’a fait juré. L’hiver, dans les temps froids,
Un pauvre a pris un pain pour nourrir sa famille.[...]

* [’Homme qui rit, p. 464.
*® Les Misérables, p. 570.
*" Notre-Dame de Paris, p. 551-552.
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Ce riche y vient juger ce pauvre. Ecoutez bien*.

La citation dénonce les excés de 1’Ancien Régime, notamment le maintien des
« privileges », au sens étymologique de lois particulieres. Le cloisonnement étanche des
classes, le régne des corporatismes et des droits censitaires rendent presque impossible
I’ascension du pauvre dans la société. L’attitude funambulesque d’une bourgeoisie
uniquement sensible a ses intéréts 1’éloigne du tiers-état. D’ailleurs la hiérarchisation a
I’intérieur du tiers-état donne a la bourgeoisie un statut intangible au détriment des autres

composantes (paysans, ouvriers...). Les vers suivants reflétent cet état de fait :

Vieillard, tu n’es qu’un gueux, et ce millionnaire,
C’est I’honnéte homme. Allons, debout, et chapeau bas

49 I

Jean Valjean portait exactement le méme nom que son pére. On ne connait pas
d’ascendance a Fantine car son nom lui est donné par des passants et le cas de sa fille Cosette
reproduit le méme schéma. En effet, Cosette est orpheline chez les Thénardier et on peut
relever une reproduction sociale généalogique qui enferme le personnage dans une classe bien
précise ; on peut y voir une sorte d’atavisme naturaliste. L’identification sociale (I’emploi ou
le statut...), si elle s’inscrit dans 1’absolu, peut devenir, en murant 1’homme dans un
cloisonnement distinctif, une fonction aliénante. On ne connait aucune ascendance a Bug-
Jargal qui n’est pas né sur I’1le de Saint Domingue, mais on sait qu’il est fils d’esclave : « Il
n’était point né dans les cases ; on ne lui connaissait ni pere ni mére ; il y avait méme peu
d’années, disait-on, qu’un vaisseau négrier ’avait jeté a Saint-Domingue® ».

En réalité, bien que venant de catégories sociales différentes les personnages se
retrouvent et forment, de facon naturelle, des groupes affinitaires. Ils vivent presque tous dans
leur signature d’autochtonie, dans leur originalité c’est-a-dire dans une marginalisation.

Dans ce melange des origines sociales, la parole joue un véritable réle de marqueur

d’appartenance, Barthes écrit a propos de chaque homme :

Hors de sa classe, le premier mot le signale, le situe entiérement et 1’affiche avec toute
son histoire. L’homme est offert, livré par son langage, trahi par une vérité formelle
qui échappe a ses mensonges intéressés ou généreux. La diversité des langages
fonctionne donc comme une Nécessité, et c’est pour cela qu’elle fonde un tragique®".

8 Victor Hugo, « Melancholia », Les Contemplations, (Euvres complétes, Paris, Poésie 11, Robert Laffont,
Bouquins, 1985, p. 331.
* |bid, p. 124.
%0 Bug-Jargal, p. 299.
*! Roland Barthes, Le Degré zéro de ’écriture, op.cit, p. 63.
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Les truands de Clopin Trouillefou se réclament de la langue verte, ils la considérent
comme un élément identitaire de leur peuple ; ’argot distingue ce groupement particulier en
les opposant aux détenteurs du savoir-vivre et de la bienséance langagiére. Les truands érigent

cet argument en principe, Clopin Trouillefou 1’énonce en ces termes :

Tu es devant trois puissants souverains : moi Clopin Trouillefou, roi de Thunes,
successeur de Grand-Coésre, suzerain supréme du royaume de 1’argot; Mathias
Hungadi Spicali, duc d’Egypte et de Bohéme, ce vieux jaune que tu vois la avec un
torchon autour de la téte ; Guillaume Rousseau, empereur de Galilée, ce gros qui ne
nous écoute pas et qui caresse une ribaude. Nous sommes tes juges. Tu es entré dans le
royaume d’argot sans étre argotier, tu as violé les privileges de notre ville. Tu dois étre
puni, & moins que tu ne sois capon, franc-mitou ou rifodé, c'est-a-dire, dans I’argot des
honnétes gens, voleur, mendiant ou vagabond. Es-tu quelque chose comme cela ?
Justifie-toi ; décline tes qualités®.

En ce qui concerne Gavroche, enfant de la rue, il fréquente quelquefois les truands et
prend part a la survivance de ce registre langagier. Dans le chapitre intitulé « Ou le petit
Gavroche tire parti de Napoléon Le Grand », Gavroche procéde a I’éducation des deux
enfants abandonnés qu’il a recueillis a la langue « hiératique » indispensable dans la rue,
c’est-a-dire I’argot : « MOme ! on ne dit pas les sergents de la ville, on dit les cognes [...]
Moutard ! [...] on ne dit pas un logement, on dit une piolle®® ». Dans Notre-Dame de Paris,
les malfrats veulent soumettre un rite de passage au poéte Gringoire qui souhaite devenir
truand ; pour avoir la vie sauve, le poéte doit obéir au code de la pégre. Gringoire doit, pour
étre admis au sein du groupe peu recommandable, fouiller un mannequin dans les régles de
I’art des argotiers ; en cas de succes, Gringoire sera roué de coups pendant huit semaines pour
s’y habituer, en revanche un échec le condamne a la pendaison. Ces pratiques initiatiques, a la
limite de la barbarie, tranchent avec la civilisation. La logorrhée du philosophe marginal
Ursus montre qu’il méne une existence paralléle aux normes de la société. L’hote de
Gwynplaine I’invite a entrer dans sa cahute et dans le méme temps ne manque pas de le
vilipender et de vociférer ; non seulement il I’accuse dans une inflation verbale d’amenuiser
sa ration alimentaire, mais il le traite aussi de tous les noms. Cette incongruité du vieil homme
contraste avec la charité des actions qu’il déploie a I’endroit de I’enfant. L’argot est une
langue qui identifie les exclus des normes sociales, Hugo qui I’a introduit dans le roman en

1829 a travers Le Dernier Jour d 'un condamné en donne la définition :

52 Notre-Dame de Paris, p. 554.
53 Les Misérables, p. 747.
> Ibid, p. 760-761.
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Lorsqu’il y a trente-quatre ans le narrateur de cette grave et sombre histoire
introduisait au milieu d’un ouvrage écrit dans le méme but que celui-Ci [Les
Misérables] un voleur parlant argot, il y eut ébahissement et clameur. — Quoi !
comment ! ’argot ? Mais 1’argot est affreux ! mais c’est la langue des chiourmes, des
bagnes, des prisons, de tout ce que la société a de plus abominable™ !

L’auteur affirme ensuite : « Il faut bien le dire a ceux qui I’ignorent, 1’argot est tout
ensemble un phénomene littéraire et un résultat social. Qu’est-ce que I’argot proprement dit ?

% 5. L’argot est donc chargé socialement, il renvoie & une

L’argot est la langue de la misére
construction paradoxale inférieure, a I’expression d’une exclusion et d’un mal-étre. Ce
véhicule exorcise un échec, celui de la société toute entiére qui n’arrive pas a prendre en
charge toute une population. La langue désaxée des truands heurte 1’allure et 1’élégance de la
langue soutenue des classes supérieures, le discours jargonnant tenu au prétoire face a

I’accusé Champmathieu fixe définitivement la séparation des classes sociales :

Le défenseur avait assez bien plaidé, dans cette langue de province qui a
longtemps constitué 1’éloquence du barreau et dont usaient jadis tous les
avocats, [...] auxquels elle convient par sa sonorité grave et son allure
majestueuse ; langue ou un mari s’appelle un époux, une femme, une épouse,
Paris, le centre des arts et de la civilisation, le roi, le monarque, monseigneur
1I’évéque, un saint pontife, I’avocat général, /'éloquent interpréte de la vindicte,
les plaidoirie, les accents qu’on vient d’entendre, le siécle de Louis XIV, le
grand siécle®.

Hugo a décidé d’inscrire 1’action de son roman dans la vie ordinaire, le héros tragique
hugolien est issu de tous les milieux de la société. En réalité 1’écrivain a largement fait le
choix des gens simples et les privilégiés ne servent que de prétexte pour mieux décrire la
détresse liée a la misere et la souffrance qui sévit dans la classe populaire ou chez les
personnages qui en gardent un lien d’une facon ou d’une autre. L’une des raisons qui causent
du tort aux personnages et entrainent la chute des héros est la dislocation de la famille. Cette
structure de base, ciment de ’'unité et symbole de stabilité se fissure et provoque quelquefois

des dégats irréparables.

> |bid, p. 775.
% |bid, p. 776.
> Ibid, p. 212.
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1 -2 Ladissolution familiale

La raison fondamentale de toute situation tragique reste la séparation, elle se fait sous
I’effet d’une contrainte plus ou moins forte voire insupportable. Selon le propos de Hoélderlin,
« le pére a détourné des hommes son visage®® » et la tragédie commencerait & cet abandon.
Or, la famille, quelle qu’en soit la forme, demeure un motif omniprésent dans 1’ceuvre
hugolienne et le poete écrit méme dans ses Proses philosophiques que « I’homme se délivre
du désert par la famille®® ». Hugo pense fortement que la famille est le premier facteur de
socialisation. Toutefois, curieusement, 1’ccuvre romanesque de 1’auteur n’offre aucun modele
de famille structurée. Les seules familles institutionnellement établies qui répondent au code
du XIX® siecle sont les familles Thénardier dans Les Misérables et Rantaine dans Les
Travailleurs de la mer. Deux familles dans lesquelles le pere est une terreur pour les autres
membres ; a la limite de ’esclavage, il inflige un mauvais traitement a la femme et aux
enfants : prostitution, vol, escroquerie. En effet, cette association humaine se compose d’un
pére, d’une mére, des enfants. Pour les Thénardier, le maitre de céans est passé de voleur
profanateur de cadavres sur les champs de bataille a expert dans I’art d’escroquer d’honnétes
gens a I’allure bourgeoise ; les filles Thénardier se prostituent pour le compte du pére et les
garcons vivent en paria hors du toit paternel, une situation qui n’empéche pas Gavroche de
revenir quelquefois voir ses parents. L’auteur analyse la démission des parents Thénardier de

la fagon suivante :

Cet enfant était affublé d’un pantalon d’homme, mais il ne le tenait pas de son pere, et
d’une camisole de femme, mais il ne la tenait pas de sa meére. Des gens quelcongue
I’avaient habillé de chiffons par charité. Pourtant il avait un pére et une mere. Mais
son pére ne songeait pas a lui et sa meére ne ’aimait point. C’était un de ces enfants
dignes de pitié entre tous, qui ont pére et mére et qui sont orphelins. Cet enfant ne se
sentaﬁi(t) jamais si bien que dans la rue. Le pavé lui était moins dur que le cceur de sa
mere”".

Quant aux Rantaine, ils ne donnent pas un meilleur exemple, les valeurs morales n’ont
plus cours en leur sein depuis longtemps, la mére se prostitue devant le fils réveur et
presqu’indifférent. Ceux qui incarnent donc le mode¢le sont des écumeurs d’expédients, des
personnes qui ont une existence en banqueroute ; toutes les autres familles sont soit

« monoparentales », soit des schémas de substitution.

%8 Friedrich Holderlin, cité par Jean-Marie Domenach in Le Retour du tragique, op.cit, p. 29.

% Victor Hugo, Proses philosophiques, Euvres Complétes, Critique, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1985, p.
597.

%0 | es Misérables, p. 471.
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Quand il n’offre pas un défaut d’environnement familial, le roman hugolien met en
scéne le plus souvent un cadre familial dissolu. La question de la famille et donc de
I’encadrement, de 1’éducation, de la protection, de 1’équilibre affectif et social se pose avec
acuité dans le roman de Hugo. Le vide de ces vies fait le lit des linéaments qui précedent

I’issue tragique :

Ce que nous disons la n’dte rien au serrement de cceur dont on se sent pris chaque fois
qu’on rencontre un de ces enfants autour desquels il semble qu’on voit flotter les fils
de la famille brisée. Dans la civilisation actuelle, si incompléte encore, ce n’est point
une chose trés anormale que ces fractures de familles se vidant dans 1’ombre, ne
sachant plus trop ce que leurs enfants sont devenus, et laissant tomber leurs entrailles
sur la voie publique. De 1 des destinées obscures®.

Un détenu racontant son histoire au condamné du Dernier Jour®, explique qu’a I’age
de six ans il n’avait plus de pére ni de mere ; livré a lui-méme, il faisait la roue dans la
poussiére au bord des routes ; c’est exactement 1’age qu’avait le poéte Gringoire, personnage
de Notre-Dame de Paris lorsque son pére a été pendu par les Bourguignons et sa mere
éventrée par les Picards. Il n’en va pas autrement de Claude Frollo, encore jeune et contraint
de prendre sous sa tutelle son frere, abandonné dans son berceau par les deux parents morts de
la peste le jour d’avant. A dix ans, Fantine allait sur les routes toute seule, elle n’avait pas de
famille. Le personnage de Jean Valjean a été orphelin a I’enfance, I’auteur écrit : « Il avait
perdu en trés bas age son pére et sa mére. Sa mere était morte d’une fievre de lait mal soignée.
Son pére, émondeur comme lui, s’était tué¢ en tombant d’un arbre® ».

Dans le roman hugolien, on voit apparaitre trés souvent I’image du peére de
substitution, une figure emblématique qui vient sauver une situation compromise ; cet autre
pére, porteur de sentiments humains et de valeurs exceptionnelles, rend le bien pour le mal et
va jusqu’au sacrifice de soi pour le bien-&tre du protégé ou de I’ame a secourir. La thématique
du pére de substitution s’objective a travers les cas de Mgr Myriel pour Jean Valjean, Jean

Valjean pour les sept enfants de sa sceur veuve, puis pour Cosette :

La destinée unit brusquement et fianca avec son irrésistible puissance ces deux
existences déracinées, différentes par 1’age, semblable par le deuil. L’une en effet
complétait ’autre. L’instinct de Cosette cherchait un pére comme 1’instinct de Jean
Valjean cherchait un enfant. Se rencontrer, ce fut se trouver. [...] Cette situation fit
que Jean Valjean devint d’une fagon céleste le pére de Cosette®™.

®1 |bid, p. 462.

%2 e Dernier Jour d’un condamné, p. 460.
%% Les Misérables, p. 68.

* Ibid, p. 345-346.
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Marius, le jeune fiancé de Cosette, est élevé par son grand-pere Gillenormand, un
vieillard bourru aux sentiments contrastés, mais dont I’amour pour son petit-fils ne s’est
jamais démenti ; orphelin de mere, le pére biologique de Marius n’apparaitra dans sa vie que

tres tard avant de mourir :

En 1815, madame Pontmercy, femme du reste de tout point admirable, élevée et rare
et digne de son mari, était morte, laissant un enfant. Cet enfant e(t été la joie du
colonel dans sa solitude ; mais 1’aieul avait impérieusement réclamé son petit-fils,
déclarant que, si on ne le lui donnait pas, il le déshériterait. Le pere avait cédé dans
I’intérét du petit, et, ne pouvant voir son enfant, il s’était mis a aimer les fleurs®.

La femme morte que découvre Gwynplaine n’est pas uniquement la génitrice de Dea,
elle est aussi par extrapolation celle de Gwynplaine dont les deux parents sont décédés
pendant qu’il était encore enfant. Gwynplaine et Dea, les deux enfants orphelins deviennent
dés lors les enfants adoptifs d’Ursus et Iappellent « pére®® ». A Darticle de la mort, Dea
exprime dans une effusion de sentiments: «J’aime bien mon pére Ursus et notre frére
Homo® ». Dans Quatrevingt-treize, les soldats bleus, partisans de la République, décident
d’adopter les enfants de Michelle Fléchard ; dans une ironie inexplicable, les blancs, partisans
de la monarchie, ne sont pas en reste, méme leur chef Lantenac s’attendrit devant ces
enfants : « Le marquis rentra dans la salle pleine de flamme. Georgette était restée seule. Il
alla a elle. Elle sourit. Cet homme de granit sentit quelque chose d’humide lui venir aux
yeux®® ». Ce paradoxe provoque un autre revirement, le renoncement de Gauvain & tuer
Lantenac, la grande humanité aura raison de sa détermination révolutionnaire. Hugo donne la
véritable explication de ce choix : « Et par quel moyen ? de quelle fagcon ? comment avait-elle
[I’humanité] terrassé un colosse de colere et de haine ? quelles armes avait-elle employées ?
quelle machine de guerre? le berceau® ». Les différentes rencontres de Gwynplaine

présentent 1’ossature d’une famille sans la mére, morte :

Depuis ces longues heures qu’il était abandonné, et qu’il marchait devant lui, il n’avait
encore fait, dans cette société humaine ou il allait peut-é&tre entrer, que trois rencontres,
un homme, une femme et un enfant. Un homme, cet homme sur la colline ; une
femr7rge, cette femme dans la neige ; un enfant, cette petite fille qu’il avait dans les
bras"™.

% |bid, p. 488-489.
% L’Homme qui rit, p. 544.
% Ibid, p. 782.
%8 Quatrevingt-treize, p. 1029.
% Ibid, p. 1034.
" L’Homme qui rit, p. 451.
30



A vrai dire, Ursus tient le réle du pere dans tout le récit, il édugue Gwynplaine au
métier de saltimbanque et lui offre la sécurité, certes précaire, de sa cahute. En revanche, en
grandissant, Dea change de statut aux yeux de Gwynplaine, elle devient la jeune femme dont
il sera amoureux. Hugo joue sur le mystére du phénoméne cedipien, Gwynplaine tombant sous
le charme de sa sceur, « s’amourache » de sa mére, cela semble d’autant plus clair que Dea est
un dédoublement de la mere morte dans la neige. Quatrevingt-Treize, le dernier roman de
I’écrivain, raconte un autre exemple de substitution paternelle. Cimourdain, précepteur d’un

enfant, Gauvain, en devient presque le pere a la mort de ses parents :

Remplacer le pére était facile, I’enfant n’en avait plus ; il était orphelin ; son pére était
mort, sa mére était morte ; il n’avait pour veiller sur lui qu’une grand’mére aveugle et
un grand oncle absent. [...] Le précepteur était donc le maitre, dans toute 1’acception
du mot™.

Le point de vue des enfants adoptés ou recueillis Iégitime le pére de substitution, il
n’est pas confiné dans un role supplétif, mais plutét investi de la plénitude de sa mission, de
son devoir tout comme le pere biologique. La déclaration d’amour filial que lui fait Gauvain,
au moment ou il est condamné a mort pour avoir trahi la patrie, vient conforter la position

paternelle de Cimourdain :

Les préjugés sont des ligatures, vous m’avez 6té ces bandelettes, vous avez remis ma
croissance en liberté, et de ce qui n’étais déja qu’une momie, vous avez refait un
enfant. Dans 1’avorton probable vous avez mis une conscience. Sans vous, j’aurais
grandi petit. J’existe par vous'.

Cosette parlant de Jean Valjean dit : « c’est peut-étre ma mére cet homme-1a” ». La
confusion révélatrice de Cosette montre que I’absence de la mére dote le pére de substitution
de pouvoirs plus grands qui renforcent I’attachement de 1’enfant. Cosette tout comme
Déruchette appelle les hommes qui leur servent d’autorité ou d’instance paternelle « mon
pére’* ». Hugo explique la relation qui existe entre Mess Lethierry et Deruchette par ces

propos :

Déruchette était la fille d’un frére qu’il avait eu. Elle n’avait plus ni pére ni meére. Il
I’avait adoptée. Il remplacait le pére et la mére. Déruchette n’était pas seulement sa

™ Quatrevingt-treize, p. 868.

"2 |bid, p. 1055-1056.

"® Les Misérables, p. 705.

™ Les Travailleurs de la mer, p. 90.
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ni¢ce. Elle était sa filleule. C’était lui qui 1’avait tenue sur les fonts baptismaux.
C’était lui qui lui avait trouvé cette patronne, sainte Durande, et ce prénom,
Déruchette”.

Or selon Saint-Simon, le lien social se définit par la présence d’un couple :

« L’homme et la femme, voila I’individu social’®

» enseignait-il. Hugo compléte cette
citation en ajoutant ’enfant car I’unité humaine véritable, pour lui, est une créature a la fois
une et triple. L’absence du peére fragilise cette entité sacrée qu’est la famille ; le condamné du

Dernier Jour parle de sa famille en ces termes :

Je laisse une meére, je laisse une femme, je laisse un enfant. Une petite fille de trois
ans, douce, rose, fréle, [...] Ainsi, aprés ma mort, trois femmes, sans fils, sans mari,
sans pére ; trois orphelines de différente espéce ; trois veuves du fait de la loi”’.

Le pére étant mort en guerre, 1’auteur décrit la situation de Michelle Fléchard et ses
trois enfants : « Une veuve, trois orphelins, la fuite, I’abandon, la solitude, la guerre grondant
tout autour de 1’horizon, la faim, la soif, pas d’autre nourriture que 1’herbe, pas d’autre toit

que le ciel

». Dans Notre-Dame de Paris, les égyptiens enlevent la Esméralda et en font une
des leurs, elle ignore 1’identité de ses parents et ses origines. Autour d’elle se noue la fatalité
qui illumine toute I’ceuvre. L’origine des héros, quand elle n’est pas passée sous silence, est
évoquée de facon laconique. Dans le tragique, la dynamique se trouve dans I’action donc dans
la perspective et non dans le souvenir ; on ne convoque le passé que quand il peut servir de
soutien, un ultime sursaut pour tenter d’échapper a I’emprise du temps. Aucune occurrence ne
construit un récit véritable sur les familles des héros, celles-ci ne sont que mentionnées. En
revanche, on note la constitution de familles adoptives : Ursul avec Dea et Gwynplaine, Jean
Valjean avec Cosette, Quasimodo avec la Esméralda ... Les premieres pages des Misérables
rapportent le propos de Jean Valjean qui parle de sa famille (sa sceur et ses neveux) comme
étant le principal motif de son vol, mais par la suite il ne I’évoquera plus. La veéritable raison
tient au fait que Fantine relaie physiquement sa sceur et Cosette ses neveux. On assiste alors a
un phénomene de dédoublement.

La conséquence de 1’absence du pére semble durement ressentie, puisque I’enfant

livré a lui-méme se trouve dépourvu de tout repére et s’expose a une Situation de relachement

™ Ibid, p. 89.

76 Josette Archer, « Situations et droits des femmes, discours et fiction chez Hugo », Victor Hugo 3, femmes,
textes réunis sous la direction de Daniéle Gasiglia-Laster, Paris, Lettres Modernes, 1991, p. 77.

"’ Le Dernier Jour d’un condamné, p. 439.

"8 Quatrevingt-treize, p. 797.
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pernicieux. Dans Les Travailleurs de la mer, « le petit Francais », le plus éveillé des trois
déniquoiseaux, orphelin, se réjouit d’étre a I’abri des réprimandes d’un adulte ; personne ne
s’intéressant & lui, il ne sera pas battu. Quant a Gavroche, il a été élevé par « cette bonne mere
[...], larue™ ». Livrés a eux-mémes, les enfants vivent dans une insouciance et une insolence
qui ne leur interdisent rien, ils n’ont aucune limite et quelquefois vont au bout de leurs
possibilités :
Du reste le petit qui leur servait de point d’appui dans cette bravoure en était digne.
C’était un gargon résolu, apprenti calfat, de ces enfants déja hommes, couchant au
chantier sur de la paille dans un hangar, gagnant sa vie, ayant une grosse VoiXx,
grimpant volontiers aux murs et aux arbres, sans préjugés vis-a-vis des pommes pres
desquelles il passait, ayant travaillé a des radoubs de vaisseaux de guerre, fils du

hasard, enfant de raccroc, orphélin gai, né en France, et on ne savait ou, deux raisons
pour étre hardi®[...]

Gavroche s’occupe de ses deux petits fréres qu’il ne connait « ni d’Adam ni d’Eve » ;
il les a rencontrés sans famille sur les pavés de Paris et a décidé d’en prendre soin. Il se
substitue aux parents Thénardier jetés en prison. Gavroche qui reconstitue la famille avec les
deux petits, a une profonde connaissance de la socialité misérable. A la mort de Gavroche,
I’ainé des deux freres perpétue la tradition de protection qu’il a instaurée, c’est ainsi que «
L’ainé fit deux parts de la brioche, une grosse et une petite, prit la petite pour lui, donna la
grosse & son petit frére et lui dit: colle-toi ca dans le fusil®! ». Hugo insiste sur 1’état
d’abandon des enfants, il les responsabilise en leur dotant des vertus propres a une conscience
d’adulte pour mieux mettre en exergue le sort douloureux qui leur est fait. Dans le cas de
Gavroche et de ses freres, la démission des parents Thénardier apparente le sort des enfants a
celui des orphelins. Les trois enfants par leur obsession de la solidarit¢ ou d’humanisme

donnent une lecon aux adultes défaillants :

L’un pouvait avoir sept ans, I’autre cing. [...] L’ainé conduisait le petit ; ils étaient en
haillons et péles ; ils avaient un air d’oiseaux fauves. Le plus petit disait : J’ai bien
faim. L’ainé, déja un peu protecteur, conduisait son frére de la main gauche et avait
une baguette dans sa main droite®.

Au-dela de I’idiolecte de la rue bien assimilé, on retient surtout la morale de solidarité

et de partage. Le dialogue que Gavroche tient avec ses parents en dit long sur

" Les Misérables, p. 846.

8 |_es Travailleurs de la mer, p. 124-125.
8 |es Misérables, p. 967.

8 Ibid, p. 961.
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I’irresponsabilité de ces derniers : « D’ou viens-tu ? Il répondait : — De la rue. Quand il s’en
allait, on lui demandait : — Ou vas-tu ? Il répondait : — Dans la rue. Sa mére lui disait : —
Qu’est-ce que tu viens faire ici® ? » Gavroche est un vrai enfant de la rue qui est ’'image du
nouveau peére, les protégés y voient une filiation a un substitut paternel. L’espace de la rue
remplace la cellule familiale défective. Gwynplaine a les mémes prévenances a 1’égard de
Dea, il tient la fillette gelée contre lui pour la revigorer : « Il se refroidissait, mais 1’autre
enfant se réchauffait. Ce qu’il perdait n’était pas perdu, elle le regagnait. Il constatait cette
chaleur qui était pour la pauvre petite une reprise de vie® ». Le don de soi de Gwynplaine
vient par ailleurs du fait que Dea lui donne en retour la force de se battre pour elle ; c’est
I’'union des «laissés pour compte » qui bravent les difficultés de I’existence: « Cette
orpheline avait cet orphelin® ». Gwynplaine, découragé et se sentant défaillir, veut se coucher

et se laisser mourir,

Cependant la petite fille posa la téte sur son épaule, et se rendormit. Cette confiance
obscure le remit en marche. Lui qui n’avait autour de lui que de I’écroulement, il sentit
qu’il était point d’appui. Profonde sommation du devoir®.

Pris au piege dans un palais de Windsor, Gwynplaine ne trouve pas la sortie dans
I’enchevétrement labyrinthique des chambres. Le personnage qui se sent défaillir faute d’air
respirable, de liberté, hurle un seul nom, celui de Dea: « Dea! Dea! comme on tient le fil
qu’il ne faut pas laisser rompre et qui vous fera sortir® ». Hugo précise qu’ « il y avait en lui

du veilleur et du gardien®® ». D’ailleurs, Dea elle-méme le reconnait par ces paroles

Dans tout ce monde de noirceur qui m’enveloppe, dans cet univers de solitude, dans
cet immense écroulement obscur ou je suis, dans cet effrayant tremblement de moi et
de tout, j’ai un point d’appui, le voila. C’est lui. — ¢’est toi®".

Fantine, orpheline née dans une rue de Montreuil-sur-Mer, devient la mére d’une
orpheline, Cosette ; on a une reproduction du schéma. Le prolongement du schéma familial se
voit aussi avec Jean Valjean qui reprend a son compte tout le statut social de son pere ; il est
émondeur comme lui. Gwynplaine, enfant perdu, ignorant son ascendance, recueille Dea

orpheline et lui tient aussi lieu de mere :

8 Les Misérables, p. 472.
8 I’ Homme qui rit, p. 452.
% Ibid, p. 539.

% Ibid, p. 457.

¥ Ibid, p. 689.

% Ibid, p. 468.

% Ibid, p. 609.
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Quand la petite se sentit dans des bras. Elle cessa de crier. Les deux visages des deux
enfants se toucherent, et les levres violettes du nourrisson se rapprochérent de la joue
du gargon comme d’une mamelle®.

Le petit Gwynplaine a assumé avec courage la responsabilité de la fille aveugle :
« Pour elle, Dea, ce titan de dix ans avait livré bataille a I’immensité nocturne® ».

Tous ces tableaux mettent en relief la substitution de la mére ou du pere par une
succession de tuteurs dans laquelle I’enfant protége 1’enfant. Cette horizontalité, au moins
dans la considération factuelle, un enfant restant un enfant accentue I’absence de la figure
tutélaire de 1’adulte mais aussi donne une lecon d’unité. Toutefois, une observation
symbolique s’impose, ces enfants vont par trois: «[...] Etre plusieurs dans un danger,
rassure ; avoir peur a trois encourage®® ».

Dans leur diversité ces enfants restent tous des orphelins, ¢’est Didier dans la piéce de

Hugo intitulée Marion de Lorme qui résume bien la situation, en parlant de lui-méme, il dit :

J’ai pour tout nom Didier, je n’ai jamais connu
Mon pére ni ma mére. On me déposa nu

Tout enfant sur le seuil d’une église. Une femme,
Vieille et du peuple, ayant quelque piti¢ dans I’ame,
Me prit, fut ma nourrice et ma mere*. ..

Le bourru Ursus tient une réflexion fort a propos; il trouve une filiation d’un
symbolisme puissant aux deux enfants qu’il recueille : « J’aurai pour emploi de dégrossir les
feetus mal accouchés de la grande coquine Misére® ».

La solitude liée a I’absence de famille atteint son summum avec Jean Valjean, qui,

arrivé a 1’age mdar, perd ses illusions avec le départ de Cosette et se formalise dans les termes

suivants :
Je suis d’aucune famille, moi ! je ne suis pas de la votre. Je ne suis pas de celle des
hommes. Les maisons ou I’on est entre soi, j’y suis de trop. Il y a des familles, mais
ce n’est pas pour moi. Je suis le malheureux, je suis dehors®.

% |bid, p. 451.

L Ibid, p. 536.

% Les Travailleurs de la mer, p. 124.

% Victor Hugo, Marion de Lorme, acte |, scéne Il, Euvres complétes, Théatre |, Paris, Robert Laffont,
Bouquins, 1985, p. 695.

% [’ Homme qui rit, p. 464.

% Les Misérables, p. 1097.
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Jean Valjean ne trouve pas de place dans la grande famille de la communauté
humaine. Le patrimoine du solitaire, du déshérité, c’est le genre humain ; or Jean Valjean
réprouve toute filiation avec ce rattachement ultime. L’extréme souffrance causée par le
drame de la solitude I’améne a en faire le constat définitif. Par ailleurs, extirpé de son milieu
populaire par la reconnaissance de la noblesse de sa naissance, Gwynplaine se sent étranger
dans sa nouvelle vie. Il ne retrouve pas les reperes, le code référentiel de ses principes
éducatifs. « L’Homme qui rit» réve d’une vie ordinaire: « Clancharlie est un lord,
Gwynplaine est un homme® ». 11 aspire & une vie bucolique par sa simplicité c'est-a-dire un
pére et une femme : « J’ai une femme, qui est Dea. J’ai un pere, qui est Ursus. Ma maison est
un palais et je le donne & Ursus. Mon nom est un diadéme et je le donne & Dea® ». La crainte
Iégitime du pere absent se manifeste a travers les inquiétudes de Schumacker, qui a peur de
laisser sa fille Ethel toute seule, dans un monde rempli d’obstacles ; il pousse un cri de

désespoir :

Que deviendra mon Ethel si on lui enléve son pére ; si elle le perd par 1’échafaud, si un
nouvel opprobre vient flétrir sa vie, que deviendra-t-elle, sans soutien, sans secours,
seule dans son cachot, ou errante dans un monde d’ennemis® ?

La famille symbolise un point d’ancrage essentiel dans la vision hugolienne, sa
destruction dans le roman de I’écrivain représente la métaphore d’une société qui a renoncé a
son devoir et rechigne a remplir sa mission envers I’individu. Quelle est la typologie de ces

individus qui donnent vie au roman de Hugo ?

1 -3 L’anthropologie hugolienne

Le personnage hugolien se caractérise aussi bien par un mal ontologique que par un
mal existentiel : il nait « boiteux », ce handicap fait de lui un poids pour la société. Hors série,
il n’entre pas dans le schéma commun. Menant un véritable combat avec les convenances et
les institutions sociétales, il se plaint d’'une communauté humaine qui ne manque aucune
occasion pour lui demander des comptes. Les difficultés de son parcours sont dues a la fois a
I’intransigeance de la collectivité et a ses propres choix. En effet, pris dans le tourbillon de la

nécessité existentielle, il se met hors la loi, déclenchant une persécution justiciere.

% L"Homme qui rit, p. 685.
 Ibid, p. 686.
% Han d’Islande, p. 236.
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L’institution judiciaire, une rumeur colportée, un regard haineux inquisiteur, un mot

maladroit, tout, séparément ou cumulativement le désigne et scelle son sort : « Ce qu’on dit

des hommes tient souvent autant de place dans leur vie et surtout dans leur destinée que ce

qu’ils font®® ». Samuel Becket fait dire a juste titre a I’un de ses personnages : « Je suis fait

des mots, des mots des autres’® ». Les commérages du village n’épargnent pas Gilliatt et les

réflexions les plus malveillantes sur son compte vont leur train :

Gilliatt [...] n’était pas aimé dans la paroisse. Rien de plus naturel que cette antipathie.
Les motifs abondaient. D’abord [...] la maison qu’il habitait. Ensuite son origine.
Qu’est-ce que c’est que cette femme ? et pourquoi cet enfant? Les gens des pays
n’aiment pas qu’il y ait des énigmes sur les étrangers. Ensuite, son vétement, qui était
d’un ouvrier, tandis qu’il avait, quoique pas riche, de quoi vivre sans rien faire.
Ensuite, son jardin, qu’il réussissait a cultiver et d’ou il tirait des pommes de terre
malgré les coups d’équinoxe’®.

L’exclusion impregne profondément le roman de Hugo, les héros vivent 1’hostilité des

autres. Cette inhospitalité les confine a I’étroit dans leur univers c'est-a-dire dans un monde

parallele. Hugo dénonce les sentences hérétiques qu’une classe sociale ou un groupe

quelconque peut prononcer a 1’égard d’un autre :

Ne pas se faire montrer du doigt, voila encore une loi terrible. Etre montré du doigt,
c’est le diminutif de ’anathéme. Les petites villes, marais de commeres, excellent
dans cette malignité isolante, qui est la malédiction vue par le petit bout de la
lorgnette. Les plus vaillants redoutent ce raca. On affronte la mitraille, on affronte

1A 102
I’ouragan, on recule devant Mme Pimbéche™".

Jean Valjean cherche a se loger pour la nuit dans une maison d’héte a Digne, mais son

aspect peu engageant améne 1’hote a refuser ; méme 1’écurie ne lui sera pas accordée. Les

démarches entreprises aupres de la mairie révelent la vraie identité du bagnard, ce qui I’oblige

as’en aller :

S’il s’était retourné, il aurait vu I’aubergiste de la Croix-de-colbas, sur le seuil de sa
porte, entouré de tous les voyageurs de son auberge et de tous les passants de la rue,
parlant vivement et le désignant du doigt, et au regard de défiance et d’effroi du
groupe, il aurait deviné qu’avant peu son arrivée serait 1’événement de toute la

ville'®,

% |es Misérables, p. 5.
190 samuel Becket, L 'Innommable, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, p. 166.
101 es Travailleurs de la mer, p. 55.
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103 | es Misérable, p. 52.
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L’ancien bagnard devient une cible qui concentre toutes les convergences
malveillantes, « un rodeur de mauvaise mine'® » qui trouve porte close dans toute la ville de
Digne, parce qu’il est « I’homme », c'est-a-dire I’étranger dont il faut se méfier : « Le visage
du paysan prit une expression de défiance, il regarda le nouveau venu de la téte aux pieds, et
tout a coup il s’écria avec une sorte de frémissement : - ESt-ce que vous seriez I’homme’® ?
[...] » L’auteur met en relief le mythe ancestral de 1’épouvante de 1’étranger. Plus tard lorsque
Jean Valjean arrive dans la ville de Montreuil-sur-Mer, il s’expose aux commeérages et aux

critiques malveillantes :

Quand on I’avait vu gagner de 1’argent, on avait dit : c’est un marchand. Quand on
I’avait vu semer son argent, on avait dit : c¢’est un ambitieux. Quand on 1’avait vu

repousser les honneurs on avait dit : ¢’est un aventurier. Quand on le vit repousser le

monde, on dit : ¢’est une brute'®.

L’isolement de Jean Valjean se fait au grand jour quand il se fait appeler Ultime
Fauchelevent, frére du vieillard Fauchelevent pour avoir acces au couvent du Petit-Picpus :
« Jean Valjean en effet était régulierement installé ; il avait la genouillére de cuir, et le grelot ;

il était désormais officiel*”’

». Ces accessoires forment la panoplie qui maintient les hommes
a distance respectable des pensionnaires du couvent. Le double «enclavement » des
Fauchelevent, d’abord la coupure avec le monde extérieur, puis a ’intérieur du petit-Picpus
avec les femmes du couvent. En plus de cette mise en quarantaine, Jean Valjean est mis a

I’écart par Marius. Le passé de Jean Valjean le discrédite aux yeux de Marius aussi :

Jean Valjean lui apparaissait difforme et repoussant. C’était le reprouvé. C’était le
forcat. Ce mot était pour lui comme un son de la trompette du jugement ; et, aprées
avoir considéré longtemps Jean Valjean, son dernier geste était de détourner la téte.
Vade retro'®.

Le personnage de Fantine connait le poids de ces rumeurs et I’aversion publique que
suscite I’étranger ou la meére seule; cette raison I’améne a confier sa fille Cosette aux
Thénardier. C’était pour elle la condition indispensable pour trouver du travail. Sur le lieu de
travail, la jeune femme continuera a tricher avec son image jusqu’a ce que la découverte de

I’existence de I’enfant cachée entraine d’abord sa déchéance sociale, puis sa mort. Cette

194 1hid, p. 59.
195 1hid, p. 55.
196 1hid, p. 130.
Y97 |hid, p. 447.
198 |hid, p. 11009.
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dérive, cette haine gratuite qui fait tant de dégats vient selon Hugo du simple désir de

s’exprimer :

Certaines personnes sont meéchantes uniquement par besoin de parler. Leur
conversation, causerie dans le salon, bavardage dans I’antichambre, est comme ces
cheminées qui usent vite le bois; il leur faut beaucoup de combustible ; et le
combustible, ¢’est le prochain®.

Hugo analyse la parole haineuse sur autrui comme un anatheme qui détruit
inévitablement. Pour le poéte, la rumeur nourrit I’imaginaire et forge des idées fausses dans
les esprits. Les différents romans de Hugo rapportent des situations dans lesquelles les
opinions sur les personnages se radicalisent. Les avis tranchés de la société ou de la

communauté contre les personnages compliquent leur sort :

Superstitions, bigotismes, cagotismes, préjugés, ces larves, toutes larves qu’elles sont,
sont tenaces a la vie, elles ont des dents et des ongles dans leur fumée, et il faut les

étreindre corps a corps, et leur faire la guerre, et la leur faire sans tréve, car c’est une

des fatalités de ’humanité d’étre condamnée a I’éternel combat des fantomes*™.

L’aspect et le nom, en premier lieu, sont des indicateurs formidables dans les
déterminations du personnage et Hugo ne cache pas son jeu onomastique ; il le rend méme
utilitaire. L’écrivain semble vouloir doter son personnage d’une lisibilit¢é et d’une
transparence éclatante, on assiste par conséquent a un prodrome causal. Il est bien connu
qu’un nom est un destin et pour étayer ces propos dans « Proust et les noms » Roland Barthes
expliqgue que «le nom propre est en quelque sorte la forme linguistique de la
réminiscence™ » ; il cite par ailleurs Cratyle « La propriété du nom consiste & représenter la
chose telle qu’elle est'*? ». Le cratylisme, c'est-a-dire la mise en adéquation entre les noms et
les choses, est un choix récurrent dans 1’éclairage tragique du texte hugolien. Dans I’ouvrage
éponyme de Platon, Cratyle déclare que la vertu des noms, c’est d’enseigner. Le roman de
Hugo met surtout en évidence la « blessure du nom ». Jean Valjean répéte plusieurs fois qu’
«un nom est un moi**® », En effet, Jean Valjean ou Valjean contracte I’expression Voila

Jean ; I’ancien forgat renie ce nom, qui pese sur lui comme un crime et I’expose a quelque

19 1pid, p. 142.

19 hid, p. 406.

11 Roland Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, op.Cit, p. 121.
12 pid, p. 125.

113 es Misérables, p. 1100.
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danger :

Je ne sais plus ce que ¢’est, s’il se trouve que quelqu’un est Jean Valjean a cette heure,
qu’il s’arrange ! cela ne me regarde pas. C’est un nom de fatalité qui flotte dans la
nuit, s’il s’arréte et s’abat sur une téte, tant pis pour elle™* !

Cosette qui veut dire « petite chose » dénote le caractere insignifiant du personnage,
on pourrait méme analyser ce nhom comme une traduction burlesque du vrai prénom de la
petite fille, Euphrasie qui signifie la bavarde, d’ailleurs Gavroche ne D’appelle-il pas

« mamselle Chosette!®®

». Gavroche lui-méme n’a pas de nom mais un surnom, la petitesse de
I’enfant de la rue confronté au gigantisme (le vieil éléphant qui lui sert de logis, la rébellion
contre le monde des adultes) I’engloutit, ses actions ne sont jamais qu’un appoint a 1’action
des autres. Fantine n’est rien d’autre qu’un emploi familier de « petite enfant » et constitue
une anagramme de « enfant », ce nom lui aurait été donné par le premier passant qui 1’a vue
toute petite. Le nom Fantine tient le personnage dans un état de naiveté enfantine
permanente : « Elle s’appela comme il plut au premier passant qui la rencontra toute petite,
allant pieds nus dans la rue. Elle regut un nom comme e¢lle recevait 1’eau des nuées sur son
front quand il pleuvait. On ’appela la petite Fantine''®». Fantine reste I’exemple méme de la

femme mineure, son fiancé Tholomyes fait ironiquement et avec une perversité mordante

I’apologie du défaut de personnalité qui caractérise le personnage :

Je ne dis rien de Fantine, c’est une songeuse, une réveuse, une pensive, une sensitive ;
c’est un fantdme ayant la forme d’une nymphe et la pudeur d’une nonne, qui se
fourvoie dans la vie de grisette, mais qui se réfugie dans les illusions, et qui chante, et
qui prie, et qui regarde I’azur sans trop savoir ce qu’elle voit ni ce qu’elle fait, et qui,
les yeux au ciel, erre dans un jardin ou il y a plus d’oiseaux qu’il n’en existe ! O
Fantine, sache ceci: moi Tholomyeés, je suis une illusion ; mais elle ne m’entend
méme pas, la blonde fille des chiméres®’ !

Favourite, une des filles de la bande a Tholomyes, ne comprend pas cette immaturité
de Fantine : « Je viens la voir par curiosité. Elle s’éblouit des choses les plus simples118 ».
D’autres noms de personnages révelent les attributs des étres qu’ils désignent. Quasimodo
(modo, mod¢le), presque, a peu prés homme, s’avere I’expression d’un modele inachevé c'est-

a-dire d’un échec. Le personnage de Quasi-modo symbolise 1I’imperfection humaine c’est-a-

14 1hid, p. 184.
15 1hid, p. 915.
16 1hid, p. 99.

Y7 hid, p. 110.
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dire une « ceuvre inaboutie »; par un contraste ironique, Hugo dote cet étre mi-homme mi-
animal de valeurs intérieures a rebours de 1’aspect monstrueux. Dans le roman éponyme de
Claude Gueux, le nom du personnage principal le condamne a la marginalité. Deruchette est
un nom ambivalent car il procéde de la déclinaison du nom d’une divinité (sainte Durande) et
est concgu sur le mode du diminutif comme Cosette. Si le diminutif ne revét pas forcément une
péjoration, il renvoie tout de méme a 1’éternelle enfance et donc a I’insouciance ; le péché
n’étant pas dans I’enfance, ce nom divinise la fillette. La composition morpho-syntaxique du
nom signale une réalité lilliputienne. Dea constitue 1’autre nom de divinité, le poéte écrit a

propos de ce personnage :

Ursus, maniaque de noms latins, I’avait baptisée Dea. Il avait un peu consulté son
loup ; il lui avait dit : Tu représentes 1’homme, je représente la béte ; nous sommes le
monde d’en bas ; cette petite représentera le monde d’en haut. Tant de faiblesse, c’est
la toute-puissance. De cette fagon 1’univers complet, humanité, bestialité, divinité, sera

dans notre cahute. — Le loup n’avait pas fait d’objection. Et ¢’est ainsi que 1’enfant

trouvé s’appelait Dea™™®.

A vrai dire, Deruchette et Dea ne contiennent les caractéristiques divines qu’aux yeux
des hommes qui les ont protégés et aimés, Mess Lethierry pour Deruchette et Gwynplaine et
Ursus pour Dea. Gilliatt et Gauvain sont une prononciation anglaise de « Juliette » et le nom
de jeune fille de Juliette Drouet, la maitresse de Hugo. On voit que les deux derniers noms ont
une motivation particuliere dans la vie de Hugo. Le sergent de bataille de Lantenac est
surnommé L ’Imdnus et ’auteur explique la provenance de cette désignation : « Imanus,
dérivé d’immanis, est un vieux mot bas-normand qui exprime la laideur surhumaine, et quasi
divine dans I’épouvante, le démon, le satyre, I’ogre™?® ». En ce qui concerne le cas spécifique
de Gwynplaine, Michel Grimaud rapporte le résultat des analyses de Henri Meschonnic et de
Barrére : le premier entend dans « plaine » I’anglais « plain » signifiant « laid » et le second
déchiffre dans le nom du personnage, le gallois « gwen » ou «gwyn » qui veut dire blanc. Le
contraste semble donc constitué 1’essence de ce nom. Parmi les deux hypothéses émises par
Grimaud, la seconde qui privilégie la finale grecque « -phédro » signifiant « joyeux » reste la
plus plausible, Barkilphedro se lit donc comme 1’homme qui rit du mal qu’il commet.

Grimaud conclut qu’il est « le double sombre de Gwynplaine'?* ». Ursus a pour animal de
q

9 1°Homme qui rit, p. 535.

120 Quatrevingt-treize, p. 935.

121 Michel Grimaud, « Compétence narrative et nom propre », in « L homme qui rit » ou la parole monstre de
Victor Hugo, Paris CDU-CEDES, 1985, p. 142-151.
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compagnie un loup qu’il a décidé d’appeler a dessein Homo, le diminutif d’Homonyme ou

Homonymie. Le vieux marginal exprime ainsi qu’il n’est pas différent de son animal et que

I’homme est un loup :

Homo suffisait & Ursus. Homo était pour Ursus plus qu’un compagnon, ¢’était un
analogue. Ursus lui tapait ses flancs creux en disant : J'ai trouvé mon tome second. |l
disait encore: Quand je serai mort, qui voudra me connaitre n’aura qu’a étudier

Homo. Je le laisserai aprés moi pour copie conforme’?,

Ursus est un personnage bourru qui affiche la misanthropie dans toutes les

circonstances ; il maudit le genre humain et ne soigne les malades qui sollicitent son savoir

des plantes médicinales que pour faire durer leur martyr, car il avait

Le nom est « catalysable

constaté une certaine quantité de chatiment dans le seul fait d’exister, ayant reconnu
que la mort est une délivrance, quand on lui amenait un malade, il le guérissait. [...] Il
remettait les culs-de-jattes sur leurs pieds, et leur jetait ce sarcasme : - Te voila sur tes
pattes. Puisses-tu marcher longtemps dans la vallée des larmes ! Quand il voyait un
pauvre mourant de faim, il lui donnait tous les liards qu’il avait sur lui en
grommelant : - Vis, misérable ! [...] ce n’est pas a moi d’abréger ton bagne. Aprés
quoi il se frottait les mains, et disait : - Je fais aux hommes tout le mal que je peux*®.

124 5 ¢’est-a-dire qu’il peut étre surdéterminé par une infinité

de valeurs complétives ; avec Hugo, le nom ne fait pas que désigner, il signifie. Différents

procédés de semantisation des noms propres sont mis en ceuvre dans le choix

anthroponymique. Le nom enferme le personnage dans une vérité compatible. M. Charles-

Francois-Bienvenu Myriel, évéque de Digne bénéficie de la part de ses fideles d’un appellatif

qui le détermine mieux : « Les pauvres gens du pays avaient choisi, avec une sorte d’instinct

affectueux, dans les noms et prénoms de 1’évéque, celui qui leur présentait un sens, et ils ne

I’appelaient que monseigneur Bienvenu. Du reste cette appellation lui plaisait. — J’aime ce

nom-13, disait-il. Bienvenu corrige monseigneur’”® ». Le nom de Madeleine, la pécheresse

repentie, est emprunté par le forcat Jean Valjean racheté et qui veut se parer d’une nouvelle

virginité aux yeux de la société. Dans Hernani, rattrapé par la fatalité, le héros éponyme

s’écrie :

Nommez-moi Hernani I Nommez-moi Hernani !

122 L
123 |hid, p. 364.

"Homme qui rit, p. 356.

124 Au sens de Roland Barthes , « L’analyse structurale du récit » in Communication 8, Paris, Edition du seuil,

1981, p. 15.

125 | es Misérables, p. 10.
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Avec ce nom fatal je n’en ai pas fini*?® !

Gwynplaine dit qu’on I’appelle par ce nom et non qu’il s’appelle ainsi, ¢’est la preuve
que 1’on a élaboré pour lui cette identité ; a I’interrogation d’Ursus, la réponse de 1’enfant
semble sans fioriture : « Boys, comment t appelles tu? Et le gargon avait répondu : — On
m’appelle Gwynplaine™®’ ». De méme qu’il ne connait pas son vrai visage parce qu’il porte
selon le narrateur un masque. Gwynplaine ne se ressemble pas, il est un autre. Les attributs
identitaires primordiaux - le nom et le visage - recouverts le rendent absolument
méconnaissable et Gwynplaine vit par procuration. Il est, par la volonteé des hommes, visible
et non-visible c’est-a-dire une figure de I’ailleurs; sa monstruosité vient aussi de ce
dépareillement, stigmate infamant infligé par la société. Ces signes d’une culpabilité
ontologique n’empéchent pas Ursus de baptiser Gwynplaine « I’homme qui rit », décrivant
par cet appellatif-doublet la stricte réalité physique du personnage ; Jean-Marie Domenach
écrit a ce sujet :

Est-il un mot qui s’applique a I’homme sans porter sa part de destin ? Mon patronyme
d’abord, et puis tel éloge ou telle injure qui m’a atteint, ou encore une devise que je
me suis donnée, jeune, ou un axiome que j’ai recueilli de mes parents. Constamment
nous sommes « appelés » par des mots. Le langage est un instrument forgé pour moi

par d’autres — aliénation native qui ne surmonte pas'®.

Toutefois, la subtilité tragique depasse la seule instance du personnage pour s’inscrire
dans une réalité structurelle ou catégorielle plus large, Barthes I’énonce bien en affirmant que
« I’unité tragique n’est [...] pas I’individu mais la figure, ou, mieux encore, la fonction qui la
définit'?® ». Dans les ceuvres de Hugo, rien n’est plus instable que I’acquis, Pierre Laforgue le

mentionne :

Les images d’écoulement dominent et avec elles celles de dégradation. Rien ne se
crée, tout se perd. Comme la réverie suit une pente, qui méne d’un état pire a un état
encore pire. La « chute » et la « descente » n’ont pas de fin. Tout est en proie a une

sorte d’entropie irréversible, qui affecte indifféremment les étres et les choses™.

On peut noter la mise en route d’un «rouleau compresseur », 1’inexorable

126 Victor Hugo, Hernani, (Euvres Complétes, Théatre 1, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1985, Acte V, scéne
3, p. 656.

27 1" Homme qui rit, p. 535.

128 jean-Marie Domenach, Le Retour du tragique, op. cit, p. 36.

129 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, p. 22.

130 pjerre Laforgue, Gavroche (Etude sur « Les Misérables »), Paris, SEDES, 1994, p. 137.
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déconstruction qui détricote la vie des personnages ; une succession de faits qui met I’homme
sous son empire. Fantine perd son amoureux, son travail, ses cheveux, ses dents, son honneur,
sa santé ; Thénardier, perd au petit trot mais sirement sa gargote, le seul bien qu’il possédait :
« La gargote de Montfermeil sombrait et s’engloutissait peu a peu, non dans I’abime d’une
banqueroute, mais dans le cloaque des petites dettes** ».

Les héros portent en eux les germes de leur échec et de leur déchéance, cela se voit
surtout physiquement : la plastique devient un prélude. Hugo convertit les données
circonstancielles en motifs biologiques et le hasard en essence. Figé dans la laideur, le corps
devient un objet dionysiaque. Ces personnages sont des étres foetaux accablés deés le départ
des pesanteurs de la destinée, un véritable état de prostration. Leur aspect les désigne, les élit ;
le signifié physique sert de reférence prospective aux lecteurs, c’est un condensé de
programme narratif. Le concours de grimaces organisé dans le livre premier de Notre-Dame
de Paris par maitre Coppenole pour élire 1’idéal du grotesque et de la laideur confirme cet
exercice de la lithographie corporelle ; le narrateur fait une description extréme de la laideur a
travers le personnage de Quasimodo :

La grimace était son visage. Ou plutét toute sa personne était une grimace. Une grosse
téte hérissée de cheveux roux ; entre les deux épaules une bosse énorme dont le
contre-coup se faisait sentir par devant; un systéme de cuisses et de jambes si
étrangement fourvoyées qu’elles ne pouvaient se toucher que par les genoux, et vues
de face, ressemblaient a deux croissants de faucilles qui se rejoignent par la poignée ;
larges pieds, des mains monstrueuses ; et, avec toute cette difformité'*. .

Quasimodo, perfection de la laideur, est trés reconnaissable par ses caracteres peu
communs ; la populace qui vient de I’identifier, le désigne par des appellations révélatrices :
« C’est Quasimodo, le sonneur de cloches! C’est Quasimodo, le bossu de Notre-Dame !
Quasimodo le borgne ! Quasimodo le bancal®®* ! » 1l a également tous les accessoires qui
accompagnent son nouveau statut de « pape de la laideur » : la tiare de carton et la simarre
dérisoire qu’il revét avec orgueil. L’auteur fait de Quasimodo le souverain a rebours qui
remplace le roi dans la mort rituelle.

Habibrah, prototype du traitre a la cause des esclaves, posséde un physique qui reflete le role

qu’il joue aupres du colon propriétaire. Il est decrit comme un étre grotesque et horrible :

Le griffe Habibrah (c’était son nom) était de ces étres dont la conformité physique est

131 es Misérables, p. 745.
132 Notre-Dame de Paris, p. 528.
33 |hid, p. 528.
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si étrange qu’ils paraitraient des monstres. Ce nain hideux était gros, court, ventru, et
se mouvait avec une rapidité singuliere sur deux jambes gréles et fluettes, qui,
lorsqu’il s’asseyait, se repliaient sous lui comme les bras d’une araignée. Sa téte
énorme, lourdement enfoncée entre ses épaules [...]. Son visage était toujours une
grimace, et n’était jamais la méme ; bizarre mobilité des traits, qui du moins donnait a
sa laideur I’avantage de la variété™,

Han d’Islande fait une description assez détaillée du héros éponyme ; le personnage de
Han est un véritable sauvage sanguinaire. Rien dans son aspect ne laisse entrevoir un
quelconque commerce avec la société, il fait corps avec la nature, il se définit lui-méme

comme un démon et incarne le parangon du monstre a face humaine :

Un homme petit, épais et trapu, vétu de la téte aux pieds de peaux de toutes sortes
d’animaux encore teintes d’un sang desséché [...] Les traits du petit homme que la
lumiére faisait ressortir, avaient quelque chose d’extraordinairement sauvage. Sa barbe
était rousse et touffue, et son front, caché sous un bonnet de peau d’élan, paraissait
hérissé de cheveux de méme couleur ; sa bouche était large, ses lévres épaisses, ses
dents blanches, aigués et séparées ; son nez recourbé comme le bec de I’aigle ; et son
ceil gris-bleu, extrémement mobile, lancait sur Spiagudry un regard oblique, ou la
férocité du tigre n’était tempérée que par la malice du singe. Ce personnage singulier
était armé d’un large sabre, d’un poignard sans fourreau, et d’une hache a tranchants
de pierre, sur le long manche de laquelle il était appuyé : ses mains étaient couvertes

de gros gants de peau de renard bleu'®.

Quant a Habibrah, il mange les restes des mets favoris de son maitre et manifeste sa
reconnaissance pour les prévenances par une disponibilité sans limites ; il accourt au moindre

geste du colon avec 1’ « agilité d’un singe » et la « soumission d’un chien ».

Le héros hugolien ne possede aucun repére social solide, tout ’abandonne, y compris
la famille. Les schémas structurés dans lesquels le place I’auteur ne sont que des toiles tissées
pour accomplir son douloureux destin. Certaines étapes d’amendement faites de bonheurs
fugaces, méme si elles retardent les événements, ne peuvent en empécher la douloureuse
réalisation. Ces étapes sont de rares moments d’illusion qui générent quelque espoir, sans

remettre en cause I’emprise et le poids du transcendant sur 1’existence du héros.

134 Bug-Jargal, p. 286-287.
35 Han d’Islande, p. 34.
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CHAPITRE 2
LE RESEAU RELATIONNEL DES PERSONNAGES

Victor Hugo explique dans « Philosophie, commencement d’un livre », projet de
préface aux Misérables, que « Rien n’est solitaire, tout est solidaire*® ». La solidarité entre
les personnages revét deux types de relations possibles : I’alliance (philia) et ’hostilité. Le
tragique expose le probléme d’un personnage confronté aux drames par des rapports
inconciliables. Pour mieux comprendre le phénoméne, il convient de voir tout d’abord,
quelques rapports favorables qui n’arrivent pas & enrayer ’acharnement d’un destin

inexorable.

2 — 1 Relations euphoriques

Le pble «accord » c’est-a-dire 1I’amitié, sous-entendant les liens de parenté, les
attachements intéressés, les liaisons désintéressées, les alliances, le voisinage paisible
représente une partie non négligeable des rapports qui existent entre les personnages du
roman hugolien. Cette relation a des contraintes indéniables pour le héros tragique hugolien.
L’esclave Bug-Jargal qui n’accepte pas de voir 1’un des siens battu a sang par le colon
propriétaire, saisit le fouet du maitre en action et décide de détourner sur lui le chatiment
destiné a I’autre : « — Punis-moi, car je viens de t’offenser ; mais ne fais rien & mon frere, qui
n’a touché qu’a ton rosier™ ! » Bug-Jargal réussit a abattre symboliquement le mur de
séparation dressé entre les communautés en tombant amoureux d’une femme blanche, alors
qu’il est esclave noir; cette tentative n’aboutit pas mais elle reste une perspective qui
réconcilie la communauté humaine avec elle-méme. Cet amour improbable et impossible
figure aussi la lutte des classes, non pas celle formalisée plus tard par les idéologies mais celle
de la féodalité contre le peuple, celle des posseédants contre les demunis. L’attitude de Bug-

Jargal éclaire les relations humaines d’un jour nouveau. Quasimodo, le sonneur de Notre-

13 proses Philosophiques, William Shakespeare, (Euvres complétes, Critique, op. cit., p. 508.
137 Bug-Jargal, p. 298.
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Dame, se dresse et fait barrage aux bourreaux de la Esmeralda, il lui accorde I’asile au grand

dam de ses poursuivants :

En effet, dans I’enceinte de Notre-Dame, la condamnée était inviolable. La cathédrale
était un lieu de refuge. Toute justice humaine expirait sur le seuil. Quasimodo s’était
arrété sous le grand portail. Ses larges pieds semblaient aussi solides sur le pavé de
I’église que les lourds piliers romans. Sa grosse téte chevelue s’enfoncait dans ses
épaules comme celle des lions qui eux aussi ont une criniére et pas de cou. Il tenait la
jeune fille toute palpitante suspendue & ses mains calleuses comme une draperie
blanche ; mais il la portait avec tant de précaution qu’il paraissait craindre de la briser
ou de la faner. On efit dit qu’il sentait que c’était une chose délicate, exquise et
précieuse, faite pour d’autres mains que les siennes™.

Par ailleurs, Quasimodo, fils adoptif de Claude Frollo, desserre 1’étreinte fatale ou son
tuteur a mis la bohémienne. Ces interventions du borgne bossu lui vaudront une forte inimitié
aussi bien a I’extérieur qu’a I’intérieur méme de Notre-Dame.

La bienveillance de Monseigneur Bienvenu a ’endroit de Jean Valjean établit une
sorte de complicité entre les deux hommes. De Bienvenu, 1’auteur écrit : « Cette &me humble
aimait, voila tout**%». L’évéque de Digne manifeste la charité chrétienne, la fraternité ; il dit a
Jean Valjean qu’il connaissait son nom avant de le recevoir, étonné le bagnard veut en savoir
davantage : «— Vrai ? vous saviez comment je m’appelle ? — Oui, répondit I’évéque, vous
vous appelez mon frére'® ». Le prétre en désignant I’ancien bagnard par «monsieur »
bouleverse 1’étre profond de son héte d’un jour : « Chaque fois qu’il disait ce mot monsieur,
avec sa voix doucement grave et de si bonne compagnie, le visage de I’homme s’illuminait.
Monsieur a un forgat, c’est un verre d’eau a un naufragé de la Méduse™* ». Le terme de
« monsieur » confére un statut de respectabilité, or I’ancien bagnard venait de subir le rejet de
tout le village. Méme s’il est vrai que 1’évéque fait son devoir d’ecclésiastique, il court le
risque d’éveiller contre lui la colére des habitants de Digne. L’usage du vocable de
«monsieur » par Bienvenu a I’intention d’un bagnard est presque une provocation ; on en
prend toute la mesure quand la Thénardier I’utilise pour entrer dans les bonnes graces de Jean
Valjean qu’elle soupgonne d’étre un riche sous des airs de misérable : « A ce mot monsieur,
I’homme se retourna. La Thénardier ne I’avait encore appelé que brave homme ou

bonhomme*? ». On peut aussi apprécier la profondeur de I’acte posé par 1’évéque si I’on note

138 Notre-Dame de Paris, p. 746-747.
139 | es Misérables, p. 47.

10 Ipid, p. 63.

11 pid, p. 63.

2 Ibid, p. 321.
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facon dont Hugo applique le mot de monsieur a Mess Lethierry :

Mess Lethierry voyait s’approcher le moment ou il deviendrait monsieur. A
Guernesey on n’est pas de plain-pied monsieur. Entre I’homme et le monsieur il y a
toute une échelle a gravir; d’abord, premier échelon, le nom tout sec, Pierre, je
suppose ; puis, deuxiéme échelon, vésin (voisin) Pierre ; puis, troisieme échelon, pére

Pierre ; puis, quatrieme échelon, sieur Pierre ; puis, cinquiéme échelon, mess Pierre ;
puis, sommet, monsieur Pierre*®,

On retrouve D’action salutaire lorsque Jean Valjean délivre Cosette des mains du
couple Thénardier ; en effet I’ancien bagnard tient la promesse qu’il a faite a Fantine de
s’occuper de sa fille. Il va a Montfermeil pour racheter I’enfant aux gargotiers malfaisants et

les éloigner définitivement d’elle :

Si j’emmeéne Cosette, je I’emmenerai, voila tout. Vous ne saurez pas mon nom, vous

ne saurez pas ma demeure, vous ne saurez pas ou elle sera, et mon intention est qu’elle

. . : 144
ne vous revoie de sa vie. Je casse le fil qu’elle a au pied, et elle s’en va™™".

Jean Valjean fait le détour pour aller chercher Cosette a Montfermeil alors qu’il venait
d’étre identifié par I’inspecteur Javert comme étant le célébre bagnard de la prison de Toulon
sous le nom d’emprunt de monsieur Madeleine, 1’honorable maire de Montreuil-sur-Mer. Le
héros tragique doit aller au bout de ses engagements, quoi qu’il lui en cofite ; I’ancien bagnard
en est un modele. Ces actions extrémes des héros ont un effet immédiat sur leur destinataire,
un changement radical s’opére. Apres le résultat de Bienvenu sur Jean Valjean, celui de Jean

Valjean sur Cosette est visible :

Elle avait toujours été toute nue sous la bise aigre du malheur, maintenant il lui
semblait qu’elle était vétue. Autrefois son dme avait froid, maintenant elle avait chaud.

Elle n’avait plus autant de crainte de la Thénardier. Elle n’était plus seule ; il y avait

quelqu’un 1a'*.

Le vieil évéque Bienvenu et la petite Cosette bouleversent 1’ame de Jean Valjean et
donnent naissance a un nouvel homme : « L’évéque avait fait lever a son horizon 1’aube de la
vertu ; Cosette y faisait lever I’aube de I’amour™®® ». Ursus est le bienfaiteur du jeune
Gwynplaine ; a leur premiére rencontre, le philosophe raté gromméle comme a son habitude

avant d’inviter I’enfant a entrer dans son galetas : « Entre donc. Qui est-ce qui m’a donné un

3| es Travailleurs de la mer, p. 87.
144 es Misérables, p. 332.

%5 1hid, p. 333.

14 |bid, p. 345.
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garnement comme cela, qui a faim et qui a froid, et qui n’entre pas**’ ». Ursus met
Gwynplaine, le pauvre enfant qui ne sait ou passer la nuit, sur un « piedestal », il lui donne a
nouveau le sentiment d’étre un enfant comme les autres ; mieux encore il lui confére une

stature christique :

Il choisit dans le tas un chiffon de laine et en frotta devant le feu les membres de

I’enfant ébloui et défaillant, et qui, en cette minute de nudité chaude, crut voir et

toucher le ciel. Les membres frottés, I’homme essuya les pieds™®.

Le rituel des pieds que I’on essuie rappelle le passage biblique de la prostituée qui
verse du parfum sur les pieds du Christ et les essuie avec sa chevelure. Jésus pardonne tous
ses péchés car elle vient par ce moyen payer le prix de la rédemption. Dea et Gwynplaine sont
un assortiment tel que seul le sort peut en échafauder. Leur amour, une sorte d’alliage de
défauts, n’en est pas moins heureux ; au contraire il touche a I’inexorable car 1’un vient sauver

’autre :

Quel bonheur pour Dea que Gwynplaine fat hideux ! Quelle chance pour Gwynplaine
que Dea fOt aveugle! En dehors de leur appareillement providentiel, ils étaient
impossibles. Un prodigieux besoin I'un de I’autre était au fond de leur amour.
Gwynplaine sauvait Dea, Dea sauvait Gwynplaine. Rencontre de miséres produisant
I’adhérence. Embrassement d’engloutis dans le gouffre. Rien de plus étroit, rien de
plus désespéré, rien de plus exquis'®.

Gwynplaine et Dea, cohéritiers de la misere et de la douleur, cohabitent simplement.
Les deux personnages vivent un amour innocent, a la fois fraternel et « charnel ». En realité,
Hugo n’a pas pu choisir le type de relation devant exister entre les deux étres ; le poéte les
voulait purs, sans tache un point c’est tout : « Avec leur enfer ils [Gwynplaine et Dea] avaient
fait du ciel ; telle est votre puissance, amour*® ! » Le tragique n’est pas seulement sacrifice de

soi, il est surtout 1’objectivation de heurts, d’adversités tranchées qui s’opposent.

YT 1" Homme qui rit, p. 459.
8 Ibid, p. 460.
%9 Ipid, p. 540.
130 |pid, p. 541.
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2 — 2 Relations dysphoriques

Le pdle «violence et opposition » met aux prises des personnages qui forment des
couples de victime et de bourreau ; ils se battent dans un univers dépeuplé et désolé. Le roman
hugolien fait le constat de 1’échec des relations interhumaines. Quasimodo vit un divorce avec

le reste de la société :

Il faut lui [Quasimodo] rendre cette justice, la méchanceté n’était peut-&tre pas innée
en lui. Dés ses premiers pas parmi les hommes, il s’était senti, puis il s’était vu
conspué, flétri, repoussé. La parole humaine pour lui, ¢’était toujours une raillerie ou
une malédiction. En grandissant, il n’avait trouvé que la haine autour de lui. Il ’avait

prise. 1l avait gagné la méchanceté générale. Il avait ramassé 1’arme dont on 1’avait

blessé™™.

Barthes théorise le rapport entre opprimé et oppresseur par un attachement
indispensable. Dans le tragique, la victime et le bourreau se justifient ’un par 1’autre et

Barthes écrit :

Telle est la relation d’autorité : une Véritable fonction : le tyran et le sujet

sont attachés 1’un a 1’autre, vivent I’un par 1’autre, ils tirent leur étre de

leur situation par rapport a 1’autre™,

Barthes précise que la mort tragique la plus fréquente est le suicide ; agressif, il est
« la représentation vive de la responsabilité » de 1’oppresseur. Quatrevingt-treize, le dernier
roman de I’écrivain, convoque la mer en tant que personnage malfaisant, qui menace souvent
I’homme et parfois le tue. Dans cette ceuvre, pris dans la tourmente de la mer et 1’attaque des
ennemis, un combattant affirme : « Nous sommes prisonniers de ’escadre ou de 1’écueil.
Nous rendre a I’ennemi ou sombrer dans les brisants, nous n’avons pas d’autre choix. Il nous
reste une ressource, mourir>? ». Cette résignation au combat, qui est aussi renonciation & soi,
fonde la définition que Ursus donne a la politique : « Le peuple n’a qu’un liard, il le donne, la
reine le prend, le peuple remercie’® ». La définition d’Ursus peut paraitre certes caricaturale,
mais elle met en évidence I’inexistence d’une marge de liberté c'est-a-dire de toute
souveraineté sur soi-méme ; un assujettissement total qui dépouille le peuple de ses biens et

de sa dignité. Les héros hugoliens se donnent la mort activement ou se laissent mourir :

151 Notre-Dame de Paris, p. 601.
152 Roland Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 38.
153 Quatrevingt-treize, p. 821.
54 L"Homme qui rit, p. 662.
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Javert, Han d’Islande, Gwynplaine, Dea, Cimourdin, Gilliatt, Quasimodo se donnent la mort,
passent a I’acte ; en revanche, Jean Valjean, Bug-Jargal font le choix de la passivité, ils
refusent de se maintenir en vie. Jean Valjean livre le secret de son passé a Marius, alors qu’il

sait que cela peut le perdre :

VVous demandez pourquoi je parle ? je ne suis ni dénoncé ni poursuivi, ni traqué, dites-
vous. Si ! je suis dénoncé ! si ! je suis poursuivi ! si ! je suis traqué ! Par qui ? par moi.

C’est moi qui me barre a moi-méme le passage, et je me traine, et je me pousse, et je

m’arréte, et je m’exécute, et quand on se tient soi-méme, on est bien tenu™>.

Le couple tragique hugolien confronte deux convictions irréductibles. La liberté se
trouve en butte a un transcendant ; le progrés et la modernité sont combattus par I’intolérance,

un conservatisme rigide. On peut noter les oppositions a travers ce tableau :

Idéologie révolutionnaire Idéologie réactionnaire
Gauvain Lantenac
Gwynplaine David Clancharlie (son frere), les lords
Jean Valjean Javert (le double maléfique de Jean Valjean)
Bug-Jargal (noirs) Le capitaine Léopold d’ Auverney (blancs)
Claude Gueux M. D. (Delacelle, directeur des ateliers)

Le couple tragique se construit un espace autarcique : une abstraction qui rend vaines
et presque sans impact les relations qui se nouent en dehors de leur antonymie. Cette
coexistence dialectique les pousse a la périphérie de la societé. La lutte tragique met aux
prises une puissance objective et une volonte de liberté. Cette puissance contrarie un projet,
un dessein qui aspire a une autre destinée; des lors, deux exigences contradictoires
s’affrontent. Biassou, chef noir s’adressant aux gens de sa communauté rassemblés a une
cérémonie, décrit la bataille qui les oppose aux colons blancs en ces termes : « La force peut
seule acquérir les droits : tout appartient & qui se montre fort et sans pitié**® ». Jean Biassou
explique a Pierrot (Bug-Jargal) qu’il a voulu venger la mort de Boukmann, le chef des négres

marrons de la Jamaique, sur le jeune capitaine blanc d’ Auverney, mais ce dernier lui donne

155 es Misérables, p. 1099.
1% Bug-Jargal, p. 364-365.
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une réponse qui éclaire leur divergence :

Comment avez-vous pu [...] adhérer a ces horribles représailles ? Ecoutez-moi Jean
Biassou : ce sont ces cruautés qui perdront notre juste cause. [...] Quand nous aurons
exterminé des femmes, égorgé des enfants, torturé des vieillards, brilé des colons dans
leur maison ? Ce sont la pourtant nos exploits de chaque jour. Faut-il, répondez,

Biassou, que le seul vestige de notre passage soit toujours une trace de sang ou une

trace de feu''.

Javert est un homme du passé et du conservatisme, « I’ordre était son dogme et lui

158 », un « espion de premiére qualité™® », « espion comme on est prétre®

suffisait » ; quant a
Jean Valjean, il s’inscrit avec détermination dans un irréversible amendement. L’inflexible
mécanique du tragique se stabilise dans deux points de vue irréductibles, deux choix
inconciliables qui sont en méme temps « deux pdles du vrai*®! ». On peut reprocher & Javert
un attachement servile, aveugle et sans humanité au devoir professionnel. Il faudrait sans
doute rechercher I’erreur de la vertu de Javert dans son acharnement, un fanatisme féroce dans

I’exercice du devoir. Mais il n’y a pas de manquement objectif de sa part :

Il personnifiait, lui Javert, la justice, la lumiére et la vérité dans leur fonction céleste
d’écrasement du mal. Il avait derriére lui et autour de lui, a une profondeur infinie,
I’autorité, la raison, la chose jugée, la conscience légale, la vindicte publique, toutes

les étoiles ; il protégeait I’ordre, il faisait sortir de la loi la foudre, il vengeait la

société, il prétait main-forte a I’absolu'®.

Ceci ne peut qu’engendrer un conflit entre 1’ordre établi et la nécessaire mutation.
L’édition originale de Quatrevingt-treize comportait un sous-titre : « Premier récit. La guerre
civile ». Cet intitulé campe bien la confrontation idéologique. Le destin de 1’un est tributaire
de la présence de I’autre. Ce jeu survit dans une relation différentielle, I’'un distinguant 1’autre
dans un rapport horizontal d’implication réciproque. Lantenac, visage de 1’Ancien Régime qui
refuse de mourir, est opposé a la modernité, au courant révolutionnaire de Gauvain. Si I’on
s’en tient au discours que tient Michelle Fléchard, il est difficile de comprendre I’engagement
des paysans vendéens pour le camp royaliste ; le combat qu’ils ménent semble une bataille
contre leur propre liberté. Michelle Fléchard explique que le seigneur avait fait donner des

coups de baton a son pére pour avoir pris un lapin, il deviendra estropié ; son grand-pére

37 |bid, p. 364-365.

158 | es Misérables, p. 1043.
9 |hid, p. 1031.
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huguenot avait été envoyé aux galéres par le curé et son beau-pére faux-saulnier pendu par le
roi. Ces souffrances infligées par la monarchie et sa notabilité aristocratique n’empéchent pas
le mari de Michelle Fléchard de se battre pour le roi, le curé et le seigneur. Dans la salle de la
chambre des Lords, le tableau montre Gwynplaine contre tous, deux veérités authentiques en
regard : « Les gerbes de chandelles placées des deux cotés du tréne éclairaient vivement sa
face, et la faisaient saillir dans la vaste salle obscure avec le relief qu’aurait un masque sur un

fond de fumée®® ». Albert Camus affirme que :

Les forces qui s’affrontent dans la tragédie sont également légitimes,
également armées en raison. Dans le mélodrame ou le drame, au

contraire, ['une seulement est légitime. Autrement dit, la tragédie est

ambigug, le drame simpliste'®.

Les Travailleurs de la mer, loin de se résumer a I’histoire d’un amour impossible,
correspond bien a un essai d’innovation majeure voire a une tentative de révolution
technologique. Mess Lethierry, caboteur et charpentier de navires depuis quarante ans, est
délesté de la moitié de sa fortune par le malfrat Rantaine dans une association
malencontreuse ; I’industriel a moitié ruiné essaie de remettre a flot ses affaires en

introduisant, en précurseur, dans 1’ossature de son bateau de transport la machine Fulton :

On ruine la fortune des gens de cceur, non leur courage. On commencait alors a parler
du bateau a vapeur. L’idée vient a Lethierry d’essayer la machine Fulton, si contestée,
et de relier par un bateau a feu I’archipel normand a la France. Il joua son va-tout sur
cette idée. Il y consacra son reste. Six mois apreés la fuite de Rantaine, on vit sortir du

port sutupéfait se Saint-Sampson un navire a fumée, faisant 1’effet d’un incendie en

mer, le premier steamer qui ait navigué dans la Manche'®.

L’exploit de Mess Lethierry, comme toute innovation qui vient heurter les pratiques
anciennes, rencontre la résistance obstinée des populations : « Ce bateau que la haine et le
dédain de tous gratifierent immédiatement du sobriquet la Galiote & Lethierry*® ». La liberté
et le progrés se trouvent confronté au conservatisme, au scepticisme et a I’intolérance.
L’histoire de ce navire se confond avec celle de Gilliatt en proie & la médisance et aux
dérives exclusionnistes d’une société conformiste et bien-pensante, dans laquelle le moindre

écart et la moindre « contrariété » exposent a 1’hérésie. Gavroche en tant que principe

183 1" Homme qui rit, p. 737.

164 Conférence d’Athénes, 1955, cité par J. M. Domenach, Le Retour du tragique, op. cit, p. 48-49.
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permanent d’anarchie, archétype du non-conformisme tourne en dérision le confort de la
tradition, du définitif. Pierre Laforgue signale, dans un renvoi, que le nom de Javert est une
inversion phonique de Valjean et la transcription des premicres lettres de 1’appellatif
GAVRoche® ; Jean Valjean et Gavroche sont deux personnages dans le point de mire de la

loi que représente Javert :

Souvent, quand monsieur Madeleine passait dans une rue, calme, affectueux, entouré
des bénédictions de tous, il arrivait qu'un homme de haute taille vétu d’une redingote
gris de fer, armé d’une grosse canne et coiff¢é d’un chapeau rabattu. [...] Ce
personnage, grave d’une gravité presque menagante, était de ceux qui, méme

rapidement entrevus, préoccupent I’observateur. Il se nommait Javert, et il était de la

police™®.

Il existe une quasi-symétrie entre le parcours de Jean Valjean et celui de Javert. Né
en prison d’une tireuse de cartes, Javert devient le défenseur de la Iégalité ; tandis que Jean
Valjean, jeune homme sans histoire, connait le crime puis I’infamie de 1’étiquette inaltérable
de « forcat ». Dans un cas comme dans 1’autre, on est dans la démesure. Javert est « espion

comme on est prétre*®

», il pousse vertu et fanatisme a I’ascése. Jean Valjean conserve aussi
une forme d’hubris par le sacrifice auquel il se soumet pour les nécessités du rachat. Il
épargne la vie de Javert, alors qu’il avait la possibilité de le mettre a tout jamais hors d’état de
nuire. Pierrot alias Bug-Jargal épargne le capitaine d’ Auverney son ennemi, puis se rend alors
qu’il avait la possibilité de le tuer a I’aide d’un poignard. L’excés vient également de Gilliatt
qui se donne la mort parce qu’il ne peut bénéficier de Déruchette, la « femme-trophée » mise
en jeu pour le sauvetage de la Durande. La démesure se cache aussi au sein de 1’idée de Bug-
Jargal d’enlever par amour, lui esclave et noir, la fille appartenant & la communauté des
colons blancs, les dominants. On pourrait citer au nombre des témeéraires, le jeune personnage
d’Ordener qui cherche a mettre fin a la psychose que provoquent les tueries du monstre Han
en I’arrétant. L’enchainement demesuré de la libération de Lantenac par Gauvain (son neveu)
et de I’assassinat de Gauvain par Cimourdain (son pere spirituel), puis du suicide de
Cimourdain, peut étre considéré comme empreint de tragique. Le fait que des ennemis
s’empoignent puis en arrivent au pire s’inscrit dans I’ordre normal des choses et n’éveille
aucun des sentiments qui president au tragique. Cependant, lorsque les deux parties aux prises
doivent revendiquer des valeurs ou des postures également tenables et que le pire intervient la

ou tout prédestinait au bien, ou encore qu’un malentendu ou un quiproquo séme désolation et

167 pierre Laforgue, Gavroche. Etudes sur « Les Misérables », op. cit, p. 92.
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douleur, c’est dans ces sphéres qu’apparait le tragique. Aristote ajoute a ce qui précede, le lien

de parenté :

Que les événements se passent entre personnes amies ; que par exemple, un frére
donne ou soit sur le point de donner la mort & son frére, une mére a son fils, un fils a
sa meére, ou qu’ils accomplissent quelque action analogue, voila ce qu’il faut
chercher'™,

Ainsi 1'une des quatre combinaisons de I’action tragique entre proches évoqueées par
Corneille : étre prét de faire périr et reconnaitre a temps pour interrompre son geste ;
connaitre, entreprendre et renoncer'’*. Cette combinaison correspond aux attitudes de Jean
Valjean et de Javert. De cet « échange de bons procédés » se dégage un attachement de type
« fraternel ». La guerre que se livrent Quasimodo et son tuteur 1’archidiacre Claude Frollo
exorcise une forme de drame familial ; le pére et le fils adoptif se battent pour une femme,
jusqu’a ce que mort s’ensuive. En effet, le difforme personnage précipite dans le vide le prétre
pour le punir d’avoir dénoncé la jeune bohémienne a ses poursuivants. Décu de voir le jeune
disciple qu’il a formé au respect absolu et inconditionnel de la loi flancher sous la pression du
sentiment humain, Cimourdain, le maitre ordonne qu’on I’exécute conformément a 1’édit de la
Convention. On peut en déduire le motif des freres ennemis. Toutefois, le huis clos familial
seul ne saurait faire 1’objet d’attention ; la communauté humaine constitue une grande famille
et on y tisse des liens a quelque échelon que ce soit. Deux principes régissent la vie en société,
le principe de consanguinité et celui de territorialité ; on possede par cette vision deux formes
de déterminations adjacentes qui peuvent servir I’expérience tragique. La passion exacerbée
dans I’acquittement des responsabilités pour I’un et I’intolérance grotesque et acharnée de la
société pour I’autre.

Gwynplaine et Gauvain sont les figures du progres, de la pureté et du renouveau c’est-
a-dire les «prophétes» de mutations profondes a venir. Gwynplaine annonce des
chamboulements politiques et sociaux : « Il y a au-dessous de vous quelque chose. Au-dessus

172, Quant &

peut-étre. Milords, je viens vous apprendre une nouvelle. Le genre humain existe
Gauvain, il prédit ’avénement d’un ordre nouveau qui donnerait I’estocade a la monarchie

puis installera la République. Dans Les Misérables, Marius congoit, dans une appréhension

170 Op. Cit., p. 31.
11 | es deux autres combinaisons sont : faire périr en toute connaissance de cause et faire périr et ensuite
reconnaitre ; expliquées par Christine Montalbetti in Le Personnage, Paris, GF Flammarion, 2003, p. 51.
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visionnaire, la république comme « la souveraineté du droit civique restituée aux masses*’ ».
Ce mode de gouvernement qui défend la forme institutionnelle de 1’Etat de droit et organise
les conditions de liberté renferme 1’espoir du peuple assujetti et endigue les pulsions
anarchistes : « Le suffrage universel a cela d’admirable qu’il dissout 1’émeute dans son
principe, et qu’en donnant le vote a Iinsurrection, il lui 6te I’arme'’® ». Gwynplaine fait la
méme analyse face a ses pairs a la chambre des lords : « VVous profitez de la nuit. Mais prenez
garde, il y a une grande puissance, 1’aurore. L’aube ne peut étre vaincue. Elle arrivera. Elle

175

arrive. Elle a en elle le jet du jour irrésistible™ ». On retrouve la prédiction de la

réhabilitation du peuple souverain dans Les Misérables, ou entre utopie et amertumes, les

« Amis de I’ABC » dissertent sur 1’avenir :

Tot ou tard, la patrie submergée flotte a la surface et reparait. La Gréce devient la
Gréce, I'Italie redevient I’Italie. La protestation du droit contre le fait persiste a jamais.
Le vol d’un peuple ne se prescrit pas. Ces hautes escroqueries n’ont point d’avenir. On

ne démarque pas une nation comme un mouchoir'™.

L’Homme qui rit, en ce qui le concerne, fait une critique sans concession d’une société
qui ne lui a jamais donné de raison d’espérer. La chambre des lords est pour lui une tribune
inespérée. 1l fait défiler sous les yeux des lords le film de ses souvenirs pour qu’ils
comprennent pourquoi il vilipende si vertement leur société et par consequent ne peut y

adhérer :

Une nuit, une nuit de tempéte, tout petit abandonné, orphelin, seul dans la création
démesurée, j’ai fait mon entrée dans cette obscurité que vous appelez la société. La
premiére fois que j’ai vue, c’est la loi, sous la forme d’un gibet ; la deuxiéme, c’est la
richesse, ¢’est votre richesse, sous la forme d’une femme morte de froid et de faim ; la
troisiéme, c’est 1’avenir, sous la forme d’un enfant agonisant ; la quatriéme, c’est le
bon, le vrai et le juste, sous la figure d’un vagabond n’ayant pour compagnon et pour

. 177
ami qu’un loup™".

Cette harangue lui vaut les réprobations et les injures de ses pairs qui 1’accusent
d’avoir trahi. Ils estiment qu’il n’est pas digne du statut. Le saltimbanque devenu lord

dénonce une « Babel sociale » dans laquelle la construction en surplomb fait qu’un « étage
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accable un autre™™ ». Gwynplaine valorise par contraste la république, il remet en cause
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I’utilité et la 1égitimité de la monarchie, portant ainsi des coups a un vieux systéme inadapté :

A quoi bon le roi ? Cette royauté parasite, vous la gavez. Ce ver de terre, vous le faites
boa. Ce ténia, vous le faites dragon. Grace pour les pauvres. [...] Prenez garde au
fourmillement douloureux que vous écrasez'”.

La vision de la nouvelle société dont il réve et qui fonde son combat se fait plus nette
dans I’esprit de Gwynplaine ; elle ne doit pas se réduire a 1’éviction de la monarchie, mais
doit pouvoir se donner les moyens d’aller au bout de sa mission c'est-a-dire la libération totale
de I’homme. Il ne s’agit donc pas de remplacer un systtme de gouvernement par un autre,

mais de trouver les mécanismes d’une régulation équitable et juste :

Un jour viendra la société vraie. Alors il n’y aura plus de seigneurs, il y aura des
vivants libres. Il n’y aura plus de maitre, il y aura des péres. Ceci est I’avenir. Plus de

prosternement, plus de bassesse, plus d’ignorance, plus d’hommes béte de somme,

plus de courtisans, plus de valets, plus de rois, la lumiére'®.

Cette diatribe contre le roi et son régime contrairement a toute apparence, n’est pas
I’ceuvre solitaire d’un « illuminé », il vient d’un individu qui représente le peuple, qui porte la

parole de ceux qui en sont privés. Gwynplaine le dit lui-méme aux lords :

Je suis un monstre, dites-vous. Non, je suis le peuple. Je suis une exception ? Non, je
suis tout le monde. L’exception, c¢’est vous. Vous étes la chimére, et je suis la réalité.
Je suis ’'Homme. Je suis D’effrayant, Homme qui Rit. [...] Qu’est ce que son rire ?

Votre crime, et son supplice. Ce crime, il vous le jette a la face ; ce supplice, il vous le

crache au visage. Je ris, cela veut dire : Je pleure™®.

Ayant été lui-méme souvent victime de censure pour « offense & la monarchie » et « a
la religion », Hugo apprécie la juste valeur de la liberté ; lorsqu’il s’adresse aux lords, le
personnage de Gwynplaine tient un discours qui va dans le méme sens en. Il est indispensable
de rappeler qu’il existe une sorte d’hérédité a 1’adhésion a la république chez les Clancharlie ;
Gwynplaine est le fils naturel de Linnaeus Clancharlie, lord resté fidele a la fameuse rédaction
affichée au parlement anglais en 1650 : « Je promets de demeurer fidéle a la république, sans
roi, sans souverain, sans  seigneur'®? ». Clancharlie, nostalgique de la république défaite et

reléguée aux oubliettes par le retour des Stuarts au pouvoir, n’acceptait pas que les notions de

19 |pid, p. 742.
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Droit, de Liberté et de Progres ne fassent plus partie du langage des politiques. Il ne
comprenait pas que I’on réduise le peuple a étre uniquement soldat et contribuable et qu’il
n’ait pas voix au chapitre des décisions. Ce lord considéré comme un relaps qui refuse de
faire acte patriotique, autrement dit de se rallier a la Restauration, était aux dires de ses
contempteurs un entété devenu fou. Cette profonde discorde le mettait de fait en rupture de
ban. Il part en exil a Genéve. Les complaisants, qui retournent leur costume au premier coup
de vent, gagnés par le zele des nouveaux convertis, font courir des rumeurs pour le

discréditer :

— S’il ne s’est pas rallié, c’est qu’on ne l’a pas payé assez cher, etc. — Il voulait la
place de chancelier que le roi a donné a lord Hyde, etc. — Un de ses anciens amis
allait jusqu’a chuchoter : — 11 me I’a dit & moi-méme*®,

Quelque temps aprés la naissance de Gwynplaine, ses deux parents sont morts ;
I’attachement a la République, principal motif de I’exil de lord Clancharlie va se poursuivre a
travers le jeune enfant. Les aristocrates ont du mal a accepter Gwynplaine parmi eux, sa
cérémonie d’investiture se fait dans le noir comme si on voulait cacher cette arrivée, cet
adoubement : « Gwynplaine, du reste, soit hasard, soit arrangement de ses parrains avertis par

¢'® ». La venue

le lord-chancelier, était placé dans assez d’ombre pour échapper a la curiosit
au monde de Gwynplaine est un pari sur 1’avenir, elle assure symboliquement la survie de
cette pensée, le dévouement a la république. Le caractére héréditairement transmissible de la
République dans cette famille prouve que la liberté est une attente, une aspiration naturelle de
I’homme. Le pére de Gwynplaine bien que profondément républicain, ne peut nier un passé
entaché de I’histoire de la royauté ; alors que le fils prend le relais d’un pére changé, converti

a la République, le héros renie méme son patronyme :

Parmi vous je m’appelle Fermain Clancharlie, mais mon vrai nom est un nom de
pauvre, Gwynplaine. [...] Plusieurs d’entre vous ont connu mon pére, je ne 1’ai pas

connu. C’est par son coté féodal qu’il vous touche, et moi je lui adhére par son coté

proscrit'®,

Royaliste dés 1’age de seize ans, Hugo publie en 1827 L’Ode sur la colonne de la
place Venddme qui marque la fin de 1’allégeance au royalisme légitimiste ; I’écrivain s’attéle

plus tard, dans ses romans, a promouvoir les avantages de la république. A la barricade,

183 |hid, p. 479.
184 1hid, p. 730.
18)bid, p. 739.
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Enjolras, leader des « Amis de I’ABC » essaie de galvaniser ses amis insurgés en ayant

recours & un discours qui éclaire la définition et le sens de la république :

Tu vas mourir ici, c’est a dire triompher. Citoyens, quoi qu’il arrive aujourd’hui, par
notre defaite aussi bien que notre victoire, c’est une révolution que nous allons faire.
De méme que les incendies éclairent toute la ville, les révolutions éclairent tout le
genre humain. Et quelle révolution ferons-nous ? Je viens de le dire la révolution du
Vrai. Au point de vue politique, il n’y a qu’un seul principe : la souveraineté de
I’homme sur lui-méme. Cette souveraineté de moi sur moi s’appelle Liberté. La ou
deux ou plusieurs de ces souverainetés s’associent commence 1’Etat. Mais dans cette
association, il n’y a nulle abdication. Chaque souveraineté concéde une certaine

quantité d’elle-méme pour former le droit commun. Cette quantité est la méme pour

tous. Cette identité de concession que chacun fait & tous s’appelle Egalité'®.

La société des Amis de I’ABC, Gavroche et tous les insurgés réunis a la barricade ont
consciemment ou inconsciemment une mission, celle d’ccuvrer a 1’avénement de la

République Hugo écrit :

Ils voulaient la fin des oppressions, la fin des tyrannies, la fin du glaive, le travail pour
I’homme, I’instruction pour I’enfant, la douceur sociale pour la femme, la liberté,

I’¢égalité, la fraternité, le pain pour tous, 1’idée pour tous, 1’édénisation du monde, le
progrés'®’,

La diégese de Bug-Jargal qui met en scéne un personnage engagé dans le combat pour
la libération du systéme esclavagiste donne la meilleure preuve de ’aspiration aux vertus
républicaines. En effet, la premiére ccuvre romanesque du jeune homme de quinze ans
préfigure une implication accrue dans les causes internationales et 1’on retrouve la lutte
abolitionniste et antiraciste sur la longue liste des combats menés par le poéte. Ce texte
fondateur rapporte une vision hugolienne essentielle, I’idée selon laquelle I’exploitation d’un
seul homme suffit a déshonorer toute la communauté humaine ; ’esclavage d’un seul étre
humain aliéne la liberté de tous. Bug-Jargal déclare au jeune capitaine d’Auverney : « Je
savais que tu étais un blanc et pour les blancs, quelque bons qu’ils soient, un noir est si peu de
chose'® 1 » Le 18 mai 1879, le poéte préside aux cotés de son ami Victor Scheelcher lors d’un
banquet commémoratif de 1’abolition de ’esclavage. Cette sensibilisation a I’esclavagisme et

a la servitude I’améne a rendre hommage a John Brown dans son « Appel aux Etats-Unis

186 | es Misérables, p. 940-941.
87 |bid, p. 675.
188 Bug-Jargal, p. 301.
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d’ Amérique » parue dans le journal La Presse du 8 décembre 1859 :

Il 'y a des esclaves dans les Etats du Sud, ce qui indigne, comme le plus monstrueux
des contre-sens, la conscience logique et pure des Etats du Nord. Ces esclaves, ces
négres, un homme blanc, un homme libre, John Brown, a voulu les délivrer. John
Brown a voulu commencer I’ceuvre de salut par la délivrance des esclaves de la
Virginie. Puritain, religieux, austére, plein de 1’Evangile, Christus nos liberavit, il a
jeté a ses hommes, a ses firéres, le cri d’affranchissement. Les esclaves, énervés par la
servitude, n’ont pas répondu a I’appel. L’esclavage produit la surdité de 1’ame. John
Brown, abandonné a combattu ; avec une poignée d’homme héroiques, il a été criblé
de balles, ses deux jeunes fils saints martyrs, sont tombés morts a ses cotés, il a été
pris. C’est ce qu’on nomme 1’affaire de Harper’s Ferrylsg.

On peut relever le caractere avant-gardiste de ces personnages voire leur
messianisme. La société manifeste, selon leurs propos, un impérieux besoin de changement et
d’évolution. La réponse d’une société structurée ou méme d’un Etat vis-a-vis des hommes et
des femmes opprimés et humiliés n’est pas toujours a la hauteur de leurs attentes. Face a ce
désarroi, le général C*** détient une solution, pour le moins paradoxale, qui a pour finalité

d’endiguer la révolte des esclaves :

Il faut plutdt des supplices que des combats. Les nations veulent des exemples
terribles : épouvantons les noirs ! [...] — Faisons un cordons de tétes de néegres qui

entoure la ville [...], leurs camarades insurgés n’oseront s’approcher. [...] J’ai cinq

cent esclaves non révoltés ; je les offre™®.

Par ailleurs I’entétement de Jacques Belin qui n’accepte pas le renversement de
situation et de statut qui fait de son ancien esclave, Jean Biassou, le nouveau maitre ayant le
pouvoir de diriger sa vie, en dit long sur la mentalit¢ de 1’esclavagiste. Cette posture
idéologique aveugle améne le charpentier a ne pas prendre conscience du danger auquel son
obstination I’expose. Hugo signale aussi dans la préface du Dernier Jour d’un condamné ce

qui pourrait étre considéré comme le modele achevé de I’injustice :

Aux colonies, quand un arrét de mort tue un esclave, il y a mille francs d’indemnité
pour le propriétaire de I’homme. Quoi! vous dédommagez le maitre, et vous
n’indemnisez pas la famille ! Ici aussi ne prenez-vous pas un homme a ceux qui le
possédent ? N’est-il pas, a un titre bien autrement sacré que I’esclave vis-a-vis de son
maitre, la propriété de son pére, le bien de sa femme, la chose de ses enfants'®! ?

189 Victor Hugo, Actes et paroles II, Guvres complétes, Politique, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1985, p. 512.
190 Byg-Jargal, p. 310.
1 1e Dernier Jour d’un condamné, p. 414.
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Dans Mille francs de récompense®®

, le personnage de Glapieu, individu, avatar de
Gavroche et de Jean Valjean, vilipende les insuffisances de I’ordre social. Il faut lui adjoindre

la « société des amis de I’ABC » :

Qu’était-ce que les Amis de ’ABC ? une société ayant pour but, en apparence,
I’éducation des enfants, en réalité le redressement des hommes. On se déclarait les

amis de I’ABC. - L’Abaissé, c’était le peuple. On voulait le relever. Calembour dont

aurait tort de rire. Les calembours sont quelquefois grave en politique'®.

Leur but est de former la conscience politique du citoyen par 1’alphabétisation, un
service a minima qui suffit a mener leur lutte contre 1’ordre établi. Ils crient haro sur les
institutions scolaire et universitaire, par exemple Combeferre suit les cours publics pour
dénoncer « le dogmatisme tyrannique des pédants officiels, les préjugés scolastiques et les
routines*™ » faisant des colléges des « huitriéres artificielles'®® ». La fougue juvénile des
« Amis de I’ABC » veut rompre la digue du conformisme et renverser les obstacles a
I’émergence de la nécessaire révolution, des indispensables mutations. Le choix des amis de
I’ABC se trouvait déja immergé dans le discours du conventionnel rencontré des les

premieres pages du roman des Misérables Bienvenu, 1’évéque de Digne :

[...] L’homme a un tyran, I’ignorance. J’ai voté la fin de ce tyran-la. Ce tyran-la a

engendré la royauté qui est 1’autorité prise dans le faux, tandis que la science est

i . . A . : 1
I’autorité prise dans le vrai. L’homme ne doit étre gouverné que par la science™.

La Révolution née des Lumiéres engendre la libération de I’homme c¢’est-a-dire du
peuple et cette idée est défendue par les « Amis de I’ABC ». Aprés avoir expliqué la position
des « Amis de I’ABC », on comprend mieux les raisons qui poussent la république a adopter
les trois orphelins de Michelle Fléchard : « — Camarades, de tout cela je conclus que le
bataillon va devenir pere. Est-ce convenu ? Nous adoptons ces trois enfants-la. — Vive la
République™®’ 1 » D’ailleurs, ’hymne & la république chanté par Combeferre et qui la

compare a la mere scelle définitivement le choix des « Amis de I’ABC » pour la liberté :

192 Victor Hugo, Mille francs de récompense, (Euvres complétes, Théatre 11, Paris, Robert Laffont, Bouquins,
1985, p. 689.

198 | es Misérables, p. 514.

9% Ibid, p. 516.

1% 1bid.

19 Ipid, p. 33.

197 Quatrevingt-treize, p. 797.
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Si César m’avait donné

La gloire et la guerre,

Et qu’il me fallat quitter
L’amour de ma mére,

Je dirais au grand César :
Reprend ton sceptre et ton char,
J’aime mieux ma mére, 0 gué !
J’aime mieux ma meére'*,

Le lexique animalier surabonde dans I’ceuvre de Hugo plus qu’une simple représentation
d’images, il décrit une rupture plus ou moins profonde, un éloignement provisoire ou
permanent de 1’essence humaine. Ces images permettent de renvoyer ’homme a 1’état de
nature et de montrer le péril qu’il fait peser aussi bien sur sa propre liberté que sur celle des
autres. L’enfermement dans une image animaliére, enléve toute marge d’évolution et informe
le lecteur sur une sorte de polarisation, de fixité irréversible. L’exemple le plus éloquent
semble Han d’Islande qui est dépeint comme un animal a face humaine. La scene de combat
avec Friend, un loup, 1’'un de ses animaux de compagnie, exorcise tout le caractere faunique

de ’homme :

Le petit homme, au moment ou le doyen des loups du Smiasen était revenu a la
charge, avait saisi le mufle sanglant de la béte ; puis, par un effet inoui de force et
d’adresse, il était parvenu a emprisonner la gueule tout entiére dans sa main. Le loup
se débattait avec des élancements de rage et de douleur ; une écume livide tombait de
ses lévres comprimées, et ses yeux, comme gonflés de colére, semblaient sortir de leur
orbite. Des deux adversaires, celui dont les os étaient broyés par des dents aigués, les
chairs déchirées par des ongles briilants, ce n’était pas ’homme, mais la béte féroce ;
celui dont le hurlement avait I’accent le plus sauvage, 1I’expression la plus farouche, ce

n’était point la béte fauve, mais I’homme™.

Le personnage de Han par cet extrait devient un loup comme les autres loups qui
I’entourent, le nom de I’animal « Friend » signifiant ami en anglais, et sa capacité a les
affronter montre qu’il est doté d’une force surhumaine et de caractéres extrahumains. Han
incarne le pouvoir de nuisance dans le regne animal, la méchanceté et la monstruosité ; il est
surtout la personnification de 1’adage selon lequel « L’homme est un loup pour ’homme » ;

en effet, le discours que Han tient a Friend le loup ne souffre d’aucune ambiguité :

— Tu es raffiné dans tes voluptés, Friend, autant qu’un homme ; tu veux que ta
nourriture vive encore au moment ou tu la déchires ; tu aimes a sentir la chair mourir
sous ta dent ; tu ne jouis que de ce qui souffre ; nous nous ressemblons ; — car je ne
suis pas homme, Friend, je suis au-dessus de cette espece misérable, je suis une béte

198 | es Misérables, p. 534.
%9 Han d’Islande, p. 141.
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farouche comme t0i?®.

Hugo amalgame volontairement hommes et animaux ; en effet, en dehors de Friend,
Homo, un autre loup est le compagnon de route du saltimbanque itinérant Ursus. Ces animaux
que leurs noms anthropomorphisent montrent bien cet amalgame voulu. La froideur, la
morgue, la hargne, 1’acharnement obliterent la singularité humaine pour faire émerger
I’instinct vindicatif et le caractére de rapacité. On le voit a travers le désir inextinguible et

violent de Claude Frollo :

Le prétre la regardait de 1’ceil d’un milan qui a longtemps plané en rond du plus haut
du ciel autour d’une pauvre alouette tapie dans les blés, qui a longtemps rétréci en
silence les cercles formidables de son vol, et tout a coup s’est abattu sur sa proie
comme la fléche de 1’éclair, et la tient pantelante dans sa griffe®”.

Eponine est la « fille au loup », la bande des Patron-Minette a des frayeurs de fauves ; par
I’instinct qui « avertit secrétement 1’homme-chien de la présence de I’homme-chat », Javert
sent la présence de Jean Valjean sous monsieur Madeleine, maire de Montreuil-sur-mer.
Lorsque Javert découvre la vraie identité de Jean Valjean, I’auteur écrit: « Il y a dans ce
monde deux étres qui tressaillent profondément : la mére qui retrouve son enfant, et le tigre
qui retrouve sa proie. Javert eut ce tressaillement profond®®? ».

L’inspecteur semble un étre schizophrénique, il va et vient entre la brute et I’ange, il
étale « en plein azur la bestialité surhumaine d’un archange féroce®® ». Le narrateur exprime
cette phrase qui révéle I’ambiguité perverse de I’inspecteur : « Javert, effroyable, n’avait rien

204 . Le rapport que I’inspecteur entretient avec Jean Valjean se trouve & jamais fixé

d’ignoble
par un tableau que Hugo présente en ces termes: «Jean Valjean demeura inerte sous
Iétreinte de Javert comme un lion qui consentirait & la griffe d’un lynx?® ». Cette tension
presque physique de Javert, Jean Valjean 1’a connue intérieurement lorsqu’il essayait de se
donner un statut social convenable au regard de la société. La ou Javert se souciait de trouver
des accommodements narcissiques, Jean Valjean au contraire, était écartelé entre

I’égocentrisme et 1’obéissance a un écho altruiste. Tout le long des Misérables, I’ancien

20 |phid, p. 142-143.

201 Notre-Dame de Paris, p. 727.
202 | es Misérables, p. 375.

2% |pid, p. 230.

2% 1bid.

2% |bid, p. 1030.
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bagnard a plié sans cesse devant 1’exigence d’une destinée irrémissible. On peut du reste
constater la méme chose au sujet de Javert, qui, sous couvert de servir le devoir, est resté
fidele & des principes directeurs radicaux hérités de sa propre condition de naissance. A
I’inverse de toute apparence, ces deux destins, ces deux immobilités tragiques peuvent étre
étudiées séparément ; le corrélat des deux sorts doit étre minoré, car il semble trop géneral et
vague. Du point de vue de leurs fonctions, ce sont deux paradigmes intéressants, mais les
liens ne sont pas aussi forts et aussi saisissants que celui que Jean Valjean entretient avec
Cosette. Hugo qui a une vision progressiste de la société réprouve cependant la violence
quelles qu’en soient les raisons et les origines ; la réponse faite par Michelle Fléchard aux

belligérants qui lui demandent son camp semble trés éloquent :

- Tune sais pas qui tu es ?

- Nous sommes des gens qui nous sauvons.
- De quel parti es-tu ?

- Je ne sais pas.

- Es-tu des bleus ? Es-tu des blancs ? Avec qui es-tu ?

- Je suis avec mes enfants®®.

Cette réponse ingénue qui semble si superficielle recéle un profond désir de paix et
une intense aspiration a la vie c’est-a-dire 1’affirmation d’un droit fondamental. Les répliques
de Michelle Fléchard rappellent le souhait que formule Gervaise dans L’Assommoir de Zola,
elle voulait travailler, manger du pain, avoir un trou a soi, élever ses enfants et mourir dans
son lit.

L’affrontement de la monarchie et de la république c'est-a-dire du passé et de 1’avenir
trouve son point culminant dans la guerre que les deux idéologies se livrent dans Quatrevingt-
treize. Des gens du peuple abandonnent leur métier pour s’engager : le brasseur dans un
camp, le perruquier dans l’autre. Aucune vision structurée ne forge la conviction des
combattants, on se bat pour ou contre le roi, sans en connaitre les conséquences dans sa
propre vie. L’autre aspect dommageable de la guerre constitue le sort fait aux familles ; elles

sont éclatées et déchirées, mis en lambeaux par des affrontements fratricides :

Il [Boisberthelot] avait été sergent au régiment de Flandre ; il se fait chef vendéen ; il
commande une bande de la c6te ; il a un fils qui est républicain, et, pendant que le pére
sert dans les blancs, le fils sert dans les bleus. Rencontre. Bataille. Le pére fait

prisonnier son fils, et lui brile la cervelle?”.

206 Quatrevingt-treize, p. 793-794.
27 |bid, p. 804.
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La determination des belligérants ne se voit pas seulement a 1’ardeur qu’ils mettent a
défendre leur camp, elle se constate également dans le caractére cru du langage. La férocité de
la guerre ne permet aucune retenue, elle largue les amarres d’un langage impudique, dépourvu
d’humanité. La principale vertu des combattants affleure dans leur courage et leur aptitude a

la barbarie :

Monsieur du Boisberthelot, vous avez dit le mot. Féroce. Oui, c’est 1a ce qu’il nous

faut. Ceci est la guerre sans miséricorde. L’heure est aux sanguinaires. Les régicides

ont coupé la téte & Louis XVI, nous arracherons les quatre membres aux régicides®®.

Le discours que tient un chef royaliste renforce ce point de vue : « La Vendée est
bonne, la Chouannerie est pire ; et en guerre civile, c’est la pire qui est la meilleure. La bonté
d’une guerre se juge a la quantité de mal qu’elle fait. [...] Je veux faire plus de Chouannerie
que de Vendée®® » Hugo dénonce la terreur causée par Davancée des troupes
révolutionnaires et la nuisance certaine de leurs idées. Toutefois, il mentionne un grand
nombre de progres réalisé par ces fanatiques de la république ; le grand principe proclamé est
inédit : « La liberté du citoyen finit ot la liberté d’un autre citoyen commence®™® ». L’Etat,
dans les principes républicains, prend en charge 1’indigence et I’infirmité. Effectivement, les
aveugles et les sourds-muets deviennent pupilles de 1’Etat. La fille-meére n’est plus vouée aux
gémonies, mais aidée, et I’orphelin est adopté par la patrie. La République abolit I’esclavage
et condamne la traite des noirs, s’investit dans 1’éducation nationale et érige la solidarité
civique. La république n’est pas un bloc monolithique, ses laudateurs s’affrontent & travers
différents courants, Gauvain le dit a Cimourdain : « Votre république dose, mesure et régle
I’homme ; la mienne I’emporte en plein azur ; c’est la différence qu’il y a entre un théoréme

211

et un aigle®™ ». La ou Cimourdain n’apercoit que la justice, I’expression 1égale, Gauvain

concoit 1’équité c'est-a-dire la prise en compte de tous et de chacun. Gauvain exemplifie les

points de divergence en ces termes :

Vous voulez le service militaire obligatoire. Contre qui ? contre d’autres hommes.
Moi, je ne veux pas de service militaire. Je veux la paix. Vous voulez les misérables
secourus, moi je veux la misere supprimée. Vous voulez I’impdt proportionnel. Je ne
veux point d’impdt du tout. Je veux la dépense commune réduite a sa simple

expression et payée par la plus-value sociale*?.

2% Ipid, p. 807.

299 |bid, p. 833-834.
219 pid, p. 904.

11 pid, p. 1056.

212 |pid, p. 1057.
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Les partisans de la royauté considérent que c’est une lutte des impies contre les
prétres, de Satan contre Dieu. Pour les combattants royalistes, dénoncer les abus de la
monarchie et I’emprise de I’Eglise sur les esprits, ¢’est pactiser avec le diable. Le propos d’un
chef des blancs, menacé par I’arme ennemie d’un autre blanc qui voulait venger son frére

fusillé, dévoile sa conviction dogmatique :

Tu es pour les régicides contre le trone, tu es pour les impies contre I’Eglise. Tu otes a
Dieu sa derniere ressource. Parce que je ne serai point la moi qui représente le roi, les
hameaux vont continuer de brdler, les familles de pleurer, les prétres de saigner, la
Bretagne de souffrir, et le roi d’étre en prison, et Jésus-Christ d’étre en détresse?>.

Dans un camp comme dans ’autre les consignes ne revétent aucune ambiguité, le
chapitre VII du Livre quatrieme de Quatrevingt-treize posséde un titre évocateur : « Pas de

214

grace (mot d’ordre de la Commune) Pas de quartier (mot d’ordre des princes)™" ». Les deux

parties en guerre se ressemblent a travers les personnages de Lantenac et de Cimourdain :

Lantenac et I’abbé Cimourdain, étaient égaux dans la balance de haine ; la malédiction
des royalistes sur Cimourdain faisait contrepoids a 1’exécration des républicains pour
Lantenac. [...] Ces deux hommes, le marquis et le prétre, étaient jusqu’a un certain
point le méme homme. Le masque de bronze de la guerre civile a deux profils, I’un

tourné vers le passé, I’autre tourné vers 1’avenir, mais aussi tragiques 1’'un que

21
Pautre®®,

Dans le chapitre intitulé Tormentum belli®*® (machine de guerre), Hugo personnifie un

canon entrepose sur le navire La Claymore et qui sous I’effet du tangage devient une arme
menagant la vie des passagers. L’arme couvre deux métaphores mélées, celle du soldat,
paysan ou ouvrier, ignorant les raisons de la guerre ou en ayant une vision assez floue. Le
combattant devient un danger pour tous, aussi bien pour ses ennemis que pour Ses
compagnons de lutte. Un tel soldat ne développe ni sensibilité ni rationalité, il est tout d’un
bloc et son dévouement est un aveuglement, il devient une machine a tuer. Dans ce canon qui
échappe a tout controle, on peut aussi distinguer la fatalité en tant qu’élément insaisissable
mais bien vivant qui se manifeste de maniére inexorable. Une descente aux enfers peut étre

enrayée un moment puis reprendre son cours selon le caprice de la fatalité :

De quelle fagon s’y prendre ? VVous pouvez raisonner un dogue, étonner un taureau,

3 |hid, p. 827.
% |hid, p. 852.
215 |hid, p. 965.
218 |hid, p. 807.
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fasciner un boa, effrayer un tigre, attendrir un lion ; aucune ressource avec se monstre,
un canon laché. Vous ne pouvez pas le tuer, il est mort ; et en méme temps, il vit. 1l vit
d’une vie sinistre qui lui vient de I’infini. Il a sous lui son plancher qui le balance. Il
est remué par le navire, qui est remué par la mer, qui est remué par le vent. Cet
exterminateur est un jouet. Le navire, les flots, les souffles, tout cela le tient ; de la sa
vie affreuse. Que faire a cet engrenage ? Comment entraver ce mécanisme monstrueux
du naufrage ? Comment prévoir ces allées et venues, ces retours, ces arréts, ces
chocs ? [...] L’horrible canon se déméne, avance, recule, frappe a droite, frappe a
gauche, fuit, passe, déconcerte I’attente, broie 1’obstacle, écrase les hommes comme

des mouches. Toute la terreur de la situation est dans la mobilité du plancher®"’.

Les relations du héros avec les autres personnages peuvent s’appréhender a deux

niveaux : premierement, la tentative d’amendement apres la chute reste un défi presque

toujours difficile a relever; en deuxiéme lieu, [D’acharnement de I’adversité reprend

nécessairement le dessus pour faire obstacle a toute volonté de réinsertion. Le héros pris dans

une structuration sociale inextricable se crée un univers incompatible avec le fonctionnement

de la société qui le conduit en fin de compte a 1’échec. Les dispositions morales et les

attributs physiques des personnages permettent de mesurer le danger qui guette le héros

hugolien.

27 |bid, p. 808.
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CHAPITRE 3

APERCU MORAL ET PHYSIQUE DU PERSONNEL ROMANESQUE
HUGOLIEN

Le tragique exprime la souffrance d’un héros en conflit permanent avec une société
qui a du mal a accepter la nature dissemblable qu’exhale ce dernier. Sa différence I’isole et
I’améne a vivre dans une sorte d’hypocrisie. Etranger a 1’espace social commun, le
personnage crée un univers dans lequel se dissimule sa vraie réalité ; condamné a étre un

personnage anomique, il ne peut offrir qu'une représentation tronquée.

3 —1 Une référentialité partielle

La reconnaissance en tant qu’identification s’impose comme un élément prépondérant
dans I’expression du tragique, elle permet de relancer « I’enquéte » et engage le destin a
reprendre ses droits. Aristote la définit de la maniére suivante : « La reconnaissance, c’est,
comme son nom l’indique, le passage de 1’état d’ignorance a la connaissance, ou bien un
sentiment d’amiti¢ ou de haine entre personnages désignés pour avoir du bonheur ou du
malheur®® ». Le phénomene de la reconnaissance suppose des révélations puisqu’il repose
essentiellement sur la decouverte de ce que 1’on cherche a dissimuler. Le héros des
Misérables cherchant a désincarcérer le pére Fauchelevent coincé sous une charrette dévoile
accidentellement sa véritable identité. En effet, son passé le rattrape parce qu’il use d’une
technique qu’on lui connaissait déja en prison et qui lui a valu autrefois le nom de « Jean-le-
cric ». A partir de ce moment, il devient I’enquéteur de ses propres crimes, se poursuivant
sans cesse a son insu. Il endosse par exemple le role de policier alors qu’il est avant tout un
malfaiteur, ainsi le justicier se trouve étre un criminel. Il cumule donc en lui une duplicité. Le
secours au vieil homme ne peut s’expliquer uniquement par I’imprudence de Jean Valjean car

il est animé par des aspirations et Kiekegaard le formule de la fagon suivante : « vouloir

218 Aristote, Poétique, op. cit., p. 24-25.
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désespérément étre soi-méme et vouloir désespérément ne pas étre soi-méme®*® ». Cette
Vvérité antinomique peut se voir aussi dans le personnage de Bug-Jargal qui se cache sous le
nom de Pierrot dans les cases d’esclaves. Ce nom qui renferme une morpho-syntaxe
sympathique recéle une sorte d’hypocrisie qui a pour but de couvrir un redoutable meneur.
Dans Han d’Islande, les intrigants de la cour royale, voulant perdre définitivement
Schumacker de Griffenfeld, voient en Han, le démon réputé, I’homme qui peut servir leur
cause. Conscients qu’ils ne peuvent entrer en contact avec le démon plus fantasmé que connu

de la population, ils prévoient un Han de substitution pour donner le change :

Hé bien, noble comte, dans ce cas, que je regarde comme impossible, si nous avons le
bonheur de trouver notre homme, votre grace a-t-elle oublié qu’un faux Han d’Islande
m’attend dans deux jours a ’heure fixée?®. ..

On constate le méme phénomene avec Claude Gueux, mais I’objet de la
reconnaissance cette fois-ci porte sur un autre aspect a savoir la légitimation, c’est-a-dire la
justification de I’emprisonnement du héros. On pourrait également 1’appeler requalification
des faits ou révision du mobile. Ecroué pour vol de pain, Claude Gueux commet, en
assassinant M. D., le directeur des ateliers, un forfait plus grand et ce meurtre vient justifier a
posteriori sa présence au pénitencier et le traitement qu’il y subit. Toutefois, ’action de
reconnaissance peut s’avérer une vaine tentative, laissant du coup le secret inviolé par les
autres personnages. Dans ce cas, 1’énigme reste entiere, hors d’atteinte. Le personnage de
Jean Valjean, sous ses différentes appellations, personnifie ce mystere. Par ailleurs, le
physique des personnages comme Han d’Islande, Gwynplaine, Quasimodo, Habibrah, dévoile
la face visible d’une souffrance intérieure ou d’un déséquilibre psychologique qui remonte
parfois a I’enfance dédouanant par la-méme le personnage d’une quelconque culpabilité. La
réflexion de Roland Barthes corrobore cet état de fait : « On peut dire que tout héros tragique
naft innocent ; il se fait coupable pour sauver Dieu? ». Ce physique dénote une photogénie,
une sorte d’anamnese mettant en correspondance le passé, le présent et I’avenir de ces étres
peu ordinaires. Dans Mythe et tragédie I, Jean-Pierre Vernant écrit : « Le masque integre le
personnage tragique dans une catégorie sociale et religieuse trés définie : celle des héros®** ».
La marque physique exprime donc un signe distinctif. Elle reléve la spécificité marginalisante

C’est-a-dire celle qui exclut ’homme de la société. En matiere de tragédie, tout le sens du mot

219 Ed. citée par Karl Jaspers, in Introduction & la philosophie, Paris, Plon, 1973, p. 46.

22 Han d’Islande, p. 115.

22 Roland Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 55.

222 J.p. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce antique I, Bruxelles, La Découverte, 1972, p. 14.
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héros est compris dans cette vision : celui qui semble étranger a la condition ordinaire du
citoyen. Cette perception €eloigne de celle du héros des poemes lyriques, qui a 1’origine
renvoie a un modéle incarnant la perfection ; le héros tragique constitue un probleme pour lui-
méme et pour les autres et crée une instabilité, une anomie dans 1’équilibre commun.
L’inscription représente une semiologie stratégiquement exposée dans les romans de
Hugo : «j’ai toujours eu le goit des inscriptions®® », explique t-il dans la cinquiéme lettre du
Rhin, datée du 1* ao(t 1838 dans laquelle il relate la visite d’une tour médiévale. Par ailleurs,
il déclare que « les murs sont faits pour étre décores, le mur est une page blanche sur laquelle
I’artiste doit écrire en sculpture et en peinture224 ». L’image du condamné du Dernier Jour
qui, une lampe & la main tel un archéologue, découvre les inscriptions des murs de sa cellule,

renseigne sur I’importance de ces marques :

Je me suis levé et j’ai promené ma lampe sur les quatre murs de ma cellule. Ils sont
couverts d’écritures, de dessins, de figures bizarres, de noms qui se mélent et

s’effacent les uns les autres. Il semble que chaque condamné ait voulu laisser trace, ici

du moins®®,

Sa quéte mettra en lumiére 1’image d’un échafaud, prémisse de sa propre exécution et
cela semble d’autant plus vrai que tous les noms gravés sur le mur : Bories, Charles Dautun,
Louis Poulain, Pierre-Louis Martin, Castaing, Papavoine ont une existence historique et ont
tous, sans exception, subi le méme sort: ils ont été guillotinés. En faisant référence a
’attachement de Hugo aux inscriptions et autres marques au regard des traces laissées dans sa

maison de Hauteville House, Chantal Briére écrit ceci :

Trois lignes, quelques mots tronqués, un paraphe, une date suffisent, pour que
surgissent une présence, se construise un destin. Si lacunaire et énigmatique soit-elle,

I’inscription restaure le sens perdu de I’édifice abolit son silence, libérant de sa gangue
226

une histoire pétrifiée“.
Le godt scriptural de Hugo ne se limite pas aux murs et aux meubles de sa maison, il

le porte jusqu’au ceeur de ses réflexions ; sur plusieurs supports dans ses récits romanesques,

on retrouve des fragments d’écriture. Un chapitre exégétique dans Notre-Dame de Paris,

22 \fictor Hugo, Le Rhin, Lettre V, « Givet », Paris, Ollendorf, 1906, p. 49.

224 Intervention au comité des arts et monuments, 16 mai 1846, t. V1, 1246.

225 I e Dernier Jour d'un condamné, p. 441.

226 Chantal Briére, « Hauteville House ou le go(it des inscriptions » in L (Eil de Victor Hugo, sous la direction de
Pierre Georgel, Editions des Cendres, Paris, 2004, p. 225.
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« Ceci tuera cela », oppose I’'imprimerie a 1’architecture et ouvre la mémoire des pierres en
leur donnant une ame. Le chapitre raconte les péripéties du livre qui subit une mutation
capitale grace a I’imprimerie et s’interroge conséquemment sur I’avenir de 1’architecture.
Cette allégorisation empreinte de nostalgic révele a travers 1’historicité la « graphomanie » de
I’auteur : « Il faut relire le passé, sur ces pages de marbre. Il faut admirer et feuilleter sans
cesse le livre écrit par Iarchitecture??’ ». Les pierres runiques au grenier de la tour de Vygla
dans Han d’Islande, le chateau vendéen de la Tourgue qui sert de théatre aux affrontements
entre freres belligérants dans Quatrevingt-treize ; le fort Galifet, symbole de I’autorité
coloniale dans Bug-Jargal incendié par les esclaves révoltés, constituent autant de vestiges
historiques, c’est la mémoire du peuple. Le chateau de Bicétre connaitra plusieurs usages dans
I’histoire, mais Hugo n’en retient que la période ou il est transformé en prison parisienne et y
installe, par une ironie de I’histoire, le condamné du Dernier Jour avant son exécution a la
place de Greve. La cellule de Claude Frollo et la cahute d’Ursus contiennent aussi des signes
graphiques a fonction significative. Le royaliste Lantenac dans sa cachette, découvre

placardée sur une borne une affiche sur laquelle I’on peut lire :

REPUBLIQUE FRANCAISE,
UNE ET INDIVISIBLE?® ,

Pris sous les feux nourris des assaillants de la Tourgue, Lantenac prend soin d’écrire

un mot sur le mur a I’intention de ses ennemis avant de s’évader :

Au revoir, monsieur le vicomte.
LANTENAC?,

Le gamin de Paris, Gavroche s’engage dans le combat pour 1’avénement de la

République et, ayant volé une charrette écrit : « République francaise. « Recu ta charrette. »

230

Gavroche™ ». Le républicain des amis de I’ABC, Feuilly s’emploie a graver dans le mur, sur

227 Notre-Dame de Paris, « Ceci tuera cela », p. 627.
228 Quatrevingt-treize, p. 841.

229 |bid, p. 1017.

230 | es Misérables, p. 919.
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le lieu méme des barricades et donc de la lutte pour les libertés, « Vivent les peuples®! ».
L’écrit surabonde dans Les Misérables ; Hugo annoncait dans Les Miséres, projet de titre des
Misérables, une premiére partie devant contenir un chapitre intitulé : « Le manuscrit de
I’évéque » de Digne, Myriel ; on peut également citer les lettres de Fantine aux Thénardier :
« On constata qu’elle écrivait, au moins deux fois par mois, toujours a la méme adresse, et
quelle affranchissait la lettre”® ». Fantine a donné, avant sa mort, une courte lettre & Jean
Valjean pour certifier au couple Thénardier son désir de voir sa fille confiée a I’homme. La
lettre de Marius a Cosette, les romans de lecture de la Thénardier, le buvard de Jean Valjean,
le testament extravagant de Javert, la correspondance de Mlle Baptistine... ou méme la note
d’Eponine a Jean Valjean, I’invitant instamment & partir : « Il allait se retourner, lorsqu’un
papier plié en quatre tomba sur ses genoux, comme si une main 1’elit laché au-dessus de sa
téte. Il prit le papier, le déplia, et y lut ce mot écrit en grosses lettres au crayon :
DEMENAGEZ?® » montrent que tous ces scripteurs occasionnels et inattendus laissent, par
cet acte, de leur passage une marque, une trace. Méme s’ils sont appelés a disparaitre dans le
cours des différents récits, ils sont resocialisés par ces signes si personnalises. Capturé sur la
barricade, Javert portait sur lui des armes lithographiées : « Des armes de France gravées avec
cette légende : Surveillance et vigilance, et de I’autre coté cette mention: JAVERT,
inspecteur de police, 4gé de cinquante-deux ans®*». Se sentant épié par Marius, jeune
homme amoureux de Cosette, Jean Valjean, pour lui tendre une embdche laisse sur un banc

F.235

du parc du Luxembourg, un mouchoir frappé des initiales « U. »; ces lettres désignent

Urbain Fabre, nom d’emprunt du bagnard en cavale. Par ailleurs, dans le chapitre « Un mot
sur une page blanche », Déruchette écrit dans la neige le nom de Gilliatt : « Deux petits pieds

2% ». Le

s’y étaient imprimés et a coté, il lut ce mot tracé dans la neige pour elle par Gilliatt
titre du chapitre montre que cette marque dans la neige vient troubler la quiétude de Giliatt,
maculer sa «virginité », secouant ainsi son ame et chamboulant toute son existence.

Gwynplaine peut lire a son tour dans la neige des marques de pas :

I venait d’apercevoir dans la neige quelque chose qui lui semblait une trace. C’était
une trace en effet, la marque d’un pied. La blancheur de la neige découpait nettement
I’empreinte et la faisait treés visible. Il la considéra. C’était un pied nu, plus petit qu’un
pied d’homme, plus grand qu’un pied d’enfant. Probablement, le pied d’une

1 1pid, p. 931.

232 | es Misérables, p. 142.

3 |hid, p. 822.

24 |bid, p. 876.

% |hid, p. 564.

236 | es Travailleurs de la mer, p. 50.
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femme?’,

Le corps humain n’échappe pas a 1’acces de graphomanie de Hugo. Le nain Habibrah,
pour se faire reconnaitre d’Auverney, découvre sa poitrine rabougrie qui laisse paraitre deux
noms: Effingham d’Auverney marques au fer. Cette désignation représente
vraisemblablement 1’appartenance d’Habibrah a la famille du colon d’Auvernaey, il en est la
propriété ; il n’a donc pas d’identité propre, son histoire se confond a celle de 1’esclavagisme.
Habibrah n’a aucune généalogie a faire valoir, il n’a qu’un lien historique, un fait social a
évoquer. Le bagnard Chenildieu, ancien codétenu de Jean Valjean, portait sur 1’épaule les
lettres « T.F.P.?*® », ’autre codétenu du nom de Cochepaille avait gravé a la saignée du bras

529 5 Le

gauche une date marquant le débarquement de I’empereur a Cannes, « 1% mars 181
colonel Pontmercy, pére de Marius, est marqué au visage par une large balafre, une entaille
subie a la bataille de Waterloo. Cette profonde coupure est un élément identifiant du colonel,
elle rappelle son glorieux passé et évoque sa fidélité et sa loyauté a I’empereur Napoléon. Les
comprachicos déchus de leurs priviléges a 1’accession de Guillaume et de Marie au royaume
d’Angleterre, sont marqués a leur tour pour qu’ils continuent de porter 1’ignominie de leur
passé de terreur”®. Au terme de leur nouveau statut, lorsqu’ils sont convaincus du crime
d’achat d’enfants, on leur imprime sur 1’épaule un R qui signifiait rogue, c'est-a-dire gueux ;
sur la main gauche un T, pour thief, c'est-a-dire voleur ; sur la main droite un M, pour man
slay, pour meurtrier. Les chefs de cette affiliation sont marqués au front d’un P. Un détenu
affirme dans Le Dernier Jour d’un condamné, «[...] I’eus les galéres a perpétuité avec trois
lettres de feu sur I’épaule. — Je te montrerai, si tu veux — On appelle cette justice-la la
récidive’* ». Bien que la plupart des personnages scarifiés appartiennent aux mémes classes

dites inférieures, la manie de graver des signes sur le corps humain transcende les frontieres

sociales :
Le roi se tatoue comme le forgat [...] On tient a étre connu et reconnu. Voyez mon
bras, remarquez ce dessin, un temple de I’amour et un cceur enflammé percé d’une
fleche, c’est moi qui suis Lacenaire. Jussu Regis. C’est moi qui suis Jacques 11°*.

27 I "Homme qui rit, p. 448.

238 | _es Misérables, p. 221.
%% |bid.
20 1°"Homme qui rit, p. 373.
2 1 e Dernier Jour d’un condamné, p.461.
22 1" Homme qui rit, p. 643.
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L’écrit détermine le destin méme des peuples, c’est ainsi que Biassou sentant ses
troupes en danger face aux avancées inexorables des blancs demande a son prisonnier
d’Auverney de corriger les fautes d’un courrier salutaire, mais le prisonnier blanc manifeste

son refus :

C’est parce que j’ai réfléchi [...] que je refuse. Tu me parais craindre pour toi et les

tiens ; tu comptes sur ta lettre a 1’assemblée pour retarder la marche et la vengeance

des blancs. Je ne veux pas d’une vie qui servirait peut-étre a sauver la tienne**,

Le condamné du Dernier Jour bénéficie d’une promenade avec d’autres détenus pour
avoir écrit quelques mots en latin dont la teneur n’est pas révélée au concierge ; par la suite on
consent a lui donner les outils indispensables au scripteur : « Apres bien des hésitations, on
m’a aussi donné de I’encre, du papier, des plumes, et une lampe de nuit®** ». Le condamné
fait une ultime supplication a ses bourreaux : « J’ai demandé qu’on me laissat écrire mes
derniéres volontés??® ». D’autres empreintes ménent le petit Gwynplaine & la femme morte et
a la fillette qui sera le grand amour de sa vie. Les deux derniers faits inaugurent une démarche
inchoative. Dans Bug-Jargal, I’art divinatoire des obis (sorciers) est omniprésent dans le

246

camp des noirs et des mulatres ; les opérations métoposcopiques®™ et la chiromancie sont

mises en ceuvre pour flatter les chefs de guerre, en 1’occurrence Biassou :

Votre main général, dit I’obi en se baissant pour la saisir. La ligne de la jointure,
également marquée dans toute sa longueur, vous promet des richesses et du bonheur.
La ligne de vie, longue, marquée, vous prédit une vie exempte de maux, une verte
vieillesse ; étroite, elle désigne votre sagesse, votre esprit ingénieux, [...]. La ligne de
santé, trés longue confirme les indices de la ligne de vie; elle indique aussi le
courage... Général, c’est le signe d’une sévérité utile. [...] Chargée de petits cercles,
la ligne de santé vous annonce un grand nombre d’exécutions nécessaires que vous
devrez ordonner®"’.

Le devin qui n’est qu’un imposteur flagorneur, dans son souhait de voir les blancs
exterminés, flatte le désir de grandeur et aiguise I’instinct guerrier et sanguinaire du chef
Biassou. On retrouve le méme registre de supercherie dans les slogans qui maculent les
banderoles brandies par les soi-disant insurgés montes par les conspirateurs du prisonnier

Schumacker comte de Griffenfeld :

243 Bug-Jargal, p. 378.
244 I e Dernier Jour d’un condamné, p. 436.
25 |bid, p. 484.
2% |_a métoposcopie est selon Littré « L’art prétendu de conjurer, par I’inspection des traits du visage, ce qui doit
arriver a quelqu’un ».
247 Bug-Jargal, p. 338.
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Vive Schumacker | — Délivrons notre libérateur ! — Liberté aux mineurs ! Liberté au
comte de Griffenfeld ! — Mort a Guldenlew (vice-roi) ! — Mort aux oppresseurs ! —
Mort & d’ Ahlefeld*® !

Au procés du prisonnier Schumacker, on découvre une lettre du larbin Musdoemon,
secreétaire intime du comte d’Ahlefeld, qui ordonne un plan d’accusation de ’homme déchu,
confirmant ainsi la these du complot : « Note au noble comte d’Ahlefeld, sur le moyen de se

défaire juridiquement de Schumacker®‘[

...] I'» Quant a Gauvain, sa condamnation & mort
vient d’une affiche qu’il a rédigée et signée de ses propres mains et dont il ne respectera pas
les consignes expresses. Au bas de [Daffiche, il ¢était imprimé une formule qui
défendait d’aider et de secourir Lantenac ; cela était signé : « Le commandant en chef de la
colonne expéditionnaire, GAUVAIN?® »,

Dans son article « Traces et empreintes », commentant les bouts d’écriture relevés

dans la cellule du condamné du Dernier jour, Delphine Gleizes affirme :

La multiplication des inscriptions sur les murs des cachots, dans le Dernier Jour d’un
condamné, exprime tout a la fois les angoisses d’un sujet dépossédé de lui-méme et la
résistance qu’il oppose a la société qui le condamne pour ses crimes. Ce ne sont que
« impressions mutilées » auxquelles il faut «rendre le sens de la vie », « phrases
démembrées », « mots tronqués, corps sans téte, comme ceux qui les ont écrits » qui

disent de maniére métonymiquement et indicielle la perte de 1’identité et le refus de
I’oubli®*".

Ce souci de marquer son passage et de laisser des signes qui en témoignent habite
aussi les comprachicos, qui, menacés par un naufrage mortifére, décident d’inscrire leurs

noms et surnoms sur un parchemin®?

. Au nombre des passagers, on compte I’Irlandaise qui
ne sachant pas écrire fait une croix. Marius grave son adresse dans le marbre pour étre sdr que
Cosette s’en souviendra : « Il fouilla dans sa poche, en tira un couteau-canif, et avec la lame
écrivit sur le platre du mur : 16 rue de la Verrerie® ».

Dans Notre-Dame de Paris, Quasimodo est enfermé a la Tour-Roland dont la fenétre
est surmontée de deux mots gravés en grosses lettres « TU, ORA » ; écriteau que le peuple
déformera en trou aux rats. Par ailleurs, le mot que Jehan, le jeune frére de Claude Frollo, est

amené a lire a la demande instante de 1’archidiacre de Notre-Dame, Ananke signifie

8 Han d’Islande, p. 187.

9 |pid, p. 254.

0 Quatrevingt-treize, p. 1051.

201 Delphine Gleizes, « Traces et empreintes » in L '&il de Victor Hugo, op.cit, p. 249.
22 I "Homme qui rit, p. 441.

253 | es Misérables, p. 811.
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FATALITE et juste au-dessous, on peut lire un autre mot grec gravé a la main voulant dire

impureté. Dans ce cadre de solennité et d’atmosphére lourde, la 1égéreté cotoie 1’austérité :

Les personnes qui seraient curieuses aujourd’hui de visiter cette porte la reconnaitront
a cette inscription, gravée en lettres blanches dans la muraille noire : J’ADORE
CORALIE. 1823, SIGNE UGENE. Signé est dans le texte®”.

La premiere inscription que la lueur du feu fait découvrir dans la baraque du vieil
homme qui recueille Gwynplaine et Dea, c’est : « URSUS, PHILOSOPHE?®® ». La sachette,
la mere biologique de la Esmeralda, ne posséde de sa fille volée qu’un petit soulier, symbole
du pas qu’on laisse sur le parcours et qui sert de jalon, de repére dans la quéte. Electre
reconnait la présence de son frere Oreste par les traces de pas et la meche de cheveux laissées
sur la tombe d’Agamemnon. Les Travailleurs de la mer raconte dans le chapitre intitulé
« Rantaine» I’histoire de la famille du méme nom, confrontée a la misere, et dans la masure
qu’elle habite, on peut lire sur une tasse en porcelaine : « Souvenir d’amitié » et sur une autre
« Don d’estime®™® ». Incapable de batir une vie de projets et d’avenir, le pére de famille vit
dans Iillusion d’une « gloire » passée. Dans Les Misérables, la gargote des Thénardier affiche
une enseigne qui délivre, a quelques nuances pres, le méme message ; en effet, la peinture
approximative du tableau exalte les faits d’armes du maitre des lieux dans la bataille de
Waterloo. Par ailleurs, Marius porte en guise de collier un médaillon renfermant les veeux de
son defunt pére : « Il savait par ceeur les quelques lignes écrites par le colonel. [...] Le papier,
I&criture, cette relique sacrée, tout cela était son ceeur méme®’ ». La réalité n’atteste pas cette
prétention, le gargotier excellait plut6t dans la truanderie, il dépouillait les morts et les blessés
lors de la bataille ; la supposée aide apportée au colonel Pontmercy, pere de Marius, est un
malentendu. Le colonel est un nom de plus dans la longue liste des victimes du personnage
interlope et pervers. Ces différents emblémes qui font illusion sont une parodie de richesses,
ils rappellent 1’écriteau énonce vis-a-vis de la nomenclature des titres aristocratiques a la

chambre des lords anglais :

SATISFACTIONS QUI DOIVENT SUFFIRE
A CEUX QUI N’ONT RIEN?®

4 Notre-Dame de Paris, p. 683.
5 I."Homme qui rit, p. 459.
256 | es Travailleurs de la mer, p. 80.
%7 es Misérables, p. 511.
28 I."Homme qui rit, p. 359.
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La duchesse Anne fait parvenir a Gwynplaine une lettre dans laquelle elle lui déclare
sa flamme : « Gwynplaine lut la lettre, puis la relut. Il y avait bien ce mot : Je t’aime ®° ! »
Par ailleurs, le goQt scriptural du poéte va plus loin encore, il crée ’exploit d’écrire dans
I’imaginaire, sur le tableau de la conscience, de fagon a incruster irrévocablement le devoir ; il

en va ainsi du conflit interne de Jean Valjean :

Sa réverie n’avait point dévié. Il continuait de voir clairement son devoir écrit en
lettres lumineuses qui flamboyaient devant ses yeux et se déplagaient avec son regard :
—Va ! nomme-toi ! dénonce-t0i*®° !

Aprés avoir avoué sa véritable identité lors du proces Champmathieu, Jean Valjean
décide de s’enfuir ; I’ancien bagnard prend toutefois soin de laisser un court écrit : « Voici les
deux bouts de mon béton ferré et la piéce de quarante sous volée a Petit-Gervais dont j'ai
parlé a la cour d’assises”®* ». A la barricade, Marius Pontmercy porte dans la poche une note
de quatre lignes : « Je m’appelle Marius Pontmercy. Porter mon cadavre chez mon grand-pére
M. Gillenormand, rue des Filles-du-Calvaire, n° 6, au Marais*®? ». La disparition des héros
étant une certitude, 1’écrit reste le seul moyen d’instaurer la mémoire de leur passage dans la
société, le souvenir de leur vécu. Les signes inscrivent ces personnages éphémeres dans la
durée de leur propre histoire, ils les resocialisent. Les héros ont une présence contrefaite, en

réalité, ils sont autres ; la société les confine a la mascarade.

3 —2 L’assignation a Dailleurs

Le secret du nom fait partie intégrante de la construction de 1’éclairage tragique ou de
la déconstruction du faisceau tragique. Jean Valjean tentera tout au long de son parcours de
cacher sa véritable identité ; il avait deux obsessions : « Cacher son nom et sanctifier sa vie ;
échapper aux hommes et revenir & Dieu”® ». Jean-Valjean n’a pas seulement le souci de
rédemption, il est aussi préoccupé par I’idée de la négation totale, il veut effacer toute trace

d’existence : « Il n’avait pas d’état civil ; il cachait son nom, il cachait son identité, il cachait

9 1bid, p. 603.
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son age, il cachait tout®*

». Mais le doute s’installe sur la réalisation de cette aspiration apres
les soupgons de Javert sur I’identité de 1’ancien bagnard, toutes choses qui amenent ce dernier

a une introspection :

Tout ce qu’il avait fait jusqu’a ce jour n’était autre chose qu’un trou qu’il creusait pour
y enfouir son nom. Ce qu’il avait toujours le plus redouté, dans ses heures de repli sur
lui-méme, dans ses nuits d’insomnie, ¢’était d’entendre jamais prononcer ce nom ; il
se disait que ce serait la pour lui la fin de tout ; que le jour ou ce nom reparaitrait, il
ferait évanouir autour de lui sa vie nouvelle, et, qui sait méme peut-étre ? au dedans de
lui sa nouvelle ame®®,

Monseigneur Bienvenu avait écrit dans les marges de son carnet : « Ne demandez pas
son nom a qui vous demande un gite. C’est surtout celui-la que son nom embarrasse qui a

. 2
besoin d’asile?®

». Jean Valjean reste intransigeant sur le secret de son état civil, c’est ainsi
que Thénardier le désigne par une expression négatrice qui renvoie au vide d’identité du
héros : « Monsieur-dont-je-ne-sais-pas-le-nom®®’ ». L’écriteau affiché a I’avant de la Green

Box est un écriteau rédigé par Ursus et qui retrace 1’anonymat constant de Gwynplaine :

Ici I’on voit Gwynplaine, abandonné a I’age de dix ans, la nuit du 29 janvier 1690, par
les scélérats comprachicos, au bord de la mer a Portland, de petit devenu grand, et
aujourd’hui appelé L'HOMME QUI RIT *®,

Cette annonce est une philippique qui dénonce les agissements des dirigeants a travers
I’ceuvre des sinistres exécutants, les comprachicos. Elle représente aussi un cri de colere
poussé par Ursus, le descriptif montre que Gwynplaine peut étre vu comme un condensé de
douleurs. D’ailleurs, Gwynplaine n’est pas Gwynplaine, il est un « mille-feuilles » identitaire,

son stigmate lui inflige un visage autre que le sien propre :

Chose inexprimable, c’était avec sa propre chair que Gwynplaine est masqué. Quel
¢tait son propre visage, il 1’ignorait. Sa figure était dans 1’évanouissement. On avait
mis sur lui un faux lui-méme. Il avait pour face une disparition®®.

En dehors de son visage qui ne lui appartient pas, Gwynplaine se voit confisquer son

%% bid, p. 699.

2% |hid, p. 177.

26 |hid, p. 22.

%7 |bid, p. 337.
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29 |bid, p. 535.
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nom et affublé d’un pseudonyme. Son frére lord David Clancharlie se méle au bas peuple
pour s’encanailler dans les tavernes et les cours des miracles situées dans les bas-fonds de
Londres ; en jaquette de matelot, il se fait appeler Tom-Jim-Jack’®. Au début de Quatrevingt-
treize, I’intention de Lantenac ne fait pas ’ombre d’un doute, il veut se camoufler, apparaitre
comme un autre : « Personne ne savait son nom, il était seul, perdu pour I’ennemi, sans trace
derriére 1ui*"* ». Gilliatt retrouve le squelette du capitaine Clubin, tué par les crabes géants,
grace a la ceinture de ce dernier dans laquelle sont marquées a I’encre grasse les lettres : Sieur
Clubin. Han d’Islande reste un personnage évoqué pendant plusieurs chapitres ; personne ne

1’a rencontreé, une situation qui alimente les rumeurs :

— Quel homme est-ce donc que ce Han ? demanda-t-on. — C’est un géant, dit I’'un. —
C’est un nain, dit I’autre. — Personne ne 1’a donc vu ? reprit une voix. — Ceux qui le

voient pour la premiére fois le voient aussi pour la derniére?®”.

Bug-Jargal se dérobe sous la désignation assez sympathique de Pierrot. Sur le tombeau
de Jean Valjean, tombeau de tous les misérables, « on ne lit aucun nom?” » ; Han d’Islande a
toujours usé de cette tactique pour échapper a ses poursuivants et tendre un piége a ses

victimes, on le voit a travers ’un de ses déguisements :

C’était un homme de petite taille, dont un grand chapeau d’osier, qui couvrait ses
traits, ne laissait apercevoir que la barbe rousse et touffue. Il était soigneusement
enveloppé des plis d’une espéce de manteau de bure grise, qui, a un reste de capuchon
qu’on y voyait pendre, paraissait avoir été une robe d’ermite, et ne laissait apercevoir

que ses mains, cachées sous de gros gants’*.

Le quatuor de bandits (les Patrons-Minette) qui regne de 1830 a 1835 et dont les
méfaits sont rapportés dans Les Misérables, compte en son sein un nommé Claquesous dont la

description le transforme en une ombre :

Qu’était-ce que Claquesous ? C’était la nuit. Il attendait pour montrer que le ciel se
fiit barbouillé de noir. Le soir il sortait d’un trou ou il rentrait avant le jour. Ou était ce
trou ? Personne ne le savait. Dans la plus compléte obscurité, a ses complices, il ne
parlait qu’en tournant le dos. S’appelait-il Claquesous ? non. Il disait : Je m’appelle

2% |pid, p. 496.

2™t Quatrevingt-Treize, p. 839.
22 Han dIslande, p. 16.

23 | es Misérables, p. 1151.
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Pas-du-tout. Si une chandelle survenait, il mettait un masque?”.

Thénardier fait de 1’usurpation d’identit¢ une arme au service de ses activités
criminelles ; il écrit une série de lettres qu’il signe de noms différents pour extorquer de
I’argent aux destinataires. Le personnage joue un role de composition, selon les circonstances,

il se glisse dans la peau de différents types d’individus pour arnaquer des bienfaiteurs :

Il y avait cing missives, cing histoires, cing noms, cing signatures, et un seul
signataire. Le capitaine espanol don Alvarés, la malheureuse mere Balizard, le poete
dramatique Genflot, le vieux comédien Fabantou se nommaient tous les quatre
Jondrette, si toutefois Jondrette lui-méme s’appelait Jondrette®”.

L’anonymat et la diversion onomastique sont les signes distinctifs des personnages de
Hugo. En effet, par cette pratique on peut percevoir I’intention de 1’auteur de faire de ses
personnages des étres archétypaux. L’aménagement le plus expressif et le plus total revient au
Dernier Jour d’un condamné dont le héros n’a ni nom, ni traits physiques, ni passé si ce n’est
qu’il a commis un crime de sang. On ne connait ni le mobile, ni les conditions, ni le théatre de
ce crime. Ce héros n’a qu’une existence actuelle; sa préoccupation semble se limiter au
moment présent, et & défaut de trouver une écoute attentive, il utilise 1’écriture pour exprimer

ses tourments et ses ressentiments :

Certes, la matiére est riche ; et, si abrégée que soit ma vie, il y aura bien encore dans
les angoisses, dans les terreurs, dans les tortures qui la rempliront, de cette heure a la
derniére, de quoi a user cette plume et tarir cet encrier. D’ailleurs, ces angoisses, le
seul moyen d’en moins souffrir, c’est de les observer, et les peindre m’en distraira®’.

Charles Nodier concentre sa critique de 1’ceuvre sur ce passé resté dans I’ombre c¢’est-
a-dire I’anonymat. Nodier regrette que le héros n’aie aucune mémoire, aucune histoire et
aucune anecdote qui le rattache a la société :

Ce criminel n’a pas de passé : il vient la, sans antécédents, sans souvenirs : on dirait
qu’il n’a pas vécu avant d’étre criminel. [...] On est froid pour cet étre qui ne

ressemble & personne”’®,

Nodier fait a Hugo un mauvais proces, car le but de 1’auteur tend a ’universalisation
b

275 | es Misérables, p. 573.

278 |bid, p. 585.

21 | e Dernier Jour d’un condamné, p. 437.

278 \oir Les notices de Roger Borderie in Bug-Jargal suivi de Le Dernier Jour d’un condamné, Paris, Editions
Gallimard et Librairie Générale Francaise, 1970, p. 415.
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par la réduction de I’homme a une épaisseur qui en montre la fragilité ; une vulnérabilité qui
doit étre exemplaire, représentative.

La narration étant réalisée du point de vue du condamné, on peut seulement découvrir
sa psychologie a partir du contre-champ de sa propre visualisation de I’environnement. Dans
la carriole qui I’emmeéne de la prison a la place de Greéve, le condamné peut lire a travers les
grilles une inscription gravée en lettres capitales a ’entrée de Bicétre : « Hospice De La
Vieillesse?”® ». Cet étrange écriteau fait passer les prisonniers pour des vieillards impotents
ayant déja écoule le cours de leur vie et n’attendant plus que la mort. Ce jeu a pour but
essentiel de dissimuler la réalité de personnes qui sont dans la force de 1’age et qui ne
demandent qu’a vivre. En décembre 1859, Hugo légende un dessin qui représente le gibet et
le corps supplicié de John Brown, le combattant anti-esclavagiste américain :

PRO CHRISTO SICUT CHRISTUS

(pour le Christ et comme le Christ).

Un héros et un martyr. Sa mort a été un crime.
Son gibet est une croix®®.

On retrouve la figure christique dans la scénographie de la mort que les juges réservent
au fils du vice-roi qui ne veut pas renoncer a son idéal de justice ; en effet, il aime Ethel la
fille du fameux prisonnier d’Etat et tient a faire émerger la vérité sur ce qu’il considére
comme une cabale contre ce dernier. Un pieu planté entre 1’échafaud et le blcher porte cet

écriteau : « Ordener Guldenlew, traitre®®" ».

La construction tragique hugolienne embrasse un large horizon. En effet, dans son
roman, la quasi-totalit¢é des catégories sociales sont représentées dans 1’¢laboration du
tragique. Les personnages rejetés hors du systéme social vivent en marge ; ils n’entrent pas
dans le cadre des institutions établies. Ils possédent une filiation altérée ou révolue et les
tentatives de relégitimation par des moyens de substitution tel que le « nouveau pére »
semblent dérisoires. L’exclusion tragique vient aussi des aspects moral et physique qui
enfreignent les codes admis par la société. De fait, le délit de faciés constitue le sort réservé
aux héros tragiques hugoliens, aussi bien le physique, la mise vestimentaire que le patronyme

peuvent se révéler autant d’obstacles a I’intégration d’un héros au destin déja connu. Nous

2% | e Dernier Jour d’un condamné, p. 456.

80Cité en note de bas de page dans Actes et paroles II, Euvres complétes, Politique, Paris, Robert Laffont,
Bouquins, 1985, p. 514.

81 Han d’Islande, p. 251.
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sommes donc fondés a interroger les outils littéraires développés par Hugo dans 1’¢élaboration

de la trame tragique.
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DEUXIEME PARTIE
LES MECANISMES DU TRAGIQUE HUGOLIEN

Le héros tragique se reconnait a la différence des caracteres qui le déterminent et le
distinguent de I’homme ordinaire. Cela ne veut pas dire que le héros a forcément des qualités
supérieures ou exceptionnelles, bien au contraire ses forces sont émasculée, affaiblies par le
combat que lui impose la destinée. La vie du héros s’exerce donc dans une forme de dualité,
dans une bipolarité. Hugo excelle dans I’art de 1’antithése, nous verrons comment le poete
oppose les situations et les personnages pour mieux exorciser les souffrances du héros
tragiques. Les mécanismes mis en ceuvre par Hugo afin de doter son roman de motifs
tragiques opérants sont multiple, il s’agit tout d’abord du fait de style : ’ombre et la lumiére
se font face ou s’alternent pour souligner I’existence atone du « héros maudit ». Le second
axe qu’il convient de mettre au jour est I’affrontement de I’individu avec les fatalités ; la
conscience, les lois, les éléments écrasent, oppressent et oppriment. Enfin, la dimension
physique du temps et de I’espace viennent consacrer 1’adversité intrinséque de I’essence

tragique.
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CHAPITRE 1
DES PROCEDES ANTITHETIQUES

Toute dialectique n’est pas nécessairement tragique ; le tragique reste une forme
particuliére de dialectique. La prédilection presque maniaque de Hugo pour les formulations
antithétiques se voit et se ressent largement dans son ceuvre. On pourrait méme la qualifier
d’apanage exclusif, de marque personnelle de I’auteur. Au-dela de simples clauses de style
gu’on lui a si souvent reprochées, ces constructions ambivalentes révélent un véritable
protocole d’écriture donnant de la saillie et du mordant a la pensée du poéte. La tendance a la
bipolarisation semble une vision que 1’auteur assume totalement et que ses textes infusent
dans la littérature de facon intelligente et intelligible. Cette forme d’écriture se préte d’autant
plus au tragique que celui-ci se nourrit de crise et a pour but de porter les contradictions a

I’incandescence.

1- 1 Histoire d'une adversité binaire

Les dissentiments en conflit c'est-a-dire la guerre des inconciliables retentit dans tout
le roman de Hugo ; il n’y a ni conciliation ni dépassement possibles dans le récit. Le héros
tragique vit un débat permanent, contraint de faire un choix décisif pour orienter son action

dans un univers de valeurs ambigués ; le cri du chef Biassou, esclave noir est évocateur :

Liberté & tous les hommes ! [...] Bouleversons la terre pour qu’elle engloutisse les
blancs ! Courage donc, amis et fréres ! nous irons bientdt combattre et exterminer.
Nous triompherons ou nous mourrons. Vainqueurs, nous jouirons a notre tour de
toutes les joies de la vie ; morts, nous irons dans le ciel, ou les saints nous attendent,
dans le paradis [...]**

Dans une meétaphorisation pour le moins psychologisante, Hugo «enfouit» dans
certains de ses principaux personnages des caracteres dissemblables, c’est le conflit
fondamental : le monstre et le héros. Gwynplaine, d’une laideur repoussante, posséde par

ailleurs des valeurs qualifiantes positives essentielles. La tension a laquelle est en proie Jean

282 Bug-Jargal, p. 332.
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Valjean, tiraillé entre le Bien et le Mal dans « Tempéte sous un crane®® » reprend ce combat
intérieur. L’espace clos de la famille sert aussi de théadtre a ce type de conflit; dans
Quatrevingt-Treize, la guerre qui oppose Gauvain a son oncle Lantenac est exemplaire a cet

égard :

L’un est jeune, I’autre est vieux. C’est le petit-neveu qui se bat contre le grand oncle.

L’oncle est royaliste, le neveu est patriote. L’oncle commande les blancs, le neveu

commande les bleus [...] C’est une guerre & mort®,

En réalité, cette opposition fige les positions de deux personnages condamnés 1’un a
’autre par certains aspects ; Hugo écrit dans son immense recueil de poémes traversé par des
réflexions philosophiques : « L’un fuit I’autre poursuit. Acharnement lugubre ! [...]/ Rien

28 5 : Jean Valjean qui se sent pourchassé par

n’arréte leur course ; ils vont, ils vont, ils vont
Javert applique la manceuvre du cerf c'est-a-dire que toute sa stratégie consiste a faire croire
qu’il s’éloigne alors qu’il reste sur place et seules ses nombreuses agitations font diversion :
« Jean Valjean avait tout de suite quitté le boulevard et s’était engagé dans les rues, faisant le
plus de lignes brisées qu’il pouvait, revenant quelquefois sur ses pas pour s’assurer qu’il
n’était point suivi®® ». Le poursuivi devient une pauvre béte traquée qui lutte pour sa survie
vis-a-vis de la force répressive du poursuivant acharné. Par ailleurs, dans le chapitre des
Misérables intitulé « L homme filé », on retrouve les deux principaux personnages, mais dans

un anonymat qui les dépersonnalise pour en faire un tableau universel, symbolique :

« Sur cette berge, deux hommes séparés par une certaine distance semblaient

d’observer, 1’un évitant 1’autre. Celui qui allait en avant tachait de s’éloigner, celui qui

venait par derriére tachait de se rapprocher. [...] On e(t dit un appétit qui suit une
= 287

proie™’ ».

La volonte submergée par une poussée obsédante, une force imperieuse et
irrépressible, signe du saisissement tragique, avance certes résolument mais dans une forme
d’aveuglement. nul n’est épargné, ni le proscrit ni le proscripteur qui se livrent a une véritable

course-poursuite. Pour I’inspecteur Javert par exemple, Jean Valjean, malgré 1’amendement

%83 | es Misérables, p. 174.
284 Quatrevingt-Treize, p. 929.
28 Victor Hugo, « L’Aigle du casque », La Légende des Siécles, (Euvres complétes, Poésie 111, Paris, Robert
Laffont, Bouquins, 1985, p. 336.
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85



qu’il a connu et les efforts de réinsertion effectues, ne sera jamais que le forgat qu’il faut

extirper de la société, une proie dont le destin est d’étre pourchassé :

Puis il [Javert] se mit a jouer. 1l eut un moment ravissant et infernal ; il laissa aller son
homme devant lui, sachant qu’il le tenait, mais désirant reculer le plus possible le
moment de I’arréter, heureux de le sentir pris et de le voir libre, le couvant du regard
avec cette volupté de I’araignée qui laisse voleter la mouche et du chat qui laisse
courir la souris. La griffe et la serre ont une sensualité monstrueuse, c’est le
mouvement obscur de la béte emprisonnée dans leur tenaille. Quel délice que cet

étouffement?®,

Le schéma primitif du conflit fondamental reste bien une grande épreuve, le combat
que le héros livre au monstre. Le héros doit affronter ’adversité qui se matérialise par la

bataille de Gilliatt contre la pieuvre ou celle que livre le jeune Ordener contre Han d’Islande :

Il [Han d’Island] était suspendu a lui tout entier, comme la panthére s’attache de la
gueule et des griffes aux flancs du grand lion. Ses ongles s’enfongaient dans les
épaules du jeune homme ; ses genoux noueux pressaient ses hanches, tandis que son
affreux visage présentait aux yeux d’Ordener une bouche sanglante et des dents de
béte fauve prétes a le déchirer®®.

L’illustration de cette analyse apparait dans un autre roman de jeunesse de Hugo, Bug-
Jargal, dans lequel le capitaine Léopold d’Auverney se trouve aux prises avec le gnome
Habibrah ; le capitaine raconte son affrontement avec le monstre : « Je luttais contre les
efforts du nain avec toute I’énergie que le sentiment de la conservation peut donner dans un
semblable moment®* ».

Dans les cas de Gwynplaine et de Quasimodo, on se retrouve en présence d’un
dédoublement, reprenant I’effet de miroir qui leur renvoie une image conflictuelle, troublante,
de nature a les paralyser psychologiquement et Hugo en dressant le portrait moral sans

concession de Quasimodo recourt a ce jeu du double :

Si maintenant nous essayions de pénétrer jusqu’a I’ame de Quasimodo, a travers cette
écorce épaisse et dure ; [...] s’il nous était donné [...] de jeter tout a coup une vive
lumiére sur la psyché enchainée au fond de cet antre, nous trouverions sans doute la
malheureuse dans quelque attitude pauvre, rabougrie et rachitiqgue, comme ces
prisonniers des plombs de Venise qui vieillissent ployés en deux dans une boite de
pierre trop basse et trop courte®".

288 |bid, p. 375.
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L’expression axiologique des héros hugoliens, 1’objectivation des valeurs qu’ils
portent, quelle que soit la nature de ces valeurs incarnées (positive ou négative), peuvent se

résumer comme suit : la logique tragique se cristallise, ici, dans deux droits antagonistes qui

sont aussi deux démesures.

Valeurs |

Démesures vertueuses

Valeurs |1

Démesures non-vertueuses

Dea Josiane
Gwynplaine Barkilphedro, L’assemblée des lords
Ordener Han d’Islande
Esmeralda Claude Frollo

Schumacker, comte de Griffenfeld

Entourage du vice-roi, comte d’Ahlefeld

Bug-Jargal Habibrah et les negres « collabos »
Gilliatt La société
Gauvain Lantenac
Jean Valjean Javert

Les personnages entrant dans la premiere catégorie sont porteurs de valeurs morales,
tandis que les seconds défendent des valeurs prescriptrices. Cette premiére démesure se
caractérise par une force morale obsédante ; on y compte, la justice, I’amour, le don de soi,
poussés a leur limite passionnelle. Dea et la Esmeralda représentent le garde-fou de la
conscience et la pureté tandis que Josiane et Claude Frollo sont des vecteurs de déchéance, la
tentation de la chair. Schumacker, Bug-Jargal et Gauvain constituent des paradigmes
politiques forts, les figures de la conscience du peuple assujetti. Ils résistent contre 1’arbitraire
de I’ordre établi. Gilliatt et Jean Valjean sont des martyrs d’une société qui a instauré une
division étanche, une société dans laquelle aucun sacrifice n’arrive a exonérer du passé ou de
I’origine. La démesure non-vertueuse ne se soucie pas des moyens qu’elle utilise car seule la
finalité importe en se fondant sur la vengeance, le conservatisme, la préservation d’intéréts au
sens politique du terme. Parmi les agents, on trouve des bourreaux qui vont au-dela de la
simple défense d’une cause pour atteindre une ligne pure et dure, Sans nuance voire
sanguinaire et on pourrait les rassembler, a quelques réserves pres, sous la désignation de
« puissances démoniaques récurrentes ». Dans Bug-Jargal, le narrateur parle des négres

entretenant la proximité avec le pouvoir colonial comme d’
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esclaves privilégiés, anneaux intermédiaires qui liaient en quelque sorte la chaine de la
servitude a celle du despotisme, joignant a la bassesse de leur condition 1’insolence de
leur autorité, trouvaient un malin plaisir a 1’accabler [Bug-Jargal] de travail et de
vexations®®.

Jean Biassou développe la divergence avec Bug-Jargal :

Je les haie [les partisans de Bug-Jargal] ; ce sont presque tous des congos ! Et puis ils
ne savent tuer que dans le combat ; vous ne le connaissez pas Rigaud ? Vous ne le
connaitrez jamais, je I’espére. Les blancs 1’ont fait prisonnier, et ils me délivreront de
lui comme ils m’ont délivré de Boukmann [un chef rebelle noir]**.

L’armée de Jean Biassou n’est pas non plus un exemple d’homogénéité, on y trouve
toutes sortes d’obédiences et dans la procession qui passe en revue les troupes on lit

différentes inscriptions :

— Mort aux prétres et aux aristocrates ! — Vive la religion ! — Liberté ! Egalité ! — Vive
le roi ! — A bas la métropole ! — Viva Espana ! — Plus de tyran®* !

Habibrah, le nain serviteur, homme lige, a la mort de son maitre colon passe dans le
camp des insurgés dans lequel il continue sa servilité et sa domesticité auprés du chef rebelle
noir Jean Biassou. Etabli obi (sorcier) au service de ce dernier, il est sa conscience guerriére et
belliciste : «vous serez exposé a de grands périls avec les bétes féroces, c'est-a-dire les
blancs, si vous ne les exterminez pas’® ». En réalité ces excés de Habibrah appelant au

meurtre sont surtout liés & la cupidité du personnage :

Attendez général, j’oubliais encore un signe. La ligne du soleil, fortement prononcée

sur votre front, prouve votre savoir-vivre, le désir de faire des heureux, beaucoup de

libéralité, et un penchant a la magnificence®®.

Josiane ne méne pas Gwynplaine a la perte, mais elle I’ébranle, sa beauté sophistiquée
et son exubérante apparence font d’elle un personnage incarnant la faute, le péché: «La
moralité de I’histoire est que les tentations de la chair sont pernicieuses et malignes297 ». Elle

représente le désir charnel, la volupté coupable, en un mot la chute morale : « Toutes les

292

Bug-Jargal, p. 299.

% |bid, p. 353.

2% |bid, p. 355.

2% |bib, p. 338.

2% |bid, p. 339.

27 Notre-Dame de Paris, p. 833.

© © ©

88



corruptions a 1’état visionnaire étaient dans cette vierge. C’était une Astarté possible dans une

298 5, Josiane est une imbrication de la créature lumineuse et de la sombre

Diane réelle
sensualité. Gwynplaine se trouve tiraillé entre le ciel, c’est-a-dire le salut de 1’ame, et le
vertige de I’abime, métaphore de la perdition ; I’écrivain fait une description distinctive des

deux femmes, Dea et Josiane :

Cette femme, comme Dea, avait sa lueur a elle, mais autre. Dea était péle, cette femme
était vermeille. Dea était I’aube, cette femme était I’aurore. Dea était belle, cette
femme était superbe. Dea était 1’innocence, la candeur, la blancheur, 1’albatre ; cette
femme était la pourpre, et 1’on sentait qu’elle ne craignait pas la rougeur. Son
irradiation débordait la loge, et elle siégeait au centre, immobile, dans on ne sait quelle
plénitude d’idole®®.

Le sexe et I’ame, la chair et ’esprit s’opposent dans 1’entendement de Gwynplaine ;
les deux perspectives ’attirent et créent en lui un conflit indistinct entre « I’ange blanc » et

«1’ange noir » :

Destinée ironique, I’ame, cette chose céleste, il la tenait, il [’avait dans sa main, ¢’était

Dea ; le sexe, cette chose terrestre, il I’apercevait au plus profond du ciel, ¢’était cette

femme®®,

On constate le méme tiraillement lorsque Gwynplaine retrouve son état aristocratique ;
Hugo décuple la confrontation des états, terrestre et céleste, pauvre et riche, bas et haut.
Gwymplaine doit gérer un conflit cornélien ; 1’état nouveau fait de confort heurte violemment
une nature apaisée malgré le dénuement. Le passé et la nouvelle donne s’entrechoquent

frontalement :

Hier, qu’était-il ? histrion. Aujourd’hui, qu’était-il ? prince. Hier, rien. Aujourd’hui,
tout. Confrontation brusque de la mis¢re et de la puissance s’abordant face a face au
fond d’un esprit dans une destinée et devenant tout a coup les deux moitiés d’une
conscience®”,

Josiane ne se contente pas de séduire sa proie, elle passe a I’offensive en faisant
remettre a Gwynplaine un courrier qui I’invite a la rencontrer. En effet, la belle duchesse

avoue étre amoureuse de cet homme qui est la personnification méme de la laideur : « Tu es

%8 1" Homme qui rit, p. 487.
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horrible, et je suis belle. Tu es histrion, et je suis duchesse. Je suis la premiere, et tu es le
dernier. Je veux de toi. Je t’aime. Viens* ». Dans un palais dont les labyrinthes débouchent

sur les appartements de la Duchesse, elle affirme en voyant « L’Homme qui rit » :

Le jour ou je t’ai vu, j’ai dit: — C’est lui. Je le reconnais. C’est le monstre de mes
réves. [...] — Je me sens dégradé prées de toi, quel bonheur! — [...] Je t’aime non

seulement parce que tu es difforme, mais parce que tu es vil. J’aime le monstre, et

j’aime Ihistrion. [...] C’est mordre au fruit de I’abime®®,

Josiane n’est pas du tout une femme masochiste qui Se soumettrait par simple
fantasme, elle veut méler le bas et le haut pour s’inscrire dans une transgression sublimante.
S’abandonner a Gwynplaine c’est soumettre 1’informe, dompter le monstre. Elle en tire une
gloire personnelle. Cette femme se satisfait de la souillure, de I’immonde : « Tu ne sais pas a
quel point je suis perverse. [...] Le monstre que tu es dehors, je le suis  dedans®™ ». C’est le
coté monstre, I’aspect horrible de la fée. Gwynplaine affiche la laideur visible, Josiane incarne
la laideur invisible. La Duchesse symbolise aussi un monstre : « Regarde dans moi comme

305 5. Elle préfére ’ombre 4 la lumiére : lorsqu’elle

dans un miroir. Ton visage, c’est mon ame
apprend dans un courrier de la reine Anne que Gwynplaine est le fils biologique de lord
Linnaeus Clancharlie et qu’il lui est promis comme époux, Josiane 1’abandonne dans la
chambre qui devait abriter leurs ébats d’amants. Elle fuit la 1égalité, la morale et la lumiére.
Josiane porte en elle une somme de contradictions.

Au personnage de Josiane, on peut associer celui de Barkilphedro pour former le
couple infernal opposé a Gwynplaine ; la perversité du méchant et 1’éblouissante force de
tentation s’unissent pour confectionner le piege sur le chemin de Gwynplaine. Barkilphédro
est le « triple agent » qui espionne lord David pour le compte de Josiane et espionne Josiane
pour le compte de lord David ; il opére aussi pour le bénéfice de la reine Anne qui veut
surveiller a la fois sa sceur Josiane et son futur beau-frere lord David. Il parle a trois oreilles ;
avec ce personnage, on atteint le comble de la servilit¢ rampante ; il incarne une ame
souterraine, la figure satanique : « Etre Pour n’est une force qu’a la condition d’étre en méme
temps Contre, Barkilphedro pratiquait cette sagesse®®® ». On retrouve cette duplicité dans

1’étre de Thénardier, un personnage qui se métamorphose au gré de ses intéréts :
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Thénardier était une de ces natures doubles qui passent quelquefois au milieu de nous
a notre insu et qui disparaissent sans qu’on les ait connues parce que la destinée n’en

a montré qu’un co6té. Le sort de beaucoup d’hommes est de vivre ainsi a demi

submergés®”’.

L’avanie qui définit le personnage de Barkilphedro se percoit également a travers

308

I’ame damnée Musdoemon™" et 1’esclave traitre Habibrah. Le capitaine d’Auverney affirme

au sujet de ce dernier :

Je n’aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop rampant dans sa servilité ;
et si I’esclavage ne déshonore pas, la domesticité avilit. [...] ce baladin difforme, cet
esclave fainéant, avec ces ridicules habits bariolés de galons et semés de grelots, ne
m’inspirait que du mépris>®.

Habibrah est craint par les siens a cause de ses relations avec le propriétaire colon dont
ils sont les esclaves et pour le fait qu’il se fait passer pour un sorcier ; son accoutrement et
son physique entretiennent un sentiment de frayeur autour de sa personne. Ainsi, par I’aspect
et par les rumeurs de sorcelleries, Habibrah évoque le personnage de Han d’Islande. Han
d’Islande, monstre marginal, voue une haine définitive au genre humain ; ce personnage
estime qu’il ne fait pas partie de la communauté des hommes et ne peut entretenir avec elle
une interdépendance sociale. La civilisation force chaque individu a réfréner ses pulsions
mais le démon ne se sent pas concerné par une telle contrainte et méne aux hommes une

guerre sans repos .

Les hommes disent que je les fuis, mais ce sont eux qui me fuient ; ils font par crainte
ce que je ferais par haine [...] Cependant tu sais, Friend, que je suis aise de rencontrer
un homme quand j’ai faim ou soif*™.

Han d’Islande fait de lui-méme un portrait terrible, il dit ne savoir rendre service qu’a
ceux qui sont las de la vie, ne se sent utile que s’il y a une source a empoisonner, un village a
incendier ou un arquebusier a égorger. Les intéréts du personnage sont aux antipodes de ceux
des populations ; adepte et auteur de pillages, d’incendies, de sacrileges, de viols et de

meurtres, il se fait ’ennemi de la société. Il a irréparablement perdu son statut d’humain,

%07 | es Misérables, p. 335.
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Comtesse d’ Ahlefeld.
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gardant en lui sa bestialité sauvage :

C’est dans ce moment qu’un petit homme, que plusieurs combattants, a travers la
fumée et les vapeurs du sang, animal sauvage, se jeta au milieu du carnage, avec
d’horribles rires et des hurlements de joie. Nul ne savait d’ou il venait, ni pour quel
parti il combattait, car sa hache de pierre ne choisissait pas ses victimes, et fendait
¢galement le crane d’un rebelle et le ventre d’un soldat. Il paraissait néanmoins
massacrer plus volontiers les arquebusiers de Munckholm. Tout s’écartait devant lui ;
il courait dans la mélée comme un esprit, et sa hache sanglante tournoyait sans cesse
autour de lui, faisant jaillir de tous c6tés des lambeaux de chair, des membres rompus,

des ossements fracassés>*.

Le démon incorruptible refuse le sac d’or qu’on veut lui offrir comme honoraire de
commandement de 1’insurrection conspiratrice contre Schumacker, le prisonnier de
Munckholm, en déclarant : « Je n’en veux pas. L’or ne me sert a rien. Les hommes vendent

312

bien leur &me, mais ils ne vendent pas leur vie. On est forcé de la prendre®™ ». La réputation

de Han fait de lui un étre dangereux pour les humains, sa nature est de hair les hommes et sa

mission de leur nuire, il décrit son bonheur de la fagon suivante :

Le bonheur de sentir des chairs palpitantes frémir sous ma dent, un sang fumant
réchauffer mon gosier altéré, la volupté de briser des étres vivants contre des pointes
de rochers, et d’entendre le cri de la victime se méler au bruit des membres fracassés.

s o . 313
— Voila les plaisirs que m’ont procurés les hommes™.

Musdoemon, version plus intégrée de Han d’Islande, est, au service de I’Etat et en
détient les secrets les plus sordides ; I’assassin en titre de 1’Etat fait chanter 1’épouse du vice-

roi dont il fut I’amant :

Pour toi, ne te borne pas, de grace, a prier pour nos péchés, comme la Madone que les
Italiens invoquent en assassinant. — Il faut aussi que d’Ahlefeld songe a me
récompenser un peu plus magnifiquement qu’il ne 1’a fait jusqu’ici. Ma fortune est li¢e
a la votre ; mais je me lasse d’étre le serviteur de 1’époux, quand je suis I’amant de la
femme, et de n’étre que le gouverneur, le précepteur, le pédagogue, quand je suis

presque le pére [allusion & Frédéric le fils des Ahlefeld]**.

A travers le personnage de Musdoemon, on découvre la capacité de nuisance des
institutions, pourtant censées protéger I’individu. L’individu est exposé a des risques

provenant de différentes sources, ni les relations horizontales ni les relations verticales ne
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1’épargnent. Musdoemon, homme-lige du pouvoir, sera demasqué au proces de Schumacker et
le faux Han d’Islande recruté pour mener la mutinerie n’enverra pas dans la tombe son secret,

il se confiera:

Je ne suis point Han d’Islande ; j’ai été bien puni d’avoir pris ce nom. Celui qui m’a
payé pour jouer ce role est le secrétaire intime de la grande-chancellerie ; il se nomme

Musdoemon, et il a machiné toute la révolte sous le nom de Hacket. Je crois qu’il est

le seul coupable dans tout ceci®*.

Par un revirement de situation, Turiaf Musdoemon est accusé a son tour de crime de
conspiration contre I’Etat et contre 1’individu Schumacker. Cette inculpation ne met pas fin
aux manceuvres criminelles de cette paire d’dmes malfaisantes composée de Musdoemon
I’exécutant et du comte d’Ahlefeld le grand ordonnateur. En effet, Musdoemon se demande
s’il faut dénoncer d’Ahlefeld ou prendre la responsabilité du crime et il opte pour la seconde
solution, espérant que d’Ahlefeld qui lui a lancé quelques regards d’intelligence 1’aidera a
s’évader. Dans Quatrevingt-Treize, Gouge-le-Buant dit I’Iméanus, &me damnée de Lantenac,
fait un portrait peu engageant de lui-méme : « Hommes qui m’écoutez, je suis Gouge-le-
Bruant, surnommé Brise-bleu, parce que j’ai exterminé beaucoup des votres, et surnommé
aussi ’Iméanus, parce que j’en tuerai encore plus que je n’en ai tués. [...] Voila ce que je
suis®™® ». L’auteur fait le récit des pires barbaries et met en scéne des personnages qui s’en
vantent, il se moque ainsi des hommes qui n’en sont plus ou qui n’en sont que la caricature.
Méme si Hugo ne se fait pas d’illusion sur la nature imparfaite de 1’homme, connaissant bien
la pulsion meurtriere, il appelle & la refréner parce que « L’homme a évidemment plus de
droit que la béte. L’anxiété devant une téte coupée suffirait & le prouver®’ ». Quatrevingt-

treize décrit le principal lieutenant de Lantenac, Gouge-le-Bruant dit I’ Iméanus, comme suit :

Un cceur plein d’aboutissements tourtueux, porté a tous les dévouements, enclin a
toutes les fureurs. Raisonnait-il ? oui mais comme les serpents rampent ; en spirale. Il
partait de I’héroisme pour arriver a I’assassinat. Il était impossible de deviner d’ou lui
venaient ses résolutions, parfois grandioses a force d’étre monstrueuses. Il était

capable de tous les inattendus horribles®*®.

Conscient que les conspirateurs viennent de 1’entourage royal et qu’on mene une

guerre de positionnement pour I’évincer des priviléges et des attributs du pouvoir,
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Schumacker, comte de Griffenfeld, déclare :

— Bien ma fille, que je te légue au moins ma haine pour eux, si je ne puis te léguer
les biens et les honneurs qu’ils m’ont ravis. Ecoute, ils ont enlevé a ton vieux pére
son rang et sa gloire, ils I’ont trainé d’un échafaud dans les fers, comme pour me
souiller de toutes les infamies en me faisant passer par tous les supplices. Les

misérables ! Et c¢’est a moi qu’ils devaient le pouvoir qu’ils ont tourné contre
=319
moi~ !

L’antinomie qui existe entre Javert et Jean Valjean s’exprime a travers la bataille que
la liberté livre a la loi; la confrontation des deux entités trouve sa réalisation lors de
I’arrestation de Fantine dans 1’affaire Bamatabois. Javert prend le parti du bourgeois,
propriétaire-électeur et incarnation de la société que défendent la Iégislation en vigueur et son
bras séculier, I’inspecteur ; Jean Valjean, maire de Montreuil-sur-Mer, exige la libération de
la prostituée. Il importe de signaler que Fantine n’est qu’une déclinaison de 1’ancien bagnard
lui-méme, la présence permanente du policier dans son sillage le renvoie toujours a son passé
et I’assimile a I’ennemi, la cible qui concentre sur lui toute la haine des institutions. Fantine
comprend que I’enjeu dépasse sa personne et met aux prises 1’inspecteur et le maire ancien

bagnard :

Cependant elle aussi était en proie a un bouleversement étrange. Elle venait de se voir
en quelque sorte disputée par deux puissances opposées. Elle avait vu lutter devant ses

yeux deux hommes tenant dans leurs mains sa liberté, sa vie, son ame, son enfant ;

. o . .\ 320
I’un de ces hommes la tirait du c6té de 1’ombre, 1’autre la ramenait vers la lumiére™".

Javert voue a Jean Valjean et a tous les parias qui ressemblent a ce dernier une
animosité viscérale ; mais I’inspecteur, d’ordinaire figé comme un bloc, se voit obligé de faire
« acception de personne » a cause du comportement inattendu du forgat. Tous les dogmes de
Javert se trouvent remis en cause et son « métabolisme » troublé : «[...] ce forcat avait été

321, Javert lit sa

bon. Et lui-méme, chose inouie, il venait d’étre bon. Donc il se  dépravait
propre décadence dans la vie de Jean Valjean, sa victime. Sa conscience de soi n’est pas
réflexive, elle passe par le relais du vis-a-vis, elle est existentielle : « Javert leva la téte, et la
secousse que recut Jean Valjean en croyant reconnaitre Javert, Javert la recut en croyant

reconnaitre Jean Valjean®? ». L’cil ne se voit pas, I’individu ne peut se connaitre qu’en
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regardant vers 1’ailleurs, la conquéte de soi passe par I’autre ; une loi éternelle qui fragilise les
certitudes absolues du représentant de 1’ordre. Cette vérité met a mal des principes vitaux
dans la personne de Javert et ébranle ce qui le lie aux institutions, a I’ordre établi. Le
rigorisme et le dogmatisme de Javert le perdent, il connait une « fissure de la personnalité » et
préfere disparaitre plutét que remettre en question ses convictions, on peut dire comme
I"auteur que « le fil qu’il croyait tenir s’était rompu®* ». En dehors de sa fonction de serviteur

de la loi, on ne connait pas de vie sociale a 1’inspecteur, il se confond avec sa fonction et se
trouve emmuré dans un assujettissement qui ne lui laisse aucune marge de manceuvre ; le

concernant, 1’auteur ne fait cas ni d’une femme, ni d’enfants, ni d’amis. Le personnage
comble le vide de sa vie par le moyen de ses activités professionnelles.

Cimourdain, chef républicain, en avant-garde du combat pour I’instauration totale de
la République aux cotés du jeune Gauvain, entre dans le méme cadre, il remplit le vide par

des veeux dogmatiques :

Cimourdain était une conscience pure, mais sombre. Il avait en lui ’absolu. [...] Il
avait travaillé a se refaire homme, mais d’une fagon austére; on lui avait 6té la
famille, il avait adopté la patrie ; on lui avait refusé une femme, il avait épousé
I’humanité. Cette plénitude énorme, au fond, c’est le vide***,

Cimourdain et Javert ont la certitude aveugle. Claude Frollo égaré par son fol amour
pour la Esmeralda, essaie de lui interdire le parvis de Notre-Dame pour 1’oublier, puis il tente
de I’enlever une nuit, mais elle est sauvee par le capitaine Phoebus. Le prétre décide alors de
la dénoncer a 1’official, espérant ainsi gagner son salut en brilant 1’icbne. Cette initiative aux
grandes conséquences indique la vulnérabilité du gigantisme ; la vertu est une valeur qui
désarme ’adversaire voire 1’ultra-vertu car Javert n’incarne pas le mal absolu mais la vertu
poussée a I’extréme. M. D. le ge6lier de Claude Gueux, est un dédoublement voire un avatar

de Javert, le narrateur parle de lui comme d’

une variété dans I’espéce, un homme bref, tyrannique, obéissant a ses idées, toujours a
courte bride sur son autorité ; [...] ne raisonne avec personne pas méme avec lui [...]
C’était un de ces hommes qui n’ont rien de vibrant ni d’élastique, qui sont composés
de molécules inertes, qui ne résonnent au choc d’aucune idée, au contact d’aucun
sentiment, qui ont des coléres glacées, des haines mornes, des emportements sans
émotion, qui prennent feu sans s’échauffer, dont la capacité calorique est nulle, et
qu’on dirait souvent faits de bois ; ils flambent par un bout et sont froids par I’autre.
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La ligne principale, la ligne diagonale du caractére de cet homme, ¢’était la ténacité. Il

¢tait fier d’étre tenace, et se comparait a Napoléon. Ceci n’est qu’une illusion

d’optique®®.

De tels personnages vivent reclus dans un enfermement monacal, nourrissant dans
leur esprit des acquis doctrinaux maladroits et mal assimilés, déformés par la rigidité et le
mangue de distance ; ils sont convaincus de la justesse de leurs démarches et jurent fidélité a
un ordre qu’ils jugent infaillible. On posséde une variation de cette typologie dans le

personnage de Rantaine dont le portrait physique donne des informations plutdt inquiétantes :

La forme de sa bouche démentait le sens de ses paroles. Ses narines eussent pu passer
pour des naseaux. Il avait au coin de 1’ceil un carrefour de rides ou toutes les sortes de
pensées obscures se donnaient rendez-vous. Le secret de sa physionomie ne pouvait
étre déchiffré que la. Sa patte d’oie était une serre de vautour. Son crane était bas au
sommet et large aux tempes. Son oreille, difforme et encombrée de broussailles,
semblait dire : ne parlez pas a la béte qui est dans cet antre®?.

Javert et M. D. naturalisent, éternisent ce qui est de naissance historique et qui peut
sembler par conséquent transitoire. On peut relever cet entétement intransigeant dans Han
d’Islande ou le bourreau Nychol Orugix reconnait son frere Tariaf Orugix dit Musdoemon
condamné a I’exécution ; mais a ce dernier qui le supplie de le laisser en vie, il montre son
parchemin avant d’ajouter : « Je ne puis, I’ordre est précis327 ». A la réponse qu’il le ferait
« bellement arquebuser » s’il le saisissait, Gauvain, le petit-neveu, du camp des bleus,
prévient Lantenac, son grand-oncle, du camp des blancs que « s’il le prend il le fera fusiller®®
»; comme on peut I’observer, le conflit national se décline dans les familles : « C’est une
famille a deux branches; il y a la grande branche dont le chef s’appelle le marquis de
Lantenac, et la petite branche dont le chef s’appelle le vicomte Gauvin. Aujourd’hui les deux

329

branches se battent®™ ». Cet extréme peut provoquer des conséquences irrémediables. Le

condamné du Dernier Jour se trouve confronté a un gedlier qu’il décrit ainsi :

Ce bon gedlier, avec son sourire bénin, ses paroles caressantes, son ceil qui flatte et qui
espionne, ses grosses et larges mains, c’est la prison incarnée, c’est Bicétre qui s’est
fait homme™®.
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Si la monstruosité psychique des étres malfaisants comme Barkilphedro ou Josiane
semble liée a un fantasme ou a un dessein, le personnage de Han d’Islande semble, quant a
lui, avoir une monstruosité gratuite et absolue parce qu’il est a I’origine un démon humanoide.
Ses atrocités ne trouvent leur explication que dans la nature méme du héros ; il viole, mutile et

tue des innocents. Le propos qu’il tient a Lucy Pernyrh est ¢loquent :

Meurs si tu veux ! ... Mais souviens-toi, Lucy Pernyrh du bois de Thoctrée ; souviens-

toi du jour ou le démon, en s’emparant de ton corps, a donné ton ame a I’enfer ! Je

suis le démon, Lucy, et tu es mon épouse éternelle ! Maintenant, meurs si tu veux®*,

La réponse de la veuve devenue compagne damnée de Han, malgré elle, éclaire
davantage sur le piege que le démon a refermé sur elle : « Hélas ! Je ne puis donc échapper a
I’existence... ! Et qu’ai-je fait ? car tu le sais, mon bien-aimé Caroll, je suis innocente. Le
bras d’une jeune fille n’a point la force du bras d’un démon>* ».

Parti a la recherche du monstre Han, le jeune Ordener rencontre un pécheur qui essaie
de le dissuader de poursuivre sa quéte : « Le plus court pour aller ou vous voulez aller, ¢’est
de vous précipiter du haut du rocher le plus voisin dans le torrent le plus proche®® ».

Le discours de la persuasion ou de la dissuasion est présenté dans Notre-Dame de

Paris a travers le personnage de Claude Frollo qui fait le méme chantage a Esmeralda :

— Tu vois bien qu’ils te poursuivent, et que je ne te mens pas. Moi, je t’aime. [...] — Je
viens de te sauver. — Laisse-moi d’abord achever. — Je puis te sauver tout a fait. J’ai

r r \ . . . .334
tout préparé. C’est a toi de vouloir. Comme tu voudras, je pourrai®*,

Tous ces plans machiavéliques et démoniaques mis en ceuvre par ces personnages
déformés physiquement ou pervertis moralement donnent raison a Charles Mauron qui, dans

sa définition de la tragédie, écrit :

La différence entre comédie et tragédie se manifeste alors de la fagon suivante : dans
la comédie, 1’agressivité émane du héros et prend pour but I’objet qui fait obstacle au
bonheur de ce dernier ; dans la tragédie, au contraire, elle provient de 1’objet ennemi et

vise le héros®®,

3L Han d’Islande, p. 99.

%32 |bid, p. 99.

*31hid, p. 161.

%34 Notre-Dame de Paris, p. 835-836.

335 Mauron Charles, Phédre, Paris, Librairie José Corti, 1988, p. 11.
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Le schéma hugolien tend au dépassement, il ne s’objective pas comme un simple
nceud de désirs et d’obstacles. Sujets et objets se confondent allégrement, les personnages-
agents sont eux-mémes en proie a la misére de la condition humaine et Claude Frollo le

résume bien :

Songe que je tiens nos destinées dans ma main, que je suis insensé, cela est terrible,
que je puis laisser tout choir, et qu’il y a au-dessous de nous un abime sans fond,
malheureuse, ot ma chute poursuivra la tienne durant 1’éternité®*® |

Ceci appelle une analyse plus perspicace et ne souffre pas les déductions hatives
consistant a réduire la lecture a la sempiternelle antinomie du chevalier du Bien et des forces
du Mal. En réalité, ces répliques actorielles entrent, selon les propos de Claude Puzin, dans
«la mortelle lumiére du tragique®*” » par un phénomeéne de duplication qui consacre le
passage de 1’un au multiple. On est selon Jean-Pierre Vernant dans la conaturalité®®, une
notion qui pourrait étre définie par « complicité ». Dans les deux cas, le refus obstiné de
compromis révele une exigence de perfection dans leurs trajectoires paralléles. Ces
personnages homothétiques entretiennent une sorte de parenté®* intime. Cette consanguinité
fait de Javert le double, la réplique maléfique de Jean Valjean. Gilliatt reste I’ame damnee
pour la population, malgré les efforts qu’il fait pour s’intégrer. En effet, il est revenu

victorieux de la mission de sauvetage de la Durande, mais cela ne change pas son sort :

La foule s’émerveillait. On ne parlait que de Gilliatt. On commentait et on accentuait

son surnom de Malin ; ’admiration s’achevait volontiers par cette phrase : Ce n’est

toujours pas agréable d’avoir dans 1I’ile des gens capables de faire des choses comme
340

ca

Le couple de personnages transcende 1’appréciation juridique et morale. Ainsi, chaque
protagoniste a sa propre histoire qui se caractérise par un parcours tragique avec une vérité

authentique et une exigence propre. Beckett I’illustre dans Proust :

La tragédie ne s’occupe pas de justice humaine. La tragédie, c’est le récit d’une
expiation, et non pas I’expiation misérable d’une infraction a un code local organisé

%36 Notre-Dame de Paris, p. 837.

337 Claude Puzin, La Tragédie et le tragique, Saint-Germain-du-Puy, Nathan, 2003, p. 45.

%38 Jean-Pierre Vernant, L Univers, Les Dieux, Les Hommes, Paris, Le Seuil, 1999, p. 69.

%39 Sur la définition du proche parent, du philos comme un alter ego, Jean-Pierre Vernant cite Aristote, « Le
philos est un autre soi-méme », parents et freres « sont en quelque sorte un méme étre encore que subsistant en
des individus séparés », in L’individu, la mort, I'amour, Paris, Gallimard, p. 156.

340 | es Travailleurs de la mer, p. 321.
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par les valets pour les fous. La figure tragique représente 1’expiation du péché originel,

de son péché originel & lui et & tous ses socii malorum, le péché d’étre né**.

L’un et ’autre sont a la fois innocents et coupables ; hors mis le couple Gwynplaine-Dea
qui est formé de victimes pures dont I’écrasement traduit un réel malaise, une sourde
indignation. Ce sentiment d’injustice est du reste une manifestation du tragique. Dea, par
opposition a Josiane, parangon de l’exceés concupiscent, est caractérisé par 1’absence de

sensualité et jouit d’une aura de sainteté :

Le peuple regardait Dea comme une sorte d’anxiété mystérieuse. Elle avait ce je ne
sais quoi de supréme de la vierge et de la prétresse, qui ignore I’homme et connait

Dieu. On voyait qu’elle était aveugle et I’on sentait qu’elle était voyante®?,

L’argumentaire développé par les héros qui incarnent a priori la mechanceté et la
malfaisance ne doit pas systématiquement &tre analysé a travers un prisme qui ’invalide.
Claude Frollo visite la Esmeralda dans son cachot pour lui avouer son amour : « — Entends-

tu ? Je t’aime ! cria-t-il encore. — Quel amour ! dit la malheureuse en frémissant. Il reprit :

.34
e33

— L’amour d’un damné™™ ». L’ecclésiastique va plus loin dans I’expression de sa souffrance,

il décrit la bataille intérieure qu’il meéne entre le devoir de chasteté et le désir d’une vie

charnelle :

Ce n’est pas qu’avec I’age il ne me fit venu d’autres idées. Plus d’une fois ma chair
s’était émue au passage d’une forme de femme. Cette force du sexe et du sang de
I’homme que, fol adolescent, j’avais cru étouffer pour la vie, avait plus d’une fois
soulevé convulsivement la chaine des voeux de fer qui me scellent, misérable, aux
froides pierres de l’autel. [...] Je te regardai [Esmeralda] tant que tout & coup je
frissonnai d’épouvante, je sentis que le sort me saisissait>**.

Le prétre accuse la fatalité, méme s’il ne nie pas sa responsabilité, il pense n’avoir été

qu’un instrument de ce sentiment transcendant qu’est I’amour :

Peut-étre ma hideuse pensée se serait-elle desséchée dans mon cerveau sans porter son
fruit. Je croyais qu’il dépendrait toujours de moi de suivre ou de rompre son proces.
Mais toute mauvaise pensée est inexorable et veut devenir un fait ; mais la ou je me
croyais tout-puissant, la fatalité était plus puissante que moi. Hélas ! hélas ! c’est elle
qui t’a prise et qui t’a livrée au rouage terrible de la machine que j’avais

1 Samuel Beckett, Proust, cité par Jean-Marie Domenach, Le Retour du tragique, op.cit, p. 275.
%2 1" Homme qui rit, p. 553-554.

%3 Notre-Dame de Paris, p. 727-728.

¥4 Ibid, p. 728.
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ténébreusement construite®® !

Le prétre poursuit son explication introspective, et aboutit au sentiment qu’ils se sont

perdus par la faute de I’inexplicable jeu de la fatalité ; cette accusation souleve toute

I’ambiguité de la responsabilité. Peut-on 1’accuser d’étre possédé par 1’amour-passion ? Peut-

il enrayer avec des moyens sommaires d’homme cette pression qui le dépasse ?

Il revit clair dans son ame, et frissonna. Il songea a cette malheureuse fille qui ’avait
perdu et qu’il avait perdue. Il promena un ceil hagard sur la double voie tortueuse que
la fatalité avait fait suivre a leurs deux destinées, jusqu’au point d’intersection ou elle
les avait impitoyablement brisées 1’une contre I’autre. Il pensa a la folie des voeux
éternelséde}3 la vanité de la chasteté, de la science, de la religion, de la vertu, a I’inutilité
de Dieu™.

Le nain sorcier Habibrah défend des valeurs qui I’aménent a donner la mort a son

maitre colon et justifie son geste auprés du neveu du colon d’Auverney en lui avouant avoir

subi les quolibets et les railleries de son maitre et de ses commensaux :

Crois-tu donc que pour étre mulatre, nain et difforme, je ne sois pas un homme ? Ah !
j’ai une ame [...] J’ai été donné a ton oncle comme un sapajou. Je servais a ses
plaisirs, j’amusais ses mépris. Il m’aimait, dis-tu ; j’avais une place dans son cceur ;
oui, entre sa guenon et son perroquet. Je m’en suis choisi une autre avec mon
poignard ! [...] Si j’entrais dans vos salon, mille rires dédaigneux m’accueillaient ; ma
taille, mes difformités, mes traits, mon costume dérisoires, jusqu’aux infirmités
déplorables de ma nature, tout en moi prétait aux railleries de ton exécrable oncle et de

ses exécrables amis®*’.

Dans cet extrait, les sarcasmes renvoient a I’aspect physique d’Habibrah et celui-ci

continue a se justifier en évoquant I’humiliation et la perversité de ces scénes de défoulement

collectif :

Et moi, je ne pouvais pas méme me taire ; il fallait, o rabia ! il fallait méler mon rire
aux rires que j’excitais ! Réponds, crois-tu que de pareilles humiliations soient un titre
a la reconnaissance d’une créature humaine ? Crois-tu qu’elles ne vaillent pas les
miséres des autres esclaves, les travaux sans relache, les ardeurs au soleil, les carcans
de fer et le fouet des commandeurs ? Crois-tu qu’elles ne suffisent pas pour faire
germer dans un coeur d’homme une haine ardente, implacable, éternelle, comme un
stigmate d’infamie qui flétrit ma poitring®*® ?

%5 Ihid, p. 730.
%6 |bid, p. 749.

%47 Bug-Jargal, p. 382.

%8 |bid, p. 382.
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A travers ses propos et ses adresses a son interlocuteur, Habibrah exprime les
souffrances qu’il a connues, et cette humiliation, il la compare aux conditions de 1’esclavage.
La douleur est ainsi associée a toute une communauté a laquelle il s’identifie. Pourtant, ce
discours ne disculpe pas Habibrah de sa trahison envers les siens. Il tente d’expliquer ses

motivations profondes :

Je I’engageais a redoubler de mauvais traitement, envers ses esclaves, afin d’avancer
I’heure de la révolte, afin que I’excés de I’oppression amenat enfin la vengeance ! En
paraissant nuire a mes fréres, je les servais®*!

Ce changement n’a donc aucune portée idéologique d’autant plus qu’il a laissé son
ancien maitre tuer des esclaves sans réagir. La doctrine de Javert se défend également car il
est le garant de la sécurité et le rempart de la République contre les atteintes aux lois et a
I’ordre. Le comportement obstiné de I’inspecteur affaiblit certes ses motivations et ses

convictions mais ne les annihile pas pour autant :

Cet homme était composé de deux sentiments trés simples et relativement tres bons,
mais qu’il faisait presque mauvais a force de les exagérer, le respect de 1’autorité, la
haine de la rébellion ; et a ses yeux le vol, le meurtre, tous les crimes, n’étaient que

des formes de la rébellion®>®,

Les crimes de sang du monstre Han, & en croire ce dernier, ne sont pas nés ex nihilo, il

les justifie par le fait que son fils a été assassine :

C’est moi qui ai écrasé un bataillon de ton régiment avec des quartiers de rochers : je
vengeais mon fils. — Maintenant, juges, mon fils est mort ; je viens chercher ici la
mort. L’ame d’Ingolphe me pése, parce que je la porte seul et que je ne pourrai la
transmettre & aucun héritier. Je suis las de la vie, puisqu’elle ne peut plus étre
I’exemple et la lecon d’un successeur. J’ai assez bu de sang : je n’ai plus soif. — A

présent, me voici : vous pouvez boire le mien®*.

En ce qui concerne I’Imanus, il explique son expédition meurtriére par plusieurs
actions violentes sur sa propre personne et sur les siens : « J’ai eu le doigt coupé d’un coup de
sabre sur le canon de mon fusil a I’attaque de Granville, et vous avez fait guillotiner a Laval

mon pére et ma mére et ma sceur Jacqueline, agée de dix-huit ans®? ».

9 1bid, p. 383.

330 | es Misérables, p. 136.
%1 Han d’Islande, p. 247.

%52 Quatrevingt-treize, p. 963.

101



Ces tentatives d’explication, méme si elles n’effacent pas 1’horreur des crimes
commis, ont le mérite de montrer que les actions s’appuient Sur un argumentaire, des
motivations claires pour leurs auteurs; le conflit a donc lieu entre deux instances

représentatives.

1-2L'ironie

Rappelant une théorie du revirement tragique datant d’Aristote, Barthes précise que

« changer toutes choses en leur contraire est a la fois la formule du pouvoir divin et la recette
353

méme de la tragédie™® ». Le propre de I’ironie tragique se développe donc dans un jeu
réversif. Jean-Pierre Vernant explique comment le héros se trouve piégé par la compréhension
des situations ou les mots qui les expriment : « L’ironie tragique pourra consister 2 montrer
comment, au cours de 1’action, le héros se trouve littéralement “pris au mot”, un mot qui se

retourne contre lui en lui apportant 1’ameére expérience du sens qu’il s’obstinait a ne pas

354

reconnaitre™” ». Un extrait de Han d’Islande indique ce tableau paradoxal de I’ambiguité

parfois subtilement entretenue par les mots ou les situations a double sens et qui produisent

une ironie tragique :

Cet étre [le condamné Ordener], plein de force et de santé, qui se meut, qui respire, qui
vit et qui, dans un moment, cessera de se mouvoir, de respirer, de vivre, environné
d’étres pareils a lui, auxquels il n’a rien fait, qui le plaignent tous, et dont nul ne le
secourra ; ce malheureux, mourant sans étre moribond, courbé a la fois sous une
puissance matérielle et sous un pouvoir invisible ; cette vie que la société n’a pu
donner, et qu’elle prend avec appareil, toute cette cérémonie imposante du meurtre
judiciaire, ébranlant vivement les imaginations. Condamnés tous a mort avec des
sursis indéfinis, ¢’est pour nous un objet de curiosité étrange et douloureuse, que

. , . . ;e \ . A 355
I’infortuné qui sait précisément a quelle heure son sursis doit étre levé™”.

Le paradoxe se percoit aussi dans quelques phrases decouvertes par le condamné du

Dernier Jour sur le mur de sa cellule de prison et qui ont été écrites par des détenus attendant

4357

leur exécution: « Amour pour la vie**® », « Vive I'empereur! 182 ». Le jour de

I’exécution, le condamné du Dernier Jour est ’objet de beaucoup de prévenances de la part

%53 Roland Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 51.
4 Mythe et tragédie I, op. cit., p. 102.

%5 Han d’Islande, p. 252.

%6 1 e Dernier Jour d’un condamné, p. 441.
7 Ibid.
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du personnel de la prison ; le guichetier lui demande de sa voix la plus douce ce qu’il désire a
déjeuner, le directeur de prison s’informe sur sa santé et sur la fagon dont il a passe la nuit. En
le quittant il D’appelle méme «monsieur». Un homme en noir d’un aspect sinistre
accompagne le Directeur de la prison, il salue profondément le condamné, et lui lit I’arrét du
procureur genéral le concernant en terminant par ces propos empreints d’une réelle
perversité : « L’arrét sera exécuté aujourd’hui en place de Gréve. [...] Nous partons a sept
heures et demie précises pour la Conciergerie. Mon cher monsieur, aurez-vous 1’extréme
bonté de me suivre®® 2 »

Jean Valjean qui a recouvré la liberté aprés avoir exécuté sa peine de prison, espere
trouver du repos dans la ville de Digne, mais on lui oppose un refus catégorique. Il sollicite en
vain une écurie, puis il demande a un guichetier de prison de le loger dans le pénitencier pour
une nuit, son veeu ne sera pas exaucé. Ancien forgat, Jean Valjean reste un éternel prisonnier
par la quarantaine dans laquelle on le confine. Le personnage trouve refuge dans la niche d’un
chien ou il est attaqué par le dogue propriétaire des lieux ; relégué dans une infériorité si
basse, il se demande s’il est encore un étre humain : « Je ne suis pas méme un chien®® ». Le
paradoxe atteint son paroxysme quand 1’ancien bagnard est obligé de choisir entre Dieu et la
société, entre le salut de ’ame et la paix avec ses semblables : « Douloureuse destinée ! il
n’entrerait dans la sainteté aux yeux de Dieu que s’il rentrait dans I’infamie aux yeux des
hommes®*® I ». Dans Les Misérables, la mésaventure subie par Champmathieu, le nom d’un
pauvre hére victime de quiproguo, évoque une situation cocasse qui bouleverse 1’existence. 1l
est pris dans la roue de la justice pour le seul motif que son nom serait une déformation de
« Jean Valjean » et ce dernier décide de se porter au secours de I’innocent en se dénongant.
Gilliatt met deux mois a résister contre les éléments pour sauver 1’épave de la Durande et ce
succes ne lui garantit pas la main de Deruchette, la femme qui lui est promise. Par une ironie
du destin, un pasteur, Ebenezer Caudray, lui ravit Deruchette, le trophée et s’enfuit avec elle
par le Cashmere, la machine de la Durande rapportée de Douvres par Gilliatt. Le spectacle du
« Chaos vaincu » dans L’Homme qui rit, est une veéritable mise en abyme ; par exemple en
regardant Gwynplaine dans ces représentations clownesques, la société fait face a son propre
miroir dans un phénomeéne de réification qui transforme le « moi » en «nous ». Moliere
pensait que le but de la comédie était d’offrir aux hommes le spectacle de leur ridicule, Hugo

offre aux spectateurs de Gwynplaine la barbarie et I’horreur de leurs actes. Il leur présente

%8 |bid, p. 454.
39| es Misérables, p. 56.
%0 |pid, p. 180.
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sans fard ni artifice les dégats causés par leurs ignobles desseins : « L’enfant était destiné par
nous & étre un masque de rire. Masca ridens®® ». C’est un flamand de Flandre nommé
Hardquanonne qui pratique I’opération qui inflige a la face de Gwynplaine le rire éternel.
Hardquanonne est le seul a connaitre le secret de cette opération dite Bucca fissa et
Gwynplaine est le seul vivant a qui elle a été appliquée. Ce triste privilége fait de Gwynplaine
un héros, au sens originel de celui qui porte le signe distinctif, le masque qui le met en marge
de la commune destinée. Il reste huit ans aux mains de cet homme et des siens (les
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comprachicos). Ursus dit a Gwynplaine « Tu as volé son masque au diable™“ ». L’auteur

pousse plus loin I’ironie en donnant I’avis d’une aveugle sur le plastique monstrueux de
Gwynplaine ; Dea lui dit: « Tu es si beau®®® ! » En réalité, Hugo entretient volontairement
une confusion, il procéde a un détournement ; il s’agit de la beauté de I’ame et non de celle du
physique. Par ailleurs, Hugo ne voit pas les opposants a Gwynplaine uniquement comme des
spectateurs-auteurs, il leur préte aussi le statut de victimes au méme titre que celui qui est la

cible de leurs quolibets et de leurs railleries : « je suis ’effrayant Homme qui Rit. Qui rit de
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quoi ? De vous. De lui. De tout™" ». On constate le méme phénomeéne d’entremélement entre

les spectateurs et les galériens dans Le Dernier Jour d’'un condamné :

Il'y eut une rage de battements de mains et de cris de joie. Les galériens y répondaient,
et c’était une chose effrayante que cet échange de gaietés entre les forgats en titre et
les forgats aspirants. La société avait beau étre la, représentée par les gelliers et les
curieux épouvantés, le crime la narguait en face, et de ce chatiment horrible faisait une

féte de famille®®.

Avant de s’enfuir sous la huée des Lords, Gwynplaine lance désespérément « \Vous
avez le tonnerre au-dessus de vous, c’est mon  rire®®® ». Le rire de Gwynplaine provoque

celui des autres et fige méme leur rire par une contagion fatale :

Pas d’effet comparable au sien. Il guérissait les hypocondries rien qu’en se montrant.
Il était a éviter pour les gens en deuil, confus et forcés, s’ils I’apercevaient, de rire
indécemment. Un jour le bourreau vint, et Gwynplaine le fit rire. On voyait
Gwynplaine, on se tenait les c6tes ; il parlait, on se roulait a terre. Il était le pdle

opposé du chagrin. Spleen était & un bout, et Gwynplaine a I’autre®’.

31 1°"Homme qui rit, p. 636.

%2 |bid p. 5509.
%3 |bid, p. 536.
%4 |bid, p. 744.
%5 1 e Dernier Jour d’un condamné, p. 445.
%6 I."Homme qui rit, p. T45.
%7 |bid, p. 532.
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Cette situation condamne Gwynplaine a I’inefficacité, a « la surdité des hauts lieux®®®
» et brouille son message ; il le dit lui-méme : « Oui, parler pour les muets, c’est beau ; mais
parler aux sourds, c’est triste*®® ». Le personnage garde son « masque de fer » figé dans le rire
par une atroce derision et une sorte de violence spectrale arrachant par un cynisme
provocateur le rire aux autres personnes : « Il se croyait un vengeur, il avait chatouillé. Au
lieu de I’émotion, il avait recueilli la moquerie. [...] Et de quoi avait-on ri ? De son rire*” »,
Gwynplaine, en proie au fardeau du rire sans fin, vit un drame épouvantable, car sa face rit
mais pas sa pensée. Cette ambivalence oblitére ses sentiments et les rend imperceptibles a la
société : « Le dehors ne dépendait pas du dedans®* ». Cet état de fait provoque une douleur
intérieure intense, un drame presque insurmontable : « Gwynplaine avait cela en lui. Ses
paroles voulaient agir dans un sens, son visage agissait dans 1’autre ; situation affreuse®? ».
Le rire peut étre contagieux pour la cible ; c’est ainsi que 1’auditoire qui éclate de rire quand
Champmathieu essaie de prendre la parole I’ameéne a rire a son tour. La contagion est d’autant
plus funeste et perverse qu’elle établit une sorte de connivence entre 1’accusé et les
accusateurs : « Quand il eut fini, ’auditoire éclata de rire. Il regarda le public, et voyant qu’on
riait, et ne comprenant pas, il se mit a rire lui-méme*” ». Toutes les émotions quelles qu’elles
soient — étonnement, colére, pitié — renforcent par un fatidique contresens 1’expression
joyeuse de cette figure étrange de Gwynplaine : « L’infortuné cceur masqué et calomnié par
cette face, semblait a jamais condamné par la solitude sous ce visage comme sous un
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couvercle de tombe®™ ». Le comble de I’ironie parait dans le fait que si le saltimbanque avait

décidé de pleurer, son visage, au lieu d’afficher une mine éplorée, aurait continué a rire :

Il s’était ouvert le ventre, il s’était arraché le foie et le cceur, il avait montré ses
entrailles, et on lui avait crié : Joue ta comédie ! Chose navrante, lui-méme il riait.
L’affreuse chaine lui liait ’ame et empéchait sa pensée de monter jusqu’a son visage.
La défiguration allait jusqu’a son esprit, et, pendant que sa conscience s’indignait, sa
face lui donnait un démenti et ricanait®”.

Ce savant enchevétrement de rires qui est incontestablement rire de soi et forcément
recul sur soi crée une espéce de télescopage ; le rire figé de Gwynplaine a I’avantage, en fin

de compte, de devenir naturel et donc de se transformer en une épée de Damoclés pour

%8 |bid, p. 760.

%9 |hid, p. 758.

0 bid, p. 758.

! 1pid, p. 532.

72 |bid, p. 742.

373 |_es Misérables, p. 215.
3% " Homme qui rit, p. 538.
37 |bid, p. 758-759.
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I’auditoire. Dans un contraste saisissant ou s’amalgame comédie et tragédie, les spectateurs,
ce microcosme, reflet de la société, dont Hugo instruit le procés ne représente rien d’autre que
Gwynplaine lui-méme. Ils s’enthousiasment et s’amusent a leur propre vulnérabilité. Le
condamné du Dernier Jour avait lu dans un livre des lignes prémonitoires qui rapprochaient
son sort a celui de tout mortel :

Les hommes, je me rappelle I’avoir Iu dans je ne sais quel livre ou il n’y avait que cela

de bon, les hommes sont tous condamnés a mort avec des sursis indéfinis®’®,

Rien n’empéche le plaisir, méme I’horreur est d’une lubricité révoltante. Hugo
explique dans Philosophie. Commencement d’un livre®”" que seul 1’assassinat d’un homme
pouvait révolter, preuve que ’homme était au-dessus de la béte. C’est le contraire qui se
produit dans Le Dernier Jour... dans lequel une téte coupée n’indigne pas, elle cause de la
délectation dans la foule. Partageant la réflexion d’une vieille dame assistant a la scene de son

exécution et qui dit la préférer a la chaine, le condamné du Dernier Jour répond :

Je congois. C’est un spectacle qu’on embrasse plus aisément d’un coup d’ceil, c’est
plus tot vu. C’est tout aussi beau et plus commode. Rien ne vous distrait. Il n’y a
qu’un homme et sur cet homme, et sur cet homme seul autant de misére que sur tous

les forcats a la fois. Seulement cela est moins éparpillé ; ¢’est une liqueur concentrée,

bien plus savoureuse®’®,

Le rire, en plus de contenir un fond humiliant, est un instrument qui permet de
désargonner et d’abattre son ennemi. On observe le phénomene du rire dans Bug-Jargal ou le

nain Habibrah exprime sa colere d’avoir été exposé a la risée de ses maitres :

Si j’entrais dans vos salons, mille rires dédaigneux m’accueillaient ; [...] Il fallait
méler mon rire aux rires que j’excitais ! [...] Que n’a-t-il [son maitre] pu avant de
mourir connaitre ’amertume de 1’orgueil blessé et sentir quelles traces brilantes
laissent les larmes de honte et de rage sur un visage condamné a un rire perpétuel®” !

Le Dernier Jour d’un condamné retrace le parcours d’un condamné que le lecteur
«accompagne » a la guillotine, il marque de maniére trés détaillée et factuelle toutes les
étapes conduisant a la Place de Gréve. Privilégié, le lecteur est aux premiers rangs et voit ce

que la foule amassée le long du chemin dans I’ceuvre ne peut voir. Loin d’apparaitre comme

876 1 e Dernier Jour d’un condamné, p. 435.
37 Op. cit., p. 505-506.
878 I e Dernier Jour d’un condamné, p. 456.
%79 Bug-Jargal, op. cit.,p. 382.
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un simple badaud immergé dans la masse, il reste, tout comme le condamné, un anonyme
connu, il s’appelle /’homme. Selon la volonté de Hugo, le lecteur, acteur-spectateur,
s’approprie les événements. Ainsi, incarner le condamné et se fondre dans 1’agglomérat
humain, faire corps et prendre de la distance pour mieux se voir aller mourir, devient un jeu

de va-et-vient que Hugo semble avoir bien réussi a mettre en évidence dans son ceuvre :

Tout ce peuple rira, battra des mains, applaudira. Et parmi tous ces hommes, libres et
inconnus des geodliers, qui courent pleins de joie a une exécution, dans cette foule de

tétes qui couvrira la place, il y aura plus d’une téte prédestinée qui suivra la mienne tot

ou tard dans le panier rouge. Plus d’un qui y vient pour moi y viendra pour s0i°%.

Gwynplaine clame son humanité, pour mieux renvoyer ses persecuteurs a leur propre
sort ¢’est-a-dire celui qu’il capitalise sur sa personne : « Non, il n’était pas un spectre, il était

un homme. Il le leur avait dit, il le leur avait crié, il était ’Homme®

8l . Clest a juste titre que
I’auteur affirme la tension d’une situation dans laquelle le lecteur qui croit accompagner le
condamné a la guillotine, est en réalité lui-méme conduit vers sa destinée : « Eclairer
I’ouverture inexorable, avertir de I’inévitable, pas de plus tragique ironie®®? ». Gauvain qui
avait apposé sa signature au bas d’un document appelant a I’arrestation et & la mise a mort de
son grand-oncle Lantenac se trouve par une ironie du sort exposé a la méme loi. Le dialogue

qu’il tient avec Cimourdain, déterminé a appliquer tous les termes de la loi est révélateur :

— Vous connaissez le décret de la Convention ?

— J’en vois I’affiche sur votre table.

— Qu’avez-vous a dire sur ce décret ?

— Que je I’ai contresigné, que j’en ai ordonné I’exécution, et que ¢’est moi qui ai fait

faire cette affiche au bas de laquelle est mon nom*®**,

Dans cette narration homodiégétique dans laquelle moi est un autre, on assiste a
I’agonie du « Je » anonyme qui établit une distanciation avec lui-méme pour montrer qu’il

pourrait étre chacun d’entre nous :

[...] Moi, le méme qui est ici, qui vit, qui Se meut, qui respire, qui est assis a cette
table, et pourrait aussi bien étre ailleurs ; moi enfin, ce moi que je touche et que je

30 1e Dernier Jour d’un condamné, p. 479.
381 1" Homme qui rit, p. 760.

%82 |bid, p. 426.

%83 Quatrevingt-treize, p. 1050.
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sens, et dont le vétement fait les plis que voila®* !

L’ironie tragique atteint son niveau paroxystique quand, la mort dans I’ame, Gilliatt,
ne pouvant plus supporter les effusions entre Ebenezer Caudray, a qui il avait sauve la vie et
celle qui lui était promise, Deéruchette, abdique et leur demande de se marier. Une autre
séquence témoigne de la parodie existentielle que peut susciter le comble tragique, il s’agit
des comprachicos, les contrefacteurs de la nature, de la création, ces malfrats qui se sont
spécialisés dans ’achat et la vente d’enfants, sont tout dévoués au roi, dont ils servent le goGt
morbide de la meurtrissure et du sang. Une atroce ironie fait qu’ils ne sont pas épargnés par le

revirement fantaisiste du monarque :

Méme dans les royaumes ou leur industrie était pourvoyeuse de cours, et au besoin,
auxiliaire du pouvoir royal, ils étaient parfois tout a coup rudoyés. Les rois utilisaient
leur art et mettaient les artistes aux galéres. Ces inconséquences sont dans le va-et-
vient du caprice royal®®®.

On peut également mentionner Turiaf Musdoemon, secrétaire intime du comte
d’Ahlefeld, convaincu de crime de conspiration contre 1’Etat et contre Schumacker, comte
déchu de Griffenfeld et qui doit étre exécuté. Triste sort pour ce collaborateur de
I’establishment qui montre que personne n’est épargné par la folie meurtriére de la guillotine,
Musdoemon n’accepte pas la mort qu’on lui réserve, il rappelle son tout-puissant passe :
« Non, je ne mourrai pas ainsi ! Je n’aurai point vécu comme un serpent formidable pour
mourir comme le misérable ver qu’on écrase ! Je laisserai ma vie dans ma derniére morsure ;

386

mais elle sera mortelle®™ ». Alors que Musdoemon attend une main secourable pour son

évasion, une discussion inattendue s’engage :

— Que voulez-vous dire ? — Que voulez-vous dire vous-méme ? — O Dieu! dit
Musdoemon, palissant comme s’il entrevoyait une lueur funébre ; qui étes-vous ? — Je
suis le bourreau. [...] — Est-ce que vous ne venez pas pour me faire évader ? [...] — Si
fait vraiment ! pour vous faire évader dans le pays des esprits, ou je vous proteste
qu'on ne pourra plus vous reprendre. [...] — Grace! ayez pitié de moi [...]
Grace®™'[...]!

Pour compléter la série, Musdoemon qui s’appelle en réalité Turiaf Orugix reconnait

dans le bourreau son frere Nychol Orugix, mais ce dernier ne faisant exception de personne

%84 I e Dernier Jour d’un condamné, p. 464.
%85 L"Homme qui rit, p. 371.

%8 Han d’Islande, p. 265.

%7 |bid, p. 263.
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dans I’exercice de son état va au bout de son « ouvrage » :

— Songe que le méme ventre nous a portés, que le méme sein nous a nourris, que les

mémes jeux ont occupé notre enfance ; souviens-toi, Nychol, que tu es mon frere ?

[...]— Nous en avons dit assez, mon frére, il faut mourir®®.

Le bourreau, las des complaintes de son frére, croit faire quelques concessions en
affirmant : « Je te promets que tu ne souffriras point. Je te pendrai en frére. — Résigne-t0i®® ».
Cet épisode rappelle un fait historique, celui de Cassanges, ancien partisan de Louis XVI, qui
disait voter la peine de mort contre le roi déchu avec sensibilité. L’auteur souligne aussi, par
le biais du motif fratricide, la complicité fondamentale entre le criminel et le bourreau. Hugo
fait I’inventaire des différentes hypothéses pour mieux cerner la nature humaine et la
condition de ’homme. A travers ces situations tragiques et cocasses a la fois, nul ne sort
indemne, tous sont dans 1’ceil du cyclone. D’ailleurs, la maniére dont Musdoemon est exécuté
semble éloquente : le plancher se dérobe sous le patient qui disparait dans une trappe ; cela
signifie que ce qui représentait des signes rassurants s’évanouit. On a par cet exemple,
I’instabilité des certitudes et la présence permanente du risque qui « guette » I’homme. On le
voit lorsque la Révolution se met en marche et que la République s’annonce, le peuple prend
d’assaut les statues de rois et les déboulonne; Hugo rapporte dans Quatrevingt-treize
I’histoire de Reine Violet qui, dans un ultime coup du destin, est écrasé par la statue de Louis
XIV au cou duquel elle avait mis une corde qu’elle tirait®®°. On peut constater toute la
perversité du tragique, puisque la menace se loge dans les circonstances ou on ne 1’attend pas.
Le tragique n’épargne aucune situation. Le paradoxe des éléments qui se jouent des voyageurs
de la Matutina peut renforcer cette analyse : par un revirement dont seule la nature a le secret
et le génie, ce navire qui a subi le courroux de 1’ouragan en est & un certain moment a redouter

son absence ; le calme devient un obstacle, une menace de mort au méme titre que la

violence :
On a des ressources contre la violence qui se découvre sans cesse, se meut a faux, et
frappe souvent a c6té. Mais rien a faire contre le calme. Pas un relief qu’on puisse
saisir. Le calme, ¢’est la tenaille du bourreau.

%8 |bid, p. 264.

%% Ibid, p. 265.

3% Quatrevingt-Treize, p. 865.

Y 1" Homme qui rit, p. 437.
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Les Travailleurs de la mer rapporte que le « judicieux et savant » roi Jacques 1°
faisait bouillir vives toutes les femmes, puis au go(t du bouillon déclarait si c’était une
sorciére ou non®%. Cette « expertise » fait planer sur tous un risque d’erreur fatal ; dans ce cas
la seule chance de rester en vie serait que 1’on ne soit guere soupgonné de sorcellerie. La
préface de Le Dernier Jour d’un condamné de 1832 précise I’intention de 1’auteur : il veut par
ce récit créer un moule général qui soit a la mesure de tous les hommes et qui soit de tout
temps. Hugo a délesté 1’ouvrage de toutes les déterminations qui pourraient le rattacher a une
spécificité ¢’est-a-dire distinguer des aspects d’une circonstance de crime ou une typologie de

criminels. Il dit du roman que

c’est la plaidoirie générale et permanente pour tous les accusés présents et a venir ;
c’est le grand point de droit de I’humanité allégué et plaidé a toute voix devant la
société, qui est la grande cour de cassation ; c’est cette supréme fin de non recevoir
[...], construite a tout jamais en avant de tous les proces criminels [...] Il a dd, et c’est
pour cela que Le Dernier Jour d’un condamné est ainsi fait, élaguer de toutes parts
dans son sujet le contingent, ’accident, le particulier, le spécial, le relatif, le
modifiable, 1’épisode, I’anecdote, 1I’événement, le nom propre, et se borner (et c’est la
se borner) 4 plaider la cause d’un condamné quelconque, [...J**

La préface des Contemplations de mars 1856 résume cette vision de Hugo sur
’anonymat : « Ah ! insensé, qui crois que je ne suis pas t0i*** ». Le récit de Claude Gueux
renferme le méme procédé et le narrateur nous apprend que le héros vit dans des
circonstances qui I’ont contraint au vol. Toutefois, si on connait la nature du crime, on n’en

3% 5. On peut voir

connait ni I’objet ni le lieu : « Je ne sais ce qu’il vola, je ne sais ou il vola
que l’auteur veut expurger son récit de détails anecdotiques pour aller a I’essentiel ; il
universalise par cette technique d’écriture les éléments en les attribuant a tous et a chacun. Ce
qui est arrivé a Jean Valjean ou a Claude Gueux peut arriver a tout homme.

Par ailleurs, dans Han d’Islande, il est fait mention de personnes qui accourent pour
aller voir les supplices publics. Ce croisement entre intériorité et extériorité peut se résumer a

travers les propos suivants :

Chose inouie, c’est au-dedans de soi qu’il faut regarder le dehors. Le profond miroir
sombre est au fond de I’homme. La est le clair-obscur terrible. La chose réfléchie par
I’ame est plus vertigineuse que vue directement. C’est plus que 1’image, c’est le

%92 | es Travailleurs de la mer, p. 56.

3% Le Dernier Jour d’un condamné, (Préface de 1832), p. 401.

%% Victor Hugo, Les Contemplations (préface de 1856), (Euvres complétes, Poésie 111, Paris, Robert Laffont,
Bouquins, p. 249.

%% Claude Gueux, p. 863.
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simulacre, et dans le simulacre il y a du spectre®®.

Cette mordante contradiction du jeu du dedans et du dehors, Gwynplaine étant « le
souffrant profond qui rit & la surface®” », se remarque encore dans le face a face de
Gwynplaine enfant et du pendu. L’enfant fixe les yeux sur ce gibet symbolique ou pend sa
propre image. Le résumé de ce phénomeéne se trouve dans le trouble de la vision que
provoque chez Jean Valjean un buvard ; en effet, il entrevoit dans le miroir I’image renversée

de Cosette, mais plus pres il n’y voit qu’un entremélement de traits :

Il prit le buvard et dit : Cela vient de la. Il examina fiévreusement les quatre lignes
imprimées sur le buvard, le renversement des lettres en faisant un griffonnage bizarre,

et il n’y vit aucun sens. Alors il se dit : Mais cela ne signifie rien, il n’y a rien d’écrit

IaSQS

Le personnage devient le jouet du destin qui, dans un jeu de puzzle, lui offre la
possibilité de décrypter, de décoder son propre sort. Les indices peu hombreux et alambiqués
semblent d’une insignifiance presque déconcertante due au support utilisé : un bout de papier.
Le caractere dérisoire du medium, le titre incohérent ou oxymorique du chapitre, « buvard
bavard », renforcent le sentiment de dérision. Le buvard supposeé refléter le vestige de 1’objet
absent ne joue pas tout son role ; mieux encore, le signe contenu dans le buvard se trouve
oblitéré par la déformation optique.

A vrai dire, I’étre-au-monde devient I’étre-avec, Jean Valjean ne peut se passer de
Cosette qui veut pourtant dire insignifiant. Or, Cosette est également affublée d’une cécité
spirituelle, elle reste dans I’ignorance de la véritable identité de Jean Valjean jusqu’a la fin du
roman. En outre, elle n’a pas vraiment d’initiative, c’est en réalit¢é un étre passif, elle

« obéissait aveuglément®*®

» a son mari; selon le mot de Nicole Savy, «Cosette est un
personnage qui n’existe pas*® ». Par ailleurs, par I’attachement de Cosette & sa poupée au
nom anthropomorphe de Catherine fait ressortir son inconsistance et par un effet de I’envers
accentue sa vacuité et renforce son caractere illusoire. Gwynplaine se croit encore le
protecteur de Dea, il ignore que par un implacable retournement des choses, la déependance a

changé de rive : « Dea [...] je ne savais pas ou j’avais 1’esprit ces jours-ci. Il n’y a absolument

3% proses philosophiques, (Euvres complétes, Critique, op. cit., p. 699.

37 1" Homme qui rit, p. 745.

3% | es Misérables, p. 910.

399 | es Misérables., p. 1126.

0 Cosette, un personnage qui n’existe pas » in Lire Les Misérables, textes réunis et présentés par Anne
Ubersfeld et Guy Rosa, Paris, Librairie Corti, 1985, p. 173.
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que toi sur la terre®® ». En réalité, Gwynplaine s’accroche a son insu 2 Dea comme & une
planche de salut. A propos de Dea, qui est a la vérité sa fille dans une sorte de rapport

incestueux, et de Gwynplaine, 1’auteur écrit :

Si le mot mariage n’est pas disproportionné, ils étaient mari et femme de la fagon dont
on est ange. [...] Deux bouches d’enfants qui se touchent divinement dans le sommeil,
et dont la rencontre n’est pas méme un baiser. Fiangailles peut-étre ; peut-étre

catastrophe. [...] La nudité des corps entrelacés amalgamait la virginité des ames. Ils

étaient 12 comme dans le nid de I’abime*®,

Gwynplaine affirme : « Moi dont tu es I’enfant, I’épouse, I’étoile, le souffle “%1 » ;
Dea étant aveugle ne saurait servir raisonnablement de guide a Gwynplaine. La jeune fille
aveugle constitue donc un facteur de perte prévisible et inévitable. On rencontre la méme
problématique avec Gilliatt et Déruchette. Cette derniére semble par son nom — suffixe
caractéristique d’un diminutif — une enfant et donc ignorante de la gravité et de la solennité
des sentiments. A la vue de la beauté qu’exhale sa fille adoptive Cosette, Jean Valjean ne peut
s’empécher de formuler quelque crainte : « comme elle est belle ! qu’est-ce que je vais
devenir moi*® ? ». Tout ceci renvoie au caractére illusoire de la complicité & laquelle essaient
de s’accrocher les personnages.

On atteint le summum de ’ironie quand Quasimodo, le sonneur de Notre-Dame, est
adoubé comme « le pape des laids » ; ce dernier des hommes, ce sous-homme devient ainsi le
premier des répugnants, des horribles. Premier ou dernier dans son cas, le résultat est le
méme, il ne mérite pas de faire partie de la communauté humaine. Hugo va plus loin encore
avec la problématique maternelle ; dans une dérision douloureuse et outranciere, la Sachette,
voulant, asphyxiée par une haine féroce, se venger des bohémiens qui ont enlevé sa fille, livre
cette derniére a la police. Elle n’a pu reconnaitre en « I’égyptienne » sa fille qu’on lui a volée.

Avec Gwynplaine, on parvient a une rédemption par le bonheur né de I’amour de Dea
car « Etre monstre était pour lui la forme du bonheur“®® ». Pierre Albouy explique que la
structure fondamentale de L’Homme qui rit est «un renversement constant de la mort en
naissance et de la naissance en mort, de 1’ascension en chute et de la chute en ascension®® ».

L’ironie nait aussi d’une inversion des stigmates, dans un jeu de passe-passe, les esclaves se

réhabilitent par un rdle au moins semblable a celui des blancs qui les tiennent sous

O 1"Homme qui rit, p. 778.

92 |bid, p. 467.

“% |bid, p. 777.

% | es Misérables, p. 708.

95 1 "Homme qui rit, p. 557.

%% pierre Albouy, dans son introduction & L ’Homme qui rit, Paris, Editions Gallimard, 2002, p. 15.
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domination. Les esclaves revétent maladroitement des tenues de combattants blancs faits

prisonniers ou tués ; ils font méme des prisonniers blancs des serviteurs :

Derriére son siege [d’un négre] se tenaient, silencieux et immobiles, deux enfants

revétus du calecon des esclaves, et portant chacun un large éventail de plumes de

paon. Ces deux enfants esclaves étaient blancs™”.

Cette réhabilitation jette quelquefois le doute dans 1’esprit du poursuivant ; Javert n’y
survivra pas, tiraillé tel I’ane de Buridan entre la tension que créent les certitudes rectilignes
du devoir et la réalit¢ nouvelle d’'une mutation évidente. Le déchirement entre dogme et
réalité peut se constater également chez le capitaine Léopold d’Auverney qui voit ses a priori

s’effondrer :

Les sentiments les plus doux du cceur, I’amour, 1’amitié¢, la reconnaissance,

s’unissaient en ce moment pour me déchirer. Je tombai aux pieds de 1’esclave, sans

pouvoir dire mot, en sanglotant amérement*®.

L’ironie persiste dans 1’échafaudage tragique de Hugo, le poéte fait force usage de la
dialectique du salut et de la perte. Les actions entreprises en vue de se sortir d’une situation
périlleuse s’avérent un piége dressé sur le chemin des héros hugoliens. Ces contrariétés
peuvent aller jusqu’a atteindre les personnages dans leur expression verbale ; leur désir

d’échanges se trouve ainsi réprimé dans un silence contraint.

1 — 3 Parole et silence

Aristote désigne, dans sa Poétique, ’homme comme celui qui a le logos en partage,
établissant par-la méme I’appartenance de ce dernier a une communauté. Parler, c’est
s’adresser a I’autre, nommer les choses du monde a I’entour et enfin interroger les éléments
de I’univers et ceux de la vie. A propos de monseigneur Bienvenu, Hugo écrit : « Il savait dire
les choses les plus grandes dans les idiomes les plus vulgaires. Parlant toutes les langues, il
entrait dans toutes les ames*® ». C’est par le verbe que ’ecclésiastique absout le pécheur Jean

Valjean, qu’il exige et obtient la renaissance, la rédemption du bagnard : « Jean Valjean, mon

7 Bug-Jargal, p. 328.
“%8 |bid, p. 371.
%9 | es Misérables, p. 14.
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frére, vous n’appartenez plus au mal, mais au bien. C’est votre &me que je vous achéte ; je la
retire aux pensées noires et a I’esprit de perdition, et je la donne & Dieu*® ». Du coup
I’absence de parole indique le vide d’appartenance, le défaut de lien organique qui rattache au
collectif et donne un point d’ancrage a I’existence. Quasimodo, le sonneur de Notre-Dame, a
le langage trouble, ce qui ’exclut de la doxa communautaire : « Il fut impossible de savoir

quelle langue il bégayait*™*

». Gwynplaine se trouve dans une ville dont le silence lui renvoie
sa solitude : « Le petit errant subissait la pression indéfinissable de la ville endormie. Ces
silences de fourmiliére paralysée dégagent du vertige**? ». Le mot d’ordre du « petit homme »

Han d’Islande & son ame damnée Spiagudry est « sois fidéle et muet*

». L’injonction de Han
permet de tenir le concierge dans I’isolement indispensable a ses manceuvres criminelles ; elle
révéle aussi la terreur que le monstre nain exerce sur Spiagudry. Perclus de frayeur, Spiagudry
supplie le jeune Ordener qu’il trouve d’une témérité suicidaire : « Oh ! silence, noble jeune
seigneur, vous ignorez de qui vous parlez. Silence ! Et Spiagudry se répétait intérieurement :

414

sois fidele et muet™™ ». On retrouve la stricte application de cette injonction chez les

pensionnaires bernardins du couvent du Petit-Picpus :

Cette regle du silence avait engendré ceci que, dans tout le couvent, la parole était
retirée aux créatures humaines et donnée aux objets inanimés. Tantot s’était la cloche
de I’église qui parlait, tantdt le grelot du jardinier. Un timbre trés sonore, placé a coté
de la touriére et qu’on entendait de toute la maison, indiquait par des sonneries
variées, qui étaient une facon de télégraphe acoustique, toutes les actions de la vie

matérielle a accomplir, et appelait au parloir, si besoin était, telle ou telle habitante de

la maison. Chaque personne et chaque chose avait sa sonnerie*.

Lorsque le condamné dans Le Dernier Jour essaie d’avoir « un brin de causette » avec
le guichetier, ce dernier ne tient pas trop a sa conversation car il se demande si cela vaut la
peine de dépenser une parole pour une personne vouée a une mort imminente. Par ailleurs, il
ne tient aucun compte de sa présence, 1’ignorent totalement, le reléguant du coup au rang
d’objet : « Les gebliers, les guichetiers, les porte-clefs, je ne leur en veux pas, causent et rient,
et parlent de moi, devant moi, comme d’une chose® ». Au-dela des individus qu’il rencontre,
le condamné accuse la société tout entiere de surdité. La société se présente a lui dans une

vision sous la forme d’une vieille dame :

“19 1hid, p. 86.

! Notre-Dame de Paris, p. 599.

2 1 "Homme qui rit, p. 456.

*3 Han d’Islande, p. 45.

“4 |bid, p. 45.

15| es Misérables, p. 396.

418 1 e Dernier Jour d’un Condamné, p. 437.
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Nous I’avons remuée du pied, puis deux de nous 1’ont relevée et de nouveau appuyée

au mur. Elle n’a donné aucun signe de vie. On lui a crié dans I’oreille, elle est restée

muette comme si elle était sourde*"’.

Dans le chapitre six qui suit, le condamné se résigne et finit par intégrer 1’image que

lui renvoie la société ; il décide dés lors de ne parler qu’a lui-méme :

Est-ce que je puis avoir quelque chose & dire, moi qui n’ai plus rien & faire dans ce
monde ? Et que trouverai-je dans ce cerveau flétri et vide qui vaille la peine d’étre
écrit ? Pourquoi non ? Si tout, autour de moi, est monotone et décoloré, n’y a-t-il pas
en moi une tempéte, une lutte, une tragédie™® ?

Barthes confirme le caractere fondamental et indispensable de la parole en signifiant que
« I’émoi le plus spectaculaire, c'est-a-dire le mieux accordé a la tragédie, c’est celui qui atteint
I’homme racinien dans son centre vital, dans son langage*® ». La privation de parole conduit
a I’aliénation et a la non- reconnaissance. Par la parole, I’lhomme acquiert un réle dans la cite,
elle fait de lui un sujet politique, un citoyen c¢’est-a-dire celui qui a la capacité d’exprimer un
avis. Le silence est surtout le privilege*® du pauvre ; Fantine essaie de garder le secret de
I’existence de sa fille Cosette, mais le silence ne résiste pas a la pugnacité du besoin de parler
de la population. Le secret finalement éventé lui cause du tort, elle perd son emploi et se
trouve dans I’obligation de se prostituer. Gwynplaine ramasse une pi¢ce d’un farthing par
terre et ne peut s’empécher de faire quelque commentaire. Il affirme que la valeur de cette
piéce qui représente la misére du peuple est mal assortie avec la figure de la reine Anne qui
I’estampille et représente « la magnificence parasite du trone*?! ». Cette démarche audacieuse

amene Ursus a lui faire une réprimande :

Il'y a une régle pour les grands, ne rien faire ; et une regle pour les petits, ne rien dire.

Le pauvre n’a qu’un ami, le silence. Il ne doit prononcer qu’un monosyllabe : ouli.

Avouer et consentir, ¢’est tout son droit. Oui, au juge. Oui, au roi*?.

Les craintes d’Ursus sont d’autant plus fondées qu’il existe une police des paroles

prononcees en public ; des juridictions théologales chargées de veiller a ce que I’image du roi

7 |bid, p. 476.

8 |bid, p. 437.

% Roland Barthes, Sur Racine, op.cit. , p. 27.

20 Au sens de I’Ancien Régime c'est-a-dire de loi particuliére qui s’applique exclusivement a un groupe social.
2L 1 "Homme qui rit, p. 579.

22 Ibid.
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soit préservée dans le discours populaire. Les juges rappellent du reste a Ursus qu’il doit
rester un amuseur public sans épaisseur ; Ursus est interpellé sur 1’usage de la parole et le

statut du locuteur :

— Vous parlez en public.

—  Oui, répondit Ursus.

— De quel droit ?

— Je suis philosophe.

— Cen’est pas la un droit.

— Je suis aussi saltimbangue, fit Ursus.

—  C’est différent.

..] Minos reprit :

— Comme saltimbanque, vous pouvez parler, mais comme
philosophe, vous devez vous taire.

[...] Etil [Ursus] songea en lui-méme : — Je puis parler, mais je dois me taire*®.

—

Dans le chapitre intitulé « Solitude », L’Homme qui rit présente la rupture de deux
mondes mal accordés, ceux de I’enfant et de 1’adulte ; le divorce est marqué par 1’absence de
parole qui accentue la différence entre 1’enfant abandonné symbolisant 1’avenir et les
comprachicos, &mes sanguinaires, dans leur ourque, qui appartiennent au passé et vont au-

devant de la mort dans une mer houleuse :

L’enfant demeura immobile sur le rocher, I’eil fixe. Il n’appela point. Il ne réclama
point. C’était inattendu pourtant ; il ne dit pas une parole. Il y avait dans le navire le
méme silence. Pas un cri de I’enfant vers ces hommes, pas un adieu de ces hommes

vers D’enfant. Il y avait des deux parts une acceptation muette de D’intervalle

grandissant*®.

Quelques lignes plus loin, I’auteur, pour souligner le hiatus entre I’enfant et les
adultes, écrit : « Ajoutons, chose étrange a énoncer, que ces hommes, les seuls qu’il connit,
lui étaient inconnus. Son enfance s’était passée parmi eux, sans qu’il elit la conscience d’étre
des leurs. 11 leur était juxtaposé ; rien de plus*® ». Par ailleurs, & propos du visage de
Gwynplaine, I’auteur écrit qu’ « il avait pour face une disparition*?® ». En effet, le puissant
cherche a étouffer la parole du faible voire a le rendre inexistant ; le confort du pouvoir en
dépend : « Silence, voila la régle. Je suis convaincu que le bon Dieu ordonne aux damnés de

se taire, sans quoi ce serait Dieu qui serait damné d’entendre un cri éternel*?’ ». La personne

*2% |bid, p. 583.
% |bid, p. 381-382.
*25 |bid, p. 382.
*28 |bid, p. 535.
27 |bid, p. 563.
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de Gwynplaine est en définitive une énigme, il ne connait ni sa vraie identité ni sa vraie
histoire ; le personnage semble par la-méme un silence, une indifférence. L expressivité de
son visage ne laisse pas sans réaction ceux qui le rencontre, cependant, par un comble de
paradoxe, ce visage ne révele rien sur Gwynplaine. Son visage, a la fois bavard et muet, ne

trahit aucun élément de son identité :

Sa destinée était de vivre sous un stigmate. Pourquoi ce stigmate ? Pas de réponse.

Silence et solitude autour de Gwynplaine. Tout était fuyant dans les conjectures qu’on

pouvait ajuster a cette réalité tragique*®.

Dea représente I’amoureuse silencieuse qui n’aura jamais 1’occasion de commenter les
traits faciaux chaotiques de Gwynplaine : « Pour que cela fat possible, il fallait que la belle ne
vit pas le défiguré. Pour ce bonheur, il fallait ce malheur. La providence avait fait Dea

aveugle*?®

». La condition cardinale d’une relation amoureuse réside dans le fait que
Gwynplaine n’existe pas aux yeux de Dea, qu’il remplisse uniquement son cceur et soit
inaccessible a sa vue. Dés lors Gwynplaine devient le produit, le résultat de I’imagination
pour Dea. C’est un « rien » monté de toutes piéces par sa bien-aimée.

Le silence transparait par ailleurs a travers la chosification des personnages. Lorsque
Claude Gueux franchit le seuil de la centrale de Clairvaux ou il est incarcéré, on lui attribue
un numéro. A la prison de Toulon, Jean Valjean devient également une suite de chiffres :
« Tout s’effaga de ce qui avait été sa vie, jusqu’a son nom ; il ne fut méme plus Jean Valjean ;
il fut le numéro 24601**° ». Rattrapé par son passé, ’ancien bagnard est repris et incarcéré de

0431

nouveau a Toulon, il y redevient une autre série de chiffre : « Il s’appela 943 ». Le cloitre

du Petit-Picpus rappelle quelques souvenirs a I’esprit de Jean Valjean, celui de I’effacement

et de ’oubli de ’humain :

Il se rappelait ses anciens compagnons; comme ils étaient misérables. [...] Ils
vivaient, n’ayant plus de noms, désignés seulement par des numéros et en quelque
sorte faits chiffres, baissant les yeux, baissant la voix, les cheveux coupés, sous le

baton, dans la honte*?,

Réduit a un indice ou a un numéro dans un fichier, I’lhomme se déshumanise, on

428 |bid, p. 539.
29 |bid, p. 538.
0 | es Misérables, p. 70.
3! bid, p. 286.
32 |bid, p. 450.
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oublie qu’il est fait de chair et de sang, on n’entend pas le battement de son cceur qui rappelle
qu’on lui ressemble : « Se taire sur quelqu’un, il semble que c’est 1’éloigner. En s’informant,
on craint d’appeler. On met du silence de son coté comme on fermerait une porte®® ».
L’anonymat et le caractére incolore de 1’administration déposséde 1’homme de son ame, il
porte un signe qui marque sa naissance, le suit pendant la vie et I’accompagne quelquefois
dans la mort. On le voit lorsque les pieces administratives concernant le condamné doivent
aller chez le ministre qui « ne sait seulement pas qu’elles existent, et qui cependant est
supposé les transmettre, aprés examen, a la cour de cassation. La, classement, numérotage,
enregistrement ; car la guillotine est encombrée, et chacun ne doit passer qu’a son tour®* ».

La parole resocialise I’homme, elle le remet dans le jeu dramatique et lui permet de
reprendre confiance. Elle peut également représenter un moment d’intensité cathartique.
Monseigneur Myriel fait certes de bonnes ceuvres, au sens biblique du terme, mais il dispose
surtout du ministere de la parole. Ce prétre est un pasteur qui détient le magistére du verbe ; il
a le mot qui apaise et redonne espoir. 1l est le premier a appeler Jean Valjean « monsieur », il
lui fait regagner I’estime de soi et lui donne 1’oppotunité de « reprendre langue » avec la
société. L’ attitude du prétre offre une possibilité de réconciliation, de réparation du lien social
rompu. De ce point de vue, le style de I’interlocution du prélat manifeste une efficacité
indéniable ; elle inaugure la « nouvelle naissance® » du forgat. La parole s’aventure aussi
bien dans les prisons que dans les palais ; par exemple, détenu, Claude Gueux crée en prison
sa propre tribune, il devient un leader en défiant I’institution pénitentiaire et le destin. Cette
tribune symbolise une tentative de contréle de la destinée. La prison privant de liberté, Claude
Gueux crée des espaces de résistance par le biais de la parole. La parole en tant qu’institution
essaie de supplanter I’institution publique ou du moins de la concurrencer. On peut le
constater également chez Gwynplaine a I’ Assemblée des Lords ; nommé pair, il profite d’une
séance de vote pour fustiger I’auditoire. Faisant désormais partie des Notables, Gwynplaine
tient un métadiscours, on peut dire que « le ver est dans le fruit », il essaie de s’attaquer de
I’intérieur aux organes de décision et de gouvernance qui ont failli. Les tenants du pouvoir lui
ont fait du tort en le défigurant et en le déshéritant, Gwynplaine s’aménage un espace pour
exister et pour prendre sa revanche. La parole, plus qu’un simple refuge incantatoire,
représente une arme redoutable dont les héros se saisissent pour s’insurger et lutter contre
I’intolérance et le dogmatisme. Victor Hugo rétablit pour Gwynplaine, I’orateur mandaté du

peuple, la tribune de la Chambre des députés démontée sous ordre de Louis Bonaparte qui

3 I "Homme qui rit, p. 595.

434 I e Dernier Jour d’un condamné, p. 439.
%5 Au sens biblique du terme ; dans I’Evangile, Jésus demande a Nicodéme de « naitre de nouveau », Jean 3 : 4.
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voulait faire taire, selon ses mots, les « bavards ». Gwynplaine dit dans Z’Homme qui rit :
« Moi, je ne suis rien qu’une voix. Le genre humain est une bouche, et j’en suis le cri®*® ».
Comme tout cri de la conscience, cette déclaration dérange. La liberté passe par le
parlementarisme c'est-a-dire la « liberté de tribune » qui équilibre la démocratie. En tant
qu’expression de la liberté, la parole entre en conflit avec les instruments de la servitude et de

I’oppression :

L’accés a la parole marque 1’avénement de 1’existence a elle-méme. Quand I’existence
s’approprie la parole, devenant capable de la proférer a la premiére personne, elle
entre d’une maniére active, dans 1’espace de 1’échange avec ceux qui I’entourent :
capable de répondre a la parole qui lui est adressée et de solliciter la présence de
I’écoute indispensable & sa vie**'.

La liberté d’expression a toujours tenu une place prépondérante dans les combats
menés par le poete. Celui-ci, le 31 mai 1850, alors que le régime du président Louis-Napoléon
Bonaparte et 1’Assemblée rétablissent le timbre fiscal et le cautionnement financier sur les
journaux qui risquent I’amende, Hugo se dresse le 9 juillet contre le retour d’un tel obstacle

pour défendre non seulement les journaux mais au-dela le peuple :

La souveraineté du peuple, ¢’est la nation a 1’état abstrait, c’est I’ame du peuple ; elle
se manifeste sous deux formes ; d’une main, elle écrit, ¢’est la liberté de la presse ; de
Iautre, elle vote, c’est le suffrage universel... La souveraineté du peuple n’est pas, si

elle ne peut agir et si elle ne peut parler. Or, entraver le suffrage, c’est lui Oter

I’action ; entraver la liberté de la presse, ¢’est lui oter la par01e438.

Cette tentative de censure semble avoir touché le poete dans sa vie personnelle méme.
D’abord, I’action judiciaire instruite contre son fils Charles le 11 juin 1851 et dont le chef
d’accusation était le « manquement au respect di a la loi » pour avoir dénonce, dans le journal
L’Evénement, I’horreur d’une exécution publique ; puis, le pére qui sera contraint & I’exil
quelques mois plus tard ; d’ailleurs, il expliquera a ce propos que ce n’est pas lui qui est
proscrit mais la liberte.

Barthes présente la tragédie comme un ordre ol la mort se décline au pluriel**. La
parole peut servir de canal pour véhiculer la mort ; elle sert a prononcer la condamnation et la

damnation. Le tragique ne se localise t-il pas précisément dans 1’accomplissement inéluctable

3 1"Homme qui rit, p. 739.

37 Francois Chirpaz, le tragique, op.cit. , p. 54.

8 _a Liberté de la presse , Euvres Complétes, Politique, Paris, Robert Laffont, p. 254.
9 \/oir Sur Racine, op. cit., p. 41.
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du fatum, « parole » irrévocable sit6t prononcée ? Cette parole qui distingue, qui refuse
I’assimilation engendre nécessairement 1’épouvante de 1’étranger. Deés lors, on rejette la
rupture du consensus et on aspire a la protection de 1’ordre établi ou a la restauration de
I’ordre ancien. La sensation de vide associée a 1’absence est un motif fréquent dans les théses
hugoliennes, elle produit des angoisses, on a peur face au vide qui s’apparente a un abime.
Dans Mythe et tragédie I, Jean-Pierre Vernant démontre que le silence est le substitut oral de
la fuite :

[...] ce que communique le message tragique, quand il est compris, c’est précisément

qu’il existe dans les paroles échangées par les hommes des zones d’opacité et

d’incommunicabilité*°,

Une scene centrale et incontournable de Z’Homme qui rit, a la chambre des Lords,
confronte Gwynplaine aux rires du parterre d’aristocrates qui constitue I’auditoire. La parole
de Gwynplaine est etouffée par le rire des princes ; elle est éteinte, réduite au silence, a néant.
Cette incommunicabilité brouille son message. Jean-Pierre Reynaud complexifie la situation

en commentant la séquence comme suit :

Plus encore que le rire des Lords, la voix de Gwynplaine est étouffée par son propre
rire. Comme si ces deux rires étaient de méme origine et de méme nature, comme si la

trace sur lui, en lui, de la volonté royale était ineffacable. Le contre-sens entre ce qu’il

veut exprimer et ce que son visage exprime, ruine tout son discours**.

Le roi a donc confisqué au peuple sa dérision, le rire, pour la retourner contre lui-
méme ; le peuple n’a plus le monopole du grotesque. La piéce d’Ursus, « Chaos vaincu »,
montre la tentative de réhabilitation par la parole :

De palabra
Nace razon
Da luz el son*,

Gwynplaine dit parler « pour tous les taciturnes désespérés*® ». 11 s’identifie a la

résistance a la dictature, il se définit comme le verbe du peuple et affirme : « Grace a moi, on

comprendra. Je serai la bouche sanglante dont le baillon est arraché. Je dirai tout*** ».

0 Op. cit. p. 36.

1 Jean-Pierre Reynaud, « Le rire du monstre » in « L’Homme qui rit » ou la parole monstre de Victor Hugo,
Paris, CDU-CEDES, p. 170.

2 « Du verbe nait la raison ; / Le chant crée la lumiére » in L ’Homme qui rit, p. 552.

*2 Ibid, p. 758.

*4 Ibid, p. 758.
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Gwynplaine se donne ainsi un destin prométhéen ; il estime que le silence est une défaite, un

désarmement, c’est pour cette raison qu’il pense que la parole doit demeurer I’arme du faible
pour qu’il reste debout, puissant, persévérant malgré 1’accablement.

Toutefois, un autre aspect montre que les personnages souvent ne dialoguent qu’avec
eux-mémes et alienent, par leur propre fait, leur liberté. En rupture avec le lien social, ils sont

étrangers au monde qui les entoure, Domenach résume cette situation :

[...] A Dorigine, le cogito, ou plutdt le sentio, est identique : je suis ici parmi des
choses et des étres étrangers, qui me touchent, qui m’investissent, me suffoquent sans
raison ; je suis vacant, plein de présences insignifiantes, lié au monde mais comme un

prisonnier ; lié a I’instant, incapable de rejoindre mon passé ; achant seulement que

j’existe hors des autres, hors de moi, et malade ou coupable de cette existence**.

La posture surfaite de 1’« idiot » que le narrateur présente du pere Champmathieu au
tribunal accrédite la thése du « tous contre un » ; Champmathieu est d’autant plus touchant
qu’il est completement « hors du proces », il n’en comprend pas 1’enjeu et les injonctions du
juge essayant de lui faire prendre conscience de la gravité des faits n’y changent rien. Cet
éloignement ponctué¢ de longs moments d’absence et de quelques rares prises de parole,
enléve au proces toute sa recevabilité et tient le personnage hors de portée d’un climat
ambiant hostile et de toute conscience d’une quelconque responsabilité. Il s’installe dans ce

passage une impersonnalité, une non-identité.

1-4 L'ombre et la lumiére

#46 », aurait prononcé Victor Hugo pendant

« C’est ici le combat du jour et de la nuit
son agonie. Ce jeu de I’ombre et de la lumiére transparait avec une clarté eblouissante dans
I’ceuvre hugolienne. Ainsi, Bug-Jargal reste une ombre parce qu’il est présenté comme un
héros réservé tout au long du récit et que ses apparitions sont méme quelquefois
fantasmagoriques et le narrateur relate : « Un noir était devant moi, et la lueur du foyer

447

projetait a cOté du chien son ombre colossale ; c’était Pierrot™' ». Le personnage est donc

double, une partie visible et un aspect qui demeure opaque ; le prénom de Pierrot qui est son

% Jean-Marie Domenach, Le Retour du tragique, op. cit. , p. 211.
*® Charles Baudouin, Psychanalyse de Victor Hugo, Paris, Armand Colin, 1972, p. 240.
*7 Bug-Jargal, p. 360.
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nom d’esclave modele lui sert de camouflage. Pierrot vit au grand jour, Bug-Jargal reste un
spectre, un « épouvantail ». Ce contraste de 1’espérance et de la résignation peut se lire
également a travers la discussion que le prisonnier Schumacker, comte de Griffenfeld, a avec
sa fille Ethel :

- Ma fille, ouvrez cette fenétre : ces vitraux sont bien sombres ; je voudrais voir
un peu le jour. — Voyez le jour, mon pére ! la nuit approche a grands pas. — Il y a
encore des rayons de soleil sur les collines qui bordent le golf. J’ai besoin de respirer
cet air libre a travers les barreaux de mon cachot. Le ciel est si pur ! — Mon pére, un
orage vient derriére 1’horizon. — Un orage, Ethel ! ou le voyez-vous... ? — C’est parce
que le ciel est pur, mon pere, que j’attends un orage448.

L’effet de ’ombre et de la lumiére intervient également dans le passage des
Misérables dans lequel le maire Madeleine doit prendre une décision et au méme moment
sa fenétre ouverte projette la lumiére sur le mur d’en face, la fameuse nuit de Montreuil**.
La nuit joue un réle décisif dans la vie de Jean Valjean, elle intervient dans les moments
cruciaux : la nuit de la rencontre avec Petit-Gervais, la nuit du sauvetage de Cosette enfant
et la nuit de sa mort*. Le contraste saisissant montre toutefois que la réponse a ses ennuis
ne peut venir que du surgissement de son ame, et cela nécessite un arrachement, une

action portée vers le monde extérieur. Frangois Chirpaz illustre cette idée en écrivant :

Le point ou tout converge est cette contradiction dans laquelle les envers se touchent
et les opposés sont inséparables. Une contradiction double, en fait, puisqu’elle fait

s’opposer a ce qui, au dehors, pése sur I’existence et, au-dedans, 1’existence se

confronter avec elle-méme parce qu’en conflit avec elle-méme*™*.

Jean Valjean parcourt les régions en portant le poids de ’homme atteint dans sa chair
et transformé par les avanies du bagne. L’homme devient un paria insensible, une sorte
d’ombre impénétrable. Toutefois, la rencontre providentielle avec 1’ecclésiastique Bienvenu
contribue a ralentir cette logique fatale, cette malédiction inéluctable. Le prétre, « personnage
immaculé », trouble I’ame du pécheur impénitent : « Jean Valjean, lui, était dans I’ombre, son
chandelier de fer & la main, debout, immobile, effaré de ce vieillard lumineux*? » ; I’auteur
décrit un combat au corps a corps entre Jean Valjean et la clarté c'est-a-dire le Bien:

« Combien de fois, terrasse par la lumiere, lui avait-il crié grace ! Combien de fois cette

*8 Han d’Islande, p. 208.

9| es Misérables, p. 174.

0 \/oir Les Misérables, p. 87, 309, 1143.

! Francgois Chirpaz, Le tragique, op. cit. , p. 73-74.
32 | es Misérables, p. 83.
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lumiere implacable, allumée en lui et sur lui par 1’évéque, 1’avait-elle ébloui de force lorsqu’il
souhaitait étre aveuglé*® ! » Bienvenu vouvoie 1’ancien bagnard et I’appelle « monsieur », lui
attribuant par ce titre d’excellence un statut de visibilité ; il le fait renaitre, sortir de la
pénombre en lui donnant un signe d’espérance inattendu. Ce titre constitue un marqueur
social qui mesure 1’évolution de I’ancien bagnard : « Quand il fut constaté riche, les personnes
de la société le saluérent et on I’appela dans la ville monsieur Madeleine. [...] Le pere
Madeleine était devenu monsieur Madeleine, monsieur Madeleine devint monsieur le maire**
». Il connait une fulgurante ascension en tant que riche industriel dans la verroterie — il
semble pertinent d’indiquer ici le caractére transparent de la matiére, symbole de 1’existence
au grand jour, dans la clarté — et il exerce ouvertement sa fonction de maire. Jean Valjean
assume cette mission de notable de Montreuil-sur-mer en dissimulant son nom, et en agissant
comme un étre d’emprunt ; on a par la-méme affaire a la face clivée de Janus. Ce projet de vie
ne pouvait aboutir a cause de la présence intrusive de son passé ombrageux qui revient soit
sous la forme d’une polarisation intérieure : « La clarté devint compléte, et il s’avoua ceci : -
Que sa place était vide aux galéres, qu’il avait beau faire, qu’elle 'y attendait toujours*® »

soit par I’acharnement de I’inspecteur Javert :

Il [Jean Valjean] a I’angle de la ruelle et de cette rue vers laquelle il allait se diriger,
une espece de statue noire, immobile. C’était quelqu’un, un homme, qui venait d’étre
posté la évidemment, et qui, barrant le passage, attendait. [...] 1l était guetté par ce
fantdme. Que faire ? [...] Ce qu’il avait vu remuer dans I’ombre a quelque distance
derriére lui le moment d’auparavant, c’était sans doute Javert et son escouade. Javert
était probablement déja au commencement de la rue a la fin de laquelle était Jean
Valjean. [...] Jean Valjean se sentait pris comme dans un filet qui se resserrait
lentement*®.

Le personnage de Marius semble entretenir une dualité; dans une sorte de
malentendu, il vénére son pére, le colonel Pontmercy, héros de guerre et le supposé sauveur
de ce dernier, 1’escroc et usurpateur Thénardier : « Il [Marius] ne séparait jamais le souvenir
de cet homme [Thénardier] du souvenir de son pere, et il les associait dans sa vénération.
C’¢tait une sorte de culte a deux degrés, le grand autel pour le colonel, le petit pour
Thénardier™” ». Le dédoublement contrasté existe aussi avec le personnage de Gwynplaine

dans lequel intériorité lumineuse et extériorité ténébreuse se totalisent, entrent en

3% |bid, p. 1088.
% |bid, p. 130.
% |bid, p. 178.
8 |bid, p. 357-359.
**7 |bid, p. 540.
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complémentarité pour fagonner I’entité. Jean Valjean a donc toujours été un étre de 1’ombre
par son passe et un étre vivant dans une actualité lumineuse et douloureuse avant I’arrivée de
Cosette dans son existence. Cette derniére apporte un rayon de soleil dans la vie de 1’ancien
bagnard mais n’arrive pas a le sortir de la pénombre : « Il pensait & Cosette, au bonheur
possible si rien ne se mettait entre elle et lui, a cette lumiere dont elle remplissait sa vie,
lumiére qui était la respiration de son &me**® ». L’ancien forgat lie littéralement son bonheur &
la fillette, « Cosette, cette existence charmante, était le radeau de ce naufragé®® ». Jean
Valjean représente pour la fillette un pére qui « aimait Cosette et qui 1’adorait, et qui avait
cette enfant pour lumiére, pour demeure, pour famille, pour patrie, pour paradis*® ». La fille
adoptive rayonne, découvre un bonheur inespéré, alors que son bienfaiteur reste d’autant
secret et introverti. On assiste a un véritable effet de contraste : « Toute la personne de
Cosette était naivete, ingénuité, transparence, blancheur, candeur, rayon. On e(t dit de Cosette
quelle était claire®®® ». Pierre Albouy fait un paralléle entre les relations que Jean Valjean
entretient avec Cosette et celles qu’entretient Satan avec sa fille I’Ange dans La Fin de
Satan*®®. Jean Valjean crée une relation de complicité pudique avec I’enfant; les deux
personnages existent 1’un par 1’autre et peut-étre 1’un pour 1’autre : « Qu’est-ce que ce Jean
Valjean faisant 1’éducation de Cosette ? Qu’était-ce que cette figure de ténebres ayant pour
unique soin de préserver de toute ombre et de tout nuage le lever d’un astre*® ? »

Sur une enveloppe qui lui est adressée en tant que pair de France, Hugo note :
« Histoire d’un saint / Histoire d’un homme / Histoire d’une femme / Histoire d’une poupée464
». Cosette est une poupée, elle n’a aucune existence propre. La poupée s’assimile aussi au
personnage de Déruchette, ses traits sont imprimés dans la statue de proue de la Durande, le
navire de mess Lethierry :

La poupée de la Durande était particuliérement chére a mess Lethierry. Il 1’avait
commandée au charpentier ressemblante a Déruchette. [...] Ce bloc légérement
difforme faisait illusion a mess Lethierry. Il le considérait avec une contemplation de
croyant. 1l était de bonne foi devant cette figure. Il y reconnaissait parfaitement
Déruzlcﬁl;ette. C’est un peu comme cela que le dogme ressemble a la vérité, et I’idole a
Dieu™.

8 |bid, p. 716.

9 Ibid, p. 1090.

0 Ipbid, p. 911.

1 bid, p. 796.

“62 \/oir Pierre Albouy, La Création mythologique chez Victor Hugo, Librairie José Corti, Paris, 1963.
%63 | es Misérables, p. 1108.

“%4 pierre Laforgue, Gavroche (Etudes sur « Les Misérables »), op. cit. , p. 50.

“5 | es Travailleurs de la mer, p. 94.
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Comment faire reposer son espoir sur un étre qui ne peut prendre d’initiative ? En faire
son « étre respirable » ? On retrouve 1’idée de halo lumineux captant I’attention, de vide
sidéral avec Ethel et son pére Schumacker comte de Griffenfeld ; le prisonnier d’Etat ne peut
plus parler de sa gloire qu’au passé et sa fille reste le seul motif de fierté, il dit a son sujet :
« Mon Ethel, toi qui es ma seule gloire et mon seul bien*®®... ». Dea et Gwynplaine en offrent
une bonne illustration ; la jeune fille aveugle focalise tout I’intérét de Gwynplaine et lui donne
un supplément d’ame : « C’était elle, ¢’était Dea ; et tout a coup, il sentit au plus profond de
son ¢tre I’indéfinissable évanouissement de la tempéte et la sublime descente du bien sur le
mal*®’ ». Le poéte met en regard Dea et Gwynplaine en accentuant les traits de ’antinomie
des deux personnages : « Il avait cette exception prodigieuse d’étre admiré et adoré dans
I’idéal par la lumiére, et, monstre, il sentait sur lui la contemplation d’une étoile*®® ».
Néanmoins, il convient de signaler que Dea elle-méme, du fait de sa cécité, se trouve dans le
noir « Elle n’avait pas d’autre infini que I’ombre. [...] Dea était la proscrite de la lumiére*®®
». Gwynplaine considere la protection de la jeune femme comme un devoir, une mission
personnelle : « Il se sentait avec un profond orgueil de tendresse le protecteur de cette infirme

céleste*™

». L’auteur explique que c’était la condition sine qua non pour faire apprécier la
difformité par la beauté, il fallait que le défiguré soit caché et n’entache pas cette
immaculation étincelante : « Otez astre, qu’est le ciel ? une noirceur*”* ». Le contraste surgit
avec acuité lorsque 1’auteur explique le fantasme de Josiane, personnage symeétrique de Dea,

belle créature qui tient a son statut de femme libérée :

Dans ces meeurs-1a, le golt du difforme existait, particulierement chez les femmes, et
singuliérement chez les belles. A quoi bon étre belle, si I’on n’a pas un magot ? Que
sert d’étre reine si I’on n’est pas tutoyée par un poussah®*’ ?

Le personnage de Gwynplaine renferme donc le schéma pascalien des extrémes :
saltimbanque, « L’Homme qui rit » et lord Fermain Clancharlie, noble et riche héritier. 1l
appartient a la fois au peuple et au pouvoir ; il représente deux mondes opposés et qui se

cotoient dans ce personnage : « Je suis lord Clancharlie, mais je reste Gwynplaine. Je tiens

8 Han d’Islande, p. 214.
7 I."Homme qui rit, p. 607.
“%8 |bid, p. 539.

“%9 |bid, p. 535-536.

70 |bid, p. 556.

“bid, p. 763.

2 |bid, p. 488.
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aux grands, et j’appartiens aux petits. Je suis parmi ceux qui jouissent et avec ceux qui

souffrent*”

». Selon la formule de Hugo, Gwynplaine est un «aveugle ébloui*”* ». Une
dichotomie identique apparait dans la relation que mess Lethierry entretient avec sa niece
Deruchette car ils vivent dans une habitation attenante au mur du port de sorte que « cette
maison avait deux fagades, 1'une sur les tempétes, I’autre sur les roses. Ces facades

475

semblaient faites pour les deux habitants, mess Lethierry et miss Déruchette™ ». Plus loin

I’auteur compléte le bonheur qu’apporte Déruchette a cet homme en affirmant : « Déruchette

1*7® ». Les

était allégresse allant et venant dans la maison. Elle y faisait un printemps perpétue
Misérables présente également la relation impossible entre Marius et Eponine le premier est
un aristocrate a la conviction non encore fixée et la deuxiéme vient de la pegre ; la différence

accentuée fait dire a Eponine :

Vous me suivez de trop prés, monsieur Marius. Laissez-moi aller devant, et suivez-

moi comme cela, sans faire semblant. Il ne faut pas qu’on voie un jeune homme bien,

comme Vvous, avec une femme comme moi*’’.

Notre-Dame de Paris met en scene non seulement I’inesthétique et repoussant
Quasimodo et la belle, aérienne Esmeralda, mais aussi 1’ombrageux Frollo et la lumineuse

bohémienne ; a la vue de la bohémienne, Quasimodo prend conscience de sa propre laideur :

Jamais je n’ai vu ma laideur comme a présent. Quand je me compare a vous, j’ai bien
pitié de moi, pauvre malheureux monstre que je suis ! Je dois vous faire I’effet d’une
béte, dites. — vous, vous étes un rayon de soleil, une goutte de rosée, un chant

d’oiseau ! — Moi, je suis quelque chose d’affreux, ni homme, ni animal, un je ne sais

quoi plus dur, plus foulé aux pieds et plus difforme qu’un caillou®’®,

La Esmeralda, cette fausse pierre précieuse, voile les apparences et joue de I’illusion ;
en effet, I’émeraude est une pierre verte claire-obscure, elle crée une espérance factice ; le
poéte Gringoire 1’appelle son mauvais génie et son bon ange. L’amour de la Esmeralda pour
le capitaine Phcebus (signifie en latin soleil, c’est aussi le nom d’un dieu) fait d’elle un
satellite de ce dernier et palit par la-méme sa propre luminosité. Hugo présente 1’archidiacre
Frollo comme un homme violent, tyrannique et la belle Esméralda, la bohémienne comme

une femme libre, sensuelle et ouverte aux plaisirs. Le premier hante de sa triste silhouette les

Ihid, p. 742.

™ Ibid, p. 656.

*75 | es Travailleurs de la mer, p. 87.
78 Ibid, p. 90.

7 |es Misérables, p. 694.

*® Notre-Dame de Paris, p.761.
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couloirs de I’édifice, tandis que la seconde part sur les routes et flane dans les rues. La
Esmeralda rayonne sur tout le roman, méme la physionomie ténébreuse et fermée de la pegre

des argotiers s’éclaire a son passage :

Cette rare créature paraissait exercer jusque dans la Cour des Miracles son empire de
charme et de beauté. Argotiers et argotiéres se rangeaient doucement a son passage, et
leurs brutales figures s’épanouissaient a son regard*"”.

La laideur et la beauté séraphique peuvent s’observer encore dans la description du
couple diabolique que forment Josiane et Barkilphedro : « Josiane était belle, grande, jeune,
riche, puissante, illustre, et [...] Barkilphedro était laid, petit, vieux, pauvre, protégé, obscur*®
». Le méme type de relation imprégne aussi le couple des détenus Claude Gueux et Albin*** ;
le premier évoque le crime et la virilité tandis que le second porte un nom qui renvoie a la
pureté, créant ainsi une sorte de dissemblance. Hugo associe la blancheur d’Albin a sa charité

et au bonheur qu’il suscite dans le personnage de Claude :

Claude Gueux avait trente-six ans, et par moment il en paraissait cinquante, tant sa
pensée habituelle était sévere. Albin avait vingt ans, on lui en et donné dix-sept, tant
il y avait encore d’innocence dans le regard de ce voleur. [...] Albin était presqu’un
enfant, Claude était presqu’un vieillard*®.

Claude Gueux détient de sa femme un volume dépareillé de L’Emile ou De
[’éducation de Jean-Jacques Rousseau qui par son incarnation affective entretient le lien qui le
rattache a sa famille. Le personnage ne sachant pas lire, ’ouvrage prend une valeur
symbolique. L’ambivalence revét également la différence mélée des personnages de Gauvain
et de Cimourdain ; apres avoir fait mourir son éléve Gauvain, le maitre ne lui survit pas : « Et
ces deux ames, sceurs tragiques, s’envoleérent ensemble, I’ombre de I’une mélée a la lumicre

de ’autre™® »

L’histoire du condamné du Dernier Jour produit le méme schéma, le pére incarcéré

attend son exeécution et sa fille 1’obséde, il veut vivre ou survivre pour elle :

Voila ce qu’ils vont faire de ton pere, ces hommes dont aucun ne me hait, qui tous me

" Notre-Dame de Paris, p. 561.
80 1"Homme qui rit, p. 506.
“8 En latin, albus signifie : blanc, et, appliqué aux humains, pale.
82 Claude Gueux, p. 865-866.
“8 Quatrevingt-treize, p. 1065.
127



plaignent et tous pourraient me sauver. lls vont me tuer. Comprends-tu cela, Marie ?
me tuer de sang-froid, en cérémonie, pour le bien de la chose ! [...] Oh! si ces jurés
I’avaient vue, au moins, ma jolie petite Marie ! ils auraient compris qu’il ne faut pas
tuer le pére d’un enfant de trois ans*®*,

La graviteé de la situation du condamné est mise en exergue par la simplicité et par le
caractere dérisoire des gestes qui en d’autre temps auraient pu passer inapergus. Sa situation
et son état décuplent I’intérét des actes affectifs les plus usuels ; sa fille devient le fil qui le

relie a la vie avant son assassinat :

Elle est fraiche, elle est rose, elle a de grands yeux, elle est belle ! On lui a mis une
petite robe qui lui va bien. Je I’ai prise, je I’ai enlevée dans mes bras, je 1’ai assise sur
mes genoux, je I’ai baisée sur ses cheveux®.

La relation objet/sujet se confirme également pour Quasimodo et pour Claude Gueux.
Les étres féminins auxquels ils s’accrochent pour donner un sens a leur vie sont des femmes
viriloides. Les roles s’inversent totalement et 1’on redécouvre la mere porteuse de vie (la vie
intra-utérine). L’objet de désir c¢’est-a-dire la femme devient un objet apollinien inaccessible.
En matiére de tragédie, ce ne sont pas les sexes qui font le conflit, ¢’est le conflit qui définit le
sexe. Ces objets-sujets développent un intérét captatif qui aliéne les héros. Ces hommes n’ont
d’existence que par personne interposée, et menent une vie de pur reflet, de sujétion
spéculaire, d’effet miroir. On observe le méme phénomeéne pour le couple factice de Pierrot
c'est-a-dire Bug-Jargal et de Marie dont le soupirant déclare dans I’un de ses hymnes a 1’étre
aimé : « Tu es blanche et je suis noir ; mais le jour a besoin de s’unir a la nuit pour enfanter
’aurore et le couchant, qui sont plus beau que Iui**® ! » Cette déclaration d’amour est un appel
au dépassement et au métissage.

L’ombre suscite une angoisse dont seule la présence des objets-sujets peut atténuer les

“87 ». L’ombre peut représenter

effets, c’est ce que Hugo nomme « I’anxiété du soleil absent
aussi I’antichambre de la mort : « L obscurité est une pression. La nuit est une sorte de
mainmise sur notre ame. A de certaines heures hideuses et solennelles nous sentons ce qui est
derriére le mur du tombeau empiéter sur nous*® ».

Pour Pierre Villey, L ’Homme qui rit reste le modéle du systeme antithétique hugolien :

Dans L’Homme qui rit surtout la monomanie de 1’antithése atteint son paroxysme : le

84 1 e Dernier Jour d’un condamné, p. 463-464.
8 |bid, p. 477.
“8 Byg-Jargal, p. 293.
7 I "Homme qui rit, p. 376.
88 |bid, p. 419.
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roman tout entier est bati sur des antithéses. Le héros Gwynplaine est le fils d’un des
plus grands lords d’Angleterre [...] Né au plus au degré de 1’échelle sociale, il vivra au
plus bas, en saltimbanque. Il est au fond de I’abime ; mais il est en méme temps au
sommet de la charité [...] Le terme ou tend I’action est encore une antithése nouvelle
[...] Tout personnage, pour obtenir droit de cité dans le roman, doit étre une antithése ;
Josiane qui s’éprend de Gwynplaine, c’est la corruption la plus repoussante jointe a la
plus haute distinction sociale ; Ursus [...] c’est un bateleur et en méme temps le plus
sage des philosophe [...] Dea, elle est ténebres sans doute, mais elle est en méme

temps toutes les lumieres : lumiére de beauté, lumiére d’innocence, lumiere de

vertu*®,

Le jeu tragique hugolien se forme aussi sur une combinaison ombre et lumiere, c'est-a-
dire une osmose. En revanche, il peut y avoir une causalité entre les deux phénomenes : par
exemple la déchéance et I’assombrissement de Fantine répondent a I’apparition de Cosette
dans la lumiere qui en souligne I’embellissement et 1’illumination. Par ailleurs, dans le roman
hugolien, on peut noter 1’allusion a la téte de mort et aux dents qui revient souvent ; ces deux
¢léments contrastés désignent métaphoriquement la lumiére et I’ombre. Le pendu découvert
par Gwynplaine se trouve figée dans une attitude contrastée : la joie et le caractere lugubre de
la mort : «Les dents étaient demeurées humaines, elles avaient gardées le rire*® ». Cette
référence se retrouve également dans Les Travailleurs de la mer : « Quelque chose riait en
effet. C’était une téte de mort. [...] Aucun mouvement. Les dents ricanaient. Le coté

oy, L’opposition de I’ombre et

inquiétant du rire, c’est ’imitation qu’en fait la téte de mort
de la lumiére trouve tout son éclat dans la peinture blafarde et la représentation falote du
personnage d’Eponine qui donne tout son relief a Cosette ; elle est assurément pleine de

vertus mais reste dans I’ombre, a I’arriére-cour, refuge idéal de 1’ange-gardien :

Les voraces appétits flairent avec inquiétude [...] I’impossible linéament spectral
rodant sous un suaire, debout dans sa vague robe frissonnante, et qui leur semble
vivre d’une vie morte et terrible. Ces brutalités, qui ne sont que maticre, craignent
confusément d’avoir affaire a I’'immense obscurité condensée dans un étre inconnu.
Une figure noire arréte net la béte farouche [...]; les loups reculent devant une goule

rencontrée*®?,

Eponine joue, selon Agnés Spiquelun réle «isiaque » c’est-a-dire «celui de
rassembler pour donner vie** », elle méne Marius jusqu’a Cosette ou encore a la barricade o
elle s’offre en holocauste en sauvant Marius de la balle meurtriere qui le vise. Eponine fait

partie de la catégorie des personnages reférentiels, Agnés Spiquel explique qu’elle renvoie,

489 Villey Pierre, L’aveugle dans le monde des voyants, Paris, Flammarion, 1927, p. 146.

0 1 "Homme qui rit, p. 390.

1 | es travailleurs de la mer, p. 286-287.

2 |bid, p. 807.

98 Agnés Spiquel, « Eponine ou le salut au féminin », in Victor Hugo 3 ( Femmes), op. cit., p. 102.
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selon la légende gauloise, a une héroine dont le mari Sabinus vaincu par Rome se cache au
fond de la forét dans une grotte. Pour le sauver, elle décide d’y vivre avec lui toutes les nuits
pour ne pas éveiller I’attention. Aprés la capture de Sabinus par 1’empereur vespasien,
Eponine le supplie en vain de le gracier et finalement prend la décision de mourir avec son
bien-aimé. Cette 1égende d’Eponine, trés répandue du temps de Hugo, a vraisemblablement
influencé 1’auteur dans la construction de son personnage. Agnés Spiquel rapporte qu’une
note des Misérables renvoie sans doute a I’'un des romans sur Eponine, il s’agit de « Eponine

et Sabinus ou la généreuse épouse, roman héroide*®*

». C’est donc a ces écrits que 1’auteur
fait allusion quand il parle de « niaiseries » : « La Thénardier ne fut plus qu’une grosse
méchante femme ayant savouré des romans bétes. Or on ne lit pas impunément des niaiseries.
Il en résulta que sa fille ainée se nomma Eponine®® ». Par ailleurs, sur le tombeau de Jean

Valjean, une main a écrit :

Il dort. Quoique le sort fOt pour lui bien étrange,
Il vivait. Il mourut quand il n’eut plus son ange ;
La chose simplement d’elle-méme arriva,
Comme la nuit se fait lorsque le jour s’en va*®.

Selon Clément Rosset, « étre et tragique s’opposent ainsi comme le non et le oui, la
dénégation et I’affirmation, la nécessité et le hasard, le droit et le fait, I’artifice et la nature*®’ » ;
cette réflexion trouve toute sa réalité dans le descriptif de la salle ou se tient le proces de 1’accusé
Schumacker et de ses supposes complices : « La salle était faiblement éclairée et les hommes s’y
mouvaient comme des ombres : & peine distinguait-on le grand Christ, d’ébéne poli, placé au-

dessus du fauteuil du président*®

». Ce proces de la mascarade et de la cabale ne pouvait se
dérouler que dans un cadre et une atmosphere qui dissipent toute transparence pour empécher la
vérité d’éclore. La lumiére et ’ombre, la gaieté et la souffrance sont indissolublement mélées ; le

« rayon blanc » et le « rayon noir » coexistent. On le voit nettement dans la réflexion d’Enjolras a

la barricade :
D’ou poussera-t-on le cri d’amour, si ce n’est du haut du sacrifice ? O mes fréres, ¢’est
ici le lieu de jonction de ceux qui pensent et de ceux qui souffrent ; cette barricade
n’est faite ni de pavés, ni de poutres, ni de ferrailles ; elle est faite de deux monceaux,
9 1bid.

% | es Misérables, p. 124.

% |bid, p. 1151.

7 Clément Rosset, L Anti-nature, éléments pour une philosophie tragique, Thése de Doctorat, Université de
Lille 111, mai 1973, p. 472.
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un monceau d’idées et un monceau de douleurs. La misére y rencontre 1’idéal. Le jour
y embrasse la nuit et lui dit : je vais mourir avec toi et tu vas renaitre avec moi. De
I’étreinte de toutes les désolations jaillit la foi. Les souffrances apportent ici leur

agonie, et les idées leur immortalité*®.

Ce développement sera repris dans le bilan des dix-neuf ans de bagne de Jean

Valjean : « Ainsi, pendant ces dix-neuf ans de torture et d’esclavage, cette ame monta et

500

tomba en méme temps. Il y entra de la lumicre d’un co6té et des ténebres de I’autre™ ». Le

constat réapparait par le biais d’une prison a ciel ouvert qui prive I’homme de toute marge de
manceuvre et scelle définitivement son sort ; le tableau des combattants pris au piége dans les

gorges du Pilier-Noir est assez illustratif :

Il 'y eut plusieurs fois de ces barbares qui parvinrent, tant6t sur des ponts de morts,
tantot en s’élevant sur les épaules de leurs camarades, appliqués aux pentes des rocs
comme des échelles vivantes, jusqu’aux sommets occupés par les assaillants ; mais a
peine avaient-ils crié : Liberté ! a peine avaient-ils élevé leurs haches ou leurs
massues noueuses ; a peine avaient-ils montré leurs noirs visages, tout écumant d’une
rage convulsive, qu’ils étaient précipités dans 1’abime, entrainant avec eux ceux de
leurs hasardeux compagnons qu’ils rencontraient dans leur chute suspendus a quelque
buisson ou embrassant quelque pointe de roches. Les efforts de ces infortunés pour
fuir et pour se défendre étaient vains ; toutes les issues du défilé étaient fermées ; tous
les points accessibles étaient hérissés de soldats. [...] Quelques-uns [...] s’asseyaient
sur des pierres au bord du chemin, et 1a ils attendaient, en silence et immobiles, qu’une
balle les jetat dans le torrent™.

Certains héros sont des ombres absolues, d’une opacité totale. Le Condamné du
Dernier Jour n’existe pas car son discours qui devait lui donner une consistance sociale
résonne en écho dans le néant. Le sujet n’arrive pas a se saisir a travers 1’autre, parce qu’il se
retrouve face a lui-méme. Le « blanc » de sa biographie 1’assombrit totalement. Barkilphedro

porte en lui le mal, cela fait partie de son étre profond :

Nuire, c’est jouir. Avoir en soi un désir de nuire, vague, mais implacable, et ne le
jamais perdre de vue, ceci n’est pas donné a tout le monde. Barkilphedro avait cette
fixité. L’adhérence de gueule qu’a le bouledogue, sa pensée I’avait. Se sentir
inexorable lui donnait un fond de satisfaction sombre. Pourvu qu’il et une proie sous
la dent, ou dans I’Ame une certitude de mal faire, rien ne lui manquait®®.

Les personnages de Han d’Islande et de Quasimodo congus comme des fantasmes

99 | es Misérables, p. 941-942.
%0 |phid, p. 73.

' Han d’Islande, p. 202-203.
%02 1" Homme qui rit, p. 507-508.
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mystiques répondent a cette vision réflexive. Jean Roudaut affirme: «La solitude est
enfouissement : c’est un équivalent, littéraire, de la nuit obscure®® ». L’ombre et la lumiére ne
désignent pas simplement des couleurs chez Hugo, elles sont de véritables substances qui ont

peu ou prou une incidence sur I’existence des héros.

1 — 5 Héros hugoliens, anti-héros?

L’antihéros, personnage en rupture avec 1’image triomphante du héros traditionnel,
peut s’illustrer de deux fagons : par inversion ou par effacement. Dans le premier cas, le héros
arbore les défauts symétriques aux qualités rattachées au héros classique, il souffre donc
d’une négativité récurrente. Dans le second cas, le caractere trop ordinaire du héros, I’absence
de sort supérieur ou moins routinier, ainsi que le manque d’exploit prestigieux finissent par
ruiner la singularité indispensable au statut. L’écrivain tragique met 1’accent non pas sur
I’exploit inhérent a tout héros mais sur les souffrances liées a la nature de celui-ci. Ce type de
héros n’est pas un personnage qui échoue aux épreuves intermédiaires, mais les succes
d’étape n’aboutissent jamais a la réussite du processus global ; d’ailleurs, au début, on connait
déja cette finalité, Jean Valjean déclare : « Pour étre heureux, moi ! Est-ce que j’ai le droit
d’étre heureux ? Je suis hors de la vie®® ». L ultime caractéristique que Hugo attribue & Jean

Valjean le prouve nettement :

Le physiologiste observateur et vu la une misere irrémédiable ; il et plaint peut-étre
ce malade du fait de la loi, mais il n’elit pas méme essayé de traitement ; il eQt
détourné le regard des cavernes qu’il aurait entrevues dans cette ame ; et, comme
Dante de la porte de I’enfer, il et effacé de cette existence le mot que le doigt de Dieu
a pourtant écrit sur le front de tout homme : Espérance®® !

Le personnage sent son bonheur menaceé par Marius qui veut lui ravir Cosette, il
soumet a son insu une série d’épreuves au jeune homme pour s’assurer du bien-fondé de ses
inquiétudes ; Marius, par son comportement, justifie la peur de Jean Valjean. Ces certitudes

ameénent Jean Valjean a comprendre qu’il est lui-méme a 1’origine de ses malheurs :

Comme il regrettait son abnégation et sa démence d’avoir ramené Cosette au monde,

503 Jean Roudaut, « Romantiques francais », La Solitude, Magazine Littéraire n°290, juillet-ao(t 1991.
%04 es Misérables, p. 1099.
595 |hid p. 74.
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pauvre héros du sacrifice, saisi et terrassé par son dévouement méme ! comme il
disait : Quai-je fait®® ?

Le tragique est la combinaison de deux éléments essentiels, 1’ethos et le daimon. Tout
ce qui arrive au héros n’arrive pas Seulement par la culpabilité divine, il y participe

activement. Jean Valjean, victime, est aussi partie prenante de sa destinée :

La question qui se présentait, la voici: De quelle facon Jean Valjean allait-il se
comporter avec le bonheur de Cosette et de Marius ? Ce bonheur, ¢’était lui qui ’avait
voulu, ¢’était lui qui ’avait fait ; il se 1’était lui-méme enfoncé dans les entrailles, et a
cette heure, en le considérant, il pouvait avoir I’espéce de satisfaction qu’aurait un

armurier qui reconnaitrait sa marque de fabrique sur un couteau, en se le retirant tout

fumant de la poitrine®”.

Marius donne une définition plus poignante de Jean Valjean car aprés une longue
période d’aveuglement le jeune homme voit enfin les zones d’ombre se dissiper concernant
I’ancien bagnard ; il avoue a Cosette : « Il t’a donnée a moi. Et aprés m’avoir sauvé, et aprés
t’avoir donnée a moi, Cosette, qu’a-t-il fait de Ilui-méme ? il s’est sacrifié. Voila
I’homme®® ». Par ailleurs, Jean Valjean ayant cherché en vain Petit-Gervais pour se racheter
de la confiscation de sa piece de quarante sous, affirme dans un ultime élan : « Je suis un
misérable®® I »

La faute c'est-a-dire le mal-faire, selon I’affirmation socratique reprise par Platon, est
une ignorance, un défaut de connaissance ; cette conception de la faute exonere totalement le
héros Hugo écrit : « Les invisibles bras de la faute sortent de terre et nous tirent dans le

glissement*°

». Toutefois, la faute peut découler de I’intention délibérée de se soustraire aux
contraintes qu’exige le vivre-ensemble ¢’est-a-dire les lois de la cité. Méme sans faute, il peut
y avoir tragique, car le héros est enveloppé dans une gangue fautive et embarqué dans le
tourbillon des événements dévalant les déclivités abruptes du temps que le poéte le formule en
ces termes : « Cela est-il vrai ? I’ame peut guérir ; le sort, non. Chose affreuse ! une destinée

511

incurable® ». Le héros tragique est le « maudit elu » Hugo se pose la question en soulevant

une problématique déterministe :

%0 |hid, p. 714.

57 |bid, p. 1089.
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%% |pid, p. 90.
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Ayons compassion des chatiés. Hélas ! qui sommes-nous nous-mémes ? qui suis-je,
moi qui vous parle ? qui étes-vous, vous qui m’écoutez ? d’ou venons-nous ? et est-il
bien sir que nous n’ayons rien fait avant d’étre nés ? La terre n’est point sans
ressenéllazlance avec une geble. Qui sait si ’homme n’est pas un repris de justice
divine>™* ?

La volonté de nuisance de I’homme et la dynamique de la nature ou I’imprévu des
situations s’additionnent dans la guerre fratricide de 1793. Le souci de conservatisme des
royalistes et le nécessaire avenement de la révolution et du progrés créent une somme

d’¢éléments explosive qui fait le lit du tragique. Hugo écrit a propos de cette guerre :

Un aveugle n’est pas plus coupable qu’un vendéen n’est un brigand. N’imputons donc

qu’a la fatalité des choses ces collisions redoutables. Quelles que soient ces tempétes,

. qeLr . A1z 51
I’irresponsabilité humaine y est mélée®™.

Dr’ailleurs, Max Scheler explique que la faute tragique n’a en réalit¢é pas de
responsable : « La faute tragique est une faute dont on ne peut accuser personne et pour
laquelle on ne peut donc concevoir un juge®** ». Jean Valjean s’était parfaitement réintégré, il
avait une vie sociale bien remplie, mais il est rattrapé par le passé ; il finit par comprendre sa
propre réalité, sa destinée spécifique : « La clarté devint compléte, et il s’avoua ceci : - Que sa

1
515 5 L’auteur

place était vide aux galeres, qu’il avait beau faire, qu’elle I’y attendait toujours
compare I’infamie a une pierre tombale qui tombe et clot définitivement la séquence de la vie,
on n’existe aux yeux de la société que par cette ignominie. Le transcendant surplombe les
personnages et les tient dans une sorte de fixité ; une fois le sort accablé, la volonté obéit a

son insu a cette dictée. Hugo dit de Gwynplaine et de Dea :

Un décret de malheur pesait visiblement sur ces deux créatures humaines, et jamais la

fatalité, autour de deux étres qui n’avaient rien fait, n’avait mieux arrange la destinée

en torture et la vie en enfer®®.

Tous les efforts entrepris pour arréter le déroulement des événements semblent
contribuer a précipiter davantage le héros dans cette descente aux enfers, car le sort posséde
indéniablement une forme de mystérieux pouvoir discrétionnaire: «On n’a point de

pourparler prealable avec la destinée. Demain ne nous obéit pas. Le hasard a une certaine

512 |hid, p. 779.
53 |hid, p. 663.
5% Max Scheler, Le Phénoméne du tragique (publié en appendice de Mort et Vie), op. cit., p. 130.
515 | es Misérables, p. 178.
518 L."Homme qui rit, p. 536.
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indiscipline®’ ». Les héros tragiques sont des personnages voués (destinés), des étres choisis.
Dans le roman hugolien, les héros sont marqués par le destin dés I’enfance voire a la
naissance. La Esmeralda est volée par les bohémiennes égyptiennes a sa mere la Sachette, une
situation qui induit forcément son instabilité ; Quasimodo est d’une naissance inconnue, cela
se voit sur sa personne, le personnage ne s’identifie qu’au travers de sa difformité sans
pareille. Le sonneur de Notre-Dame ne peut étre qu’un monstre puisqu’il n’a pas
d’ascendance qui permette de le rattacher a une lignée humaine, de lui donner un « visage ».
En ce qui concerne Gwynplaine, I’enfant qu’il a été s’est trouvé au centre d’un enjeu politico-
financier ; marqué au fer, il est déshérité par une manigance, puis il a rencontré un mort, une
vision presque métaphysique qui le confronte a sa propre finitude : « Cet étre, — était-ce un
étre ? — ce témoin noir, était un reste, et un reste terrible. Reste de quoi ? De la nature d’abord,
de la société ensuite. Zéro et total®® ». Cette vision annonce la destinée tragique du héros. La
problématique de Gwynplaine semble celle d’'un homme qui n’a pu guérir de son enfance.
Quand Ursus lui demande son nom et son origine, Gwynplaine ne sait ni 1’un ni I’autre. Dea a
été découverte aveugle au dos de sa mére morte, la fillette est ainsi confondue avec sa mére et
tout comme elle, n’a ni origine, ni identité « primitive ». On n’arrive pas a lier Fantine a une
filiation, son prénom lui a été attribué par le premier venu, le personnage reste donc la fille du

peuple par excellence, elle appartient a tous :

Fantine était un de ces étres comme il en écl6t, pour ainsi dire, au fond du peuple.
Sortie des plus insondables épaisseurs de 1’ombre sociale, elle avait au front le signe
de ’anonyme et de I’inconnu. Elle était née a Montreuil-sur-Mer. De quels parents ?
qui pourrait le dire ? On ne lui avait jamais connu ni pére ni mére. Elle se nommait
Fantine. Pourquoi Fantine ? On ne lui avait jamais connu d’autre nom. [...] Point de

nom de famille, elle n’avait pas de famille®™.

Javert nait en prison d’un pére inconnu et Jean Valjean par sa naissance n’est qu’un
maillon du schéma qui reproduit la misére de la lignée familiale, il porte exactement le méme
nom que son géniteur et reproduit sa situation sociale. Tous ces personnages capitalisent les
linéaments d’une construction tragique oraculaire : « Le tragique exprime la différence qui
devient consciente, 1’identité impossible douloureusement revélée » certifie Michel

520

Meyer>". Dans la mythologie grecque, lorsqu’Ouranos (Ciel) couvre Gaia (Terre), la

>17 |bid, p. 520.
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*19| es Misérables, p. 98-99.
°20 Michel Meyer, op. cit., p. 9.
135



copulation donne naissance a des enfants incapables de sortir du giron maternel ; on peut faire
le parallele entre ce développement intra-utérin et 1’évolution figée des héros dés le départ.
Clément Rosset le résume d’une formule assez juste dans La Philosophie Tragique dans la
tragédie « au début, nous savons la fin; & la fin, nous comprenons le début®® ». Et
I’interrogation que formule 1’auteur semble rendre compte de 1’inanit¢ d’un combat perdu
d’avance : « D’ailleurs, condamné et damné comme 1’était Gwynplaine, a quoi bon lutter plus
longtemps®? ? » L’action du héros hugolien s’inscrit dans une action intransitive, le caractére
absolu de son destin exclut toute possibilité de médiation.

Hugo formule la problématique suivante : « La faute fait-elle partie intégrante de notre
destinée non refusable®®® ? » A quoi il répond par la vie de Gwynplaine qui est irréprochable.
Le tragique consiste dans la chute de ce qui est noble ; une chute qui doit étre provoquée par
la noblesse méme, par 1’énergie conduisant, de fait, a un idéal. La tragedie ne s’accomplit pas
avec la chute du héros, mais dans le fait que ’homme s’effondre sur le chemin ou il s’était
engagé pour ne pas tomber. Henri Pena-Ruiz et Jean-Paul Scot en paraphrasant Alain
affirment que « Hugo remonte toujours a la liberté comme a la source de toutes choses®* ».
En effet, le poete ne transige pas avec la notion de liberté, superposable dans son entendement
a la notion de vie. Dans sa lettre du 19 mars 1866 a Clément Duvernois, il se justifie en tenant

les propos suivants :

[...] il est étrange d’entendre raisonner sur les libertés accessoires et sur les libertés
nécessaires. [...] Les libertés, cette énonciation est un non-sens. La liberté est. Elle a

ceci de commun avec Dieu qu’elle exclut le pluriel. Elle aussi dit : sum qui sum (je

suis qui je suis)>®.

Lorsque Josiane définit le masque de Gwynplaine, elle le disculpe totalement:
« L’enfer est un réchaud pénal ou chauffe ce fer rouge qu’on appelle la Fatalité ; tu es marqué

de ce fer-13°%

». Gwynplaine est victime d’une aliénation originelle soulignant le caractere
injuste d’une situation qui met indubitablement hors de cause le héros. Le propre du tragique
se resume principalement par le fait que I’homme, involontairement, soutient, par son action,
la transcendance qui 1’écrase. Dans ce cas spécifique, la substance essentielle, 1’harmatia (la
faute du héros tragique) semble soustraite a la réalisation du tragique. Si on recherchait

absolument une explication, on pourrait la trouver dans une analyse qui fasse apparaitre

>21 Clément Rosset, La philosophie tragique, Paris, PUF, 1960, p. 15.
522 I, "Homme qui rit, p. 764.
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525 Actes et Paroles Il, Euvres compleétes, Politique, op. cit, p. 574.
528 I."Homme qui rit, p. 699.
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Gwynplaine comme 1’exemplaire ou le double de son géniteur et par consequent 1’héritier
aussi bien de ses actifs que de ses passifs, ainsi une telle hypothése le réintroduirait dans le jeu
tragique et I’amenerait a payer le prix des fautes de son ascendant. Par ce processus explicatif
et expiatoire de la faute, le tragique serait alors marqué par le déterminisme. Par ailleurs, le
simple fait d’appartenir a la communauté humaine peut le rendre comptable de ses méfaits.
On partage souvent la fierté d’une découverte a laquelle on n’a pas pris part, on est presque
toujours révolté par une information qui fait le récit d’une mére indigne, d’un pére
irresponsable et d’un frére qui a mal tourné; tout ceci touche I’individu au nom de
I’appartenance a la grande famille des humains. Par cela méme, on participe indirectement a
ce qui arrive a chacun en tant que membre de cette société ; chaque individu est donc
concerné dans I’hérédité du malheur c’est-a-dire le prix du « crime ancestral ». On peut bien
relier cette idée de la filialité naturelle a la vision trés controversée du reste selon laquelle
I’humanité posséderait une « part maudite » : « Nous avons beau tailler de notre mieux le bloc
mystérieux dont notre vie est faite, la veine noire de la destinée y reparait toujours®’ ». Le
mot de Marat se définissant lui-méme, résume cette compréhension de L’Homme : «[...] Je
ne suis 1’écho de rien, je suis le cri de tout. [...] J’ai toujours vécu, je suis la vieille souffrance
humaine, j’ai six mille ans°® ». L’incipit du Dernier Jour d’un condamné contient une phrase
concise et incisive qui traduit le tragique de la situation en faisant I’effet d’un couperet qui
tombe: « CONDAMNE a mort® !» La majuscule qui orthographie le substantif
«condamné » rappelle qu’il s’agit d’un nom propre désignant une personne que 1’on
condamne a mort. Le nommé CONDAMNE ne peut donc pas échapper a la sentence. Par
ailleurs, une polémique suscitée dans le monde littéraire reproche au condamné d’étre trop
résigné et de n’avoir pu prononcer au dernier moment un mot qui passe a la postérité. Peut-
étre cette résignation révele-t-elle I’incapacité du condamné a faire face a sa douloureuse
destinée. En revanche, le récit du narrateur expose un état d’ame et une réflexion approfondie
sur la condition humaine. Dans les notices qu’il adjoint au Dernier Jour d’un condamne,
Roger Borderie cite Danton qui pense que sa téte ne vaut pas la peine d’étre montrée au
peuple et Chénier qui ne croit pas qu’il y ait « quelque chose la » c'est-a-dire dans la valeur de
ce personnage®*°. Charles Nodier va plus loin que ses deux confréres, il donne dans un article

un avis tres depreciatif de cet étre :

%27 | es Misérables, p. 161.

%28 Quatrevingt-treize, p. 882.

589 1 e Dernier Jour d’'uncCondamné, p. 431.
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Qu’est-ce apres tout que ce condamné ? C’est un étre abstrait qui se creuse et
s’examine en tous sens. C’est un esprit de condamné qui s’analyse et se scrute avec
une rigueur et une patience toute métaphysique ; ¢’est comme un empirique qui veut
avoir conscience de tout un ordre de phénomeénes particuliers qui traversent son ame.
Ce criminel n’a pas de passé : il vient 13, sans antécédents, sans souvenirs : on dirait
qu’il n’a pas vécu avant d’étre criminel. [...] On est froid pour cet étre qui ne

ressemble a personne®®.

La réponse de Hugo se trouve exposé tres clairement dans la préface de 1832 ;
I’anonymat fait de ce personnage un étre-moule dans lequel tout le monde doit pouvoir se

couler et chacun doit pouvoir se reconnaitre dans cet homme condamne :

Ce qu’il [I’auteur] a eu dessein de faire, ce qu’il voudrait que la postérité vit dans son
ceuvre, si jamais elle s’occupe de si peu, ce n’est pas la défense spéciale, et toujours
facile, et toujours transitoire, de tel ou tel criminel choisi, de tel ou tel accusé

d’élection ; c’est la plaidoirie générale et permanente pour tous les accusés présents et
532

a venir,
Le héros tragique doit sans cesse faire face a des difficultés, ce qui débilite et émascule
son statut du moment. Les acquis disparaissent et le vide s’installe. Ces vers des

Contemplations déclament cet état de fait dans lequel 1’éphémeére semble 1’éternelle loi :

La gaité manque au grand roi sans amour,

La goutte d’eau manque au désert immense.

L’homme est un puits ou le vide toujours
Recommence®®,

Gwynplaine, dont I’existence sert presque d’«unité de mesure », de sonde,
témoigne de la profondeur de cet abime : « Je parle parce que je sais. [...] I’ai éprouvé, j’ai
v’ », La proscription ne provoque pas un sursaut salutaire chez 1’étre fictif hugolien, mais
bien au contraire elle I’enfonce jusqu’au point de non-retour. Méme si le personnage tragique
se congoit, notamment dans les tragédies antique et classique, en tant que héros solitaire aux
prises avec la problématique de la condition humaine ; on assiste cependant a une veritable

«mise a mort »:

Le proscrit est celui qui sort.
Il flotte submergé comme la nef qui sombre.
Le jour le voit & peine et dit : Quelle est cette ombre?

53 |pid., p. 415.
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Et la nuit dit : Quel est ce mort™*?

L’image du proscrit accentue ce banissement ; elle accuse cette coupure entre le
monde réel et celui d’un ailleurs dans lequel on se sent inexistant, mort. On peut le voir a
travers le réve que fait Jean Valjean : « Est-ce que vous ne savez pas que vous étes mort
depuis longtemps®® ? » Cette mise & 1’écart fatale arrive également au Condamné du Dernier
Jour qui affirme dans une espéce de vision: « Maintenant je distinguais clairement une
cloture entre le monde et moi. Rien ne m’apparaissait plus sous le méme aspect qu’auparavant
[...] Ces hommes, ces femmes, ces enfants [...], je leur trouvais des airs de fantdmes>*’
[...]»

Le personnage pris au piége dans le vide de tout a besoin de se sentir exister aussi bien
psychologiquement que physiquement. Cette exclusion qui I’enferme de force dans un monde
qu’il redoute annonce une disparition programmée : « Est-il bien vrai que ¢’est moi? [...] moi
enfin, ce moi que je touche et que je sens, et dont le vétement fait le pli que voila®*® ».

Quasimodo se trouve coincé dans son propre corps ; méme les facteurs sensoriels sont
atteints. Son état conduit & une « dépersonnalisation » compléte. Dans Notre-Dame de Paris,
I’auteur écrit : « Il était devenu sourd. La seule porte que la nature eut laissée toute grand
ouverte sur le monde s’était brusquement fermée a jamais®® ». Gwynplaine, en ce qui le
concerne, se résigne et révele le déterminisme qui imprégne son existence. Il faut étre
précipité pour que la destinée soit complete : « Tout était épuisé. D’ailleurs, condamné et
damné comme 1’était Gwynplaine, a quoi bon lutter plus longtemps ? Il n’y avait plus rien a
attendre, ni des hommes, ni du ciel** ».

Le « passeport jaune » de Jean Valjean est un symbole d’infamie, le forgat déclare :
«J’al été dans une auberge, on m’a renvoyé a cause de mon passeport jaune que j’avais
montré & la mairie®* ». En effet, la loi lui fait obligation, de se présenter aux autorités de la
ville pour signaler sa présence ; ce document est un facteur de marginalisation, le personnage
lui-méme le dit par ce mot : « VVoila mon passeport. Jaune, comme vous voyez. Cela sert a me

faire chasser de partout ol je vais®*? ». Or Hugo affirme : « L’infamie est une peine de mort™*

5% Victor Hugo, Les Contemplations, (Euvres complétes, Poésie 111, op. cit., p. 506.
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». Ce document symbolise par conséquent la négation de la liberté retrouvée, il renferme le
passe ignominieux qui le tient définitivement captif : « Il vit bien vite ce que c¢’était qu’une
liberté & laquelle on donne un passeport jaune®** ».

Parlant des Misérables et de Jean Valjean, Pierre Laforgue dit que : « Dans sa totalité
le roman est porté par Jean Valjean, un “passant”, le premier venu, un individu hors de toute
I’histoire et de la société® ». L’assertion de Pierre Laforgue présente les événements
contenus dans Les Misérables comme des situations assez ordinaires, qui auraient pu arriver a
chacun et a tous. Cela montre enfin la fragilitt du personnage et son caractere
interchangeable.

Gwynplaine est rejeté de la société « presque avant méme d’avoir été admis>*® ».
L’histoire du héros tragique raconte toujours I’aventure de 1’élu maudit (Edipe n’affirme-t-il
pas : « C’est donc quand je ne suis plus rien que je deviens vraiment un homme>’ », on a le
phénomeéne de la scission ou du sujet-objet. Or selon Schopenhauer, « il n’y a ni objet sans

sujet, ni sujet sans objet>*®

», toute chose qui prouve que ces héros n’ont eu qu’une existence
en trompe-1’ceil.

Le héros tragique concentre habituellement sur lui tout le mal, tout le sacrilege du
monde en tant que bouc émissaire, pharmakos. On peut le relever chez Hugo, les héros
hugoliens par leur spécificité trop accentuee deviennent des héros tutélaires offerts en
holocauste, passés par I’autodafé purificateur. Le propre du héros tragique, c’est le sacrifice et
son mérite réside non pas dans sa capacité a le surmonter mais dans la nature et la forme des
moyens déployés pour y parvenir. A ce niveau d’analyse, on arrive a mieux comprendre les
maux psychologiques et humains que peut engendrer le revers d’une action qui objectivement
n’avait aucune raison d’échouer ou de se retourner contre le personnage. Les héros hugoliens
sont figures de notre condition. Walter Benjamin réussit a formaliser la théorie du sacrifice

tragique par ce mot :

La tragédie repose sur I’idée du sacrifice. Mais le sacrifice tragique, par son objet — le
héros —, est différent de tous les autres, il est a la fois premier et dernier. Dernier en
tant que sacrifice expiatoire adressé a des dieux qui Sont les garants d’un droit ancien,
premier en tant qu’action substitutive ou s’annoncent les contenus nouveaux de la vie
de la communauté. Ces derniers, qui, contrairement aux anciens arréts de mort ne
renvoient pas a un ordre venu d’en haut, mais a la vie méme du héros, le détruisent
parce qu’ils sont inadéquats au vouloir de 1’individu, réservant leurs bienfaits a la vie
d’une communauté encore a naitre. La mort tragique a cette double signification

54 | es Misérables, p. 78.

5% pierre Laforgue, Gavroche, op. cit , p. 37.

> I."Homme qui rit, p. 760.

547 Sophocle, Edipe a Colone, v. 393.

%8 Cité par Karl Jaspers, Introduction a la philosophie, op. cit., p. 29.
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d’affaiblir I’ancien droit des Olympiens, et d’offrir au dieu inconnu, dans la personne

du héros, les prémisses d’une moisson d’humanité nouvelle®®,

Le héros est incontestablement prédestiné a quelque chose et Hugo en évoquant
Gwynplaine précise : « Toute la destinée est un carrefour, le choix des directions est
redoutable, ce petit étre avait de bonne heure I’option entre les chances obscures™° ». Le
schéma tragique est tracé a 1’avance, il ne reste plus a I’lhomme qu’a se fondre a son insu dans
le moule préétabli et il ne possede aucune échappatoire : « Le sort a des coups de trahison.
Tout s’expliquera plus tard, mais, en attendant, la destinée est pie¢ge et 1’lhomme tombe dans la
chausse-trape®* ». Le processus infernal ne peut étre enrayé. Ces personnages débouchent

inévitablement dans un véritable « cul-de-sac » construit depuis le début.

Le parcours du héros tragique hugolien s’assimile a une remontée vers 1’origine
inconnue, vers la faute cachée. Si on emprunte les terminologies savantes qu’utilise Jean-
Pierre Vernant, on dira que le héros hugolien n’est pas un outis®™’, mais plutét un tis>?
agissant. Comme actant, il se trouve au centre de plusieurs types de fatalité ou d’Ananke : sa
conscience, la société et la nature. Au total, le tragique suppose un ordre métaphysique venant

du ciel ou de terre.

59 peter Szondi, Essai sur le tragique, op. cit., p. 65.
50 1 "Homme qui rit, p. 395.
1 |bid, p. 746.
2 Jean-Pierre Vernant explique dans L Univers, Les Dieux, Les Hommes, que Ou-tis (composé du préfixe
négatif « ou ») signifie personne. Op. cit., p. 122.
%53 Dans un commentaire du motif du personnage chez Aristote, Christine Montalbetti précise que le personnage
n’est pas exprimé au moyen d’un substantif mais par le prénom indéfini « tis» qui peut se traduire par
« quelqu’un » in Le personnage, Editions Flammarion, 2003, p. 47.
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CHAPITRE 2
UNE POLYPHONIE DIVINE OU L’INFINI MULTIPLE

Le tragique peut se définir sommairement par 1’association de I’ethos et du daimon ; le
premier désigne le caractére de ’homme en impliquant sa responsabilité et le second engage
la responsabilité d’une instance supérieure. Au daimon pourrait étre substitué le concept
hugolien d’ananké. Les ananké peuvent s’appréhender en tant qu’« englobant®™ », au sens
jasperien du terme. Jean-Pierre Vernant explique I’implication des deux responsabilités en ces

termes :

Le domaine propre de la tragédie se situe a cette zone frontiere ou les actes humains
viennent s’articuler avec les puissances divines, ou ils révélent leur sens véritable,
ignoré de ceux-la méme qui en ont pris I’initiative, et en portent la responsabilité, en
s’insérant dans un ordre qui dépasse 1’homme et lui échappe®.

Dieu, omniprésent dans 1’ceuvre de Hugo, ne saurait se saisir dans une définition
tranchée et univoque. Il est a la fois immanent et transcendant, intérieur et extérieur,

personnel et impersonnel. Dans La Légende des siécles, le poéte écrit :

Au-dessus de tout homme, et quoi qu’on puisse faire,
Quelqu’un est toujours Dieu, quelqu’un est toujours pére>®.

La profession de foi du conventionnel dans Les Misérables donne une définition de

Dieu plus totale et transversale :

L’infini est. Il est la. Si I’infini n’avait pas de moi, le moi serait sa borne ; il ne serait
pas I’infini ; en d’autres termes, il ne serait pas. Or il est. Donc il a un moi. Ce moi de

Iinfini, ¢’est Dieu®’.

Par ailleurs, dans une note une note qui ne laisse aucune place au doute, Hugo montre

> pour Karl Jaspers, « lorsque I’englobant est congu comme 1’étre méme, il prend les noms de transcendance
(Dieu) ou de monde ; lorsqu’il est congu comme ce que nous sommes nous-mémes, il s’appelle sujet vital,
conscience en général, esprit et existence » in  Introduction a la philosophie, op. cit., p. 33.

5% Mythe et tragédie I, op. cit., p. 82.

%% Victor Hugo, La Légende des siécles, Euvres complétes, Poésie 111, op. cit., p. 418.

%7 es Misérables, p. 37.
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le caractére hermétique et irréversible de 1’infini : « Quand I’infini s’ouvre, pas de fermeture

plus formidable>*®

». Les contours de I’infini peuvent étre limités ou tout au contraire flous et
cela dépend s’il reléve du fait ou d’une impression, il devient alors hors de portée de toute
volonté. Cet ¢loignement, cette impression d’inaccessibilit¢ ne permettent pas d’avoir le
contréle sur ’existence d’ou les amertumes et la souffrance que ressent le personnage

tragique :

La tragédie est inséparable de la souffrance, et dés I’antiquité la plus reculée, ’homme
a senti qu’il y avait dans la souffrance quelque chose qui le dépasse, quelque chose
d’inexplicable et de grand”®.

Alors comment chaque personnage s’insere-il dans le fonctionnement de la machine
infernale des « dieux » ? Les oppositions tragiques s’investissent dans différentes figures
implacables, la morale, la justice et le destin ¢’est-a-dire dans une articulation ternaire ; le 11

juillet 1867, Hugo explique I’ananké de la fagon suivante :

La nécessité et la liberté sont les deux quantités de ’infini... Toutes les fois que la
nécessité empicte sur la liberté, elle s’appelle fatalité. Le poéte dénonce cet abus de
I’inconnu. C’est ce que j’ai fait dans Notre-Dame de Paris, dans Les Misérables, dans
Les Travailleurs de la mer. Au nom de qui cette dénonciation ? Au nom de la liberté.
Ananke ! Voila ce que combattent Claude Frollo, Jean Valjean et Gilliatt>®.

2 —1 L'homme face a lui-méme.

Le principe d’individuation semble le fondement véritable du tragique et la conscience
prend en charge I’examen des actes ou des événements de I’existence. Dans Les Misérables,
Hugo tente de définir la conscience par la formulation suivante : « Chose sombre que cet
infini que tout homme porte en soi et auquel il mesure avec désespoir les volontés de son
cerveau et les actions de sa vie®®* ». Pour le poéte, le caractére divin de la conscience ne fait
aucun doute, car elle surpasse I’homme et le tient sous sa domination : « L’homme a en lui

562

Dieu, c'est-a-dire la conscience™[...] ». La solitude est un élément de la condition humaine

car la conscience relaie la souffrance extérieure dans la subjectivité personnelle. Le

8 I"Homme qui rit, p. 389.

%% Georges Méautis, Sophocle : essai sur le héros tragique, Paris, Albin Michel, 1957, p. 8.
%% Henri Pena-Ruiz, Jean-Paul Scot, Un Poéte en politique, op. cit., p. 402.

%1 | es Misérables, p. 175.

%2 Actes et paroles 111, Euvres Complétes, Politique, op. cit., p. 717.

143



personnage de Jean Valjean est en proie a une fréequence obsessive de I’intrusion de la

conscience et Hugo écrit a son sujet :

Jacob ne lutta avec ’ange qu’une nuit. Hélas ! combien de fois avons-nous vu Jean
Valjean saisi corps a corps dans les ténebres par sa conscience, et luttant éperdument
contre elle ! [...] Combien de fois cette conscience forcenée au bien, 1’avait-elle
étreint et accablé®® 1

Toute la misére de ’homme aux prises avec sa conscience est contenue dans cette
phrase de Joseph de Maistre : « Je ne sais pas ce qu’est la conscience d’une canaille, mais je

: A .1 1564
connais celle d’un honnéte homme, et c’est horrible

». L’homme est livré a ses propres
démons, a ses pensees ; les contours changeants voire informes de cette instance rendent le
combat inégal. L’étre humain représente un réel champ de bataille. Des les premieres lignes
du roman, le personnage du Dernier Jour décrit le calvaire de la souffrance intérieure :
« Voila cing semaines que j’habite avec cette pensée, toujours seul avec elle, toujours glacé
de sa présence, toujours courbé sous son poids>®® ! » Jean Valjean doit prendre parti dans
I’affaire Champmathieu, des lors il affronte sa propre personnalité et ses pensées pour essayer
de délibérer ; entendant des voix, il croit qu’il existe d’autre présence : « Il y avait quelqu’un ;

66

mais celui qui y était n’était pas de ceux que I’ceil humain peut voir®®® ». Le phénoméne de la

conscience met en regard du personnage cet autre qui lui ressemble tellement et qui lui est en
méme temps supérieur ; Jean Valjean ne peut se dérober aux injonctions de la voix qui le
soumet. Par ailleurs, une voix appelle a plusieurs reprises « Cain» pour lui demander
« Qu’as-tu fait de ton frere ? », et on sait que Claude Frollo s’est posé la méme question
guand sa passion pour la Esméralda a causé indirectement la mort de son frere Jehan. Cette

oppression obsessive se voit aussi a travers le long monologue du héros du Dernier Jour :

Maintenant je suis captif. Mon corps est aux fers dans un cachot, mon esprit est en
prison dans une idée. Une horrible, une sanglante, une implacable idée ! Je n’ai plus
qu’une pensée, qu’une conviction, qu’une certitude : condamné & mort ! Quoi que je
fasse, elle est toujours 13, cette pensée infernale, comme un spectre de plomb & mes
cOtés, seule et jalouse, chassant toute distraction, face a face avec moi-méme
misérable, et me secouant de ses deux mains de glace quand je veux détourner la téte

ou fermer les yeux®®'.

%63 | es Misérables, p. 1088.

%64 Cité par Frangois Mauriac, in Le Romancier et ses personnages, op. cit., p. 129.
55 1 e Dernier Jour d’un condamné, p. 431.

%66 | es Misérables, p.186.

7 Le Dernier Jour d’un condamné, p. 431.
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Le tragique se caractérise par un déchirement absolument irrémédiable au cceur de
tous les étres. Le caractere du héros et ses intentions le menent a sa ruine dans un conflit
brutal, agressif; 1I’'impératif extérieur devient de moins en moins décisif. Une dimension
d’intériorité et d’unicité, une sorte de « martyre blanc », de trouble intérieur profond surgit et
S’installe. Jacques Schérer évoque cet état d’ame comme suit : «Le veritable obstacle
intérieur, est celui que le héros trouve non dans les hommes ou les idées qui se dressent
devant lui, mais en lui-méme ou dans 1’étre qu’il aime°® ».

Gauvain qui s’était promis de tuer son oncle Lantenac lorsqu’il le capturerait, se
trouve confronté a un autre absolu que 1’absolu révolutionnaire dogmatique, il s’agit de ce que
Hugo appelle « I’absolu humain®®® » et qui est supérieur au premier : « Gauvain subissait un
interrogatoire. I1 comparaissait devant quelqu’un. Devant quelqu’un de redoutable. Sa
conscience® . Hugo pense que I’¢branlement des résolutions antéricures de Gauvain, le
retournement de conjoncture s’avére, dans le cas d’espéce, un triomphe sublime, miraculeux
méme : « La victoire de I"humanité sur "homme®”* ». Gauvain se trouve devant un dilemme
qui détermine son propre sort. Le choix malaisé de son destin se complique dans 1’esprit du

jeune Gauvain qui ne sait lequel de ces deux impératifs représente le devoir :

Le tuer [Lantenac] ? quelle anxiété ! le délivrer ? quelle responsabilité ! [...] Et puis,
la question reparaissait sous son premier aspect ; la pierre de Sisyphe, qui n’est pas
autre chose que la querelle de I’homme avec lui-méme, retombait : Lantenac, était-ce
donc le tigre®® ?

Il convient de préciser que Lantenac lui-méme n’a pu se résoudre a s’enfuir, préoccupé
par le sort des trois enfants pris au piége dans I’incendie de la Tourgue, la conscience du
royaliste devient I’aréne d’un combat entre le Mal et le Bien. Aprés Lantenac et Gauvain,
Cimourdain est le troisieme personnage du récit dont le sort se décide suite au malaise des

deux premiers ; il connait la difficulté des mémes options :

Cimourdain restait 1’arbitre du sort de Gauvain comme du sort de tous. On savait qu’il
n’y avait rien a lui demander et qu’il n’obéirait qu’a sa conscience, voix surhumaine
entendue de lui seul. Tout dépendait de lui. Ce qu’il avait fait comme juge martial,
seul, il pouvait le défaire comme délégué civil®”.

568 Jacques Schérer, La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1986, p. 66.
°%% Quatrevingt-treize, p. 1033.
570 H
Ibid.
1 |bid, p. 1034.
>"2 |bid, p. 1039.
> |bid, p. 1054.
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Les trois héros représentent des tendances historiques bien précises, Lantenac, le
passé, la foi et la royauté ; Cimourdain, le présent, la Révolution et la loi ; Gauvain, I’avenir,
la République et la miséricorde. Lantenac et Gauvain sont liés par le sang, Gauvain et
Cimourdain ont entretenu une forte alliance idéologique jusqu’a ce que des orientations
nouvelles impromptues se fassent jour dans I’esprit du premier et mettent a mal le pacte ; on
peut dire que cette guerre civile est devenue entre les trois héros une guerre fratricide. De
fagon analogue Jean Valjean qui croit avoir définitivement refermé son passé et ouvert une
nouvelle page de sa vie doit affronter les termes d’une alternative, tirer de prison
Champmathieu injustement accuse ou se preserver contre la résurgence insubmersible du
passe : « Tout était encore confus et se heurtait dans son cerveau ; le trouble y était tel qu’il ne
voyait distinctement la forme d’aucune idée ; et lui-méme n’aurait pu rien dire de lui-méme,
si ce n’est qu’il venait de recevoir un grand coup®”* ». Le dilemme de Jean Valjean tient au
fait que 1’un de lui et de Champmathieu doit tomber dans le gouffre par une fantaisie du
destin ; il peut choisir le statu quo ante ou céder sous le poids d’une conscience instante. La
situation remet totalement en cause la double régle de vie qu’il s’est imposée, a savoir cacher
son nom et sanctifier son &me. La premiére a pour but de se protéger en repoussant un passé
peu glorieux, elle est donc tournée vers soi, c’est un repli égoiste. La seconde fait une
ouverture, elle cherche a accomplir des ceuvres profitant a autrui ; les bonnes dispositions de
I’ame se mesurent au bien que 1’on fait a son prochain. La double reégle devient incompatible,
il lui faut opérer un choix, entre lui-méme et Champmathieu c'est-a-dire entre le bonheur et la

vertu ; I’ancien bagnard tranche dans I’extrait qui suit :

Il se dit qu’il fallait faire son devoir; que peut-étre méme ne serait-il pas plus
malheureux apres avoir fait son devoir qu’aprés I’avoir éludé ; que s’il laissait faire,
s’il restait & Montreuil-sur-Mer, sa considération, sa bonne renommée, ses honnes
ceuvres, la déférence, la vénération, sa charité, sa richesse, sa popularité, sa vertu
seraient assaisonnée d’un crime ; et quel goQt auraient toutes ces choses saintes liées a

cette chose hideuse®”.

Le trouble de ces héros vient du fait qu’ils possédent une identité brouillée, une dualité
dynamique. La conviction acquise semble ébranlée face au contingent des circonstances. Le
méme conflit apparait dans la personnalité de Jean Valjean lorsqu’il rencontre 1’évéque

Bienvenu ; il est alors tiraillé entre deux propensions :

574 | es Misérables, p. 176.
5% bid, p. 182.
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Sa conscience considéra tour a tour ces deux hommes ainsi placés devant elle,
I’évéque et Jean Valjean. Il n’avait pas fallu moins que le premier pour détremper le
second. Par un de ces effets singuliers qui sont propres a ces sortes d’extases, & mesure
que sa réverie se prolongeait, I’évéque grandissait et resplendissait a ses yeux, Jean
Valjean s’amoindrissait et s’effacait. A un certain moment il ne fut qu’une ombre.

Tout a coup il disparut. L’évéque seul était resté. Il resplendissait dans 1’ame du

misérable d’un rayonnement magnifique’’.

Apres avoir découvert la lettre de Marius adressée a Cosette, Jean Valjean se livre a
une introspection qui remet en cause les fondements méme de sa personnalité, c’est-a-dire le

processus de reconstruction et de réhabilitation qu’il avait entrepris :

Aprés qu’il eut bien constaté qu’au fond de cette situation il y avait ce jeune homme,
et que tout venait de I3, lui, Jean Valjean, I’homme qui avait tant travaillé a son ame,

I’homme qui avait fait tant d’effort pour résoudre toute la vie, toute la minute et tout le

malheur en amour, il regarda en lui-méme et il y vit un spectre la Haine®"".

Javert tente de rester fidéle a ses principes directeurs, mais il est troublé par 1’attitude
généreuse et profondément honnéte de Jean Valjean, I’ancien bagnard. Les certitudes de
Javert s’effondrent, les lois fondatrices de tout son étre ne résistent pas a la réalité des faits.
Le personnage dont I’existence reposait sur des points d’appui solides découvre d’autres
veérités qui lui font entrevoir un univers inconnu de lui jusque-la. La problématique qui
s’impose a I’inspecteur est de choisir entre la curiosité du nouveau qui implique le reniement

et un conservatisme désormais marqué de taches indélébiles :

Depuis quelques heures Javert avait cessé d’étre simple. Il était troublé ; ce cerveau, si
limpide dans sa cécité, avait perdu sa transparence ; il y avait un nuage dans ce cristal.
Javert sentait dans sa conscience le devoir se dédoubler, il ne pouvait se le dissimuler.
[...] Il voyait devant lui deux routes également droites toutes deux, mais il en voyait
deux ; et cela le terrifiait, lui qui n’avait jamais connu dans sa vie qu’une ligne droite.
Et angoisse poignante, ces deux routes étaient contraires. L’une de ces deux lignes
droites excluait I’autre. Laquelle des deux était la vraie®”® ?

La conscience contraint au devoir, et faire son devoir assure le salut au sens religieux
du terme, crée les conditions du salut et rapproche du paradis promis. La quéte de Jean
Valjean n’est pas terrestre, elle semble a travers le personnage de monseigneur Bienvenu

céleste. L ancien bagnard I’illustre par une image forte :

>'® |bid, p. 92.
7 |bid, p. 912.
>’ |bid, p. 1040.

147



Saisissant son propre habit a poigne-main et le tirant vers Marius : — Voyez donc ce
poing-ci, continua-t-il. Est-ce que vous ne trouvez pas qu’il tient ce collet-1a de fagon
a ne pas le lacher ? Eh bien ! ¢’est bien un autre poignet, la conscience ! Il faut si I’on
veut étre heureux, monsieur, ne jamais comprendre le devoir; car dés qu’on I’a

compris, il est implacable. On dirait qu’il vous punit de le comprendre ; mais non ; il

vous en récompense ; car il vous met dans un enfer ot I’on sent a coté de soi Dieu®”.

Le devoir dans la conscience souleve un paradoxe absurde, le personnage agit contre
ses propres intéréts, Jean Valjean doit veiller a se ruiner, a se nuire, a se dévaloriser aux yeux

de la société ici-bas, son salut est a ce prix, le héros affirme :

Monsieur Pontmercy, cela n’a pas de sens commun. Je suis un honnéte homme. C’est
en me dégradant & vos yeux que je m’éléve aux miens. [...] J’ai cette fatalité sur moi
gue, ne pouvant jamais avoir que de la considération volée, cette considération
m’humilie et m’accable intérieurement, et que, pour que je me respecte, il faut qu’on
me méprise®®.

L’exigence du devoir ne connait pas de limite, elle accapare le héros dans des
conditions inouies et fait de lui un agent de I’avénement du tragique. Le cas de Gwynplaine,
enfant de dix ans, livré a lui-méme et qui sent déja 1’appel inexorable du devoir, en est
symptomatique ; il doit s’occuper de la fille de la mendiante tuée par I’exclusion et la rigueur
de I’hiver : « Lui qui n’avait autour de lui que de I’écroulement, il sentit qu’il était point
d’appui. Profonde sommation du devoir®™ ». Gwynplaine, homme fait, continue de se laisser
porter par sa destinée ; le saltimbanque affronte 1’aréopage des lords.

Guidé par la force du devoir, en pleine assemblée, Gwynplaine se rebelle : « Il était
illuminé d’un de ces grands éclairs qui viennent du devoir® ». Le service du devoir n’admet
pas de repos, il semble surtout dangereux, car Gwynplaine prend de grands risques a vouloir
ou a devoir sauver les autres. Agir ainsi contre vents et marées révele 1’inexorabilité de la
conscience. Dans un passage trés édifiant sur la connaissance du devoir en tant que mal, Jean
Valjean avoue le poids de la contrainte en tant qu’instrument du tragique qui anesthésie toute
réactivité : « Il faut si I’on veut étre heureux, ne jamais comprendre le devoir ; car dés qu’on
I’a compris, il est implacable... On ne s’est pas si tot déchiré les entrailles qu’on est en paix

avece son coeur583 ».

57 |hid, p. 1099.
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Gauvain décide de ne pas tuer un combattant royaliste qui a failli le tuer ; un choix que
ne partage pas son « mentor » Cimourdain. En effet, la décision de Gauvain, plus qu’un
assujettissement idéologique, laisse transparaitre la personnalité du personnage : « Une ombre
passa sur le front de Cimourdain. Il eut comme un réveil en sursaut, et il murmura avec une
sorte d’accablement sinistre : — En effet, c’est un clément® ».

La tension tragique d’une ame refermée sur elle-méme, selon Nicolas Berdiaeff, « la
plus cruelle solitude, c’est la solitude dans la société, la solitude par excellence®® ». Les
conflits intimes prennent leur source dans le surmoi, attisés et entretenus par 1’exigence
morale. On envisage Dieu en tant que réalité psychologique. Ceci n’interdit pas de faire surgir
les contradictions intérieures ; bien qu’il se soit fixé des repéres moraux, en distinguant le
bien et le mal, depuis sa rencontre avec 1’évéque, Jean Valjean n’a pu s’empécher d’éprouver
une joie euphorique dans ’espoir de voir mourir Marius aux barricades. En effet, dans son
article « Instruments optiques », David Charles paraphrasant Guy Rosa écrit : « Il importe en
effet que la perception soit slre pour que son exercice soit inquiet, inquiet de la conscience de
soi qu’il met & I’épreuve, et les relations d’altérité qu’il engage®®® ». Engagé malgré lui dans
une lutte qui perdure, Jean Valjean est régulierement saisi corps a corps par sa conscience ;

de guerre lasse, I’ancien bagnard s’avoue vaincu en ces termes :

L’invincible inexorable, quelle obsession! Donc, avec la conscience, on a jamais fini
[...] On jette dans ce puit, le travail de toute sa vie, on y jette sa fortune, on y jette sa
richesse, on y jette son succes, on y jette sa liberté ou sa patrie, on y jette son bien-

étre, on y jette son repos, on y jette sa joie... Il faut finir par y jeter son cceur. Il y a

quelque part dans la brume des vieux enfers un tombeau comme cela®®’.

Ces lignes des Misérables décrivent le mythe des Danaides. Ironie du sort, le
libérateur de Jean Valjean reste tout de méme sa conscience qui, debout au-dessus de lui,
I’éclaire et vient lui déclarer la paix. En effet ce qui devait s’avérer une bouée de sauvetage va
se réveéler un outil de perte.

La conscience fait donc émerger un sentiment de solitude et en ce sens elle reste une
allégorisation de I’obsession et du harcélement. Sous I’emprise d’une terrible souffrance,

désespéré et pris de contrition, le héros tragique in petto se formalise et culpabilise : « Aucun

*%% Quatrevingt-treize, p. 944.

°% Cité par Catherine Clément, « Kierkegaard : le fantasme de 1’enfant mort-né », Magazine Littéraire n°290,
juillet-ao(t 1991, p. 30.
586 « L'wil de Victor Hugo », op. cit., p. 31.
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juge n’est minutieux comme la conscience instruisant son propre procés588 ». Un sentiment
obsédant envahit I’esprit du héros tragique et le contraint a un face a face avec lui-méme ; on
le voit dans le poéme « Conscience » dans lequel Cain est assis sur sa chaise dans 1I’ombre.
On peut le noter avec Job également, seul dans le caveau, assis sur le banc de pierre, lorsque

ce dernier crie sa douleur :

Oh! Frapper sa poitrine, a genoux sur la pierre,
Pleurer, se repentir, vivre ’ame en priére,
Cela ne suffit pas. Rien ne m’a pardonné!
Non! Je me sais maudit et je me sens damné®®.

En régle générale, le devoir a deux sources : la conscience et la régle ou 1’obligation ;
en cela, Gwynplaine-Prométhée céde la place a Gwynplaine-Job et Pierre Albouy montre la
différence entre les deux personnages mythologiques et le produit de la conscience dans le

passage qui suit :

Job enseigne le «devoir », dans Prométhée, on sent «poindre le droit». Or
manifestement, le grandissement de Gwynplaine répond tout d’abord a la force du
devoir, plus qu’a celle du droit. Ainsi le titan hugolien [...] posséde la force propre a
Job, celle que I’on puise dans la souffrance, dans 1’objection. De 1a ce renversement

qui caractérise le mythe titanesque : le misérable, I’humilié, Job déploie soudain sa

taille de géant™.

Selon Jean-Pierre Vernant, le dilemme ou se trouve un personnage est le moteur de
I’action tragique. La solitude intervient comme une étape primordiale de I’action héroique : et
on peut se référer aux passages ou Jean Valjean qui doit aider Fauchelevent essaie d’oublier
son destin, mais celui-ci se rappelle a son bon souvenir ; le reflux incessant de son passé le
rappelle a I’ordre et I’oubli devient la faute. Fantine doit abandonner Cosette aux Thénardier ;
face a une interrogation insoluble, Gauvain préfére se suicider apres avoir libéré Lantenac ou
Javert qui se donne la mort aprés avoir laissé la vie sauve a Jean Valjean. La souffrance de la
délibération cristallise tout le drame des héros. Dans le méme ordre d’idées, on déduit que
Bug-Jargal qui s’assigne pour mission d’accomplir chaque jour la corvée de dix esclaves pour
les soustraire aux mauvais traitements auxquels les expose leur incapacité a travailler, doit

vivre le méme cheminement intérieur. On retrouve ici I’idée du devoir de venir en aide & son

%88 I."Homme qui rit, p.756.

%89 Victor Hugo, Les Burgraves, troisiéme partie, scéne |, (Euvres complétes, Théétre 1, Paris, Robert Laffont,
Bouquins, 1985, p. 226.
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peuple en allant au-dela de ses propres limites, le destin communautaire ou messianique. Par
surcroit de conscience, Bug-Jargal transcende la cause de sa communauté d’origine pour
porter secours a son ennemi le capitaine d’ Auverney condamné a mort par le chef rebelle Jean
Biassou. Bug-Jargal ou Pierrot avait de bonnes raisons de souhaiter la mort de cet homme issu
de la communauté colonisatrice donc dominant sans égard et bafouant les droits humains. Par
ailleurs, le capitaine est fiancé a la femme que I’esclave aime, ce qui constitue un motif
aggravant et qui peut justifier le désir de le tuer. Bug-Jargal avait mis Marie a I’abri du
déferlement de violences créé par le soulévement et les attaques des esclaves. Le capitaine

narrateur avoue :

Vous le dirai-je, messieurs ? la vie m’était a charge ; je répugnais d’ailleurs a la
recevoir de ce Pierrot, que tant d’apparences désignaient a ma haine ;[...] je ne

désirais réellement que quelques heures de liberté pour achever, avant de mourir,

d’éclaircir le sort de ma bien-aimée Marie et le mien®*,

Gwynplaine a accepté de rentrer dans son droit, de retrouver son héritage et son rang,
mais cela se fait au prix de la perte d’Ursus, son vieux tuteur et de Dea, sa bien-aimée. Il s’est
laissé engloutir par ce bonheur matériel dont le revers ne 1’a pas épargné : « Ce Barkilphedro
I’avait mis en face d’un dilemme. [...] Gwynplaine pouvait dire non. Il avait dit oui. De ce
oui, prononcé dans 1’étourdissement, tout avait découlé. Gwynplaine le comprenait. Arriére-
go(t amer du consentement®* ».

Hugo met en évidence les difficultés auxquelles est confrontée une consciente
inquiéte. L’imminence d’une mort irrémissible suscite une paranoia délirante ; le mal
s’incarne dans tout, les hommes et les objets. Le condamné possédé entierement par une fin
qu’on lui impose ne vit plus, il développe des réflexes d’automate.

I convient de préciser que Dieu n’est pas présent dans Les Misérables sous la forme
qu’on lui connait, la conscience s’y substitue. L’ceil, La Conscience et Dieu font partie du
méme paradigme. Jean Valjean est aux prises avec sa conscience : « Un moment apres il
souffla sa lumiére. Elle le génait. Il lui semblait qu’on pouvait le voir. Qui, on ? Hélas! ce
qu’il voulait mettre a la porte était entré ; ce qu’il voulait aveugler, le regardait. Sa
conscience. Sa conscience c'est-a-dire Dieu®®. La piéce de quarante sous volée par Jean
Valjean a Petit-Gervais dans 1’un des tout premiers chapitres du roman, par sa forme

sphéroidale, fait penser a une téte, cela peut étre interprété comme le reflet de la conscience

%1 Byg-Jargal, p. 367.
%92 1" Homme qui rit, p. 756.
%% |es Misérables, p. 177.
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de I’ancien bagnard. La piece de monnaie brille et fait reculer Jean Valjean qui : « s’arréta,
sans pouvoir détacher son regard de ce point que son pied avait foulé 1’instant d’auparavant,
comme si cette chose qui luisait 1a dans 1’obscurité eut été un ceil ouvert fixé sur [ui** ».

Pris dans la houle marine et voyant leur mort arriver, les comprachicos ressentent
quelques remords d’avoir abandonné le petit Gwynplaine tout seul sur la berge ; ils se sentent

soumis a I’ceil inquisiteur du tribunal de leur conscience :

Songez que ¢’est nous qui tout a I’heure avons fait notre possible pour envoyer la-haut
quelqu’un, cet enfant, et qu’en ce moment-ci méme, a 1’instant ou je vous parle, il y a
peut-étre au-dessus de nos tétes une ame qui nous accuse devant un juge qui nous
regarde®®.

On peut indiquer la puissance et la supériorité de cet observatoire ; I’ceil qui poursuit
Cain semble le méme que celui qui poursuit Jean Valjean, Claude Frollo et les comprachicos
¢’est-a-dire la conscience. La conscience, ¢’est la mémoire de la faute, le souvenir effusif ; la

résurgence en soi d’un passé-ressac qui refuse de mourir :

Le passé revient et rentre dans I’avenir. Le connu devient abime aussi bien que
I’inconnu, et ces deux précipices, I’un ou I’on a ses fautes, ’autre ou I’on a son
attente, mélent leur réverbération. C’est cette confusion des deux gouffres qui
épouvante le mourant>®,

L’emprise de la conscience sur soi, la persistance de 1’obsession paraissent surtout
comme I’empire de 1’autre en nous : « Quelque secret que soit leur entretien, il a toujours
deux insupportables témoins : Dieu, qu’ils ne voient pas ; et la conscience, qu’ils sentent™® ».
Cette omniprésence du transcendant figure Monseigneur Myriel pour Jean Valjean. Dans le
cas du Dernier Jour d’un condamné, I’intrusion d’une société malfaisante s’objective dans le
condamné : « Elle [la pensée] [...] m’obsede éveillé, épie mon sommeil convulsif, et reparait
dans mes réves sous la forme d’un couteau®® ». Cette présence obsessive se remarque
également dans la maniere dont le monstre Han se rappelle a son disciple Spiagudry, le

concierge de la morgue :

5% |hid, p. 88.
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Ah'! tu voudrais me tromper encore ! Ne I’espére plus. — Ecoute, j’étais sur le toi du
Spladgest quand tu as scellé ton pacte avec cet insensé ; ¢’est moi dont tu as deux fois
entendu la voix. C’est moi que tu as encore entendu dans 1’orage sur la route ; c’est
moi que tu as retrouvé dans le tour de Vygla ; ¢’est moi qui t’ai dit : Au revoir... !'[...]
— Spiagudry, c’est moi que tu as revu au village d’O&lmoe sous ce feutre de mineur ;
c’est moi dont tu as entendu les pas et la voix, dont tu as reconnu les yeux en montant
a ces ruines ; ¢’est moi*™® !

La conscience représente une fatalité intérieure, une autorégulation contrainte du
métabolisme de ’homme ; elle éclaire d’une lumiére vive la psychologie de I'individu et
exorcise ses souffrances. Ce mécanisme serait incomplet s’il ne prenait pas en compte
I’individu dans son rapport aux autres, car ’homme est par essence un étre social. En effet,
I’individu affiche un comportement qui figure la plupart du temps une réaction a la pression

que lui fait subir la sociéte.

2 — 2 L'homme face a la société

Albert Camus, dans Le Mythe de Sisyphe, affirme: « Le destin est une affaire
d’hommes qui doit &tre réglée entre les hommes®® », cette assertion qui éloigne les dieux
invisibles et lointains pour privilégier les déconvenues et les déceptions sécrétées par les
systémes sociaux et les indignités du vivre-ensemble. Les héros hugoliens sont en butte a une
société indifférente voire hostile, qui les maintient a la périphérie d’une société harmonieuse ;
cette marginalisation les prive ainsi de toute identité sociale. Haut lieu de conformisme,
I’espace social s’érige en «chausse-trape » pour I’homme ; le désenchantement dd au
basculement ou le basculement lié a la déception et au manque de repéres solides fabriquent
un nouvel étre et une nouvelle &me. L’indifférence que la société montre a 1’égard du jeune

héros Gwynplaine est révoltante :

L’enfant sentit le froid des hommes plus terrible que le froid de la nuit. C’est un froid
qui veut. Il eut ce serrement du ceeur découragé qu’il n’avait pas eu dans les solitudes.
Maintenant il était entré dans la vie de tous et il restait seul. Comble d’angoisse. Le
désert impitoyable, il 1’avait compris ; mais la ville inexorable, ¢’était trop®™.

La loi, telle que I’auteur la décrit, semble se fonder sur une seule branche c'est-a-dire

% Han d’Islande, p. 127.
800 Alpert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 167.
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I’acte et ni la personnalité de 1’accusé ni le contexte du délit ne sont pris en considération ; le

proces qui a conduit Jean Valjean pour la premiére fois en prison le prouve clairement :

Jean Valjean fut déclaré coupable. Les termes du code étaient formels. Il y a dans une
civilisation des heures redoutables ; ce sont les moments ou la société s’éloigne et

consomme 1’irréparable abandon d’un étre pensant ! Jean Valjean fut condamné a cing

ans de galéres®®.

Injustement accuse d’étre Jean Valjean, Champmathieu est presque déja condamné, il
en va de méme de Montagnard de Kole dont on dit a tort et dans un quiproquo voulu qu’il est
Han d’Islande, I’ennemi des populations et des pouvoirs publics. Han d’Islande intervient en
plein procés pour se dénoncer : « Secrétaire intime, je suis Han d’Islande ; ne prends pas le

%03 5 : en ce qui concerne Jean Valjean, il fait irruption dans le prétoire, pour

soin de m’accuser
clamer une sorte de Deus ex machina : « L’homme que vous cherchez, ce n’est pas lui, ¢’est
moi. Je suis Jean Valjean®® ». Dans les deux cas, les individus recherchés se livrent a la
justice pour sauver d’une condamnation et d’une mort certaine les accusés. A travers ces
séquences, on comprend les risques que fait peser sur 1’individu une institution judiciaire trop
stire d’elle et qui anéantit le personnage mis en cause en rendant sa voix totalement inaudible.
Hugo parle de Champmathieu comme du représentant du commun des mortels: « Cet

605, Cette formule inscrit, par une antonomase, le sort du

homme, c’était ’homme
personnage dans la parfaite généralité d’une fatalité administrée par la justice des hommes a
I’homme. D’ailleurs, Champmathieu explique que quand il était enfant on I’appelait « Petit »
et qu’a présent on ’appelle « Vieux », deux désignations génériques qu’il considére comme
ses noms de baptéme et qui font de lui « monsieur untel ».

Une contextualisation ironique met Quasimodo, le borgne sourd de Notre-Dame,
devant un juge sourd dont toute la magistrature ignore 1’infimité ; pour se donner de I’allure et

se mettre dans une position, selon lui, plus favorable a I’écoute de I’accusé, le juge

simule I’attention indispensable dans ’exercice de sa profession :

Il mettait donc grand soin a dissimuler sa surdité aux yeux de tous, et il y réussissait
d’ordinaire si bien qu’il était arrivé a se faire illusion a lui-méme. [...] Ayant bien
ruminé 1’affaire Quasimodo, il renversa sa téte en arriére et ferma les yeux a demi,
pour plus de majesté et d’impartialité, si bien qu’il était a la fois en ce moment sourd
et aveugle. Double condition sans laquelle il n’est pas de juge parfait. C’est dans cette

602 | es Misérables, p. 69.
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magistrale attitude qu’il commenca I’interrogatoire®®.

Le dialogue de sourd mis en scéne par I’auteur a pour but de jeter un « coup d’ceil
impartial sur ’ancienne magis‘[r'clture607 »; il espére ainsi instruire le procés d’une justice
dogmatique, pleine de fatuité et de certitudes, qui n’entend pas les cris de détresse et ne voit
pas le drame personnel des accusés qu’elle juge. Maitre Florian est un auditeur qui croit
réaliser selon 1’usage et selon les sacro-saints principes de la Justice une audition
irreprochable, sauf que le sourd Quasimodo n’entend pas I’interrogation sur son nom, son age,
son état et le serviteur indéfectible, machine inhumaine de la Justice, sourd lui aussi n’entend
pas ce qu’il croit avoir obtenu de I’accusé. Le divorce est ainsi établi entre le justiciable et la
Justice ; on a deux mondes opposés bien qu’ils soient tous deux des émanations de la société.
Les certitudes de la justice se répertorient aussi dans 1’autorit¢ qui se dégage de son
réquisitoire ; le leitmotiv de 1’évidence prend le pas sur toute autre considération, 1’avocat
général le prouve dans son adresse a Champmathieu. Les présomptions sont admises comme
des preuves : « Il est évident que vous ne vous appelez pas Champmathieu. [...] Il est évident
que vous étes né a Faverolles®® ». Avec une telle institution, on a la « chose jugée » et non la
justice. Le condamné du Dernier Jour ironise sur cette justice inhumaine en ces termes :
« J’admets que je sois justement puni ; ces innocentes [sa mere, sa femme, sa fille], qu’ont-
elles fait ? N’importe ; on les déshonore, on les ruine. C’est la justice®® ».

L’un des aspects les plus remarquables dans 1’affaire Champmathieu est le propos
sous forme d’aveu tenu par un avocat que rencontre monsieur Madeleine sur le seuil de la
Cour d’assises et qui souscrit aux préjuges répandus dans toute une classe sociale, « C’est
une espece de gueux, un récidiviste, un galérien, qui a volé. Je ne sais plus trop son nom. En
voila un qui vous a une mine de bandit. Rien que pour avoir cette figure-1a, je I’enverrais aux
galéres®™® ». Par ailleurs, I’ Angleterre du XVII® siécle que dépeint Hugo dans L Homme qui

rit possede son lot de bannis :

La mauvaise mine, ce je ne sais quoi que tout le monde comprend et que personne ne
peut définir, suffisait pour que la société prit un homme au collet. Ou demeures-tu ?
Que fais-tu ? Et s’il ne pouvait répondre, de dures pénalités 1’attendaient. Le fer et le
feu étaient dans le code. La loi pratiquait la cautérisation du vagabondage. De la sur

%06 Notre-Dame de Paris, p. 633.
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tout le territoire anglais, une vraie loi des suspects appliquée aux rodeurs® [...]

IIs sont tous victimes du délit de facies : «1’accusé paraissait surtout étonné [...] Il
était comme un idiot en présence de toutes les intelligences rangées en bataille autour de lui,

612 5. Cette scéne, dont on

et comme un étranger au milieu de cette société qui le saisissait
peut relever une variante dans Les Contemplations : « Vieillard, tu n’es qu’un gueux, et ce
millionnaire, / C’est I’honnéte homme. Allons, debout, et chapeau bas®?® », fait quasiment
écho a un épisode de Han d’Islande, il s’agit du procés de Schumacker comte de Griffenfeld
déchu et dont 1’un des coaccusés, Ordener Guldenlew, fils du vice-roi est acquitté en raison de

sa naissance :

Nobles juges, le nom seul du fils du vice-roi de Norvége est un plaidoyer suffisant
pour lui. Le baron Ordener Guldenlew ne peut étre un rebelle. Notre illustre président
a expliqué sa facheuse arrestation parmi les rebelles. Le seul tort du noble prisonnier
est de n’avoir pas dit plus tot son nom. Nous demandons qu’il soit mis sur le champ en
liberté, abandonnant toute accusation a son égard et regrettant qu’il se soit assis sur le
banc souillé par le criminel Schumacker et ses complices®™.

Le péché originel est en somme, comme 1’explique Calderon dans La vie est un songe,
d’étre né®*®. Les jurés de la Cour, sans doute un aréopage de personnes présentant toute un
profil social identique et une communauté de pensée, alimenteront les rumeurs et les émotions
soulevées dans la population. Fantine aux prises avec le bourgeois Bamatabois se voit réduite
a son statut de péripatéticienne et on lui reproche d’avoir été trop loin dans sa querelle avec
cet homme ; I’inspecteur Javert la fait arréter pour ce qui s’apparente a « un crime de lése-
majesté » : « Il venait de voir, la dans la rue, la société, représentée par un propriétaire-
électeur, insultéee et attaquée par une créature en dehors de tout. Une prostituée avait attenté a
un bourgeois®® ». Fantine, victime de sa condition sociale misérable, est « présumée
coupable » et vouée au mépris public. On se trouve immergé dans une fatalité immanente ;
dans I’Histoire, victime de I’ordre social, I’individu est souvent pris dans le piége des
circonstances. Son émergence semble mise sous 1’éteignoir par 1’ordre établi. Le prétre de

Digne a une définition des préjugés plus philosophique et plus profonde :
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Ne craignez jamais les voleurs [...] ce sont les dangers du dehors, les petits dangers.

Craignons-nous nous-mémes. Les préjugeés, voila les voleurs [...] Les grands dangers

sont au-dedans de nous®’.

Champmathieu est bien le « frere » de Jean Valjean, a la fois un spectre et son double,
apparu dans son réve; Jean Valjean se reconnait dans le personnage de Champmathieu

puisqu’il se voit a la place de I’accusé, il I’appréhende comme une altérité indistincte de lui :

Et par un jeu tragique de la destinée qui faisait trembler toutes ses idées et le rendait
presque fou, c’était un autre lui-méme qui était l1a! Cet homme qu’on jugeait, tous

I’appelaient Jean Valjean! Il avait sous ses yeux, vision inouie, une sorte de

représentation du moment le plus horrible de sa vie, jouée par son fantome®'®.

On retrouve la méme rapacité de la société avec le condamné du Dernier Jour
devenu une curiosité ; toute la société fait de lui son centre d’intérét. Les individus et les
institutions s’acharnent lui faisant ainsi comprendre qu’il ne fait plus partie des leurs. La
société s’organise, s’active, met en branle toute la machine de démolition qui va le briser

avant de le tuer :

Il y avait trois jours que mon procés était entamé, trois jours gue mon nom et mon
crime ralliaient chaque matin une nuée de spectateurs, qui venaient s’abattre sur les
bancs de la salle d’audience comme des corbeaux autour d’un cadavre, trois jours que
toute cette fantasmagorie des juges, des témoins, des avocats, des procureurs du roi,

passaient et repassaient devant moi, tantdt grotesque, tantdt sanglante, toujours sombre

et fatale®™.

Cet anéantissement s’empare également de Gwynplaine qui en prend toute la mesure
et en constate I’ampleur : « Gwynplaine sentait au-dessus de lui le piétinement inconscient
des puissants, des opulents, des magnifiques, des grands, des élus du hasard®®® ». Tout compte
fait, les actes humains doivent s’articuler avec les puissances transcendantes pour que le
tragique se manifeste, on voit bien ici que la société constitue 1’instance supérieure qui écrase.

Pour élaborer le quiproquo qui fait passer Champmathieu pour Jean Valjean, Hugo
s’inspire de [D’affaire du courrier de Lyon dans laquelle Lesurques, victime d’une

ressemblance, a été guillotiné. Selon Victor Hugo raconté, I’auteur a pu vivre un proces ayant

%17 |bid, p. 25.
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abouti a une erreur judiciaire bien connue, celui du lieutenant La Ronciére. La disproportion
entre crime et chatiment est criante et quelquefois d’une absurdité insoupgonnée : un simple
vol de pain peut conduire en prison, une fille mére subit 1’exclusion pour n’étre pas mariée :
« Sa faute était donc maintenant connue de tous! [...] M. le maire lui donnait cinquante
francs, parce qu’il était bon, et la chassait, parce qu’il était juste. Elle plia sous cet arrét®? ».
La société avait instruit le proces de la fille mere, I’avait jugé et condamné sur I’autel de la
morale vertueuse ; une proscription qui scelle son sort et annonce sa déchéance. Sa réputation
étant faite, Fantine ne trouve plus a s’employer et ses créanciers lui interdisent de quitter la
ville, dés lors elle est condamnée a subir la pression sociale et psychologique qu’entraine une

telle situation :

Quand elle était dans la rue, elle devinait qu’on se retournait derriére elle et qu’on la

montrait du doigt ; tout le monde la regardait et personne ne la saluait ; le mépris acre

. e, . . A : 22
et froid des passants lui pénétrait dans la chair et dans I’Ame comme une bise®%.

Par ailleurs, le sexe d’un enfant a la naissance peut étre source de rejet. En effet, la
Thénardier voue une aversion particuliere a ses enfants males; autant elle prodigue de
I’affection aux filles, autant elle prive les garcons de leur part d’amour maternel : « Elle était
mere parce qu’elle était mammifere. Du reste, sa maternité s’arrétait a ses filles, et, comme on
le verra, ne s’étendait pas jusqu’aux garcons®?® ». Dans le passage qui suit, le petit Gavroche,

alors agé de trois ans, est déja délaissé par ses parents :

Par intervalles, le cri d’un trés jeune enfant, qui était quelque part dans la maison,
percait au milieu du bruit du cabaret. C’était un petit garcon que la Thénardier avait eu
un des hivers précédents, — « sans savoir pourquoi, disait-il ; effet du froid, » — et qui

était 4gé d’un peu plus de trois ans. La mére I’avait nourri, mais ne 1’aimait pas. [...]

Et le petit abandonné continuait de crier dans les ténébres®.

Cette dialectique de la moralité (faute-chatiment) parait le moteur de la vie en société
telle que Hugo la met en scene. Condamné pour vol de pain, Jean Valjean devient par la suite
passible de la perpétuité pour le crime commis sur Petit-Gervais, la teneur des faits importe
peu, seule leur dimension comptable est prise en compte. Désormais, 1’ordre établi condamne

I’ancien bagnard pour la moindre déviation, il n’a droit a aucune circonstance atténuante. En

621 | es Misérables, p. 143.
%22 |bid, p. 145.
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effet, le témoignage du condamné du Dernier jour explicite cette situation judiciaire en ces

termes :

Javais déja passé tous les échelons de I’échelle, excepté un. Avoir volé un mouchoir
ou tué un homme, ¢’était tout un pour moi désormais ; il y avait encore une récidive a
m’appliquer. Je n’avais plus qu’a passer par le faucheur®® ».

La justice perd de son équité et de son humanité, tandis qu’apparait une sorte de
métastase qui empéche les personnages tragiques de retrouver une vie normale; or

I’institution judiciaire animée par les hommes est empreinte de leur faillibilité :

Etre manié par I’inconnu de la loi, c’est effrayant. On est brave en présence de tout, et
I’on se découvre en présence de la justice. Pourquoi ? ¢’est que la justice de I’homme
n’est que crépusculaire, et que le juge s’y meut a tatons®®,

Plus loin, Gwynplaine se pose une question fondamentale : « De quelle facon se
débattre avec cet anonyme horrible, la 10i®*’ 2 » Un pauvre rencontré par le chef de guerre
royaliste Lantenac répond a cette question en essayant de rester indifférent et 1’échange avec

le marquis est éclairant :

— J’ai vu que vous étiez hors la loi. Qu’est-ce que c’est que cela, la loi ? On peut
donc étre dehors. Je ne comprends pas. Quant a moi, suis-je dans la loi ? suis-je hors la
loi ? Je n’en sais rien. Mourir de faim, est-ce étre dans la loi ? — Depuis quand

mourez-vous de faim ? — Depuis toute ma vie®®.

Une des formules sacrées qui ont guidé la vie politique de Hugo est pro jura contra
legem®®® qui signifie « pour le droit, contre la loi » et qui prone les principes du droit, contre

la lettre de la loi.

Le droit et la loi, telles sont les deux forces ; de leur accord nait 1’ordre, de leur
antagonisme naissent les catastrophes. Le droit parle et commande du sommet des
vérites ; la loi réplique du fond des réalités ; le droit se meut dans le juste, la loi se
meut dans le possible ; le droit est divin, la loi est terrestre. Ainsi, la liberté, c’est le

droit ; la société, c’est la 10i**°.

825 | e Dernier Jour d’un condamné, p. 461.
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Mais la loi, machine sans cceur, ne se pose pas de question, elle applique la terrible loi
de la biologie du «tout ou rien »; Gauvain I’apprend a ses dépens quand le capitaine
Guéchamp déclare : « La loi est formelle. Un juge est plus et moins qu’un homme ; il est
moins qu’un homme, car il n’a pas de cceur ; il est plus qu’un homme, car il a le glaive®®" ».
Cimourdain, le révolutionnaire dogmatique, ne jure que par la loi et exige son application sans
état d’ame : « Au-dessus de tous et de tout, cette ligne droite, la loi. La république de
’absolu®? ».

En effet, les inflexibles lois du XIX® siécle comportent beaucoup de dispositifs
liberticides qui viennent nourrir le verbe acerbe de Hugo ; il en fait sa principale cible et
dénonce les atteintes aux droits humains. Le poete attire I’attention sur la fragilité du droit
face a la loi ; pour lui I’inviolabilité de la vie humaine et la liberté sont autant d’éléments de
droit menacés par toutes les variétés de joug qui constituent la loi. L’iniquité judiciaire est
ancienne, au Moyen Age, le procés en sorcellerie reste trés répandu ; ainsi la Esmeralda et sa

chévre Djali sont jugées pour sorcellerie :

Et, par une illusion d’optique propre aux débats judiciaires, ces mémes spectateurs,
qui peut-étre avaient plus d’une fois applaudi dans le carrefour aux innocentes malices
de Dijali, en furent effrayés sous les voltes du Palais de Justice. La chévre était
décidément le diable. Ce fut bien pis encore, quand, le procureur du roi ayant vidé sur
le carreau un certain sac de cuir plein de lettres mobiles que Djali avait au cou, on vit
la chévre extraire avec sa patte de 1’alphabet épars ce nom fatal : Pheebus. Les
sortileges dont le capitaine avait été victime parurent irrésistiblement démontrés, et,
aux yeux de tous, la bohémienne, cette ravissante danseuse qui avait tant de fois ébloui

les passants de sa grace, ne fut plus qu’une effroyable stryge®®.

La justice semble a 1’opposé du bonheur de I’individu, elle tient les personnages
coupables du fait de leur condition sociale. La pauvreté en soi n’est pas un malheur, mais la
pauvreté percue comme un délit et le pauvre vu comme un potentiel condamné créent un

sentiment de tristesse qui peut se lire sur le visage de la joyeuse bohémienne :

Certes, la providence et la société avaient été également injustes, un tel luxe de
malheur et de torture n’était pas nécessaire pour briser une si fréle créature
[Esmeralda]. Elle était |a, perdue dans les ténébres, ensevelie, enfouie, murée. Qui
I’efit pu voir en cet état, aprés 1’avoir vu rire et danser au soleil, et frémi. [...] Jamais

’ . cy s r . 7 4
créature vivante n’avait été engagée si avant dans le néant®,

Méme I’exploit de Quasimodo contre les poursuivants de la Esmeralda semble un

®31Quatrevingt-treize, p. 1051.
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633 Notre-Dame de Paris, p. 716-717.
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prétexte pour le poéte afin de dénoncer 1’expédition punitive et tout le systeme qui 1’alimente.
La coalition des instruments institutionnels qui cherche a écraser la fréle Esmeralda est

ironiquement mise en regard avec la laideur de Quasimodo :

Quasimodo avait vraiment sa beauté. Il était beau, lui, cet orphelin, cet enfant trouvé,
ce rebut, il se sentait auguste et fort, il regardait en face cette société dont il était
banni, et dans laquelle il intervenait si puissamment, cette justice humaine a laquelle il
avait arraché sa proie, tous ces tigres forcés de macher a vide, ces sbires, ces juges, ces
bour{g?ux, toute cette force du roi qu’il venait de briser, lui infime, avec la force de
Dieu™.

Par ailleurs, la mutilation du jeune Gwynplaine se fait sur ordre du roi Jacques Il qui
pour le priver de tous les priviléges successoraux de son pere défunt, Linnaeus Clancharlie, le
vend a I’age de deux ans. Gwynplaine ou lord Fermain Clancharlie défiguré sur injonction du
roi, donc par une transcendance ou une capillarité, devient le symbole du peuple meurtri :
« Cet enfant est héritier des biens et titres de son pere. C’est pourquoi il a été vendu, mutilé,
défiguré et disparu par la volonté de sa trés gracieuse majesté®*® ». L’enfant échu dans les
mains des comprachicos va étre passeé au scalpel pour effacer toute trace d’identité originelle ;
cette dépossession de soi est aussi excommunication sociale : « Gwynplaine était [...] horrible
de la main des hommes ; on avait espéré I’isoler a jamais, de la famille d’abord, s’il avait une
famille, de I’humanité ensuite®’ ». Hugo dépeint I’instrumentalisation des comprachicos,
« chirurgiens » ou « sculpteurs » de Gwynplaine, en ces termes : « Cette industrie d’en bas,
expédient excellent parfois pour I’industrie d’en haut qu’on nomme la politique, était
volontairement laissée misérable, mais point persécutée. [...] La loi fermait un ceil, le roi
ouvrait I’autre®® ». Ces hommes indélicats sont des auxiliaires du pouvoir royal et le
comprachico Hardquanonne identifie formellement en Gwynplaine, homme de vingt-cing ans,
I’enfant qu’il avait défiguré une vingtaine d’années plus tot : « C’est lui. Nous I’avons fait a

639

nous deux le roi : le roi par sa volonté, moi par mon art>> ». Personne ne semble épargné, la

vie de tous les membres de la société dépend du roi :

Il a été crevé les yeux a des ducs de sang royal pour le bien du royaume. Certains

princes, trop voisins du trone, ont été utilement étouffés entre deux matelas, ce qui a

passé pour apoplexie. [...] Le roi de Tunis a arraché les yeux a son pére®®.

%35 |hid, p. 747.
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Le monarque peut faire profession de foi en ce qui concerne ces pratiques pour obtenir
des retombées favorables et en accroitre son prestige ; il entre en concurrence avec Dieu ou

s’y substitue simplement :

Quelquefois le roi allait jusqu’a avouer sa complicité. Ce sont 1a les audaces du

terrorisme monarchique. Le défiguré était fleurdelysé ; on lui 6tait la marque de Dieu,

on lui mettait la marque du roi®*.

Le roi marque de son symbole le défiguré aprés lui avoir arraché une premiére fois son
identité, il I’estampille d’un signe qui fait de lui une propriété reconnaissable comme sien. En
plus des comprachicos, le roi s’offre les services de [’iron-weapon dont la mission est de
pratiquer le wapentake®* : « L’individu sur lequel venait se poser I’iron-weapon n’avait
d’autre droit que le droit d’obéir. Nulle réplique a cet ordre muet. Les rudes pénalités
anglaises menacaient le réfractaire®® ». Gwynplaine sera victime du wapentake, I’iron-
weapon a la téte d’une escouade lui intimera I’ordre de le suivre ; le saltimbanque, obligé de
s’executer, est jeté en prison. Ce nom barbare d’iron-weapon désigne un homme vétu de noir
dont la mission est d’enlever et de faire disparaitre tous ceux qui défient d’une fagon ou d’une
autre I’autorité du roi. La monarchie anglaise fait une nomenclature éloguente des titres
aristocratiques : « Le lord est a peu pres roi. Le roi est a peu prés Dieu. La terre est une
lordship. Les anglais disent & Dieu milord®* ». Quatrevingt-treize comporte un discours
similaire qui compare le roi a Dieu : « On doit obéissance a Dieu, et puis au roi qui est comme
Dieu, et puis au seigneur qui comme le roi®*® ». Les dégats de certains clubs qui foisonnent
alors en Angleterre semblent importants ; par exemple, le Fun Club composé de riches
s’autorise a détruire les biens des miserables, en maniere de comédie carnavalesque. Le
peuple paie au plus fort le bon plaisir de I’aristocratie. Les victimes n’ont aucune possibilité
de saisir la justice toute acquise a la cause de la haute société. Quant au Mohock, Club dirigé
par le « grand Mohock », un empereur qui porte au front un croissant, sa seule raison d’exister

est le mal :

Le Mohock Club avait ce but grandiose, nuire. Pour remplir cette fonction, tous les

moyens €taient bons. En devenant mohock, on prétait serment d’étre nuisible. Nuire a

tout prix, n’importe quand, a n’importe qui, et n’importe comment, était le devoir®®.
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Le roi dispose du droit de vie et de mort sur ses sujets et cette violation flagrante de
I’intégrité physique révolte Hugo d’autant plus qu’elle bafoue les lois imprescriptibles et
s’attaque a la souveraineté de I’homme sur lui-méme c'est-a-dire a la liberté : « L’écrasement
est une loi. [...] Les carrosses existent. Le lord est dedans, le peuple est sous la roue®’ ». Il
convient de signaler que Jussu regis, par ordre du roi, était le titre initial de L ’Homme qui rit,
avant de devenir définitivement ’intitulé de la deuxiéme partie. La rigueur inhumaine d’une
Iégislation aux ordres montre qu’il n’y a qu’une guerre qui soit légitime, la bataille pour
I’affranchissement. Hugo précise que I’idolatrie a hérité de la barbarie le roi et le bourreau ;
deux figures au service du mal, la décision du premier est sans appel et I’obéissance du
second est aveugle. Shakespeare affirme que « Des mouches aux mains d’enfants espiégles,
voila ce que nous sommes pour les dieux. Ils nous tuent pour leur plaisir®*® ». L’onction
sacrée du pouvoir royal rend inenvisageable la manifestation d’une quelconque liberté. Dans

I’ccuvre de Hugo, la loi se confond avec le bon vouloir royal, la loi c’est le roi :

Les rois godtent peu les maladroits. Pas de contusions ; pas de gourmades laides.
Egorgez tout le monde, ne faites saigner du nez a personne. Qui tue est habile, qui
blesse est inepte. Les rois n’aiment pas qu’on éclope leurs domestiques. 1ls vous en
veulent si vous félez une porcelaine sur leur cheminée ou un courtisan dans leur
cortége. La cour doit rester propre. Cassez, et remplacez ; c¢’est bien®”.

Notre-Dame de Paris donne la preuve tangible de I’abus du pouvoir royal ; au Moyen
Age, certains espaces sont dits des lieux d’asile et y accéder met définitivement hors
d’atteinte. Ainsi le palais royal, les hotels des princes, les églises bénéficient de la franchise ;
cette disposition légale n’empéche pas les hommes du roi de violer 1’acces de Notre-Dame
afin de capturer la fugitive bohémienne vouée a 1’échafaud. Cet abus du pouvoir royal se voit
également dans Han d’Islande a travers la disgrace de Schumacker comte de Griffenfeld fait
prisonnier d’Etat et accusé en captivité de pousser a la révolte les mineurs et les peuplades du
nord. Le jeune Ordener explique la conspiration par ces mots : « Une trame odieuse est ourdie

650 5, Schumacker semble

contre cet infortuné ! Des hommes nés ses amis veulent le perdre
victime d’une querelle de positionnement politique dans 1’entourage du vice-roi. Le prisonnier
est fait passer pour mort aprés un semblant d’exécution et son existence n’est connue que du

vice-roi et ses thuriféraires. L’incrimination d’incitation a la sédition a donc pour but de

647 H
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I’isoler davantage et de 1’accabler définitivement on veut I’engloutir sous un chaos

d’intrigues ; Musdoemon, 1’ame damnée du roi, déclare :

On ignore a quoi Schumacker aspire ; mais ne désirait-il que la liberté, pour un

prisonnier d’Etat c’est désirer le pouvoir. — Il faut donc qu’il meure, et qu’il meure

judiciairement ; c’est a lui forger un crime que nous travaillons®™.

Toute la malfaisance de la coterie aristocratique qui opére dans I’environnement
immédiat du vice-roi s’incarne dans le personnage du comte d’Ahlefeld, ennemi juré de
Schumacker, comte de Griffenfeld ; sa rencontre avec le déemon Han sollicité pour enfoncer le
prisonnier nous éclaire sur sa détermination. La déclaration du démon Han d’Islande révele la

véritable nature du comte d’ Ahlefeld :

Les tigres ne dévorent pas les hyénes. Je vais te laisser sortir vivant de ma présence,

parce que tu es un méchant et que chaque instant de ta vie, chaque pensée de ton ame,

enfante un malheur pour les hommes et un crime pour t0i®*.

L’une des figures du roi transparait a travers le personnage et le r6le du colon
esclavagiste qui distribue sévices corporels et harcelement moral. La scéne de 1’esclave
harass¢ de fatigue et fracassé par sa condition qui s’endort sur le jeune rosier préféré du
maitre et se fait battre avec un fouet armé de laniéres ferrées, semble I’expression ultime d’un
pouvoir sans bornes. Ce mépris des droits humains est en général suivi d’une « seconde
mort » ¢’est-a-dire le silence qui accompagne I’impossibilité de revendication : « Le bonheur
de I’Olympe est au prix du silence du Cocyte. [...] Tout cela, terreur pour nous, leur est
ornement et parure®? ». L’acharnement de Javert vis-a-vis de Jean Valjean qu’il piste, de
ville en ville et de logement en logement, prouve que 1’inspecteur ne croit pas a la capacité
d’amendement. Cet inquisiteur n’a d’autres croyances que le respect de la loi. Concernant M.
D., directeur des ateliers, par simple perversité mesquine et par abus de pouvoir, il décide de
séparer Albin de Claude Gueux. Claude Gueux qui a amorcé plusieurs tentatives de
conciliation infructueuses, prend a témoin les autres detenus avant de mettre a exécution ses
menaces. Aprés avoir assassiné M. D., Claude Gueux tente de mettre fin a ses jours et
s’écroule sanguinolent sur sa victime ; il couvre le directeur, se confond symboliquement avec
lui pour ne pas que la société se trompe de victime. Cet acte de désespoir montre que le

détenu n’a aucune confiance dans cette société qui juge et condamne avant de connaitre la

%1 |hid, p. 43.
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réalité des faits. Interrogé sur les raisons du meurtre, Claude Gueux répond « Parce que®®* »,
reprenant la réponse invariable que M. D. apportait a ses propres questions sur I’entétement a
le séparer d’Albin ; cette réponse, non seulement rétablit 1’égalité dans 1’humanité entre
Claude Gueux et le directeur, mais surtout invite la société a chercher les causes profondes
d’un acte si grave. La ligne de défense de Claude Gueux met en évidence la motivation du

meurtre du directeur :

Un homme qui n’est pas ivre et qui a toute sa raison me comprime le coeur pendant
quatre ans, m’humilie pendant quatre ans, me pique tous les jours, toutes les heures,
toutes les minutes, d’un coup d’épingle a quelque place inattendue pendant quatre
ans ! J’avais une femme pour qui j’ai volg, il me torture avec cette femme ; j’avais un
enfant pour qui j’ai volé, il me torture avec cet enfant ; je n’ai pas assez de pain, un
ami m’en donne, il m’6te mon ami et mon pain. Je redemande mon ami, il me met au

cachot. Je lui dis vous, a lui mouchard, il me dit tu. Je lui dis que je souffre, il me dit

que je ’ennuie. Alors que voulez-vous que je fasse ? Je le tue®®.

A la lecture de son arrét, Claude Gueux estime que des questions sont restées en
suspens et, se mettant dans le r6le des juges comme pour leur montrer le chemin qui méne a la
veérité, il affirme : « C’est bien. Mais pourquoi cet homme a-t-il volé ? Pourquoi cet homme a-
t-il tué? Voila deux questions auxquelles ils ne répondent pas®®® ». La société elle-méme
semble la vraie coupable du crime de Claude Gueux ; tous savaient que cet acte extréme
pouvait arriver, mais personne ne 1’a empéché. L’acceptation de la requéte du prisonnier
aurait permis de réparer une injustice, car son exigence de retrouver Albin n’était pas un
caprice ou un chantage, mais un besoin vital.

Par ailleurs, la meurtrissure infligée a Gwynplaine marque la toute-puissance des
« dieux », des maitres régnants de la société. Il porte ce stigmate par la seule volonté du roi,
par le fait du prince. Pierre Albouy voit dans cette aventure le mythe titanique, il compare
Gwynplaine aux titans foudroyés par Jupiter (Zeus). Gwynplaine est le jouet de la société, le
saltimbanque de corvee, serviteur non consentant des caprices provenant d’une force

supérieure :

Cette grimace totale, il était cela. Elle était lui. La loi d’en haut, la force inconnue qui
gouverne avait voulu qu’un spectre visible et palpable, un spectre en chair et en os,
résumat la monstrueuse parodie que nous appelons le monde ; il était ce spectre.

Destinée incurable®’.
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La loi royale est inscrite en Gwynplaine a travers sa marque comme une fatalité : « On
lui avait a jamais appliqué le rire sur le visage. C’était un rire automatique et d’autant plus
irrésistible qu’il était pétrific®® ». Gwynplaine est le « banni de la vie®® » et le mis « hors de
la vie®® » ; de la méme fagon, le 1*" novembre 1871, Hugo écrit dans Le Rappel, le journal
fondé par ses fils : « Le grand péril, le vrai péril, je dirai le seul péril, le voici : c’est la victoire
de la loi sur le droit. [...] La loi opprime le droit! [...] C’est un grave désordre que
I’exagération de la 10i** ».

A propos de Barkilphedro, le poete vilipende les ames serviles et tortueuses, il
explique que la société fourmille de « ces étres cachés et vénéneux®® ». Les étres de la nature
de Barkilphedro sont des &mes damnées qui infestent les hauts lieux de la société, les palais et
les cours royales pour proposer leurs services aux régnants. Dans ces sphéres, 1’envie est le

défaut le plus répandu :

L’envie est une chose dont on a toujours le placement a la cour. La cour abonde en
impertinents, en désceuvrés, en riches fainéants affamés de commérages, en

chercheurs d’aiguilles dans les bottes de foin, en faiseurs de misere, en moqueurs

moqués, en niais spirituels, qui ont besoin de la conversation d’un envieux®.

On observe un hiatus entre 1’individu et la société, il est peu soucieux d’entretenir le
commerce qui le lie a ceux qui I’entourent. Le monde est pour lui «terra incognita »,
I’attitude de Gwynplaine le démontre bien ; on lui parle, mais lui-méme est autre.

Stupéfait du sort qui lui est fait, Champmathieu semble complétement étranger a la
« scéne » qui se joue ou plus exactement dont il parait 1’objet et le narrateur ajoute que ce

664 cest-a-dire de «la-bas», de ce lieu indéterminé. Cette

personnage venait d’Ailly
désincarnation rappelle celle de la Esmeralda dans la chambre de torture ou le procureur ne
veut pas croire a son innocence : « Vous persistez ? Alors j’en suis désespéré, mais il faut que
je remplisse le devoir de mon office®® »: la bohémienne entre donc dans un silence
hermétique, elle se renferme : « Elle se replongea dans son immobilité et dans son silence de
marbre. Ce spectacle e(t déchiré tout autre cceur que des cceurs de juges. On eit dit une

pauvre ame pécheresse questionnée par Satan sous 1’écarlate guichet de ’enfer®® ».
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Les risques de reniement sont réels et Gwynplaine se trouve a la croisée des chemins,
au carrefour d’une décision capitale. En effet, il a le choix entre rester I’lhomme qu’il fut et
qui s’assume comme tel et celui d’une perspective nouvelle qui le réinvestisse dans ses droits
sociaux et politique, de noble : « Le destin n’ouvre point une porte sans en fermer une autre.
[...] Qui entre dans la transfiguration a derriere lui un évanouissement. Milord, Gwynplaine
est mort. Comprenez-vous®’ ? »

Le personnage de Javert, agent implacable de la loi, représente une allégorie de

I’ananke sociale. Cette figure monolithique et sans nuance renferme deux sentiments :

Foi aveugle et profonde pour tout ce qui a une fonction dans 1’état, depuis le premier
ministre jusqu’au garde champétre. Il couvrait de mépris, d’aversion et de dégodt tout
ce qui avait franchi une fois le seuil 1égal du mal®®.

Javert pourrait étre analysé comme ce qui est «déja vert» c'est-a-dire enracing,
endoctriné, ayant parti pris. Couleur du despotisme dans 1’ Ancien Régime, on attribue le vert
aussi bien a ’Empire qu’a la Monarchie. Certains royalistes portaient une cocarde verte, on
pourrait faire un parallele entre le zéle de Javert et I’allégeance royale. Le personnage de
Javert pourrait se résumer en un « chien de garde » des prescriptions légales : « Toute sa vie

669

tenait dans ces deux mots : veiller et surveiller™ ». Vivien, ancien préfet de police de Louis-

Philippe, définissait ainsi le r6le de cette institution : « Ils surveillent, exécutent, empéchent,
préviennent, répriment, [...] ils occupent tous les points, le jour, la nuit ; ils sont les yeux, les
bras de ’administration®” ». L’inspecteur s’érige en rempart contre les fossoyeurs de la loi ; il

1671

est le « guetteur de I’ordre social’’~ ». Javert est autant victime de la loi que Jean Valjean ;

Javert qui se sert de la loi et Jean Valjean écrasé par elle sont « I’un et 1’autre la chose de la
10i%72 »,

Peter Szondi rappelle une formule hegelienne pour qui le chatiment, entendu au sens
de destin, n’est jamais que : « I’action en retour de 1’acte du criminel lui-méme, celle d’une

I°73 ». Cette phrase donne

puissance armée par lui, d’un ennemi qu’il a lui-méme rendu te
toute la mesure de la complexité du fait tragique. Le tragique a pour théatre I’homme puisque

c’est en lui que le devoir et le vouloir s’opposent et s’affrontent. Cela ne met pas hors de

%7 I "Homme qui rit, p. 655.

%68 | es Misérables, p. 137.

%9 |pid, p. 137.

%70 vsivien, Etudes administratives : le préfet de police, dans Revue des Deux Mondes, cité par Josette Acher in
Lire les Misérables, p. 164.

671 | es Misérables, p. 1045.

%72 |bid, p. 1041.

%73 peter Szondi, Essai sur le tragique, op.cit., p. 28.
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cause la société et n’en minimise pas la responsabilité, mais fonde la démarche « justiciere »
de celle-ci et donne 1’occasion d’en mesurer les excés. Dans Les Misérables, Madame
Victurnien, la version féminine et morale de Javert, entreprend un voyage a Montfermeil, a
ses frais, pour Vvérifier les rumeurs qui courent sur le compte de Fantine ; a son retour, cette
gardienne de la vertu livre le produit de ses investigations : « J’ai vu I’enfant®”* ». Cette figure
d’une société intolérante avait découvert I’existence de Cosette la fille naturelle de Fantine ; le
résultat entraina la descente aux enfers de Fantine. Le condamné du Dernier Jour donne une
réplique cinglante a I’infirmerie de la prison et il dit souffrir de la maladie infligée par la
sociéeté : «[...] Oui, tout cela est vrai ; et cependant j’ai une maladie, une maladie mortelle,
une maladie faite de la main des  hommes®” ».

Le masque de rire aliénant qui cicatrise la face de Gwynplaine symbolise le rire
dénonciateur de la servitude et de la souffrance infligée par le maitre, le dominant.
Gwynplaine le déclare aux lords : « Ce rire qui est sur mon front, ¢’est un roi qui I’y a mis. Ce
rire exprime la désolation universelle. Ce rire veut dire haine, silence contraint, rage,
désespoir. Ce rire est un produit des tortures. Ce rire est rire de force®”® ». Décrivant son oncle
colon, le capitaine d’Auverney justifie les actions de celui-ci par I’insensibilité et la

dictature envers les esclaves :

Mon oncle était du nombre de ces planteurs [...] dont une longue habitude de
despotisme absolu avait endurci le cceur. Accoutumé a se voir obéir au premier coup
d’eeil, la moindre hésitation de la part d’un esclave était punie des plus mauvais
traitenGl%nts, et souvent l’intercession de ses enfants ne servait qu’a accroitre sa
colére™™”.

Or selon Hugo qui n’est pas libre n’est pas homme, et donc il croit que ’homme peut
s’affranchir de ce qu’il appelle « les petites fatalités sociales ». Allant totalement a 1’encontre
des théories de Tacite consignées dans les Annales et les Histoires, Hugo dénonce la volonté
de méler le crime a tous les actes de la vie du criminel. L’auteur rappelle ainsi le principe de
droit non bis in idem (jamais deux fois pour la méme chose), autrement dit le droit a I’oubli.
Le passeport jaune dont on affuble Jean Valjean et que 1’on retrouve aussi dans Le Dernier
Jour d’un condamné, sert & mettre en quarantaine les anciens forcats. Ces personnages qui ont

pourtant exécuté leur peine continuent d’étre mis a 1’index par la société :

674 | es Misérables, p. 143.
875 e Dernier Jour d’un condamné, p. 449.
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[...] Je voulais étre honnéte homme avec mes soixante-six francs, et j’avais de plus

beaux sentiments sous mes guenilles [...]. Mais que les diables soient avec le

passeport ! il était jaune, et on avait écrit dessus forcat libéré®’®,

Le crime, résultat de la politique de ’homme, a ignoreé les exigences de I’individu et
du citoyen ; la société a failli a une responsabilité essentielle, veiller au bien-étre de ’homme,
c’est pour ce dernier une attente 1égitime. Le bonheur, c’est le droit de I’individu mais la
responsabilité de I’Etat.

A seize ans, le fait de voir une jeune femme marquée au fer rouge pour un vol
domestique détermine le jeune Hugo a combattre les mauvaises actions de la loi. Les épreuves
infligées au personnage provoquent autant de motifs de lutte pour se jauger c'est-a dire
mesurer sa capacité a affronter les drames humains, véritables dogmes fondamentaux de

I’existence commentés par André Bonnard :

Toute tragédie traduit et raffermit I’aspiration de I’homme a se dépasser dans un acte

de courage inoui, a prendre une nouvelle mesure de sa grandeur face aux obstacles,

N 10 . s rox 67
face a I’inconnu qu’il rencontre dans le monde et dans la société de son temps®’®.

Jean-Marie Domenach incrimine une société globalement heureuse qui engrange les
outils indispensables au progrés, mais qui prend insuffisamment en charge I’individu qui

souffre :

Ce qui importe au tragique, n’est pas que des hommes soient malheureux au milieu

d’une société qui fait du bonheur son dogme, mais la raison et la signification de cet

intolérable contraste®®.

Au cours de sa campagne électorale de février 1848, Hugo donne sa définition du
bonheur socia I: « 1l faut que tout homme commence par le travail et finisse par la propriété®®*
». La délégitimation sociale vient de la perte du travail, notamment dans Les Misérables ou
I’auteur montre 1’émondeur Jean Valjean qui, une fois 1’hiver venu, n’est plus sollicité, et
Fantine dont I’utilité est mise en cause par la raréfaction du marché... Le statut de travailleur
se précarise et ce dénuement révoltant sert de prétexte au poéte pour décrire une grande

instabilité sociale. Toutefois, Hugo fait preuve de réalisme dans le traitement du mal social :

Je ne suis pas, messieurs, de ceux qui croient qu’on peut supprimer la souffrance en ce

878 I.e Dernier Jour d’un condamné, p. 460.
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monde, la souffrance est une loi divine, mais je suis de ceux qui pensent et qui
affirment qu’on peut détruire la Misére [...] Détruire la misere ! oui, cela est possible.
Les législateurs et les gouvernants doivent y songer sans cesse ; car, en pareille
matiére, tant que le possible n’est pas fait, le devoir n’est pas rempli®®.

Dans L’Homme qui rit, Gwynplaine oppose deux univers, celui des riches et celui des

pauvres puis interpelle les premiers sur leur responsabilité vis-a-vis du reste de la société :

— Alors, vous insultez la misére. Silence, pairs d’Angleterre ! juges, écoutez la
plaidoirie. Oh ! je vous en conjure, ayez pitié. Pitié pour qui ? Pitié pour vous. Qui est
en danger ? C’est vous. Est-ce que vous ne voyez pas que vous étes dans une balance
et qu’il y a dans un plateau votre puissance et dans ’autre votre responsabilité®® ?

Dans le méme chapitre, le héros évoque les mineurs qui se gavent de charbon pour
tromper la faim ; il explique que lorsque la péche au hareng connait une situation de pénurie,
les travailleurs du secteur se repaitre d’herbes. En sus, il dénonce le fait que les malades
indigents sont sommeés de payer leur enterrement avant leur prise en charge. La détresse des
populations ne freine pas 1’élan inflationniste des Lords dans cette Angleterre du XV111° siécle

et les imp6ts augmentent au détriment du maigre patrimoine des pauvres :

Vous faites fausse route. Vous augmentez la pauvreté du pauvre pour augmenter la
richesse du riche. C’est le contraire qu’il faudrait faire. Quoi, prendre au travailleur
pour donner a I’oisif, prendre au déguenillé pour donner au repu, prendre a I’indigent
pour donner au prince ! Oh oui, j’ai du vieux sang républicain dans les veines. J’ai
horreur de cela. Ces rois, je les exécre®®* |

Cette description, loin d’étre une analyse misérabiliste, présente une société
fractionnée dans laquelle régne la dure loi d’airain oligarchique ; la solidarité y est bannie, les
riches accroissent fortunes et patrimoines alors que les pauvres ploient sous le poids de la
misere et de toutes les négations sociales. Gwynplaine avoue détester les rois, ce qui le lie a la
profession de foi de Prométhée qui affirme avoir de la haine pour les dieux. Un extrait du
Dernier Jour d’un condamné va dans le méme sens de la dénonciation de 1’oubli de ceux qui

manquent de tout :

Il fallut vivre. Je montrai mes bras bons au travail, on ferma les portes. J’offris ma
journée pour quinze sous, pour dix sous, pour cing sous. Point. Que faire ? Un jour
j’avais faim. Je donnai un coup de coude dans le carreau d’un boulanger ; j’empoignai
un pain, et le boulanger m’empoigna ; je ne mangerai pas le pain, et j’eus les galéres a
perpétuité, avec trois lettres de feu sur ’épaule. [...] Il fallait m’évader. [...] Je me mis

%82 |_a Misére, Actes et paroles |, (Euvres complétes, Politique, op. cit., p. 204.
%83 I."Homme qui rit, p. T40.
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a tuer pour vivre®® [.. ]

Or le travail est un enjeu social essentiel dans 1’ceuvre de Hugo, il protége du vice et
met a ’abri du besoin. Les héros hugoliens souvent confrontés au probleme du manque
d’activités rémunératrices franchissent le pas de I’ignominie. Ces personnages décrits comme
appartenant au peuple, honnétes et courageux, vivent souvent d’un travail précaire lié aux
saisons et dont la pénurie les fragilise. Ils ne savent en général ni lire ni écrire, ce qui restreint
les chances d’une éventuelle reconversion ; par conséquent la seule alternative que leur offre
la proscription sociale reste pour les hommes (Jean Valjean, Claude Gueux) de dérober un
morceau de pain et pour les femmes d’offrir leurs charmes (Fantine). En effet, 1’ignorance et
la misére sont les deux piliers de 1’échafaud social. La société qui aurait pu servir de rempart a

cette chute semble completement sourde a leur appel de détresse :

Un hiver, I’ouvrage manqua. Pas de feu, ni de pain dans le galetas. L’homme, la fille
et I’enfant eurent froid et faim. L’homme vola. Je ne sais ce qu’il vola, je ne sais ou il
vola. Ce que je sais, ¢’est que de ce vol il résulta trois jours de pain et de feu pour la
femme et pour I’enfant, et cinq ans de prison pour I’homme®®.

Cette citation laisse apparaitre clairement la mission prométhéenne du personnage ;
I’allusion a la République renvoie quant a elle a 1’idéologie que Hugo a décidé
d’accompagner et de défendre a une certaine période de sa vie. Ancien royaliste 1égitimiste,
Hugo a par la suite fait le choix de la République. De Proudhon qui avait abandonné le
socialisme et rallié¢ I’Empire, il disait qu’il n’avait fait que du tort & la République et du mal &
la Révolution. La qualité du travail confié au peuple est désastreuse, le poéte 1’évoque a
travers la description du petit peuple parisien :

C’est surtout dans les faubourgs, insistons-y, que la race parisienne apparait ; la est le
pur sang ; la est la vraie physionomie ; 1a ce peuple de I’homme. Il y a la des quantités

profondes d’étres inconnus ou fourmillent les types les plus étranges depuis le

déchargeur de la Rapée jusqu’a I’équarrisseur de Montfaucon®®’.

L’Homme qui rit, I’'un des romans de vieillesse de 1’auteur, rappelle son adhésion a la
République et au socialisme ; face aux milords, Gwynplaine déclare: «Je viens vous

dénoncer votre bonheur. Il est fait du malheur d’autrui. VVous avez tout, et ce tout se compose

885 I e Dernier Jour d’un condamné, p. 461.
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du rien des autres®® ». Dans William Shakespeare, il dit se sentir une fibre socialiste depuis
la publication de Claude Gueux en 1834 et que cette idéologie a pour but de restituer au
peuple sa «dignité civique ®® ». Sans entrer dans les nuances problématiques qu’engendre
toute idéologie, Hugo place un optimisme béat dans le socialisme qu’il ne différencie pas
distinctement de la République.

Une loi semble, dans I’esprit du poéte, consubstantielle a la vie de la République. Les
hommes ont le droit d’étre heureux et la République a le devoir de leur assurer le bonheur ;
par ce biais, le citoyen recoit une part de souveraineté qui prend en compte le fait social. La
République étant la « chose de tous », tous devraient se reconnaitre en elle et se 1’approprier
comme patrimoine commun ; pour ce faire, elle a ’obligation d’étre attractive pour tous.
Méme s’il s’éléve contre la « Babel sociale », Hugo ne professe pas 1’égalitarisme ni le
collectivisme, mais 1’équité sociale. L’homme politique Hugo a toujours dénoncé la situation
sociale du travailleur paupérisé, la dégradation de I’homme par le prolétariat.

En effet, le poéte pense le travail comme un levier d’ascension sociale ; une activité
qui sort I’homme de la misere, 1’éloigne des préoccupations primaires pour 1’élever et
I’amener a envisager 1’avenir serecinement. Toutefois, le travail ne doit pas étre un cadre
d’asservissement et de manifestation de 1I’égoisme des possédants, mais un environnement qui
épanouit. Gwynplaine fait le triste constat d’une société dans laquelle le travail n’offre pas
I’indispensable : « Qui est-ce qui est allé & Newcastle-on-Tyne ? Il y a dans les mines des
hommes qui machent du charbon pour s’emplir 1’estomac et tromper la faim®® ». Le cas de

I’ Angleterre comme modéle déconseillé figurait déja dans Les Misérables :

Elle [I’Angleterre] crée admirablement la richesse ; elle la repartit mal. Cette solution
qui n’est compléte que d’un c6té la meéne fatalement a ces deux extrémes : opulence
monstrueuse, misére monstrueuse. Toutes jouissances a quelques-uns, toutes les
privations aux autres, c'est-a-dire au peuple ; le privilége, 1’exception, le monopole, la
féodalité, naissant du travail méme. Situation fausse et dangereuse qui assoit la
puissance publique sur la misére privée, qui enracine la grandeur de 1’état dans les

souffrances de 1’individu®*.

L’époque précapitaliste de Hugo représente un peuple qui souffre d’abandon et de
trahison. Gringoire, en homme engagé, appelle a la solidarité et dénonce le comportement
parasitaire de la noblesse, le contraste outrageant entre les classes cause par ’attitude des

dirigeants prévaricateurs qui pillent les ressources au détriment du peuple :

%88 I."Homme qui rit, p. 739.
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C’est une éponge a prendre 1’argent posé sur le peuple. Son épargne est la ratelle qui
s’enfle de la maigreur de tous les autres membres. Aussi les plaintes contre la rigueur
du temps deviennent murmures contre le prince. Sous ce doux sire dévot, les fourches
craquent de pendus, les billots pourrissent de sang, les prisons crevent comme des
ventres trop pleins. Ce roi a une main qui prend et une main qui pend. C’est le
procureur de dame Gabelle et de monseigneur Gibet®®.

La conclusion de Gwynplaine résonne comme un amer constat : « Oui [...] c’est de
I’enfer des pauvres qu’est fait le paradis des riches®® ». Un fossé infranchissable sépare les
deux extrémités de la société, I’auteur décrit la noblesse comme un groupe idéologico-

financier et en donne une perception peu engageante :

Les castes ont leurs idées, qui sont leurs défenses. Ces idées des castes sont partout les
mémes, dans I’Inde comme en Allemagne. La noblesse se conquiert par 1’épée et se
perd par le travail. Elle se conserve par l’oisiveté. Ne rien faire, c’est vivre
noblement ; quiconque ne travaille pas est honoré. Un métier fait déchoir. [...] Un

workman ne peut étre un gentleman®®“,

Le travail tel qu’il est représenté se déroule dans un environnement dénué de toute
perspective de progres et dans des conditions indigentes, qui fragilise la condition de
I’homme, or selon Hugo : « Le désespoir est entouré de cloisons fragiles qui donnent toutes
sur le vice ou sur le crime® ». La religion est souvent dépeinte par Hugo comme un
auxiliaire dévoué d’une société justiciere et oublieuse de ses devoirs. Le condamné du

Dernier Jour raconte : « J’ai vu une soutane, un rabat. C’était un prétre. Ce prétre n’était pas

696

I’auménier de la prison, cela était sinistre®™ ». A propos de 1’aumonier de la prison, le

condamné déclare :

Ce prétre est ’aumonier en titre de la prison. Son état est de consoler et d’exhorter, et
il vit de cela. Les forcats, les patients sont du ressort de son éloquence. Il les confesse
et les assiste, parce qu’il a sa place a faire. Il a vieilli @ mener des hommes a mourir.
Depuis longtemps il est habitué & ce qui fait frissonner les autres; ses cheveux
poudrés a blanc, ne se dressent plus ; le bagne et 1’échafaud sont de tous les jours pour
lui. [...] On ’avertit la veille qu’il y aura quelqu’un a consoler le lendemain a telle
heure ; il demande ce que c’est, galérien ou supplicié ? et relit la page ; et puis il vient.
De cette facon, il advient que ceux qui vont & Toulon et ceux qui vont a la Gréve sont
un lieu commun pour lui, et qu’il est un lieu commun pour eux®".
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Le concours du religieux dans le rituel de supplice est au cceur de la dramaturgie

judiciaire le discours tenu par un ecclésiastique dans Han d’Islande le confirme :

— Au nom du Dieu tout-puissant et miséricordieux, moi Pamphéle-Eleuthere, evéque
de la royale ville de Drontheim et de la royale province du Drontheimhus, je salue le
respectable tribunal qui juge au nom du roi, notre seigneur aprés Dieu ; Et je dis
qu’ayant remarqué que les accusés amenés devant ce tribunal étaient des hommes
chrétiens, et qu’ils n’avaient point de procureurs, je déclare aux respectables juges que
mon intention est de les assister de mon faible secours, dans la cruelle position ou le
ciel les a voulu mettre. [...] C’est ainsi que moi, évéque de ce royal diocese, je salue le
respectable et judicieux tribunal®®.

Le succes grandissant du saltimbanque I"Homme qui rit provoque la jalousie des

autres comiques et fait naitre une cabale dans laquelle I’Eglise est trés active :

La plainte des bateleurs se fondait sur la religion. lls la déclaraient outragée. lls
signalaient Gwynplaine comme sorcier et Ursus comme impie. Les révérends, eux,
invoquaient I’ordre social. Ils prenaient fait et cause pour les actes du parlement
violés, laissant 1’orthodoxie de c6té. C’était plus malin. [...] La Green Box était
dénoncée par les prétres comme encombrante et par les baladins comme sacrilege®®.

Le religieux encadre I’homme dans ses extrémités (naissance et mort) ; Han d’Islande
le dit a un vieil évéque : « Ce sera une chose étrange que deux évéques aient pris soin de ma
vie, I’un prés de mon berceau, 1’autre prés de mon sépulcre. — Evéque, tu es un vieux fou’® ».
La religion, intolérante et dispensatrice de sanctions hérétiques, prbne un exercice
inquisitorial ; Hugo le prouve par la narration de 1’organisation religieuse a Saint-Pierre-Port,

la capitale de Guernesey :

Entrez dans une de ces chapelles. Vous entendrez un paysan expliquer a d’autre le
nestorianisme, c'est-a-dire la nuance entre la méere du Christ et la mére de Dieu, ou
enseigner comme quoi le Pére est puissance, tandis que le Fils n’est qu’une sorte de
puissance : ce qui ressemble fort a 1’hérésie d’Abeilard. Les Irlandais catholiques
foisonnent, peu patients ; de fagon que les discussions théologiques sont parfois
ponctuées de coups de poing orthodoxes. La stagnation du dimanche fait loi. Tout est
permis, excepté de boire un verre de biére le dimanche. Si vous aviez soif le “saint
jour du sabbat”, vous scandaliseriez le digne Amos Chick qui a licence pour vendre de

Iale et du cidre dans High street. Loi du dimanche : Chanter sans boire™".

La répugnance de I’Eglise pour la liberté se manifeste par la haine qu’elle voue a

Voltaire, chantre et théoricien de la liberté d’esprit. Pourtant, c’est bien autour de ses

%8 Han d’Islande, p. 222.

%9 L"Homme qui rit, p. 577-578.
" Han d’Islande, p. 247.

"L " Archipel de la Manche, p. 11.

174



positions que les fréres ennemis de I’Eglise, & savoir le catholicisme et le protestantisme font

la paix. La charité chrétienne ne souffre pas la divergence de point de vue sur I’incapacité de

I’homme a s’émanciper de la toute-puissance divine :

A propos de Satan, on hait Voltaire. Le mot Voltaire est, a ce qu’il parait, une des
prononciations du nom de Satan. Quand il s’agit de Voltaire, toutes les dissidences se
rallient, le mormon coincide avec I’anglican, 1’abord se fait dans la colére, et toutes les
sectes ne sont plus qu’une haine. L’anathéme a Voltaire est le point d’intersection de
toutes les variétés du protestantisme. Un fait remarquable, c¢’est que le catholicisme
déteste Voltaire, et que le protestantisme ’exécre’®.

La religion s’enferme dans le dogme et refuse de voir 1’évolution de la société.

Lorsqu’elle n’est pas aux premiers rangs de la protestation contre les révolutions qui font

avancer le monde et la société, elle I’accompagne. La guerre entre les blancs et les bleus dans

Quatrevingt-Treize montre le refus des royalistes catholiques d’ouvrir I’horizon vendéen, de

briser le mur pour embrasser des valeurs supérieures : « Pays, Patrie, ces deux mots résument

toute la guerre de Vendée ; querelle de 1’idée locale contre 1’idée universelle ; paysans contre

patriotes’®

». Mess Lethierry, aprés avoir introduit une innovation dans le champ du transport

sur la Manche, a di faire face aux critiques malveillantes d’un ecclésiastique :

Un révérend, nommé Elihu, qualifia le bateau a vapeur « un libertinage ». Le navire a

voiles fut déclaré orthodoxe. On vit distinctement les cornes du diable sur la téte des

beeufs que le bateau & vapeur apportait et débarquait®.

La religion exerce également une violence extréme sur les consciences par

I’intermédiaire des cloitres dans lesquels les familles abandonnent leurs membres ; coupés du

monde extérieur, les pensionnaires ne peuvent s’épanouir. IlIs vivent repliés sur eux-mémes,

développant par voie de corollaire une forme d’insularité qui les déshumanise :

Les violences forcées, la féodalité s’appuyant au cloitre, 1’ainesse versant dans le
monachisme le trop-plein de la famille [...], les in-pace, les bouches closes, les
cerveaux murés, tant d’intelligences infortunées mises au cachot des voeux éternels, la
prise d’habit, enterrement des ames toutes vives. Ajoutez a ces supplices individuels
aux dégradations nationales, et, qui que vous soyez, vous vous sentirez tressaillir

. . . . .7
devant le froc et le voile, ces deux suaires d’invention humaine ™.

%2 |bid, p. 16.
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A la perte de la Durande, fracassé en mer sur une roche, mess Lethierry est sur le
point d’étre ruiné mais le révérend Jaquemin Hérode, qui porte ce nom a rebours pour un
homme de Dieu, suggére au navigateur d’acheter des actions dans la grande compagnie
d’exploitation des plantations du Texas. Face au refus de mess Lethierry qui s’insurge contre
Iesclavage, le religieux répond que « L’esclavage est d’institution sacrée’® » avant de citer
un passage de la Bible pour tenter de corroborer son assertion : « Si le maitre a frappé son
esclave, il ne lui sera rien fait, car c’est son argent’"’ ». Jaquemin Hérode n’accepte pas que
mess Lethierry puisse recourir a sa conscience dans sa prise de décision et dépose sur la table
une bible in-dix-huit en déclarant de maniére péremptoire : « La conscience, la voici’® ». Par
ailleurs, dans une perspective totalement rousseauiste, Gwynplaine oppose société et nature

dans une césure irréductible :

La société est la maratre. La nature est la mére. La société, c’est le monde du corps ; la

nature, c’est le monde de I’ame. L’une aboutit au cercueil, a la boite de sapin dans la

fosse, aux vers de terre, et finit 1a. L autre aboutit aux ailes ouvertes’®. ..

Henri Meschonnic écrit a propos de L ’Homme qui rit qu’ « un avenir mythique est la
seule issue au probléme social*® ». Ainsi, les dénonciations du héros mythique Gwynplaine
ne peuvent avoir raison du dogme social établi que dans le futur et non dans une actualité
présente. Les difficultés, méme si elles ne sont pas insurmontables, restent nombreuses, ce
qui nécessite de profondes réformes, c'est-a-dire une révolution des grands équilibres primitifs
de la societé qu’on discerne a travers le regard de Gwynplaine :

Ses yeux parfois, curieux d’une curiosité émue, cherchaient a voir jusqu’au fond de
cette obscurité ou agonisaient tant d’efforts inutiles et ou luttaient tant de lassitudes,
familles dévorées par la société, meeurs torturées par les lois, plaies faites gangrénes
par la pénalité, indigences rongées par 1’impot, intelligences a vau-I’eau dans un
engloutissement d’ignorance, radeaux en détresse couverts d’affamés, guerres,
disettes, réles, cris, disparitions ; et il sentait le vague saisissement de cette poignante

angoisse universelle™!,

Un fossé infranchissable se dresse entre le sommet et la base de la pyramide sociale.
Les principaux ennemis de la liberté, du point de vue social, sont la partialité judiciaire et le
despotisme du pouvoir politique, soutenus par le roi et la coterie. L’individu, immergé dans la

population, se trouve confronté a un systéme bien établi qu’il sert malgré lui pour le compte

7% | es Travailleurs de la mer, p. 188.
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des plus riches et des puissants.

2 — 3 L'homme face a la nature

« Qu’est ce donc que la Nature, sinon Dieu™? ? » cette phrase de Sénéque qui divinise
la nature est rapportée par Francois Chirpaz. La mécanique céleste semble un montage trop
démesuré pour que I’homme en comprenne les subtilités, et se hisse a sa hauteur. Hugo écrit a
ce propos : « En présence de certains paysages féroces, on est tenté d’exonérer I’homme et
d’incriminer la création ; on sent une sourde provocation de la nature’*® ». Le personnage de
Jean Valjean se résigne, car il comprend qu’il est un jouet entre les mains d’une instance
supérieure : « Enfin, il se dit qu’il y avait nécessité, que sa destinée était ainsi faite, qu’il

14 5. Les personnages extra-humains

n’était pas maitre de déranger les arrangements d’en haut
se mélent a la foule des personnages ordinaires pour faire éclore toutes les caractéristiques du
drame épique. Les forces, les éléments, I’infini, I’inconnu prennent toute leur part dans
I’économie du tragique hugolien pour forger ce que Hugo appelle « I’ananké de la chose » ;

Hugo décrit cette problématique en ces termes :

Pourquoi les malfaisants ? Question poignante. Le réveur se la pose sans cesse, et le
penseur ne la résout jamais. De la I’ceil triste des philosophes toujours fixé sur cette

montagne de ténébres qui est la destinée, et du haut de laquelle le colossal spectre du

mal laisse tomber des poignées de serpents sur la terre’.

Les éléments liés a I’Univers (I’océan, le ciel, la terre, la nature hostile etc.), & Dieu
(solennité), a la Mort (chape) font peser en permanence sur I’homme le péril tragique parce
que la nature possede une vie pouvant porter en elle des actions nuisibles a I’homme : « La
mer va €tre océan, les forces vont se révéler volontés, ce qu’on prend pour une chose est une
ame. [...] De la I’horreur. L’adme de I’homme redoute cette confrontation avec I’ame de la
nature’'® ». Charles Baudelaire explique que Hugo est inexorablement poussé vers « tout

symbole de I’infini, la mer, le ciel ; vers tous les représentants anciens de la force™’ ».

2| e Tragique, op.cit., p. 111.
3 Quatrevingt-treize, p. 925.
4| es Misérables, p. 182.
5 1°"Homme qui rit, p. 508-5009.
18 |pid, p. 384.
7 Charles Baudelaire, op. cit., Librairie-Editeur, p. 309-310.
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Simone Fraisse évoque un phénomene insaisissable et imprévisible : «[...] Dieu, ou si I’on

refuse ce terme, une nature aveugle et in-sensible’*®

». Nulle part I’homme ne trouve abri, il
vit dans un environnement sépulcral ; on peut le constater avec le personnage de Gwynplaine
qui ne vit pas la tempéte des comprachicos en mer, mais I’enfant abandonné n’est pas pour

autant épargné, car il connait la tempéte de la terre :

Le méme déchainement farouche s’¢tait fait autour de 1’enfant abandonné. Le faible et
I’innocent deviennent ce qu’ils peuvent dans la dépense de colére inconsciente que
font les forces aveugles; I’ombre ne discerne pas; et les choses n’ont point les
clémences qu’on leur suppose. [...] L’épaisseur de la neige tombante était
épouvantable™®.

Le personnage de Gwynplaine semble le symbole méme de la menace perpétuelle de
la nature sur ’homme, qui se manifeste par I’insouciance enfantine (I’enfant est ici agé de dix

ans) : il poursuit son chemin malgré la présence d’un environnement périlleux :

Il était, sans le savoir, sur un isthme, ayant des deux c6tés 1’océan, et ne pouvant faire
fausse route, dans cette brume, dans cette neige et dans cette nuit, sans tomber, a
droite dans I’eau profonde du golfe, a gauche dans la vague violente de la haute mer. Il
marchait, ignorant, entre deux abimes’®.

La nature en tant qu’espace physique et atmosphére climatique entoure également

Gilliatt et finit par faire de lui un petit étre pris dans I’immensité :

Tout résistait autour de Gilliatt dans une sorte de silence terrible. Il se sentait ennemi.

Les choses ont un sombre Non possumus [nous ne pouvons]. Leur inertie est un

avertissement lugubre. Une immense mauvaise volonté entourait Gilliatt™.

Le héros connait les diverses fatalités tortionnaires des puissances coalisées de la
nature c'est-a-dire 1’océan, les rochers, la pieuvre, avec le lot de détresse que cela peut causer.
On retrouve I’effet catastrophique de 1’ouragan dans le chapitre des Misérables intitulé
« L’onde et I’ombre » qui relate I’histoire de I’homme tombé du navire et qui s’en va sous le

regard impuissant des matelots et des autres passagers :

Le vent souffle, ce sombre navire-1a a une route qu’il est forcé de continuer. Il passe.
L’homme disparait, puis reparait, il plonge et remonte a la surface, il appelle, il tend
les bras, on ne I’entend pas; le navire, frissonnant sous I’ouragan, est tout a sa

"8 Simone Fraisse, « La force de frappe », in Esprit, 1963, p. 885.
9 |hid, p. 445.

™ I."Homme qui rit, p. 445.

72! | es Travailleurs de la mer, p. 234.
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manceuvre, les matelots et les passagers ne voient méme plus 1’homme submergé ; sa
misérable téte n’est qu’un point dans I’énormité des vagues. [...] Il essaie de se
défendre, il essaie de se soutenir, il fait effort, il nage. Lui, cette pauvre force tout de

suite épuisée, il combat I’inépuisable. [...] Il implore la tempéte ; la tempéte
imperturbable n’obéit qu’a I’infini’%.

La nature manie avec dextérité ses éléments et I’exercice se fait dans un mystére
absolu incompréhensible pour la nature humaine. En effet, la Matutina pris contre la logique
accessible et par la fantaisie de la nature, dans un tourbillon d’inertie inexplicable, tient les
voyageurs prisonniers d’une mort imminente: « L’eau ne montait pas vers eux, ils
descendaient vers elle. Le creusement de leur tombe venait d’eux-mémes. Leur poids était le
fossoyeur. 1ls étaient exécutés, non par la loi des hommes, mais par la loi des choses’® ». Ce
déchainement farouche, ce méme souffle terrible et inclassable qui prend I’homme au picge,
saisissent dans leur aspiration destructrice, a travers le « cri » de 1’ouragan, les comprachicos ;
ces puissants d’hier, bourreaux du petit Gwynplaine, affrontent a leur tour le mal. La
mésaventure des comprachicos crée une sorte d’échelle des valeurs du mal, une instance

supérieure les écrase :

Les autres voix expriment I’ame de ’univers ; celle-ci en exprime le monstre. C’est
I’informe, hurlant. C’est I’inarticulé parlé par 1’indéfini. Chose chaotique et terrifiante.

Ces rumeurs dialoguent au-dessus et au-dela de I"’homme .

Les lois de la nature se trouvent ici hors de I’homme. Gwynplaine affronte toutes
sortes de difficultés avec les nombreuses embdches qui jonchent le bord de mer. Ainsi, il doit
faire face aux pentes glissantes et a une gréve qui se dérobe sous ses pieds. Les points d’appui
solides se raréfient et fragilisent le héros. On peut retrouver cette misére humaine a travers le

petit &tre de Cosette dans I’immensité de la nuit et de la forét :

On aspire les effluves du grand vide noir. On a peur et envie de regarder derriére soi.
Les cavités de la nuit, et les choses devenues hagardes, des profils taciturnes qui se
dissipent quand on avance, les échevellements obscurs, des touffes irritées, des flaques
livides, le lugubre reflété dans le funébre, I’immensité sépulcrale du silence, les étres
inconnus possibles, des penchements de branches mystérieux, d’effrayants torses
d’ar?zges, de longues poignées d’herbes frémissantes, on est sans défense contre tout
cela™.

722 | es Misérables, p. 77-78.

2 I"Homme qui rit, p. 437-438.
2% |bid, p. 418.

725 | es Misérables, p. 308.

179



La Nature garde tous ses droits inaliénables, elle recéle ce surplomb qui domine
I’homme et le rappelle a la réalité et les efforts de ce dernier semblent vains. Les actions et les
entreprises les plus hardies ne peuvent ébranler la masse informe de la nature, ce « Tout »

c’est-a-dire ce bloc inamovible :

Ne nous exagérons pas notre puissance, quoi que I’homme fasse, les grandes
lignes de la création persistent; la masse supréme ne dépend point de
I’homme. Il peut sur le détail, non sur I’ensemble. Et il est bon que cela soit
ainsi. Le Tout est providentiel. Les lois passent au-dessus de nous. Ce que nous
faisons ne va pas au-dela de la surface. L’homme habille ou déshabille la terre ;
un déboisement est un vétement qu’on Ote. Mais ralentir la rotation du globe
sur son axe, accelérer la course du globe dans son orbite, ajouter ou retrancher
une toise a I’étape de sept cent dix-huit mille lieues par jour que fait la terre
autour du soleil, modifier la précession des équinoxes, supprimer une goutte de

pluie, jamais. Ce qui reste en haut reste en haut. L’homme peut changer le

climat, non la saison’2.

Le probleme du «Tout» réapparait dans 1’échange houleux du sénateur et de
monseigneur Myriel dés I’entame des Misérables ; le premier dénonce la restriction de la
liberté par Dieu et refuse de subir : « A bas ce grand Tout qui me tracasse’?’ ! », le second
rappelle I’inutilité des aspirations lubriques de I’homme et 1’inanité de la défiance a 1’égard de
Dieu. Dans le septieme livre de la deuxieme partie des Misérables qui se livre a une exégese
sur le couvent, I’auteur précise I’importance de 1’instance transcendante : « Ce livre est un
drame dont le premier personnage est I’infini. L’homme est le second’?® ». Par ailleurs, pour
expliquer la mort du jeune Frédéric d’Ahlefeld dont le pére est un notable intrigant de la

couronne royale et qui en est la seule espérance, le narrateur de Han d’Islande raconte :

Oui, une raison profonde se dévoile souvent dans ce que les hommes nomment hasard.
Il y a dans les événements comme une main mystérieuse qui leur marque, en quelque

sorte, la voie et le but. [...] Et la sagesse humaine s’humilie devant les hautes legons

de la destinée’®.

En effet, envoyé par ses parents dans le but de nuire a Ethel la fille captive du
prisonnier Schumacker, il finit par s’éprendre de la jeune fille, puis le jeune officier est affecté
dans une autre ville sur intervention de sa famille, mais sa voie croisera celle du monstre

assassin Han qui le tue.

"2 L’ Archipel de la Manche, p. 38.
27| es Misérables, p. 26.
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Les Misérables rapproche le motif de la chute de celui de la noyade; c’est la
représentation de 1’image de la descente dans les profondeurs. Ce récit conte 1’histoire d’un
passager tombé d’un navire et luttant désespérément pour se maintenir a la surface de 1’eau.
Le naufragé se débat mais tous ses efforts et son combat face aux éléments restent sans
réponse et passent inapercus des autres passagers du navire. Cette allégorisation de la solitude
pose le probléme de I’homme face a I’immensité : une bataille perdue d’avance. Le principal
obstacle ne vient pas de la condition humaine contrainte de se soumettre a la Nature, mais de
I’indifférence générale, de I’inertic : « Les grands périls de ces parages [1I’Océan] sont les
périls invisibles, toujours présents, et d’autant plus funestes que le temps est plus beau’® ».

Hugo voit du reste derriere la configuration océanique une volonté transcendantale, une

architecture intentionnelle :

La formation géologique est peu de chose, comparée a la formation océanique. Les
écueils, ces maisons de la vague, ces pyramides et ces syringes de I’écume,
appartiennent a un art mystérieux que ’auteur de ce livre a nommé quelque part 1’ Art
de la Nature, et une sorte de style énorme. Le fortuit y semble voulu. Ces
constructions sont multiformes. Elles ont 1’enchevétrement du polypier, la sublimité
de la cathédrale, I’extravagance de la pagode, I’amplitude du mont, la délicatesse du
bijou, ’horreur du sépulcre. Elles ont [...] des cachots comme une bastille, des

embuscades comme un camp”®*.

Le poéte donne plus de détails dans la description de la nébuleuse océanique, celle-ci a

des spécificités normatives qui renforcent son statut de divinité :

On ne sait comment tiennent ces batisses vertigineuses. Partout des surplombs, des
porte-a-faux, des lacunes, des suspensions insensées ; la loi de ce babélisme échappe ;
I’Inconnu, immense architecte, ne calcule rien, et réussit tout ; les rochers, batis péle-
méle, composent un monument monstre ; nulle logique, un vaste équilibre. C’est plus
que de la solidité, c’est de 1’éternité’.

La variation de I’envergure cosmique qui accentue le mystere voire 1’horreur, est la
pieuvre qui essaie d’étreindre Gilliatt dans son nceud coulant dans Les Travailleurs de la mer.
La pieuvre, araignée géante, mene une bataille contre Gilliatt isolé sur 1’ile. La pieuvre est une
composante des éléments en tant que force aveugle de la nature. Confronté aux

déchainements, Gilliatt, dans une habileté prométhénne, essaie de faire valoir son ingéniosité

0 1> Archipel de la Manche, p. 8.
31| es Travailleurs de la mer, p. 218-219.
32 |bid p. 219.
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technique et son courage physique.

En plus de I’étendue inhabitée, de 1’espace inclément empreint d’indifférence, la

coalition des forces obscures voire métaphysiques oppressent Gilliatt :

L’obstacle, tranquille, vaste, ayant 1’irresponsabilité apparente du fait fatal, mais plein
d’on ne sait quelle unanimité farouche, convergeait de toutes parts sur Gilliatt. Gilliatt
le sentait appuyé inexorablement sur lui. Nul moyen de s’y soustraire. C’était presque
quelqu’un. [...] Il ne tenait qu’a lui de fuir ; mais, puisqu’il restait, il avait affaire a
I’hostilité impénétrable. Ne pouvant le mettre dehors, on le mettait dessous. On ?
I’Inconnu. Cela I’étreignait, le comprimait, lui 6tait la place, lui 6tait I’haleine. Il était
meurtri par I’invisible. Chaque jour la vis mystérieuse se serrait d’un cran’>.

On ne peut pas dire que I’individu est cause efficiente de son action. L’action

comporte dans la perspective tragique deux faces opposées mais inséparables qui se font écho.

Dans la décision tragique, collaborent le dessein des dieux et le projet ou la passion des

hommes :

Le prétre [Frollo] la regardait de 1’ceil d’un milan qui a longtemps plané en rond du
plus haut du ciel autour d’une pauvre alouette tapie dans les blés, qui a longtemps
rétréci en silence les cercles formidables de son vol, et tout a coup s’est abattu sur sa

proie comme la fléche de 1’éclair, et la tient pantelante dans sa griffe’*.

En conclusion de ce chapitre, on dira que I’action s’investit comme le véritable maitre,

elle régne sur I’individu et le domine ; Jean-Pierre Vernant explique cette suprématie en ces

termes :

Au lieu d’émaner de I’agent comme de sa source, I’action 1’enveloppe et 1’entraine,
I’englobant dans une puissance qui lui échappe d’autant plus qu’elle s’étend, dans
I’espace et la durée, bien au-dela de sa personne. L’agent est pris dans son action. Il

. 7
n’en est pas I’auteur. Il reste inclus en elle™.

Dans L’Homme qui rit, méme le hasard n’est rien d’autre que la forme masquée de la

« providence Démon » ou de la « providence Dieu™® ». Hugo améne le lecteur & saisir la

complexité de la destinée de Gwynplaine, il dépeint le sort du héros comme un mélange de

phénoméne connu et intelligible et de phénoméne inintelligible. La destinée tragique de

Gwynplaine appelle quelques interrogations: «Le hasard n’est autre chose qu’un

déguisement. Rien ne trompe comme ce visage-la. Est-il la providence ? Est-il la

33 |hid, p. 234.

3% Notre-Dame de Paris., p.727.
35 Mythe et tragédie I, op. cit., p. 56.
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fatalit¢”*’ 2 » La mort, élément naturel auquel I’homme ne peut échapper, est dans le roman

hugolien 1’aboutissement d’une atmosphére de chape :

Un cadavre est une poche que la mort retourne et vide. S’il avait eu un moi, ou ce moi
était-il ? La encore peut-étre, et ¢’était poignant a penser. Quelque chose d’errant
autour de quelque chose d’enchainé. Il existe des réalités ici-bas qui sont comme des
issues sur I’inconnu”?[....]

Un autre extrait de Z’Homme qui rit évoque I’impuissance absolue de I’homme, qui

semble claguemuré et donc sans vie veritable :

Quand I’immanence surplombant sur nous, ciel, gouffre, vie, tombeau, éternité,

apparait patente, c’est alors que nous sentons tout inaccessible, tout défendu, tout

muré. Quand Iinfini s’ouvre, pas de fermeture plus formidable™.

La Nécessité doit étre comptée au nombre des contraintes de la nature dont I’homme
subit I’empire. Il en va ainsi de la révolution ; ’aspect contingent des événements fait que
ceux-Ci échappent au pouvoir de I’homme : « La révolution est une action de I’Inconnu. [...]
La Révolution est une forme du phénomene immanent qui nous presse de toutes parts et que

nous appelons Nécessité’*" ».

*7 I"Homme qui rit, p. 658.
3 |bid, p. 388.
9 Op. cit., p. 389.
™0 Quatrevingt-treize, p. 906-907.
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Schéma : Relation de verticalité

Entités transcendantes ou ANANKE

Eternelles Temporelles

Conscience Nature Lois Comportements

Humains
Liberté
Tiraillement  Déchainement Collectif Individus
Meurtrier
violence violence cosmique violence violences
intérieure extérieure extérieure extérieure

et intérieure

Les différentes instances transcendantales qui pésent sur I’homme doivent se saiSir
dans une relation de verticalité, ce qui crée entre I’homme et le « dieu » un cloisonnement
presque étanche. Il ne peut s’instaurer qu'un dialogue de sourds. L’entité transcendante,
méme lorsqu’elle est présente en I’homme, lui semble lointaine. On ne peut donc
qu’envisager entre ces deux parties prenantes de la situation tragique une liaison
complémentaire, « un mariage de raison ». Cette relation peut bien rester litigieuse et
discordante, mais elle 1’est pour les besoins de la cause commune : celle de I’harmonie dans
I’aboutissement tragique.

Ni la ruse ni la détermination n’ont de prise sur le destin et cette idée se retrouve dans
I’ceuvre de Hugo, ainsi qu’une liberté piégée. Tout est adversaire et hostile aux personnages,
aussi bien les hommes que les dieux, autant de citadelles baties contre 1’individu. Le
phénomeéne tragique reprend 1’image du balancier oscillant entre fatalité et liberté. Une
pulsion héroique résulte forcément d’un tel tableau. L’espace et le temps se mettent au service
des instances fatales pour troubler I’existence des héros ; Hugo s’en sert pour illusionner les

personnages dans leur quéte.
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CHAPITRE 3
SPATIALITE, TEMPORALITE ET PERTE CHEZ HUGO

Le tragique n’est pas que le résultat de forces humaines, il peut également étre le
produit d’autres catégories telles que 1’espace et le temps. En effet, Hugo convoque ces unités
fondamentales du roman pour mieux révéler sinon d’autres sources de tragique, du moins des
¢léments contributifs du phénomene. L’espace et le temps semblent des agents trés actifs, ils
constituent de véritables piéges pour le héros. Ni sur mer, ni sur terre, ni méme en lui-méme
le héros ne trouve du répit; et le temps semble fait uniquement pour le rapprocher de sa
destinée inéluctable.

3—1 Les écueils de I’espace

Hugo entretient une réelle sensibilité a I’espace et varie largement les traits de
spatialité qui restent d’ailleurs presque toujours signifiants, actifs et dynamiques. Le héros
hugolien entreprend inlassablement la bataille pour le départ ; prét a tout pour marcher vers
des horizons nouveaux, quitte a repousser les limites de son asphyxiant univers. Gwynplaine a

dix ans lorsqu’il est abandonné sur la berge et son dge semble loin d’étre un obstacle :

11 se hatait maintenant vers la terre. On et dit qu’il avait un itinéraire. Il n’allait nulle

part pourtant. Il se hatait sans but, espéce de fugitif devant la destinée™".

Errer semble la loi d’existence du héros hugolien. Statique, 1’espace prive le
personnage de liberté en brisant I’élan qui le porte ; seul le mouvement lui sied : Jean Valjean
tente par cing fois de s’échapper de la prison de Toulon, puis persuadé que Javert a découvert

la maison Gorbeau ou il loge, I’ancien bagnard décide de s’enfuir :

" I’ Homme qui rit, p. 383.
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Jean Valjean, pas plus que Cosette, ne savait ou il allait. 1l se confiait & Dieu comme
elle se confiait & lui. Il lui semblait qu’il tenait, lui aussi, quelqu’un de plus grand que

lui par la main ; il croyait sentir un étre qui le menait, invisible. Du reste il n’avait

aucune idée arrétée, aucun plan, aucun projet™,

Par ailleurs, Jean Valjean ne supporte pas de rester au couvent du Petit-Picpus, un
endroit refuge qui le dérobe aux yeux de Javert et qui est censé étre un haut lieu de paix ; un
cadre symbolisant une sérénité intérieure retrouvée. Pourtant, dés son arrivée dans I’enceinte
religieuse, Jean Valjean affirme : « Il faut désormais que je reste ici’*® ». Quasimodo, le bossu
de Notre-Dame, s’éprend d’une bohémienne et ouvre par voie de conséquence la perspective
d’un départ certain, abandonnant 1’édifice de Notre-Dame, 1’église qui matérialise la

protection et la spiritualité c’est-a-dire 1’assise et 1’assurance :

Un pas hors du sanctuaire, il retombait dans le flot [...] On a vu des condamnés qui
blanchissaient ainsi dans un cloitre, sur I’escalier d’un palais, dans la culture d’une
abbaye, sous un porche d’église ; de cette fagon I’asile était une prison comme une

autre’,

On sait qu’en juin 1815, les Thénardier possédaient une carriole qui leur permettait de
suivre les différents fronts de guerre pour dépouiller les soldats tués et dans 1’espoir d’entrer

par la suite dans les bonnes graces des vainqueurs :

Thénardier appartenait a cette variété de cantiniers maraudeurs [...], battant 1’estrade,
vendant a ceux-ci, volant ceux-1a, et roulant en famille, homme, femme et enfants,
dans quelque carriole boiteuse, a la suite des troupes en marche, avec I’instinct de se

. N , . . 74
rattacher toujours a I’armée victorieuse'*.

Gwynplaine vit avec son vieux tuteur Ursus dans une carriole itinérante, la Green Box,
qui est par définition un moyen de locomotion et permettant de voyager. Dans les palais du

lord Firmain Clancharlie, Gwymplaine se sent a I’étroit, il cherche a reconquerir sa liberté :

Il se trouva dans un corridor. Il alla devant lui. Un deuxiéme corridor se présenta.

Toutes les portes étaient ouvertes. Il se mit a marcher au hasard, de chambre en

chambre, de couloir en couloir, cherchant la sortie’®.

742 | es Misérables, p. 354.
3 |bid, p. 415.
7% Notre-Dame de Paris, p. 757.
7% |es Misérables, p. 300.
" L"Homme qui rit, p. 686-687.
186



Ces locaux aux allures de dédales ludiques, forment un jeu de pistes pervers et n’en
trouvant pas I’issue, Gwynplaine trouve le palais horrible, car en fait le destin du
saltimbanque a toujours été de partir, d’aller sur les routes. Ce revirement du destin provoque
un choc tragique, la perspective ludique se trouve brutalement contrariée par une distorsion

dans le parcours :

Ces lieux, serpentants et murés, éveillaient des idées de jeux, d’yeux bandés, de mains
a tatons, de rires contenus, colin-maillard, cache-cache ; et en méme temps faisaient

songer aux Atrides, aux Plantagenéts, aux Médicis, aux sauvages chevaliers d’Elz, a

Rizzio, & Monaldeschi, aux épées poursuivant un fuyard de chambre en chambre™’.

En pleine guerre civile de 93, remise de ses blessures, Michelle Fléchard reprend sa
randonnée pédestre a la recherche de ses progeénitures : « C’était du reste, son histoire de tous

les jours ; aller devant elle et ne jamais s’arréter’®

»; Han d’Islande faisant corps avec la
nature, défie ses poursuivants a travers foréts, monts et plaines. On peut également
mentionner la course-poursuite de Gauvain et de Lantenac. Tous ces tableaux dépeignent soit
des circonstances de conflictualité évidentes soit 1I’impérieux souci pour les uns de retrouver
les autres en vue de rétablir le lien social brisé ou I’harmonie perdue. L’harmonie en
I’occurrence doit étre comprise comme le cours normal, 1’ordre des choses c'est-a-dire une
forme de symétrie. Cette situation ne peut trouver une solution que par une forme de
commutation, de substitution d’une situation par une autre. Barthes explique I’espace tragique
en ces termes : « toute la tragédie semble tenir dans un vulgaire pas de place pour deux. Le
conflit tragique est une crise d’espace749 ».

Le cadre spatial se dresse en tant qu’obstacle, il représente un écueil, en effet on
observe une forte mobilité insufflant une allure vertigineuse au récit qui se dévide, devenant
ainsi la source d’une instabilité qui préfigure 1’échec. Il convient de préciser que 1’échec peut
bien aussi étre le facteur d’une réalité contingente. A titre d’exemple, on citera les
pérégrinations et les différentes phases érémitiques de Jean Valjean arrivé a Digne « le soir
d’un jour de marche™ » et son aventure se poursuit dans le dialogue qu’il a avec un
aubergiste : «— On m’a renvoyé de I’autre auberge. — Et ’on te chasse de celle-ci. — Ou

voulez-vous que j’aille ? — Ailleurs™® ». Gwynplaine (enfant et adulte) n’exprime aucune

"7 |bid, p. 688.

8 Quatrevingt-treize, p. 985.
™ sur Racine, op. cit. p. 37.
20| es Misérables, p. 49.

1 |bid, p. 53.
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volonté particuliére, il se trouve tout simplement dans la cahute de Ursus et doit voyager au
gré des représentations, quant au personnage d’Ursus, il ne supporte pas I’immobilité spatiale

et sa pensée 1’exprime :

On est d’autant plus seul qu’on est errant. De 14 son déplacement perpétuel. Rester

quelque part lui semblait de I’apprivoisement. Il passait sa vie & passer son chemin’?.

La Esmeralda est une bohémienne et donc un personnage voué naturellement a
I’errance. Errance peut aussi signifier errements de cceur ; la Esmeralda se trompe sur 1’amour
de Phébus, elle est éprise d’un amour impossible. Lantenac et Gauvain sont perpéetuellement
en marche, celle de la quéte ou du moins de la conquéte. Toutes ces marches aboutissent a un
échec, on peut affirmer qu’il s’agit de 1’espoir décu d’une liberté contrariée pour tous ces
hommes et ces femmes. L’espace en tant que couverture illusoire ou abri de fortune fait naitre
de I’espérance et le héros pour un temps se met a réver d’autres horizons, d’un ailleurs
meilleur ; ainsi le carrosse de Ursus devient un moyen de locomotion a disposition pour partir,
s’en aller. Dans un jeu fantasmagorique, la Durande sauvée dans 1’exploit héroique de Giliatt
est « transvasée » dans le bateau qui emporte Déruchette et son fiancé Ebenezer ; cette fille
améne avec elle ’ame de Giliatt. Méme si des circonstances particulieres contraignent
certains personnages comme Michele Fléchard ou Fantine sont délestés de leurs enfants, de
« leurs fardeaux », pour mieux relever le défi de la distance pour la premiére et prendre un
nouveau départ dans la vie pour la seconde, la marche, loin de se faire a pas forcé, rapproche
allegrement du destin c'est-a-dire de I’aboutissement. Venu d’ailleurs, le héros hugolien se
trouve confiné dans les marges, oublié ; on ne se souvient de lui que pour bien lui rappeler sa
specificité, sa difféerence. A Hauteville House, dans la maison de I’auteur, Se trouve un

écusson graveé sur un fauteuil sur lequel figure une graphie croissante :

HIC
NIHIL
ALIAS
ALIQUID™

De haut en bas, ces mots latins signifient : Ici, rien, ailleurs, quelque chose. Cette
inscription met en exergue l’inanité d’une actualité présente, la nie méme pour faire

I’apologie du nécessaire départ. On est dans I’illusion de la perspective, le fantasme de

72 I."Homme qui rit, p. 364.

753 Chantal Briére, « Hauteville House ou le go(it des inscriptions » in L @il de Victor Hugo, 0p. cit., p. 232.
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I’ailleurs. Le roman hugolien mobilise donc une vive imagination tellurique. Attila poussé par

la « force qui va » affirme :

La-bas une lueur immense nous convie.
Nous nous arréterons lorsque nous serons 1™,

Toutefois, il s’agit d’un ailleurs trompeur et inaccessible puisqu’il n’étanche pas la
soif de voyage. Comme demain, ’ailleurs reste improbable ; il est un pas qui en appelle
toujours un autre. Ainsi, plus le héros avance plus le désert s’étend. Ce jeu de 1’absence dans
la présence obséde tout I’horizon. Il condamne inexorablement le personnage hugolien au
nomadisme, & une sphéricité, a un circuit sisyphéen. Le condamné du Dernier Jour décrit le
phénomene en ces termes : « Pour ces étres fatals, il y a sur un certain point de la place de
Greve un lieu fatal, un centre d’attraction, un piege. Ils tournent autour jusqu’a ce qu’ils y
soient” ».,

Le tragique inscrit au cceur de I’ceuvre du romancier ne trouve pas son sens dans
I’unique fait de I’action (drama), mais aussi et sans doute fondamentalement dans la motricité
et le déplacement géographique des étres qu’il met en scéne. Par ailleurs, dans une des
formulations aphoristiques dont il a le génie, « Claustration, castration’® », Hugo représente
en creux le combat mené contre la résignation. C’est le plutonisme™’ qui définit plus
efficacement 1’espace hugolien. Ce titre fait écho aux mots de Novalis qui déclare : « C’est
en soi et nulle part ailleurs que réside I’Eternité avec ses mondes, le passé et le souvenir' » ;
en réalité, les chemins des héros ne ménent nulle part.

En outre, I’exil parait un théme central dans 1’ceuvre de 1’écrivain ; dans Actes et
Paroles (Pendant [’exil), il donne sa définition de 1’exilé, « un homme qui se sent devenir de

plus en plus ombre’™®

». Hugo rapporte les difficultés de la condition d’exilé dans Les
Travailleurs de la mer : « Rien n’est moins simple que de fuir ; ce monosyllabe contient des
abimes. Tout fait obstacle a qui s’esquive. Se dérober implique se déguiser’® ». En décembre
1851, Hugo s’enfuit sous un nom d’emprunt avec 1’aide de sa maitresse Juliette Drouet, mais

il ne reste pas longtemps a Bruxelles ou les autorités belges voulant garder de bons rapports

> | a Légende des Siécles, Euvres complétes, Poésie 111, op. cit., p. 251.

™ Le Dernier Jour d’un condamné, p. 479.

736 | es Misérables, p. 405.

7" Selon Le Petit Robert, « c’est la théorie qui attribue historiquement la formation de la crodte terrestre a
’action du « feu intérieur » », Paris, 2004, p. 1985.

78 Cité par Jean Roudeau, « L’homme, ce Dieu tombé qui se souvient des cieux », Magazine Littéraire, juillet-
ao(t 1985, p. 21.

9 Actes et paroles 111 in Buvres Complétes, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 398.

780 | es Travailleurs de la mer, p. 114.
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avec le régime francais lui demandent de quitter le pays. L’arrivée de Hugo a Jersey ne lui est
pas d’un grand secours, car ces activités politiques deviennent trés rapidement un obstacle et
il finit son exil & Guernesey. L’exil ouvre chez I’auteur la félure du déracinement : « Oh ! une
plainte, un mot contre toi, France ! non, non ! on n’a jamais plus de patrie dans le cceur que
lorsqu’on est saisi par 1’exil” ». Hugo va plus loin, il explique que ’exilé ne vit plus, n’existe
plus ; le poéte assimile I’exil a la mort. Pour Hugo, un proscrit est une espéce de mort.
Toutefois, le motif de 1’exil ne se résume pas au départ, il se construit principalement
chez I’écrivain en tant que condamnation a I’ailleurs et au dépaysement. Dans le poéme

« Napoléon 1l » du recueil Les Chants du crépuscule, Hugo accorde déja une place

significative au theme de I’exil -

Pendant six ans, I’on vit, loin derriére 1’ Afrique
Sous le verrou des rois prudents

- Oh ! n’exilons personne, oh ! I’exil est impie ! -
Cette grande figure en sa cage accroupie,

Ployée et les genoux aux dents’® |

La thématique de 1’exil apparait comme une obsession chez le poete, on peut la
remarquer également dans certaines piéces de Hugo : Hernani, le chevalier de dona Sol, est
un bandit errant ; dans Marion de Lorme, Didier, le héros romantique et « fatal » ne manque

pas de mettre le personnage éponyme en garde selon ces propos :

Que veux tu donc? Sais-tu qu’a me suivre poussée,
Tu vas cherchant, 1’exil, la misére, insensée’® !

Lorsqu’il s’en va du couvent du Petit-Picpus, Jean Valjean posséde trois domiciles
pour se mettre a 1’abri de la police. Il s’installe d’abord rue Plumet, et prévoit deux autres
appartements de repli pour une éventuelle dissimulation, tant6t rue de I’Homme-Armé, tantét
rue de I’Ouest. Dans le roman hugolien, la solitude n’est pas d’emblée une conséquence de
I’exil, mais elle en est une variante. L’exil ne se limite pas a un au-dela, il peut tout aussi bien
étre un «ici ». La difformité de Quasimodo remet en cause son « droit de cité », la face
monstrueuse de Gwynplaine I’y condamne, il figure celui qui est un autre et la Green Box

d’ou il sort de temps a autre pour « s’offrir en spectacle » dresse la ligne de séparation avec le

"L Victor Hugo, Napoléon-le-Petit, (Euvres complétes, Histoire, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 151.

72 Hugo Victor, Les Chants du crépuscule, Euvres complétes, Poésie |, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1985,
p. 708.

%3 Victor Hugo, Marion de Lorme, acte 111, scéne VI, (Euvres complétes, Théatre |, Robert Laffont, 1985, p.
740.
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reste de la société : « Il y avait entre eux [Dea et Gwynplaine] et le monde des vivants une

muraille’®

». Gwynplaine représente cet autre qui nous ressemble tellement : « Qu’il amasse
la foule et qu’il crée la solitude. Et c’est ainsi que les classes riches, dites hautes classes, ont
inventé pour le comédien cette forme d’isolement, ’applaudissement’® ». Le seul lien qui
unit Gwynplaine a la société semble la représentation de Chaos vaincu, la piece montée par

ursus :

Au carrefour succédait la claustration. Sitdt le spectacle fini, pendant que 1’auditoire se
désagrégeait et que le brouhaha de satisfaction de la foule se dissipait dans la
dispersion des rues, la Green Box redressait son panneau comme une forteresse son
pont-levis, et la communication avec le genre humain était coupée®.

L’arrivée dans ’aristocratic n’améliore pas son sort ; la défense des  défavorisés et
les philippiques contre le destin qui leur est réservé, font de Gwynplaine un étranger dans
I’assemblée. Il se retrouve encore une fois isolé et incompris : « Gwynplaine eut tout a coup
une sorte de réveil. I1 était seul. La salle était vide. Il n’avait pas méme vu que la séance était
levée’® ». Le retour au refuge auprés de ses amis d’infortune (Ursus, Homo, Dea ...) ne
change rien a ses malheurs, L’Homme qui rit trouve la porte close : « Toute la maison était
noire. On sentait dans cet intérieur ténébreux 1’immobilité mystérieuse du vide, et cette vague
horreur qui signifie : 11 n’y a personne’®® ». 11 défonce la porte et s’apercoit que la Green Box
a disparu. Gwynplaine est abandonné et se retrouve encore une fois face a lui-méme. Il
s’éveille a une réalité brutale, les riches le rejettent et le groupe de personnes qui représentait
sa famille I’a laissé sans nouvelles : « Tout évanoui. Tout en allé. Tout perdu. La nuit. Rien.

C’¢était 1a son horizon. Il était seul. Seul a un synonyme : mort’®®

». La petite maison de
Gilliatt s’établit un peu a 1’écart du village, qui le désigne comme différent et nourrit toutes
sortes de rumeurs. Dans Les Misérables, le personnage du conventionnel G. doit faire face a
la méme quarantaine : « Il y avait pres de Digne, dans la campagne, un homme qui vivait
solitaire. [...] On parlait du conventionnel G. dans le petit monde de Digne avec une sorte

770

d’horreur. [...] Cet homme était & peu pres un monstre’ ™ ». Cet esseulement les expose plus

qu’il ne les protege : « Solitude, donc déefiance. On ne voyait personne ; raison de plus pour

%4 I "Homme qui rit, p. 556.

"% |bid, p. 555.

7% |pid, p. 565.

®7 bid, p. 747.

%8 I"Homme qui rit, p. 753.
%9 |bid, p. 755.

70| es Misérables, p. 31.
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redouter quelqu’un771 ».

Par ailleurs, les Comprachicos voyant leur ourque malmenée dans la houle marine et
leur sort scellé, jettent & la mer la bouteille contenant le secret de Gwynplaine, le fils de Lord
Clancharlie. Gwynplaine erre sur les chemins et la bouteille continue a voguer pendant quinze
longues années sur 1’eau; dés lors, le personnage est désincarné, sans ame puisque la
bouteille renferme ce qui peut lui donner une consistance, un contenu réel ; Barkilphedro,

I’ame malfaisante du palais royal, le reconnait : « C’est moi qui ai ouvert la gourde de
Hardquanonne et qui en ai fait sortir votre destinée’’? ». Gwynplaine se découvre enfin ; il ne

s’était jamais connu : « Ah ! ’on m’a volé, trahi, perdu, déshérité, abandonné, assassiné ! le
cadavre de ma destinée a flotté quinze ans sur la mer, et tout a coup il a touché la terre, et il
s’est dressé debout et vivant ! Je renais. Je nais’’® ». Il comprend qu’on I’avait précipité dans
le sous-sol du genre humain. Ecrasé et marginalisé, il a été exclu du conforme et du
raisonnable. La méme idée est rapportée dans Han d’Islande ou le coffret de fer contenant la
preuve de I’innocence des prisonniers Schumacker et de sa fille Ethel reste introuvable. Le
premier détenteur du coffret, Dispolsen, a été tué par Han d’Islande qui lui-méme mene une
vie de paria errant. Par ailleurs, tout le pouvoir du démon Han se trouve dans le crane de son

fils attaché a sa taille :

Le brigand porte a sa ceinture un créne dans lequel il a coutume de boire. Ce crane est
celui de son fils [...] Le monstre y attache je ne sais quelles idées superstitieuses.
Quand le crane de son fils sera en votre pouvoir, vous ferez de lui tout ce que vous
voudrez’™,

La preuve est ainsi faite que les personnages hugoliens ne possédent aucune signature
d’autochtonie et recherchent a travers le voyage et le changement incessant d’espace, un
attachement ou I’écho d’un attachement, d’une appartenance.

En essayant d’expliquer le souci de fuite obsédant le criminel, Tchekhov déclare :

Pourquoi un criminel cherche-il le salut dans la fuite plutdt que dans le travail ou le
repentir ? C’est surtout qu’il ressent un élan vital qui refuse de se laisser mettre en
sommeil ",

! Quatrevingt-treize, p. 790.

"2 L."Homme qui rit, p. 652.

2 |hid, p. 656.

"™ Han d’Islande, p. 120-121.

775 Cité par Hubert Juin, « La littérature et la prison », Magazine Littéraire n° 71, décembre 1972, p. 10.
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Le criminel de Tchekhov qui a le sommeil troublé peut bien étre le héros hugolien pris
dans le piége de la toile tissée, des machinations divines et qui ne ménage aucun effort pour
aller a la rencontre de son destin et a sa propre rencontre c¢’est-a-dire la quéte de soi. Sa survie
en dépend, du moins son statut d’élu des « dieux » 1’exige. Selon Léon Cellier, « Gwynplaine
enfant parcourt trois labyrinthes et c’est la petite initiation’’® ». Seule la chute peut

interrompre cette mobilité effrénée et Gwynplaine en est la preuve tangible :

Il ne savait qu’une chose, c’est qu’on peut marcher jusqu’a ce qu’on tombe. Une
notion est un guide : il n’avait pas de notion. On I’avait amené 1a et laissé la. On et 13,

ces deux énigmes représentaient toute sa destinée : on était le genre humain ; 1a était

. 77
[’univers'"".

Le rubicond de I’extréme douleur qui impulse la singularité tragique se trouve dans
I’aveu de capitulation ; & la fin du Malentendu de Camus, Marthe déclare : « Nous voila tous
dans D’ordre ». En effet, les événements s’achévent souvent 1a ou ils ont commencé, Fantine,
Gwynplaine, Gauvain reviennent a leur lieu de naissance pour disparaitre définitivement ;
parlant de Gauvain qui assiége la Tourgue, théatre des affrontements entre royalistes et
révolutionnaires républicains, 1’auteur écrit : « Les fatalités tortueuses de la vie I’amenaient a
attaquer, homme, cette muraille vénérable qui ’avait protégé enfant’’® ». Le schéma de

déplacement de certains héros montre qu’ils reviennent mourir au bercail.

778 | gon Cellier, « Le roman initiatique en France au temps du Romantisme », Parcours initiatiques, Grenoble,
Presses Universitaires, 1977, p. 127.

" I"Homme qui rit, p. 386.

"8 Quatrevingt-treize, p. 966.
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SCHEMA DEPART-RETOUR

Déplacement du personnage Fantine

ET’ Légende :
Monfermeil EO : situation initiale
E1 : nouvelle situation
E1’ : retour
E0 sl ]
Montreuil-sur-Mer
Déplacement du personnage Gauvain
Légende :

£ e —

Renaissance et Mort

B0 ———

Tourgue
-Naissance
-Vendée
-Royaliste

EO : situation initiale
E1 : nouvelle situation

EOQ’ : situation initiale

El

Paris
-République
-Capitale
-ldéologie

Déplacement du personnage Gwynplaine

£ —

Renaissance et Mort

SO =
Eau

Naissance

El
Terre

Légende :
EO : situation initiale
E1 : nouvelle situation
EOQ’: état initial modifié
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Déplacement du personnage Gilliatt

R1

Légende :
EO : situation initiale
E1 : nouvelle situation
Renaissance R1 : retour a EO
EO El R2 : retour de EO vers

Terre - Eau E1

R2
Mort

Fantine et Gauvain reviennent a leur lieu de naissance changés, ils ont tout perdu des
enseignements laissés par les événements et les circonstances de leur enfance. Les deux
personnages désormais adultes ont connu de nouvelles expériences dans leur voyage de quéte
et de formation ; le retour dans ce lieu de départ est ressenti comme un divorce, un brutal
dépaysement. Le lecteur découvre Gwynplaine pour la premiére fois quand il est expulsé du
navire des comprachicos ; le héros sort donc de I’eau, il « nait » de 1’eau et y retourne apres
un parcours initiatique raté. Pour commencer sa mission, son ministére, le Christ est baptisé
dans I’eau par Jean-Baptiste ; mais Gwynplaine échoue dans la mission messianique qu’il
s’assigne, celle de combattre 1’injustice et reconquérir les droits du peuple opprimé. Quant a
Gilliatt, par le mythe de la création (invention des outils indispensables a sa mission c’est-a-
dire le sauvetage de la Durande), il essaie de renaitre ; c’est la création de soi-méme, une
facon de se convaincre qu’il a sa place dans la société. Ces schémas évoquent surtout une
sorte de palingénésie. Ce retour est un reflux inexorable. Un appellatif toponymique éloquent,
tel que La Tourgue, corruption selon "auteur de « Tour-Gauvain’’® », achéve de convaincre
sur le lien spartiate qui rattache Gauvain a ce lieu.

Hugo transfére son combat politique dans la réalité de 1’exil et subit les souffrances
sans jamais se renier : « Le libretto du martyre peut étre plat, qu’importe si le martyre est
magnanime’®® I » Le poéte vit I’exil comme un sacrifice de soi pour servir une cause noble, il
s’agit en I’occurrence du combat pour la démocratie c’est-a-dire la garantie de la liberté et des

droits humains. Il n’exclut pas le pire dans cette lutte contre les ennemis de la liberté ; la

" Quatrevingt-treize, p. 957.
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barricade représente le front de bataille pour la reconquéte de tous les droits confisqués : « La
mort sur la barricade, ou la tombe dans I’exil, c’est, pour le dévouement, un en-cas
acceptable. Le vrai nom du dévouement, c’est désintéressement’® ». Hugo affirme que la
justice retient contre les insurgés de la barricade de Saint-Merry la phrase suivante, prononcée
le 6 mai 1832 : «Qu’on vienne a notre secours ou qu’on n’y vienne pas, qu’importe !
Faisons-nous tuer ici jusqu’au dernier’®? ». Cette date et ces circonstances cadrent avec les
barricades dressées par les républicains frais émoulus dépeints dans Les Misérables ; un des
leurs crie avec détermination : « Vive la mort ! Restons ici tous’® ». La fascination pour la
mort semble également entretenue par le capitaine d’Auvernay qui nourrit le secret espoir de
périr au front : « Puisque le canon ennemi m’épargne toujours, la guillotine, qui frappe tous
ceux qui s’élévent, aurait peut-étre voulu de moi’® ». Auvernay a du mal & survivre & sa
famille massacrée. Péremptoire, Hugo affirme que s’il restait qu’un, il serait celui-la,
convaincu que : « L’exil, c’est la nudité du droit. Rien de plus terrible. Pour qui ? Pour celui
qui subit’exil ? Non, pour celui qui I’inflige. Le supplice se retourne et mord le
bourreau ». En dehors de la barricade, d’autres lieux recouvrent ’idée de I’exil et de mort,
il en est ainsi de la place de Gréve a Paris, ou du carrefour du Bordage de Guernesey ; le

premier représente 1’endroit de mort par excellence, Hugo le décrit en ces termes :

Ceci est la Gréve. C’est ici un point extréme. La destinée nous livre I’un a I’autre. Je
vais décider de ta vie ; toi, de mon ame. Voici une place et une nuit au-dela desquelles
on ne voit rien’.

Bug-Jargal, dans le roman éponyme, pour respecter a la fois sa parole afin de faire
libérer dix des siens condamnés a mort, et par amour pour Marie, décide de se laisser mourir,
Il se rend délibérément au rendez-vous de la mort ou il est fusillé par le sergent Thadée et ses
hommes.

L’étendue marine semble un lieu naturel de mort, le voyage y est souvent un défi, une
aventure risquée, quelquefois sans retour. Les comprachicos, menacés par les éléments, se
résignent a leur sort : « - Ainsi soit-il I — A la bonne heure ! [...] — Es-tu prés de moi ? [...] —
Maintenant nous allons mourir’® ». On y va déposer les fardeaux de la vie et les péchés

accumulés durant son existence ; c’est le lieu d’élection de I’expiation. Espace de la mort

781 | es Misérables, p. 979.
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violente, cette aire apparait également comme I’espace du suicide.

3 -2 Le gouffre marin

Dé¢s I’introduction de son ouvrage sur le concept romantique de la mer, Marie Blain-
Pinel en donne une définition assez dynamique : « L’Ailleurs qui attire I’homme hors des
limites étriquées de I’espace terrestre et le confronte aux forces cosmiques’™ ». Dans
Quatrevingt-treize, aprés un épisode tumultueux lors de la traversée, un passager livre sa

pensée sur la mer :

Etre en mer, c’est étre devant I’ennemi. Un navire qui fait une traversée est une armée
qui livre une bataille. La tempéte se cache, mais ne s’absente pas. Toute la mer est une

embuscade. Peine de mort a toute faute commise en présence de 1’ennemi. Il n’y a pas

de faute réparable’.

Par temps calme comme par temps impétueux, la mer recele des mouvements
profonds ou superficiels qui menacent I’homme : « La mer édifie et démolit ; et ’homme aide
la mer, non & batir, mais & détruire’® ». La vague, bras armé de la mer, est qualifiée
d’hypocrite parce qu’« elle tue, vole, recéle, ignore et sourit. Elle rugit et moutonne’" ». En
effet la mer n’est pas une étendue inerte, elle posséde une vitalité qui en fait un péril pour
I’homme ; les illusions de douceur qu’elle peut souvent donner, cachent une dangerosité et

des écueils :

Le flot est sans cesse pour ou contre. Il ne se noue que pour se dénouer. [...]
L’indescriptible est la, partout, dans la déchirure, dans le froncement, dans
I’inquiétude, dans le démenti personnel, dans le clair-obscur, dans les pendentifs de la
nuée, dans les clefs de volte toujours défaites, dans la désagrégation sans lacune et

sans rupture, et dans le fracas funébre que fait toute cette démence’.

Le fond marin est peuplé de faune et de flore qui constituent une menace pour

88 Marie, Blain-Pinel, La Mer, miroir de I'infini, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 11.
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I’homme ; le naufragé qui s’engloutit en rappelle la dangerosité : « Chaque fois qu’il
s’enfonce, il entrevoit des précipices pleins de nuit ; d’affreuses végétations inconnues le
saisissent, lui nouent les pieds, le tirent & elles ; de 1’un & I’autre, il boit I’'amertume’®® ».

Par ailleurs, un rocher qui s’appelle curieusement I’Homme semble définir le refuge
ultime d’individus au ban de la société ; ce point de chute involontaire ou conduisent les
tempétes marines constitue le lieu d’une mort assurée, inévitable. Le nom de cet espace

renvoie a une histoire précise qu’explique le poéte :

Un des plus étranges rochers du groupe Douvres s’appelle I’Homme. Celui-la subsiste
encore aujourd’hui. Au siécle dernier, des pécheurs fourvoyés sur ces brisants,
trouverent au haut de ce rocher un cadavre. A coté de ce cadavre, il y avait quantité de
coquillages vidés. Un homme avait naufragé a ce roc, s’y était réfugié, y avait vécu

quelque temps de coquillages et y était mort. De 13 ce nom, I"'Homme ™.

Le rocher ’'Homme, aux allures de refuge pour naufragés, est en réalité un cimetiere
pour mourir dans une totale solitude, dans I’indifférence absolue. Cet endroit de mort
manifeste le tragique de I’isolement dans une immensité infinie. Apres avoir signalé le
cadavre d’un naufragé qui a tenté de survivre en se nourrissant de coquillages, 1’auteur y

conduit Clubin qui croit avoir trouvé le paradis pour une cachette :

Il [Clubin] s’était mis dans la gueule de I’ombre. Pas d’autre refuge que le rocher
I’Homme. Il était probable que la tempéte surviendrait dans la nuit, et que la chaloupe
de la Durande, surchargée, chavirerait. Aucun avis de naufrage n’arriverait a terre. On
ne saurait méme pas que Clubin avait été laissé sur I’écueil Douvres. Pas d’autre
perspective que la mort de froid et de faim. [...] Tout ce qu’il avait échafaudé
aboutissait a cette embiiche. Il était I’architecte laborieux de sa catastrophe. Nulle

ressource’®.

La Matutina, le navire qui transporte les comprachicos, se trouve confronté au rocher

Ortach aprées avoir connu 1’obstacle des Casquets :

Le navire, il est vrai, a le bandeau sous les yeux ; toutes les ténébres sont nouées sur
lui. Il est prét comme un supplicié. [...] La Matutina, n’étant plus qu’un échouement
flottant, s’en alla vers ce rocher-ci comme elle était allée vers 1’autre. Les infortunés,
qui s’étaient un moment crus sauvés, rentrérent dans 1’angoisse. Le naufrage, qu’ils
avaient laissé derriére eux, reparaissait devant eux. L’écueil ressortait du fond de la
mer. Il n’y avait rien de fait. Les Casquets sont un gaufrier a mille compartiments,
I’Ortach est une muraille. Naufrager aux Casquets, c¢’est étre déchiqueté ; naufrager a

3 | es Misérables, p. 77.
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% |hid, p. 174.
198



1’Ortach, ¢’est étre broyé’.

Ces deux rochers, les Casquets et 1’Ortach, représentent I’avant-garde d’un ensemble
rocheux appelé Aurigny et qui comprend une vingtaine d’autres écueils embusqueés et bien
plus dangereux dont un se nomme « le But, comme pour indiquer que tout voyage finit 12" ».
L’¢étendue marine n’est pas un espace inoffensif pour I’homme, elle contient une dangerosité
importante. Hugo en fait souvent I’image d’un espace social qui submerge 1’homme, le
dénature le rend invisible et inaudible : « La mer, ¢’est I’inexorable nuit sociale ou la pénalité
jette ses damnés. La mer, c’est I’immense misére. L’ame a vau-I’eau dans ce gouffre, peut
devenir un cadavre’® ». La destinée posséde ses acharnements et la mer représente dans le
roman hugolien un espace chaotique, dans lequel les personnages sont « corps a corps avec
I’écueil”®® ». Le récit d’Han d’Islande s’ouvre sur un début macabre, la noyade d’une jeune
veuve, Guth Sterven, qui allait rejoindre clandestinement son amant. La mer est une étendue

« cannibale », impitoyable :

Un écueil voisin de la cote est quelquefois visité par les hommes ; un écueil en pleine
mer, jamais. Qu’irait-on y chercher ? Ce n’est pas une ile. Point de ravitaillement a
espérer, ni arbres a fruits, ni paturages, ni bestiaux, ni sources d’eau potable. C’est une
nudité dans une solitude. C’est une roche, avec des escarpements hors de 1’eau et des
pointes sous 1’eau. Rien a trouver 13, que le naufrage. Ces espéces d’écueils, que la
vieille langue marine appelle les Isolés sont, [...] des lieux étranges. La mer y est

seule. Elle fait ce qu’elle veut®®.

Les nombreux mirages qui affleurent sont autant de piéges a déjouer, méme pour les
marins, ces infatigables aventuriers qui 1’affrontent aussi bien par vocation que par plaisir.

Ainsi, rien n’est acquis et toute perspective semble illusoire :

Personne n’a étudié comme eux [les marins] les trois dangers de la mer tranquille, le
singe, 1’anuble et le derruble. Le singe (swinge), c’est le courant, 1’anuble (lieu
obscur), c’est le bas-fond ; le derruble (qu’on prononce terrible), c’est le tourbillon, le
nombril, I"entonnoir de roches sous-jacentes, le puits sous la mer®*,

Le péril semble partout présent sur 1’étendue ; lorsqu’on a triomphé d’un obstacle, un
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autre se dresse devant. On n’est jamais définitivement vainqueur tant qu’on n’a pas regagne la
terre ferme : « On avait derriere soi les Minquiers, un rocher qui avait mauvaise réputation,
devant soi la croisi¢re frangaise. A ’ouest I’abime, a I’est le carnage ; on était entre un
naufrage et un combat®®? ».

Dans la Bible, 1’eau est salvatrice et purificatrice : elle sauve Moise, les Israélites et
Jésus se laisse baptiser par Jean-Baptiste avant de commencer son ministere. Avec Victor
Hugo, I’eau tue les héros en les engloutissant (Gilliatt, Dea, Gwynplaine...), les personnages
viennent s’y absorber par le suicide pour entrer dans « I’infini des ténébres » : « Quand Ursus
revient a lui, il ne vit plus Gwymplaine et il apercut pres du bord Homo qui hurlait en
regardant la mer 8 », Cette phrase clét le livre de L ’Homme qui rit et on peut constater qu’il
ne reste plus qu’une eau étale comme pour dire que les choses sont rentrées dans 1’ordre, que
le destin tragique de Gwynplaine s’est accompli. La fin de Gilliatt connait le méme processus,
Gilliatt se laisse mourir dans 1I’océan, il n’a pas supporté de revenir sur la terre ferme aprés le
sauvetage de 1I’épave de la Durande. Gilliatt s’assied sur cette Chaise Gild-Holm-Ur, ce qui
signifie « qui dort meurt » pour se laisser submerger par la montée de 1’eau tout en regardant
partir Deruchette et son fiancé : « A I’ instant ou le navire s’effaga a 1’horizon, la téte disparut
sous I’eau. Il n’y eut plus rien que la mer®™ ». Gilliatt disparait en méme temps que ce qui le
rattachait au monde extérieur, a 1’existence.

Tres t6t, le poéte connait les drames de 1’eau quand sa fille Léopoldine meurt dans la
Seine avec son fiancé Charles Vacquerie. L’événement survenu en septembre 1843 le
marquera toute sa vie. Ce drame personnel lui fait porter un regard angoissé sur 1’élément
marin et le fait entrer en résonance avec la souffrance des autres. A propos de L ’Homme qui
rit, Henri Meschonnic écrit: « Le matériel de I’océan vient comme une grille allusive

|805

s’appliquer sur le livre social”™ ». La descente aux enfers s’assimile a une noyade et Fantine

agonisante est, selon Hugo, « comme quelqu’un qui se noie®®

». L’océan apparait dans la
poétique hugolienne comme le modéle de toute monstruosité, le lieu du basculement dans la
non-vie. Hugo explique que la série de périls qu’offre I’océan est largement variée et revét

une forme de perversité :

Les brusqueries de 1’océan sont obscures. Elles sont le perpétuel peut-étre. Quand on
est a leur merci, on ne peut ni espérer ni désespérer. Elles font, puis défont. L’océan
s’amuse. Toutes les nuances de la férocité fauve sont dans cette vaste et sournoise
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mer, que Jean Bart appelait la grosse béte®’.

Dans le dernier chapitre des Travailleurs de la mer, que Hugo intitule judicieusement
« La grande tombe », I’océan auquel Gilliatt avait résisté lors du sauvetage de la Durande,
retrouve sa suprématie et engloutit le héros décu. Il ne peut survivre au départ de Déruchette
et se laisse mourir. C’est le grand désenchantement qui couronne toujours le parcours du
héros tragique. Les comprachicos, ayant épuisé toutes leurs ressources et autres palliatifs,
vont se suicider collectivement : « Toutes les tétes étaient sous 1’eau. Pas un ne s’était levé. Ils
s’étaient laissé noyer & genou®® ». En ce qui concerne I’inspecteur Javert, sa vie finit comme
celle de nombre de héros hugoliens : il se suicide dans la Seine.

Par ailleurs, I’eau semble appréhendée aussi comme un instrument de mort, une arme
dont essaie de se servir le nain Habibrah, lorsqu’il fait cette promesse sélérate au capitaine
d’Auverney : « Tu iras au rendez-vous dans la vallée, mais c’est le flot de ce torrent qui se
chargera de 'y conduire®® ». Enfin de compte ce sera le nain lui-méme qui périra dans la
cascade.

Une des variations du paradigme marin se percoit dans la thématique de 1’égout ou du

souterrain reprise dans le roman avec la description des égouts de Paris :

La bouche d’égout de la rue de la Mortellerie était célébre par les pestes qui en
sortaient ; avec sa grille de fer a pointes qui simulait une rangée de dents, elle était
dans cette rue fatale comme dans une gueule de dragon soufflant 1’enfer sur les
hommes®™.

Hugo assimile également a 1’océan ou a la mer tous les groupements particuliers
sordides, éclectique et en-deca de I’humanité qui possede un aspect et une nature inquiétants :
« A toutes les époques de I’histoire, on peut constater, dans cette vaste masse liquide qui est
I’humanité, de ces ruisseaux d’hommes vénéneux coulant a part, avec quelque
empoisonnement autour d’eux®! ». Les comprachicos, un rassemblement étrange de
marginaux dont la fonction est de s’occuper du négoce d’enfants et a 1’occasion d’en

faconner la face pour les defigurer. Cet agglomérat humain est défini par Hugo en ces termes :
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Les comprachicos étaient plutét une association qu’une peuplade, plutét un résidu
qu’une association. C’était toute la gueuserie de 1’univers ayant pour industrie un
crime. C’était une sorte de peuple arlequin composé de tous les haillons. Affilier un
homme, ¢’était coudre une loque®?.

Toute la perversité de 1’étendue marine trouve écho dans sa variante qu’est le sable,

ainsi dans le chapitre intitulé « Pour le sable comme pour la femme il y a une finesse qui est

perfidie », Hugo écrit :

L’enlisement, c’est le sépulcre qui se fait marée et qui monte du fond de la terre vers
un vivant. Chaque minute est une ensevelisseuse inexorable. Le misérable essaye de
s’asseoir, de se coucher, de ramper ; tous les mouvements qu’il fait I’enterrent ; il se
redresse, il enfonce ; il se sent engloutir, il hurle, il implore, crie aux nuées, se tord les
bras, désespére. [...] Tout sombre dans la gréve. C’est le naufrage ailleurs que dans
I’eau. C’est la terre noyant I’homme®™,

Pour résumer cette métaphore marine, Victor Hugo utilise une généralité idéologisante

qui démontre la vulnérabilité de I’homme face au destin. En effet, ’homme semble presque

tout le temps sous la menace d’éléments, il parait un fétu ballotté au gré des peérils qui

emplissent ’existence. Dans un condensé, Hugo figure a partir des éléments marins,

I’impossible échappatoire de ce guet-apens permanent :

Le naufrage, c’est I’idéal de I’impuissance. Etre preés de la terre et ne pouvoir
I’atteindre, flotter et ne pouvoir voguer, avoir le pied sur quelque chose qui parait
solide et qui est fragile, étre plein de vie et plein de mort en méme temps, étre
prisonnier des étendues, étre muré entre le ciel et I’océan [...] et étre saisi, garrotté,

paralysé, cet accablement stupéfie et indigne. [...] On se sent jouet®.

Hugo visualise la mer comme un vaste réceptacle d’obstacles qui confronte ’homme a

la mort. Dans cette étendue un péril remplace toujours un autre, preuve de I’imminence d’une

issue fatale. Cet enfermement semble aux yeux de Hugo une prison dont on ne sort presque

jamais vainqueur. Toutefois, la mer ne semble pas la seule figure qui tient ’homme captif, le

pénitencier et le corps de I’homme lui-méme peuvent aussi constituer un frein a sa liberté.
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3 — 3 Prison physique et prison physiologique

Roland Barthes, dans Sur Racine, définit le héros tragique comme  « enfermé, celui
qui ne peut sortir sans mourir : sa limite est son privilége, sa captivité sa distinction® ». En
effet, nombre de héros romanesques hugoliens sont enfermés dans un endroit privatif de

liberté c’est-a-dire une prison. Gwynplaine se sent comme en prison dans son nouveau palais :

Ce logis magique et malveillant, cet étrange palais, tenace comme une prison, était-il
un complot ? Gwynplaine subissait une sorte de résorption. Des forces obscures le
garrottaient mystérieusement. Une gravitation 1’enchainait. Sa volonté, soutirée s’en
allait de lui. A quoi se retenir®® ?

La sachette, la véritable mere de la Esmeralda, est recluse a la Tour-Roland. Le plus
célebre des détenus reste le condamné du Dernier Jour. En effet, le personnage qui attend son
exécution est convoyé dans une geble de Bicétre, un ancien chateau royal devenu prison. Sur

le chemin, il découvre 1’édifice de détention :

Je ne sais quoi de honteux et d’appauvri salit ces royales fagades ; on dirait que les
murs ont une lepre. Plus de vitres, plus de glaces aux fenétres; mais de massifs

barreaux de fer entrecroisés, auxquels se colle ¢a et 1a quelque have figure d’un

- - 1817
galérien ou d’un fou. C’est la vie vue de prés™ .

Par ailleurs, un détenu que le condamné rencontre lui donne les raisons de son

incarcération et décrit simultanément le bagne en ces termes :

Le bagne, ¢’est dur ; coucher sur une planche, boire de 1’eau claire, manger du pain
noir, trainer un imbécile de boulet qui ne sert a rien ; des coups de baton et des coups
de soleil. Avec cela, on est tondu®*®[.. ]

La prison, c’est aussi le lot de la Esmeralda prise au pi¢ge dans 1’édifice de Notre-
Dame ou elle trouve refuge pour échapper a ses poursuivants tenus en respect par le bossu
Quasimodo. Elle se retrouve dans un cachot, obligée de souffrir la présence malveillante et
importune du maitre des lieux, Claude Frollo. Aprés avoir repoussé les avances de Claude

Frollo, la Esmeralda est enlevée par ce dernier ; ’évéque livre la jeune femme en péature aux
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autorités. Le refus obstiné de la bohémienne accroit d’autant 1’obsession de 1’archidiacre ;
c’est le motif de la poussée obsédante. Hugo profite de 1’arrestation de Gwynplaine pour faire

I’¢état des prisons anglaises de 1’époque :

Presque toutes les gedles d’Angleterre offraient le méme aspect, grand mur au-dehors,
au-dedans une ruche de cachots. Rien de funebre comme ces gothiques prisons ou
I’araignée et la justice tendaient leurs toiles, et ou John Howard, ce rayon, n’avait pas
encore pénétré. Toutes, comme [’antique géhenne de Bruxelles, eussent pu étre

appelées Treurenberg, maison des pleurs™®.

Pour Gwynplaine, la prison représente la mort, 1’exclusion de la communauté
humaine, le basculement d’un monde dans un autre. Gwynplaine croit voir sa vie s’arréter car
il tombe dans 1’oubli de la société des hommes, il craint d’étre arrivé a I’aboutissement de son

destin :

Quand Gwynplaine entendit le guichet, grincant de tous ses verrous, se refermer, il
tressaillit. 1l lui sembla que cette porte, qui venait de se clore, était la porte de
communication de la lumiére avec les ténébres, donnant d’un c6té sur le
fourmillement terrestre, et de 1’autre sur le monde mort, et que maintenant toutes les
choses qu’éclaire le soleil étaient derriere lui, qu’il avait franchi la frontiere de ce qui

est la vie, et qu’il était dehors®®.

Schumacker, comte de Griffenfeld, ancien notable de la cour royale tombé en
disgrace, est détenu dans le chateau fort de Munckholm. La conception hugolienne de la
prison recouvre un large éventail, elle s’incarne un peu partout pour acculer ’homme et le
réduire a un espace de contrainte et de martyre. Le condamné du Dernier Jour a une vision

assez compléte de la prison :

Tout est prison autour de moi ; je retrouve la prison sous toutes les formes, sous la
forme humaine comme sous la forme de grille ou de verrou. Ce mur, c’est la prison en
pierre ; cette porte, c’est la prison en bois ; ces guichetiers, c’est la prison en chair et
en os. La prison est une espéce d’étre horrible, complet, invisible, moitié maison,

moitié homme. Je suis sa proie ; elle me couve, elle m’enlace de tous ses replis®*".

Gilliatt subit une forme de prison liée a I’isolement de ses voisins, qui se tiennent a

distance pour éviter toute accointance avec le « pestiféré » :

D’ou vient qu’il vivait solitaire ? Le B0 de la Rue était une sorte de lazaret ; on tenait

819 I."Homme qui rit, p. 618.
820 |hid, p. 622.
821 I e Dernier Jour d’un condamné, p. 453.
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Gilliatt en quarantaine ; ¢’est pourquoi il était tout simple qu’on s’étonnat de son

isolement, et qu’on le rendit responsable de la solitude qu’on faisait autour de lui. I

n’allait jamais a la chapelle. Il sortait souvent la nuit®?,

Par ailleurs, la disgréce physique, dans les ceuvres de Hugo, renvoie a I’image déclinée
de la prison et la laideur devient une marque déformante et un stigmate infamant dans lequel
se trouve encastré le corps humain. La permanence du mal, I’irréversibilité de ce trait
distinctif refletent la souffrance extérieure et intérieure des personnages. Cette apparence
immuable semble un labyrinthe carcéral qui révele une marginalisation sociale faisant du
héros un relegatus c'est-a-dire un assigné a résidence a perpétuité : « Gwynplaine était
emprisonné dans sa difformité®®® ». Par une technique cinématographique dite de la plongée,
on voit le personnage pris au piege dans le halo lumineux d’un regard transcendant qui
semble d’autant plus puissant qu’il I’assujettit tout entier de « la-haut », c’est le phénomene
du panoptique. Une technique perverse, 1’ceil du cyclone qui accapare le corps mais, touche
I’ame a travers /aprés le corps ; le personnage est enfermé dans un lazaret sans échappatoire.
Dans I’approche hugolienne, la prison rompt la cloture de I’espace carcéral et s’écoule dans le
moule organique en un véritable mouvement de constriction. Le cilice tératologique est donc
une variété, au sens le plus charnel qui soit, de la prison. Le caractére persévérant de ce mal
s’ajoute a la « mise en quarantaine » des personnages, leur rejet dans une sorte d’in pace, ce
qui en fait des «enterrés-vivants ». Dans L’Homme qui rit, le narrateur nous renvoie au

masque de fer :

Défigurer vaut mieux que tuer. Il y avait bien un masque de fer, mais c’est un gros
moyen. On ne peut peupler I’Europe (ou les romans !) de masques de fer, tandis que
les bateleurs difformes courent les rues sans invraisemblance ; et puis le masque de fer

est arrachable, le masque de chair ne I’est pas. Vous masquer a jamais avec votre

propre visage, rien de plus ingénieux®*,

La prison ne sera jamais pour le prisonnier qu’un confinement, un lieu de
marginalisation. Par exemple le bagne, par sa dureté, marque a vie, et Fédor Dostoievski, qui
connait un pogrom politique, n’a pas manqué, aprés un séjour au bagne, de rapporter les
Souvenirs de la Maison des morts. A propos de la loi sur les prisons, Hugo file la métaphore

du chemin de fer dans un discours du 3 mai 1847 non prononcé :

822 | es Travailleurs de la mer, p. 55.
823 I"Homme qui rit, p. 556.
824 Ibid, p. 369.
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Vous construisez des chemins de fer et vous dites : je me borne a poser deux barres de
fer sur le sol. Non. Vous modifiez tout votre systéme de relation et d’échanges, vous
modifiez la sociabilité humaine elle-méme. Vous batissez une prison cellulaire et vous
dites 8 de me borne & isoler le condamné. Non. Vous modifiez tout votre systéme
pénal™.

Incapable de s’adapter, ne pouvant survivre a I’incompréhension des phénoménes et
des événements de ce monde et engoncé dans une image figée qui I’ostracise davantage,
Gwynplaine est prisonnier a vie : « La vie lui apparaissait de toutes parts autour de lui comme

une muraille horrible®®

». Cela se vérifie également pour Quasimodo prisonnier dans son
corps et entouré de la forteresse Notre-Dame et Habibrah coincé dans son corps nain ; Han
d’Islande n’est pas épargné, il traine un physique ingrat et connait la prison dans la nature
puis dans les gebles royales. La description que le récit d’Han d’Islande fait de la Tour

Maudite, ici la tour de Vygla, révéle le danger qui fait peur aux autres humains :

Le seul vivant qui puisse entrer ici n’entre dans aucune demeure des autres vivants, il
ne quitte la solitude que pour la foule, il ne vit que pour la mort. Il n’a de place que
dans les malédictions des hommes, il ne sert qu’a leurs vengeances, il n’existe que par
leurs crimes. Et le plus vil scélérat, a I’heure du chatiment, se décharge sur lui du

, . . . . . 27
mépris universel, et se croit encore en droit d’y ajouter le sien®’.

Gilliatt se déméne pour sauver le bateau de mess Lethierry et remporter I’enjeu, celui
d’épouser Deruchette, trophée promis a la personne qui ménerait a bien la mission. Le héros
solitaire n’a pas mesuré I’ampleur des difficultés liées a ’aventure, mais 1l décide d’aller au
bout de I’entreprise ; I’entrave principale de ’objectif reste la pieuvre qui arrive au dernier

moment et complique la situation de I’aventurier :

Elle le tenait. 1l était la mouche de cette araignée. Gilliatt était dans I’eau jusqu’a la
ceinture, les pieds crispés sur la rondeur des galets glissants, le bras droit étreint et
assujetti par les enroulements plats des courroies de la pieuvre, et le torse disparaissant
presque sous les replis et les croisements de ce bandage horrible. Des huit bras de la
pieuvre, trois adhéraient a la roche, cing adhéraient a Gilliatt. De cette fagon,
cramponnée d’un coté au granit, de 1’autre a ’homme, elle enchainait Gilliatt au

rocher®%,

Le probléme est d’autant plus complexe que toute tentative de délivrance renforce les

liens de la pieuvre autour de Gilliatt ; cette constriction est de nature a décourager le patient.

825 Cité par Josette Acher, « L’Ananké des lois » in Lire Les Misérables, op.cit., p. 166.
825 I."Homme qui rit, p. 394.

827 Han d’Islande, p. 69.

828 | es Travailleurs de la mer, p. 284.
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L’animal a dressé un véritable carcan qui I’apparente a toute autre forme de prison.

829

Gwynplaine fait ’expérience de la prison physique avec la «cave pénale™ » de

Southwark au livre quatrieme de L’Homme qui rit ; le héros est amené a travers un long
couloir, rétréci et bordé de murs en cailloux. La volte trop basse du corridor force ses
visiteurs a se courber ; cet endroit glauque ou suinte de I’eau, méne directement dans une

sorte de fosse immonde. Seule une lanterne cuivre jette quelque clarté dans ce lieu : « Pas

830
1

d’autre jour dans cette cave. Ni fenétre, ni porte, ni soupirail” ». Gwynplaine est conduit par

un labyrinthe au cachot de la prison de Southwark. L’oppression se décline en enfermement,
en prison et en bannissement ; autant de dédales carcéraux qui tiennent ’homme dans une

compartimentation étanche avec le reste du monde :

Avec le temps, il s’était formé je ne sais quel lien intime qui unissait le sonneur a
I’église. Séparé a jamais du monde par la double fatalité de sa naissance inconnue et
de sa nature difforme, emprisonné des 1’enfance dans ce double cercle infranchissable,
le pauvre malheureux s’était accoutumé a ne rien voir dans ce monde au-dela des

religieuses murailles qui I’avaient recueilli 4 leur ombre®*,

La description des forgats enchainés dans une file continue incarne 1’espéce humaine
tout entiere prise dans le piége d’un destin froid et insensible. De ce point de vue la
description se veut démonstrative puisque ces hommes ne peuvent échapper au Tout collectif

pour affirmer leur spécificité :

Ces cordons sont de longues et fortes chaines coupées transversalement de deux en
deux pieds par d’autres chaines plus courtes, a ’extrémité desquelles se rattache un
carcan carré, qui s’ouvre au moyen d’une charniére pratiquée a 1’un des angles et ce
pour tout le voyage sur le cou du galérien. Quand ces cordons sont développés a terre,
ils figurent assez bien la grande arréte d’un poisson. On fit asseoir les galériens dans la
boue, sur les pavés inondés ; on leur essaya les colliers ; puis deux forgerons de la
chiourme, armés d’enclumes portatives, les leur rivérent a froid a grands coups de
masses de fer. C’est un moment affreux, ou les plus hardis palissent. [...] Il y en eut
qui pleurerent ; les vieux frissonnaient et se mordaient les lévres. Je regardai avec

terreur tous ces profils sinistres avec leurs cadres de fer®®

L’isolement devient le sort du héros tragique hugolien. Malgré les multiples sacrifices

en vue d’intégrer ou réintégrer la vie sociale, ses efforts restent vains. Son temps de vie

829 I "Homme qui rit, p. 603.

830 |bid, p. 625.

81 Notre-Dame de Paris, p. 599.

832 1 e Dernier Jour d’un condamné, p. 446
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s’égrene en paralléle, on le constate avec Gilliatt a la mort de sa mere :

Cette mort fut pour le survivant un accablement. Il était sauvage, il devint farouche.
Le désert s’acheva autour de lui. Ce n’était que 1’isolement, ce fut le vide. Tant qu’on

est deux, la vie est possible. Seul, il semble qu’on ne pourra plus la trainer. On

renonce 4 tirer. C’est la premiére forme du désespoir®®,

Evanoui et amené a I’infirmerie de la prison en vue de recevoir des soins, le condamné
du Dernier Jour affirme : « Malheureusement je n’étais pas malade. Le lendemain il fallut

8%y, Les enjeux de la reconnaissance et de

sortir de I’infirmerie. Le cachot me reprit
I’acceptation dans 1’espace social aménent le personnage a une sur-humanité, qui ne lui laisse
aucune chance de survie. Chaque étape de cette traversée, antichambre d’une absolue finitude,
épuise sa part d’efforts. Le chemin de croix 1’éléve toutefois a la sublimation, a la divinité. La
liberté est étouffée, prise au piege et ni la ruse, ni la détermination ne peuvent venir a bout de
son destin. Frangois Chirpaz le résume ainsi : « L’épopée est le poéme de la liberté que nulle
nécessité ne peut arréter, et le tragique, celui d’une liberté brisée par la vie, les événements ou
le tourbillon de I"histoire®® ».

Les prisons, quelle qu’en soit la nature, sont le résultat d’une loi ; elles n’existent que
par la volonté d’une instance supérieure qui I’impose a des entités plus faibles : « Les prisons
n’ouvrent pas plus a qui veut entrer qu’a qui veut sortir. Les gonds ne tournent que sous la

|0i836

». Le poéte reprend & son compte la phrase de Jagot qui déclare qu’« une prison est un
habit de pierre®®’ », on peut la compléter on disant que c’est aussi un « habit de chair ».
L’espace possede un complément indispensable dans la détermination du phénomene
tragique, il s’agit du temps. En matiere de tragédie, le temps semble fixe, ses mouvements
sont illusoires ; car tel un ressort, il occupe 1’espace indispensable a son déroulement, dés lors

on peut dire que le temps et I’espace se liguent contre le héros tragique.

3—4 Le temps en trompe-1'ceil

Le temps humain s’écoule dans le moule temporel divin. Quand commence 1’histoire,

tout est déja accompli mais personne ne le sait encore : « On se transformait presque sans s’en

833 | es Travailleurs de la mer, p. 54.
84 | e Dernier Jour d’un condamné, p. 449.
835 Francois Chirpaz, Le Tragique, op.cit., p. 84.
836 L."Homme qui rit, p. 675.
87 Quatrevingt-treize, p. 898.
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douter, par le mouvement méme du temps. L’aiguille qui marche sur le cadran marche aussi
dans leurs ames. Chacun faisait en avant le pas qu’il avait a faire®® ». Tout le tragique du
héros consiste donc a inserer son propre temps dans la mécanique montée par les dieux ;

confronté aux éléments, Gilliatt a le sentiment que ses efforts sont vains :

Quelle terreur pour la pensée, le recommencement perpétuel, I’Océan puits, les nuées
Danaides, toute cette peine pour rien ! Pour rien non. Mais, 6 Inconnu, toi seul sais
pourquoi®®.

Le temps tragique s’inscrit dans la redondance d’un phénoméne qui vous domine. A
peine les comprachicos croient étre venus a bout d’un obstacle que d’autres se dressent
automatiquement devant eux ; c’est le cas du danger des rochers qu’ils évitent avant de voir
apparaitre sous leurs yeux une chaine de rochers. De la méme facon, sauvé de I’isthme, le
jeune Gwynplaine doit affronter la tempéte, 1’hiver et la nuit. On assiste alternativement a une
alliance et a une confrontation constantes, tout au long de I’intrigue, du temps des hommes et
du temps des dieux ; on remarque la révélation du divin dans le cours des actions humaines.
Seul dans un espace désertique dans lequel il chemine depuis des heures, Gwynplaine ressent

I’heure qui sonne comme la preuve d’un calvaire sans fin :

L’heure dont il venait de compter les coups, avait été un accablement de plus. Rien de
glagant en de certains cas comme I’heure qui sonne. C’est une déclaration
d’indifférence. C’est 1’éternité disant : que m’importe®* !

Le présent se confond avec le passé, le héros est pris en étau dans cet entre-deux
temporel qui ’empéche d’avancer et de construire des projets solides et viables. Toutes les
actions sont baties sur du sable mouvant, parce que « hier » vient dénaturer et corrompre
«aujourd’hui » Jean Valjean a consacré son existence a fuir son passé, cette tache
sisyphéenne a ruiné les efforts accomplis dans le «présent ». Hugo tire une loi de cette
ambiguite :

Les contrefagons du passé prennent de faux noms et s’appellent volontiers 1’avenir. Ce

revenant, le passé, est sujet a falsifier son passeport. Mettons-nous au fait du piége.

Défions-nous. Le passé a un visage, la superstition, et un masque, 1’hypocrisie.

Dénoncons le visage et arrachons le masque®*.

838 | _es Misérables, p. 513.

839 | es Travailleurs de la mer, p. 218.
80 1" Homme qui rit, p. 457.

841 | es Misérables, p. 402.

209



Le temps n’est pas une durée maturative, mais circulaire ; il ajoute de semblables jours
aux jours sans jamais rien changer, rien transformer, toute chose qui fige le temps, le rend

immobile ; or comme dit Hugo, « L’ immobile, ¢’est ’inexorable®*?

». Gwynplaine avoue « je
suis Clancharlie, mais je reste Gwynplaine®* ». L’évolution de I"'Homme qui rit semble donc
factice, illusoire ; en réalité, il n’a jamais cessé d’étre ’homme qu’il a été c'est-a-dire le
saltimbanque au visage extraordinairement affreux. Le temps que vit le condamné du Dernier
Jour n’a pas progressé non plus, depuis qu’il a re¢u I’information selon laquelle il sera

exécuté :

Trois heures sonnaient, on est venu m’avertir qu’il était temps. J’ai tremblé, comme si
j’eusse pensé a autre choses depuis six heures, depuis six semaines, depuis six mois.
Cela m’a fait I’effet de quelque chose d’inattendu®*.

Tout tourne désormais autour de I’exécution du condamné. L’invariance des sujets
dans son existence provoque une permanence de la rechute de I’horreur. Au temps-maturation

de la réalité s’oppose le temps-répétition de la tragédie :

Eh! qu’est-ce donc que cette agonie de six semaines et ce rale de tout un jour ?
Qu’est-ce que les angoisses de cette journée irréparable, qui s’écoule si lentement et si
vite 2 Qu’est-ce que cette échelle de tortures qui aboutit a 1’échafaud®” ?

Gwynplaine se trouve aux prises avec des obstacles qui se relaient pour retarder le
sauvetage du navire échoué et un probléme remplace 1’autre, ce qui fait durer la résolution de
la situation : « Les coups se succédaient avec une sorte de régularité tragique. Gilliatt, pensif
derriere cette porte barricadée par lui, écoutait ces frappements de la mort voulant
entrer®® ». Alors qu’il pense avoir définitivement sauvé le bateau de mess Lethierry, Gilliatt
doit affronter une résurgence des problémes, et il a I’impression de n’avoir pas progressé dans

la résolution de la situation :

Ce magnanime effort de deux mois titaniques aboutissait & un anéantissement.
Recommencer était impossible. Gilliatt n’avait plus ni forge, ni matériaux. Peut-étre,
au point du jour, allait-il voir toute son ceuvre s’enfoncer lentement et

irrémédiablement dans le gouffre®"’.

82 I"Homme qui rit, p. 437.

3 |hid, p. 742.

84 e Dernier Jour d’un condamné, p. 480.
85 Ibid, p.473.

846 | es Travailleurs de la mer, p. 269-270.
7 |bid, p. 294.
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Le condamné du Dernier Jour ne vit plus depuis longtemps, pris dans le tourbillon du
retour éternel du temps; c’est un refuge illusoire. En dernier essor, le temps quitte le
condamné pour se mettre en lévitation, décalé et isolé du texte dont la narration manifeste
Iexistence du prisonnier : « QUATRE HEURES®*® ». Les points de suspension qui précéde
cette typographie révélent que le condamné n’a pas eu le temps de finir la relation de son
récit. Le temps qui a été jusque-la son principal allié, par cette rupture le trahit. Le condamné
est sans doute victime du temps prométhéen, dont « les philosophes pourront dire qu’il est
I’image mobile de I’éternité immobile®® ». La durée qui est la condition de la vie est en
méme temps sa destruction. L’opposition du temps périodique : passé-présent ou enfant-

adulte met en relief le choc des situations dans Le Dernier Jour d’un condamné :

Si on lit mon histoire, apres tant d’années d’innocence et de bonheur, on ne voudra pas

croire a cette année exécrable, qui s’ouvre par un crime et se clot par un supplice ; elle

aura 1air dépareill¢®®.

Selon Clément Rosset, derriére la crainte de la modernité, de la nouveauté, se trouve
au fond « le refus du présent en tant que tel, accusé de dissoudre toute existence digne d’éloge
dans Dirréalité du passager®” ». L’impossibilité de s’établir, de se fonder exprime une réalité
consubstantielle a 1’existence tragique. Ni ’espace ni le temps n’offre un asile durable au
héros hugolien. Au contraire les deux entités font dyptique pour mieux ceindre 1’homme

tragique.

Victor Hugo use de différentes techniques dans 1’expression du tragique. L’auteur crée
un tragique reposant essentiellement sur 1’effet de miroir, on appréhende la particularité
douloureuse des héros a travers le modeéle qu’offre leur vis-a-vis ou la proximité de tout autre
personnage pouvant étre un point de comparaison. En dehors de cette mise en perspective
formelle, I’auteur décrit le pouvoir infini des dieux ou des instances transcendantes sur
I’homme tragique. La conscience, les lois, les éléments soumettent ’homme, le plie a leur
volonté, étouffant par la-méme 1’expression de toute liberté. Hugo adjoint au fait de style et
aux Ananke la dimension spatio-temporelle. En réalité, le temps et 1’espace constituent des

écueils pour I’individu ; ils semblent le retenir, le fixer en provoquant un tourbillonnement

88 1 e Dernier Jour d’un condamné, p. 484.

89 Jean-Pierre Vernant, L ‘univers, les dieux, les hommes, op.cit., p. 89.

80 1e Dernier Jour d’un condamné, p. 471.

851Clément Rosset, L 'Anti-nature, Eléments pour une philosophie tragique, op. cit., p. 469.
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paralysant.
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TROISIEME PARTIE
IDEOLOGIE HUGOLIENNE ET SIGNIFICATION

Il semble indispensable dans cette partie de chercher a comprendre comment le
tragique imprégne les thématiques fondamentales et récurrentes chez Victor Hugo. Le poéte
posséde des tropismes majeurs qui mettent son ceuvre en concordance non seulement avec sa
vie mais aussi avec son imaginaire. Le roman de Hugo fait écho a ses combats et dégage son
idéologie. L’enfant, la femme, la peine de mort trois problématiques itératives qui rappellent
la fragile condition de I’Homme. Les mythes et les symboles de Hugo permettent d’entrer
dans I’exploration de I’imaginaire de I’auteur par rapport au phénomeéne tragique. L’écrivain
Hugo demeurent un homme engagé, un combattant de son temps qui a toujours dénoncé
I’injustice et protesté contre les manquements aux droits de ’Homme, c’est pourquoi il serait
incompréhensible de ne pas évoquer certaines prises de position contre la négation du droit et

de la liberté.
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CHAPITRE 1
THEMATIQUES RECURRENTES

Différents motifs constituant des tropismes hugoliens illustrent fort habilement le
tragique. Ces tableaux grandeur nature jouent souvent sur des jalons archétypaux tels que
I’enfant, la femme et la défense d’une cause audacieuse pour 1’époque, par exemple
I’abolition de la peine de mort. Dans un siecle arc-bouté sur des valeurs sociales, religieuses
et morales rigoristes, Hugo se distingue en allant contre 1’opinion admise et en restant d’une
lucidité intransigeante sur ses principes. L’écrivain n’a ménagé aucun effort dans les
différents domaines ou il a exercé : la politique, la littérature, le militantisme associatif et son
roman en porte le reflet. D’ailleurs, Goethe ne donne-t-il pas 1’essence du roman par ce mot :
« Le roman est une épopée subjective dans laquelle I’auteur demande la permission de traiter
I’univers a sa maniére ; la seule question est donc de savoir s’il a une maniére ; le reste sera

82 5. Hugo a toujours voulu rendre intelligible la voix de ceux qui sont

donné par surcroit
dominés, étouffés et écrases par la société ; Baudelaire affirme a propos de Hugo : « Des le
principe, disons-le, dés le début de son éclatante vie littéraire, nous trouvons en lui cette
préoccupation des faibles, des proscrits, et des maudits. L’idée de justice s’est trahie, de

853
bonne heure, dans ses ccuvres - ».

1 -1 L'enfance martyre

Hugo porte un intérét singulier dans son ceuvre au personnage de 1’enfant ; il traite cette
thématique sous I’angle de I’abandon et de I’indispensable secours. L’enfant est la victime
tragique par excellence, tout le domine aussi bien matériellement que spirituellement c’est-a-

dire du point de vue de la compréhension. Cet étre faible dans 1’absolu subit toute la société.

82t par Wolfgang Kayser, « Qui raconte le roman », in Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, p. 71.
83 Charles Baudelaire, (Euvres Complétes de Charles Baudelaire, Quelques-uns de mes contemporains, L’Art
romantique op. cit., p. 384.
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Lors du Noél des enfants pauvres qu’il organise en 1868, Hugo prend ouvertement parti pour
cette catégorie de I’humanité: «Je suis du parti de I’innocence. Surtout du parti de
I’innocence punie [...] par la misere®* ». Méme si le poéte a toujours dépeint les miséres
sociales qui touchent le genre humain, il semble particulierement frappé par celles que vit
I’enfant . « Qui n’a vu que la misére de I’homme n’a rien vu, il faut voir la misére de la
femme ; qui n’a vu que la misére de la femme n’a rien vu, il faut voir la misére de
’enfant®® ». L’enfant, maillon faible de la chaine humaine, parait la meilleure aune pour
jauger la misere qui sévit dans la société. Les Misérables mettent au jour une fratrie d’enfants
pauvres, un groupe de gamins laissés pour compte, livrés a eux-mémes et en déshérence, il
s’agit bien évidemment de Gavroche et de ses deux fréres. Par ailleurs, aprés 1’incarcération
de Jean Valjean, I’auteur souléve la question du sort des sept enfants de sa sceur qui sont a sa

charge :

C’est toujours la méme histoire. Ces pauvres étres vivants, ces créatures de Dieu, sans
appui désormais, sans guide, sans asile, s’en allérent au hasard, qui sait méme ?
chacun de leur coté peut-étre, et s’enfoncérent peu a peu dans cette froide brume ou
s’engloutissent les destinées solitaires, mornes ténébres ou disparaissent
successivement tant de tétes infortunées dans la sombre marche du genre humain®®.

Le destin de I’enfant est 1ié a celui de ’adulte, son «tuteur ». L’échec ou la
défaillance du tuteur crée forcément le drame de I’abandon qui fragilise I’enfant et le plonge
dans une situation de détresse sociale. La vie de Cosette chez les Thénardier peut étre
assimilée a un profond état de délaissement puisqu’elle est considérée comme une étrangére,
cloitrée dans son propre univers, a part dans la maison Thénardier. La description physique de

Cosette témoigne fortement des souffrances que lui infligent les Thénardier, ses maitres :

Cosette était laide. [...] Cosette était maigre et bléme ; elle avait prés de huit ans, on
lui en elit donné a peine six. Ses grands yeux enfoncés dans une sorte d’ombre étaient
presque éteints a force d’avoir pleuré. Les coins de sa bouche avaient cette courbe de
I’angoisse habituelle, qu’on observe chez les condamnés et chez les malades
désespérés. Ses mains étaient [...] « perdues d’engelures ». Le feu qui I’éclairait en ce
moment faisait saillir les angles de ses os et rendait sa maigreur affreusement visible.
Comme elle grelottait toujours, elle avait pris I’habitude de serrer ses deux genoux
I’un contre 1’autre. Tout son vétement n’était qu’un haillon qui eit fait pitié 1’été et qui
faisait horreur 1’hiver. Elle n’avait sur elle que de la toile trouée ; pas un chiffon de
laine. On voyait sa peau ¢a et la, et ’on y distinguait partout des taches bleues ou
noires qui indiquaient les endroits ou la Thénardier I’avait touchée. Ses jambes étaient

84 Victor Hugo, Actes et parole, 11, (Euvres complétes, Politique, op. cit., p. 616.
85 | es Misérables, p. 589.
88 Ibid, p. 70.
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rouges et gréles. Le creux de ses clavicules était a pleurer. [...] Son regard, son

silence, son moindre geste, exprimaient et traduisaient une seule idée, la crainte®’.

Gwynplaine et Dea sont deux autres « mdmes » en proie au vide et a la défection de la
société ; une désertion qui les confronte aux grands espaces de la nature accentuant leur
isolement. L’enfant semble d’autant plus vulnérable que les dangers qui le guettent sont ceux
que craignent les adultes eux-mémes : « L’enfant a de plus que 1’oiseau la sombre destinée

humaine devant [ui®®

». L’enfant, seul dans ces grandes étendues, dans une nuit opaque, aux
prises avec toutes les hostilités imaginaires ou réelles a peur et 1’absence de I’ « adulte-
refuge » se fait sentir dans ces moments ou il ne sait contre qui se blottir. Il n’a ni giron
maternel ni « bedaine » paternelle : « Ce qu’un homme éprouve, un enfant 1’éprouve plus
encore. Ce malaise de I’effroi nocturne amplifié par ces maisons spectres, s’ajoutait a tout cet

89 5. L’enfance connait une sorte de

ensemble lugubre sous lequel il [Gwynplaine] luttait
crise, son monde fait de jeux et d’espieglerie se dissipe pour laisser la place a un monde qui

I’expose a des phénomenes tout a fait étrangers :

Mettez un enfant dans ce travail d’Hercule. Le grand jour eut été utile, il faisait nuit ;
un guide et été nécessaire, il était seul. Toute la vigueur d’un homme n’eut pas été de

trop, il n’avait que la faible force d’un enfant. A défaut de guide, un sentier I’efit aidé.

Il n’y avait point de sentier®®.

En effet, pour le poéte un enfant ne devrait pas effectuer des taches réservées aux
adultes et il le dénonce a travers une image assez éloguente : « Sa veste [de Gwynplaine]
d’homme, trop large, était une complication, et le génait® ». Les difficultés qui s’abattent sur
I’enfance se condensent a travers le personnage de Gwynplaine enfant. A dix ans, on peut le
voir tout seul sur une falaise de Portland. Parvenu a la croisée des chemins, Gwynplaine
essaie de prendre des repéres avec les moyens, flous et incertains que lui offre son age :
« Toute la destinée est un carrefour, le choix des directions est redoutable, ce petit étre avait

82 5 Le choix de I’enfant va déterminer

de bonne heure 1’option entre des chances obscures
son devenir puisqu’il peut s’exposer a des rencontres peu recommandables. Sa récente
expérience montre que 1’enfant n’est pas a I’abri de périls ; en effet, Gwynplaine vient d’étre

abandonné par ces ogres appelés comprachicos: «Comprachicos, de méme que

87 | es Misérables, p. 317.

88 Quatrevingt-treize, p. 973-974.
89 L"Homme qui rit, p. 456.

80 I."Homme qui rit, p. 447.

%1 |hid, p. 383.

82 |bid, p. 395.
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s> 863 ». Les

comprapequenos, est un mot espagnol composeé qui signifie “les acheéte-petits
enfants livrés a 1’apreté au gain des comprachicos proviennent aussi bien de familles pauvres,
ne pouvant assurer la subsistance et 1’éducation des progénitures, que du « haras d’esclaves »
de certains propriétaires. Ces enfants, comme Gwynplaine, passent entre les mains de ces

« chirurgiens de I’horreur » et deviennent méconnaissables :

IIs touchaient a un petit étre avec tant d’esprit que le pére ne 1’elit pas reconnu. [...]
Non seulement les comprachicos Otaient a 1’enfant son visage, mais ils Iui Otaient sa
mémoire. Du moins ils lui Otaient ce qu’ils pouvaient. L’enfant n’avait point
conscience de la mutilation qu’il avait subie. Cette épouvantable chirurgie laissait
trace sur sa face, non dans son esprit®®.

Aux dires de I’écrivain, ’activité des comprachicos constitue une niche malsaine
comme on en rencontre souvent dans la communauté des hommes : « Il y a parfois dans
I’ordre social une pénombre complaisante aux industries scélérates ; elles s’y conservent®® »,
Gwynplaine représente alors tous les enfants défigurés car si I’enfant constitue 1’avenir, c’est
donc I’humanité toute entiére qui est défigurée, flétrie et flagellée. Hugo estime que c’est une
trahison de s’attaquer a cet €tre inoffensif qu’est I’enfant : « Cette ignorance souriant a I’infini
compromet toute la création dans le sort qui sera fait a I’étre faible et désarmé. Le malheur s’il
arrive, sera un abus de confiance®® ».

De plus, le concept d’« atome » permet de désigner non seulement le gamin de Paris
dans le premier livre de la troisiéme partie intitulée : « Paris étudié dans son atome®’ », mais
aussi Cosette : « D’un cdté, toute I’ombre ; de Pautre, un atome®®® ». Victor Hugo utilise a
dessein cette terminologie pour insister sur 1’abandon de 1’enfant. Un atome est invisible a
I’ceil nu, pris dans « le piége » de substance plus voyante, or il est I’essence méme de la
matiére. L’enfant représente I’avenir de la société, il est le socle de renouvellement de notre
espéce et la réussite de son éducation permet plus tard a I’adulte d’habiter pleinement et avec
bonheur son temps de vie apres. L’auteur entre dans I’analyse de 1’enfant par la condition du
« gamin de Paris » et il est le premier a utiliser ce terme : « Ce mot gamin, fut imprimé pour
la premiére fois et arriva de la langue populaire a la langue littéraire en 1834. C’est dans un

opuscule intitulé Claude Gueux que ce mot fit son apparition. Le scandale fut vif. Le mot a

83 |bid, p. 365.
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passé®® ». Le gamin de Paris est aussi le symbole méme de la liberté et de I’insouciance :

Un groupe d’enfants, de ces petits sauvages va-nu-pieds qui ont de tout temps battu le
pavé de Paris sous le nom éternel de gamins, et qui lorsque nous étions enfants aussi,

nous ont jeté des pierres a tous le soir au sortir de classe, parce que nos pantalons

n’étaient pas déchirés®”.

On retrouve la méme représentation du gamin parisien insouciant dans Les
Misérables, le dénuement de cet enfant n’altére pas sa joie de vivre. La misere de Gavroche
n’entame pas sa nature malicieuse et provocatrice ; I’indigence ne le préoccupe pas et il ne s’y
arréte pas, il est innocemment et résolument engagé dans I’action. Gavroche symbolise la
liberté. L enfant humilie les puissants et les démythifie. Il n’a pas une attitude réflexive, mais

plutét injonctive. Pierre Laforgue définit Gavroche comme suit :

De cette facon Gavroche se trouve étre 1’image mythique du peuple, exactement grace
a la pureté enfantine du gamin, la populace devient peuple. Car si le gamin est I’image
de la société qui 1’a produit, il est aussi le premier citoyen d’une république
utopique®™.

Le gamin parisien ne se plaint jamais, il vit tout simplement ; Hugo affirme a son
propos : « C’est qu’il a dans I’ame une perle, I’innocence, et les perles ne se dissolvent pas
dans la boue. Tant que I’homme est enfant, Dieu veut qu’il soit innocent®? ». Toutefois, les
conditions de vie misérables de la plupart des enfants du monde restent une douleur pour le
pocte, il n’a de cesse de dénoncer leur pauvreté, on peut le constater a travers la voix de
Gwynplaine qui parle des souffrances de I’enfant anglais en ces termes : « Au lieu de

873 5. On observe dans la

commencer par le berceau, il [I’enfant] commence par la tombe
condition de I’enfant le renversement primordial c’est-a-dire que naitre c’est désormais
arriver chez les morts.

En effet, I’enfant n’est plus une promesse de vie, mais une figure de I’échec voire de
mort. A dix ans Fantine se met en service chez des fermiers et a quinze ans elle s’aventure
dans la grande ville de Paris. Sa fille Cosette placée chez les Thénardier devient le souffre-
douleur et la domestique de ces derniers : « Dés qu’elle se mit a se développer un peu, c'est-a-

dire avant méme qu’elle elt cinq ans, elle devint la servante de la maison. Cinq ans, dira-t-on,

59 |hid, p. 463.

870 Notre-Dame de Paris, p. 547-548.

871 pierre Laforgue, Gavroche (Etudes sur Les Misérables), op. cit., p. 80.
872 | es Misérables, p. 457.
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c’est invraisemblable. Hélas, c’est vrai. La souffrance sociale commence a tout :”1ge874 ». Elle
remplace la servante chez les gargotiers, elle doit veiller au bon fonctionnement de 1’auberge
et au bien-étre de toute la famille : « Cosette montait, descendait, lavait, brossait, frottait,
balayait, courait, trimait, haletait, remuait des choses lourdes, et, toute chétive, faisait les
grosses besognes. Nulle pitié; une maitresse farouche, un maitre venimeux®® ».
L’accumulation de verbes d’action souligne I’intensité des activités, un rythme vertigineux,
insoutenable pour une enfant. Par surcroit, Cosette doit supporter la personne et la
personnalité de la Thénardier; une «femme colosse», aux caracteres secondaires
essentiellement masculins, dont la seule féminité tient & quelques romans qu’elle a lus. La
fillette est écrasée par la stature et les actions pataudes du personnage : « Quand on la voyait

876 5. L’enfant subit une réelle maltraitance, elle

manier Cosette, on disait : c’est le bourreau
recoit des coups de la part de ces tuteurs indélicats. Le couple Thénardier s’acharne sur la
fillette. En plus des sévices corporels que la femme lui inflige, I’lhomme la prive des

accessoires indispensables pour affronter le froid :

Cosette était entre eux, subissant leur double pression, comme une créature qui serait a
la fois broyée par une meule et déchiquetée par une tenaille. L’homme et la femme

avaient chacun une maniére différente ; Cosette était rouée de coups, cela venait de la

femme ; elle allait pieds nus I’hiver, cela venait du mari®’’.

Cosette a d’ailleurs un pochon sur I’ceil aprés avoir recu un coup de poing de la
Thénardier. Aux yeux des Thénardier, la fillette ne vaut méme pas un animal, on lui refuse
méme un nom et la Thénardier appelle Cosette, « Mademoiselle Chien-faute-de-nom®® ».
Pour corroborer ce qui précéde, il convient de signaler que les filles des Thénardier, Azelma
et Eponine, ne comptent méme pas Cosette au nombre du genre humain : « C’était pour elles
comme un chien®® ». La souffrance de la corvée compléte cette négation d’humanité ; en
effet, Cosette va chercher de 1’eau a la source la nuit ou encore coud les vétements d’Azelma

et d’Eponine :

Cosette était assise a sa place ordinaire, assise sur la traverse de la table de cuisine
prés de la cheminée. Elle était en haillons, elle avait ses pieds nus dans des sabots, et

874 | es Misérables, p. 126.
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elle tricotait & la lueur du feu des bas de laine destinés aux petites Thénardier®®.

L’auteur montre plus tard que le bonheur des enfants Thénardier était tout relatif.
Apres la faillite de la gargote du couple Thénardier, la famille s’installe & la masure Gorbeau,
on y découvre des fillettes se prostituant et vivant dans une misere profonde ; I’auteur dépeint

alors Eponine en ces termes :

Une toute jeune fille était debout la porte entrebdillée. La lucarne du galetas ou le jour
paraissait était précisément en face de la porte et éclairait cette figure d’une lumicre
blafarde. C’était une créature hative, chétive, décharnée ; rien qu’une chemise et une
jupe sur une nudité frissonnante et glacée. Pour ceinture une ficelle, pour coiffure une
ficelle, des épaule pointues sortant de la chemise, une paleur blonde et lymphatique,
des clavicules terreuses, des mains rouges, la bouche entrouverte et dégradée, des
dents en moins, 1’ceil terne, hardi et bas, les formes d’une jeune fille avortée et le
regard d’une vieille femme corrompue ; cinquante ans mélés a quinze ans ; un de ces
étres qui sont tout ensemble faibles et horribles et qui font frémir ceux qu’ils ne font
pas pleurer®".

Les filles Thénardier, Azelma et Eponine, sont condamnées par la ruine de leurs
parents, leur situation sociale déplorable fait d’elles des étres fantasmatiques et insensibles.

Livrées a elles-mémes, les deux filles n’ont ni éducation ni valeurs ; le poete écrit :

Tristes créatures sans nom, sans age, sans sexe, auxquelles ni le bien, ni le mal ne sont
plus possibles, et qui, en sortant de I’enfance, n’ont déja plus rien dans ce monde, ni la
liberté, ni la vertu, ni la responsabilité. Ames écloses hier, fanées aujourd’hui,

pareilles a ces fleurs tombées dans la rue que toutes les boues flétrissent en attendant

14 2
qu’une roue les écrase®®.

Par ailleurs, certains enfants se retrouvent dans des lieux loin d’étre des espaces de
jeux ; Hugo décrit de facon sinistre ces lieux clos qui les tiennent captifs et les exposent a
différentes formes d’exploitations. Un chapitre des Travailleurs de la mer met en scene un
enfant, I’anonymat D’apparente a tous les enfants en situation d’extréme précarité,
exploité dans une sorte de lupanar appelé La Jacressarde : « Un enfant qui était peut-étre un
nain, age de douze ans ou de soixante ans, goitreux, ayant un balai a la main, était le
domestique®™?® ». Le drame causé par la prostitution des mineures est résumé par ces

propos aux allusions tout a fait généralisantes : « Il y a des petites filles qui commencent a
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huit ans par la prostitution et qui finissent & vingt ans par la vieillesse®™* ». Dans Les
Misérables, Hugo écrit au sujet d’Eponine, ’ainée des enfants Thénardier, victime de la
prostitution : « Un reste de beauté se mourait sur ce visage de seize ans, comme ce pale soleil
qui s’éteint sous ’affreuses nuées a I’aube d’une journée d’hiver®®® ».

Gavroche, archétype du gamin de Paris, est la figure méme de la douleur tout en étant

celle du dépassement. Ainsi, le personnage est un mélange de misére et de grandeur :

Le gamin de Paris aujourd’hui, comme autrefois le graeculus de Rome, c’est le peuple

enfant ayant au front la ride du monde vieux. Le gamin est une grace pour la nation et

en méme temps une maladie. Maladie qu’il faut guérir. Comment ? Par la lumiére®®.

Gavroche mort reste le mythe du gamin de Paris c¢’est-a-dire I’enfant livré a lui-méme
dans une joyeuse insouciance ; il incarne la figure emblématique de la permanente révolution,
« toute I’anarchie est dans le gamin®’ » écrit Hugo.

La solution hugolienne contre la misére de I’enfant se résume a I’instruction et donc a
I’école. Combeferre reprend I’idée d’une facon aphoristique : « L’avenir est dans la main du
maitre d’école®® ». Selon Hugo les crimes de I’homme arrivent par le vagabondage de
I’enfant ; le poéte ajoute du reste que « I’enfant errant est le corollaire de 1’enfant ignorant®
». Le poéte pose d’entrée de jeu le sujet en principe a travers le personnage hautement
vertueux de Monseigneur Bienvenu. Cette stratégie énonciative érige le discours en « parole

d’évangile », en dogme. La tonalité et le style de I’extrait I’assimilent a un verset biblique :

A ceux qui ignorent, enseignez-leur le plus de choses que vous pourrez ; la société est
coupable de ne pas donner I’instruction gratis ; elle répond de la nuit qu’elle produit.

Cette ame est pleine d’ombre, le péché s’y commet. Le coupable n’est pas celui qui

fait le péché, mais celui qui fait I’ombre®®.

Pour joindre le geste a la parole, dans I’inventaire de ses dépenses, on constate que le
prélat place en seconde position la question budgétaire, juste aprés la somme allouée aux
pauvres. Il prévoit un supplément au traitement des maitres d’école et une dotation financiére

« pour P’enseignement gratuit des filles indigentes®* ». Feuilly, membre des compagnons de
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I’ABC partisans de Condorcet et dont 1’objectif est 1’instruction pour tous, affirme d’un ton
doctrinal que s’instruire ¢’est se délivrer®®.

Nourri des bonnes paroles de 1’évéque, M. Madeleine ou encore Jean Valjean,
devenu riche industriel, va plus loin pour réduire la pauvreté, il érige une école et met a

disposition les moyens indispensables a un fonctionnement idoine :

La ville basse qu’il habitait n’avait qu’une école, méchante masure qui tombait en
ruine ; il en avait construit deux, une pour les filles, I’autre pour les gargons. Il allouait
de ses deniers aux deux instituteurs une indemnité double de leur maigre traitement
officiel, et un jour, a quelqu’un qui s’en étonnait, il dit: « Les deux premiers
fonctionnaires de 1’Etat, c’est la nourrice et le maitre d’école 893 5.

Cette conception de 1’école ne rencontre pas nécessairement 1’assentiment de Hugo
parce qu’elle n’a pas la garantie qu’offrent la force et la stabilité de 1’Etat. On ne comble pas
indéfiniment les carences des pouvoirs publics par une action individuelle et isolée. La
préconisation hugolienne repose essentiellement sur 1’équité offerte a ’homme par 1’école et
donc en commencant par la petite enfance ; elle est reprise par la these du girondin Condorcet

énoncée dans les idéaux d’Enjolras :

L’égalité a un organe : I’instruction gratuite et obligatoire. Le droit a I’alphabet, c’est
par la qu’il faut commencer. L’école primaire imposée a tous, 1’école secondaire

offerte a tous, c’est la loi. De I1’école identique sort la société égale. Oui,

enseignement. Lumiére! lumiére! tout vient de la lumigre et tout y retourne®.

Dans William Shakespeare, Hugo insiste sur ses convictions concernant 1’ instruction,
pour le poéte tout part de la lumiére, la compréhension du monde, I’esprit critique, la
tolérance et I’ouverture d’esprit. L’ignorance étrique 1’esprit et I’homme devient victime et
prisonnier de ses certitudes infondées, il en appelle a un esprit sans  horizon : « Mais avant
tout, et surtout, prodiguons la lumiere. Tout assainissement commence par une large
ouverture de fenétres. Ouvrons les intelligences toutes grandes. Aérons les ames®® ».

Le manque de reperes solides pour I’enfant accentue plus tard la marginalité de
I’adulte. Gwynplaine enfant a pour toute attache référentielle les trois rencontres étranges et
surréalistes qu’il fait dans son errance : un cadavre suspendu a un gibet, une femme morte
portant au dos un enfant et un vieil homme revéche et asocial. Des référents dont 1’impact

compromet I’intégration de I’enfant dans le monde de 1’adulte :
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[L’enfant] n’avait ici-bas absolument pas d’autre point d’appui que la petite quantité
de terre ou il posait le talon [...]. Dans ce monde crépusculaire ouvert de toutes parts,

qu’y avait-il pour cet enfant ? Rien. Il marchait vers ce Rien. L’immense abandon des

hommes était autour de 1ui®®.

Les violences récurrentes subies par I’enfant ont en définitive raison de sa liberté et de
son innocence. Gavroche, I’enfant des rues de Paris, libre et inconscient, tombe sous des
balles assassines. Dans le souci d’entretenir la résistance de la barricade, Gavroche ramasse

en chantant les balles sur les soldats tués. 1l défie la mort en évoquant Voltaire et Rousseau :

Je suis tombé par terre.
C’est la faute a Voltaire,
Le nez dans le ruisseau,
C’est la faute a...
Il n’acheva point. Une seconde balle du méme tireur 1’arréta court. Cette fois il

s’abattit la face contre le pavé, et ne remua plus. Cette petite grande &me venait de

s’envoler®’,

L’enfance est une séquence de vie qui contient 1’adulte et par la méme annonce
I’avenir ; la mort de Gavroche de ce point de vue représente 1’échec ¢’est-a-dire I’incapacité a
batir un projet viable autour de I’Homme. Hugo pose ainsi la question de I’enfant comme une
problématique fondamentale, un combat continuel. Dans la préface des Misérables, il évoque

898 5 - la nuit

comme 1un des trois problemes de son siecle « 1’atrophie de I’enfant par la nuit
ne se limite pas ici a I’élément du rythme cosmique, mais s’étend a la détresse sociale, a
I’ignorance et a 1’éviction idéologique. L’enfant n’est pas un sujet au cceur des préoccupations
de la société. Le combat d’avant-garde de Hugo pour I’enfance se voit reconnu par Théodore
de Banville qui écrit qu’ « en poésie, I’enfant date de Iui et ne commence a vivre que dans ses

ccuvres®® ».

1 -2 La femme sacrifiée

La condition de I’homme est difficile, celle de la femme 1’est encore davantage parce

qu’elle se trouve confrontée a un réseau de contraintes et d’entraves qui réduit
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considérablement sa marge de liberté quand il ne la supprime pas. La femme appartient a la
couche la plus vulnérable qui subit tout le poids de la société humaine ; une femme pauvre
souffre doublement. Au couvent du Petit-Picpus, les religieuses sont soumises a plus de

pénitences que les hommes comme si elles commettaient plus de péchés que ces derniers :

A de certains jours, il fallait que chacun de ces étres, a tour de role, restat douze heures
de suite agenouillé sur la dalle ou prosterné la face contre terre et les bras en croix. Les
autres étaient des hommes ; ceux-ci étaient des femmes. Qu’avaient fait ces hommes ?
Ils avaient volé, violé, pillé, tué, assassiné. C’étaient des bandits, des faussaires, des
empoisonneurs, des incendiaires, des meurtriers, des parricides. Qu’avaient fait les
femmes ? Elles n’avaient rien fait. D’un c6té le brigandage, la fraude, le dol, la
violence, la lubricité, I’homicide, toutes les espéces du sacrilége, toutes les variétés de
Iattentat ; de I’autre une seule chose, 1’innocence®®.

Han d’Islande pousse a ’extréme le cynisme existant dans 1’inégalité sociale entre
I’homme et la femme ; en effet, I’aune d’appréciation de la valeur entre la femme et I’homme

repose sur le codt de leur cadavre & la morgue :

Oui nous sommes pour lui [le gardien de la morgue] de misérables femmes, parce que

nos corps, s’ils tombent en ses griffes, ne lui rapportent a la taxe que trente ascalins,

. . . . 901
tandis qu’il en regoit quarante pour la méchante carcasse d’un homme™ .

Afin d’illustrer la couverture de son roman Les Misérables, Hugo a dessiné une
gravure intitulée Miseria, cette gravure représente une femme au buste maigre et dénudé, aux
yeux cernés et levés vers le ciel dans une sorte d’attente inquicte. Ce tableau expose la
condition de la femme. Dans une lettre adressée au comité de la société pour I’amélioration du
sort des femmes en date du 31 mars 1875, ’auteur écrit : « L’homme a été le probléme du
dix-huitieme siécle, la femme est le probleme du dix-neuviéeme. [...] Ce sera la une des
grandes gloires de notre grand siecle : donner pour contrepoids au droit de I’homme le droit
de la femme®? ». Hugo dénonce une société phallocratique et machiste dans laquelle la
femme est dépouillée de ses droits par ’homme égocentrique. L’homme préserve ses seuls
intéréts et accroit sa domination sur la femme démunie de tout moyen de « rebellion » face a
cette prédation masculine : « L’homme a chargé inégalement les deux plateaux du code dont

I’équilibre importe a la conscience humaine ; I’homme a fait verser tous les droits de son coté

%0 es Misérables, p. 451.
% Han d’Islande, p. 13.
%92 Actes et Paroles 111, (Euvres complétes, Politique, op. cit., p. 854.
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et tous les devoirs du coté de la femme®® ». En réalité, la loi et les faits nient tout droit a la
femme ; elle n’a ni droit a la propriété ni droit au vote et donc n’existe pas en tant qu’agent
social et en tant que citoyenne. Le 8 juin 1872, Hugo s’indigne dans une lettre a Léon Richer,
rédacteur en chef de L Avenir des femmes : « Cette mineure selon la loi, cette esclave selon la
réalite®™* ».

Par ailleurs, «La Fantine», titre d’un chapitre des Misérables, renferme un choix
titulaire évoquant Fantine comme le modele de la condition de la femme. L’article défini
subsume en pareille occurrence le général a 1’individuel. La femme doit également faire face
aux préjugés sur le genre ; Tholomyes, le fiancé « dandy » de Fantine, déclare : « La femme,
méfiez-vous en. Malheur a celui qui se livre au cceur changeant de la femme ! La femme est
perfide et tortueuse. Elle déteste le serpent par jalousie de métier. Le serpent, c¢’est la boutique
d’en face”™ ». Grantaire, en ce qui le concerne, pense que la femme est un réservoir
d’infamie. Le foyer conjugal n’est pas un refuge idéal pour la femme, elle y est battue ou
muselée. Fantine essaie de refaire sa vie, mais rossée de coups, elle perd ses illusions et se
détruit dans I’alcool. Dans un tout autre registre, I’auteur décrit Thénardier comme un

dictateur domestique, sa femme n’a pas d’avis, elle doit s’exécuter :

Tout nouveau venu qui entrait dans la gargote disait en voyant la Thénardier : Voila le
maitre de la maison. Erreur. Elle faisait, il créait. Il dirigeait tout par une sorte d’action
magnétique invisible et continuelle. Un mot lui suffisait, quelquefois un signe ; le
mastodonte obéissait. Le Thénardier était pour la Thénardier, sans qu’elle s’en rendit
trop compte, une espéce d’étre particulier et souverain. Elle avait les vertus de sa
fagon d’étre ; jamais, edt-elle été en dissentiment sur un détail avec « monsieur
Thénardier ». [...] Cette montagne de bruit et de chair se mouvait sous le petit doigt de
ce despote fréle™®.

Cosette échange ses haillons et ses souffrances dépeintes au début du roman pour un
statut qui tranche avec son passé et le nie. Elle retrouve une tutelle bienveillante dans le
personnage de Jean Valjean puis un bonheur sentimental avec Marius. La Cosette des
premiers chapitres de I’ceuvre ne disparait pas mais se fond dans les personnages d’Eponine et
de Fantine qui prennent le relais du poids de la condition. En effet, la coquetterie et la pudeur
qui font partie de la nature féminine sont dégradées par la misére, la vie de Fantine et celle

d’Eponine confirment cette assertion. Fantine dit qu’elle fait le mal pour sa fille. Cosette est la

%3 |bid, p. 852.

%% 1bid.

%5 | es Misérables, p. 109.
%8 |pid, p. 301.
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principale voire la seule bénéficiaire du dépouillement de Fantine, les lignes suivantes le

prouvent :

Elle [Fantine] avait déja vaillamment renoncé a la parure, et s’était vétue de toile, et
avait mis toute sa soie, tous ses chiffons, tous ses rubans et toutes ses dentelles sur sa
fille, seule vanité qui lui restat, et sainte celle-1a. [...] Cette femme n’avait au monde

que cet enfant et cet enfant n’avait au monde que cette femme. Fantine avait nourri sa

fille ; cela lui avait fatigué la poitrine et elle toussait un peu®’.

Cosette, Eponine et Azelma ne sont pas si différentes, le tableau idyllique de la scéne
de jeu qui les unit des leur premiere rencontre, fait dire a la Thénardier : « Les voila qu’on
jurerait trois sceurs®® !» On est dans un paradigme d’¢léments a la fois affinitaire et
différencié. Il existe entre elles un rapport de prédation, de destruction, Cosette s’épanouit et
les deux autres déclinent en chute libre. Ces destins sociaux combinés deviennent le destin de
la femme, Cosette (la fillette), Eponine (I’adolescente), Fantine (la femme adulte). Toutefois,
Cosette, étant la seule femme qui tire son épingle du jeu, reste une héroine mais pas un sujet ;
elle est un patient et non un agent. Toute chose qui provoque le mécontentement des saint-
simoniens, ils la trouvent passive, trop soumise & Marius ; en effet, elle avoue a Marius : « Tu

es mon maitre®®

». Cosette a abdiqué ses droits, elle vit désormais par son mari et pour ce
dernier. L’attitude de la jeune femme remet en cause 1’équité dans les relations conjugales, il
n’y a plus de couple mais une relation de maitre et d’esclave ; Hugo écrit a ce sujet: « Il y
avait de Marius a elle [Cosette] un magnétisme tout-puissant, qui lui faisait faire, d’instinct et
presque machinalement, ce que Marius souhaitait [...] Elle subissait la pression vague, mais

claire, de ses intentions tacites, et obéissait aveuglement®*°

». L’apathie et la soumission de la
jeune femme doivent étre corrélées a sa grande faiblesse, car son attitude ne semble pas le
produit d’une exigence formulée par son mari.

La prostitution représente un apect capital dans le traitement de la damnation sociale
de la femme. Fantine est vouée a 1’exploitation, d’abord par I’instabilité¢ du travail féminin,
ensuite par 1’avidité des Thénardier auxquels elle a «confié » son enfant. Accablée par
I’ananké sociale, elle se vend ensuite « au détail », cheveux® et dents avant de se résoudre a

912

la prostitution : « vendons le reste™ ». Le poete dénonce le fléau de la prostitution qui happe

%7 1pid, p. 120.

%% Ipid, p. 122.

%9 Ipid, p. 811.

%19 |hid, p. 1125-1126.

%! Dans Electre de Sophocle, Oreste dépose sur la tombe de son pére Agamemnon deux méches de cheveux
comme ex-voto. Fantine offre en propitiation ses cheveux pour sauver sa fille Cosette. Les cheveux, éléments
génétiques par excellence sont, le symbole du don de soi.

%12 | es Misérables, p. 149.
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les étres fragilisés par la misére :

On dit que I’esclavage a disparu de la civilisation européenne. C’est une erreur. Il
existe toujours, mais il ne pése plus que sur la femme, et il s’appelle prostitution. Il

pése sur la femme, c'est-a-dire sur la grace, sur la faiblesse, sur la beauté, sur la

maternité. Ceci n’est pas une des moindres hontes de 1’homme™.

L’¢ébauche de Fantine peut étre recherchée dans le long poeme intitulé « Melancholia »
composé entre 1834 et 1838 et qui sera publié dans la troisieme partie des Contemplations en
1856. En effet, dans cette peinture sociale, que certains ont qualifiée de misérabiliste, le poéte
raconte les souffrances d’une femme abandonnée de tous - y compris de son mari alcoolique -
avec une progéniture nombreuse, dépourvue de 1’indispensable ¢’est-a-dire argent, pain, feu
pour assurer sa survie et celle des siens. Un jour ’ouvrage vient a manquer, elle n’a d’autre
choix que de se prostituer. Deux vers de ce poeme annoncent étrangement 1’effronterie de la

Fantine prostituée qui a perdu toute pudeur :

Malheureuse ! elle traine une robe de soie.
Elle chante, elle rit...ah ! pauvre ame aux abois™.

Dans ces vers se cachent toutes les ressources de la vie en société ; cette femme essaie
de garder un peu de dignité, de respectabilité par le paraitre. Cela n’a rien de péjoratif, la
femme se distingue en général par sa mise extérieure et quelquefois par son golt prononcé
des artifices et des accessoires de beauté. Toutefois, le souci de prestige de la prostituée sert
de faire-valoir qui accentue le caractére abject et indigne de ce métier, aussi bien moralement
que socialement. Cela est rendu par I’utilisation des verbes de festivité dont use le poéte dans
le second vers et qui rend le contraste saisissant. Le personnage doit, selon toute
vraisemblance, vivre dans le souvenir de son passé et surtout dans le fantasme de la femme
qu’elle n’a pu étre. Ces vers annoncent étrangement les propos tenus dans William
Shakespeare ou Hugo amalgame luxe et souffrance : « Le grabat des pauvres filles se couvre
tout a coup de soie et de dentelle, et c’est 1a la pire misére ; & c6té du malheur il y a le vice,
I’'un poussant I’autre”™ ». Un texte de la troisiéme partie des Misérables volontairement
abandonné par Hugo traite de la prostitution ; I’aspect attifé a pour effet d’obscurcir I’intérieur

et d’inviter a découvrir les horreurs dans une approche intimiste :

913 H
Ibid.
% Victor Hugo, Les Contemplations, Euvres complétes, op. cit., p. 330-331..
%15 Victor Hugo, William Shakespeare, Euvres complétes, Critique, op. cit., p. 434.
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La prostitution est une Isis dont nul n’a levé le dernier voile. Il y a un sphinx dans
cette morne odalisque de ’affreux sultan Tout-le-Monde. Tous entr’ouvrent sa robe ;
personne son énigme. C’est la Toute-Nue masquée. Spectre terrible. [...] Elles ont eu
cette fievre ou meurt la pudeur. Elles ont vidé la coupe sonore pleine de néant. Elles
ont bu la folie de I’oubli. [...] Etre une chair esclave ! étre de la beauté en vente ! de
femme, tomber chose®*®.

Le travail comme moyen d’émancipation de la femme n’a pas abouti, car Hugo estime
que I’ceuvre préalable d’assainissement de I’environnement social n’a pas été fait. La société
devrait s’arranger de maniére a produire le bien-étre et le bonheur de 1’individu, notamment
de la femme. Quand elle joue une partition individuelle en vue de s’affirmer, la femme court
le risque de s’exposer a une pente négatrice ; pour cette raison la société doit 1’accompagner
dans sa démarche, dans son élan vers I’affranchissement. Cela passe absolument par le
changement du regard porté sur elle. Le destin malheureux entrave la femme, écrase sa
possibilité. L’idée du travail libérateur ne peut pas prospérer face a 1’enjeu humain,
thématique essentielle du roman hugolien. L’Homme doit travailler par nécessité mais cela ne
saurait justifier la seule source de reconnaissance et d’affirmation de soi. La société se doit
d’endiguer, en se repensant, les problemes que souleve la question de la femme.

Dans Histoire du féminisme francais publié en 1977, Maité Albistur et Daniel
Armogathe reconnaissent que le poete a été favorable a 1’émancipation sociale des femmes,
qu’il a défendu les communardes, soutenu des journaux féministes. Dans Les Misérables,
Hugo fait un état des lieux sans concession, un véritable manifeste contre une société qui a

sacrifié une partie substantielle de sa communauté :

Des jeunes filles qui n’ont pas de pain, cela est terrible. L’homme mendie, la femme
vend. [...] Les femmes, les malheureuses femmes, on a pas 1’habitude d’y songer

beaucoup [...] les femmes n’ont pas regu 1’éducation des hommes, on les empéche de

lire [...] de penser [...] de s’occuper de politique®"’.

Dans un moment de grande accessibilité, M.D. annonce a Claude Gueux que sa femme
est devenue prostituée et lui dit qu’il ignore quel sort est fait & la fille de cette derniére. La
société du XIX°® siécle établit ’homme comme le pilier de la famille et son absence crée des
dégats irréparables. L’incarcération de Claude Gueux a cing années de prison pour un vol ne
tient aucun compte des circonstances atténuantes et expose sa famille a la ruine.

Quatrevingt-treize montre le révolutionnaire Gauvain reclamant 1’¢galité de ’homme

et de la femme. La condition de la femme représente 1’'une des divergences entre les deux

%16 Cité par Henri Pena-Ruiz et Jean-Paul Scot, op.cit., p. 352-353.
%17 | es Misérables, p. 936.
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républicains Cimourdain et Gauvain. En effet, Cimourdain n’accepte le roi que dans un seul
endroit, le foyer : « L’homme chez lui est r0it8 », Toutefois, Gauvain veut qu’a son tour la
femme soit reine dans le méme couple. Dans Pérégrination d’une paria, Flora Tristan ayant
quitté son mari qui voulait la prostituer et étant 1’objet de défiance écrit : « La femme est paria
de naissance, serve de condition, malheureuse par devoir, et presque toujours, il faut qu’elle
choisisse entre I’hypocrisie et la flétrissure®™ ». Ce témoignage du vécu d’une femme qui fut
« I’esclave » d’un homme semble corroboré par ce que vit Michelle Fléchard qui traverse
toute la Vendée pour retrouver ses trois enfants enleves : « Une femme misérable est plus
malheureuse qu’un homme misérable, parce qu’elle est instrument de plaisir920 ». Dans la
chute de son envolée lyrique, Tholomyes ne dit pas autre chose quand il proclame que « La
femme est le droit de ’lhomme®?* ».

A vrai dire, Hugo combat deux pratiques de la tradition chrétienne : le mariage
irrévocable et le délit d’adultére. Le pocte considére la punition de ces manquements comme
une atteinte grave a la liberté qui freine la faculté de jouissances. Sans tomber dans 1’exces
contraire, Hugo dénonce simplement la judiciarisation de notions sociales. En 1856, Hugo

s’insurgeait contre le manque d’ouverture d’esprit de ses contemporains en ces termes :

La liberté d’aimer n’est pas moins grande que la liberté de penser. Ce qu’on appelle
aujourd’hui 1’adultére est identique a ce qu’on appelait autrefois 1’hérésie. Les proces
faits autrefois par nos peres a 1’esprit humain nous étonnent aujourd’hui. Les proces
faits par nous au cceur humain n’étonneront pas moins 1’avenir. Nous disons avec
surprise : il y eut des créatures humaines condamnées pour avoir pensé. La postérité

dira avec la méme stupeur : il y eut des créatures humaines condamnées pour avoir

aimé®?,

Hugo étudie le caractére ambigu d’une femme étreinte par la misére marquer sa
différence avec I’homme par un visage assez caractéristique c'est-a-dire une apparence
soignée. Mais 1’écrivain va encore plus loin parce que la misére de la femme n’a jamais été
anecdotique dans son ceuvre, elle est méme centrale parce que I’aune féminine ou féministe
reste le barometre des avancées sociales et des progres humains. L’auteur installe la misére de
la femme dans le genre ; Hugo pense que c’est la misére de la femme qui donne toute la

mesure du malheur humain. Une femme belle n’est pas un artifice aux yeux de Hugo, cela

%18 Quatrevingt-treize, p. 1058.

%19 Cité par Josette Archer, “Situations et droits des femmes/Discours et fiction chez Hugo” In Victor Hugo 3
(femmes), sous la direction de Daniéele Gasiglia-Laster, Paris, Lettres Modernes, Minard, 1991 p. 76.

%20 Quatrevingt-treize, p. 985.

%21 | es Misérables, p. 110.

%22 Cité par Henri Pena-Ruiz, Jean-Paul Scot, op. cit., p. 349.
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jauge une société qui se porte bien.
L’image de la mére courage est une vertu que Hugo concéde volontiers aux femmes de
son roman. Michelle Fléchard n’a jamais abandonné ses enfants malgré la situation

désastreuse de famine et de peur engendrée par le contexte de guerre :

— Et depuis que ton mari est mort, qu’est ce que tu fais ?
— Jemporte mes petits.

— Ou les emportes-tu ?

— Devant moi.

— Ou couches-tu ?

— Par terre.

— Qu’est-ce que tu manges ?

—  Rien®,

Michelle Fléchard qui ne comprend pas les origines et les aboutissants de la guerre
aspire a retrouver sa progéniture et ’auteur décrit un épanchement maternel qui semble

exorciser tout son drame :

Avoir été mére, et ne plus I’étre ! avoir été nourrice, et ne plus I’étre ! Elle ne peut pas
se résigner. Elle pense a la toute petite qu’elle allaitait il n’y a pas longtemps. Elle y
pense, elle y pense, elle y pense. Au fait, ce doit étre si charmant de sentir une petite
bouche rose qui vous tire votre ame de dedans le corps et qui avec votre vie a vous se
fait une vie a elle®* !

925

Hugo explique que I’instinct maternel est animal et qu’une femme est « femelle
compare la mére qui recherche désespérément ses enfants a une esclave, la maternité est un
sacerdoce : « Elle était esclave en effet. Esclave de ses enfants perdus. Il fallait les retrouver ;
chaque minute écoulée pouvait étre leur perte ; qui a un tel devoir n’a plus de droit ; reprendre

haleine lui était interdit®?®

». Un état d’esprit qui ne tolére ni discussion ni compromis. Une
femme mére ne s’appartient plus, elle est comme possédée par ses enfants. Par ailleurs, la
femme peut se retrouver toute seule avec les enfants soit par abandon du mari (le cas Fantine)
soit pour cause de déces ainsi le mari de Michelle Fléchard est mort en guerre ; dans un cas
comme dans I’autre la femme ne se dérobe pas a ses responsabilités. Elle se prive au profit de

sa progéniture : le sergent bleu qui offre a Michelle Fléchard du pain, s’étonne : « Elle n’en a

%23 Quatrevingt-treize, p. 796.

%4 |bid, p. 947.
925 |bid.
%% |hid, p. 994.
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%7 dit-il. En effet, elle a rompu le pain pour le partager aux trois enfants.

pas garde pour elle
Fantine a tout cédé y compris sa vie pour sa fille Cosette. La femme soumise a 1’épreuve de la
maternité ne ménage pas son effort, elle va au bout de ses ressources, méme si ’homme
intervient deus ex machina pour sauver la situation. Fantine donne cheveux, dents et corps,
mais meurt sans avoir sauvé Cosette et celle-ci sera retirée des griffes des Thénardier par Jean
Valjean. Lantenac arrache les enfants de Michelle Fléchard aux flammes, leur mere les pieds
en sang pour avoir marché a la recherche de sa progéniture n’aura pas le privilege de la
séquence finale : « Elle éclata de rire et tomba évanouie®®® ». Agnés Spiquel explique & juste
titre que: «Ce qui survit dans les romans, c’est le féminin diminutif (Cosette,
Déruchette) % ».

L’issue de la guerre civile favorable a la république consacre la fin de la royauté et
vient mettre un terme au calvaire de la femme croupissant sous le joug de 1’homme.
L’aveénement de la république annonce I’espoir de 1’égalité entre I’homme et la femme :

Vous mangerez de mes fraises. C’est moi qui les arrose. Et plus de madame et plus de

monsieur Jean, nous sommes en république, tout le monde se dit tu®.

1 -3 La peine de mort

A I’age de dix ans, Hugo assiste a une pendaison et cet événement le détermine a
s’engager contre la peine de mort et les peines irréparables qu’il qualifie de «reste de

%L [...]». 11 s’agit de Parrestation et de I’exécution de son parrain Victor

pénalités sauvages
Lahorie dans le complot Malet contre I’empereur Bonaparte en 1812. L’assassinat de cet
homme tué pour crime de conspiration 1’éveille & la notion de « Liberté » et ce mot ne le
quittera plus jamais, il deviendra le « fil rouge » de ses combats. Ce pere spirituel lui avait dit
un jour : « Enfant, souviens-toi de ceci : avant tout, la liberté®** ». Le jeune Victor devenu
adulte a beaucoup puisé dans les souvenirs de son enfance pour nourrir son inspiration et
forger son opinion. Enfant, au cours d’un voyage qu’il effectue en Italie avec sa famille, Hugo

voit le spectacle funébre de tués mutilés dont les corps jonchent le bord des routes pour faire

%7 |bid, p. 796.

%28 |bid, p. 1030.

929 Agnés Spiquel, “Eponine ou le salut au féminin in Victor Hugo 3 (femmes), op. cit., p. 107.

%0 | es Misérables, p. 1145.

%1 Discours prononcé a la cour d’Assises de de la Seine lors du procés de L’Evénement qui met en cause son fils
Charles Hugo, in Actes et paroles | , Euvres complétes, Politique, op. cit., p. 312.

932 e Droit et la loi IV, Actes et paroles I, (Euvres compleéte, Politique, op. cit., p. 73.
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peur. En réalité, I’Espagne assiégée par Napoléon offre aux yeux du jeune Hugo la méme
scéne de barbarie. La répression se fait plus féroce quand les résistants tentent de chasser hors
du territoire les envahisseurs venus de I’autre c6té des Pyrénées. Un passage de Quatrevingt-
treize indique clairement la barbarie de la guerre ; le dialogue se déroule entre un combattant

des bleus et son supérieur :

—  Que faut-il faire des blessés ?

— Achevez-les.

—  Que faut-il faire des prisonniers ?

—  Fusillez-les.

— Il'y en a environ quatre-vingts.

—  Fusillez tout.

— Il'y a deux femmes.

— Aussi.

— Il yatrois enfants.

—  Emmenez-les. On verra ce qu’on en fera™>,

La répulsion viscérale de Hugo pour la guillotine (I’engin) nait en 1820, lorsque
Louvel, le meurtrier du duc de Berry, est conduit a 1’échafaud ; c’est a partir de ce moment
que sa haine se désarme et se mue en compassion. Il ne comprenait pas que la société fit au
coupable la méme chose dont elle le punissait. Dans le chapitre « L’échafaud » de Victor

Hugo raconté, Adeéle Hugo rapporte les faits en ces termes :

A voir cet homme qui était vivant et bien portant et qu’on allait tuer, il n’avait pu
s’empécher de le plaindre, et il avait senti sa haine pour 1’assassin se changer
en pitié pour le patient. Il avait réfléchi, avait pour la premiére fois regardé la
peine de mort en face, s’était étonné que la société fit au coupable, et de sang-

froid, et sans danger, précisément la méme chose dont elle le punissait, et avait

eu I’idée d’écrire un livre contre la guillotine®™.

Ce paradoxe ravive en lui la nécessité d’agir contre la peine de mort et pour
I’humanisation des peines ; Hugo parle alors de « meurtre judiciaire » inspiré sans doute par
Jules Lefévre, qui dans Méditations d’'un proscrit sur la peine de mort paru en 1819, disait
déja du bourreau qu’il est un «assassin légal ». Gwynplaine flétrit I’inhumanité dans les
peines en affirmant : « Quant aux sévérités pénales, elles sont épouvantables. [...] Pas plus

tard qu’hier, moi qui suis ici, j’ai vu un homme enchainé et nu, avec des pierres sur le ventre,

%3 Quatrevingt-treize, p. 852.

%4 Adéle Hugo, Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Paris, Librairie internationale : Lacroie
Verboeckhoven, 1864, p. 191.
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expirer dans la torture®® ». Une description de la « peine irréparable » assez caractéristique et
qu’on ne peut que rapporter in extenso, vécue a I’adolescence est reprise par 1’auteur dans

Geneve et la peine de mort :

A Paris, en 1818 ou 19, un jour d’été, vers midi, je passais sur la place du Palais de
justice. Il y avait 1a une foule autour d’un poteau. Je m’approchai. A ce poteau, était
liée, carcan au cou, écriteau sur la téte, une créature humaine, une jeune femme ou une
jeune fille. Un réchaud plein de charbon ardent était a ses pieds devant elle, un fer a
manche de bois, plongé dans la braise, y rougissait, la foule semblait contente. Cette
femme était coupable de ce que la jurisprudence appelle vol domestique et la
métaphore banale danse de I’anse du panier. Tout a coup, comme midi sonnait, en
arriere de la femme et sans étre vu d’elle, un homme monta sur 1’échafaud ; j’avais
remarqué que la camisole de bure de cette femme avait par derriére une fente rattachée
par des cordons; I’homme dénoua rapidement les cordons, écarta la camisole,
découvrit jusqu’a la ceinture le dos de la femme, saisit le fer dans le réchaud, et
I’appliqua en appuyant profondément, sur 1’épaule nue. Le fer et le poing du bourreau
disparurent dans une fumée blanche. J’ai encore dans I’oreille, aprés plus de quarante
ans, et j’aurai toujours dans I’ame 1’épouvantable cri de la suppliciée. Pour moi, c’était
une voleuse, ce fut une martyre. Je sortis de la déterminé — j’avais seize ans — a
combattre a jamais les mauvaises actions de la loi. De ces mauvaises actions, la peine

de mort est la pire®®.

Toutefois, le roman emblématique de I’auteur sur le sujet de la peine de mort reste Le
Dernier Jour d’'un condamné ; Hugo explique dans la préface de 1832 la facon dont il s’est

emparé de la question :

L’auteur a pris I’idée du Dernier Jour d’un condamné, non dans un livre, il n’a pas
I’habitude d’aller chercher ses idées si loin, mais la ou vous pouviez tous la prendre,
ou vous 1’aviez prise peut-&tre (car qui n’a fait ou révé dans son esprit Le Dernier Jour

d’un condamné ?), tout bonnement sur la place publique, sur la place de Gréve®™'.

On sait que Hugo s’est largement inspiré de L’Exécution, une saynéte de Monnier,
pour approfondir différents aspects de la narration sur la guillotine. Il relate ainsi la vie du

gamin de Paris dans Les Misérables. En assistant aux exécutions, I’enfant comprend ce que la

société lui réserve.

Assister aux exécutions constitue un devoir. On se montre la guillotine et 1’on rit. On
I’appelle de toutes sortes de petits noms : — Fin de la soupe, — Grognon, — La meére au
Bleu (au ciel), — La derniere bouchée, — etc., etc. Pour ne rien perdre de la chose, on
escalade les murs, on se hisse aux balcons, on monte aux arbres, on se suspend aux
grilles, on s’accroche aux cheminées. [...] Pas de féte qui vaille la Gréve. [...] On hue
le patient pour I’encourager. On I’admire quelquefois. Lacenaire, gamin, voyant

%5 1" Homme qui rit, p. T41.
%% Geneéve et la peine de mort, Actes et paroles Il, Euvres complétes, Politique, op. cit., p. 544.
%7 Le Dernier d’un jour d’un condamné, p. 402.
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I’affreux Dautun mourir bravement, a dit ce mot ou il y a un avenir : J'en étais

jaloux®.

Dans le chapitre des Misérables intitulé « Ecce Paris, ecce homo », Hugo travaille a la
fois sur le descriptif et 1’analytique en nous présentant Paris, le gamin et la guillotine. Par ce
procédé, la guillotine n’est plus un simple instrument de mort, elle devient une caractéristique
de la civilisation puisque les grandes métropoles ont désormais un espace aménagé a cet

effet et Hugo sur un ton badin voire ironique note :

Paris est synonyme de Cosmos. Paris est Athenes, Rome, Sybaris, Jésuralem, Pantin.
Toutes les civilisations y sont en abrégé, toutes les barbaries aussi. Paris serait bien
faché de n’avoir pas de guillotine. Un peu de place de Gréve est bon. Que serait toute

cette féte éternelle sans cet assaisonnement ? Nos lois y ont sagement pourvu, et grace

a elles, ce couperet s’égoutte sur le mardi gras™.

Le défilé militaire devant le chef Biassou se déroule de facon a ne laisser aucune
échappatoire aux prisonniers. En effet, leur mort est déja programmeée puisque le chef doit
choisir les mécanismes du meurtre. Cette parade lugubre prend la forme de festivités avec

pour finalités de magnifier le chef et de célébrer la mort certaine des ennemis :

Chacun de ces attroupements amenait un prisonnier qu’il voulait remettre a la
disposition de Biassou, moins pour savoir s’il lui conviendrait de leur faire grace que
pour connaitre son bon plaisir sur le genre de mort que les malheureux devaient
endurer. Leurs cris sinistres ne I’annongaient que trop : — Mort ! Mort* !

On peut relever le méme procédé chez le républicain Cimourdain car il juge et
condamne a mort les prisonniers de guerre, puis honore de sa présence les exécutions. La
grace semble bannie de son esprit et de son discours. Par ailleurs, le dogmatisme et le

radicalisme de Cimourdain le poussent a s’assurer que les sanctions soient bien appliquées :

Il avait [...] I’habitude, réputée de bon exemple, d’assister de sa personne aux

exécutions ; le juge venant voir travailler le bourreau ; usage emprunté par la Terreur

de 93 aux parlements de France et a I’inquisition d’Espagne®*.

Les royalistes ne sont pas plus humains que les républicains et on peut affirmer que

les deux camps rivalisent sur le plan de I’horreur. Dans la guerre, les exécutions sont

%8 | es Misérables, p. 464.

%9 |hid, p. 468.

%0 Bug-Jargal, p. 341.

%1 Quatrevingt-treize, p. 1031.
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répandues et on respecte les chefs en fonction de leur degré de cruauté. Les royalistes

honorent la capacité de certains a commettre les assassinats les plus atroces :

Mon cher La Vieuville, je fais un certain cas de ce Gaston. Il n’a point mal agi dans

son commandement de Guémeénée. Il a gentiment arquebusé trois cents bleus aprés

leur avoir fait creuser leur fosse par eux-mémes®*,

Dans Quatrevingt-treize, la guillotine est un objet sinistre qu’on déplace sous escorte -

I’instrument est protégé et gardé comme une relique. Le paradoxe semble d’autant plus grand
que la protection et la préservation de cet objet accentuent la menace qui pése sur la vie
humaine et exorcisent le caractere dérisoire de celle-ci. La société a travers cette procession
effrayante a fait le choix de la mort, de sa propre mort, elle a renonce a vivre et a épargner la
vie. La guillotine est acheminée au front de bataille pour 1’exécution des prisonniers. La vue
de I’engin couvert et transporté avec autant de précaution en fait un abominable monstre voire

un personnage spectral et Les Misérables donnent une description terrifiante :

La guillotine est la concrétion de la loi ; elle se nomme vindicte, elle n’est pas neutre,
et ne vous permet pas de rester neutre. Qui I’apercoit frissonne du plus mystérieux des
frissons. Toutes les questions sociales dressent autour de ce couperet leur point
d’interrogation. L.’échafaud est vision. L’échafaud n’est pas une charpente, 1’échafaud
n’est pas une machine, I’échafaud n’est pas une mécanique inerte faite de bois, de fer
et de cordes. Il semble que ce soit une sorte d’étre qui a je ne sais quelle sombre
initiative ; on dirait que cette charpente voit, que cette machine entend, que cette
mécanique comprend, que ce bois, ce fer et ces cordes veulent. [...] L’échafaud est le
complice du bourreau ; il dévore ; il mange de la chair, il boit du sang. L’échafaud est
une sorte de monstre fabriqué par le juge et par le charpentier, un spectre qui semble
vivre d’une espéce de vie épouvantable faite de toute la mort qu’il a donnée™.

Hugo fait une description épouvantable de la Justice vengeresse a travers le
personnage de la Esmeralda. Le poéte oppose la faiblesse et la grace a la force aveugle et
monstrueuse. Pour souligner le contraste, 1’auteur prend soin de décrire un horrible
enchevétrement de ferrailles tels des crocs mis a nu attendant leur proie. La société livre un
des siens a cette « béte infernale » assoiffée de sang humain. La complicité de la société vient

de I’intense activité du bourreau, serviteur zél¢é de la machine :

Le misérable corps auquel allait se cramponner cette effroyable fourmiliére de scies,
de roues et de chevalets, 1’étre qu’allaient manier ces apres mains de bourreaux et de

%2 |bid, p. 804.
%3 |_es Misérables, p. 16.
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tenailles, c¢’était donc cette douce, blanche et fragile créature. Pauvre grain de mil que
la justice humaine donnait & moudre aux épouvantables meules de la torture®* !

Les exécutions sommaires montrent que la vie humaine est dévalorisée, dépréciée par
un assassinat auquel on s’est habitué. Cette pratique fait partie des meeurs et 1’on ne s’en
émeut plus, aucune indignation ne 1’ébranle, aucune interrogation ne vient la remettre en
cause. Hugo raconte la fagon dont l’'usage était autrefois répandu dans les Tles anglo-

normandes :

Jersey a un Mont-aux-Pendus, ce qui manque a Guernesey. Il y a soixante ans on a
pendu un homme & Jersey pour douze sous pris dans un tiroir ; il est vrai qu’a la méme
époque en Angleterre, on pendait un enfant de treize ans pour un vol de gateau et en
France on guillotinait Lesurques, innocent. Beauté de la peine de mort®®.

Dans I’ile voisine de Guernesey, on a condamné des individus accusés de sorcellerie a

étre bralés vifs :

Le dernier brllement de sorciers a Guernesey a eu lieu en 1747. La ville avait utilisé
pour cela une de ses places, le carrefour du Bordage. Le carrefour du Bordage a vu
briler onze sorciers, de 1565 & 1700. En général ces coupables avouaient. On les

aidait a ’aveu au moyen de la torture. Le carrefour du Bordage a rendu d’autres

services encore a la société et a la religion. On y a briilé les hérétiques®®.

L’auteur prolonge le conte de I’horreur en ajoutant que sous Marie Tudor, on avait
brdlé dans ce méme carrefour du Bordage, une femme et sa fille enceinte. Le récit rapporte
que le ventre de la fille ayant éclaté, 1’enfant sortit vivant hors du feu, mais il y fut aussitot
renvoy¢ par le bailli Hélier Gosselin. Ce récit, s’il semble exagéré, tend a mettre ’accent sur
la participation active de I’Eglise a I’incrimination et a la mise a mort des individus. Cette
scéne renvoie a ’ceuvre de Voltaire, Candide, ou le philosophe invective contre I’Inquisition
qui condamnait des personnes pour le simple fait d’avoir parlé et d’avoir écouté. A I’inverse
du récit de ’autodafé, Hugo présente a travers un extrait des Travailleurs de la mer, dans le
chapitre « Les récits de long cours®’ », I’aventure arrivée & mess Lethierry. Lors d’un voyage
au Chili, le marin voit une guenon attendrir les chasseurs en leur montrant son petit. Cette
démonstration par I’absurde met en avant d’une part 1’idée que les barbares par essence

s’apitoient et que les personnes qui ont pour précepte fondamental le pardon s’attélent au

%4 Notre-Dame de Paris, p.719.

%5 " Archipel de la Manche, p. 29.
%6 | es Travailleurs de la mer, p. 52.
%7 1bid, p. 93.
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chatiment et a la mise a mort, méme si celle-ci peut paraitre parfois caricaturale, et d’autre
part exprime de toutes les fagons 1’intolérance.

Par ailleurs, les argotiers font passer & Gringoire un examen d’admission a la
truanderie avec un mannequin suspendu a une potence portative et lui promettent en cas
d’échec la pendaison. Dans I’ceuvre de Hugo plane le spectre de 1’échafaud, méme les
situations qui paraissent ludiques revétent la couleur lugubre de la mort. L’époque médiévale
affichait ainsi chaque semaine son « faux-monnayeur bouilli », sa « sorciére pendue », son
« héerétique brilé » dans les carrefours : « Une exécution était un incident habituel de la voie
publique, comme la braisiere du talmellier ou la tuerie de 1’écorcheur. Le bourreau n’était
qu’une espéce de boucher un peu plus foncé qu’un autre®® ».

L’intolérance continue avec un édit qui est rédigé pour retrouver le démon Han et
son &me damnée Spiagudry. Le syndic prend 1’édit des mains du crieur et ajoute d’une voix

solennelle : « La vie de ces hommes est offerte & qui voudra la prendre®®

». Le chapitre de
Quatrevingt-treize intitulé « La Mort parle » met en scéne un crieur qui passe de village en
village pour annoncer les décisions de la Convention aux populations vendéennes. Les
paysans sont donc menacés de représailles s’ils viennent en aide aux différents chefs de la

résistance royaliste activement recherchés :

[...] Lantenac ci-devant marquis, — L’Iménus, brigand [...] Les susnommés en
quelque lieu qu’ils soient saisis, et aprés I’identité constatée, seront immédiatement
mis a mort. [...] Quiconque leur donnera asile ou aidera a leur évasion sera traduit en
cour martiale, et mis & mort®®.

Hugo s’éléve contre la décapitation, qui selon lui n’est pas une revendication du
peuple et qui est loin de constituer un exemple porteur d’espoir. Il ne faut pas « gaver » le
peuple de ces spectacles sanguinolents, succédanés dérisoires et improductifs. Un des modes
de punition utilises dans Bug-Jargal contre les esclaves rebelles de Saint-Domingue est
illustré avec la scéne du mulatre Ogé roué de coups pour crime de rébellion, et la méme
sentence sera administrée a son lieutenant Jean-Baptiste Chavanne et aux vingt autres noirs.

Hugo hérite également de ses convictions sur la peine de mort de 1’'un de ses maitres
Charles Nodier, contraint par son pere, juge jacobin, a assister aux exécutions ordonnées par
ce dernier. Nodier voyant le sang jaillir s’évanouit, mais cela ne I’empéche pas de conter, plus

tard, dans son salon, avec force détails ces spectacles. Hugo, sensibilisé a la cause, éditera

%8 Notre-Dame de Paris, p. 737.
%9 Han d’Islande, p. 109.
%0 Quatrevingt-treize, p. 988-989.
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plus tard le plaidoyer de Claude Gueux, une histoire tirée d’un fait divers survenu en 1831. La
condamnation possible d’un innocent a une peine irréversible est un argument développé par
Hugo dans sa lutte pour 1’abolition de la peine de mort : c’est le cas de Champmathieu qui
échappe in extremis a un sort fixé d’avance. Dans la clausule de Claude Gueux, la méme

réflexion apparait, transformée en morale dans le récit :

La téte de ’lhomme du peuple, voila la question. Cette téte est pleine de germes utiles.
Employez pour la faire mirir et venir a bien ce qu’il y a de plus lumineux et de mieux
tempérer dans la vertu. [...] Cette téte de ’homme du peuple, cultivez-la, défrichez-la,
arrosez-la, fécondez-la, éclairez-la, moralisez-la, utilisez-la ; vous n’aurez pas besoin
de la couper®™®.

La récidive expose a la peine de mort si la personne a déja été condamnée aux travaux
forcés a perpétuité selon I’article 56 du code pénal de 1810. On remarque le manque de
circonstances atténuantes ou d’exception et cette indifférenciation des actes criminels prouve
I’intention d’épurer, d’assainir la société. La peine de mort devient une fuite en avant, la
société se trouve amputée de ses membres pour lesquels on n’a rien a proposer. La loi prescrit
le détail de 1’atrocité a subir, par exemple dans le cas d’un parricide, le code de 1812 stipule
que le poing droit du coupable doit étre amputé avant I’exécution. Le parricide se trouve
prolongé dans 1’image du roi, pere du peuple, et toute tentative de meurtre sur sa personne
conduit conséquemment & la méme peine. Le 6 décembre 1826, le poéte assiste a 1’exécution
de Pierre-Louis Martin, ce condamné avait tenté d’assassiner son pére d’un coup de feu sans y
parvenir, mais le parricide est tout de méme prononcé sans d’autre forme de procés. Le délit
d’opinion fait encourir une sanction similaire : le 21 septembre 1822, on exécute les « quatre
sergents de la Rochelle » impligués dans un complot républicain. Hugo apprend a ce moment
que pour le méme motif, Edouard Delon, son ami d’enfance, a été condamné a mort.
L’¢éventail des crimes passibles de la peine de mort s’accroit avec I’ajout du sacrilége et de la
profanation.

En plus du Dernier Jour d’un condamne, plaidoyer direct ou indirect pour 1’abolition
de la peine de mort, le roman Claude Gueux porte aussi les traces des démarches entreprises a
cet effet : chiffres et réflexions a 1’appui. Adele Hugo inscrit le second livre dans le sillage du
premier en ces termes : « Pour ne pas séparer les différents efforts tentés par Victor Hugo
pour I’abolition de la peine de mort, je parlerai ici de Claude Gueux et des autres écrits ou il

/952
e

[Hugo] a continué le Dernier Jour d’'un condamné™* ». Hugo va plus loin en visitant la prison

%! Claude Gueux, p. 879.
%2 Adéle Hugo, op. cit., p. 194-195.
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de la Conciergerie en 1826 et assiste méme au ferrement des forcats. 1l livre donc un double
combat, d’abord contre I’existence des peines irréparables et contre les causes des délits
commis. Un extrait de « Geneve et la peine de mort » décrit le ressentir de 1’écrivain vis a vis

du phénomene :

Une exécution capitale, c¢’est la main de la société qui tient un homme au-dessus du
gouffre, s’ouvre et le lache. L’homme tombe. Le penseur, a qui certains phénomenes
de I’inconnu sont perceptibles, sent tressaillir la prodigieuse obscurité. O hommes,
qu’avez-vous fait ?7°°°

Dans la suite de son réquisitoire contre la peine de mort, le poéte pose la question de la
[égitimité du bourreau. De qui tient-il son mandat ? Il posséde les faveurs de la législation,

mais le peuple qui le regarde accomplir son horrible travail d’ « assassin » n’est pas consulté :

[...] Est-ce que I’homicide est jamais permis ? est-ce que ce qui est interdit a I’individu
est permis a la collection ? Le bourreau, voila une sinistre espece d’assassin ! ’assassin
officiel, I’assassin patenté, entretenu, renté, mandé a certains jours, travaillant en public,
tuant au soleil, ayant pour engin «le bois de justice », reconnu assassin de 1’Etat !
I’assassin fonctionnaire, 1’assassin qui a un logement dans la loi, I’assassin au nom de
tous ! Il a ma procuration et la votre, pour tuer. Il étrangle ou égorge, puis frappe sur
I’épaule de la société, et lui dit: Je travaille pour toi, paye-moi. Il est 1’assassin cum
privilegio legis [avec privilege de la loi], I’assassin dont 1’assassinat est décrété par le
Iégislateur, délibéré par le juré, ordonné par le juge, consenti par le prétre, gardé par le
soldat, contemplé par le peuple®™*.

Notre-Dame de Paris montre le bourreau qui doit exécuter la Esmeralda, accusée de
sorcellerie, comme un homme déterminé : la morsure que lui inflige la mére de la bohémienne
ne le détourne pas de son devoir, il reste d’une détermination stoique. En effet, la sachette se
jette sur la main du bourreau qu’elle mord jusqu’a 1’os et aprés avoir retiré sa main

ensanglantée : « le bourreau qui n’avait pas laché la jeune fille, se mit a monter I’échelle®™ »

Cette scéne met en évidence le combat du droit contre la loi, 1’éternel conflit que 1’effort du
droit livre a ’obstination de la loi. L’interrogation du poete sur 1’intérét de 1’existence de ce
métier dans la société semble ne pas prendre en compte le sentiment du bourreau lui-méme.
Dans Han d’Islande, un bourreau exprime le regret de n’avoir pas pu exécuter le comte déchu

Schumacker de Griffenfeld et dévoile ainsi son état d’ame :

Lors de la condamnation du comte de Griffenfeld, mon maitre étant tombé malade, je fus,

%3 « Genéve et la peine de mort », Actes et paroles 11, op. cit., p. 547-548.
%4 Ibid., p. 545.
%5 Notre-Dame de Paris, p. 852.
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grace a mes protections, choisi pour le remplacer dans cette honorable exécution. Le 5
juin (je n’oublierai jamais ce jour), dés cinq heures du matin, [...] je dressai sur la place
de la citadelle un grand échafaud que nous tendimes de noir, par respect pour le rang du
condamné. A huit heures la garde-noble entoura 1’échafaud, et les hulans de Slesvig
continrent la foule qui se pressait sur la place. Quel autre a ma place n’elt été¢ enivré !
Debout, et le sabre en main, j’attendais sur 1’estrade. Tous les regards étaient fixés sur
moi : j’étais en ce moment le personnage le plus important des deux royaumes. Ma
fortune disais-je est faite ; car que pourraient sans moi tous ces grands seigneurs qui ont
juré la perte du chancelier ? Je me voyais déja exécuteur royal en titre de la capitale ;
j’avais des valets, des priviléges®™® [...]

Au dernier moment, un arrété du roi vient « sauver la téte » de 1’ancien chancelier. Le
bourreau confesse dans le méme chapitre que cela lui a porté préjudice dans sa carriére de
bourreau et que le salut du chancelier a causé sa perte. En effet, les ennemis du chancelier
attribuent 1’échec de I’exécution au bourreau jugé trop lent. Il sera relégué au rang de
bourreau de province. Toutefois, il n’ose pas croire que son espérance a été vaine ; la peine de
I’accusé ayant été commuée en prison a perpétuité, le bourreau n’abdique pas, il s’obstine. La
chute de la narration du bourreau tend a dépeindre son métier comme une profession
ordinaire : « En somme, je suis aussi heureux qu’un autre : je bois, je mange, je pends et je
dors®™” ». Cependant, comme dit Marat : « La guillotine est une vierge : on se couche sur elle,
on ne la féconde pas®™® ». Marat explique par cette formulation que tous les patients qui
passent sur la guillotine ne la marquent pas, I’engin meurtrier les met tous sur un pied
d’égalité, peu importe leur qualité. Rouyer avoue que : « Une téte de roi ne doit pas faire en
tombant plus de bruit que la téte d’'un autre homme™® ».

Toutefois, la contradiction de la société qui tue celui qui a tué crée un cercle vicieux
puisqu’on institutionnalise la vengeance. Hugo écrit dans la préface de 1832 du Dernier Jour

d’un condamné

Pas de bourreau ou le gedlier suffit. Mais, reprend-on, — il faut que la société se venge,
que la société punisse. — Ni 1’un, ni I’autre. Se venger est de I’individu, punir est de
Dieu. La société est entre deux. Le chatiment est au-dessus d’elle, la vengeance au-
dessous. Rien de si grand et de si petit ne lui sied. Elle ne doit pas « punir pour se
venger » ; elle doit corriger pour améliorer. Transformez de cette fagon la formule des

criminalistes, nous la comprenons et nous y adhérons®®.

Pour défendre sa position contre la peine de mort, Hugo s’appuie sur la réflexion

%8 Han d’Islande, p. 78.

%7 |hid, p. 80.

%8 Quatrevingt-treize, p. 881.

%9 |hid, p. 898. (en italique dans le texte).

%0 praface du Dernier Jour d’un condamné, p. 410.
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eschylienne rapportée dans Les Euménides®. L’ Aréopage mis en place par Athéna pour que
le désir de vengeance contre Oreste ne prenne pas le pas sur ’application de la justice, ne
laisse pas Hugo indifférent. Une troisiéme voie, extérieure aux intéréts partisans, délibere et
rend un verdict au-dessus de tout soupgon reprenant 1’idée que 1’on ne peut punir un meurtre
par un autre meurtre.

En variant le paradigme de la peine de mort, I’auteur dénonce la déportation qu’il
qualifie de « guillotine séche », inscrivant son action dans une lutte plus globale contre les
pénalités barbares. Le 5 avril 1850, Hugo prononce un discours mémorable contre cette

pénalité :

On veut donc simplement remplacer la peine de mort. Et que fait-on ? On combine le
climat, I’exil et la prison : le climat donne sa malignité, I’exil son accablement, la
prison son désespoir ; au lieu d’un bourreau, on en a trois. La peine de mort est
remplacée. Ah! quittez ces précautions de paroles, quittez cette phraséologie
hypocrite ; soyez du moins sinceres, et dites avec nous: La peine de mort est
rétablie®® !

La barbarie se manifeste aussi a travers I’activité assumée et reconnue des
comprachicos, qui consiste a défigurer des pénitents ou des hommes sur lesquels pésent le

courroux des puissants ou encore le calcul des politiques :

Les comprachicos avaient un talent, défigurer, qui les recommandait a la politique.
Défigurer vaut mieux que tuer. Il y avait le masque de fer, mais c’est un gros moyen.
On ne peut peupler I’Europe de masques de fer, [...] et puis le masque de fer est
arrachable, le masque de chair ne I’est pas. Vous masquer a jamais avec votre propre
visage, rien n’est plus ingénieux. [...] Quelquefois ils laissaient la colonne dorsale
droite, mais ils refaisaient la face. lls démarquaient un enfant comme on démarque un

mouchoir®®,

Ces sculpteurs de I’horreur ont exercé leur art sur la personne du jeune Gwynplaine et

ils en ont fait un véritable monstre :

Cette science, habile aux sections, aux obtusions, aux ligatures, avait fendu la bouche,
débridé les levres, dénudé les gencives, distendu les oreilles, décloisonné les
cartilages, désordonné les sourcils et les joues, élargi le muscle zygomatique, estompé
les coutures et les cicatrices, ramené la peau sur les lésions, tout en maintenant la face
a I’état béant, et de cette sculpture puissante et profonde était sorti ce masque,

Gwynplaine. On ne nait pas ainsi®®.

%1 Eschyle, Les Euménides in Les Tragique grecs, op. Cit., p. 293-294.

%2 Actes et paroles I, Oeuvres complétes, Politique, Paris, Robert Lafont, Bouquins, p. 230.
%3 1" Homme qui rit, p. 369.

%4 Ibid, p. 531-532.
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Endormis, les hommes voués a la mutilation et a la scarification des comprachicos
sont brdlés au souffre et incisés au fer. Lors d’un discours prononcé dans la discussion de
I’article 5 de la constitution en septembre 1848, Hugo donne une définition de la peine de
mort qui en fait une indication majeure de régression sociale : « Qu’est-ce que la peine de
mort ? La peine de mort est le signe spécial et éternel de la barbarie®®® ». La série des trois
arguments longtemps défendue par les partisans de la peine de mort, a savoir protéger la
société, venger les victimes et faire des exemples, est remise en cause par le solide examen
livré frontalement par un auteur déterminé. Le combat de « la civilisation contre la barbarie »
et pour « I’inviolabilité de la vie humaine » ne connait pas de répit. Le 11 juin 1851, Hugo
témoigne devant la cour d’assises de la Seine en faveur de son fils Charles poursuivi pour
avoir dans un article dénoncé la barbarie de la guillotine. La veille on s’y était pris a plusieurs

reprises pour décapiter un homme dont on n’arrivait pas a trancher la téte.

Cette vieille et inintelligente loi du talion, cette loi du sang pour le sang, je I’ai
combattue toute ma vie — toute ma vie, messieurs les jurés ! — et, tant qu’il me restera
un souffle dans la poitrine, je la combattrai de tous mes efforts comme écrivain, de
tous mes actes et de tous mes votes comme législateur, je le déclare (M. Victor Hugo
étend le bras et montre le Christ qui est au fond de la salle, au-dessus du tribunal)
devant cette victime de la peine de mort qui est 1a, qui nous regarde et qui nous
entend ! Je le jure devant ce gibet ou, il y a deux mille ans, pour 1’éternel
enseignement des générations, la loi humaine a cloué la loi divine®® !

Hugo compte mener jusqu’au bout le combat contre la peine de mort et dans une
vision idéale mais résolue. Il envisage un aboutissement victorieux dans Geneve et la peine de

mort:

Les écrivains du dix-huitiéme siécle ont détruit la torture ; les écrivains du dix-
neuvieme siécle, je n’en doute pas, détruiront la peine de mort. [...] «C’est a
d’exécrables livres comme Le Dernier Jour d’'un condamné, disait le député Salverte,
qu’on soit la détestable introduction des circonstances atténuantes ». Les circonstances
atténuantes, en effet, c’est le commencement de 1’abolition. [...] Saisissons le marteau
divin, frappons sur le coin sans relache, frappons & grands coups de vérité, et nous

ferons éclater le billot®’,

Une avancée essentielle, approuvée par Hugo, se produit sous le gouvernement
provisoire de la Seconde République le 26 février 1848 : il s’agit de la suppression de la peine

de mort pour raison politique. Cet acquis ne cache pas I’immensité du travail restant a

accomplir et les risques de regression, Hugo le dit dans Le Droit et la loi : « C’est dur de

%5 | a peine de mort, Actes et paroles I, Euvres complétes, Politique, op. cit, p. 180.
% Tribunaux, Actes et paroles I, GEuvres complétes, Politique, op. cit., p. 312.
%7 |bid, p. 93.
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%8 5. Aux détracteurs

rouler cet inexorable rocher de Sisyphe, le droit ; on le monte, il retombe
du combat de I’écrivain contre la peine de mort qui pensent qu’il faut extraire de la
communauté sociale un membre qui lui a nui et qui peut récidiver, Hugo répond : « Pas de
bourreau ou le gedlier suffit®™ ». Hugo explique que la société ne doit pas « punir pour se
venger®”® » mais améliorer en corrigeant. Il décrit le profond sentiment de malaise que suscite
une justice qui assassine et la contradiction qui résulte d’un tel acte, et dénonce le meurtre en

tant qu’expression d’impuissance d’une société intolérante :

11 faut dire qu’un gibet et un pilori permanents, une justice et une échelle, comme on
disait alors, dressés cOte a cte au milieu du pave, ne contribuaient pas peu a faire
détourner les yeux de cette place fatale, ou tant d’étres pleins de santé et de vie ont
agonisé ; ou devait naitre cinquante ans plus tard cette fievre de Saint-Vallier, cette

maladie de la terreur de 1’échafaud, la plus monstrueuse de toutes les maladies, parce

qu’elle ne vient pas de Dieu, mais de I’homme®".

En fin de compte, le poéte ne croit pas a I’argument de I’exemple, il a la conviction
que le spectacle de la douleur et du sang ruine la sensibilité et la vertu. La conclusion de
Hugo est irrévocable, une troisieme révolution doit avoir lieu pour humaniser la société et
proclamer I’intangibilit¢ de la personne humaine. Le poéte estime qu’aprés avoir réduit
I’espace du prétre a la portion congrue et exclu le roi, il ne reste plus que le bourreau. Dans la
préface du 15 mars 1832, le poéte affirme que « La civilisation n’est autre chose qu’une série
de transformations successives®? ». Dans les textes de combat contre la peine mort, Le
Dernier Jour d’un condamné utilise la conviction émotive, la terreur de la mort a laquelle est
associée la peine capitale. Par contre, Claude Gueux procéde par des arguments plus
rationnels selon lesquels le crime trouve ses sources dans la détresse qu’inflige la société a
I’individu. Ces deux écrits se completent et rendent plus cohérente la mission que s’est
assignée 1’écrivain. Claude Gueux garde par devers lui la piece de cing francs que lui a remise
la bonne sceur qui 1’a soignée et ne la donne au prétre qu’au tout dernier instant avant son
exécution : « Pour les pauvres®” ». Ce geste du prisonnier vise 4 faire le procés d’une société
qui a failli envers les siens. Une société peu solidaire et inattentive a la détresse de ses
membres. L’écrivain affirme que deux phases dans la vie de ces individus ont ét¢ mal

abordées ou pas du tout prises en compte, avant la chute et apres la chute, ce qui souléve deux

%8 | e Droit et la loi, Actes et paroles I, Euvres compleétes, Politique, op. cit., p. 78.

9 1e Dernier Jour d’un condamné, préface de 1832, p. 410.

0 Formule des criminalistes du temps de Victor Hugo reprise par 1’auteur pour mieux la combattre.
1 Notre-Dame de Paris, p. 536.

%72 (\oir note 965), p. 416.

973 Claude Gueux, p. 875.
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questions : celle de I’éducation et celle de la pénalité. Deux sujets majeurs car le premier
construit I’homme et lui fournit les moyens de comprendre le monde et d’en affronter les
difficultés et le second, s’il reste rigide, expose au risque de destruction. Hugo reprend la
théorie de Jean-Jacques Rousseau sur le mythe de la pureté originelle, épargnant la nature et

accablant la société :

Que la société fasse toujours pour [’individu autant que la nature. VVoyez Claude

Gueux. Cerveau bien fait, coeur bien fait, sans nul doute. Mais le sort le met dans une

société si mal faite qu’il finit par tuer” .

Hugo a défendu le progres et la liberté pendant toute sa vie. Dans la préface de
Lucréce Borgia, il écrit en 1833 qu’il entend « mener de front désormais la lutte politique tant

que besoin sera et I’ceuvre littéraire. On peut faire en méme temps son devoir et sa tache®” ».

Hugo mesure le tragique de I’'Homme a différents type de condamnation qui frappent
les plus vulnérables. L’enfant est inaudible et écrasé par une démesure qui rappelle sa
« petitesse » ; la femme subit les pires indignites, proie facile entre les mains de la dictature
de I’homme qui a bati les lois sociales a son avantage et enfin I’accusé condamné a étre
assassing, happé par une société sdre de son fait. Hugo aspire a une société juste dans laquelle
I’égalité des droits n’est pas un vain mot, le pocte consacre ainsi ’inviolabilité de la liberté et
de la vie. Mais le roman hugolien ne contient pas seulement des causes a défendre, il est aussi
parcouru d’éléments marquants de la vie de I’écrivain et des interprétations symboliques

fortes et intéressantes.

94 |bid, p. 876. (En italique dans le texte).
9% Victor Hugo, Lucréce Borgia, (Euvres complétes, Théatre |, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1985, p. 971.
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CHAPITRE 2
MYTHES ET SYMBOLES

Le tragique qui traverse tout le roman hugolien est également I’effet du puissant
souffle du poete. Hugo habite son roman comme il investit toute sa poésie: I’ame de
I’écrivain hante les caractéres et les pensées de ses personnages. Le poete se met quelquefois
en « lévitation », dominant tout pour observer un espace social en ruines ou dénoncer 1’ceil
inamovible de Cain. Ce souffle irrésistible s’incarne parfois dans les personnages féminins
pour subjuguer et déstabiliser ’homme. Lucien Goldmann écrit a juste titre dans Le Dieu

caché :

Une idée, une ceuvre ne recoit sa véritable signification que lorsqu’elle est intégrée a
I’ensemble d’une vie et d’un comportement. De plus, il arrive souvent que le
comportement qui permet de comprendre 1’ceuvre n’est pas celui de 1’auteur, mais
celui d’un groupe social®® [...]

2 — 1 L'homme et ses personnages

Roland Barthes fixe les sources d’inspiration de I’auteur en ces termes : « C’est sous la
pression de I’Histoire et de la Tradition que s’établissent les écritures possibles d’un écrivain
donné®’ ». Cette écriture possible semble exprimer la liberté de I’écrivain dans I’exploration
des circonstances de son passé. C’est en cela qu’on comprend toute la souveraineté et la
domination de Hugo sur ses personnages. Francois Mauriac affirme au sujet des romanciers :
« Des créateurs ! Les émules de Dieu! A la vérité, ils en sont les singes®’® ». Le romancier est
un petit dieu qui régne sur le monde qui peuple son ceuvre. Tres souvent, les personnages sont
des marionnettes de la volonté auctoriale, du décret de la divinité Hugo Mauriac précise :
« Dans I’individu, le romancier isole et immobilise une pression, et dans le groupe il isole et

immobilise un individu®® ». Au lieu de faire un gros plan sur un personnage qui dispose

%76 |_ucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 16-17.
7 Roland Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, op. cit., p. 19.
%78 Francois Mauriac, Le Romancier et ses personnage, 1933, Paris, Editions Buchet/Chastel, p. 95.
979 H
Ibid, p. 121.

245



pleinement de la parole et en use a satiété¢, Hugo va plus loin, il s’isole dans le dépositaire de
sa vision. Hugo affirme que : « comme Dieu, le vrai poéte est présent partout a la fois dans
son ceuvre. Le génie ressemble au balancier qui imprime 1’effigie royale aux pieces de cuivre
comme aux écus d’or’ ». Lorsqu’on écoute Gwynplaine s’adressant a ses pairs de la

chambre des lords, on entend Hugo :

Je parlerai aux lords en étant un. O mes fréres d’en bas, je leur dirai votre dénuement.
Je me dresserai avec la poignée des haillons du peuple dans la main, et je secouerai sur
les maitres la misére des esclaves, et ils ne pourront plus, eux les favorisés, et les
arrogants, se débarrasser du souvenir des infortunés, et se délivrer, eux les princes, de
la cuisson des pauvres™.

Gwynplaine capitalise tout le combat de Hugo, le personnage porte la voix de
I’écrivain et le relaie. L’écho du poete dans le héros ne fait aucun doute. Hugo s’est toujours
battu contre la fatalité artificielle infligée aux pauvres et Gwynplaine ne semble pas dire autre
chose quand il définit son devoir de conscience : « Il y a des destinées a secret ; moi, j’ai la
clef de la mienne, et j’ouvre mon énigme. Je suis prédestiné ! j’ai une mission. [...] Moi, je

serai la dénonciation. Je serai le verbe du peuple®®?

». Ce role est tragique parce qu’il contraint
le héros a assumer ce qu’il croit étre son sort c’est-a dire éclairer les autres, les guider pour
rétablir la justice ou a défaut endiguer les effets d’une injustice trop grande. Hugo a mené le
méme combat que Gwynplaine car il a dans des adresses poignantes et quelquefois incisives
attiré I’attention sur certaines dérives, et c’est ainsi qu’en 1854, de Jersey ou il résidait, il a
appris la pendaison imminente d’'un homme a Guernesey, et écrit une lettre aux habitants en
ces termes : « Peuple de Guernesey, c’est un proscrit qui vient a vous. C’est un proscrit qui
vient vous parler pour un condamné. L’homme qui est dans 1’exil tend la main a ’homme qui
est dans le sépulcre®™® ».

Les trois freres Hugo ont servi de modeéles dans la construction des déniquoiseaux, ces
trois enfants livrés a eux-mémes dans Les Travailleurs de la mer. A Bayonne, les freres Hugo
s’occupaient principalement a I’achat des oiseaux, une agréable diversion pour ne pas
apprendre I’espagnol.

Lord Clancharlie, pére de Gwynplaine, avait fait de son exil un asile ; il va sans dire
que cette mutation fait écho a celle de Hugo proscrit sur son ile guerneseyenne. Hugo s’était

saisi de son espace de vie, I’avait personnalisé et I’homme s’était reconstruit en donnant une

%0 préface de « Cromwell », (Euvres compleéte, Critique, op. cit.,  p. 26
%L I."Homme qui rit, p. T42.

%2 |bid, p. 758.

%3 Adéle Hugo, Victor Hugo raconté., op. cit., p. 225.
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mémoire a son exil. A défaut d’extirper définitivement sa souffrance, cette appropriation de
son environnement ou de soi trompait les peines de son &me endolorie.

L’omnipotence de I’auteur se mesure également a travers 1’usage fait du nom de son
frere ainé Abel : ce nom a favorisé la projection imaginative de Hugo dans le personnage de
Cain. Dans Les Misérables, Jean Valjean est confronté a une terrible crise de conscience
(«une tempéte sous un créne ») et surmonte la tentation de laisser condamner a sa place un
innocent qui lui ressemble. Jean Valjean fait un réve dans lequel on peut trouver cette dualité
intérieure : «Je me promenais avec mon frére, le frére de mes années d’enfance, ce frére
auquel je dois dire que je ne pense jamais et dont je ne me souviens presque plus®®* ». Il y a
un rapport entre 1’oubli de ce frére inconnu et la tentation de laisser condamner
Champmathieu.

Le condamné du Dernier Jour n’est pas en reste : au cachot lorsqu’il ferme les yeux et
porte la main dessus, il revoit des souvenirs d’enfance qui sont également les images
personnelles de I’enfance de Victor Hugo. On a une transposition du drame personnel de
I’auteur.

Hugo a douze ans en 1814 quand son pére s’installe a Thionville ou il vit maritalement
avec une veuve du nom de Marie Thomas. Le foyer de ses parents se trouve détruit a cause de
I’infidélité de son pére. Des échos renvoient au drame personnel de 1’auteur : Gavroche a 12
ans, Gwynplaine en a 10 quand il est abandonné par le navire ; Cosette et petit Gervais ont le
méme age au moment ou ils apparaissent dans le roman, abandonnés et seuls. Ceci renforce
naturellement les tendances cedipiennes primitives.

En 1822, Hugo écrit une lettre a son ami, un certain Delon, recherché par la police
pour conspiration, et lui offre I’asile. Pénétré par la sollicitude maternelle vis-a-vis des
personnes en délicatesse — la mére de Hugo avait recueilli aux Feuillantines le proscrit Victor
Lahorie, parrain du poete —, Hugo sacrifie & ce devoir d’empathie, de solidarité et de
dévouement. Ce don glorieux de soi a continué avec le refuge accordé aux mis au ban de la
Commune.

Concernant les personnages monstrueux, on sait que Hugo et ses fréres appelaient le
«sourd » un monstre fabuleux qu’ils n’ont jamais vu et qu’ils cherchaient a surprendre dans
le puisard des Feuillantines. Ces imaginations ont d nourrir une imago infantile.

Le personnage de Clancharlie exilé n’est autre que Hugo lui-méme ; le 31 janvier

1869, le poete écrit a Paul Meurice ces mots :

%4 es Misérables, p. 188.
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Vous lirez en téte du tome Il quelques pages a double tranchant, une lame pour

autrefois, une lame pour aujourd’hui, intitulées Lord Clancharlie, qui, je crois, avaient

fini par devenir nécessaires™.

Le personnage hugolien est soumis aux foucades de 1’auteur-dieu qui fait cohabiter
dans un choc abrupt lumiére et ombre. Hugo dans la confection de ses personnages apparait
comme un « Pygmalion » fantaisiste qui fait subir sa divine volonté a ces étres de papier, il

écrit :

Jamais I’éternelle loi fatale, le grotesque cramponné au sublime, le rire répercutant le
rugissement, la parodie en croupe du désespoir, le contre-sens entre ce qu’on semble
et ce qu’on est, n’avait éclaté avec plus d’horreur. Jamais lueur plus sinistre n’avait
éclairé la profonde nuit humaine®®.

Le choix politique définitif et personnel de Hugo est la république, garante de la
liberté des peuples c’est-a-dire des petites gens et Gwynplaine déclare : « Cette heure est déja
venue — tu en étais, 6 mon pere : - cette heure de Dieu est venue et s’est appelée République,
on I’a chassée, elle reviendra®’ ».

L’Homme qui rit et Quatrevingt-treize ont en commun la condamnation sans appel de
la monarchie. Dans un projet de préface de L ’Homme qui rit, Hugo précise que la monarchie a
outrance a produit la révolution. Pour I’auteur Quatrevingt-treize devait étre 1’aboutissement
de deux analyses, celle de I’ Aristocratie traitée par L ’Homme qui rit et celle inscrite dans une
ceuvre a venir potentiellement intitulée La Monarchie. Cette derniére ceuvre n’a jamais vu le
jour. La diatribe la plus virulente contre la monarchie sort de la bouche de Gwynplaine et
Gauvain se fait I’apologiste de la république idéale.

On sait que la mutilation de Gwynplaine est le symbole de la souffrance, de la misére
et de I’obscurantisme infligés au peuple. Sa révolte est par conséquent un acte de rébellion du

peuple contre 1’ordre établi :

L’homme est mutilé. Ce qu’on m’a fait, on 1’a fait au genre humain. On lui a déformé
le droit, la justice, la vérité, la raison, I’intelligence. Comme a moi les yeux, les

narines et les oreilles ; comme & moi, on lui a mis [...] un masque de contentement®®,

La fonction messianique de Gwynplaine est mise en exergue par cette assertion : « Il m’a

%5 Cité par Michel Grimaud, « Compétence narrative et nom propre », in « L’Homme qui rit» ou la parole
monstre de Victor Hugo, Paris CDU-CEDES, 1985, p. 147.

%6 I."Homme qui rit, p. T46.

%7 |bid., p. 745.

%8 Ibid., p. 745.
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semblé que 1’obscure main de Dieu me poussait de ce coté, et j’ai obéi. J’ai senti qu’il fallait
que je vinsse parmi vous®™ ». Hugo préte le méme statut au poéte mage dont le destin
inéluctable est de guider le peuple.

Pour Gwynplaine, qui dénonce la « Babel sociale » c'est-a-dire la mésentente entre la

base et le sommet, 1’affrontement est inévitable : « VVous augmentez la pauvreté du pauvre
pour augmenter la richesse du riche®® ».
Ces crimes ne resteront pas impunis puisque que la voix du peuple est la voix de Dieu et que
cette voix détient la sentence finale. Gwynplaine déclare aux lords en guise
d’avertissement : « Je viens ouvrir devant vous, pairs d’Angleterre, les grandes assises du
peuple, ce souverain, qui est le patient, ce condamné, qui est le juge®®* ».

Toutefois, Hugo ne transfuse pas dans la République une panacée, il reste mesuré et
veut placer dans cette espérance simplement un optimisme excessif. Son utopie n’est pas celle
de Cimourdain, partisan de la république absolue a qui son disciple Gauvain donne une
réplique de protestation : «Ou placez-vous le dévouement, le sacrifice, 1’abnégation,
I’entrelacement magnanime des bienveillances, 1’amour 292 5. En effet, Gauvain, comme
Hugo, prone une république humaine qui mette en avant les sociabilités.

Dans une lettre & Auguste Vacquerie du 2 juin 1862, citée par Josette Archer®, Hugo
écrit : « Cette pauvre Eponine est une de mes préférées secrétes et douloureuses et je vous
remercie de I’aimer un peu ». C’est la preuve que I’écrivain reste ’auteur-dieu, le créateur
qui manipule ses créations a sa guise. Par exemple, Hugo élabore un portrait simple et
reluisant de Fantine avant de la ruiner au propre et au figuré a partir de ce qu’il nous présente

comme ses atouts esthétiques :

C’était une jolie blonde avec de belles dents. Elle avait de 1’or et des perles pour dot,
mais son or était sur la téte, et ses perles étaient dans sa bouche®*,

Cette jeune femme est dépouillée méthodiquement par 1’auteur, elle perdra ses
avantages plastiques les uns aprés les autres. Elle est présentée au début de I’ceuvre comme
vertueuse et pudique, mais ses valeurs morales quitteront a leur tour la silhouette sans

prestance qu’elle est devenue. On assiste a un véritable avilissement, a une destitution.

%9 bid., 739.

%% Ipid., p. 741.

%1 |pid., p. 739.

%92 Quatrevingt-Treize, p. 1056.

%3 In Victor Hugo 3 (femmes), op. cit., p. 102.
994 | es Misérables, p. 99.
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On retrouve egalement cette fantaisie auctoriale avec Gilliatt souillé par I’effort fourni
dans I’épreuve de la Durande, installé en ermite sur I’ilot, loin du continent aux prises avec les
¢léments de la nature. L’auteur raméne I’homme a la primitivité, démuni de tous les outils
témoignant des progres de I’humanité. Comme Fantine, il est tiré vers le bas, vers la chute de
ce qui fait la grandeur de I’homme et témoigne des avancées civilisationnelles.

D’une facon approchante, mais par le jeu de 1’envers, Hugo nous montre Han
d’Islande, Habibrah, Gwynplaine et Quasimodo déja dotés de leur laideur, de leur indignité
physique. Tout ce qui arrive de bien ou de mal au personnage est écrit la-haut, par I’auteur,
pour paraphraser I’incipit de Jacques le fataliste de Diderot.

Monseigneur Bienvenu Myriel semble plus proche de Hugo du point de vue purement
intellectuel. Ce personnage est congu sous la forme du polémiste avisé qui provoque le débat
et I’affronte. Ses vifs échanges avec le sénateur puis avec le conventionnel sont des pages
d’anthologie aussi bien dans I’argumentaire que dans 1’idéologie. Cet homme qui incarne le
plaisir de « parlementer » ainsi que ses contradicteurs capitalisent toute 1’ambiguité de la
vision hugolienne. Hugo n’a pas la prétention d’avoir raison, il assume simplement son statut
d’agitateur et d’observateur de la nature humaine au profit de I’art. Dans Les Miserables,
I’évéque, pensant a 1793, oppose au conventionnel mourant 1’athéisme des hommes : « Le
progres doit croire en Dieu. Le bien ne peut pas avoir de serviteur impie. C’est un mauvais
conducteur du genre humain que celui qui est athée®® ».

La réponse donnée par le conventionnel allie progrés historique et croyance en Dieu,
exactement dans la perspective hugolienne : « La révolution francaise est un geste de
Dieu®® ».

Le discours du progres cher a Hugo provient de personnages a I’agonie, il revét des
lors un caractére prophétique ; par exemple le conventionnel mourant dit a I’évéque : « J’ai
voté la fin du tyran. C'est-a-dire la fin de la prostitution pour la femme, la fin de 1’esclavage
pour I’homme, la fin de la nuit pour I’enfant®®” ». Or on sait que l’enfant, la femme,
I’exploitation de I’homme sont les thémes fondamentaux qui structurent le combat du poete.
Enjolras, un des membres du club des « Amis de I’ABC », qui va mourir préche également la

bonne parole pour aider a dévider le bréviaire hugolien de la république idéale :

On n’aura plus a craindre la famine, I’exploitation, la prostitution par détresse, la
misere par chdmage, et I’échafaud par le glaive, et les batailles, et tous les brigandages
du hasard dans la forét des événements. On pourrait presque dire : il n’y aura plus

%% Ihid., p. 37.
%% Ipid., p. 977.
%7 1hid., p. 34.
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d’événements™®.

Ces cris d’espoir qui projettent I’avenir viennent en contrepoint a la préface de ce

roman qui renferme une analyse sans concession de 1’état de la société :

Tant que les trois problémes du siecle, la dégradation de I’homme par le prolétariat, la
déchéance de la femme par la faim, I’atrophie de I’enfant par la nuit, ne seront pas

résolus®[...]

1000 5, nar opposition &

Hugo se définit comme un « historien des meeurs et des idées
I’« historien des événements » et le poéte estime que sa mission consiste a porter les douleurs
intimes de ceux qui souffrent. Ce ressenti est souvent le fait de la charge et de la pression dont
la société accable 1’individu. Gwynplaine, historien de circonstance, relaie cette lutte en
faisant I’inventaire des maux qu’endure le peuple. La prise en compte de ces faits cache :
intérieurs et personnels est importante puisqu’ils fagonnent 1’ethos ¢’est-a-dire le caractere ; et
la modification de la personnalité profonde des individus fait le terreau du tragique. En effet,
le tragique est la combinaison du caractére (intérieur) et du destin (extérieur) et on peut
observer une interaction voire un cercle vicieux dans lequel 1’extérieur « souille » I’intérieur
et le prédispose a la perte. Par ailleurs, Hugo explore les gouffres, les béances nauséeuses de
la société. Il est un historien de I’actualité, de la réalité quotidienne, il est I’homme de son
temps. L’écrivain nomme cette autre existence de I’espace humain la contre-société, «|[...]
cette hideuse contre-société qui vit sous la société publique™® ».
L’écrivain allemand Goethe reprochait aux personnages de Notre-Dame de Paris d’étre

des « mannequins insensibles & la vie » et des « marionnettes®*

», ce qui signifie que pour
Goethe, I’ame de ces étres de papier était a rechercher dans le marionnettiste, a savoir Hugo.
Le systeme signifiant du texte hugolien semble donc insufflé par I’auteur devenu Pygmalion.
Hugo déclare a la séance des cing associations, a propos de Claude Gueux : « Lisez quinze
pages intitulees Claude Gueux que je publiais il y a quatorze ans, en 1834, et vous y verrez ce

que je suis pour le peuple, et ce que le peuple est pour moi*®® ».

%% Ipid., p. 941.

% |bid., p. 2.

1000 hid., p. 778.

1001 hid., p. 747.

1002 cijté par Pierre Laforgue, Gavroche, op. cit., p. 50.

1003 Actes et Paroles I, Euvres compléte, Politique, p. 157.
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2 — 2 Le symbole du pain

L’homme comprend la part organique et la part spirituelle, ainsi pour que I’esprit
s’éveille il faut que la part organique fasse silence. C’est en cela que les besoins du corps sont
primordiaux aux yeux de Hugo, ils précédent les autres besoins et assurent leur bonne
réalisation. Lors du sauvetage de la Durande, Gilliatt se retrouve sur 1’espace isolé et
dangereux de la roche de ’Homme : « Il fallait des provisions et des vivres, Gilliatt n’avait

pas de pain'®®

». Dans Quatrevingt-treize, les bleus révolutionnaires découvrent Michelle
Fléchard entourée de ses enfants et un soldat lui donne du pain : « Le sergent tira de sa poche
un morceau de pain de munition et le tendit a la mere. La mére rompit le pain en deux
morceaux et les donna aux enfants'% ».

Le pain dans tout ce qu’il a de symbole impérissable, donne plus de force et de poids
au combat contre la misére. Cet aliment vital pour le peuple est avec la « paille » et I’ « eau »,
I’'un des trois éléments indispensables a 1’individu selon Epicure. Le pain demeure non
seulement le « corps du Christ », mais il représente surtout 1I’aliment que celui-ci distribue en
quantité exponentielle, & cing mille personnes dans le désert’®®. Cette denrée prend un
caractere sacré, elle contient la vie et protege de la mort : la magicienne Circé, hote d’Ulysse,
se nourrit de nectar et d’ambroisie en tant que déesse, mais offre a ce dernier du pain et du vin
(nourriture de 1’humanité) afin de constituer des provisions pour la suite du voyage. Le pain
contient naturellement la vie, Hugo le lie méme a la naissance. En effet, le petit Gwynplaine
abandonné dans le désert, 1’auteur fait I’inventaire de la « panoplie » qui lui manque : « Il
venait d’€tre oublié par eux. Il n’avait pas d’argent sur lui, pas de souliers aux pieds, a peine

1007 5, On assiste a la

un vétement sur le corps, pas méme un morceau de pain dans la poche
méme revue de détail pour Gavroche, enfant de la rue qui doit assurer seul sa survie. Au
nombre des eéléments indispensables et vitaux qui manquent a Gavroche, figure le pain : « Il
n’avait pas de gite, pas de pain, pas de feu, pas d’amour ; mais il était joyeux parce qu’il était

libre®®

». A I’instar de Gwynplaine et de Gavroche, Marius connait la vache enragée définie
comme « chose horrible qui contient les jours sans pain, les nuits sans sommeil'®® ». Le

propos d’Eponine fait prendre conscience a Marius qu’il y a plus misérable que lui :

1004 o5 Travailleurs de la mer, p. 213.
1005 Quatrevingt-treize, p.796.

1006 \/oir La Bible, Mathieu 15 : 33.
1097 1. "Homme qui rit, p. 382.

1008) o5 Misérables, p. 471.

1009 1hid., p. 537.
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— Savez-vous ce que cela fera si nous déjeunons aujourd’hui ? Cela fera que nous

aurons eu notre déjeuner d’avant-hier, notre diner d’avant-hier, notre déjeuner d’hier,

notre diner d’hier, tout ca en une fois, ce matin™**.

Drailleurs, ¢’est bien cet aliment qui convainc Jean Valjean de la misére des Jondrette

1011 5, Dans la masure de

alias Thénardier : « Voyez mon bienfaiteur, pas de pain, pas de feu
Marius, I’attitude de la jeune fille montre bien qu’elle est une « creve-la-faim » : « En passant,
elle apercut sur la commode une crodte de pain desséchée qui y moisissait dans la poussiére

1012, Sur le plan purement philosophique, le pain qui

elle se jeta dessus et y mordit
« condamne a vie » Jean Valjean et qui fait de Claude Gueux un voleur puis un meurtrier, est
I’embléme du drame humain. Si la chute dans la faute constitue le sort tragique du héros, c’est
bien le vol de pain qui cause la chute des deux personnages. En effet, Jean Valjean vole du
pain pour nourrir les sept enfants de sa sceur : « Il arriva qu’un hiver fut rude. Jean n’eut pas

1013 5 Quant &

d’ouvrage. La famille n’eut pas de pain. Pas de pain. A la lettre. Sept enfants
Claude Gueux, il vole de I’argent en vue d’acheter du pain pour sa femme et sa fille. Le pain,
symbole éternel d’aliment de base, est également 1’insignifiance qui crée la catastrophe. Hugo
affirme clairement faire du « charpadage » de pain le point de départ du traitement de la loi

dans deux romans, Claude Gueux et Les Misérables :

C’est la seconde fois que, dans ses études sur la question pénale et sur la damnation
par la loi, ’auteur de ce livre rencontre le vol d’un pain, comme point de départ du
désastre d’une destinée. Claude Gueux avait volé un pain ; Jean Valjean avait volé un

pain. Une statistique anglaise constate qu’a Londres quatre vols sur cinq ont pour

cause immédiate la faim***

Le changement de situation sociale de monsieur Madeleine, maire de Montreuil-sur-
Mer, qui redevient Jean Valjean le bagnard, se remarque par la consommation du pain : « Il
mordait dans un morceau de pain noir. Il est probable que c’était le pain de la prison qu’il

1015 5 Chez Hugo, le pain est source de malheur, de probléme,

avait emporté en s’évadant
moteur de I’engrenage infernal qui se déclenche contre les personnages (Jean Valjean, Claude

Gueux...). Le pain annihile les effets néfastes de la faim selon Jean-Pierre Vernant :

1010 1hid., p. 587.
101 1bid., p. 598.
1012 pid., p. 588.
1013 | pid., p. 69.
104 pid., p. 71.
1015 |pid., p. 235.

253



La faim est ’'une de ces entités que le pocte Hésiode mentionne parmi les enfants de la
Nuit. Limos, Faim, fait partie de ceux que la Nuit a enfantés, en méme temps que

Crime, Obscurité, Oubli, Sommeil, Faim : ce sinistre trio de puissances sombres,

nocturnes, est a affat’®®,

Le résultat du manque de cet aliment indispensable provoque 1’insécurité pour soi et
pour les autres et a ce propos, dans une narration étiologique, un détenu explique son crime :
«Un jour, j’avais faim. Je donnai un coup de coude dans le carreau d’un boulanger ;
j’empoignai un pain, et le boulanger m’empoigna ; je ne mangeai pas le pain et j’eus les
galéres & perpétuité'®’ ». Claude Gueux motive son passage & I’acte dans I’assassinat de
M.D., le directeur des ateliers, en évoquant deux raisons : le pain et I’amour. En effet M. D.
I’avait privé de la ration et de la présence d’Albin, son compagnon de cellule avec qui il aurait
une certaine intimité. L’une des menaces auxquelles s’expose Cosette et qui consacre 1’entrée
en scéne du généreux bagnard dans la gargote des Thénardier vient de la perte de la piece*®®
de quinze sous destinée a I’achat du gros pain. Jean Valjean rend la piéce a la Thénardier,
épargnant ainsi des coups a la fillette. Ce pouvoir inattendu de posseder la valeur de ce gros
pain marque un tournant dans I’existence de Cosette. Par ce geste Jean Valjean devient le
sauveur. Le pain permet de mesurer, d’évaluer la situation sociale des personnages : « Avoir

1019, Ce démon

faim, avoir soif, c’est le point de départ ; étre Satan, c’est le point d’arrivée
devenu maléfique par nécessité de pain se matérialise dans le personnage de Barkilphedro,

ame damnée de Josiane et il devient le pain de la servitude :

Parce qu’il était sans pain, cette femme avait trouvé le prétexte suffisant pour lui

donner a manger ! Désormais il était son domestique ! une défaillance d’estomac, et

vous voila a la chaine pour la vie'®.

2 — 3 Le complexe spectaculaire

Selon la célebre formule, chacun est prisonnier du regard des autres ; ainsi, dans le

chapitre intitulé « Le judas de la providence’®®

», logé dans une chambre attenante a
I’appartement des Thénardier, a la masure Gorbeau, Marius profite d’une ouverture, d’une

sorte de judas pour faire intrusion dans la misérable vie des Jondrette (Thénardier) :

101 jean-Pierre Vernant, L Univers, Les Dieux, Les Hommes, op. cit., p. 137-138.
117 1 e Dernier Jour d’un condamné, p. 461.

1018) o5 Misérables, p. 317-318.

1019 1hid., p. 571.

1920 1."Homme qui rit, p. 516.

10211 es Misérables, p. 588.
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Il venait de remarquer vers le haut, prés du plafond, un trou triangulaire résultant de
trois lattes qui laissaient un vide entre elles. Le platras qui avait d boucher ce vide

était absent, et en montant sur la commode on pouvait voir par cette ouverture dans le

galetas des Jondrette'%%,

L’observatoire de Marius permet de décloisonner les différentes cachettes des
protagonistes dans Les Misérables. Marius sert de lien entre Javert, Jean Valjean et
Thénardier. Mais comme I’indique le titre du chapitre, Marius semble un instrument au
service de la Providence qui garde tous ses héros misérables dans son « champ visuel ». Par
ailleurs, Eponine ne supporte pas que Cosette devenue riche arbore des appréts qui accentuent
par contraste la pauvreté des Thénardier (Jondrette) ; elle se positionne pour 1’observer
discrétement : « La Jondrette ainée s’était retirée derriére la porte et regardait d’un ceil sombre

1023 5, Jean Valjean

ce chapeau de velours, cette mante de soie, et ce charmant visage heureux
apparait dans Les Misérables pour la premiére fois quand il fait son entrée dans la petite ville
de Digne ; I’étranger intrigue les quelques habitants qui 1’observent postés a leurs fenétres.
Dés le début, le personnage a fait 1’objet d’une curiosité inquicte et il ne pourra plus
s’arracher au mépris de la société et de I’inspecteur Javert tout le long de son existence :
« Madeleine leva la téte, rencontra I’ceil de faucon de Javert toujours attaché sur 1ui'® »,
Deux regards se posent sur Jean Valjean, celui de la loi représenté par le personnage de
Javert, le guetteur de I’ordre, et celui de la rapacité sous les traits de Thénardier. Dans un cas
comme dans 1’autre, I’ancien bagnard semble étre dans une insécurité permanente et est
obligé de vivre dans une quasi clandestinité. Sous une forme plus voyante et plus violente, le
condamné du Dernier Jour subit le méme sort. En effet, la foule qui attend avec impatience le

\

condamné se met a hurler deés qu’elle le percoit: «Le voila! le voila! [...] Il sort

1025 |

enfin Alors qu’il accepte la proposition de ses gedliers, celle de se divertir en

regardant les forgats que 1’on méne au bagne, le condamné du Dernier Jour devient a son tour

le point de mire de la horde des prisonniers :

Tout a coup, a travers la réverie profonde ou j’étais tombé, je vis la ronde hurlante
s’arréter et se taire. Puis tous les yeux se tournérent vers la fenétre que j’occupais. —
Le condamné! le condamné! criérent-ils tous en me montrant du doigt ; et les
explosions de joie redoublérent. J’ignore d’ou ils me connaissaient et comment ils
m’avaient reconnu’*,

122 |hid. p. 590.

1023 | es Misérables, p. 598.

1024 | pid., p. 140.

1925 1 e Dernier Jour d’un condamné, p. 482.
1028 |pid., p. 447.

255



Hugo va plus loin dans la dénonciation du voyeurisme et la fascination morbide de la
société pour le spectacle sanguinolent de la guillotine. Gavroche promet aux deux autres
enfants qu’il a recueillis qu’ils iront au spectacle des condamnés a la guillotine : « Et puis
nous irons voir guillotiner. Je vous ferai voir le bourreau. Il demeure rue des Marais.
Monsieur Sanson. Il y a une bofte aux lettres & la porte. Ah ! on s’amuse fameusement'%’ ! ».
Les hommes sont décrits comme de véritables vautours avides de sang car 1’exécution
déchaine les passions : « On louait des tables, des chaises, des échafaudages, des charrettes.
Tout pliait de spectateurs. Des marchands de sang humain criaient a tue-téte : — Qui veut des

places'®?® 72 »

Ces scenes ne sont pas différentes de celle que vit Fantine lorsqu’elle est
victime des acrimonies de monsieur Bamatabois. Un cercle de badauds se forme rapidement
autour d’elle et Fantine devient le point de mire de charognards déchainés qui déversent sur
cette femme sans défense quantité de sarcasmes et d’injures : « La nuée des spectateurs, au
paroxysme de la joie, suivait avec des quolibets. La supréme misére, occasion
d’obscénités’®. » Le condamné s’écrie a I’endroit des spectateurs : « Oh ! I’horrible peuple
avec ses cris d’hyéne’®? I ». Les Misérables relatent la scéne des bagnards liés et le coup dans

le carcan qui font 1’objet d’une curiosité dedaigneuse de la part de la population :

Un garde qui avait un crochet au bout de son béaton, faisait de temps en temps mine de
remuer ces tas d’ordure humains. Une vieille femme dans la foule les montrait du
doigt & un petit garcon de cing ans, et lui disait : Gredin, cela t’apprendra! [...] Le
capitaine de I’escorte fit claquer son fouet, et & ce signal, une effroyable bastonnade
sourde et aveugle qui faisait le bruit de la gréle tomba sur les sept voiturées ; beaucoup
rugirent et écumerent ; ce qui redoubla la joie des gamins accourus, nuée de mouches
sur ces plaies™™.

Dans I’imaginaire hugolien, I’ceil est li¢ aux curiosités défendues, 1’auteur avait par ce
biais I’intention de tout dominer : « Deviens le grand ceil fixe ouvert sur le grand tout'%% »,
Par la technique cinématographique dite de la «plongée », Hugo prend au piege les
personnages dans 1’ceil de Cain. En effet, ’homme dans cette symbolique est victime de son
semblable. Le tragique nait de I’incapacité a détourner le regard permanent, peril persistant
qui choisit sa proie et ne la lache pas. Le roman hugolien montre que le piége de I’ceil se
referme sur des proies faciles, des condamnés, des pauvres, des personnages mis au ban de la

société. Gwynplaine n’échappe pas au méme engouement, objet de curiosité, il est le lieu de

1027 | es Misérables, p. 761.

1028 ) & Dernier Jour d’un condamné, p. 482.

1029 es Misérables, p. 152.

1030 1 e Dernier Jour d’un condamné, p. 484.

1031} es Misérables, p. 720.

1932 Epilogue de Les Contemplations, (Euvres complétes, Poésie 1, op. cit., p. 559.
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convergence de toutes les composantes de la société. Son attractivité est importante parce que

son « rire » déride les autres :

On ignorait comment ce miracle d’hilarit¢ communicable était obtenu, les uns le
croyaient naturel, les autres le déclaraient artificiel, et, les conjectures s’ajoutant a la

réalité, partout, dans les carrefours, dans les marchés, dans toutes les stations de foire

et de féte, la foule se ruait vers Gwynplaine’®,

Dans le drame intitulé Chaos vaincu, dans lequel Ursus joue 1’ours, Homo le loup et
Gwynplaine représente 1’homme, on constate que le dernier est aux prises avec ce que
I’auteur nomme les « faims inconscientes » c'est-a-dire les deux premiers. On peut voir que
les deux premiers sont pour I'un un homme, pour l’autre un animal que le nom
anthropomorphise. On pourrait en déduire que les « faims inconscientes » ne sont rien d’autre
gue la communauté humaine et le poéte en dénonce la nuisance et la méchanceté. D’ailleurs,
la morale du drame veut que ’homme vienne a bout de ses féroces assaillants, fauteurs de
troubles dont la défaite rendrait la legon sauve, mais la fiction du drame est vite rattrapée par
la réalité du héros Gwynplaine qui ne peut se défaire de son daimon. La preuve semble
d’autant plus tangible que Lord David, frére de Gwynplaine, propose a Josiane Gwynplaine
comme objet de spectacle pour se désennuyer. La focalisation du destin se constate également
avec le personnage de Gilliatt qui est empétré dans le difficile sauvetage de la Durande et se

sent observé :

C’est a ce moment-la qu’au plus noir de la nuée apparait, on ne sait pourquoi, pour
espionner I’effarement universel, ce cercle de lueur bleue que les vieux marins
espagnols nommaient I’ceil de Tempéte, el ojo de tempestad. Cet ceil lugubre était sur
Gilliatt'®*,

Alors que 1’obi Habibrah vient de débiter un discours laudateur en faveur du chef de
guerre noir Biassou et d’inciter & la haine raciale contre les blancs, le narrateur d’Auverney
fait prisonnier ajoute : « A ce mot, I’ceil brillant du petit obi se fixa sur moi a travers les

ouvertures de son voile'®®

.» On retrouve presque la méme scene a travers le personnage de
Han, nain sanguinaire dans Han d’Islande : « Spiagudry, d’abord épouvanté par la voix de

I’ermite, et rassuré par sa barbe noire, elit peut-étre recommenceé a trembler s’il elit vu de quel

1933 1 *Homme qui rit, p. 548.
1034 | es Travailleurs de la mer, p. 272.
1035 Byg-Jargal, p. 338.
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ceil percant celui-ci I’observait en dessous de son capuchon1036 ».

Hugo rapporte que le journaliste Carra a dit avant son exécution au bourreau : « Ca

1037 5. Prétextant de la solitude du reclus, il

m’ennuie de mourir, j aurais voulu voir la suite
accepte la proposition. Le jour de son transport vers la place de Gréve, la cour de la prison se
couvre d’une cohue tumultueuse sans précédent : « La cour, espece de petite place plantee
d’arbres, était plus encombrée encore de spectateurs que pour les galériens. Déja la
foule'®® 1 ». On peut voir la méme scéne dans Notre-Dame de Paris ol la foule se presse

pour voir le patient :

Cette foule, a laquelle les quatre sergents, qui s’étaient postés des neuf heures du
matin aux quatre coins du pilori, avaient fait espérer une exécution telle quelle, non

pas sans doute une pendaison, mais un fouet, un essorillement, quelque chose enfin,

b e, e . 1
cette foule s’était si rapidement accrue™™®.

Le poete va plus loin dans sa dénonciation du motif spectaculaire, et fait de Claude
Frollo a la fois un acteur et un spectateur. Ayant livré la Esmeralda aux bourreaux pour son
exécution, Dom Claude Frollo, I’archidiacre de Notre-Dame, pour mieux voir sa victime
mourir, se met a genoux sur la balustrade : « Le prétre de son c6té, le cou tendu, I’ceil hors de
la téte, contemplait ce groupe €épouvantable de ’homme et de la jeune fille, de 1’araignée et de

la mouche®®

». Cette posture de Claude Frollo revét aussi bien la toute-puissance de
I’ecclésiastique qui décide unilatéralement et définitivement du sort de la bohémienne, mais
aussi un aveu d’impuissance : d’un homme victime d’un amour-passion qui le pousse a
sacrifier 1’étre aimé inaccessible.

Par ailleurs, méme si comme le dit Barthes « les yeux sont par nature de la lumiére

offerte a I’ombre®

», Hugo n’y souscrit pas toujours ou du moins y déroge quelquefois.
C’est ainsi que chez Hugo, les yeux ne sont pas essentiels pour éprouver le sentiment d’étre
un spectacle : « Toute la téte du mort regarde, et c’est terrifiant. Pas de prunelles, et I’on se

sent vu. Horreur des larves®?

». La recherche de la vie dans la mort semble, de la part de
I’auteur, le refus de reconnaitre la faiblesse humaine et Hugo de fagcon désespérer veut croire
que la vie ne s’éteint pas, que le souffle ne disparait pas. Il veut capter par la force du regard

des signes infinitesimaux qui relancent 1’inspiration de ceux qui savent voir. Hugo rend ici

1038 Han d’Islande, p. 73.
1037 Quatrevingt-treize, p. 897. (En italique dans le texte).
1038 1 o Dernier Jour d’un condamné, p. 455.
1039 Notre-Dame de Paris, p. 654.
1040 Notre-Dame de Paris, p. 855-856.
1041 Roland Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 33.
1042 1."Homme qui rit, p. 391.
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hommage a la psychologie sensorielle du poete et affirme : « Les yeux plongeaient avidement
par cette ouverture qui s’était faite dans ce lieu clos a tous regards. [...] au bout de trés peu de
temps, on s’apercevait qu’on ne voyait rien. Ce qu’on voyait, c’était la nuit, le vide, les

ténébres!®

». Mieux encore, Hugo donne la vue a I’inanimé pour regarder I’inexistant ou ce
qui ne peut étre vu. L’obsession irrépressible de I’acte de « voir » se retrouve dans cet extrait

des Travailleurs de la mer :

Au premier étage, et c’est la ce qui frappe tout d’abord quand on approche, il y a deux
fenétres ouvertes [...]. Leur ouverture les fait noires en plein jour. Elles n’ont pas de
vitres, pas méme de chassis. Elles s’ouvrent sur I’ombre du dedans. On dirait les trous
vides de deux yeux arrachés. Rien dans cette maison. Pas de lambris, nulle boiserie, la

pierre nue. On croit voir un sépulcre a fenétre permettant aux spectres de regarder

dehors'®,

D’ailleurs, dans Le Rhin, Hugo se définit comme un observateur infatigable ; il écrit :
« Je suis un grand regardeur de toutes choses, rien de plus, mais je crois avoir raison ; toute
chose contient une pensée ; Je tache d’extraire la pensée de la chose. C’est une chimie comme

une autre!®®

». Cette particularité de I’auteur amene la société a porter le regard dans
I’intimité méme des personnages et la pousse a y faire intrusion. La cahute d’Ursus posséde
une ouverture laissant voir de I’extérieur I’enseigne qui y est placardée. La lecture de I’affiche
de I’extérieur semble une violation de I’intimité du saltimbanque. En effet, cet écrit le rend
suspect d’une folie car cet ancien philosophe de la cour tombé en disgrace vit en marge de la
société et ne pourrait faire admettre aucune prétention intellectuelle qui ne ressemble pour la

population a quelques galimatias :

Les passants pouvaient, par le trou de la lucarne de I’arriere, lire au plafond de la
cahute cette enseigne, écrite a 1’intérieur, mais visible du dehors, et charbonnée en
grosses lettres : URSUS PHILOSOPHE'%*,

Le voyeurisme paie le droit de s’exercer, faisant du condamné une béte de cirque. Le
héros du Dernier Jour d’un condamné fait 1’objet d’une curiosité comme un animal dans un
200 : « Des curieux [...] sont venus me voir I’autre jour dans ma loge, et qui me regardaient &

1047

distance comme une béte de la ménagerie. Le guichetier a eu cent sous— ' ». On peut

retrouver cette hyperbolisation du souci ou du besoin de voir dans Notre-Dame de Paris. Pour

1043 | es Misérables, p. 381.

1044 | es Travailleurs de la mer, p. 119.

1045 y/jctor Hugo, Le Rhin, Lettre XXXIV, Paris, Edité par La Librairie Ollendorff, 1906, p. 381.
109 1> Homme qui rit, p. 364.

197 1 e Dernier Jour d’un condamné, p. 440-441.
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des raisons différentes mais tout aussi désagréables, la Esméralda et Gwynplaine sont
« accablés » par la contemplation excessive de la foule. La Esmeralda est une curiosité, vue
comme une piece de musée rare, on monte sur des échelles et on se met aux fenétres pour la
regarder passer. Elle entre en concurrence avec Quasimodo dont la laideur est un réel
spectacle pour les badauds. Par ailleurs, au procés de Quasimodo, le bossu de Notre-Dame et
Maitre Florian Barbedienne sont livrés en spectacle par I’auteur, presque jetés en pature a la
risée de D’auditoire, venu assister a I’¢lection du «pape des laids ». L’interrogateur et
I’interrogé sont sourds ; une situation cocasse et grotesque a la fois qui traduit une triste
réalité : I’impossible conciliation des deux parties. L’auteur couvre de ridicule une institution,
la Justice qui a perdu son &me dans un exercice dogmatique de sa mission.

Dans un tout autre registre, au contraire de la pesanteur que peut exercer sur I’individu
le regard insistant d’autrui, le personnage de Clubin pense que le regard est valorisant ; il
contient le triomphe de la capacité a attirer 1’attention. Clubin n’inscrit pas son sentiment dans
la force de séduction que possede le beau ou I’adoucissant, mais dans le pouvoir de porter un
projet « maléfique » qui se dérobe dans une dorure extérieure, superficielle. Le capitaine
Clubin y voit du génie. Cette conception 1’améne a regretter que le subterfuge qui lui a permis
de monter le naufrage de la Durande et de disparaitre avec ’argent recouvré aupres de
Rantaine et destiné a mess Lethierry, ne soit connu que de lui seul ; il devient son propre
spectateur, ce qui manque de panache : « Obliger au regard la prunelle publique, ¢’est une des

1048

formes de la suprématie™" ». En ce qui concerne Gillatt, il décide de souffrir le martyr

jusqu’a épuisement en suivant des yeux le bateau qui emmene Déruchette :

L’ceil de Gilliatt, attaché au loin sur le sloop, restait fixe. Cet ceil fixe ne ressemblait a
rien de ce qu’on peut voir sur terre. Dans cette prunelle tragique et calme, il y avait de
I’inexprimable. Ce regard contenait toute la quantité d’apaisement que laisse le réve
non réalisé ; c’était I’acceptation lugubre d’un autre accomplissement'®*°,

Le regard a une part évidente dans la destinée des personnages, il est une toise qui
gradue certaines étapes du sort. Gilliatt s’enfonce dans 1’eau en observant le navire qui
éloigne Déruchette et Ebenezer (son fiancé), il disparait en méme temps que le navire se perd
a I’horizon. Gwynplaine regarde 1’ourque des comprachicos s’évanouir dans la nuit au sud,
alors qu’il va a ’opposé et leurs chemins bifurquent avant de se rejoindre dans une finalité

collective — celle de la mort — écrite d’avance :

1098 ) es Travailleurs de la mer, p. 171.
1099 1hid., p. 343.
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Dans cet instant ou la distance effaga 1’ourque et ou 1’enfant ne vit plus rien, I’enfant

s’en alla au nord pendant que le navire s’en allait au sud. Tous s’enfon¢ant dans la

nuit™,

Le pouvoir panoptique du regard semble intense avec Hugo, tous les héros sont pris au
piége. Leur sort tragique est scellé par le regard pénétrant qui s’immisce dans tous les espaces

de leur vie. L’ceil de Cain les poursuit sans répit.

2 — 4 Le motif de mutilation ou de déconstruction

Au printemps 1811, les frére Hugo, en route pour Madrid et venant d’Ernani, font
halte a Torquemada : « Le général Lassalle avait donné raison a son nom de tour brilée

1051

(torrequemada) en I’incendiant™ >~ ». La démolition n’épargne rien, les héros, les valeurs, les

idéaux. La destruction touche aussi bien les hommes que les objets :

Dans un temps donné la configuration d’une ile change. Une ile est une construction
de I’océan. La matiére est éternelle, non 1’aspect. Tout sur la terre est perpétuellement
pétri par la mort, méme les monuments extra-humains, méme le granit. Tout se
déforme, méme I’informe. Les édifices de la mer s’écroulent comme les autres. [...]

L’homme est un rongeur. Tout sous lui se modifie et s’altere, soit pour le mieux, soit

pour le pire'®™Z2

L’idée du temps qui accompagne I’homme dans son grand pouvoir de destruction a
été évoqué également dans Notre-Dame de Paris : « Tempus edax, homo edacior'®® ». Cette
manie de la destruction semble le destin de ’homme, elle constitue avec le caractére de
I’individu un des deux éléments indispensables a 1’élaboration du tragique. Elle trouve son
expression ultime dans le masque de chair imposé a Gwynplaine. Le rire mécanique que les
comprachicos infligent & Gwynplaine lui est complétement étranger et contraint cette volonté
qui aspire naturellement & un autre destin. Les comprachicos n’ont pas seulement défiguré le
héros, ils ont de fagon incidente déformé sa volonté.

Cette Ananke sociale peut s’observer aussi a travers la dégradation du personnage de
Fantine. En effet, dans sa descente inexorable aux enfers, Fantine est mutilée a vif, elle se fait

arracher ses palettes. Deux dents en moins qui la défigurent et entachent profondément sa

1050 7> Homme qui rit, p. 417.

1051 Adele Hugo, Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, op. cit., p. 149.

1052 1> 4rchipel de la Manche, p. 37-38.

1053 « Le temps est rongeur, mais I’homme I’est plus encore » in Notre-Dame de Paris, p. 569.

261



féminité ; c¢’est du reste I’essentiel des provocations que monsieur Bamatabois formule contre
elle : «— Que tu es laide ! — Veux-tu te cacher ! — Tu n’as pas de dents'®* ! » Le sang et les
crimes monstrueux représentent la marque du démon Han. Le personnage de Han d’Islande a
la réputation de tuer atrocement ses victimes : « Chacun sait que 1’Islandais assassine d’une

1055 ». Dans

maniere si diabolique, que ses victimes ont souvent 1’apparence de suicidés
I’ceuvre éponyme, on retrouve les cadavres des soldats partis a la recherche de Spiagudry, le
disciple de Han : « La mutilation des corps parait prouver qu’ils ont été précipités du haut des
roches. Cela fait dresser les cheveux'®® ».

Le lieu éidetique de la désagrégation humaine demeure les champs de bataille. En
effet, la guerre favorise les massacres et déprécie totalement la vie humaine. Lors de la
bataille de la Tourgue, le combattant royaliste Chante-en-hiver, atteint par les armes
ennemies, donne a voir au sergent républicain Radoub un visage déchiqueté, en lambeaux :
« Radoub vit brusquement devant lui dans I’ombre quelque chose d’effroyable ; un ceil crevé,

1057

une machoire fracassée, un masque sanglant™" ». Quant au dogmatique révolutionnaire

L’Imanus, il git par terre et a la question de savoir ce qu’il tient dans la main gauche, il

répond : « Mes boyaux'%®

». L’insurrection des esclaves de Saint-Domingue provoque
meurtrissures et barbaries, les esclaves incendient les plantations et massacrent les colons, ils
portent a la maniére d’un étendard le corps d’un enfant au bout d’une pique. La proposition
de riposte des colons est tout aussi sanglante, le général C*** déclare avoir atténué les
soulévements précédents en plantant cinquante tétes d’esclaves en haie sur I’avenue de son

habitation en guise de palmiers. Cet officier souhaite donc que les esclaves restés fideles

paient de leur vie I’acte des insurgés. Les esclaves s’enferment avec leurs otages dans un fort :

En ce moment un grand cri s’éleva de I’enceinte du fort, un tourbillon de fumée
enveloppa 1’édifice tout entier, roula quelque temps ses plis autour des murs, d’ou

s’échappait une rumeur pareille au bruit d’une fournaise, et, en s’éclaircissant, nous

laissa voir le fort Galifet surmonté d’un drapeau rouge'™’.

La téte de Boukmann, chef noir tué par les brigands blancs de M. Touzard, est exposée
comme un trophée au Cap. Quant & Jacques Belin, 1’ancien maitre charpentier qui ne veut pas
renoncer a le considérer comme son esclave et qui ne cesse de le provoquer, Jean Biassou lui

promet une mort atroce. L’énumération de touteS ces tueries prouve que Hugo réprouve la

1054 | es Misérables, p. 151.

1955 Han d’Islande, p. 16.

1056 1hid., p. 95.

1057 Quatrevingt-treize, p. 1007.
1058 |hid., p. 1017.

1059 Bug-Jargal, p. 313.
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guerre. On peut 1’appréhender dans le jugement qu’il émet sur la bataille emblématique de
Waterloo qui a opposé Wellington & Napoléon : « Au total, disons-le, il y eut a Waterloo plus

de massacre que de bataille'*®°

». Hugo, par une sorte d’ironie, s’amuse de la folie destructrice
des hommes ; il rappelle le mal que I’homme se fait en voulant faire du mal et tout le
paradoxe du destin se trouve la. Effectivement, a la chute de la monarchie, les statues de rois
sont mises bas; le soulévement révolutionnaire du 10 aolit s’attaque aux symboles
monarchiques. Le chapitre de la deuxiéme partie de Quatrevingt-treize intitulé

« Cimourdain*®*

» donne le détail d’une démolition et les statues s’écroulent parfois tuant les
démolisseurs.

En temps de paix comme en temps de guerre, la vie humaine n’est pas épargnée et
Hugo montre la maniére dont elle se déconstruit, « s’effiloche » dans une brutalité inouie ; le
destin se complique avec la violence physique de la société. Hugo donne 1I’ampleur des dégats
que la société fait subir a ’homme. La violation de I’intégrit¢ physique accompagne la
déchéance de la conscience. La dégradation de la plastique réduit ’homme a un état de
vulnérabilité extréme, il est chosifié, et peut donc finir comme tout objet. L’auteur rappelle
ainsi la finitude de I’homme.

Dans le souci d’approfondir ce phénoméne de la destruction, le poéte exploite une
autre forme : celle de la mutilation & la naissance. En réalité, ce type de dégradation reléve
plutot de la volonté souveraine de 1’auteur de créer des personnages privés de certaines
facultés ou de certains organes. Dea est aveugle a la naissance et toute la personne de
Quasimodo n’est qu’un objet humanoide quand il arrive au monde. Par ailleurs, Habibrah et
Han d’Islande sont découverts par le lecteur, frappés de nanisme. Dea, Quasimodo, Habibrah
et Han d’Islande possédent une déformation congénitale, un défaut physique dont les a dotés
I’auteur. Le mal physique permanent les enferme forcément dans une certaine vie, une
destinée obligatoire. Hugo pousse ce go(t du sordide en réunissant dans un méme endroit
toutes ces infirmités et le pandémonium s’appelle « La cour des Miracles ». C’est une vision
cauchemardesque, on peut y voir une foule d’impotents, d’éclopés ; cette cour est décrite dans
le chapitre intitulé « La cruche cassée ». Cette cruche cassée, telle la boite de Pandore, laisse
se répandre tous les vices et toutes les souffrances humaines. La cruche rappelle les drames et
les limites de la condition d’homme. Les personnages qui portent ces infirmités sont réduits a
subir, incapables qu’ils sont d’inverser la perspective de leur destinée.

Dans Han d’Islande, les rumeurs soupgonnent Han d’avoir mis le feu a la cathédrale

1060 ) o5 Misérables, p. 275.
1061 | hid., p. 864.
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de la ville de Drontheim et la légende dit qu’il aurait mis le feu au logement qui 1’a recueilli et
vu grandir pour éclairer sa fuite du manoir épiscopal. Dans Quatrevingt-Treize, 1’épisode
central de I’ceuvre est I’incendie d’une tour, la Tourgue : « La ruine est a 1’édifice ce que le
fantome est a ’homme. Pas de plus lugubre vision que la Tourgue. [...] Dans cette masse

1062, Dans ce dernier roman,

robuste 1’idée de la puissance ¢était mélée a I’idée de la chute
tous les chemins menent & la Tourgue, haut lieu de la féodalité dont le sort semble scellé et les
propos d’un royaliste qui y a trouveé refuge le confirment : « Si vous attaquez par le pont, ce
sera vous qui incendierez le batiment ; si vous attaquez par la breche, ce sera nous ; si vous
attaquez a la fois par la breche et par le pont, le feu sera mis a la fois par vous et par
nous'® ». La conquéte de la liberté passe par la ruine de la Tourgue qui symbolise la chute
de I’ancien ordre et la naissance d’un ordre nouveau. La prise de la Tourgue référe a la prise
de la Bastille. Le feu permet donc d’effacer les symboles de 1’ancien pouvoir royaliste. On
peut également voir I’abolition du passé, le chamboulement du systeme régnant contesté a
travers 1I’incendie des patrimoines des propriétaires colons, la derniére menace d’Habibrah le
montre : « Ayant découvert la retraite ou ta femme avait été cachée, j’ai inspiré aujourd’hui a
Biassou de faire incendier la forét, cela doit é&tre commencé a présent. Ainsi ta famille est

19641 5 Tous les

anéantie. Ton oncle a péri par le fer ; tu va périr par 1’eau, ta Marie par le feu
« vestiges » chargés de respect ou de crainte doivent disparaitre, la révolution dont la marche
cause des destructions doit accoucher d’une nouvelle vision.

Toutefois, le feu de la mutilation représente aussi la géhenne, ainsi a Guernesey, entre
1565 et 1700, onze individus accusés de sorcellerie ont été bralés'®®. Le sort réservé par les
républicains aux paysans vendéens insoumis est 1’incendie de tous leurs biens. En effet,
certains vendéens refusent de nettoyer les chemins pour rendre difficile la progression des
bleus et ’avant-garde surnommeée colonnes infernales mene alors des expéditions punitives a

leur encontre des royalistes :

Les bleus, et cela leur était ordonné par un décret révolutionnaire, punissaient tres
souvent, en y mettant le feu, les formes et les villages réfractaires ; on brdlait pour
I’exemple, toute métairie et tout hameau qui n’avaient point fait les abatis d’arbres
prescrits par la loi et qui n’avaient pas ouvert et taillé dans les fourrés des passages
pour la cavalerie républicaine®®.

La rétribution de certains personnages se fait par le feu. Han d’Islande met le feu a son

1062 Quatrevingt-treize, p. 955.

1063 1hid., p. 964.

1064 B g-Jargal, p. 383.

1085 \/oir Les Travailleurs de la mer, p. 52.
1086 1hid., p. 848.
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cachot et subit un véritable autodafé, mais pas seul, le deuxieme crane (celui de son fils) qui
git aux co6tés du sien dans la cendre semble montrer que Han est allé au bout dans son

antagonisme et dans son adversité avec la société :

Quand toute cette ruine fut un peu refroidie, on en fouilla les profondeurs : sous une
couche de pierres, de poutres et de ferrures tordues par le feu, reposait un amas
d’ossements blanchis et de cadavres estropiés, c’était ce qui restait du beau régiment
de Munkholm. Lorsqu’en remuant les débris de la prison, on arriva au cachot fatal
d’ou I’incendie était parti, et que Han d’Islande avait habité, on y trouva les restes
d’un corps humain, couchés prés d’un réchaud de fer, sur des chaines rompues. On

remarqua seulement que parmi ces cendres il y avait deux cranes, quoiqu’il n’y eft

1067
qu’un cadavre .

L’indélicat I’Imanus s’est aussi immolé par le feu dans la Tourgue ; il a allumé une
méche soufrée : «IlI semblait qu’un souffle scélérat attisait ce blcher. On elt dit que
I’épouvantable Imanus tout entier était la changé en tourbillon d’étincelles, vivant de la vie

1068 ;, Han et L’Imanus

meurtriere du feu, et que cette ame monstre s’était faite incendie
participent et s’engagent activement a la réalisation de leur triste destin ; le tragique de ces
héros réside dans I’immolation par le feu.

Hugo étend sa réflexion a la matiére, notamment la pierre. L’auteur s’indigne du sort
que I’on a fait subir a I’architecture ; cette figure allégorique de Paris qu’incarne Notre-
Dame : « Il est difficile de ne pas soupirer, de ne pas s’indigner devant les dégradations, les
mutilations sans nombre que simultanément le temps et les hommes ont fait subir au
vénérable monument'®® ».

Hugo explique que le temps a abimé la surface de 1’édifice, les révolutions politiques
et religieuses ont attaqué toutes les formes, les rosaces, les figurines et les statues incrustées
lui servant en quelque sorte de parures, enfin les modes successives lui ont infligé différentes
physionomies ; Hugo estime que les modes ont eu plus d’impact néfaste que les révolutions.
L’auteur prend prétexte d’une phrase de Dom Claude Frollo, archidiacre de Notre-Dame :

1070, pour mener une véritable réflexion sur le péril

« Ceci tuera cela. Le livre tuera I’édifice
que I’imprimerie fait peser sur I’architecture. La pierre restée pendant des siecles le champ de
la graphie et de I’iconographie doit céder sa suprématie a ce qui sera appelé bien plus tard la

graphosphere. L’auteur raconte le parcours de la lithographie en ces termes :

1967 Han d’Islande, p. 268.

1068 Quatrevingt-treize, p. 1024.
1069 Notre-Dame de Paris, p. 569.
1970 pid., p. 618.
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Plus tard on fit des mots. On superposa la pierre a la pierre, on accoupla ces syllabes
de granit, le verbe essaya quelques combinaisons. Le dolmen et le cromlech celtes, le
tumulus étrusque, le glagal hébreu, sont des mots. Quelques-uns, le tumulus surtout,
sont des noms propres. Quelquefois méme quand on avait beaucoup de pierre, et une

vaste plage, on écrivait une phrase. L’immense entassement de Karnac est déja une

formule tout entiére®™,

L’écrivain n’est pas affligé simplement de la disparition d’un mode de transmission du
savoir ou de la civilisation, il pose un probleme de fond en évoquant par ce biais la
problématique du définitif et de 1’éphémeére. Il attire 1’attention sur la briéveté du genre
humain et de son ceuvre ; peu importent du reste les outils d’érosion ou de destruction, le
temps, les révolutions, la mode. En matiére de civilisation et spécifiquement de mode de
transmission, un phénomeéne chasse 1’autre de sorte qu’il ne reste plus que I’histoire pour
enseigner I’art et les sciences du passé.

Dans Han d’Islande, On atteint le summum de 1’autodestruction avec la tour de
Vygla ; cette tour maudite, emblématique et sacrée voit toutes les croix qui s’y trouvent se
consumer systématiquement par le « feu du ciel ». Ce roman qui compte parmi les ccuvres de

jeunesse de 1’auteur évoque les ruines sous I’angle de la déchéance de ’homme :

On voyait [...] prés d’un chateau fort ruiné par le temps, un monastére détruit par la
guerre. Tous ces édifices, mélange d’architectures singuliéres et ignorées aujourd’hui,
construits hardiment sur des lieux en apparence inaccessibles, n’y avaient plus laissé

que des débris, pour prendre en quelque sorte a la fois témoignage de la puissance et

du néant de I’homme*’.

2 — 5 Cosette, la Esmeralda, Déruchette, Dea, Marie... ou la quéte du Saint Graal

Certains personnages ont un role nodal dans 1’événement tragique parce qu’ils
représentent des forces centripétes; quelques personnages féminins du roman hugolien
illustrent fort cette idée. Cosette, Déruchette, la Esmeralda, Dea constituent le point lumineux
qui focalise I’attention de Jean Valjean, Gilliatt, Quasimodo, Gwynplaine.

Selon Nicole Savy'%"

, dans « Cosette, un personnage qui n’existe pas », Les
Misérables font le récit d’un jeu dont Cosette se trouve étre I’enjeu. Jean Valjean se rend
compte que Cosette n’est qu’une illusion et constate & son grand désaroi «qu’elle lui

échappait, qu’elle glissait de ses mains, qu’elle se dérobait, que c’était du nuage, que c’était

1071 1hid., p. 619.
Y72 Han d’Islande, p. 121-122.
1973 1n Lire Les Misérables, sous la direction d’ Annie Ubersfeld et de Guy Rosa op. cit., p. 173.
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de ’eau™ " ». Désormais, la jeune femme amoureuse fait peu de place au vieil homme ; son

cceur étant pris, son attention s’est reportée sur le nouveau venu dans sa vie : « Elle avait
Marius. Le jeune homme arrivait, le bonhomme s’effagait ; la vie est ainsi'®’”® ». Jean Valjean
a trouvé le moyen de renaitre a travers le personnage de Cosette, longtemps esseulé par le
vide de son existence, 1’ancien bagnard a rempli sa vie du bonheur que produisait cette enfant
et son départ le plonge dans une réelle et profonde détresse. 1l sent & nouveau un appui le
quitter, toute chose qui le replonge dans I’incertitude. Le vieil homme se trouve exposé a

I’angoisse de I’avenir :

Il'y avait désormais Marius pour faire les fonctions de la providence pres de Cosette.
Cosette ¢€tait venue retrouver dans I’azur son pareil, son amant, son époux, son male

celeste. En s’envolant, Cosette, ailée et transfigurée, laissait derriére elle a terre, vide

et hideuse, sa chrysalide, Jean Valjean'"®.

Méme si elle est confrontée a deux types d’amour a savoir I’amour filial et 1’amour
sentimental, le choix de Cosette ne fait pas de doute : « Au fond, elle aimait bien celui qu’elle
avait longtemps nommé son pére. Mais elle aimait plus encore son mari. C’est ce qui avait un
peu faussé la balance de ce cceur, penché d’un seul coté™®" ». Le comportement de Jean
Valjean semble un facteur aggravant dans cette mise a I’écart comme 1’exigent les parametres
tragiques, en effet le héros avoue sans contrainte son passé de forcat a Marius. Ce dernier
s’évertue donc a protéger sa nouvelle épouse (Cosette) contre 1’ancien bagnard : « Il s’était
borné a éloigner peu a peu Jean Valjean de sa maison et a I’effacer le plus possible dans
Iesprit de Cosette'®"® »,

Par ailleurs, la Esmeralda, elle-méme démunie, donne a Gringoire, par compassion et
pour le sauver de la mort, I’asile d’un mariage blanc et I’abri d’un logis ; de plus, et malgré
les protestations de la populace, elle porte a boire a Quasimodo mourant de soif au pilori. La
génerosité envers ses soupirants : Gringoire et Gwynplaine peut étre considérée comme
fraternelle ou humanitaire ; en revanche la bohémienne est éprise de Phcebus. Elle
s’abandonne a I’ivresse de 1’amour et soupirer aprés la Esmeralda devient par conséquent
poursuivre une poursuivante. Son amour pour Phcoebus est une sorte d’opinidtreté
insubmersible qui rend nulle I’émergence de toute autre romance. Cet amour inaccessible

mais persistant adoucit paradoxalement les aspérités de la vie de la bohémienne, il ’apaise et

1074 | es Misérables, p. 911.
1975 |pid., p. 1063.
1978 |pid., p. 1109.
1977 bid., p. 1126.
1978 |bid., p. 1125.
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la rattache a un lien de désir et d’espérance. La passion amoureuse de cette jeune femme pour
son chevalier de capitaine fait ressortir 1’élan romantique qui couve sous la fresque

historique :

Je ne t’aime pas mon Phoebus ! Qu’est-ce que tu dis la, méchant, pour me déchirer le
cceur ? Oh ! va ! prends-moi, prends tout ! fais ce que tu voudras de moi. Je suis a toi.
Que m’importe I’amulette ! que m’importe ma meére ! c’est toi qui es ma mere,
puisque je t’aime ! Phoebus, mon Pheebus bien-aimé, me vois-tu ? ¢’est moi, regarde-
moi. C’est cette petite que tu veux bien ne pas repousser, qui vient, qui vient elle-

méme te chercher. Mon &me, ma vie, mon corps, ma personne, tout cela est une chose

qui est & vous, mon capitaine'®”.

La réponse qu’Isméne formule a Antigone : « Il faudrait commencer par ne pas courir
un gibier pour lequel on n’est pas armé*®® », clarifie 1’idée selon laquelle dans le tragique tout
commence dés le début. Mais le héros tragique reste sourd et aveugle aux réalités. Le
phénomene de la distance, c’est-a-dire des éléments qui se suivent sans jamais se rencontrer
dans une attirance amoureuse, s’observe avec Gwynplaine allant dans la neige et qui découvre
une femme morte portant sur le dos une enfant, dans une position qui n’est pas dénuée de

signification :

Soudainement il sentait sous son tatonnement un mouvement faible. C’était quelque
chose de petit qui était enseveli, et qui remuait. L’enfant 6ta vivement la neige, et

découvrit un misérable corps d’avorton, chétif, bléme de froid, encore vivant, nu sur le

sein nu de la morte®®!,

Cette position de Dea qui se confond avec la morte prouve que la mere a emporté
avec elle I’ame de I’enfant. L’existence de Dea est donc un leurre puisqu’elle a été ensevelie
sous la neige, enterrée d’une certaine maniere. Par ailleurs, cette jeune femme ne voit pas :

1082, Des I’entame

« Une seule femme sur la terre voyait Gwynplaine. C’était cette aveugle
des Travailleurs de la mer, le méme schéma se produit car le roman commence par trois
personnages qui marchent : « Dans tout le trongon de route qui sépare la premiére tour de la
seconde tour, il n’y avait que trois passants, un enfant, un homme et une femme. Ces trois
passants marchant a distance les uns les autres, n’avaient visiblement aucun lien entre
eux'®? », Cette distance irréductible montre que la quéte est vaine, mais elle ne s’émousse

pas ; tout au contraire, plus elle s’enracine, plus elle nourrit le désir de 1’€tre inaccessible. La

1979 Notre-Dame de Paris, p. 708-709.

1080 gophocle, Antigone, Les Tragiques grecs, op cit., p. 419.
198 1" Homme qui rit, p. 450.

1082 1hid., p. 536.

1083 | es Travailleurs de la mer, p. 49.
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phrase de Garine que Jean-Marie Domenach reprend a son compte 1’explique clairement :

Il 'y a, écrivait Garine, une passion plus profonde que les autres, une passion pour

laquelle les objets a conquérir ne sont plus rien. Une passion parfaitement désespérée

— un des plus puissants soutiens de la force'®“.

La quéte du féminin doit étre percue comme une rédemption par I’amour. C’est la
construction du féminin comme altérité idéale, figure de 1’ange gardien. Le féminin posséde
un c6té matriciel que le poéte met en avant ; cet ancrage indispensable donne sens a la vie des
personnages soupirants et on observe une rupture quand il est absent, une sorte de
mésintelligence avec la vie. L’obsession de l'autre — qui peut se traduire par un
envahissement ou une fascination — engendre nécessairement 1’étrangeté a soi : « Vivre dans

1085

un autre est périlleux—""». En réalité, le phénoméne délicat de 1’amour-passion conduit a un

égarement, a un trouble qui détourne du réel :

Pourquoi dit-on un amoureux ? On devrait dire un possédé. Etre possédé du diable,
c’est I’exception ; étre possédé de la femme, c’est la régle. Tout homme subit cette
aliénation de soi-méme. [...] Le vrai nom de I’amour, ¢’est la captivité'*®.

Apres ’enivrement de son séjour dans les palais que lui offre son nouveau statut de
lord, Gwynplaine s’éveil au souvenir de Dea et se rend compte qu’il s’est dénaturé : « Ou
suis-je ? a Windsor. Et toi ? & Southwark. Ah ! mon Dieu ! voila la premiére fois qu’il y a une
distance entre nous. Qui donc a creusé cela ? moi ici, toi 1a! Oh ! cela n’est pas. Qu’est-ce
donc qu’on m’a fait'®’ ? » L’existence a besoin d’une certitude et d’un point de fixation des
assurances qui permettent de sentir la réalité de ses propres forces, de saisir quelques prises
familieres, d’apprivoiser 1’environnement autour de soi. Toutefois, 1’instabilité essentielle au
tragique se dérobe dans cette assurance pour faire constater 1’effroi de 1’incapacité et Hugo

explique que nul n’est a I’abri d’un tel désastre humain :

Les plus vaillants hommes, privés de leur idée réalisable, en arrivent la. C’est 1’effet
des existences vidées. La vie est le voyage, I’idée est I’itinéraire. Plus d’itinéraire, on
s’arréte. Le but est perdu, la force est morte. Le sort a un obscur pouvoir

discrétionnaire®,

1084 jean-Marie Domenach, Le Retour du tragique, op. cit., p. 184.
1985 1 *Homme qui rit, p. 542.

1088 |pid., p. 599.

1987 | pid., p. 686.

1088 | es Travailleurs de la mer, p. 300.
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En effet, le héros s’expose au cycle du nihilisme tout comme dans la théorie de
Nietzche : il croyait que tout avait désormais un sens et puis quand tout s’effondre, plus rien

n’a de sens : « Ce que I’on comprend dans 1’agonie ressemble a ce que I’on apercoit dans

1089

I’éclair. Tout, puis rien. On voit, et I’on ne voit plus™—». Cela produit I’effet des existences

vidées qui réduisent les personnages a la fonction machinale de vivre, en attendant le plus

souvent la mort : « Qui a perdu son 4me n’a plus pour la retrouver qu’un lieu, la mort'*® ».

On peut le voir également avec Gwynplaine désespéré qui s’adresse a Dea agonisante en ces

1091

termes : « Toi, mourir ! je n’en ai pas la force. Mourir, oui, mais ensemble "~ ». Cependant,

une allusion, ou un fait sans reel intérét peut faire repartir le mécanisme de I’imaginaire, c’est

la subsistance de 1’illusion de 1’ame :

Peu a peu pourtant, ils se remettaient a espérer. Tels sont les insubmersibles mirages
de I’ame. Pas de détresse qui, méme a I’instant le plus critique, ne voie blanchir dans

ses profondeurs I’inexprimable lever de I’espérance. Ces malheureux ne demandaient

pas mieux que de s’avouer qu’ils étaient sauvés. Ils avaient en eux ce bégaiement .

En réalité, le destin du héros tragique hugolien semble noué par 1’objectif visé c'est-a-
dire la conquéte de sa bien-aimée. Le héros ne peut ni ne veut s’arréter aux obstacles qui

annoncent 1’impossible triomphe. Il n’arrive pas a se défaire de ce magnétisme, a s’y

1093

arracher : « Un aimant est au fond de I’abime™ " ». Les héros tragiques peuvent d’autant

moins se détourner de la conquéte du féminin qu’ «ils ne vivent qu’a la condition d’étre
adossés a un autre ; leur nom est une suite, et ne s’écrit que précédé de la conjonction et ; leur
existence ne leur est pas propre ; elle est I"autre coté d’une destinée qui n’est pas la leur™™ »,

Hugo explique que 1’amour se définit par les extrémes, il est par essence une alternative :

L’amour n’a point de moyen terme ; ou il perd, ou il sauve. Toute la destinée humaine
est ce dilemme-la. Ce dilemme, perte ou salut, aucune fatalité ne le pose plus
inexorablement que 1’amour. L’amour est la vie, s’il n’est pas la mort. Berceau ;

cercueil aussi®®.

Il convient de préciser que la tragédie demeure une crise, et cette crise s’exprime dans

les difficultés d’aimer ; on peut le voir a travers ce que ressent Gwynplaine en 1’absence de

1059 1hid., p. 440.

109 1hid., p. 764.

191 1" Homme qui rit, p. 781.
1092 1hid., p. 429.

1093 1hid., p. 694.

10941 es Misérables, p. 522.
10% 1hid., p. 793.
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Dea: « L’infini est vide. On est dans 1’absence. On se sent mourir. On désire un astre.

1096

Qu’éprouvait Gwynplaine ? une soif, voir Dea" ». Jean Valjean semble confronté a la

méme crise ; les inquiétudes de I’ancien bagnard, craignant la séparation avec Cosette,

révelent I’attachement qu’il a pour elle :

Cet homme qui avait passé par toutes les détresses, qui était encore tout saignant des
meurtrissures de sa destinée, qui avait été presque méchant et qui était devenu presque
saint, [...] cet homme acceptait tout, excusait tout, pardonnait tout, bénissait tout,
voulait bien tout, et ne demandait a la providence, aux hommes, aux lois, a la sociéte,
a la nature, au monde, qu’une chose, que Cosette I’aimat ! [...] Aimé de Cosette, il
était bien ! il n’en demandait pas davantage. On lui ett dit : Veux-tu &tre mieux ? Il
eQt répondu : Non ; Dieu lui edt dit : Veux-tu le ciel ? il edit répondu : J’y perdrais'®’.

Le tableau que ’auteur dépeint du personnage de Déruchette et qui vaut aussi pour
Cosette, Marie, Ethel et la Esmeralda prouve I’effet magique qu’exercent ces personnages

féminins sur les autres, ces femmes irradient leur magnétisme et leur rayonnement :

Telle créature a cette féerie d’étre pour tout ce qui I’entoure un enchantement ;
quelquefois, elle n’en sait rien elle-méme, ce n’en est que plus souverain ; Sa présence
éclaire, son approche réchauffe ; [...] la regarder, c’est vivre ; elle est de ’aurore
ayant la figure humaine ; elle ne fait pas autre chose que d’étre 1a, cela suffit, elle
édénise la maison, il sort par tous les pores un paradis ; cette extase, elle la distribue a
tous sans se donner d’autre peine que de respirer a coté d’eux. Avoir un sourire qui, on
ne sait comment, diminue le poids de la chaine énorme trainée en commun par tous les

. .. 1098
vivants, [...] c’est divin™ .

Cette méme alchimie attractive produit de ’effet sur tout I’étre de Bug-Jargal,
transfiguré par I’amour d’une femme ; le capitaine d’ Auverney, son « rival » s’entretient avec
Marie de la véracité d’un tel constat en ces termes : « Sar maintenant ! C’est lui qui, sur le
point de me poignarder, s’est laissé fléchir par la crainte de t’affliger ; c’est lui qui te chantait

1099

ces chansons d’amour dans le pavillon de la riviere™ " ». En effet, les deux hommes tentent

une réconciliation, qui est somme toute un modus vivendi, mais une belle femme reste un
casus belli, et la phrase de Bug-Jargal alias Pierrot le prouve encore: « Tu n’es plus

1100

malheureux ; moi, je le serai toujours™ " ». Gilliatt aurait pu tenir le méme discours a

Ebenezer Caudray qui lui a pris Déruchette, lui qui, par une ironie tragique cinglante,

10% 1> Homme qui rit, p. 751.

1097 | es Misérables, p. 707.

1098 | es Travailleurs de la mer, p. 78.
1099 Byg-Jargal, p. 370-371.

100 hid., p. 371.
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accompagne les deux amants a I’église et leur ordonne quasiment de se marier ; 1’obstacle
qu’il constituait se transforme et tel Alexandre le Grand qui tranche le nceud de Gordios, il
résout une situation compromise. 1l céde la femme qui lui revenait de droit a un autre

homme :

A mesure qu’ils avangaient vers le clocher, on voyait poindre sur ces purs et beaux
visages d’Ebenezer et de Déruchette quelque chose qui serait bientdt le sourire.

L’approche de 1’église les éclairait. Dans 1’ceil creux de Gilliatt, il y avait de la nuit.

On e(t dit un spectre menant deux ames au paradis™®".

Gilliatt parraine le mariage de Déruchette, en donnant son autorisation en tant que
détenteur de la Iégitimité du vainqueur du concours de sauvetage de la Durande ; il renonce
donc a son droit d’épouser la niéce de mess Lethierry et lui offre la bague qu’il avait achetée
le matin méme pour son propre mariage. Par cet acte, Gilliatt parachéve le sacrifice de soi.
Mais il confesse qu’il ne se mariera plus, portant ainsi ce sacrifice a une sorte d’entéléchie ; il

déclare a Déruchette qui se prépare a prendre le Cashmere et s’en aller avec Ebenezer :

Madame [...] vous ne vous attendiez pas a partir. J’ai pensé que vous auriez peut-étre
besoin de robes et de linge. VVous trouverez a bord du Cashmere, un coffre qui contient

des objets pour femme. Ce coffre me vient de ma mere. Il était destiné a la femme que

o> : . . 1102
j’épouserais. Permettez-moi de vous |’ offrir—".

Par ailleurs, un fait trés important vient éclairer et renforcer 1’analyse de la situation, le
révérend doyen de 1’église ou a lieu le mariage refuse de prononcer le nom de Gilliatt dont
I’autorisation est toutefois indispensable a I’effectivité de 1’événement, il le désigne avec le
pouce. Le deuxiéme fait signifiant est a rechercher dans 1’appellation exacte de la mariée, qui
porte le nom de Durande Lethierry Déruchette. En effet, ignorer Gilliatt revient a effacer les
traces de son exploit, et I’acte sacrificiel qu’il a posé a I’endroit des deux mariés. Ajouter
Durande au nom de Déruchette qui est appelé a échapper au vainqueur de 1’expédition signifie
que la mission n’était qu'une illusion, la Durande n’a jamais été sauvée, tout I’histoire devait
concourir a la réalisation d’une fatalité, celle de ce héros maudit: « Eux s’agenouillaient

1103, La Durande retourne du reste a I’eau avec

devant Dieu, lui se courbait sous la destinée
le départ de Déruchette que Gilliatt regarde s’éloigner avec son époux.
Le roman de Han d’Islande met en scene trois personnages, Ethel, Ordener Guldenlew

et le lieutenant Frédéric d’Ahlefeld : le dernier nommeé aime Ethel qui elle-méme est

101 es Travailleurs de la mer, p. 331.
192 1hid., p. 337.
193 1hid., p. 335.
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amoureuse du jeune Ordener, le fils du vice-roi. Le lieutenant d’ Ahlefeld est donc confronté a
un amour impossible. Posséder ces personnages féminins remet ces hommes dans le jeu

dynamique de D’existence. Avoir permet d’étre: « Avoir Cosette, posséder Cosette, cela

1104 1105

n’était pas pour lui distinct de respirer— ». Cela empéchait I’«asphyxie de I’ame™ " ». La

survie des héros amoureux est liée et se confond avec les personnages féminins, Jean Valjean

en donne I’attestation : « Cosette perdue a jamais ; c'est-a-dire une vie qui ressemblait au-

1106

dedans d’une tombe " ». On peut dire que Jean Valjean ne met aucune distance entre lui et

I’objet de sa convoitise. Les sentiments du personnage lorsqu’il prend Cosette aux Thénardier
sont entierement tournés vers la petite fille : « Quand il vit Cosette, quand il I’eut prise,
emportée et délivrée, il sentit se remuer ses entrailles. Tout ce qu’il y avait de passionné et

1107

d’affectueux en lui s’éveilla et se précipita vers cet enfant™ ' ». Cosette représente toute la vie

de Jean Valjean, la jeune femme joue plusieure réles auprés du vieil homme. Dans la vie de
I’ancien bagnard, tous ses roles constituaient autant de missions pour Cosette. Si cette
derniére ne comprend pas toujours la place prépondérante voire vitale qu’elle occupe dans

I’existence de Jean Valjean, elle est le lien qui le tient en vie :

Le pauvre vieux Jean Valjean n’aimait pas Cosette autrement que comme un pere ;
mais [...] dans cette paternité la viduit¢é méme de sa vie avait introduit tous les
amours ; il aimait Cosette comme sa fille, et il aimait comme sa mére, et il aimait
comme sa sceur ; et comme il n’avait jamais eu ni amante, ni épouse, [...] ce

sentiment-1a aussi, le plus imperdable de tous, était mélé aux autres'%.

On a ainsi la certitude que chez ces héros passionnément amoureux ou attachés au
féminin, la recherche de I’autre se mue en quéte de soi-méme, tentative de se rejoindre dans
I’autre, de s’unir avec soi-méme d’autant plus qu’il nous posséde. Claude Frollo déclare a

Esmeralda :

Moi, je t’aime. Oh ! cela est pourtant bien vrai. Il ne sort donc rien au dehors de ce feu
qui me brile le ceeur ! Hélas ! jeune fille, nuit et jour, oui, nuit et jour, cela ne mérite-
t-il aucune pitié ? ¢’est un amour de la nuit et du jour, vous dis-je, ¢’est une torture. —
Oh'! je souffre trop, ma pauvre enfant ! — C’est une chose digne de compassion je

vous assure™'®,

1104 o5 Misérables, p. 808.

1% 1hid., p. 738.

106 |hj d, p. 361.

107 hid., p. 345.

108 |hid., p. 911.

1109 Notre-Dame de Paris, p. 836.
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Cette dépossession de soi se renouvelle avec Gwynplaine, il se croit perdu sans Dea et
sa vie videe de sens, ’auteur écrit : « Que devenir sans Dea ? que faire de tout ce qui était

lui ? Rien de lui ne vivait sans elle!'®®

». Par ailleurs, le chant de I’esclave (Bug-Jargal)
soupirant apres la fille du maitre (Marie) fait émerger 1’audace de I’entreprise et surtout
I’héroisme d’un étre vidé de toute substance par la négation de tous les droits. Cette audace
entre dans la droite ligne des intrépidités que commande un destin tragique : « Pourquoi me
fuis-tu, Maria ? pourquoi me fuis-tu, jeune fille ? pourquoi cette terreur qui glace ton ame
quand tu m’entends ? je suis en effet bien formidable ! je ne sais qu’aimer, souffrir et
chanter'*™ 1 » Le prétre Claude Frollo rongé par I’amour qu’il éprouve pour la Esmeralda, la
jeune bohémienne, développe dans une longue tirade les souffrances d’aimer qui deviennent

une problématique existentielle :

Oh ! aimer une femme ! é&tre prétre ! &tre hai ! I’aimer de toutes les fureurs de son ame,
sentir qu’on donnerait pour le moindre de ses sourires son sang, ses entrailles, sa
renommée, son salut, I’immortalité et 1’éternité, cette vie et I’autre ; regretter de ne pas
étre roi, génie, empereur, archange, dieu, pour lui mettre un plus grand esclave sous
les pieds ; I’étreindre nuit et jour de ses réves et de ses pensées ; et la voir amoureuse
d’une livrée de soldat ! et n’avoir a lui offrir qu’une sale soutane de prétre dont elle
aura peur et dégodt ! Etre présent, avec sa jalousie et sa rage, tandis qu’elle prodigue a
un misérable fanfaron imbécile des trésors d’amour et de beauté''*? |

Dans le jeu du tragique, le romantisme vient de I’orage et de la passion qui émanent
des héros ; ils deviennent sourds et aveugles aux obstacles, le principe de réalité ne fait pas
partie de leur logique. Méme si la conquéte commence par une sorte de sérénade, Bug-Jargal
chante avec force images la femme dont il réve et Gilliatt joue du bug-pipe a I’intention de
Déruchette, ce que n’apprécie pas d’ailleurs mess Lethierry : « Qu’a-t-il & piper, cet animal-
la ? 1l aime Déruchette, c’est clair. Tu perds ton temps. Qui veut Déruchette doit s ’adresser a

moi, et pas en jouant de la fliite'**®

». Rien ne peut fléchir leur fougue, car ce type d’amour a
quelque chose de tyrannique, une concupiscence égoiste et furieuse : « C’est que 1’amour
comme un arbre, il pousse de lui-méme, jette profondément ses racines dans tout notre étre, et
continue de verdoyer sur un ceeur en ruine'** ». En somme ces héros sont les fréres
d’¢élection des partisans du Sturm und Drang. Ils sont mus et guidés par une exigence
d’absolu ; le phénomene semble bien défini dans Han d’Islande, quand I’étre aimé nous

manque, nous sommes :

Y0 1" Homme qui rit, p. 763.

1 yg-Jargal, p. 292.

112 Notre-Dame de Paris, p. 731.

113 es Travailleurs de la mer, p. 106. (En italique dans le texte).
1114 Notre-Dame de Paris, p. 762.
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Alors, étranger en quelque sorte a sa propre existence, on se crée pour soi-méme une
solitude morne, un vide immense ; et pour I’étre absent, je ne sais quel monde
effrayant de périls, de monstres et de déceptions; les diverses facultés qui
composaient notre nature se changent et se perdent en un désir infini de I’étre qui nous
manque : tout ce qui nous environne est hors de notre vie. Cependant on respire, on

marche, on agit, mais sans la pensée. Comme une planéte égarée qui aurait perdu son

soleil, le corps se meut au hasard : I’ame est ailleurs*.

Il reste un aspect important a soulever : tous portent Cosette. La premiére fois que le
lecteur la rencontre, elle est une petite fille de trois ans endormie dans les bras de sa mere ;
puis Jean Valjean la prend dans ses bras aprés ’avoir délivrée du lourd seau d’eau qu’elle
portait. Jean Valjean la porte encore boulevard de I’Hopital a Paris, sur le pont d’Austerlitz et
rue Polonceau pour échapper a Javert ou encore pour escalader le mur du couvent du Petit-
Picpus puis dans le jardin de ce cloitre. Le pere Fauchelevent, quant a lui, porte Cosette dans
une hotte sur le dos pour la sortir du couvent afin d’y revenir avec Jean Valjean par la grande
porte : « Ecoute-moi bien, ma petite Cosette. Il faudra nous en aller de cette maison, mais
nous y reviendrons et nous y serons tres bien. Le bonhomme d’ici t’emportera sur son dos la-

dedans*'*®

». Jean Valjean porte également Marius, I’amoureux de Cosette (une duplication)
sur ses épaules a travers 1’égout de Paris. Cette charge, bien qu’elle ait des vertus de
régénérescence pour I’ancien bagnard, lui donne des responsabilités qui 1’embarrassent,
I’image des petits pas de Cosette le démontre clairement : « Cependant ils ne marchaient plus

1117

trés rapidement. Le pas de Cosette ralentissait le pas de Jean Valjean™—"" ». Selon Nicole Savy,

« le roman se termine quand Jean Valjean n a plus rien a porter, que les fardeaux et emblémes

se déposent : il peut toucher terre''!®

». Porter Cosette, c’est brasser du vent, se nourrir
d’illusion. Phaebus porte la Esmeralda pour I’arracher des griffes de Claude Frollo qui projette
de I’enlever, puis Quasimodo la porte pour la protéger de la horde des bourreaux attachés a
ses basques. Quant a Dea, sa découverte sur le dos d’une mere morte dans la neige, et sa
cécité font de Dea 1’éternelle protégée de Gwynplaine : « Il y avait en lui du veilleur et du
gardien'™® ». La description de la fillette devenue adolescente, renforce 1’idée d’un

personnage fragile qui a besoin d’étre « porté » :

La petite fille trouvée sur la femme morte était maintenant une grande créature de
seize ans, pale avec des cheveux bruns, mince, fréle, presque tremblante & force de

Y5 Han d’Islande, p. 102.
1118 o5 Misérables, p. 430.
W7 pid., p.357.

118 Article cité, p. 180-181.
W 1 Homme qui rit, p. 468.
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délicatesse et donnant la peur de la briser, admirablement de lumiére, aveugle?.

Dans Bug-Jargal, Marie sauvée de la menace d’un crocodile passe des mains de
I’esclave Pierrot (Bug-Jargal), son soupirant clandestin, a celles de son fiancé Léopold
d’Auverney. On voit du reste cette femme, enjeu de la bataille des deux hommes, portée par
le méme Pierrot a travers 1’incendie déclenché par les esclaves rebelles.

Le colt de Cosette semble un élément indipensable pour posséder le personnage.
Fantine meurt dans la tentative de racheter sa faute, celle d’avoir laissé Cosette aux mains des
Thénardier, car elle ne pouvait plus honorer 1’obligation d’une pension de plus en plus
exorbitante. Le personnage de Cosette n’est pas chargé uniquement d’une dimension
affective, il a aussi un codt financier important. La possession de Cosette permet aux
Thénardier d’extorquer a Fantine, la mére, réguliérement et successivement six francs, puis
douze et enfin quinze, avant de la vendre définitivement a monsieur Madeleine c'est-a-dire
Jean Valjean pour la somme de 1500 francs. Lorsque les Thénardier retrouvent I’ancien
bagnard huit ans plus tard, Thénardier déclare a Jean Valjean : « VVous avez eu pour quinze
cents francs une fille que j’avais, et qui était certainement a des riches, et qui m’avait déja

1121 ' La jeune fille vaudra 5000 francs pour sortir du couvent des

rapporté beaucoup d’argent
sceurs et enfin 600 000 francs de dot pour le mariage avec Marius. Cette derniére somme
représente la totalit¢ des économies de I’ancien bagnard devenu industriel puis maire de
Montreuil-sur-Mer ; il les avait déposés chez le banquier Laffitte. Des la toute premiére
rencontre avec Cosette, Jean Valjean devait débourser une piéce de quinze sous pour rendre a
la Thénardier 1’argent perdu et préserver ainsi la fillette des coups de 1’aubergiste ; le sauveur
de Cosette lui achéte dans la foulée une luxueuse poupée de trente francs pour que 1’enfant
retrouve son statut d’enfant par le jeu, Thénardier I’exprime ainsi a la Thenardier : « C’est
tout simple. Si ¢a I’amuse ! Toi ¢a t’amuse que la petite travaille, lui, ¢a ’amuse qu’elle

joue1122

». Ce jour étant la veille de Noél, Jean Valjean dépose un louis d’or dans le vieux
sabot que la petite a mis dans la cheminée. Au péage du pont d’Austerlitz, I’ancien bagnard
doit payer pour la petite qu’il porte sur le dos et pour lui : « C’est deux sous, glisse dit
I’invalide du pont. Vous portez 1a un enfant qui peut marcher. Payez pour deux'*? ». Ce
passage éclaire I’impossible « fusion » et I’échec de la tentative de trouver dans le personnage
de Cosette un dérivatif a ses malheurs passés et actuels. Jean Valjean se laisse mourir du

désespoir de la voir s’¢loigner, le quitter. Des quatre vers écrits sur la tombe de 1’ancien

120 1hid., p. 534.
121 es Misérables, p. 629.
122 1hid., p. 325.
123 1hid., p. 356.
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bagnard, on peut lire : « Il mourut quand il n’eut plus son ange " ». Nicole Savy définit

I’identité du personnage de Cosette d’une fagon magistrale :

Lourde a porter, colteuse a avoir ou a donner, mortelle a aimer, Cosette est tres
exactement un moteur : elle engendre le mouvement par son étre méme, elle fait
dépenser de I’énergie, de I’agent, de la vie".

Cette définition vaut aussi pour Ethel dont I’amour jette Ordener sur les chemins, a la
recherche du démon Han, et le pére de la jeune fille, sentant sa mort arriver, déclare : « Averti
intérieurement de 1’approche de ma mort, j’ai médité sur lui [Ordener] et sur vous, Ethel ; et
s’il revient, comme j’en ai [’espérance... je vous le donne pour protecteur et pour époux1126 »,
Dans le chapitre intitulé « Un cceur sous pierre », I’auteur explique le caractére vital que
prend I’étre aimé : « Tous, qui que nous Soyons, Nous avons nos étres respirables. S’ils nous

11275, Dans le méme temps, cette quéte achemine

manquent, 1’air nous manque, nous étouffons
les héros vers le néant, elle est la certitude du dénouement d’un destin funeste ; et il n’y a
aucun moyen de subvertir cette destinée. Dans la sixieme partie de La Condition humaine,

André Malraux écrit : « Et mourir est passivité mais se tuer est acte™?®

», les personnages
prennent le relais du destin pour mener en toute dignité I’inévitable sort. L’engagement est
sans recours et rien ne peut les distraire durablement de 1’objectif. 1ls obéissent a une sorte de
devoir agonique. Un personnage de Beckett affirme: « Ne vous occupez pas de moi. Je

11295, Les héros frappés d’une surdité sélective n’entendront

n’existe pas. Le fait est notoire
pas une telle mise en garde qui pourrait les sauver.

Ces femmes-cibles entrainent les hommes aimants dans la mort et cet attrait
inconscient du vide dénote toutefois une forme d’amour absolu, indépassable. Si 1’objet qui
fixe leur dévouement est un mirage, 1’acte de croire et de s’attacher semble d’une portée
inestimable. Ils sombrent dans la désespérance d’un amour impossible. La souffrance qui fait
vivre se rencontre aussi dans le cas de Bug-Jargal ; il oublie sa condition d’esclave, pris par

I’ivresse de I’amour qu’il porte a Marie, la fille inaccessible du colon. L’esclave affronte un

crocodile qui menace d’une mort inéluctable Marie :

Sa gueule [du crocodile] entrouverte et hideuse menagait un jeune noir, d’une stature

124 1hid., p. 1151.

125 Article cité, p. 183.

126 Han d’Islande, p. 212.

127 | es Misérables, p. 738. (En italique dans le texte).

1128 André Malraux, La Condition humaine, [1933], Paris, Gallimard, 1946, p. 303.
1129 samuel Beckett, Tous ceux qui tombent, Paris, Editions de Minuit, 1957, p. 27.
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colossale, qui d’un bras soutenait la jeune file épouvantée, de ’autre plongeait
hardiment le fer d’une bisaigué€ entre les machoires acérées du monstre. Le crocodile

luttait furieusement contre cette main audacieuse et puissante qui le tenait en

respect'**°,

Cette femme sauvée par amour court se jeter dans les bras d’un autre, son fiancé, sans
regard ni reconnaissance pour 1’esclave. Ces épreuves de qualification qui entretiennent
I’espoir d’acquisition de 1’objet de 1I’amour ne sont jamais récompensées. Effectivement,
apres 1’épisode du sauvetage de la Durande, Gilliatt n’aura jamais le gain de récompense
auquel il pouvait légitimement aspirer c'est-a-dire Déruchette. Gilliatt doit aller chercher le
bateau encastré dans la roche de ’Homme qui est ’espace de la mort car on n’en revient pas

vivant :

Ces deux piliers, c’étaient les Douvres. L’espeéce de masse emboitée entre eux comme
une architrave entre deux chambranles, ¢’était la Durande. Cet éveil, tenant ainsi sa
proie et le faisant voir, était terrible ; les choses ont parfois vis-a-vis de I’homme une

ostentation sombre et hostile. Il y avait du défi dans I’attitude de ces rochers. Cela

semblait attendre**:,

Gilliatt entreprend I’impossible, il va a 1’assaut de I’immensité pour mériter la femme
qui emplit ses réves. Dans ce parcours émaillé de défis, différents obstacles se dressent : « Ici
on pouvait se croire tout a fait en présence de I’impraticable. Il semblait que Gilliatt fat au

pied de ce mur : I’impossible. Que faire''*

? » Les motifs de découragement et d’abandon
sont nombreux. Dans cet espace hostile qui accueille Gilliatt, a I’escarpement et a la
difformité inextricable des lieux, il faut ajouter le dénuement absolu. Gilliatt doit faire preuve
d’industrie, d’une inventivité prométhéenne pour se doter des matériaux indispensables a la
réalisation de sa mission. En effet, pour sauver la Durande, Gilliatt fabrique les pieces 1’une
aprés 1’autre a mesure des difficultés qui se posent a lui ; I’auteur reprend la mythologie de la
création, et remonte le temps de I’humanité a travers 1’expédition du héros, cet homo faber :
« Ignorer invite a essayer. L’ignorance est une réverie, et la réverie curieuse est une force.

Savoir déconcerte parfois et déconseille souvent''*?

». Le défi de ramener la Durande au large
déleste Gilliatt de sa force et de son énergie ; les éléments de besoin primaires pour la survie,
au sens épicurien du terme, font défaut, I’eau, le pain, la paille : « Peu a peu et jour a jour ses

forces décroissaient. Ce rocher redoutable lui soutirait la vie. Boire était une question ;

1130 Byg-Jargal, p. 295.

131 es Travailleurs de la mer, p. 194.
132 1hid., p. 229.

1133 1hid., p. 230.
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manger était une question ; dormir était une question ». Dans une souffrance extréme,

Gilliatt se demande s’il doit continuer cette mission, un dilemme se pose a I’aventurier :

1135

« Reste, ou pars. Partir était insense, rester était effrayant™° ». L’obstacle le plus horrible qui

se met en travers du chemin de Gilliatt est la pieuvre, dont I’auteur fait une représentation

absolue du monstre : « Pour croire a la picuvre, il faut I’avoir vue. Comparée a la picuvre, les

1136 N

vieilles hydres font sourire ». L’auteur rappelle que les marins anglais appellent le

cephalopode, Devil-fish, le Poisson-Diable et Blood-sucker, Suceur de sang ; par ailleurs, il

donne plus de détail sur I’étrange animal pour souligner le caractére suicidaire de la mission :

Cette béte s’applique sur sa proie, la recouvre, et la noue de ses longue bandes. En
dessous elle est jaunatre, en dessus elle est terreuse ; rien ne saurait rendre cette
inexplicable nuance poussiére ; on dirait une béte faite de cendre qui habite 1’cau. Elle
est arachnide par la forme et caméléon par la coloration. Irritée, elle devient violette.
Chose épouvantable, ¢’est mou. Ses nceuds garrottent ; son contact paralyse. Elle a un

aspect de scorbut et de gangréne. C’est de la maladie arrangée en monstruosité™**’.

L’amour irrépressible que Gilliatt voue a Déruchette entretient la persévérance du
héros et renouvelle continument son point d’appui dans la foi en cette aventure car les

problémes qui jalonnent la mission n’émasculent pas la volonté :

Fatalité dans la cause, nécessité dans I’effet. Cette misére, Gilliatt 1’avait plus
qu’acceptée ; il I’avait voulue. Redoutant un concurrent, parce qu’un concurrent elit pu
étre un rival, il n’avait point cherché d’auxiliaire. L’écrasante entreprise, le risque, le
danger, la besogne multipliée par elle-méme, 1’engloutissement possible du sauveteur
par le sauvetage, la famine, la fiévre, le déniment, la détresse, il avait tout pris pour

lui seul, il avait eu cet égoisme™®,

Victimes d’une sorte de contre-emploi, certains « personnages-satellites » tentent de
trouver quelquefois des points de fixation pour tromper leur désespoir irrémédiable. Ils
croient ainsi s’offrir une assurance en vue de se protéger de tous les risques. Bug-Jargal vient
d’organiser les retrouvailles de la femme qu’il convoite, Marie, et de son fiancé le capitaine

Léopold d’ Auverney, mais il ne supporte pas leurs effusions lascives :

Il [Bug-Jargal] était 13, assistant a nos caresses comme & un supplice. Son sein gonflé
haletait, une sueur glacée tombait a grosses gouttes de son front. Tous ses membres
tremblaient. Tout a coup il cacha son visage de ses deux mains, et s’enfuit hors de la

134 1hid., p. 233.
135 pid., p. 260.
136 |pid., p. 278.
U7 pid., p. 279.
138 |pid., p.236.
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grotte en répétant avec un accent terrible : - Pas devant moi ! [...] Le cri de ’esclave
m’avait prouvé qu’il était mon rival*** [.. ]

Bug-Jargal semble accepter en désespoir de cause I’inanité de la bataille pour
s’approprier Marie, il agit toutefois a distance, ne pouvant plus supporter une présence qui lui
rappelle une aspiration inaccessible. Il donne a ses partisans 1’ordre de délivrer le capitaine

d’Auverney de la mort certaine que lui promet I’obi Habibrah.

Le roman hugolien développe des symboles et des motifs qui exorcisent le souci de
I’auteur de montrer le tragique des héros sous différents angles. La propre vie de Hugo est
empreinte de souvenirs qui transparaissent dans son roman et revelent I’emprise de 1’auteur
ou du moins son écho dans les héros. Ce tragique de I’auteur transcendant se double des
menaces qui guettent le héros a savoir I’ceil de Cain ou la désagrégation des étres. Hugo a
réussi a présenté I’homme comme un étre fragile que le manque de pain peut déstabiliser et
que I’amour d’un autre peut conduire a la mort. Apres le dévéloppement de ces différents

aspects du tragique, il convient de se demander si le tragique hugolien est spécifique ou non.

1139 Byg-Jargal, p. 370.
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CHAPITRE 3
QUELLE PLACE POUR HUGO DANS LE PANORAMA TRAGIQUE?

Le roman hugolien tout comme ses autres écrits est une fresque historico-mythique qui
contient le produit de I’immense culture du poéte. Le traitement du tragique dans I’ceuvre de
Hugo n’échappe pas a cette tradition méme s’il parvient toujours a marquer ces personnages
d’une touche personnelle. L’auteur connait quelques influences et s’inspire parfois des
tragédies déja existantes. Il semble donc intéressant d’interroger les différences et les

similitudes que Hugo entretient avec les autres.

3 -1 L'apport des tragédies antique et classique dans les romans de Hugo

L’intrigue de la tragédie classique comme antique réside dans la somme des conflits
ponctuels des protagonistes. Pour ces rivaux, le verbe est ’arme quasi exclusive. Chaque
scéne est un combat organisé sous forme de débat, méme les monologues contrairement a leur

apparence — de pur épanchement lyrique — n’y échappent pas.

- Le phénomene cedipien

Le choix d’Edipe pour comprendre la manipulation des présupposés tragiques est
déterminé par le fait que le récit trouve grace aux yeux d’Aristote. Le philosophe, I'un des
tout premiers théoriciens de la tragédie, présente (Edipe-roi comme 1’archétype, le modeéle du
genre, et Paul Ricoeur renforce ce point de vue originaire™*°. Pour le philosophe, cette
tragédie grecque reste avant-gardiste par la violence et la fulgurance de I’aveuglement de
I’homme et sa perte par les dieux.

Une phrase prononcée par (Edipe ne laisse aucun doute sur le caractére tragique de la
piece et I’érige méme en texte fondateur : « Ce fut Apollon [...] qui lanca les maux que voici,

les maux sur moi que voici, sur moi, ces horreurs ! Mais la propre main, et la seule qui m’a

1140 paul Riceeur, Finitude et Culpabilité, tome 11, 2 « La culpabilité et I'imputaition pénale », p. 107-144.
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frappé, c’est bien la mienne™*! I » Ainsi, le point de convergence des trois générations de
Labdacides est un déséquilibre de la démarche, un défaut de symétrie entre les deux cotés du
corps. Labdacos, le boiteux qui n’a pas les deux jambes pareilles, de méme taille, est pere de
Laios le dyssymétrique ; Laios étant lui-méme géniteur d’Edipe c’est-a-dire celui qui a le
pied enflé. Dans une approche purement diégétique, on a un mal lié a la naissance, au sang et
a ’origine. Cette asymétrie corporelle engendre une anomalie dans le mode de locomotion et
sort le héros des « sentiers battus ». Fantine porte Cosette sur de longues distances et le poids
de I’enfant influe sur sa démarche, cette charge I’a exclue des pratiques socialement
acceptables, 1’a mise en conflit avec les normes, la doxa. Javert croyait avoir reconnu le
bagnard Jean Valjean a sa légere claudication du fait qu’il traine un peu les pieds. Jean
Valjean lui-méme se dit poursuivi par 1’inspecteur, et cette présence obsessionnelle déstabilise
la progression de I’ancien bagnard: « Ce Javert qui me trouble depuis si longtemps, ce
redoutable instinct qui semblait m’avoir deviné, qui m’avait deviné, parbleu! et qui me
suivait partout, cet affreux chien de chasse toujours en arrét sur moi*'*? ». Gauvain « traine »
a sa suite Cimourdain qui s’impose et annihile chez lui I’émergence d’un charisme personnel.
L’omniprésence de Cimourdain représente vraisemblablement un handicap pour son ancien
disciple. Lantenac non plus ne semble pas étre bien accompagné avec 1’Imé&nus qui est un
combattant qui ne jouit pas d’une bonne réputation dans 1’opinion. Quant a Quasimodo, il
souffre aussi des frasques de Claude Frollo. En somme, le dysfonctionnement pédestre
d’Edipe pourrait renvoyer métaphoriquement & une distorsion ou une déviation quelconque

qui le voue a un sort funeste.

Au lieu de pousser droit devant eux, en écartant les jambes, chaque pied a la suite de
I’autre, ces étres ont en commun, de progresser en rond, comme on fait la roue, toutes
les directions de I’espace confondues dans un tournoiement ou se s’abolit cette
opposition de I’avant et de I’arriére qui, en donnant un sens a la marche de I’homme
normal, lui impose du méme coup de rigoureuses limites***®.

Le sort des héros hugoliens comporte une forte similitude. Ils ont des origines troubles
voire controversées. Jean Valjean trouve dans le personnage de Monseigneur Myriel un pére
adoptif ; Quasimodo dont la généalogie ne comporte aucune branche et Han d’Islande sont
des enfants trouvés comme (Edipe. Selon I’histoire racontée par les vieilles fileuses du pays,

le récit de la découverte du petit Han d’Islande ressemble étrangement a celui d’(Edipe :

14 sophocle, (Edipe-Roi, v 93-94, Paris, Editions de Fallois, 1999, p. 551.

1142 o5 Misérables, p. 178.

193 Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne II, Bruxelles, La
Découverte, 1986, p. 49.
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Si I’on en croit la tradition, quelques paysans islandais, ayant pris sur les montagnes
de Bessested le petit Han encore enfant, voulurent le tuer [...]; mais 1’évéque de
Scalholt s’y opposa, et prit I’oursin sous sa protection, espérant faire un chrétien du
diable. Le bon évéque employa mille moyens pour développer cette intelligence

infernale, oubliant que la cigu€ ne s’était point changée en lis dans les serres chaudes
1144

de Babylone™™",

Le destin d’(Edipe est le nbtre, nous portons en nous le fardeau de la méme
malédiction prononcée par 1’oracle. En tuant le pére, en épousant la meére, il accomplit le désir
de notre enfance a tous. Par les actes le héros tragique s’est retranché du lien social, rejeté
hors humanité. 1l est désormais apolis, incarnant ainsi la figure de I’exclu : « C’est leur deuil a
eux qui m’accable, plus que s’il s’agissait de ma propre vie'*® ».

Par ailleurs, la tragédie antique est caractérisée par le « meurtre en famille »:

matricide, parricide, infanticide. Aristote avait relevé ce fait dans le phénomeéne tragique :

Tous les cas ou c’est entre personnes amies que se produisent les événements
tragiques, par un frére qui tue son frére, est sur le point de le tuer, ou commet contre
lui quelque autre forfait de ce genre, un fils qui agit de méme envers son pére, ou une

mere envers son fils, ou un fils envers sa mere, ces cas-1a sont précisément ceux qu’il

faut rechercher*®,

Avant méme de naitre, (Edipe incarne I’unité tragique de la création et de la
destruction, son « Qi-dipous » c’est-a-dire « pied enflé » pourrait signifier aussi « bipéde »,
celui qui est frappé d’une sorte de contradiction, de paradoxe. Jean Valjean est victime du
méme phénomene, Cosette lui donne la vie et la mort, la renaissance et la disparition. Il
n’arrive pas a la retenir et en veut au jeune Marius qui 1’épouse ; elle est le talon par ou le
trépas s’insinue. Cosette représente donc le substratum de la dialectique tragique c’est-a-dire
de la «remise a flot » et de I’« effacement » pour Jean Valjean, les Thénardier et Fantine.
Avec Cosette, ces personnages connaissent un balancement entre la concorde et
I’hostilité parce que le personnage est marqué du sceau de I’ambiguité. Elle décide a son insu
de leur destin; cet étre personnifie le mélange des contraires, la duplicité. On retrouve le
schéma identique avec Gauvain et Lantenac : Gauvain s’offre en sacrifice pour que son oncle
Lantenac ait la vie sauve et Cimourdin qui 1’élimine se suicide a son tour. Le prisonnier
Claude Gueux tue le «grand oncle » symbolisé par le directeur de prison. Le personnage
principal du Dernier Jour est sacrifié par la société qui livre un des siens ; Bug-Jargal tue cet

autre « oncle » qu’est le propriétaire colon... Selon Charles Mauron dans Phédre : « On peut

Y4 Han d’Islande, p. 50-51.
145 sophocle, Edipe-Roi, op. cit., v.93-94, p. 515.
119 Aristote, Poétique, traduit par J. Hardy, Paris, Editions « Les Belles Lettres », 1961, 1453 b.
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classer les dérivés de I’inceste selon trois critéres principaux : la nature du crime (c’est a dire

la défense violée), le déplacement de la culpabilité et le camouflage des liens familiaux™*’ ».

- Du devoir et de I'amour (héros cornélien, amour racinien)

Selon Agnés Spiquel dont les propos sont rapportés par Daniele Gasiglia-Laster, c’est
par son amour pour Marius qu’Eponine remonte lentement du gouffre c’est-a-dire de la

«sphere de Lilithisis %

». Aprés s’étre ouverte a Marius de I’amour qu’elle lui porte,
Eponine annonce a son pére son refus de porter des souliers d’homme. Par ailleurs, elle
envoie Marius a la barricade, avant de mourir a sa place ; elle exprime a ce dernier, avec ses
mots, I’amour qu’elle lui voue : « — Et puis tenez monsieur Marius, je crois que j’étais un peu

1149

amoureuse de vous " ». Eponine se met entierement a la disposition de Marius, elle est préte

a tout pour le bonheur de ce dernier :

Vous avez du chagrin, cela se voit. Je ne voudrais pas que vous eussiez du chagrin.

Qu’est-ce qu’il faut faire pour cela? Puis-je servir & quelque chose ? Employez-moi.

[...] Je peux bien vous aider. [...] Servez-vous de moi***.

La jeune fille enraye 1’intention malveillante de Thénardier de cambrioler la maison
de Jean Valjean car dans le jardin de cette maison se trouvaient Marius et Cosette : « Pendant
que cette espéce de chienne a figure humaine montait la garde contre la grille et que les six

bandits lachaient pied devant une fille, Marius était auprés de Cosette'***

». Eponine finit par
s’avouer vaincue, elle permet a Marius de vivre en sombrant elle-méme dans la mort ; Hugo
écrit a son propos : « Elle était morte avec cette joie tragique des cceurs jaloux qui entrainent
I’étre aimé dans leur mort, et qui disent : personne ne 1’aura ». Jean Valjean nourrit le méme
désir de voir Marius mourir aux barricades pour que disparaisse la menace de perdre sa « fille
aimée » Cosette ; quant a Gilliatt, il se résigne en abandonnant Déruchette a Ebenezer. Ni
Gwynplaine ni Quasimodo ne survivront a Dea et a Esméralda. Ce tableau dépeint le triangle
amoureux racinien : Lui, Elle et I’Autre. Le sort de ces personnages trouve tout son sens dans
la piece de Phédre dans laquelle Phédre aime Hippolyte qui aime Aricie. La passion qui
envahit Phedre et la fait souffrir vient a la fois d’elle et est plus forte qu’elle : « Ce n’est plus

1152

une ardeur dans mes veines cachee ; C’est Venus tout entiere a sa proie attachée " ». Les

7 bid., p. 52.

%8 Daniéle Gasiglia-Laster, in Victor Hugo 3, femmes, op. cit., p. 9.

1199 es Misérables, p. 902.

150 1hid., p. 604.

151 1hid., p. 807.

1152 jean Racine, Phédre, acte |, scéne 3, Théatre complet, Paris, Librairie Générale Francaise, 1998, p. 664.
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héros hugoliens sont sujets au méme amour impossible, envahissant et irrépressible. C’est du
reste son caractére exclusif qui confére une couleur tragique a 1’amour ; I’amour tyrannique
devient aliénation et perte de liberté. L’absence de liberté enléve a I’étre aimant toute
lucidité et cela vient du fait qu’il transfert littéralement son moi dans 1’autre, il se dépouille au
profit de I’étre aimé ; il n’y a pas jusqu’a I’instinct de survie qui ne soit cédé, sacrifié.
Consumé par ’humeur noire, ce qu’Hippocrate appelle la « mélancolie », le héros livré a ses
chagrins est obsédé par la proximité de la mort. Frangois Chirpaz explique qu’ « une telle
mélancolie est manifestation de la difficulté de vivre puisqu’elle ne laisse aucune possibilité

1153

d’ (ex-ister), c’est-a-dire de sortir du maintenant de 1’épreuve " ». Eurydice dans Suréna, la

tragédie de Pierre Corneille, se plaint en ces termes: « Toujours aimer, toujours souffrir,

toujours mourirt*® ». Les héros raciniens connaissent bien cette passion, au sens

étymologique de souffrance, le moment ou I’existence se trouve confrontée a sa propre

condition, ainsi dans Phédre, Hippolyte tombé amoureux d’Aricie déclare :

Asservi maintenant sous la commune loi,

Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi ?
Un moment a vaincu mon audace imprudente;
Cette ame si superbe est enfin dépendante.

Depuis prés de six mois, honteux, désespéré,
Portant partout le trait dont je suis déchiré,

Contre vous, contre moi, vainement je m’éprouve.

Présente, je vous fuis, absente, je vous trouve [...]***°

Cette complainte révele les états d’ame d’un étre désabusé qui crie son impuissance
face a un sentiment envahissant et de plus en plus oppressant. En effet, ce type de sentiment

provoque nécessairement la déchirure intime et Bug-Jargal en exprime 1’intense secousse :

Et pourquoi repousserais-tu mon amour, Maria ? Je suis roi, et mon front s’éléve au-
dessus de tous les fronts humains. Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin

de s’unir a la nuit pour enfanter 1’aurore et le couchant, qui sont plus beaux que
IuillSG |

Le débat racinien fonde son soubassement sur une ame écartelée entre I’amour et la
haine, dans ’incapacité totale d’une introspection intelligente, édifiante. En ce qui concerne

Eponine, elle reste d’une banalité déconcertante et méme d’un dépouillement révoltant ; ce

1153 Francois Chirpaz, Le tragique, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 106.
1154 pierre Corneille, Suréna, v 268, Théatre 111, Paris, Flammarion, 2006, p. 228.
15 jean Racine, Phédre, acte 11, scéne 2, Théatre complet, op cit., p. 672.
1156 Byg-Jargal, p. 293.
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personnage ne manifeste que de I’amour et non de la jalousie, dés lors, elle ne peut entretenir
de haine. Toute la grandeur de cet étre vient de la. Un personnage ne s’imposant pas,
connaissant la souillure de la misere mais qui ne montre ni violence ni acrimonie. Le sublime
du personnage hugolien réside dans la simplicité et 1’innocence voire la résignation.
Toutefois, cet ¢lan du coeur dantesque reste 1’ombre que jette 1’envol de 1’amour parfait du
couple Marius-Cosette. L’asservissement des deux jeunes femmes (Cosette et Eponine) est
fort différent ; I’une se met au service de I’amour, ’autre se soumet a son homme. Le cas de
Fantine corrobore la logique qui vient d’étre décrite, & aucun moment elle ne clame son
ressentiment et ne profére des imprécations a I’endroit de Tholomyes, le fiancé indigne ; de
plus, elle n’envisage méme pas 1’existence possible d’une autre femme dans la vie trépidante
du lyrique séducteur.

L’essence du tragique racinien réside dans I’inutile combat de ’homme contre son
destin. L’invincible fatalité se présente sous trois formes inséparables : le destin hostile, la
malédiction héréditaire et ’impulsion irrésistible de la passion. Le déterminisme du héros
racinien rappelle celui du héros tragique grec. Pour Racine, le janséniste, les lois de I’hérédité
occupent une place prépondérante dans I’histoire et la vie des personnages. Claude Frollo,
figure voilée, poignarde Pheebus de Chateaupers au moment ou il donne un baiser a la
Esmeéralda. Frollo, tel un spectre blotti dans I’ombre, épie sa proie et attend le moment
fatidique. Pour I’amour de la Esmeralda, il entraine vers la mort ses deux fils adoptifs, son
jeune frere Jehan qu’il abandonne a la Cour des Miracles et Quasimodo dont il tente de faire
un instrument au service de son sombre dessein. Il est vrai que I’amour de Frollo pour
Esmeralda tranche par sa virilité agressive avec celui que la bohémienne entretient avec
Pheebus, cependant il reste un amour passionnel, obsessionnel et & sens unique. Le prétre
sacrifie les ceuvres de ’esprit et s’ouvre a la faiblesse de la chair, a la vulnérabilité de
I’humanité et cette délégitimation procede de la déstabilisation spirituelle, elle conduit a la
déchéance statutaire produisant essentiellement le tragique de 1’amour.

En dépeignant les tourments de héros aussi divers que différents, Victor Hugo révéle
que la misere et les souffrances physiques ne les empéchent pas d’aimer. Hugo privilégie la
voie des distorsions sociales, mais utilise I’amour comme un point lumineux dans ces
existences ténébreuses. Eros le dieu du désir et Thanatos le dieu de 1’amour s’allient pour
donner du poids a cette expression hugolienne. L’amour sert ainsi d’instrument a la
« démolition du héros ». L’effondrement du foyer de 1’énergie vitale, du lien a la vie (les étres

aimés) cause des drames irréversibles.
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3 -2 Le génie hugolien

Le poete affirme aussi dans la Préface de « Cromwell » que «le rang d’un ouvrage
doit se fixer, non d’aprés sa forme, mais d’aprés sa valeur intrinséque. Pour ces questions, il
ne semble y avoir qu’une solution. Il n’y a qu’un poids qui puisse faire pencher la balance de

157 5 En effet, Hugo parait avant tout le promoteur du droit et du principe

I’art : c’est le génie
c'est-a-dire un adepte des actes fondateurs porteurs de sens et de valeurs pour I’Homme. 1l se
définit lui-méme comme I’homme « chimérique », celui qui ne prend jamais parti du monde
comme il va. Dans William Shakespeare, le poéte écrit : « Que I’histoire soit a refaire, c¢’est
évident. Elle a été presque toujours écrite jusqu’a présent au point de vue misérable du fait ; il
est temps de 1’écrire au point de vue du principe1158 ».

(Edipe a été placé par la seule volonté et le seul fait du poéte au carrefour d’une
décision toujours recommencée, on peut dire comme Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-

Naquet que « C’est le poéte tragique qui boucle le cercle qu’est la tragédie™™™ ».

Hugo
considere les livres comme des actes, un engagement voire un acte militant. Dans le prologue
du Dernier Jour d’un condamné, il compare dans une corrélation dynamique la liberté
littéraire et la liberté politique : « Depuis la prise de la Bastille, on peut tout écrire... Les
livres font un mal affreux » s’écrie le Chevalier, ses commensaux confortent ses dires, Mme
de Blinval : « Ah! les livres ! les livres ! Qui eut dit cela d’un roman ? », le Poete : « Il est

11160 5 L’auteur

certain que les livres sont bien souvent un poison subversif de 1’ordre socia
croit donc a la littérature en tant qu’impulsion, « rampe de lancement » du mouvement social.
Il faut rechercher I’essence tragique non pas dans les peéripéties, mais plutdt dans la réaction
de I'homme face a ces déterminations. La capacité de Victor Hugo a innover doit étre
recherchée a ce niveau. L’éclairage tragique affleurant dans I’ceuvre de 1’auteur permet-il de
dégager une voie proprement hugolienne ? En quoi la réaction des personnages hugoliens est-
elle particuliére ? Hugo exhorte a I’affranchissement vis-a -is des dogmes et des voeux
éternels qui ploient la conscience et émoussent les actes, il milite pour que I’humain ait prise
sur ses conditions matérielles et soit a 1’abri de toute servitude sociale ; ces éléments sont des
principes indispensables au fondement de la liberté de I’individu. Dans L ’Archipel de la

Manche, I’auteur explique que son idéal, c’est de voir le droit devenir respirable dans le sens

157 preface de « Cromwell », Euvres complétes, Critique, op. cit., 1985, p. 30.

158 \william Shakespeare, Euvres complétes, Critique, op. Cit., p. 444.

1159 jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne 11, op. cit., p. 154.
180 t1ne comédie a propos d’une tragédie in Le Dernier Jour d’un condamné, p. 428.
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d’incolore, d’invisible et de nécessaire comme I’air**®*. Le poéte veut faire entrer le droit dans

1162 5. Le tout premier roman du jeune

la loi, car « quand le droit s’est fait loi, il est absolu
écrivain de quinze ans, Bug-Jargal, défend la liberté et dénonce 1’esclavage. Que ce soit au
jardin des Feuillantines (enfance) a 1’exécution de Victor Lahorie ou a la pension Cordier
(adolescence), la liberté a imprégné 1’esprit du poéte avant de se retrouver en écho dans son
long parcours d’écrivain et de politique. Il a adopté la notion a la fois comme un programme
de vie et un projet de société. L’auteur s’est dévoué a ce qu’il nomme la « sociabilité
humaine » ; il a cherché a « voir a travers le peuple » pour poser le bon diagnostic : « Ce n’est
pas vainement que j’ai eu, tout petit, de I’ombre de proscrit sur ma téte et que j’ai entendu la
voix de celui qui devait mourir dire ce mot du droit et du devoir : Liberté'®® ».

En outre, il convient de relever que le héros hugolien finit par se comprendre lui-
méme comme assigné a son destin. Cet avénement aux ressorts de la destinée, a la conscience
de son étre imprime une tonalité particuliére aux héros tragiques chez I’auteur. En réalité,
Hugo met fin au culte d’hygié¢ne de la société en évoquant tous ceux qui sont sortis du regard
officiel ou du moins ceux dont ce regard s’est détourné. Le tragique hugolien s’établit comme
un tragique de la marginalité quotidienne, trop banale pour étre vue. Des lors, il pose la
question des rapports entre la société et ses périphéries. La surgit précisément son talent ;
I’acharnement a susciter 1’intérét de 1’objet auquel tout le monde s’est accoutumé. L’habitude
éblouit et dérobe a nos yeux les souffrances que 1’on cotoie. Hugo pratique ce que Domenach
appelle « I’infra-tragédie » c'est-a-dire la tragédie « du banal et du dérisoire™®* ».

Le poéte va au-dela de la position absolue du tragique dans laquelle s’entrechoquent
les inconciliables. Le tragique est aussi et peut-étre surtout 1’échec des choix politiques opérés
et la littérature a le devoir d’attirer I’attention sur les « oublis » délibérés ou involontaires.
Victor Hugo I’affirme lors du banquet de la reprise d’Hernani, «il est bon que le monde

1165 5, 11 choisit donc un

littéraire jette son reflet lumineux et sans nuage sur le monde politique
traitement du tragique qui reste tres pragmatique, il veut peser sur le cours des choses, avoir
de I’influence a défaut d’avoir du pouvoir.

L’autre singularité de 1’écrivain réside dans sa capacité a mettre en concordance sa vie
et les circonstances fictives mise en scéne dans son ceuvre. Il reste dans son credo politique
qui est de combattre les injustices et la damnation sociale de son temps pour préparer des

lendemains meilleurs aux peuples de son pays et d’ailleurs, d’aménager un avenir moins rude

Y8L 1> drchipel de la manche, p. 32.

162 Quatrevingt-treize, p. 1058.

1183 ) & Droit et la loi, Actes et parole I, (Euvres compleétes, Politique, op. cit., p. 75.

1164 jean-Marie Domenach dans Le Retour du tragique, op. cit., p. 271.

1165 Banquet du 8 décembre 1871, cité par Henri Pena-Ruiz et Jean-Paul Scot, op. cit., p. 15.
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aux genérations futures. Hugo mene le combat pour le bonheur et le bien-étre, il se réclame

du socialisme qu’il définit de la fagon suivante :

Ces hommes qui se groupaient sous des appellations différentes, mais qu’on peut
désigner tous par le titre générique de socialistes, tachaient de percer cette roche et
d’en faire jaillir les eaux vives de la félicité humaine. Depuis la question de
I’échafaud jusqu’a la question de la guerre, leurs travaux embrassaient tout. Au droit

de ’homme, proclamé par la révolution francaise, ils ajoutaient le droit de la femme et

le droit de I’enfant®®,

Les romans du poéte constituent un manifeste politique, ou tout au moins un registre
de doléances bien rempli. En tant qu’homme de devoir, il s’inscrit résolument dans 1’action et
non dans les incantations et les interventions narratives. Cette part de sa personnalité le
déterminera a participer de facon active a la vie politique de son époque. Alors qu’il est exilé
a Bruxelles en 1853 et proscrit par Louis Bonaparte, Hugo répond a d’illustres poétes qui lui
rendent hommage : « Jai la liberté pour principe, le progrés pour loi, I’idéal pour type™®’ ».

Effectivement, on ne peut pas dire que 1’écrivain se soit privé du droit de parole dans
son parcours politique, il a multiplié les interventions appliquant ainsi la « liberté de tribune ».
En réponse a une critique élogieuse des Travailleurs de la mer qui I’invitait a regagner la
mére patrie, Hugo écrit en 1866 : « le jour ol la liberté rentrera, je rentrerai**®® ». On voit que
’auteur lui-méme a expérimenté la souffrance qu’engendre le manque de liberté et en parle en
toute connaissance de cause. Le poéte saisit chaque occasion offerte pour dire de vive voix la
vision véhiculée dans son ceuvre littéraire et c’est ainsi que le 20 mai 1850 en rendant

hommage aux journées révolutionnaires de février 1848, il proclame :

Oui, le merveilleux c6té du suffrage universel, le coté efficace, le cbté politique, le
c6té profond, [...] ce fut d’aller chercher dans les régions douloureuses de la société,
dans les bas-fonds, comme vous dites, I’étre courbé sous le poids des négations
sociales, I’étre froissé qui, jusqu’alors, n’avait eu d’autre espoir que la révolte, et de
lui apporter I’espérance sous une autre forme, et de lui dire : Vote ! [...] Ce fut d’aller
chercher dans I’accablement, dans le délaissement, dans I’abandon [...] le mendiant,
[...] le vagabond, [...] le pauvre, [...] I’indigent, [...] le déshérité, [...] le malheureux,
[...] le misérable, [...] et le sacrer citoyen''® !

L’égalité civile commence par le droit de 1’individu a participer au suffrage universel

1168 ) o5 Misérables, p. 664-665.

1187 Hernani in Actes et Paroles II, Euvres completes, Politique, op. cit., p. 594.
168 gctes et Paroles II, Euvres complétes, Politique, op. cit., p. 573.

189 gctes et Paroles I, Euvres complétes, Politique, op. cit., p. 241.
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et par ce discours majeur qui réhabilite 1’hnomme en faisant de lui un sujet politique, Hugo
donne I’estocade au vote censitaire. Un choix qui crée des hiérarchies dans la citoyenneté.
Hugo signale par ailleurs que ces droits nouveaux introduisent 1’individu dans I’ére de la
civilisation, car ils lui enlévent toute raison de recourir a la violence pour revendiquer et pour
se faire entendre. En effet, les hommes pourraient user de la force pour régler leurs différends
s’il ne leur était pas offert un cadre de «négociation permanent ». L’homme peut éviter
désormais cette tentation par une alternative pacifique. Le roman hugolien se structure autour
d’une vision clairement proclamée, la quéte de dignité qui civilise et apaise les relations
humaines ; sentir que 1’on est non seulement pris en compte dans la construction nationale,
mais aussi appelé a y prendre toute sa part, toute chose qui redonne confiance en soi. Cela
désarme les ressentiments et estompe les hostilités. Hugo pense, avec sincérité, que les
fatalités sociales accumulées conduisent, par leur caractére irréversible, au tragique. A ses

yeux, I’ignorance semble la principale voie qui aboutit a I’impasse tragique :

Il 'y a sous la société, insistons-y, et, jusqu’au jour ou 1’ignorance sera dissipée, il y
aura la grande caverne du mal. [...] Cette cave a pour but I’effondrement de tout. De
tout. Y compris les sapes supéricures, qu’elle exécre. Elle ne mine pas seulement, dans
son fourmillement hideux, 1’ordre social actuel ; elle mine la philosophie, elle mine la
science, elle mine le droit, elle mine la pensée humaine, elle mine la civilisation, elle
mine la révolution, elle mine le progres. Elle s’appelle tout simplement vol,
prostitution, meurtre et assassinat. Elle est ténébres, et elle veut le chaos. Sa vo(te est

. . 117
faite d’ignorance™'”.

La sociabilit¢ humaine que prone Hugo a pour but d’amener I’Etat a prendre en
charge ses citoyens les plus fragiles et a concevoir un véritable projet de développement.
Dans Quatrevingt-Treize, les principes promulgués par la Convention convergent vers cet
idéal :

Elle déclarait la morale universelle base de la société et la conscience universelle base
de la loi. Et tout cela, servitude abolie, fraternité proclamée, humanité protégée,
conscience humaine rectifiée, loi du travail transformée en droit et d’onéreuse devenue

secourable, richesse nationale consolidée, enfance éclairée et assistée, lettres et

consciences propagées, lumiére allumée sur tous les sommets, aide & toutes les

miséres, promulgation de tous les principes, la Convention le faisait™"".

Les Lumicres pénetrent I’esprit de Hugo par deux noms incontournables chantés par

Gavroche, la « faute a Voltaire », la « faute a Rousseau ». Le premier, héritier de Descartes,

170 es Misérables, p. 571-572.
Y7 Quatrevingt-treize, p. 904.
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fait I’apologie de la raison et vilipende I’intolérance, tandis que le second proclame la liberté
inaliénable de chaque étre humain. En définitive, le poete préne des dispositifs social et
politique progressistes. La raison et la liberté constituent donc le terreau de la tolérance et du
pardon et Hugo écrit dans Dieu : « Le pardon est plus grand que Cain et le couvre*’? ». De
son temps et encore aujourd’hui, Hugo passe pour I’homme qui s’est « acoquiné » avec toutes
les chapelles politiques, profitant telle une girouette du sens du vent et du confort des
circonstances, mais cette assertion est une erreur de jugement historique. L’écrivain posséde
une seule référence idéologique, la Liberté. Durant sa vie mouvementée, Hugo a change de
camp en méme temps que ce droit fondamental qu’est la Liberté. Focalisé sur cet objectif, il
est en réalité resté sourd au chant partisan des sirenes. Hugo qui avait connu en 1829 la
censure de sa piece Marion de Lorme avait comprit qu’en monarchie les libertés étaient
soumises au bon vouloir, a I’arbitraire du prince.

Tout le roman hugolien repose donc sur la défense de la liberté menacée, prise a
partie par un systéme totalitaire et tyrannique. C’est I’individu qui incarne cette liberté et qui
se voit confiné dans des limites de choix de plus en plus restreints. L’homme privé de science
semble le plus exposé a un tel « corset ». Adossant sa réflexion a des données statistiques de

premiére main, Hugo montre que la criminalité est le produit de la désespérance sociale :

Ouvrez la premiére statistique venue. En voici une qui nous tombe sous la main :
Bagne de Toulon. 1862. Trois mille dix condamnés. Sur ces trois mille dix forgats,
quarante savent un peu plus que lire et écrire, deux cent quatre-vingt-sept savent lire et
écrire, neuf cent quatre lisent mal et écrivent mal, dix-sept cent soixante dix-neuf ne
savent ni lire ni écrire. Dans cette foule misérable, toutes les professions machinales
sont représentées par des nombres décroissant a mesure qu’on monte vers les
professions éclairées, et vous arrivez a ce résultat final : orfévres et bijoutiers au
bagne, quatre; ecclésiastiques, trois; notaires deux; comédiens, un; artistes,

musiciens, un ; hommes de lettres, pas un''".

Hugo ne fait pas que 1’état des lieux du mal qui ronge la société, il alerte et invite a

trouver des solutions idoines et durables :

Le peuple a faim, le peuple a froid. La misére le pousse au crime et au vice, selon le
sexe. Ayez pitié du peuple, a qui le bagne prend ses fils, et le lupanar ses filles. Vous
avez trop de forcats, vous avez trop de prostituées. Que prouvent ces deux ulceres !
Que le corps social a un vice dans le sang. Vous voila réunis en consultation au chevet
du malade ; occupez-vous de la maladie. Cette maladie, vous la traitez mal. [...] Les
lois que vous faites ne sont que des palliatifs et des expédients. Une moitié de votre
code est routine, I’autre moitié empirisme. La flétrissure €tait une cautérisation qui

172 vsictor Hugo, Dieu, Euvres complétes, Poésie IV, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1986, p. 665.
1173 Cijté par Henri Pena-Ruiz et Jean-Paul Scot, op. cit. p. 85-86.
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gangrénait la plaie ; peine insensée que celle qui pour la vie scellait et rivait le crime
sur le criminel™™ 1

Les statistiques révélées par ’enquéte de 1’auteur aupres des forcats de Toulon
montrent que 1’ignorance, 1’analphabétisme et la faim sont des facteurs sociaux déterminants
dans le basculement vers la violence et le crime. Claude Gueux ne savait pas lire. Le poéte
conclut son étude par un constat radical : « Détruisez la cave Ignorance, vous détruisez la
taupe Crime. Condensons en quelques mots une partie de ce que nous venons d’écrire.

1175

L’unique péril social, c’est I’Ombre™" "> ». Le condamné du Dernier Jour se retrouve en prison

au milieu de détenus sans instruction dont la langue s’oppose a la spheére intellectuelle :

Ils m’apprennent a parler argot, a rouscailler bigorne. C’est une langue entée sur la
langue générale comme une espece d’excroissance hideuse, comme une verrue. [...] Il
y a du raisiné sur le trimar (du sang sur le chemin), épouser la veuve (étre pendu). La
téte d’un voleur a deux noms : la sorbonne, quand elle médite, raisonne et conseille le
crime ; la tronche, quand le bourreau la coupe. Quelquefois de ’esprit de vaudeville :
un cachemire d’osier (une hotte de chiffonnier), la menteuse (la langue) ; et puis
partout, a chaque instant, des mots bizarres, mystérieux, laids et sordides, venus on ne
sait d’ou: le taule (le bourreau), la céne (la mort), la placarde (la place des
exécutions)*'’.

Tout le génie de Hugo consiste a développer le sentiment d’alerte ; il se veut la
sentinelle qui avertit du danger s’amoncelant a I’horizon. Le facteur de I’illettrisme est une
consequence de la pauvreté des familles ; les enfants sortent de 1’école a peine entrés, obligés
d’assurer eux-mémes leur propre subsistance. Happeés par la rue, ils y apprennent des codes de
conduite et de langage qui font trop souvent d’eux des ouvriers du mal. Gavroche ne connait
que I’argot ; dans Le Dernier Jour d’un condamné, un bagnard ne semble avoir appris que

cette facon de s’exprimer :

[...] C’est dommage que Charlot (corde) ait pris la peine de lui attacher sa cravate (le
bourreau). [...] J’ai commencé a me servir de mes louches (mes mains), de temps en
temps je vidais une fouillouse (une poche), je filais une pelure (je volais un manteau) ;
a dix ans j’étais un marlou (un filou)*'"".

Dans Claude Gueux, le poete demande que la société active deux leviers : I’école et le

travail. Pour les hommes, il demande que I’on crée suffisamment d’ateliers pour pallier le

174 Claude Gueux, p.877.

175 es Misérables, p.572.

178 1 e Dernier Jour d’un condamné, p.436- 437.
Y7 1hid, p. 460.
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chémage des chefs de famille dont la ruine les expose a une déchéance irréversible. Hugo part
du principe que le reste de I’Europe sachant lire, 1a France se doit de sortir de sa position de
mauvais éléve en faisant de 1’instruction de ses ressortissants la priorité.

Le roman hugolien valorise le monde des exclus, le contingent des misérables qui
forme I’envers de la société ; il redonne, en leur accordant une place de choix dans son ceuvre,
la dignité a ceux qui n’entrent plus dans la normalité sociale et morale.

Longtemps accusé de blasphéme par les tenants de la charité chrétienne — qui voient
dans ses prises de position une remise en cause de 1’un des fondements de leur foi, la mission
d’assistance — et souvent parodié par les thuriféraires du libéralisme qui le présentent comme
un naif prétentieux prenant ses réves et ses idéologies pour la réalité ; Hugo n’abdique pas de
son devoir. Il a pleinement conscience de 1’exaspération que suscitent ses prises de position

puisque le 13 décembre 1875 il avoue :

Je suis hai. Pourquoi ? Parce que je défends
Les faibles, les vieux, les petits, les enfants™'".

La position de Hugo vis-a-vis des moins nantis a évolué ; en effet, en 1829, la situation
des malheureux de Normandie le touche et le pousse a écrire son premier poeme intitulé
« L’aumone ». Il le fait publier un an plus tard au profit des indigents. Dans Les Feuilles
d’automne, le poéme devient « Pour les pauvres »; ce changement de titre annonce un
changement radical, de 1’approche politico-religieuse de la misére, on passe au traitement
social de celle-ci. Le poéte demande une amélioration des conditions de vie et de travail des
personnes. La situation des travailleurs des ateliers et des manufactures se précarise et pose le
probleme de la question au travail et de la question du travail a cause du chdmage.

Pour donner plus d’allant et d’envergure a son combat pour la liberté, Hugo le porte
sur la scéne internationale ; c’est ainsi que les peuples de différents points du monde
implorent sa solidarité. Les abolitionnistes suisses et portugais, les patriotes polonais et
mexicains, des républicains espagnols et italiens le sollicitent et le considérent comme leur
principal référent dans la bataille pour la dignité humaine et pour 1’obtention de principes
démocratiques dans leur pays respectifs. Hugo dénonce la barbarie et la négation des droits de
I’homme par les colonisateurs en Algérie, en Crimée et au Mexique. En 1863, les
indépendantistes mexicains profitent de la guerre de sécession aux Etats-Unis pour réclamer

un Mexique libre, Napoléon III se porte au secours de 1I’occupant espagnol en difficulté. La

1178 Cité par Henri Pena-Ruiz, Jean-Paul Scot, op. cit., p. 340.
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France doit affronter une farouche résistance de la ville de Puebla qui contréle la route de
Mexico. Puebla décide de publier chaque jour une page de Napoléon-le-petit avec la formule
« Habeis Napoléon, Habemus Victor Hugo'"® ».

Hugo soutient Garibaldi pour 1’émancipation du peuple italien et se prononce contre
I’occupation et les exactions espagnoles a Cuba. Hugo ne comprend pas que 1I’Espagne qui
connait les affres de 1’occupation fasse subir & Cuba les mémes souffrances ; en effet, 1’ile
espagnole de Gibraltar est occupée depuis 1713 par 1I’Angleterre. Le poéte résume le 18
octobre 1862 le caractere universel de la lutte pour les droits humains dans un courrier adressé

a son éditeur italien des Misérables Daelli :

A T’heure si sombre encore, de la civilisation ou nous sommes, le misérable s’appelle
L’HOMME ; il agonise sous tous les climats, et il gémit dans toutes les langues. [...]
A mesure que j’avance dans la vie je me simplifie, et je deviens de plus en plus

patriote de I’humanité*®°.

Cette bonté qui n’est pas sans rappeler la charité chrétienne, se voit dans 1’ceuvre de

Hugo : dans Han d’Islande, Levin de Knud, mentor du jeune Ordener Gudenlew, donne aux

hopitaux de Copenhague plus de la moitié de ces revenus™®! ; Monseigneur Myriel démontre

la méme générosité dans Les Misérables. Le romancier refuse d’abdiquer ses efforts au
pessimisme et a ’inaction, il croit & I’espoir qu’offre le gisement inoui du XI1X® siécle. Dans
son discours enflammé tenu & la barricade, Enjolras fait de 1’instruction le principe divin de

I’éducation du citoyen :

La vraie division humaine est celle-ci : les lumineux et les ténébreux. Diminuer le
nombre des ténébreux, augmenter le nombre des lumineux, voila le but. C’est
pourquoi nous crions : enseignement ! science ! Apprendre a lire, ¢’est allumer le feu ;

toute syllabe épelée étincelle™®.

Hugo multiplie les initiatives pour maintenir vivaces les espérances et en 1852, dans le

livre deuxieme de Napoléon-le-petit, il écrit :

Ayons foi.

Nous, ne nous laissons pas abattre. Désespérer, c¢’est déserter.

Regardons I’avenir.

L’ Avenir, - on ne sait pas quelle tempéte nous sépare du port, mais le port lointain et
radieux, on I’apergoit - ; I’avenir, répétons-le, c’est la République pour tous ; ajoutons,

79« Vous avez Napoléon, nous avons Victor Hugo ».

180 |hid., p. 182-183.
8L \/oir Han d’Islande, p. 135.
1182 o5 Misérables, p. 780.
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c’est la paix avec tous™®.

Méme si un si¢cle n’est jamais que transitoire, Hugo connait suffisamment les si¢cles
précédents pour relever les acquis majeurs qui proclament les droits de I’Homme et ceux des
peuples. Persuadé qu’une révolution terrestre doit présider aux grands changements auxquels
aspirent légitimement 1’homme et le peuple, Hugo croit qu’elle ne peut que s’incarner dans
une volonté humaine.

Cette determination progressiste se voit dans le personnage de monseigneur Myriel
dont le geste, méme s’il ne détourne pas Jean Valjean de son destin tragique, le sauve de son
histoire sociale. Le prélat initie ainsi une chaine humaniste qui amene Jean Valjean a faire du
sauvetage de Cosette un devoir. Dans William Shakespeare, Hugo, attaché a 1’action veut
insuffler une dynamique agissante et pour le poete-philosophe, le progrés couve dans la
progression : « L’avenir presse. Demain ne peut pas attendre. L’humanité n’a pas une minute
a perdre. Vite, vite, dépéchons, les misérables ont les pieds sur le fer rouge. On a faim, on a

1184

soif, on souffre™™" ». Toutefois, le poete ne se fait aucune illusion, dans Le Droit et la loi, il

écrit: « Approcher toujours, n’arriver jamais; telle est la loi. La civilisation est une

asymptote!'® »,

On peut dire qu’en se coulant dans le moule commun du tragique, Victor Hugo a su
dégager sa propre spécificité. L’écrivain, a 1’évidence, a procédé a des constructions sinon
calquées sur des poctes tragiques historiques du moins inspirées d’eux. Dans le méme temps
I’écrivain a montré que le tragique n’était pas uniquement la ou ces derniers ’ont toujours
placé, il était aussi dans le flux de I’existence quotidienne de I’homme banal du peuple des
bas-fonds. L’enfant, la femme ou I’homme observé par 1’ceil de Cain et placé dans un lieu ou
méme un corps en ruine, telle est toute I’invention du tragique hugolien. Hugo se sert de sa
vie, de ses souvenirs, de son action pour écrire une nouvelle histoire de I’humanité. Etudier le
tragique dans le roman hugolien, c’est faire état du militantisme de 1’écrivain c’est-a-dire de

son combat pour I’Homme.

183 Napoléon-le-petit, (Euvres complétes, Histoire, op. cit., p. 147.
Y84 william Shakespeare, (Euvres complétes Critique, op. Cit., p. 434.
185 Actes et Paroles |, Euvres complétes, Politique, op. cit., p. 84.
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CONCLUSION

L’étude du tragique dans le roman de Victor Hugo a permis de (re)découvrir une
dimension plus intimiste de ’auteur. En effet, le poéte explore dans son roman une approche
plus minimaliste des différentes entités ; Hugo fait une étude approfondie des héros, une
analyse anthropologique des groupes, des bandes, des communautés pour mieux prévoir leur
destinée inéluctable. Pour asseoir les fondements d’une telle appréciation, 1’écrivain se sert
des opportunités qu’offre le genre romanesque ; le caractere transgénérique du roman semble
un atout objectif pour cet amoureux des fresques historiques, mythologiques et
philosophiques. Dans le roman hugolien tous les genres se rassemblent pour mieux enserrer le
héros tragique, la poésie vante sa geste, le théatre le donne a voir et le livre, 1’essai disséque
son existence et analyse sa destinée. C’est la preuve que dans 1’ceuvre romanesque de Hugo,
on retrouve le réveur visionnaire (le mage), le guetteur et le penseur. Le tragique hugolien met
donc en scéne, a travers la vie des héros, la condition de ’Homme. Toute la communauté
humaine est prise en compte, les misérables qui connaissent leur sort comme ceux qui
ignorent leur sort.

Toutefois, le plaidoyer de Hugo en faveur de tous les parias de la société, de la
prostituée au forcat, vise essentiellement a leur donner une seconde chance, une nouvelle
naissance ; il soutient une vision rédemptrice. Hugo se veut I’avocat de ceux qui n’ont ni voix
au chapitre ni pouvoir d’intervention. Cette idée se dresse de fagon péremptoire contre
I’eugénisme et 1’hygiénisme et rappelle cette lie horrible au souvenir d’une société oublieuse
ou négatrice. L’auteur explore les couches primordiales de 1’étre humain pour mieux le
comprendre, souvent le disculper et toujours le valoriser a nouveau, le roman hugolien est par
[&-méme un roman de I’immanence. Hugo a redonné toute leur humanité et leur utilité aux
marginaux ; le poéte ne perd pas de vue la faute, mais il en étudie le mécanisme pour relever
I’homme qui a connu la chute.

En réalité, le caractere disproportionné des chatiments par rapport a la faute commise

montre que loin d’amender et de redresser la distorsion dans le parcours de I’individu, il le
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tient a 1’écart de la société annihilant ainsi tous ses efforts de réinsertion. Cet exces de la
société et le sort injuste subi élevent le héros tragique au-dessus de la condition humaine, en
méme temps qu’ils le retranchent de la société des hommes pour le faire entrer dans une autre
dimension ; sa mort prend alors valeur d’apothéose. Le héros tragique hugolien habite son
idéal jusqu’au bout, son action épuise la destinée. De la faute et de la chute aux tentatives de
réhabilitaion acharnées, le héros ne fait I’économie d’aucune étape. C’est justement cette
dignité dans une bataille perdue d’avance qui fait entrer le héros tragique hugolien dans la
gloire, marqué a jamais du sceau de la pérennité. Ces péripéties, méme si elles portent une
marque spécifique, peuvent bien étre des déterminations partagées dans 1’élaboration du
personnage tragique modele. En effet, dans Sur Racine, Barthes cl6t le chapitre théorique

intitulé « L’homme racinien » par cette excellente réflexion :

La tragédie, c’est le mythe de I’échec du mythe : la tragédie finalement a une fonction
dialectique : du spectacle de I’échec, elle croit pouvoir faire un dépassement de
I’échec, de la passion de I’immédiat une médiation. Toutes choses ruinées, la tragédie
reste un spectacle, c’est a dire un accord avec le monde™®.

Dr’ailleurs, I’éclairage tragique, s’il est nécessaire, n’est jamais qu’une simple analyse
amenant a constater une réalité douloureuse. Méme les petites fatalités sociales s’enracinent
dans la continuité de 1’espéce humaine ; elles peuvent changer de visage mais pas de nature.
Dans la préface des Misérables, Hugo commence une phrase par cette locution : « tant qu’il
[...] » tout se résume dans cette formule ; Baudelaire, dans I’article qu’il consacre a la
premiére partie du roman en 1862, écrit : tant que ... ! Hélas ! autant dire TOUJOURS ¥ 1 »
Ce serait une erreur de croire que Hugo se résigne par ce procédé, bien au contraire il dénonce
la naturalisation de I’injustice, de la servitude et les dominations de toutes sortes. Le poéte
n’apporte pas une thése en plus mais plutdt un éclairage nouveau sur le tragique du quotidien.
La grande bataille de Hugo a travers son heros tragique consiste par conséquent a briser
Iunivers autarcique dans lequel la société le confine. Le poéte prone I’indispensable
éradication des pratiques qui institutionnalisent tous les empiétements sur les libertés
collectives comme individuelles. Il congoit la Liberté en tant que principe absolu, et tout I’y
raméne. Lors d’un meeting public avec Louis Blanc organisé en février 1877 pour soutenir les
ouvriers lyonnais frappés par la crise de la soierie, Hugo sollicite la solidarité des ouvriers

parisiens en ces termes :

1186 Roland Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 68.
U187 Charles Baudelaire, Euvres Compléte, Quelques-uns de mes contemporains, L’Art romantique, Paris, Louis
Conard, 1917, p. 383.
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Tant que la politique contiendra la guerre, tant que la pénalité contiendra I’échafaud,
tant que le dogme contiendra I’enfer, tant que la force sociale sera comminatoire, tant
que le principe, qui est le droit, sera distinct du fait, qui est le code, tant que
I’indissoluble sera dans la loi civile et I’irréparable dans la loi criminelle, tant que la
liberté pourra étre garrottée, tant que la vérité pourra étre baillonnée, tant que le juge
pourra dégénérer en bourreau, tant que le chef pourra dégénérer en tyran, tant que
nous aurons pour précipices des abimes creusés par nous-mémes, tant qu’il y aura des

opprimés, des exploités, des accablés, des justes qui saignent, des faibles qui pleurent,

il faut, citoyens, que la conscience reste armée!'®,

La mort des héros hugoliens va au-dela de 1’absence de vie, elle les fait entrer dans
I’éternité du mythe au panthéon de I’Humanité. Elle les protége contre le risque de
dénaturation qui les guettait et fait d’eux des figures dantesques légendaires expiées qui
brillent au firmament dans la pureté. La mort acquitte les héros et transforme la vie en destin
c’est-a-dire en gloire. L’ceuvre romanesque hugolienne n’est pas un cantique des damnés ou
une apologétique de la douleur, mais une exaltation de la vie. Le trop-plein de souffrance et
de misére que véhicule le roman de Hugo sature au point d’oblitérer le sentiment de douleur
proprement dite et de le surpasser. A un moment donné, on ne ressent plus de douleur pour
Jean Valjean, Gwynplaine, le Condamné du Dernier Jour..., mais, ayant compris leur sort, on
attend de connaitre les lecons pour la société toute entiére. De cette facon, le politique Hugo
fait ouvertement irruption dans son ceuvre. Le poéte allie clairement littérature et politique, de
maniere outrée quelquefois, a tel point que certains paragraphes de son roman prennent des
allures de manifeste. Hugo dénonce la misére du petit peuple, persuadé que de son bien-étre
dépend la justice sociale.

A travers Cosette et Marius et d’autres couples, survivants de la fresque hugolienne,
I’espoir est permis, I’Humanité peut se régénérer puisque la postérité sera assurée. Une
descendance préservée par le rayonnement du couple d’anciens Misérables désormais promise
au bonheur parce qu’elle constitue un substitut d’immortalité. Dans les Proses
philosophiques, Hugo note : « Deux phénoménes marchent de front : la désagrégation et la
recomposition. Une réforme n’attend pas ’autre ; toutes s’ébauchent  la fois™® ».

Effectivement Hugo a toujours voulu que la République ait deux noms, qu’elle
s’appelle « Liberté » puis « Chose Publique ». Hugo pense le tragique en tant qu’écrasement
du citoyen par I’Etat et marginalisation de I’Homme par la société. Le citoyen et ’Homme ne
retrouvent toute leur dimension que par 1’exercice plein et entier de leur liberté et leur esprit

d’initiative. Le héros tragique hugolien demeure par conséquent un militant voire un

1188 gctes et Paroles IV, (Buvres complétes, Politique, op. cit., p. 960.
189 proses philosophiques, Euvres complétes, Critique, op. cit., p. 605.
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combattant pour cet idéal de Liberté qui ouvre le champ aux possibles. Simone Fraisse écrit :
« Pour le croyant, quelle que soit sa foi, qu’il croie en Dieu ou en I’humanité, le tragique se
dissout dans I’espérance d’un avenir™® ». Jean-Marie Domenach s’engouffre dans la méme
breche pour corroborer cette affirmation selon laquelle le tragique instruit, aguérit, assagit,
offre une citoyenneté éclairée qui préserve de la dictature et évite I’amas des servitudes
quotidiennes. Sans en avoir la tonalité, le tragique distille une note d’espoir, la capacité a

tester sa résistance, a jauger ses fondamentaux et Domenach le résume par ces mots :

Toute tragédie traduit et raffermit I’aspiration de I’homme a se dépasser dans un acte

de courage inoui, a prendre une nouvelle mesure de sa grandeur face aux obstacles,

face a I’inconnu qu’il rencontre dans le monde et dans la société de son temps™.

La conception tragique de Victor Hugo vient éclairer la conscience politique en
I’exhortant & mettre I’Homme au centre de son projet, a I’entendre et a lui redonner espoir.
Pouvait-il en étre autrement, quand on sait que Hugo s’est toujours considéré comme le
« patriote de 1’humanité » c’est-a-dire celui qui se bat pour qu’on retrouve I’Homme dans
toute sa stature. Méme la ou il est écrasé ’homme doit rester un humain. Nietzsche écrit : « Et

1192 5 Hugo lui répond

si les Grecs [...] avaient voulu le tragique, s’ils avaient été pessimistes
par I’optimisme qui se perpétue dans 1’espéce, aussi bien au moyen de la loi du pathéi mathos
dont parlait Eschyle : 1’apprentissage par la souffrance plutdt que par «1’indignation de
I’écrivain » ; Hugo était la conscience de son temps. Selon Barthes, la narration est une
mystagogie organisée en trois phases dialectiques: le désir, I’échec et 1’assomption de
I’Homme™'*®. Cette analyse peut s’appliquer au traitement du tragique dans les romans
hugoliens. Ceci permet au romancier de mieux interpeller la société, de la mettre devant ses
responsabilités ; il nous invite en fin de compte a adhérer a I’intrépidité de son regard en
toisant ’horreur et I’indicible. Hugo jette un éclairage inhabituel sur les problemes familiers
tombés dans la routine intellectuelle et la gangue des clichés.

Au total, par le moyen des Ananké, Hugo souleve la question de la violation des droits
et de la violation de la vie humaine. Le souci de liberté qui ressort de ’examen du tragique
révéle en creux le probleme de la responsabilité ; en conscience tout droit appelle un devoir
correspondant. Se battre pour un homme libre et doté de droits nouveaux, c’est également

pouvoir le sensibiliser a des contraintes a venir.

1% Simone Fraisse, « Ajax ou I’honneur de 1’homme », Esprit, La force de frappe, , décembre 1963, p. 883.
1191 jean-Marie Domenach, Le Retour du tragique, op. cit., p. 44-45.

1192 Nijetzsche, La naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1977, p. 15.

1193 v/oir Roland Barthes, « Proust et les noms », Le Degré zéro de ’écriture, 0p cit., p. 119.
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