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Introduction : La dramaturgie d’Isidore Ducasse1

1. Présentation générale

          Le problème des « genres » est un topos des études lautréamontiennes. On a beaucoup 

discuté sur ce sujet – et non sans raison, car il est incontestable que le jeune Montévidéen, 

l’auteur des Chants de Maldoror (1869) et des Poésies (1870), était extrêmement sensible à la 

forme d’une œuvre littéraire. Dans les Chants, il se donne le titre de « poète »2 et appelle son 

œuvre tantôt « poésie » tantôt « prose » ; en outre, le livre contient quelques scènes théâtrales 

parfaitement  jouables,  tandis  qu’au  seuil  du  dernier  Chant,  il  se  change  brusquement  en 

« petit roman de trente pages » (p. 285). En fin de compte, dans quel genre peut-on ranger ce 

texte ? 

          Aujourd’hui, très peu de chercheurs le regardent encore comme œuvre de « poème en 

prose »3. On le tient plutôt pour « épopée en prose », notamment depuis l’important article de 

Jean-Luc Steinmetz : 

Si le paradigme byronien demeure pour lui un point de départ irrécusable (et insuffisamment 

exploré), je crois aussi qu’il convient de reconnaître le domaine relativement secret de l’épopée 

romantique dans lequel Ducasse a tenté de s’inscrire, menant ainsi un étrange combat d’arrière-

garde, dont le caractère saugrenu continue de nous éblouir.4 

1 Pour les citations du texte de Ducasse faites au cours de ce présent essai, nous nous référons à Les Chants de 
Maldoror. Poésies I et II. Correspondance, éd. Jean-Luc Steinmetz, Paris, GF Flammarion, 1990, et indiquons la 
page entre guillemet. Dans les notes, cet ouvrage est représentée par une abréviation : OC (Œuvres Complètes), 
et les références sont facilitées par des signes abréviatifs désignant le Chant par un chiffre romain et la strophe 
par un chiffre arabe (par exemple : I-1 signifie la première strophe du Chant premier).
2 « La fin du XIXe siècle verra son poète », dit le narrateur à la fin du Chant I. (OC, I-14, p. 133. C’est nous qui 
soulignons.)
3 Dans l’ouvrage monumental : Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours (1959), Suzanne Bernard a 
consacré à Lautréamont un chapitre entier. Toutefois, les deux études plus récentes,  Lire le poème en prose 
(1995) de Michel  Sandras  et  Le poème en prose et  ses territoires (1996) d’Yves Vadé,  omettent  à  dessein 
l’œuvre  de  Ducasse  car,  d’après  Sandras,  Les  Chants  de  Maldoror restent  « dépendants  d’une  progression 
thématique ou narrative » et qu’« ils ne prennent leurs sens que dans une continuité », tandis que le « poème en 
prose doit pouvoir être lu isolément ». (Lire le poème en prose, Paris, Dunod, 1995, p. 43.)
4 Jean-Luc Steinmetz, « Isidore Ducasse et la question des genres », in Signets, Paris, José Corti, 1995, p. 137. 
Cf. Avant cette étude de Steinmetz, Lucienne Rochon avait déjà rapproché du genre épique l’œuvre de Ducasse. 
Mais la chercheuse parlait uniquement de l’épopée homérique et non de l’épopée romantique : « Ces chants [de 
Ducasse]  combinent  l’épopée guerrière  d’un Achille  sombre,  cruel,  avec  l’épopée des errances  d’un Ulysse 
pervers, progressant de grève en île, de nage en naufrage, pourchassant à travers Paris ou sa banlieue la fillette 
ou l’adolescent. » (Lucienne Rochon, Lautréamont et le style homérique, Paris, Lettres Modernes, 1971, p. 12.)
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          Dans l’ensemble, Les Chants de Maldoror constituent une « épopée en prose » : l’idée 

est  parfaitement  convaincante.  Cependant,  il  ne faut pas pour autant sous-estimer  l’aspect 

théâtral de cette œuvre d’autant qu’il y a, si l’on regarde l’ensemble des écrits de Ducasse, de 

nombreux indices qui laissent supposer la relation intime que ce dernier avait nouée, avant 

même la rédaction des Chants, avec le genre théâtral. 

          Par exemple, pourquoi les deux fascicules de Poésies, qui reflètent vraisemblablement 

l’expérience littéraire du jeune poète,  sont-ils remplis  de tant de noms de dramaturges  5 ? 

Pourquoi, quand Ducasse énumère les figures de « grands criminels, à des titres si divers »6 

dans ses Poésies I, le nombre de héros dramatiques excède-t-il celui de héros romanesques ? 

Comment expliquer, d’ailleurs, tant de réminiscences théâtrales7, tant d’allusions au théâtre 

dans les Chants, si l’on refuse d’y voir l’influence des œuvres dramatiques ? Le vif intérêt que 

Ducasse  portait  au  théâtre  semble  ainsi  se  confirmer  par  les  signes  disséminés  dans  ses 

œuvres. 

          Pourtant, jusqu’à aujourd’hui, on ne dispose de presque aucun ouvrage portant sur cette 

facette, certes peu perceptible à première vue, mais non négligeable des Chants de Maldoror. 

Et c’est justement ce qui nous incite à consacrer ici une étude entière à l’aspect théâtral de ce 

livre.  Pour combler  cette  lacune  des  études  lautréamontiennes,  nous  proposons  donc  une 

lecture partiale des Chants, qui donne la priorité à l’examen de leurs aspects théâtraux.

*

          Quand il s’agit des Chants de Maldoror, le mot « aspects théâtraux » évoquera avant 

toutes choses les trois strophes (11, 12, 13) du Chant I ; car, dans leur variante de 1868, elles 

étaient dialoguées et même accompagnées d’indications scéniques. Dans cet essai, cependant, 

nous ne privilégions pas ces scènes manifestement théâtrales. Mieux vaut considérer, à notre 

avis, la totalité de l’univers maldororien comme un théâtre gigantesque, étant donné que la 

volonté de théâtralisation de Ducasse s’observe tout au long des Chants – ce dont témoigne, 

entre autres, l’utilisation fréquente du terme « spectacle » (26 occurrences). Certes, Ducasse 

se sert de ce mot seulement comme d’une métaphore : il l’emploie dans son sens le plus large 

pour désigner par là toute scène qui mérite d’être vue. Toutefois, sa volonté de théâtralisation 

5 Eschyle, Sophocle, Euripide, Racine, Corneille, Shakespeare, pour n’en donner que les plus illustres.
6 OC,  Poésies I, p. 334. (Voici les personnages dramatiques contenus dans la liste : Manfred, Méphistophélès, 
Don Juan, Faust, Iago, Caligula, Caïn, Iridion, Prométhée.)
7 Pour le moment, contentons-nous d’en donner un seul exemple : Ducasse calque la strophe 12 du Chant I (celle 
du fossoyeur) sur la célèbre scène du cimetière (V, 1) dans Hamlet. Nous verrons d’autres exemples plus tard, 
notamment dans la Partie II de cette étude.
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n’en  est  pas  moins  évidente ;  sans  cesse,  son  œuvre  représente  devant  nous  des  visions 

éblouissantes ; les images sont si vives, si animées qu’elles nous font assister aux événements 

surnaturels ; du reste, il arrive même que l’écrivain prenne consciemment la place de metteur 

en scène :

C’est pourquoi, le héros que je mets en scène s’est attiré une haine irréconciliable, en attaquant 

l’humanité, qui se croyait invulnérable, par la brèche d’absurde tirades philanthropiques 8

 

          Si les Chants peuvent être qualifiés de « théâtraux », ce n’est donc pas uniquement 

parce qu’ils contiennent trois strophes scéniques dans la variante du Chant I, mais aussi parce 

qu’ils  renferment  beaucoup de traits  significatifs  qui évoquent  le genre dramatique.  Aussi 

dans cette  étude tâcherons-nous de les fouiller,  de les découvrir  et  de les saisir  dans leur 

diversité.

*

          Pour désigner les aspects théâtraux des Chants, il conviendrait sans doute d’utiliser le 

mot « théâtralité », aujourd’hui assez bien connu, assez largement usité. Mais l’emploi de ce 

terme exige, on le sait, une précaution particulière, puisqu’il s’agit d’un vocable mal défini : 

même  après  un  demi-siècle  d’utilisation  fréquente,  le  terme  est  loin  d’avoir  un  sens 

unanimement  agréé,  et  sa  définition  continue  souvent  à  faire  l’objet  de  discussions 

enflammées. En bref, comme nous allons le voir tout de suite, c’est un concept problématique 

qui nous oblige à définir avant de l’utiliser, au moins le sens dans lequel nous l’entendrons 

dans cette étude.

2. Définition du mot « théâtralité »

          Révisons brièvement l’historique du mot en France. « Théâtralité », souvent considéré 

comme néologisme du XXe siècle, est devenu populaire, il est vrai, depuis l’article de Roland 

Barthes : « Le théâtre de Baudelaire » (1954). Voici la définition donnée par ce critique :

Qu’est-ce que la théâtralité ? c’est le théâtre moins le texte, c’est une épaisseur de signes et de 

sensations qui s’édifie sur la scène à partir de l’argument écrit, c’est cette sorte de perception 
8 OC, II-1, p. 136. (C’est nous qui soulignons.) Notons, par ailleurs, que le narrateur appelle « scènes théâtrales » 
ce qu’il est en train de décrire dans la dernière strophe du Chant V. (OC, V-7, p. 275.)
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œcuménique des artifices sensuels, gestes, tons, distances, substances, lumières, qui submerge le 

texte sous la plénitude de son langage extérieur.9

          Mais  il  faut  signaler  que la  première  apparition  de ce terme date  de 1842 :  le 

Dictionnaire  de  mots  nouveaux de  Jean-Baptiste  Richard  le  contient10.  D’ailleurs,  si  l’on 

tourne  les  yeux  vers  l’étranger,  un  important  précurseur  se  trouve  parmi  les  formalistes 

russes :  Nikolaï  Evreinov  (1879-1953).  Jetons  un  coup  d’œil  sur  sa  conception  de  la 

théâtralité, succinctement résumée par Josette Féral, car elle a exercé, même en France, une 

grande influence sur l’élaboration du concept en question :

Chez Evreinov, la théâtralité est vue comme un instinct, celui de « transformer les apparences de 

la nature ». Cet instinct qu’Evreinov nomme ailleurs la « volonté de théâtre » est une impulsion 

irrésistible,  que  l’on  trouve  chez  tous  les  hommes  au  même  titre  que  le  jeu  l’est  chez  les 

animaux. Il s’agit donc d’une qualité quasi universelle et présente chez l’homme avant tout acte 

proprement  esthétique.  Elle  est  le  goût  du  travestissement,  le  plaisir  à  générer  l’illusion,  à 

projeter des simulacres de soi et du réel vers l’autre.11

          Parmi les travaux récents de théoriciens français, nous voulons retenir celui de Michel 

Corvin. Voici sa définition, très élégante, de la théâtralité :

Tout au théâtre est figure – au double sens d’apparence concrète et de jeu rhétorique –, tout y 

fait signe. / A ce compte la théâtralité se définit par trois traits : elle est présence (l’adresse) ; elle 

ne vit que d’absence (ce qu’elle figure n’existe pas ) ; et pourtant elle fait en sorte que cette 

absence soit présence ; elle est à la fois une marque, un manque et un masque.12

          Ainsi se multiplient de séduisantes conceptions de la théâtralité, d’Evreinov à Barthes, 

de  Barthes  à  Corvin,  en  passant  par  bien  d’autres  théoriciens.  Si  bien  qu’aujourd’hui, 

remarquer la variété troublante de la définition du concept est devenu le lot commun des 

chercheurs.  Josette  Féral  affirme  que  la  théâtralité  est  « lexicalement  peu  définie, 

9 Roland Barthes, « Le théâtre de Baudelaire » [1ère parution 1954], in Œuvres complètes, Paris, Le Seuil, t. II, 
2002, p. 304-305.
10 « Théâtralité : état, qualité de ce qui est théâtral, de ce qui est imité du théâtre. » (Jean-Baptiste Richard de 
Radonvilliers,  Enrichissement  de  la  langue française.  Dictionnaire  de  mots  nouveaux [1ère éd. 1842],  Paris, 
Léautey, 1845, p. 571.)
11 Josette Féral, « La théâtralité. Recherche sur la spécificité du langage théâtral »,  Poétique, septembre 1988, 
p. 359-360, n. 13.
12 Michel Corvin,  Dictionnaire encyclopédique du Théâtre [1ère éd. 1991], Paris, Larousse-Bordas, t. II,  1998, 
p. 1616.

8



étymologiquement peu claire »13. C’est ce qu’admet Patrice Pavis, l’éditeur du Dictionnaire  

du  théâtre (1996) :  « le  concept  a  quelque  chose  de  mythique,  de  trop  général,  voire 

d’idéaliste  et  d’ethnocentriste »14.  Et  pour  la  même  raison,  Michèle  Fébure  rapproche  du 

caméléon le concept de théâtralité :

S’engager à cerner la question de la théâtralité c’est donc, d’emblée, se prêter à un certain jeu 

avec le flou […] Concept donc, à la signification labile, à tendances caméléon.15

          Concept à tendances caméléon : exquise expression. Et pourtant, ce sont justement ces 

« tendances » variables, instables, capricieuses et peu fiables qu’il faut situer à l’origine du 

malheur que subit le concept. De fait, selon Michel Bernard, il y a des hommes de théâtre qui 

se  méfient  du  mot  et  se  gardent  de  l’employer  même  quand ils  parlent  de  l’art  théâtral, 

puisque « ce concept ne répond […] à aucune nécessité absolue et n’est en aucune manière un 

impératif  catégorique :  il  est  rejeté  et  dénoncé  avec  vigueur  par  certains  praticiens  et 

théoriciens ou bien écarté avec désinvolture comme totalement inutile. »16

          Quelle serait alors la définition de la théâtralité la plus plausible, la mieux acceptée ? À 

notre connaissance,  celle qui constitue le standard d’aujourd’hui est la suivante,  définition 

simple et par conséquent quelque peu abstraite figurant dans le Dictionnaire Larousse : « ce 

qui, dans une œuvre ou un spectacle, est spécifiquement théâtral »17. Idée, en effet, partagée 

par plusieurs théoriciens du théâtre dont Patrice Pavis : « la théâtralité serait ce qui, dans la 

représentation ou dans le texte dramatique, est spécifiquement théâtral (ou scénique) »18. Ce 

point de vue est, du reste, soutenu par Josette Féral, l’auteur d’un bel article sur la théâtralité : 

Se poser aujourd’hui  la  question de la théâtralité,  c’est  tenter  de définir  ce qui  distingue le 

théâtre des autres genres, et, plus encore, ce qui le distingue des autres arts du spectacle, et tout 

particulièrement de la danse, de la performance et des arts multi-médias.19 

13 Féral, « La théâtralité. Recherche sur la spécificité du langage théâtral », art. cit., p. 348.
14 Patrice Pavis, Dictionnaire du Théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 358.
15 Michèle Fébure, Danse contemporaine et Théâtralité, Paris, Chiron, coll. « Art Nomade », 1995, p. 43.
16 Michel Bernard, « Essai d’analyse épistémologique de la théâtralité ou les pièges de la dérive d’un concept 
fluent », Communication présentée au Collège International de Philosophie à Paris à l’occasion du Colloque sur  
Philosophie  et  théâtralité,  janvier  1991,  texte  dactylographié,  p. 1 ;  cité  dans  Michèle  Fébure, Danse  
contemporaine et Théâtralité, op. cit., p. 44.
17 Dictionnaire Larousse, 1997.
18 Pavis, Dictionnaire du Théâtre, op. cit., p. 358.
19 Féral, « La théâtralité. Recherche sur la spécificité du langage théâtral », art. cit., p. 347.
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          Citons un autre texte de la même chercheuse, où elle n’hésite pas à identifier le concept 

en question à l’essence du théâtre : 

Pour  qui  s’intéresse  au phénomène  théâtral  et  à  ses  structures,  toute  problématique  renvoie 

nécessairement à la question d’une spécificité du théâtre, que celle-ci soit cherchée du côté du 

texte  dramatique  ou  plus  communément  du  côté  de  la  scène.  Or  poser  la  question  de  la 

spécificité du théâtre, c’est en d’autres termes poser la question de sa théâtralité, c’est-à-dire de 

son essence.20

 

          En un mot, la théâtralité serait donc, d’après ces théoriciens presque en harmonie, « ce 

qui est spécifiquement théâtral ». Cependant, même si l’on admet cette définition, il reste un 

autre problème, sans doute plus épineux encore : quelle est l’« essence » du théâtre ? Car, 

indiquer clairement ce qui distingue le théâtre des autres arts du spectacle n’est pas une tâche 

aisée. Yves Thoret souligne à juste titre la multiplicité des composants de l’art théâtral :

Le théâtre est un art qui fait intervenir de multiples contributions à la représentation et il est très 

difficile de faire la part de ce qui revient au texte, aux éléments de la mise en scène, au jeu des 

acteurs,  aux  réactions  du  public,  à  la  réputation  de  ce  spectacle,  etc.  pour  expliquer  notre 

satisfaction d’avoir assisté à une représentation théâtrale.21

          Cette complexité est fondamentale au théâtre ; les autres genres littéraires ne peuvent 

rivaliser avec lui. Il y a déjà une distinction de base entre le  texte de pièce de théâtre et la 

représentation scénique ;  et  la  relation  souvent  antithétique  entre  ces  deux  formes  d’une 

œuvre dramatique constitue, on le sait, ce que Pavis appelle « l’éternelle polémique » dans le 

domaine théâtral : « l’histoire du théâtre retentit [...] de l’éternelle polémique entre partisans 

du seul texte et amateurs du spectacle »22.

          Ce n’est pas tout, d’ailleurs. Outre cette distinction majeure entre le texte et la scène, il 

faut également penser à la théâtralité qui s’observe dans les œuvres littéraires non théâtrales. 

Car, chose curieuse, ce ne sont pas toujours les pièces de théâtre qui font sentir avec la plus 

grande  intensité  le  pouvoir  et  la  présence  du  théâtral.  Comme  le  remarque  Véronique 

Sternberg, il n’est pas rare que l’on voie se manifester un éclat de théâtre – cela aussi est une 

théâtralité – dans les textes qui ne relèvent pas du genre dramatique :

20 Josette Féral, « Avant-propos »,  Théâtralité, Écriture et Mise en scène, éd. Josette Féral, Jeannette Laillou 
Savona, Edward A. Walker, Montréal, Hurtubise, coll. « Brèches », 1985, p. 11.
21 Yves Thoret, La théâtralité. Étude freudienne, Paris, Dunod, 1993, p. 7.
22 Pavis, Dictionnaire du Théâtre, op. cit., p. 359. (C’est Pavis qui souligne.)
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Difficulté [de définir la théâtralité] dont on peut au moins déceler deux sources importantes : la 

tentation constante d’une approche indirecte, tout d’abord, qui incite à analyser la théâtralité 

hors de son milieu d’origine, dans des genres littéraires non dramatiques ; la conviction, ensuite, 

que toute pièce de théâtre est nécessairement théâtrale – conviction démentie par l’abondant 

corpus des œuvres de  minores –, qui incite à penser que le seul passage à la scène d’un texte 

littéraire le rende dramatique, par une mystérieuse alchimie dont on ne serait plus, dès lors, tenté 

de chercher laborieusement les éléments.23 

          Or Anne Larue, plus radicale, va jusqu’à dire que la théâtralité est – quelque paradoxal 

que cela paraisse – absente au théâtre : 

C’est une étrange chose que la théâtralité, en ce sens qu’elle trahit avant tout un manque : celui 

du théâtre lui-même.  Là n’est pas le moindre de ses paradoxes.  Par définition,  la  théâtralité 

désigne  tout  ce  qui  est  réputé  être  théâtral,  mais  elle  n’est  justement  pas  théâtre.  Jamais 

métaphore  n’aura  soufflé  à  ce  point  la  vedette  à  son  référent.  Théâtre  hors  du  théâtre,  la 

théâtralité renvoie non au théâtre, mais à quelque idée qu’on s’en fait.24 

          Certes, il serait exagéré de dire que la théâtralité se trouve uniquement « hors du 

théâtre ». Mais nous savons par expérience qu’il  n’en est pas moins  vrai  que « l’œuvre à 

laquelle on applique un critère de théâtralité n’est pas forcément dramatique elle-même. »25 

De ce point de vue, il semble significatif qu’un ouvrage collectif intitulé : Texte et Théâtralité 

(Presses universitaires de Nancy, 2000) se compose de deux sections nettement séparées, dont 

la  première,  « La Théâtralité  dans les  textes  narratifs »,  rassemble  uniquement  des études 

portant  sur  les  aspects  théâtraux d’œuvres  non dramatiques,  en particulier  des  romans de 

Camus, de Giono ou de Sarraute, tandis que l’autre, « La Théâtralité sur la scène », traite de la 

théâtralité du texte dramatique d’un Molière, d’un Claudel ou d’un Ionesco. Cet exemple sert 

de preuve qu’aujourd’hui, il est largement admis de parler de « théâtralité » aussi bien dans un 

roman que dans un texte proprement théâtral.

          Aussi sommes-nous amenés à penser qu’il y a, selon les contextes, plusieurs manières 

possibles de diviser,  d’articuler  l’univers théâtral.  En effet,  certains  théoriciens  du théâtre 

cherchent à distinguer les textes dramatiques des autres écrits littéraires, soit pour souligner la 

23 Véronique Sternberg, « Théâtre et théâtralité : Une fausse tautologie »,  La Licorne (« Théâtralité et genres  
Littéraires »), éd. Anne Larue, Poitiers, Université de Poitiers, 1996, p. 51.
24 Anne Larue, « Avant-propos », La Licorne (« Théâtralité et genres Littéraires »), op. cit., p. 3.
25 Larue, « Avant-propos », La Licorne (« Théâtralité et genres Littéraires »), op. cit., p. 6.
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spécificité des premiers, soit, au contraire, pour relever la parenté qu’ont ces derniers avec une 

pièce de théâtre. D’autres – notamment ceux qui ont l’expérience de la pratique théâtrale – 

tentent d’introduire une distinction entre le texte dramatique et sa représentation scénique ; en 

l’occurrence,  ils  ont souvent pour objectif  de souligner  la spécificité  de cette  dernière,  en 

employant le mot « théâtralité » dans son sens rétréci et non métaphorique. D’autres encore 

s’efforcent d’extraire d’une représentation scénique un moment très précis – moment que l’on 

pourrait  qualifier  d’épiphanie  ou  de  paroxysme  –  et  d’y  reconnaître  la  « théâtralité »,  en 

enchérissant  la  valeur  de  ce  mot.  Anne  Larue,  entre  autres,  s’inscrit  dans  cette  dernière 

catégorie  de théoriciens  qui  mettent  l’accent  non sur le  contenu du texte  ni  sur  la  forme 

d’écriture  d’une pièce de théâtre,  mais sur l’expérience proprement théâtrale dont on peut 

jouir seulement en tant que spectateur dans la salle de théâtre : 

On a pu définir fort justement le théâtre comme une dépense anormale d’énergie. De là viendrait 

la  théâtralité,  fille  naturelle  de  l’adrénaline.  Productrice  de  pathos,  de  terreur,  de  pitié,  la 

théâtralité se passe de texte et d’histoire.26 

          Naturellement  donc, cette théoricienne souligne l’importance de vivre l’« instant 

suspendu » d’une représentation scénique :

La théâtralité est donc le moment où tout se fige, le moment où le récit s’arrête pour donner à 

voir,  pour faire tableau.  […] L’illustration romantique prend en compte  la théâtralité  de cet 

instant suspendu : la scène remarquable apparaît dans un halo clair, qui mime les feux de la 

rampe, tandis que l’éternel rideau issu de la peinture comme du théâtre assure une fonction de 

mise en scène.27

          Ainsi l’acception du terme « théâtralité » varie-t-elle grandement selon la position du 

théoricien qui le prononce. Ce qui rend nécessaire de regarder séparément chaque facette du 

concept en question, pour pouvoir développer à son sujet une réflexion pertinente et exempte 

de  confusion.  Surtout,  il  ne  faut  pas  oublier  la  pluralité  qu’implique  la  notion  de 

« théâtralité » ; ce n’est pas la théâtralité qu’il faut rechercher – sans doute en vain – mais des 

théâtralités (au pluriel). Nous partageons donc le point de vue de Véronique Sternberg qui 

s’exprime ainsi :

26 Larue, « Avant-propos », La Licorne (« Théâtralité et genres Littéraires »), op. cit., p. 9.
27 Larue, « Avant-propos », La Licorne (« Théâtralité et genres Littéraires »), op. cit., p. 15.
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La théâtralité,  nécessairement multiforme,  intègre des éléments tellement  divers qu’elle peut 

sembler trop éclatée, trop hétérogène pour garder une pertinence : soit la définition de la notion 

permet  de  l’appliquer  à  toutes  les  œuvres  dramatiques,  mais  sans  rendre  compte  des  traits 

esthétiques précis et des spécificités dramatiques qui font leur intérêt ; soit on considère que 

chaque pièce a sa théâtralité, et que des traits définitoires stables et pertinents sont introuvables, 

à moins de diluer la notion.28

          Maintenant,  on en vient à la conclusion que l’unique et absolue définition de la 

théâtralité n’existe pas. Adopter une seule acception du terme, si bien établie soit-elle, n’est 

pas conforme à la réalité de l’univers théâtral, univers où plusieurs points de vue, plusieurs 

conceptions de la théâtralité coexistent et se confondent. Essayons donc de construire, dès 

maintenant, un panorama des théâtralités ; en vue de l’exhaustivité, nous nous proposons de 

les diviser en cinq (quatre plus une) catégories suivantes :

          Dans la section suivante, nous allons expliquer les caractéristiques majeures de chaque 

théâtralité et son rapport avec notre travail.

28 Sternberg, « Théâtre et théâtralité : Une fausse tautologie », art. cit., p. 55.
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(A) La théâtralité du texte d’une pièce de théâtre
(B) La théâtralité du texte d’une œuvre littéraire non théâtrale
(C) La théâtralité de la représentation scénique d’une pièce de théâtre
(D) La théâtralité de la représentation scénique d’une œuvre littéraire non théâtrale
 
(E) La théâtralité dans la vie quotidienne



3. Cinq catégories de « théâtralité »

                                                                                                              Jouable (A-1)

                                                           D’une pièce de théâtre (A) 

                             Texte                                                                        Injouable (A-2)

                                                                                                              (Ex. Faust, Manfred)

                                                                          D’une œuvre littéraire non théâtrale (B) 

Théâtralité                                                        (Ex. Théâtralité de l’Éducation sentimentale)

                                 

                                                                          D’une pièce de théâtre (C)

                             Représentation

                                                                          D’une œuvre littéraire non théâtrale (D)

                                                                     (Ex. Adaptation théâtrale des Chants de Maldoror)

                             Cf. Théâtralité dans la vie quotidienne (E)

(A) Théâtralité du texte d’une pièce de théâtre

          Il s’agit de la théâtralité qui relève en grande partie de la forme d’écriture dramatique : 

monologue,  dialogue,  indications  scéniques,  aparté,  distribution  des  voix,  absence  de 

narration,  etc.  Nous  croyons  nécessaire  de  diviser  cette  catégorie  (A)  en  deux  sous-

catégories : (A-1) et (A-2), car il existe deux types de pièces de théâtre : l’un, qui constitue la 

majorité, est destiné à la représentation scénique (A-1), l’autre, hérétique, est fait plutôt pour 

la lecture (A-2). Or les œuvres de sous-catégorie (A-2), difficilement jouables, ne sont pas 

dotées d’appellation fixe ; on les appelle tantôt « théâtres en liberté »29, tantôt « Lesedrama » 

(en allemand) ou « closet drama » (en anglais). Parmi celles-ci, on peut compter par exemple 

le Faust de Goethe, le Prometheus Unbound de Percy Shelley, certains textes de Musset (On 

ne badine pas avec l’amour), de Byron (Caïn, Manfred) ou de Flaubert (La Tentation de saint  

Antoine). 

          Dans notre essai, nous aurons affaire à la théâtralité (A-1) quand, dans la deuxième 

partie, nous parlerons de la tragédie grecque30 ; et ensuite, nous réfléchirons sur la théâtralité 

29 « L’idée d’un théâtre injouable est donc contradictoire.  Bien significatif  est ce  Spectacle dans un fauteuil 
auquel  Alfred  de  Musset  invitait  ses  lecteurs  (1834).  D’abord,  la  paradoxale  formule  faisait  appel  à  leur 
imagination de spectateur possible en leur demandant de doubler la lecture d’un jeu imaginaire sur la scène 
d’une sorte de théâtre intérieur ; il s’agit d’entendre et de voir en lisant ; plus tard, parlant de son  Théâtre en 
liberté (1886), Victor Hugo le dira destiné à « ce théâtre idéal que tout homme a dans l’esprit ». » (Voir l’article 
« Théâtralité » écrit par Henri Gouhier, Dictionnaire du Théâtre, Paris, Albin Michel, 1998, p. 760.)
30 Dans la présente étude, nous ne parlerons pas des pièces de théâtre de Racine, de Corneille ou de Molière, bien 
que Ducasse mentionne à plusieurs reprises le nom de ces dramaturges dans les Poésies et sa correspondance, et 
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(A-2) lorsque, dans la troisième partie, nous tenterons de situer le livre de Ducasse dans la 

lignée de drames fantastiques quasi injouables.

(B) Théâtralité du texte d’une œuvre littéraire non théâtrale

          Aujourd’hui, il n’est pas rare que l’on parle de la théâtralité des œuvres non théâtrales31. 

Dans ce cas, l’emploi du mot « théâtralité » demeure forcément métaphorique ; par exemple, 

comme le dit Véronique Sternberg, « la présence de dialogues dans un genre non dramatique 

conduit souvent à reconnaître à l’œuvre concernée un caractère théâtral ». Or la théoricienne 

est bien attentive aux dangers qu’implique ce type de lecture ; elle met en garde contre le 

rapprochement  trop  facile  des  textes  non  théâtraux  de  ceux  qui  le  sont  vraiment :  « le 

dialogue,  pour  constitutif  qu’il  soit  des  genres  dramatiques,  n’en  est  pas  pour  autant 

l’exclusivité, et sa présence dans un autre type de texte n’est pas nécessairement le signe d’un 

emprunt à l’esthétique dramatique. »32 L’emploi abusif du concept de théâtralité est nuisible, 

cela est certain. Toutefois, Anne Larue a elle aussi raison, quand elle affirme que « l’œuvre à 

laquelle on applique un critère de théâtralité n’est pas forcément dramatique elle-même ». Car 

« ce  qui  vient  du  théâtre  devient  théâtral  dans  le  roman  (dans  la  poésie,  dans 

l’autobiographie), alors que ces mêmes éléments, dans le genre théâtre, n’étaient pas investis 

particulièrement de théâtralité. On mesure ainsi combien tout se transforme sous l’effet du 

transport métaphorique »33. Dans la première partie de notre étude, nous analyserons, en nous 

appuyant sur cette acception métaphorique du terme « théâtralité », les caractères théâtraux 

des Chants de Maldoror.

(C) Théâtralité de la représentation scénique d’une pièce de théâtre

          Contrairement aux analystes purement littéraires,  qui ne veulent regarder que la 

théâtralité  du  texte,  les  praticiens  du  théâtre  ont  souvent  tendance  à  désigner  par  le  mot 

« théâtralité »  ce  qui  se  manifeste  uniquement  à  la  représentation  scénique.  Déjà,  Roland 

qu’il soit bien possible, comme le signale Taichi Hara, que la préface de Racine à son Phèdre ait influencé la 
conception littéraire de l’auteur des Poésies. (Voir Taichi Hara, Lautréamont : vers l’autre, Paris, L’Harmattan, 
2006, p. 156-157.) Du moins en ce qui concerne Les Chants de Maldoror, nous avons constaté, après quelques 
tentatives de mise en rapport de ce livre et du théâtre classique, que celui-ci n’a guère contribué à former la 
théâtralité de celui-là. Comme nous le montrerons plus tard, ce sont plutôt les drames fantastiques de caractère 
métaphysique – ceux qui mettent en scène des figures surnaturelles telles que les anges ou les diables afin de 
représenter le conflit entre le bien et le mal – qui ont marqué l’imagination du jeune poète.
31 Voir, par exemple, d’Isabelle Michelot, Récit romanesque et théâtralité dans les Scènes de la vie parisienne et  
le "cycle de Vautrin" d’Honoré de Balzac, thèse de doctorat soutenue à l’Université Paris-Sorbonne en 2002 ; ou 
de Kayoko Kashiwagi,  La Théâtralité dans les deux Éducations sentimentales, Tokyo, Éditions France Tosho, 
1985.
32 Sternberg, « Théâtre et théâtralité : Une fausse tautologie », art. cit., p. 52. 
33 Larue, « Avant-propos », La Licorne (« Théâtralité et Genres Littéraires »), op. cit., p. 13.
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Barthes semblait  prendre cette position quand il formulait : « Qu’est-ce que la théâtralité ? 

c’est le théâtre moins le texte »34. Mais le partisan le plus fervent et le plus illustre de cette 

théâtralité sur scène est sans doute Antonin Artaud, comme le rappelle Patrice Pavis : « dans 

le sens artaudien, la théâtralité s’oppose à la littérature, au théâtre de texte, aux moyens écrits, 

aux dialogues et même parfois à la narrativité et à la « dramaticité » d’une fable logiquement 

construite. »35 En tout cas, dans notre essai, nous ne traiterons pas de cette « théâtralité » de 

catégorie (C) puisque, notre objet d’analyse étant l’œuvre non théâtrale que sont les Chants, 

nous n’aurons pas affaire à la représentation scénique d’une vraie pièce de théâtre.

(D) Théâtralité de la représentation scénique d’une œuvre littéraire non théâtrale

          Cette quatrième catégorie de théâtralité pourrait paraître un peu paradoxale. Toutefois, 

en fin de compte il n’y a rien là d’excentrique ; c’est une pratique bien connue sous le nom 

d’adaptation. Nous n’avons en effet aucune raison de croire qu’il soit impossible de créer un 

beau spectacle à partir  d’une œuvre non théâtrale.  Certains théoriciens du théâtre,  comme 

Michel Corvin, admettent ce point de vue :

Il existe de nombreux textes non dialogués qui recèlent cette théâtralité langagière. […] Il en va 

de  même  pour  un  certain  nombre  d’autres  textes  qui  n’appartiennent  pas  au  genre  théâtre. 

Depuis les années soixante-dix, on a pu voir des metteurs en scène se tourner vers des textes 

apparemment  non théâtraux qui  leur  semblaient  au moins  faire  jeu égal  avec la  production 

d’œuvres théâtrales nouvelles ou avec celles que le passé nous a léguées 36

          Dans la quatrième et dernière partie de notre étude, nous présenterons quelques travaux 

de mise en scène des Chants de Maldoror réalisés dans ces dernières années. Nous pourrons 

ainsi mesurer le potentiel théâtral de l’œuvre poétique d’Isidore Ducasse, dont la singulière 

oralité et la richesse d’images ne cessent d’attirer l’attention des metteurs en scène du XXIe 

siècle.

(E) Théâtralité dans la vie quotidienne

          Dans son article : « La théâtralité. Recherche sur la spécificité du langage théâtral », 

Josette Féral développe une discussion intéressante sur la théâtralité qui se manifeste là où il 

n’y a ni scène, ni même texte dramatique. Nous voulons brièvement présenter ici sa réflexion, 

34 Barthes, « Le théâtre de Baudelaire », in Œuvres complètes, op. cit., p. 304-305. (C’est nous qui soulignons.)
35 Pavis, Dictionnaire du Théâtre, op. cit., p. 358.
36 Corvin, Dictionnaire encyclopédique du Théâtre, op. cit., p. 1614-1615.
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bien que celle-ci ne concerne pas directement notre lecture des Chants de Maldoror. Voici la 

question principale que pose Féral :

La théâtralité est-elle une propriété qui appartient en propre au seul théâtre ou peut-elle investir 

pareillement le quotidien ? Est-elle une qualité (au sens kantien du terme) qui serait pour ainsi 

dire pré-existante à l’objet dans lequel elle s’investit, une condition d’émergence du théâtral ? 37

          D’après cette théoricienne, la théâtralité n’existe pas comme telle, comme une qualité 

immanente aux œuvres théâtrales. Loin de la scène, loin du théâtre, cette théâtralité peut au 

contraire se manifester comme un coup de hasard, même dans la vie quotidienne, lorsque, par 

exemple, assis à la terrasse d’un café, on regarde les gens passer dans la rue. Car le regard que 

l’on pose sur ces passants « lit sur les corps qu’il observe, sur leur gestualité, leur inscription 

dans l’espace, une certaine théâtralité. »38 Ce qui permet à Féral d’affirmer que la théâtralité 

est un « processus » : 

la théâtralité ne semble pas tenir à la nature de l’objet qu’elle investit : acteur, espace, objet, 

événement ; elle n’est pas non plus du côté du simulacre, de l’illusion, du faux-semblant, de la 

fiction, puisque nous avons pu la repérer dans des situations du quotidien. Plus qu’une propriété 

dont  il  serait  possible  d’analyser  les  caractéristiques,  elle  semble  être  un  processus,  une 

production qui  tient  tout  d’abord au regard,  regard qui  postule  et  crée  un  espace autre qui 

devient espace de l’autre – espace virtuel, cela va de soi – et laisse place à l’altérité des sujets et 

à l’émergence de la fiction.39 

4. Parcours

          Comme nous allons le démontrer dans la présente étude, Les Chants de Maldoror sont 

une œuvre singulière qui, bien qu’elle n’ait pas été conçue comme une pièce de théâtre, est 

doublement, triplement en rapport avec le genre dramatique. Ils sont « théâtraux » à plusieurs 

égards, surtout en ceci qu’ils renferment les théâtralités de catégories (A-1), (A-2), (B) et (D). 

D’où notre plan d’études suivant :

37 Féral, « La théâtralité. Recherche sur la spécificité du langage théâtral », art. cit., p. 347-348.
38 Féral, « La théâtralité. Recherche sur la spécificité du langage théâtral », art. cit., p. 350.
39 Féral,  « La  théâtralité.  Recherche sur la  spécificité  du langage théâtral »,  art. cit.,  p. 350. (C’est  Féral  qui 
souligne.)
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PARTIE I

          La première partie de notre essai tente une lecture thématique des Chants de Maldoror. 

Elle analyse un à un les aspects théâtraux de ce livre : scènes d’apparition et de disparition des 

acteurs, acteurs, décors, costumes et accessoires. Nous aurons donc affaire à la théâtralité de 

catégorie  (B),  et  le  mot  « théâtralité » s’entendra  ici  dans  son sens métaphorique :  ce  qui 

évoque le théâtre dans une œuvre non théâtrale.

PARTIE II

          La deuxième partie fera pendant à la première ; toutes les deux développeront une 

réflexion thématique autour du motif du regard. Ici, cependant, nous serons plus sensibles que 

dans la première partie à la relation intertextuelle des Chants avec la tragédie grecque. C’est 

donc non seulement la théâtralité de catégorie (B), mais aussi celle de catégorie (A-1) – celle 

des pièces de théâtre – que nous examinerons dans cette partie.

PARTIE III

          La troisième partie de notre essai a pour but de situer Les Chants de Maldoror dans la 

lignée des drames fantastiques – à savoir les œuvres écrites sous forme de pièce de théâtre, 

mais quasi injouables à cause de leur caractère surnaturel : Faust, Manfred, etc. C’est donc la 

théâtralité de catégorie (A-2) qui importe ici : celle des pièces de théâtre difficiles à mettre en 

scène.

PARTIE IV

          La quatrième partie de notre essai est envisagée comme un lieu de communication entre 

deux domaines, celui des recherches littéraires académiques et celui de la création théâtrale ; 

nous présenterons le travail des metteurs en scène qui, dans les années récentes, ont adapté 

pour la scène Les Chants de Maldoror. C’est donc la théâtralité de catégorie (D) qui sera mise 

en valeur ici.
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PARTIE I. VISUALISATION DU CONTENU DE L’ŒUVRE

 « Si l’on interroge l’étymologie, l’on s’aperçoit que pour désigner la 

vision  orientée,  la  langue  française  recourt  au  mot  regard,  dont  la 

racine  ne  désigne  pas  primitivement  l’acte  de  voir,  mais  plutôt 

l’attente, le souci, la garde, l’égard, la sauvegarde, affectés de cette 

insistance qu’exprime le préfixe de redoublement ou de retournement. 

Regarder est un mouvement qui vise à reprendre sous garde… » 40

          Comme nous venons de le rappeler dans l’Introduction, la façon la plus simple – voire 

la plus naïve – de parler de la théâtralité d’une œuvre littéraire non théâtrale (roman, poème, 

conte…)  consiste  à  user  de  la  métaphore ;  par  exemple,  l’on  peut  appeler  acteur tout 

personnage  de  fiction.  Or  la  première  partie  de  notre  étude  essayera  délibérément  cette 

opération : nous traiterons successivement 1) l’entrée en scène et la sortie des acteurs, 2) les 

paroles que ceux-ci profèrent, 3) le décor, 4) le costume et les accessoires dans Les Chants de 

Maldoror.  Au  cours  de  l’analyse  thématique  de  ces  quatre  éléments  scéniques  émergera 

l’importance du regard, dont le texte de Ducasse ne cesse d’affirmer la valeur, l’utilité et la 

puissance.

          Il est à signaler, par ailleurs, que le regard est, depuis toujours, un des facteurs cruciaux 

du théâtre. Pour le bien comprendre, il suffit de consulter l’étymologie de ce dernier. D’un 

côté, Anne Larue fait observer que « l’étymologie grecque du mot [théâtre] invite à souligner 

le primat du regard, d’un regard curieux qui se promène sur toutes choses et en déroule à son 

plaisir le panorama. »41 De l’autre, Patrice Pavis n’hésite pas à affirmer que c’est le regard qui 

constitue un espace théâtral :

L’origine grecque du mot théâtre ; le theatron, révèle une propriété oubliée, mais fondamentale, 

de cet art : c’est le lieu d’où le public regarde une action qui lui est présentée dans un autre 

endroit. Le théâtre est bien, en effet, un point de vue sur un événement : un regard, un angle de 

vision et des rayons optiques le constituent.42

40 Jean Starobinski, L’œil vivant [1ère éd. 1961], Paris, Gallimard, coll. « tel », 1999, p. 11.
41 Anne Larue, « Avant-propos », Théâtralité et Genres Littéraires, La Licorne, 1996, p. 16.
42 Patrice Pavis, Dictionnaire du Théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 359.
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          Or le regard est, comme nous allons le voir, un des motifs les plus surplombants dans 

les Chants ; différents regards de différents personnages traversent l’espace textuel du livre de 

Ducasse pour s’y croiser, s’y rencontrer et s’y enchevêtrer. Évidemment, ils sont de diverses 

natures : tantôt agressifs et hostiles, tantôt compatissants voire amoureux, mais le plus souvent 

furtifs, vigilants et méfiants. Pour les dépister, démêler et saisir sous de multiples angles, nous 

devrons donc savoir lire les regards.

          Prévenons dès maintenant que les deux premières parties de notre étude se font 

pendants ; la première met l’accent sur le côté positif du regard – les avantages stratégiques 

que celui-ci procure aux personnages dans les Chants – tandis que la deuxième observe son 

côté  négatif,  le  danger  qu’implique  l’acte  de  voir.  En  examinant  ainsi  les  deux  faces 

contrastées de la clairvoyance, nous tâcherons de mettre en relief les fonctions capitales que 

remplit le regard dans l’œuvre de Ducasse.

*

          Dans la première partie, nous nous servirons d’une liste que nous nommons « Tableau 

récapitulatif  des  aspects  théâtraux  des  Chants  de  Maldoror »  (voir  infra,  p. 22-25).  Elle 

comporte les cinq colonnes suivantes : 

Colonne 1 : FORME

Nous indiquons ici la forme d’écriture qu’emploie Ducasse dans chaque strophe. 

(Ex. « Monologue » / « Dialogue » / « Récit » / « Théâtre » / « Roman ») 

La dénomination « Théâtre » est réservée aux strophes onzième, douzième et treizième du 

Chant I, dont la première version (1868) était écrite sous forme de scène de théâtre ; les deux 

autres strophes dialoguées (la sixième strophe du Chant II et la quatrième strophe du Chant V) 

se  contenteront  du  label  « Dialogue ».  Respectant  l’avis  du  narrateur  des  Chants,  nous 

appelons « Roman » l’écriture narrative dans le  Chant VI ; quant aux autres strophes, nous 

avons choisi de les diviser en deux catégories simples : « Monologue » ou « Récit », selon la 

tonalité majeure de chacune.
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Colonne 2 : NARRATEUR

Nous précisons ici celui qui raconte dans chaque strophe. Certes, la plupart du temps, c’est le 

héros/narrateur des Chants qui assure la narration. Mais à partir du Chant III, il arrive aussi 

qu’il laisse la parole à un des personnages de fiction. En l’occurrence, celui-ci devient, ne fût-

ce  que  temporairement,  le  narrateur  du  récit  incrusté  dans  la  narration  globale.  (Dans  la 

strophe 3 du  Chant III, par exemple, Tremdall assume le rôle de narrateur en rapportant le 

combat de Maldoror et du dragon.)

Colonne 3 : TEMPS

Nous indiquons ici approximativement le moment où se passe l’histoire.

(Ex. « Matin » / « Journée » / « Soir » / « Nuit »)

Colonne 4 : DÉCORS

Nous précisons ici le lieu où se déroule l’histoire. 

(Ex. « Espace sauvage » / « Espace maritime » / « Espace urbain » / « Chez Maldoror »)

Colonne 5 : ACTEURS

Nous signalons ici les  personnages qui se présentent dans chaque strophe. Le nom de ceux 

qui prennent la parole est marqué par un astérisque ; celui des personnages féminins est écrit 

en  caractères  rouges.  Pour  faciliter  le  repérage,  nous  faisons  accompagner  le  nom  des 

personnages peu marquants par le numéro de la page où ils se trouvent. Dans cette liste, les 

choses inanimées sont comptées parmi les personnages, soit quand elles prennent la parole 

(ex. le  « caillou »  dans  la  strophe  15  du  Chant  II),  soit  quand  elles  remplissent  le  rôle 

d’interlocuteur principal du héros/narrateur des Chants (ex. le « vieil océan » dans la strophe 

9 du Chant I).
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Tableau récapitulatif des aspects théâtraux des Chants de Maldoror

 FORME NARRATEUR TEMPS DECORS
Ch. I     

1 Monologue Le héros/narrateur   
2 Monologue Le héros/narrateur   
3 Monologue Le héros/narrateur   
4 Monologue Le héros/narrateur   
5 Monologue Le héros/narrateur   
6 Monologue Le héros/narrateur   
7 Récit Le héros/narrateur Nuit Espace sauvage (devant un tombeau)
8 Récit Le héros/narrateur Nuit Espace campagnard (près de la mer)
9 Monologue Le héros/narrateur  Espace maritime (sur le rivage)
10 Récit Le héros/narrateur Nuit Chez Maldoror (dans sa chambre)
11 Théâtre Le héros/narrateur Nuit Chez Edouard
12 Théâtre Le héros/narrateur Nuit Cimetière
13 Théâtre Le héros/narrateur Soir Espace sauvage (dans la forêt)
14 Monologue Le héros/narrateur   

Ch. II     
1 Monologue Le héros/narrateur   
2 Récit Le héros/narrateur  Chez Maldoror
3 Monologue Le héros/narrateur   
4 Récit Le héros/narrateur Nuit Espace urbain (Paris, omnibus)
5 Récit Le héros/narrateur Journée Espace urbain (dans la rue)
6 Dialogue Le héros/narrateur Journée Espace urbain (Paris, Jardin des Tuileries)
7 Récit Le héros/narrateur Nuit Espace campagnard (dans la forêt)
8 Récit Le héros/narrateur Journée Espace sauvage
9 Monologue Le héros/narrateur   
10 Monologue Le héros/narrateur   
11 Récit Le héros/narrateur Nuit Espace urbain (Paris, la Seine)
12 Monologue Le héros/narrateur   
13 Récit Le héros/narrateur Soir → Nuit Espace maritime (sur le rivage)
14 Récit Le héros/narrateur Soir → Nuit Espace urbain (Paris, la Seine)
15 Récit Le héros/narrateur  Espace sauvage / cosmique
16 Monologue Le héros/narrateur   

Ch. III     
1 Récit Le héros/narrateur Nuit Espace maritime (sur la grève)
2 Récit (1) Le héros/narrateur Nuit Chez Maldoror (dans sa chambre)
 Récit (2) La folle Journée Espace campagnard (des platanes)
3 Récit (1) Le héros/narrateur Journée Espace sauvage (sur la vallée)
 Récit (2) Tremdall Journée Espace sauvage (sur la vallée)
4 Récit Le héros/narrateur Journée Espace campagnard (sur la route)
5 Récit (1) Le héros/narrateur Soir → Nuit Espace périphérique (couvent-lupanar)
 Récit (2) Le cheveu Soir → Nuit Espace périphérique (couvent-lupanar)
 Récit (3) Le Créateur Soir → Nuit Espace périphérique (couvent-lupanar)
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 ACTEURS   (rouge = personnages féminins   * = ceux qui prennent la parole)
Ch. I

1 Le narrateur
2 Le narrateur « je »
3 Le narrateur « je »
4 Le narrateur « je »
5 Le narrateur « je »
6 Le narrateur « je », un adolescent [p. 104]
7 Le narrateur « je », *le ver luisant, *la Prostitution
8 Le narrateur « je », *sa mère, les chiens
9 Le narrateur « je », le vieil océan [= destinataire de l'hymne]
10 Le narrateur « je », *l'homme, les animaux, le rhinolophe [Dazet]
11 *Maldoror, *Edouard, *son père et *sa mère
12 *Maldoror, *le fossoyeur 
13 *Maldoror, *le crapaud [Dazet]
14 Le narrateur « je »

Ch. II  
1 Le narrateur « je »
2 Maldoror « je », le Créateur, Sultan, Léman
3 Le narrateur « je », Lohengrin, le Créateur
4 Le narrateur « je », *un orphelin, Lombano, un chiffonnier
5 Le narrateur « je », *une jeune fille, sa mère
6 *Maldoror, *un enfant
7 Le narrateur « je », l'hermaphrodite, quatre hommes masqués [p. 150]
8 Le narrateur « je », une femme à la voix de soprano, *le Créateur anthropophage
9 Le narrateur « je », le pou [= destinataire de l'hymne], le paysan rêveur [p. 161]
10 Le narrateur « je », les mathématiques [= destinataires de l'hymne]
11 Maldoror, la lampe-ange, les marins superstitieux [p. 170]
12 Le narrateur « je », le Créateur [= destinataire de la prière]
13 Maldoror, *un homme, *une femme, un garçon, des requins, une femelle de requin 
14 Maldoror, Holzer, la foule [p. 181]
15 Maldoror, le Créateur, *le caillou [p. 183], la Conscience, l'homme qui fuit, la légion de poulpes
16 Le narrateur « je »

Ch. III  
1 *Maldoror, *Mario, *la mouette, les habitants de la côte [p. 190]
2 Maldoror, la folle, les enfants
 Maldoror, *une fillette, sa mère, un bouledogue, un berger [p. 198]
3 Maldoror, *Tremdall, le dragon
 Maldoror, *le dragon
4 Le Créateur, *le hérisson, *le pivert, *la chouette, *l’âne, *le crapaud, *le lion, un homme
5 Maldoror, *le Créateur, *le cheveu, *le pou, des prostituées
 le Créateur, une prostituée, un jeune homme écorché [p. 208]
 Le cheveu, Satan, les archanges, les nonnes

Tableau récapitulatif des aspects théâtraux des Chants de Maldoror (La suite)

 FORME NARRATEUJR TEMPS DECORS
Ch. IV     
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1 Monologue Le héros/narrateur   
2 Monologue Le héros/narrateur   
3 Récit Le héros/narrateur Journée Espace sauvage
4 Monologue Le héros/narrateur   
5 Monologue Le héros/narrateur Nuit Chez Maldoror (dans sa chambre)
6 Récit Le héros/narrateur Nuit Espace sauvage (sur la falaise)
7 Récit (1) Le héros/narrateur Soir Espace maritime (sur le rivage)
 Récit (2) Amphibie Soir Espace maritime (sur le rivage)
8 Récit Le héros/narrateur Nuit Chez Maldoror (dans sa chambre)

Ch. V     
1 Monologue Le héros/narrateur   
2 Récit Le héros/narrateur  Espace sauvage (sur un tertre)
3 Monologue Le héros/narrateur Nuit Chez Maldoror (dans sa chambre)
4 Dialogue  Nuit Chez Maldoror (dans son château)
5 Monologue Le héros/narrateur   
6 Récit Le héros/narrateur Journée Cimetière
7 Récit (1) Le héros/narrateur Nuit Chez Maldoror (dans sa chambre)
 Récit (2) Elsseneur Journée Espace maritime (dans la mer)
 Récit (3) Elsseneur Nuit Espace périphérique

Ch. VI     
1 Monologue Le héros/narrateur   
2 Monologue Le héros/narrateur   
3 Roman Le héros/narrateur Soir Espace urbain (Paris, rue Vivienne)
4 Roman Le héros/narrateur Nuit Espace urbain (Paris, chez Mervyn)
5 Roman Le héros/narrateur Journée → Soir Espace urbain (Paris, chez Mervyn)
6 Monologue Le héros/narrateur  Chez Maldoror (aux vestibules)
7 Roman (1) Le héros/narrateur Journée Espace urbain (Paris, Palais-Royal)
 Roman (2) Aghone Journée Espace urbain (Paris, rue de la Verrerie)
8 Roman Le héros/narrateur Journée Espace maritime (sur le rivage)
9 Roman Le héros/narrateur Matin Espace urbain (Paris, pont du Carrousel)
10 Roman Le héros/narrateur Journée Espace urbain (Paris, Vendôme)

 ACTEURS   (rouge = personnages féminins   * = ceux qui prennent la parole)
Ch. IV  

1 Le narrateur « je »

24



2 Le narrateur « je »
3 Le narrateur, *l’homme pendu, *sa femme et *sa mère, les laboureurs [p. 229]
4 Le narrateur « je », l'homme, les athlètes, les mécaniciens, les philosophes, les médecins [p. 231]
5 Le narrateur « je », une femme blonde [p. 232], une petite fille [p. 234]
6 Le narrateur « je » [devenu pourceau dans son rêve], les animaux terrestres [p. 238]
7 Le narrateur « je », *l’amphibie, *les paysans [p. 242]
 L’amphibie, ses parents et son frère
8 Le narrateur « je », Falmer, une femme [p. 246], *les petits enfants et les vieilles femmes [p. 247]

Ch. V  
1 Le narrateur « je »
2 Le narrateur « je », *le pélican, *le scarabée, le grand-duc, le vautour, la sorcière
3 Le narrateur « je »
4 *Maldoror, *le Créateur
5 Le narrateur « je », les pédérastes [= destinataires du message]
6 Maldoror, *le prêtre, l’enfant mort, le fossoyeur [p. 272], l'assistance [p. 272]
7 *Maldoror, *l'araignée [Elsseneur et Réginald]
 Maldoror, Réginald, les pêcheurs [p. 277]
 Maldoror, *Elsseneur, *Réginald, le pâtre [p. 280]

Ch. VI  
1 Le narrateur « je »
2 Le narrateur « je »
3 Maldoror, Mervyn, *une chouette, une femme évanouie [p. 288]
4 *Maldoror, *Mervyn, *son père, *sa mère et ses petits frères, *le médecin [p. 293]
5 *Mervyn, *son père, sa mère et ses petits frères, l'agent postal [p. 294], le professeur [p. 295]
6 Le narrateur « je », les miroirs d'argent [= destinataires du message]
7 Maldoror, *Aghone
 Aghone, son père et *sa mère, trois Marguerite, le serin, les passants [p. 304]
8 *Maldoror, *le crabe tourteau [l'archange]
9 Maldoror, Mervyn, *les bouchers [p. 311]
10 Maldoror, *Aghone, *un coq, Mervyn, son père et sa mère, le rhinocéros [le Créateur], la poutre, etc.
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Chapitre I. L’entrée en scène et la sortie

          Pour commencer, nous souhaiterions mettre en valeur la sensibilité visuelle de l’auteur 

des Chants et, en même temps, sa virtuosité en tant que metteur en scène. Pour cela, il suffit 

de jeter un coup d’œil sur les scènes d’apparition et de disparition des acteurs dans le livre de 

Ducasse. Le poète portait, on le sait, un vif intérêt aux phénomènes optiques43 ; d’où peut-être 

les visions dynamiques – quasi cinématographiques – qu’il a su réaliser dans son œuvre.

1. Le mouvement

          L’entrée en scène des acteurs est sûrement importante au théâtre ; c’est elle qui décide 

de la première impression que recevra l’audience de chaque personnage. Force est donc qu’un 

metteur en scène cherche un effet dramatique pour que l’image des acteurs se grave dans le 

cœur du public.  Mais  comment  la  rendre vive ?  Lorsque l’un des acteurs  principaux,  par 

exemple, est sur le point d’entrer en scène, que peut-on faire pour le faire ressortir par rapport 

aux  autres  ?  Le  surcharger  d’ornements ?  L’acclamer  tapageusement ?  Ou,  au  contraire, 

imposer un silence ? Oui, certainement il y a bien des possibilités. Mais la fin est unique : 

raffiner la mise en scène. 

          L’auteur des Chants, impresario d’un théâtre gigantesque, n’omet pas les efforts de ce 

genre.  La première  étape :  donner du mouvement  aux acteurs  en train  d’apparaître  sur la 

scène. Chez Ducasse, il est en effet peu fréquent qu’un personnage quelconque se présente 

devant le lecteur en état d’immobilité, à moins qu’il ne soit le narrateur des Chants lui-même 

qui, naturellement, n’est pas obligé de bouger. Les acteurs s’élancent vers nous, souvent avec 

une vitesse extrême, avec frénésie même : « Quel est cet être, là-bas, à l’horizon, et qui ose 

approcher de moi, sans peur, à sauts obliques et tourmentés ; et quelle majesté, mêlée d’une 

douceur  sereine ! »  (p. 130.)  Les  apparitions  soudaines  de  cette  sorte,  jointes,  du  reste,  à 

l’identité  incertaine  de  celui  qui  se  montre,  nous  choquent  d’abord,  et  forment  ensuite 

43 Par exemple, dès la première strophe des Chants, le narrateur évoque, en décrivant le vol de grues, une illusion 
d’optique : « c’est peut-être un triangle, mais on ne voit pas le troisième côté que forment dans l’espace ces 
curieux oiseaux de passage. » (p. 100.) De même, dans la quatrième strophe du Chant IV : « La haine est plus 
bizarre que tu ne le penses ; sa conduite est inexplicable, comme l’apparence brisée d’un bâton enfoncé dans 
l’eau. » (p. 231. C’est nous qui soulignons.) Cf. Platon, dans sa République, parle de phénomènes optiques de ce 
genre : « les mêmes objets, selon qu’on les observe dans l’eau ou hors de l’eau, paraissent fracturés ou droits, et 
aussi concaves ou convexes, suivant une autre illusion optique qui est l’effet des couleurs, et évidemment tout 
trouble de cette nature réside lui-même dans notre âme. » (Platon,  La République, Livre X, 602c-d, Paris, GF 
Flammarion, 2004, p. 493.)
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l’ambiance particulière du monde maldororien : ambiance fortement inquiétante, teintée de 

couleur onirique. 

          Ainsi auront lieu, à maintes reprises, les  rencontres fortuites du héros/narrateur des 

Chants et  d’un  être  inconnu :  « Mais,  quel  est  encore  ce  tumulte  des  eaux,  là-bas,  à 

l’horizon ? »  (p. 179) ;  « qu’est-ce  qui  s’approche,  et  va  à  la  rencontre  de  Maldoror ? » 

(p. 200) ;  « Mais  qui  donc !...  mais  qui  donc ose,  ici,  comme un conspirateur,  traîner  les 

anneaux de son corps vers ma poitrine noire ? » (p. 261.)

          Or le surgissement du héros du mal à cheval, qui vient toujours au galop, peut être  

rangé dans cette série d’apparitions brusques et inopinées : « Harcelé par sa pensée sombre, 

Maldoror, sur son cheval, passe près de cet endroit, avec la vitesse de l’éclair. » (p. 182.)

          La « vitesse de l’éclair », voilà l’essentiel de l’entrée en scène chez Ducasse. Et la 

même allure sera requise, également, pour la scène de sortie : « Sans rien dire, il [Maldoror] 

prend son ami [Holzer] qu’il met en croupe, et le coursier s’éloigne au galop. » (p. 182.) 

          La meilleure description de sa fuite se trouve cependant à la fin de la sixième strophe 

du Chant V. Écoutons, dans un cimetière, le discours du prêtre : 

sachez, au moins, que celui-là, dont vous apercevez la silhouette équivoque emportée par un 

cheval nerveux, et sur lequel je vous conseille de fixer le plus tôt possible les yeux, car il n’est 

plus qu’un point, et va bientôt disparaître dans la bruyère, quoiqu’il ait beaucoup vécu, est le 

seul véritable mort. (p. 273.)

          Mise en scène remarquable, qui nous laisse suivre la disparition graduelle du cavalier 

Maldoror. L’évocation est si forte, l’image est si animée que nous le voyons s’en aller comme 

si nous assistions réellement à cette scène. Ainsi dans les Chants, les scènes d’apparition et de 

disparition sont-elles extrêmement dynamiques au point de nous apporter la sensation de réel ; 

pleines  de  mouvement,  elles  ne  manquent  pas  d’ébranler  la  sensibilité  dramatique  du 

spectateur.

2. Les tempêtes et les horizons

          Si, comme nous venons de le voir, le dynamisme des personnages du théâtre ducassien 

consiste principalement en un surgissement brusque et un déplacement graduel mais rapide, 

nous croyons possible d’en trouver une figure archétypale : la tempête. De fait, elle s’élève 

plusieurs fois dans le livre, et son mouvement ressemble à l’entrée en scène des acteurs : 
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un point imperceptible venait de paraître à l’horizon, et s’approchait peu à peu, poussé par la 

rafale, en grandissant avec rapidité. La tempête allait commencer ses attaques, et déjà le ciel 

s’obscurcissait, en devenant d’un noir presque aussi hideux que le cœur de l’homme. (p. 175.)

          En outre, le fait qu’elle est décrite dès la première strophe des  Chants confirme la 

grande importance que lui accorde l’auteur : 

un  angle  à  perte  de  vue  de  grues  frileuses  méditant  beaucoup,  qui,  pendant  l’hiver,  vole 

puissamment à travers le silence, toutes voiles tendues, vers un point déterminé de l’horizon, 

d’où tout à coup part un vent étrange et fort, précurseur de la tempête. (p. 99.)

          Placée tout au début de l’œuvre, elle annonce déjà le mouvement qu’imiteront plus tard 

les acteurs des Chants de Maldoror ; pour eux, elle sert de modèle à suivre. 

          Retenons par ailleurs le mot « horizon » contenu dans les deux citations ci-dessus. 

Image privilégiée chez Ducasse – comme l’a justement observé Qiang Dong44 – elle assume le 

rôle de limite spatiale dans chacune des scènes représentées dans les Chants. Sa fonction est 

d’ailleurs double : tantôt il permet le surgissement des acteurs45 – en l’occurrence, ceux-ci se 

montrent à l’horizon pour ensuite s’acheminer vers le narrateur – tantôt il les avale comme un 

gouffre.46 

          L’horizon est donc à la fois l’entrée et la sortie du théâtre maldororien. D’un côté, il est 

une matrice féconde qui produit des acteurs ; de l’autre, il sert de tombeau du repos pour ceux 

qui se sont acquitté de leurs fonctions.

44 Voir de Qiang Dong, « Les « Quatre Points de l’horizon » de Lautréamont. Approche du thème de l’horizon 
dans les Chants à la lumière de Michaux »,  Cahiers Lautréamont, livraisons LXIII et LXIV, 2002, p. 231-238. 
Comme le signale le titre de son article, Dong analyse ici les images de l’horizon chez Ducasse en les divisant en 
quatre  catégories :  « l’horizon  comme  source  d’apparition »,  « l’horizon  comme  limite »,  « l’horizon 
intériorisé » et « l’horizon comme évocation de l’espace et du temps ». Dans le contexte de la présente étude, 
cependant, nous n’avons qu’à nous référer aux deux premières.
45 Signalons, entre autres, le surgissement du crapaud dans l’avant-dernière strophe du Chant I : « Quel est cet 
être, là-bas, à l’horizon, et qui ose approcher de moi, sans peur, à sauts obliques et tourmentés » (p. 130) et la 
scène d’apparition des requins dans la treizième strophe du  Chant II : « Mais, quel est encore ce tumulte des 
eaux, là-bas, à l’horizon ? » (p. 179.) Ainsi l’horizon donne-t-il le jour aux nouveaux acteurs comme « une sorte 
de rideau de scène » (Dong, art. cit., p. 234.)
46 Voici d’abord la scène de disparition du scarabée dans la deuxième strophe du Chant V : « Le scarabée, beau 
comme le tremblement des mains dans l’alcoolisme, disparaissait à l’horizon. » (p. 257.) Rappelons ensuite le 
malheureux  amphibie  qui  s’en  va  lui  aussi  vers  l’horizon :  « Et,  quoiqu’au  bout  de  quelques  secondes,  il 
[l’amphibie]  eût  complètement  disparu  à  mes  yeux,  avec  une  longue-vue,  je  pus  encore  le  distinguer,  aux 
dernières limites de l’horizon. » (p. 245.)
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3. La distance

          Jusqu’ici, nous avons souligné la stratégie de Ducasse en tant que metteur en scène, qui 

consiste à dynamiser ses personnages sur le point d’entrer en scène ou d’en sortir. Mais il 

importe  aussi  de  retenir  la  spécificité  des  Chants –  spécificité  d’une  œuvre  poétique  par 

rapport aux pièces de théâtre – qui contribue à la réussite de cette stratégie. L’avantage du 

livre  sur  le  vrai  théâtre,  l’avantage  du  texte  littéraire  par  rapport  à  la  représentation 

tridimensionnelle, c’est la disponibilité spatiale quasi illimitée. À la différence du théâtre réel 

dont  la  scène  est  obligatoirement  bornée,  les  scènes  maldororiennes  peuvent  exploiter  un 

espace  sans  fin  voire  cosmique,  puisqu’elles  sont  composées  exclusivement  de  mots  et 

d’images. Aussi peuvent-elles se dérouler dans un domaine imaginaire et infini, ce qui permet 

à l’auteur des  Chants de profiter  de la distance – distance,  surtout, entre les acteurs et  le 

narrateur.  De fait,  il  arrive  que ce  dernier  regarde  les  autres  personnages  s’approcher  ou 

s’éloigner de plus en plus de lui, tel le narrateur de la septième strophe du Chant IV qui suit la 

fuite de l’amphibie avec « une longue vue » (p. 245). La présence de cet appareil optique est 

d’autant  plus  significative  qu’elle  résume  la  caractéristique  de  l’espace  maldororien  qui 

demeure souvent trop vaste pour être saisi par les yeux.

          Examinons un autre exemple où Ducasse tire le meilleur parti possible de la distance 

pour produire un effet dynamique : 

Le bruit du galop s’accroissait de plus en plus ; et, [...] le cavalier, étreignant la ligne d’horizon, 

paraissait en vue, dans le champ d’optique qu’embrassait le portail du cimetière, rapide comme 

un cyclone giratoire (p. 273.)

          Scène dramatique, où se trouve, du reste, une fois encore l’horizon comme terme 

spatial. La distance, encore considérable au départ, se réduit en un clin d’œil. Nous n’aurons 

donc pas tort d’affirmer que cette maîtrise de la distance et du champ optique contribue à 

l’animation de la scène ; la grandeur de l’espace est indispensable pour dynamiser le spectacle 

dans les Chants.

4. Le mouvement vertical

          Notre recherche pécherait toutefois par insuffisance si nous traitions exclusivement des 

mouvements  horizontaux.  Le  monde  maldororien  n’est  pas  dépourvu  de  verticalité 
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dynamique, qui nous laisse parfois une impression de surnaturel. L’image typique est celle de 

la comète ou de l’aérolithe. Tout comme les images de tempête, elle fait irruption plus d’une 

fois dans les Chants :  « Quand une comète,  pendant la nuit, apparaît subitement dans une 

région du ciel, après quatre-vingts ans d’absence, elle montre aux habitants terrestres et aux 

grillons sa queue brillante et vaporeuse. » (p. 218) ; « Parfois, le paysan rêveur aperçoit un 

aérolithe fendre verticalement l’espace, en se dirigeant, du côté du bas, vers un champ de 

maïs. » (p. 161-162.)

          Si nous évoquons ici les images de la météorite qui, au fond, n’ont qu’un très faible 

rapport avec le théâtre, c’est parce que, dans la cinquième strophe du Chant II, le narrateur 

s’assimile lui-même à une comète ; rien d’étonnant, si l’on pense à la virtuosité du metteur en 

scène Isidore Ducasse,  qu’il  ait  tenté d’exploiter  pleinement  le caractère  dramatique de la 

comète – la soudaineté de son apparition, la rapidité de son vol et son existence mystique – 

pour les attribuer à son héros : 

Depuis ce jour, [...] tu n’as plus revu, dans la rue étroite, le jeune homme [Maldoror] mystérieux 

qui battait péniblement, de sa sandale lourde, le pavé des carrefours tortueux. L’apparition de 

cette comète  enflammée ne reluira plus, comme un triste sujet de curiosité fanatique, sur la 

façade de ton observation déçue. (p. 144-145.)

          Les exemples d’apparition verticale ne s’épuisent pas encore. Dans la quatrième strophe 

du Chant II, un omnibus nocturne « apparaît subitement, comme s’il sortait de dessous terre. » 

(p. 141.) Évidemment, ce surgissement du fond de la terre éveille les soupçons qu’il ne vienne 

du royaume des ombres, ce qui sera tout de suite confirmé par la description des passants assis 

à l’impériale de cet omnibus : ils « ont l’œil immobile, comme celui d’un poisson mort. » 

(p. 141.)

          Ensuite, dans la célèbre strophe du naufrage, nous voyons Maldoror et la femelle de 

requin disparaître ensemble vers les profondeurs marines : « roulant, sur eux-mêmes, vers les 

profondeurs  inconnues  de  l’abîme,  ils  se  réunirent  dans  un  accouplement  long,  chaste  et 

hideux ! » (p. 181.) Il arrive même que le narrateur des  Chants plonge impitoyablement ses 

acteurs dans un abîme : « un instant, vous apparûtes, recouverts des insignes de la jeunesse, à 

mon horizon charmé ; mais, je vous ai laissés retomber dans le chaos, comme des cloches de 

plongeur. » (p. 189.)

          Or malgré cette diversité locale, l’espace le plus convenable au mouvement vertical 

n’en reste pas moins le ciel. En l’occurrence, les acteurs en jeu se limitent aux êtres aériens, 
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aux anges ou, plus largement, aux êtres « à la nature d’ange » envoyés des cieux. La onzième 

strophe du Chant II décrit, par exemple, la fuite de l’ange battu par le pouvoir maléfique de 

Maldoror : 

Une fois dehors, il [Maldoror] aperçoit dans les airs une forme noirâtre, aux ailes brûlées, qui 

dirige péniblement son vol vers les régions du ciel. Ils se regardent tous les deux, pendant que 

l’ange monte vers les hauteurs sereines du bien, et que lui, Maldoror, au contraire, descend vers 

les abîmes vertigineux du mal… (p. 169.)

          Scène d’ascension magnifique qui, du reste, se retrouve à la fin du Chant V. Nous y 

voyons  Elsseneur  et  Réginald,  anciens  amis  de  Maldoror  et  maintenant  complices  du 

Créateur, monter au ciel après avoir rempli leur mission : « Il [Maldoror] se réveille comme il 

lui a été ordonné, et voit deux formes célestes disparaître dans les airs, les bras entrelacés. » 

(p. 281.) La deuxième strophe du même Chant, quant à elle, décrit le vautour des agneaux qui 

« se  perdit  dans  les  hautes  couches  de  l’atmosphère. »  (p. 257.)  Les  exemples  sont  ainsi 

abondants, et ils montrent tous que le metteur en scène des Chants, quand il place et déplace 

ses acteurs, n’hésite point à leur donner un mouvement tridimensionnel. Afin d’agrandir les 

effets dramatiques, il est prêt à exploiter toutes les possibilités de mouvement, soit vertical, 

soit horizontal.

5. La silhouette

          Parlons maintenant d’une autre qualité de la mise en scène ducassienne. Quand son 

acteur entre en scène, et que les images commencent à se développer devant nous, qu’est-ce 

qui  attire  nos  regards  avant  toute  chose ?  C’est  le  contour  indéfini  du  personnage  et  du 

paysage qui se dégage de plus en plus des ombres profondes. La visibilité totale ne se réalise 

qu’à la fin de ce mouvement graduel.

          Lisons d’abord la première phrase de la huitième strophe du Chant I : 

Au clair de la lune, près de la mer, dans les endroits isolés de la campagne, l’on voit, plongé 

dans d’amères réflexions, toutes les choses revêtir des formes jaunes, indécises, fantastiques. 

(p. 107.)
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          Le narrateur dessine ici le décor campagnard, mais la tonalité dominante est « jaune » et 

sombre, la vue est encore confuse. Atmosphère fantastique. Ou si l’on préfère le terme de 

Fortunato Zocchi, c’est un « paysage-atmosphère »47 que le narrateur se contente de remplir, 

non du décor précis, mais de « toutes sortes de bruits mystérieux »48 qui créent des « effets 

magiques »49.

          Assistons ensuite à la naissance de Mario dans la première strophe du Chant III :

silence ! l’image flottante du cinquième idéal se dessine lentement,  comme les replis indécis 

d’une aurore boréale, sur le plan vaporeux de mon intelligence, et prend de plus en plus une 

consistance déterminée... (p. 189-190.)

          Voilà la scène d’apparition la plus typique chez Ducasse. Le nouveau personnage est 

encore  ballotté  entre  la  présence  et  l’absence,  si  bien  qu’il  ne  se  dessine  que  très 

« lentement ». Tout est instable autour de lui : son image est encore « flottante », et le plan 

est toujours « vaporeux ». Le paysage est obscur, insaisissable et flou, au point de nous faire 

penser à une vision onirique ou même à une image cinématographique avant la lettre. Oui, la 

scène d’apparition et de disparition décrite par l’auteur des  Chants semble témoigner, il est 

vrai, de la sensibilité cinématographique qui serait requise pour faire un film fantastique50. 

Qualité merveilleuse de la mise en scène, en vérité. D’où peut-être la prédilection de Ducasse 

pour  tous  les  phénomènes  visuels,  y  compris  les  illusions,  telles  que  fantasmagories  ou 

silhouettes :  « Sur  le  mur  de  ma  chambre,  quelle  ombre  dessine,  avec  une  puissance 

incomparable,  la  fantasmagorique  projection  de  sa  silhouette  racornie ? »  (p. 232) ;  « Il 

[Maldoror] est loin ; je [Tremdall] vois sa silhouette cheminer sur un étroit sentier. » (p. 200.)

          Cette parole de Tremdall, qui met l’accent sur l’intervalle entre lui et son ami (« Il est 

loin. »), suggère que la silhouette est un effet produit  par cette distance.  Or le metteur en 

scène des Chants, habile à exploiter la distance, ne manque pas de présenter le bel adolescent 

Mervyn, d’abord par sa silhouette : 

vous verrez, à l’angle formé par le croisement de ces deux voies, un personnage montrer sa 

silhouette, et diriger sa marche légère vers les boulevards. (p. 288.)

47 Fortunato Zocchi, « Le paysage dans Les Chants de Maldoror », Revue d’histoire littéraire de la France, n° 3, 
mai-juin, 1974, p. 426.
48 Ibid., p. 424.
49 Ibid., p. 424.
50 En 1977, un artiste japonais, Shûji Terayama, a adapté les Chants pour l’écran. Cf. Naruhiko Teramoto, « Les 
Chants de Maldoror filmés par  Shûji  Terayama.  Texte sur  l’écran-rasoir »,  Cahiers Lautréamont,  livraisons 
XLVII-XLVIII, 1998, p. 449-466.
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          Estomper le contour du personnage est donc une technique favorite de la mise en scène 

ducassienne. Pour séduire le spectateur, il n’est pas nécessaire de donner dès le départ un 

tableau précis ; au contraire, il est plus subtil de laisser un halo vaporeux autour de chaque 

personnage. Ainsi le metteur en scène réussit-il à augmenter la curiosité du spectateur. Au 

commencement, il y a toujours une brume matinale couvrant la scène ; on ne peut même pas 

voir  clairement  les figures des personnages. Mais,  lorsque les « vapeurs du matin se sont 

dissipées » (p. 310), la vibration s’arrête, les acteurs se montrent, et un événement se passe, 

fatalement, d’une manière véritablement spectaculaire.
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Chapitre II. Les acteurs

          Il convient maintenant de faire porter notre réflexion sur les « acteurs » dans les Chants. 

Notre sujet d’étude étant la théâtralité de l’œuvre de Ducasse, nous voulons mettre l’accent 

sur les paroles qu’ils prononcent, plutôt que sur leurs actions ou leurs caractères. Par rapport 

aux études antérieures faites sur les personnages dans les Chants,  l’attention particulière au 

sujet de l’énonciation constituera l’originalité de notre recherche.

          Ce chapitre sera divisé en trois sections, les deux premières consacrées à l’analyse du 

langage  de  l’acteur  principal :  Maldoror,  la  troisième  et  dernière  traitant  des  paroles  des 

personnages secondaires. 

II-1. Les dialogues de Maldoror

          Tout d’abord, nous allons nous attacher aux cinq scènes de dialogue dans les Chants : 

les strophe 11, 12, 13 du Chant I, la strophe 6 du Chant II et la strophe 4 du Chant V.

1. Analyse des cinq strophes dialoguées dans Les Chants de Maldoror

          Aucun lecteur du livre de Ducasse ne peut négliger la particularité des strophes 

onzième, douzième et treizième du premier Chant ; la première version de celui-ci (imprimée 

en 1868) les présentait, on le sait, sous forme de scène théâtrale. Ces trois strophes témoignent 

du penchant et de l’intérêt que Ducasse portait au théâtre51 et, en même temps, garantissent la 

théâtralité de son œuvre. Aussi, tant que l’on s’intéresse à la question du genre des Chants, il 

est  impossible  de  se  passer  d’une  réflexion  sur  ces  trois  strophes.  Jean-Luc  Steinmetz  a 

souligné, à juste titre, l’importance de ces dernières :

51 Comme l’affirment plusieurs critiques, ces trois strophes scéniques sont parfaitement jouables. L’emploi  à 
deux reprises de l’aparté, du reste, semble attester une forte volonté de théâtralisation de l’auteur :

    LA MÈRE. – Dis-moi vite si tu souffres. 
    ÉDOUARD. – Mère, je ne souffre pas… Je ne dis pas la vérité. (p. 120. C’est nous qui soulignons.)

    MALDOROR. – Il croit que creuser une fosse est un travail sérieux ! Tu crois que creuser une fosse est un travail 
sérieux ! (p. 125. C’est nous qui soulignons.)
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Il  est,  en  effet,  remarquable  que  les  deux premières  publications  contiennent  trois  strophes 

présentées comme des scènes de théâtre. Des indications de décor, de gestes sont mises entre 

parenthèses  et  imprimées  en caractères  de  corps  plus  petit.  Les  noms  des  personnages  sont 

répétés, suivis de répliques. […] la typographie des strophes onzième, douzième et treizième 

signalait une hésitation quant au genre adopté. Cette hésitation me semble capitale pour cerner 

de plus près la singularité du texte.52

          Cependant il est jusqu’à présent moins bien signalé qu’il y a, en dehors du Chant I, 

encore  deux strophes  que  l’on  pourrait  qualifier  de  « théâtrales » :  la  sixième  strophe  du 

Chant II et la quatrième strophe du Chant V. Le texte de celle-là est en grande partie constitué 

d’une conversation entre Maldoror et l’enfant « assis sur un banc du jardin des Tuileries » ; et 

celui de l’autre composé uniquement d’un dialogue du héros du mal et du Créateur. Nous 

croyons  donc  possible  –  et  même  nécessaire  –  de  les  rattacher  aux trois  autres  strophes 

scéniques dans le premier  Chant. Et nous voulons proposer de les regrouper toutes les cinq 

sous  l’appellation  de  strophe  dialoguée.  Le  choix  de  textes  que  nous  avons  fait  et  leur 

regroupement sont d’ailleurs justifiés par un critère objectif : la présence du  tiret. Car c’est 

exclusivement dans ces cinq strophes que les paroles des personnages sont introduites, non 

par  un guillemet  comme ailleurs,  mais  par  un tiret.53 Ces  strophes  dialoguées sont  donc, 

affirmons-le, les moins narratives et les plus théâtrales des Chants ; dans ce chapitre, nous 

allons analyser les strophes onzième, douzième, treizième du Chant I, la sixième strophe du 

Chant II et la quatrième strophe du Chant V, afin d’y observer les caractéristiques principales 

de la théâtralité ducassienne.

2. Dialogue avec Maldoror : Généralités

          Le  tableau  ci-dessous  donne  les  informations  basiques  relatives  aux  strophes 

dialoguées. On s’en servira pour rapidement comprendre leurs traits généraux.

Strophe dialoguée Ch. I str. 11 Ch. I str. 12 Ch. I str. 13 Ch. II str. 6 Ch. V str. 4
Lieu du dialogue Foyer Cimetière Forêt Tuileries Inconnu

Nbr. de personnages 4 2 2 2 2
Locuteur principal Maldoror Maldoror Maldoror Maldoror Maldoror

Interlocuteur Enfant Fossoyeur Crapaud Enfant Créateur
Personnages hors jeu Père, Mère     

Spectateurs (Lecteur) (Lecteur) (Lecteur) (Lecteur) (Lecteur)

52 Jean-Luc Steinmetz, « Une turbulente agonie », préface à son édition GF Flammarion. Voir OC, p. 26-27.
53 Il faut cependant préciser que pour la treizième strophe du Chant I, les tirets ne figurent que dans sa première 
version de 1868. Dans la version définitive des Chants (1869), ils sont remplacés par des guillemets. 
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          Commençons par quelques simples observations qui, cependant, serviront de base pour 

notre discussion.

     –  Chaque  scène  de  dialogue  a  son  décor  particulier  (cimetière,  forêt,  jardin  des 

Tuileries…) et aucun décor ne se présente deux fois. 

     – Les strophes contiennent deux personnages – les conversations sont donc des dialogues 

au sens strict – excepté celle d’Édouard (I-11) où retentissent quatre voix.54

      – Dans toutes les strophes, le héros du mal joue un rôle capital : il est toujours l’un des 

deux participants du dialogue.

     – Aucun spectateur n’est inscrit dans le texte des Chants. C’est donc le lecteur du livre, et 

lui seul, qui regarde la scène et écoute le dialogue.

          En résumé, on peut dire que toutes ces strophes ont une même structure de base : où 

que la scène se passe, Maldoror parle avec un autre personnage sans avoir de témoin ni de 

spectateur (sauf, bien sûr, le lecteur qui est en train de lire les Chants). C’est donc la plupart 

du temps un dialogue qui se déroule, excepté dans la onzième strophe du Chant I.

3. Les mots de contact : le vocatif et l’interrogatif

          Il convient maintenant de regarder de plus près le texte des  Chants. La question, 

désormais devenue un peu plus précise, se présente de cette manière : quelles caractéristiques 

les cinq dialogues (et non strophes) ont-ils en commun ? La première réponse pourrait être la 

suivante : chose curieuse, c’est toujours le héros du mal qui entame la conversation. De fait, 

dans tous les cas nous le voyons prendre la parole le  premier  et,  évidemment,  l’autre  lui 

répond par la suite. Or cet instant où Maldoror s’adresse à son interlocuteur est de première 

importance, car le début du dialogue trahit souvent le rapport de force entre deux personnages 

et,  du reste, est capable de déterminer  leur relation.  Il faut donc lire – ou écouter – avec 

attention les premières paroles de Maldoror, notamment ses mots de contact. Nous extrayons 

ci-dessous l’ouverture des cinq dialogues :

54 Une conversation entre quatre personnages n’a pourtant jamais lieu dans cette strophe. De bout en bout exclus 
du combat verbal entre Maldoror et Édouard, le père et la mère de l’enfant ne sont ni acteurs ni spectateurs de la 
scène qui se passe devant eux. La voix magique et maléfique du héros du mal leur étant inaudible, ils sont 
obligés de rester, jusqu’à la fin du drame, ignorants de ce qui fait souffrir leur enfant. Michel Pierssens remarque 
à juste titre que « le triangle dramatique n’est là que pour planter le décor de l’allégorie, le moment dramatique 
se résumant au dialogue d’Edouard et de Maldoror, qui court secrètement entre les plates répliques du père et de 
la mère. » (Michel Pierssens, Lautréamont. Éthique à Maldoror, Presses universitaires de Lille, 1984, p. 45.)
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– Ange radieux, viens à moi ; tu te promèneras dans la prairie, du matin jusqu’au soir ; tu ne 

travailleras point. (p. 121-122.)

– N’est-ce pas, fossoyeur, que tu voudras causer avec moi ? (p. 125.)

Comment !...  c’est  toi,  crapaud !...  gros  crapaud !...  infortuné  crapaud !...  Pardonne !... 

pardonne !... Que viens-tu faire sur cette terre où sont les maudits ? (p. 131.)55

– À quoi penses-tu, enfant ? (p. 147.)

– Mais qui donc !... mais qui donc ose, ici, comme un conspirateur, traîner les anneaux de son 

corps vers ma poitrine noire ? Qui que tu sois, excentrique python, par quel prétexte excuses-tu 

ta présence ridicule ? Est-ce un vaste remords qui te tourmente ? (p. 261.)

          En lisant ces passages, il n’est pas difficile de remarquer leurs traits communs. En tête 

de liste viendra l’emploi du vocatif : « ange radieux » (I-11), « fossoyeur » (I-12), « crapaud » 

(I-13), « enfant » (II-6), « excentrique python » (V-4). Régularité digne d’attention ; mais sans 

doute  s’explique-t-elle  par  le  besoin du héros  du mal  d’entrer  en communication  avec le 

destinataire de son message puisque, on le sait, le vocatif est un des moyens les plus simples 

et  les  plus  commodes  d’établir  un  contact56.  Rien  d’étonnant  ni  d’anormal  donc  au 

comportement de Maldoror – à une particularité près, pourtant : ce dernier n’appelle jamais 

son interlocuteur par son nom. En effet, dans les trois strophes (I-11, I-12 et II-6), le héros du 

mal, ignorant le nom du destinataire du message, est obligé de recourir à des noms généraux 

(ange, fossoyeur, enfant). Quant aux deux autres cas, les protagonistes se connaissent certes 

l’un l’autre, mais le nom de l’interlocuteur de Maldoror est, soit biffé comme dans la strophe 

treizième du Chant I : « Dazet » dans la première version du Chant I (1868) cède sa place au 

« crapaud » dans la version définitive (1869) ; soit remplacé par un surnom – c’est le cas de la 

quatrième strophe du Chant V où le Créateur est successivement appelé « python », « boa », 

« basilic ». Toujours est-il que la permanence du vocatif mérite notre plus grande attention ; 

55 Le crapaud, l’interlocuteur de Maldoror dans cette strophe, ne fait son apparition qu’au milieu des paroles de 
celui-ci. Le passage que nous citons ici n’est donc pas le début de l’énoncé maldororien – d’où le manque de 
guillemet ou de tiret – mais il s’agit bien des premiers mots du héros du mal adressés au crapaud.
56 Nous nous servons ici de la terminologie de Roman Jakobson. (Voir de Jakobson, « Linguistique et Poétique », 
in Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, t. I, 1963, p. 209-248.) D’après sa définition, le contact est « un 
canal physique et une connexion psychologique entre le destinateur et le destinataire »,  et c’est ce qui « leur 
permet d’établir et de maintenir la communication ». (Ibid., p. 214.)
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vraisemblablement elle reflète le besoin du héros du mal de communiquer avec autrui – ou 

plutôt, son désir de s’ingérer dans la vie des autres.

          La deuxième caractéristique du premier énoncé maldororien est le procédé interrogatif. 

De fait, on peut aisément constater que le héros des Chants pose d’abord une question quand 

il rencontre quelqu’un et qu’il va entamer une conversation avec lui. Dans la treizième strophe 

du  Chant I par exemple,  Maldoror,  étonné de l’apparition inattendue du crapaud, lui  dit : 

« Que viens-tu faire sur cette terre où sont les maudits ? » Et dans la quatrième strophe du 

Chant V, ce même personnage profère des interrogations sévères contre le Créateur, dont la 

« présence ridicule » l’agace : « qui donc ose, ici, comme un conspirateur, traîner les anneaux 

de son corps vers ma poitrine noire ? Qui que tu sois, excentrique python, par quel prétexte 

excuses-tu ta présence ridicule ? Est-ce un vaste remords qui te tourmente ? » Or la douzième 

strophe  du  Chant  I et  la  sixième  strophe  du  Chant  II offrent  chacune  une  scène 

particulièrement  intéressante,  qui  fait  découvrir  la  fonction  phatique  de  l’interrogatif. 

Maldoror ouvre par ces mots le dialogue dans le cimetière : « N’est-ce pas, fossoyeur, que tu 

voudras causer avec moi ? » ; et ensuite, dans le jardin des Tuileries, le héros s’adresse ainsi à 

son  interlocuteur :  « À  quoi  penses-tu,  enfant ? »57 Dans  les  deux  cas,  ce  sont  donc 

évidemment – citons, de nouveau, Jakobson – « des messages qui servent essentiellement à 

établir, prolonger ou interrompre la communication, à vérifier si le circuit fonctionne, à attirer 

l’attention de l’interlocuteur ou à s’assurer qu’elle ne se relâche pas »58 ; en bref, des mots de 

contact. Aussi pouvons-nous dire que dans le livre de Ducasse – comme, d’ailleurs, dans la 

vie réelle – l’interrogatif sert à établir la communication. Il partage avec le vocatif la même 

fonction de contact ; et c’est pourquoi le héros des Chants, dès qu’il ouvre la bouche, pose si 

souvent une question. 

4. L’impératif

          La présence insistante du vocatif et de l’interrogatif dans les premières paroles de 

Maldoror est déjà significative. Elle montre clairement que dans la plupart des cas, c’est le 

héros du mal qui agit le premier : il aperçoit quelqu’un, s’intéresse à lui, s’approche de lui – 

57 Signalons par ailleurs que dans cette sixième strophe du Chant II, les paroles de Maldoror sont, exception faite 
de la dernière qui n’attend évidemment pas de réponse, systématiquement terminées par une question : « Es-tu 
fatigué de vivre, toi qui viens à peine de naître ? » ; « Si un de tes camarades t’offensait, est-ce que tu ne serais 
pas heureux de le tuer ? » ; « est-ce que tu ne serais pas malheureux de songer qu’à chaque instant tu aies sa 
pensée devant tes yeux ? » ; « Est-ce que tu ne voudrais pas un jour dominer tes semblables ? » ; « ou m’as-tu 
trompé quand tu m’as affirmé ces nobles prétentions ? » Ainsi le locuteur exige-t-il chaque fois la réponse de 
l’enfant, et cela contribue à la prolongation de la « conversation tortueuse ». (p. 147.)
58 Jakobson, op. cit., p. 217.
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soit pour l’attaquer, soit pour le troubler – et prend l’initiative de lui parler. Cependant, le 

troisième  trait  du  langage  maldororien,  que  nous  allons  évoquer  tout  de  suite,  est  plus 

important encore ; il est capable de révéler la nature du héros du mal – c’est de l’impératif que 

nous voulons parler.

          De fait, l’impératif – l’« expression grammaticale la plus pure de la fonction conative 

du langage »59 d’après Jakobson – est abondamment employé par le génie du mal qui a besoin 

d’entrer en contact avec sa proie et d’exercer sur elle une influence funeste. Rien d’étonnant, 

en l’occurrence, si ce mode s’intègre merveilleusement dans le langage du héros ducassien, 

car celui-ci est par excellence un sujet qui commande, qui exhorte, qui défend et qui, pour la 

réalisation de son souhait, n’hésite pas à menacer son interlocuteur. 

          Or ce dernier se trouve en droit et dans l’obligation de choisir sa réponse entre « oui » 

et « non », lorsqu’une phrase impérative lui est adressée. Et dire « non » est certes pour lui 

risqué, étant donné que la non-soumission qu’implique cette réponse négative est, on le sait, 

capable d’offenser le destinateur du message initial. Cependant, nous savons aussi que la non-

obéissance à l’ordre de Maldoror est l’attitude communément adoptée par les personnages 

secondaires dans les Chants ; d’où, probablement, le caractère fortement combatif du dialogue 

dans ce livre.

          Examinons, par exemple, la onzième strophe du Chant I où l’enfant Édouard se bat 

contre la voix maléfique de l’invisible héros. Tout ce combat verbal se résume, en fait, à ces 

deux paroles (l’impératif initial de Maldoror et la réponse, évidemment négative, de l’enfant) :

     [UNE VOIX.] – Ange radieux, viens avec moi (p. 87.) 60

     [L’ENFANT.] – Quand même ton palais serait plus beau que le cristal, je ne sortirais pas de 

cette maison pour te suivre. (p. 88.)

          Commandement et refus – voici le mouvement qui caractérise les dialogues dans les 

Chants. Toutefois, il n’est pas juste de supposer que l’ordre soit toujours donné par le héros 

du mal ; il arrive aussi que l’opposant de Maldoror prononce un message impératif, puisque 

personne n’est en mesure de monopoliser ce mode. Et la plupart du temps, il y recourt pour 

conjurer l’esprit du mal, car celui-ci est, rappelons-le, un intrus malveillant, un envahisseur 

qui trouble la paix : 

59 « L’orientation vers le destinataire, la fonction conative, trouve son expression grammaticale la plus pure dans 
le vocatif et l’impératif, qui […] s’écartent des autres catégories nominales et verbales. » (Ibid., p. 216.)
60 Nous nous référons ici à la première version du Chant I (1868), dans laquelle Ducasse précise le nom de celui 
qui parle. L’indication du locuteur est supprimée dans la version de 1869.
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     [L’ENFANT.] – Va-t’en, qui que tu sois ; ne me prends pas par les épaules. (I-11, p. 122.)

     [LE CRAPAUD.] – Eh bien, va t’en !... retire-toi de ce sol mobile !... (I-13, p. 132.)

     [LE CRÉATEUR.] – Disparaîs le plus tôt possible loin de moi, coupable à la face blême ! (V-4, 

p. 262.)

          S’il est possible qu’une phrase impérative serve d’arme – arme pour faire passer une 

demande de force, – l’on peut penser que c’est celui qui l’utilise qui prend l’offensive dans 

une dispute. Et si, dans les Chants, il arrive – comme nous l’avons déjà vu – que l’émetteur de 

phrases impératives change au cours d’un dialogue, force est de supposer qu’à ce moment-là, 

le « rapport de force »61 entre les deux personnages se modifie aussi, voire se renverse. La 

prise de possession et l’utilisation de l’impératif par l’un ou l’autre personnage marquent donc 

un tournant, où l’initiative du combat verbal passe d’une main à l’autre. Autrement dit, les 

strophes dialoguées constituent, dans le livre ducassien, la seule zone textuelle où le rapport 

de force entre personnages ne soit pas complètement fixé.

5. Le dialogisme du théâtre

          Il semble que ce dynamisme et cette mobilité qui caractérisent les scènes de dialogue 

dans les Chants dérivent de leur forme théâtrale elle-même, puisque, comme l’affirme Anne 

Ubersfeld, « il n’y a pas dans le texte de théâtre une voix privilégiée : le théâtre est par nature 

décentré, conflictuel, à la limite contestataire »62. Le texte de théâtre est fondamentalement 

dialogique, il est vrai. L’on peut constamment y remarquer « la présence simultanée de deux 

voix […] mettant en lumière le fonctionnement d’une contradiction »63 puisqu’une pièce de 

théâtre – quelques œuvres expérimentales mises à part – ne peut pas ne pas représenter des 

oppositions d’intérêts entre personnages. La contradiction est, pour ainsi dire, intrinsèque au 

théâtre ; elle est la nature même du dialogue.

          Or il est à supposer que les strophes dialoguées dans les Chants ont hérité du théâtre 

cette tendance belliqueuse, car là où se manifeste la théâtralité de cette œuvre – à savoir dans 
61 Nous devons  cette  notion à Anne Ubersfeld :  « La  base  du dialogue,  c’est  le  rapport  de force entre  les 
personnages, cette formule étant entendue dans son sens le plus large : le rapport d’amour peut être aussi un 
rapport de domination, désirer, c’est être demandeur donc en position d’« infériorité » par rapport à celui qui 
détient l’objet du désir. » (Anne Ubersfeld,  Lire le théâtre I, [1ère éd. 1977], Paris, Belin, 1996, p. 210. C’est 
Ubersfeld qui souligne.)
62 Ibid., p. 79.
63 Cf. « Dialogique : on appelle dialogisme, depuis les textes critiques de M. Bakhtine, la présence simultanée de 
deux voix à l’intérieur du même texte littéraire,  mettant en lumière le fonctionnement d’une contradiction. » 
(Ibid., p. 71.)
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les scènes de dialogue – éclate immanquablement une querelle. Les voix qui s’y croisent sont, 

en vérité, celles qui ne s’accordent jamais. Dès qu’il y a deux personnages, une tension surgit 

entre eux et une lutte silencieuse ou tapageuse commence, comme d’ailleurs dans le monde 

réel. Car – on le sait – personne n’échappe à la politique ; pour sauvegarder sa dignité, sa 

position, sa réputation et ses propres intérêts, il faut vaincre et convaincre autrui ; et pour cela 

les  négociations  sont  inévitables.  Ainsi,  dans  le  monde  maldororien,  nous  savons  qu’une 

dispute  a  aisément  lieu  même  entre  deux  amis  qui  collaborent  à  un  même  but.  On  se 

rappellera ce dialogue dans la deuxième strophe du Chant V :

     [LE PÉLICAN.] – Malheureuse boule ! ne l’as-tu pas fait rouler assez longtemps ? Ta vengeance 

n’est pas encore assouvie […] Il y a longtemps qu’elle est morte ; laisse ces dépouilles à la terre, 

et prends garde d’augmenter, dans d’irréparables proportions, la rage qui te consume : ce n’est 

plus de la justice ; car, l’égoïsme, caché dans les téguments de ton front, soulève lentement, 

comme un fantôme, la draperie qui le recouvre. (p. 255-256.)

     [LE SCARABÉE.] – Qui es-tu, donc, toi ; être pusillanime ? Il paraît que tu as oublié certains 

développements étranges des temps passés ; tu ne les retiens pas dans ta mémoire, mon frère. 

[…] Tais-toi, et permets que je me venge. (p. 256.)

          Dans  ce  passage,  nous  pouvons  observer  chacun  des  trois  modes  (le  vocatif, 

l’interrogatif et l’impératif) que nous avons relevés dans les strophes dialoguées64. Cependant 

le scarabée emploie ici le vocatif moins pour entrer en contact avec son partenaire que pour 

lui faire des reproches d’un ton sévère – et même pour l’insulter ; il s’agit donc d’un échange 

agressif d’impératifs, plutôt que d’une discussion amicale. 

          Nous voulons ensuite jeter un coup d’œil sur la petite scène de ménage qui se passe 

dans le deuxième chapitre du Chant VI. La conversation entre mari et femme, colorée d’un 

léger ton de conflit, nous intéresse parce que c’est le droit de parler qui y est mis en jeu :

     [LA MÈRE.] – Mon doux maître, si tu le permets à ton esclave, je vais chercher dans mon 

appartement un flacon rempli d’essence de térébenthine […]

     [LE PÈRE.] – Femme, je ne t’avais pas donné la parole, et tu n’avais pas le droit de la prendre. 

Depuis notre légitime union, aucun nuage n’est venu s’interposer entre nous. Je suis content de 

toi, je n’ai jamais eu de reproches à te faire : et réciproquement. (p. 292.)

64 Le vocatif : « toi ; être pusillanime » / « mon frère ».
    L’interrogatif : « ne l’as-tu pas fait rouler assez longtemps ? » / « Qui es-tu, donc […] ? »
    L’impératif : « laisse ces dépouilles à la terre, et prends garde d’augmenter, dans d’irréparables proportions, la 
rage qui te consume » / « Tais-toi, et permets que je me venge ».
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          Évidemment ce passage reflète le rapport de force entre les deux personnages. La mère 

de Mervyn, étant l’« esclave » de son mari, ne peut pas prendre la parole sans que son « doux 

maître » lui en donne la permission. Et cela n’a rien d’étonnant en soi, puisque, comme le dit 

Anne Ubersfeld, « le dialogue de théâtre se fait sur la base d’un présupposé qui le gouverne : 

que  l’un  des  interlocuteurs,  par  exemple,  a  qualité  pour  imposer  la  loi  de  dialogue »65. 

Cependant,  l’attachement  quelque  peu excessif  du père de Mervyn  au droit  de parler  est 

significatif, car il témoigne, semble-il, de l’intérêt que Ducasse portait à la condition requise 

pour imposer cette « loi de dialogue » ;  ce dernier n’était pas indifférent à la stratégie pour 

gagner  un  combat  verbal.  La  sévérité  de  la  parole  du  père  suggère  que  dans  le  monde 

ducassien, l’autorité est étroitement liée au droit de parler. On peut donc supposer que l’auteur 

des Chants était bien conscient de la « base » du dialogue : pour prendre l’initiative dans une 

conversation, il faut absolument acquérir le droit de parler.

          Pour le constater, retournons maintenant aux cinq strophes dialoguées, notamment à la 

douzième strophe du Chant I où se déroule, derrière une conversation anodine en apparence, 

une  lutte  pour  monopoliser  la  parole.  Lutte  d’une  importance  capitale,  puisqu’il  est 

indispensable de s’assurer le droit de parler pour convaincre son interlocuteur.

6.  Analyse de la douzième strophe du Chant I

          Notre interprétation de la douzième strophe du Chant I est la suivante : ce qui est ici 

mis en jeu est le droit de parler, et ce dernier est symboliquement représenté par la pioche du 

fossoyeur. On pourrait même dire que celle-ci fait office de sceptre – emblème du pouvoir – 

car, chose curieuse, c’est toujours celui qui la tient dans sa main qui prend la parole et qui 

longuement  discourt.  Force  est  donc  d’accorder  notre  attention  à  la  corrélation  entre  la 

possession de cet outil et celle de la parole.

          Au début, c’est naturellement le fossoyeur, occupé à creuser une fosse, qui a dans ses 

mains une pioche et,  tant qu’il travaille avec cet outil,  il paraît prendre l’initiative dans la 

conversation.  En effet,  lorsqu’un visiteur vient  lui  faire cette  proposition :  « N’est-ce pas, 

fossoyeur, que tu voudras causer avec moi ? » (p. 125), il la décline immédiatement et sans 

hésitation : « Ami, il m’est impossible d’échanger des idées avec toi ». Car il doit finir son 

« travail sérieux » et qu’il ne sait pas « faire deux choses à la fois ». Ensuite, ce travailleur 

s’explique longuement pour se faire bien comprendre par Maldoror, et son éloquence et sa 

65 Ubersfeld, Lire le théâtre I, op. cit., p. 211. (C’est Ubersfeld qui souligne.)

42



philosophie  finissent  par  impressionner  celui-ci.  Le  héros  du  mal  ne  peut  s’empêcher  de 

s’exclamer : « Il croit que creuser une fosse est un travail sérieux ! Tu crois que creuser une 

fosse est un travail sérieux ! » (p. 125.)

          La situation change cependant, et c’est, notons-le, une phrase impérative de Maldoror 

qui  l’introduit :  « Arrête-toi  dans ton travail.  […] Je suis  fort ;  je vais  prendre ta  place. » 

(p. 126.) Ainsi le héros du mal propose-t-il au fossoyeur, devenu « faible comme le roseau », 

de lui céder sa pioche. Mais en réalité, c’est aussi sa parole et son droit de parler qu’il va lui 

confisquer. De fait, au moment où le fossoyeur confie sa pioche à l’étranger s’effectue un 

échange de rôles entre eux et, en même temps, leur rapport de force se renverse. Maintenant 

c’est au tour du fossoyeur de s’exclamer : « Que ses bras sont musculeux, et qu’il y a du 

plaisir  à le  regarder  bêcher  la  terre  avec  tant  de facilité ! » On voit  que l’initiative  de la 

conversation est déjà tombée entre les mains de Maldoror, et c’est pourquoi ce dernier peut 

maintenant  donner la parole comme un prédicateur : « Parle, et, puisque, d’après tes vœux 

les plus chers, l’on ne souffrirait pas, dis en quoi consisterait alors la vertu, idéal que chacun 

s’efforce d’atteindre » (p. 127).66 Aussi est-ce le héros du mal qui est, pour le moment, en 

possession de la pioche et de la parole.

          Maldoror continue de dominer : il sait maintenant fasciner son interlocuteur par sa voix. 

Le récepteur du message ne cache en rien son admiration : « Où suis-je ? N’ai-je pas changé 

de caractère ? […] Quelle beauté de musique dans la mélodie incomparable de sa voix ! Je 

préfère l’entendre parler, que chanter d’autres. » (p. 127.) Mais le héros du mal, lui, se montre 

mécontent du murmure du fossoyeur qui le dérange dans son travail, et revendique le silence 

de son auditeur charmé – comme s’il voulait rappeler et confirmer que c’est lui seul qui a le 

droit de parler librement : « Que me veux-tu, quand je creuse une tombe ? Le lion ne souhaite 

pas qu’on l’agace, quand il se repaît. » (p. 128.) La comparaison avec le lion, roi des animaux, 

semble se justifier car le locuteur, détenteur de la pioche qui fait office de sceptre, est ici, 

symboliquement, une sorte de roi. Quant au fossoyeur, il n’est plus qu’un « paresseux qui 

mange le pain des autres », à savoir un fainéant qui ne fait rien d’autre qu’observer le travail 

d’autrui  et  se  nourrir  des  mots  sortant  de  la  bouche  de  Maldoror.  On dirait  donc que  le 

cimetière est déjà parfaitement conquis par cet « habitant de quelque pays lointain », lorsque 

celui-ci déclare qu’« il est inutile de creuser la fosse davantage ».

66 C’est nous qui soulignons. Remarquons, par ailleurs, que désormais, Maldoror finit chacune de ses paroles par 
une phrase impérative : « Allons, dépêche-toi ; accomplis ce que tu désires » (p. 128) ; « Maintenant, déshabille-
moi ; puis, tu me mettras dedans » (Ibid) ; « Ne fais plus attention à ce que j’ai dit » (Ibid) ; « Laisse-moi sortir 
de ce cimetière. » (p. 129.) L’abondance de phrases impératives prouve, semble-t-il, que le héros du mal est, par 
excellence, le sujet qui ordonne.
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          Un autre changement intervient pourtant. Maldoror, épuisé par ce travail auquel il n’est 

pas habitué, arrête de creuser et abandonne la pioche. Il ne peut même plus se tenir debout 

sans le soutien du fossoyeur. Et chose surprenante, le héros du mal va jusqu’à renier de son 

plein gré ce qu’il a précédemment dit : « ne fais plus attention à ce que j’ai dit », répète-t-il 

deux fois. (p. 128.) Étrange prière ; faut-il y voir une fatigue réelle de l’auteur du Chant I qui, 

comme il l’affirme lui-même, « ne fait encore qu’essayer sa lyre » (p. 133), s’il est permis de 

considérer la pioche de Maldoror comme une métaphore de la plume de l’écrivain ? De toute 

manière,  le héros quitte le lieu de travail  par sa propre volonté : « Laisse-moi sortir de ce 

cimetière. » (p. 129.) Et cette phrase, toujours mise à l’impératif, marque la fin de l’invasion 

maldororienne dans le territoire du fossoyeur ; la tentative d’occupation – celle du cimetière, 

de  la  pioche  et  de  la  parole  –  est  finalement  tombée  en  échec.  Après  l’affaissement  de 

l’envahisseur, la parole est rendue au fossoyeur, l’impératif y compris : « Aie confiance en 

moi ; car l’hospitalité ne demandera point la violation de tes secrets. » (p. 129.) Notons en 

passant qu’au cours de cette conversation, le fossoyeur emploie l’impératif seulement deux 

fois, tandis que Maldoror le prodigue (douze fois au total).

          Ainsi peut-on discerner dans ce dialogue une lutte, ayant pour enjeu principal le droit de 

parler. En l’occurrence, on pourrait regarder la pioche comme un symbole du pouvoir et, sans 

doute, aussi de la plume de l’écrivain. Cependant, n’oublions pas que cette scène représente 

une autre lutte en même temps, relative au lieu ; car dans cette strophe, le héros du mal est, 

comme  nous  l’avons  déjà  vu,  un  intrus  dans  le  cimetière.  S’il  est  vrai  que  cette  fois 

l’envahisseur se résigne à reculer, nous savons que ce n’est pas toujours le cas dans les autres 

parties des Chants de Maldoror. Examinons donc maintenant deux autres strophes dialoguées, 

la  treizième  strophe  du  Chant  I et  la  quatrième  strophe  du  Chant  V,  car  c’est  là  où  se 

manifeste un conflit lié à l’espace ; et prévenons que ce sera toujours le mode impératif qui 

servira de clef pour notre discussion.

7. Analyse de la treizième strophe du Chant I

          Avant d’aborder le problème du lieu, nous voulons essayer de saisir le rapport de force 

entre personnages, qui anime la treizième strophe du  Chant I. Ducasse crée, on le sait, un 

monde paradoxal où les animaux, souvent les plus odieux – et plus tard, les rejoindront des 

êtres marginaux tels que l’hermaphrodite ou l’amphibie – l’emportent en intelligence et en 
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vertu sur les hommes et même sur le Créateur.67 La hiérarchie généralement admise se trouve 

ainsi complètement renversée et, effectivement, ce sont deux bêtes qui prennent la parole dans 

la treizième strophe du Chant I : le « frère de la sangsue » qu’est Maldoror et le crapaud.

          Aussi dans le monde ducassien est-il naturel que le frère de la sangsue, rencontrant un 

homme dans la forêt, lui donne des conseils d’un ton solennel, quasi paternel, en tant qu’être 

supérieur à lui :  « Homme,  lorsque tu rencontres un chien mort  retourné,  […] n’aille  pas, 

comme les  autres,  prendre avec ta  main,  les  vers  qui  sortent  de son ventre  gonflé  […] » 

(p. 130.)  Ensuite,  affichant  toujours  de  grands  airs,  il  multiplie  les  phrases  impératives : 

« Prends garde, la nuit s’approche, et tu es là depuis le matin. […] Lave tes mains, reprends la 

route qui va où tu dors… » Quant à l’homme, destinataire de ce message, il reste inactif et 

muet :  aucune réaction  n’est  tentée  de  sa  part  comme si,  en  réalité,  il  n’existait  pas.  Pur 

récepteur du message, cet « homme » est ici littéralement hors jeu.

          Le frère de la sangsue qui ne cesse de parler est, cependant, obligé de changer de ton 

dès qu’il voit le crapaud. Étant « la cause de [s]a mort » (p. 133), il se sent coupable et perd 

son sang-froid :  « c’est  toi,  crapaud !...  gros crapaud !...  infortuné crapaud !...  Pardonne !... 

pardonne !... » (p. 131.) Malgré les phrases impératives auxquelles il a recours, il ne peut plus 

se montrer aussi autoritaire que quand il s’adressait à l’homme. Et effectivement, sa demande 

ressemble plus à une supplication désespérée qu’à un ordre : « Reste… oh ! reste encore sur 

cette  terre !  Replie  tes  blanches  ailes,  et  ne  regarde  pas  en  haut,  avec  des  paupières 

inquiètes… » Son monologue, confus, trahit ainsi le bouleversement qu’il a subi, et signale 

qu’il  n’est  pas  du  tout  en  bonne  posture  par  rapport  au  « monarque  des  étangs  et  des 

marécages ».

          En contraste avec lui, le crapaud prend la parole avec assurance et majesté : « Maldoror, 

écoute-moi. Remarque ma figure, calme comme un miroir, et je crois avoir une intelligence 

égale à la tienne. » (p. 131.) Maintenant c’est lui qui est en droit de conseiller : « Abandonne 

ces pensées, qui rendent ton cœur vide comme un désert ;  elles sont plus brûlantes que le 

feu. » (p. 132.) Chose significative, le héros du mal dans cette strophe prononce, pour une 

fois, moins de phrases impératives (6 fois) que son interlocuteur (8 fois). Et, comme si cette 

simple statistique de l’impératif  représentait  fidèlement  le rapport  de force entre  les deux 

êtres, le crapaud monopolise la parole jusqu’à la fin de la strophe, si bien que Maldoror n’aura 

plus aucune chance de lui répliquer.

67 C’est ce que remarque déjà Léon Pierre-Quint dans son livre daté de 1928 : « les animaux, et justement les 
plus repoussants d’entre eux, paraissent au poète supérieurs à nous. » (Le Comte de Lautréamont et Dieu [1ère 

éd. 1928],  Paris,  Fasquelle,  1967, p. 71.)  L’exemple  le plus  flagrant  en est,  sans aucun doute,  la  quatrième 
strophe du Chant III où le Créateur, soûl, se trouve humilié par des animaux.
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          Le rapport de force entre les personnages étant bien éclairci, nous voulons maintenant 

regarder l’enjeu du dialogue dans cette strophe : le droit d’habiter la terre. En effet, si les deux 

protagonistes s’opposent, n’est-ce pas la présence de Maldoror sur la terre qui cause cette 

dispute ? Il faudrait pourtant une précision : ce n’est pas la possession de l’espace qui est ici 

en question, car ni le frère de la sangsue ni le crapaud ne désire occuper la terre « où sont les 

maudits » (p. 131). Ce qui est inadmissible pour ce dernier est que Maldoror soit sur la terre, 

circulant dans la forêt ou se mêlant volontairement aux affaires humaines. Pourquoi ? Parce 

que, selon lui, la terre, cette propriété des hommes, ne mérite pas d’être habitée par des êtres 

surhumains  tels  que le  héros du mal,  doté de l’« essence divine » (p. 132),  ou le crapaud 

« supérieur à ceux de la terre » (p. 131). Pour ces deux véritables extra-terrestres, la terre ne 

représente qu’un « abîme » (p. 132) d’où il faut sortir ; c’est pourquoi le crapaud sauveur est 

venu chercher Maldoror : « Je suis venu vers toi, afin de te retirer de l’abîme. » (p. 132.) En 

tant que consolateur des « diverses races d’êtres existants » (p. 131), il prêche la raison au 

frère de la sangsue pour que celui-ci quitte la terre : « De quel droit viens-tu sur cette terre, 

pour tourner en dérision ceux qui l’habitent, épave pourrie, ballottée par le scepticisme ? Si tu 

ne t’y plais pas, il faut retourner dans les sphères d’où tu viens. Un habitant des cités ne doit 

pas résider dans les villages, pareil à un étranger. » (p. 132.) Et sans attendre la réponse de son 

interlocuteur, le crapaud termine sa parole par des ordres impérieux : « Eh bien, va-t’en !... 

retire-toi de ce sol mobile !... montre enfin ton essence divine, que tu as cachée jusqu’ici ; et, 

le  plus  tôt  possible,  dirige  ton  vol  ascendant  vers  ta  sphère,  que  nous  n’envions  point, 

orgueilleux que tu es ! » (p. 132.) La treizième strophe du Chant I se clôture ainsi, sans que se 

réalise la réconciliation des deux personnages. Chassé de la terre par son vieil ami, Maldoror 

est obligé de recommencer son errance.

8. Analyse de la quatrième strophe du Chant V ou la notion d’Agôn

          À la suite de l’avant-dernière strophe du Chant I, nous retrouvons dans le Chant V un 

combat verbal dont l’enjeu est un espace : deux voix, celles probablement de Maldoror et de 

Dieu, se disputent dans la quatrième strophe. Comme dans la treizième strophe du Chant I, il 

paraît  que les locuteurs sont face-à-face,  étant donné que chacun se plaint  de la  présence 

désagréable de son adversaire. Enragés, l’un comme l’autre cherchent à faire disparaître leur 

rival  en vertu de la puissance du langage68. Entre les deux ennemis,  aucune possibilité de 
68 Si bien que nous trouvons pertinente cette remarque d’Ubersfeld :  « D’une certaine façon, la structure de 
presque tous les récits dramatiques peut se lire comme un conflit d’espaces, ou comme la conquête ou l’abandon 
d’un certain espace. » (Ubersfeld, Lire le théâtre I, op. cit., p. 130.)
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réconciliation. La scène justifie à l’avance la remarque de Remy de Gourmont : « il [l’auteur 

des Chants] ne voit dans le monde que lui et Dieu, – et Dieu le gêne »69.

          Or la structure de la quatrième strophe du Chant V est extrêmement simple. Composée 

uniquement d’un dialogue, celle-ci fait parler d’abord Maldoror, ensuite le Créateur et enfin, 

une  fois  encore,  Maldoror.  C’est  donc  ce  dernier  qui  a  pris  le  premier  l’offensive  en se 

servant, comme d’habitude, de l’impératif : 

Écoute-moi :  sais-tu que ton œil  est  loin de boire un rayon céleste ?  N’oublie pas que si  ta 

présomptueuse cervelle m’a cru capable de t’offrir quelques paroles de consolation, ce ne peut 

être  que  par  le  motif  d’une  ignorance  totalement  dépourvue  de  connaissances 

physiognomoniques. Pendant un temps, bien entendu, suffisant, dirige la lueur de tes yeux vers 

ce que j’ai le droit, comme un autre, d’appeler mon visage ! (p. 261. C’est nous qui soulignons ; 

il en est de même pour la suite.)

          À cette attaque verbale, le Créateur répond, lui aussi, par des phrases impératives : 

Disparais le plus tôt possible loin de moi, coupable à la face blême ! Le mirage fallacieux de 

l’épouvantement t’a montré ton propre spectre ! Dissipe tes injurieux soupçons, si tu ne veux pas 

que je t’accuse à mon tour, et que je ne porte contre toi une récrimination qui serait certainement 

approuvée par le jugement du serpentaire reptilivore. (p. 262.)

          Ainsi les deux protagonistes des Chants se lancent-ils réciproquement des injures sans 

ménagement, et l’on sait qu’à la fin de cette querelle Maldoror remporte la victoire. Quand il 

prend la parole pour la deuxième fois, il bombarde son ennemi de phrases impératives et lui 

donne le coup de grâce : « fais attention à tes sandales en lambeaux, et franchis, sur la pointe 

des pieds, l’élégance des vestibules. » (p. 263) ; « Quoi qu’il en soit, traverse rapidement ces 

salles abandonnées et silencieuses […] » (p. 264) ; « évite leurs regards vitreux. » (p. 264) : 

« Regarde comme leur bras est levé dans l’attitude de la défense provocatrice » (p. 264). Dans 

cette strophe, il faut souligner l’abondance des phrases impératives prononcées par Maldoror : 

il s’en sert au total douze fois, tandis que son rival seulement deux fois. Et cette différence 

reflète – c’est souvent le cas dans les Chants – le rapport de force entre les deux personnages. 

Ainsi se confirme la supériorité du héros du mal à la fin de la dispute : à la différence de la 

69 Remy de Gourmont, « Lautréamont », in Le Livre de Masques [1896], Paris, Mercure de France, 1921, p. 145.
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treizième  strophe  du  Chant  I,  c’est  Maldoror  qui  est  ici  en  mesure  de  repousser  son 

interlocuteur en lui disant « Adieu ! »70

          Cependant, l’intérêt de lire cette strophe ne se limite pas à la question de savoir qui a 

gagné, qui a perdu. Car ce dialogue entre Maldoror et le Créateur est doté d’une théâtralité qui 

ne s’observe pas dans les autres strophes dialoguées. La quatrième strophe du  Chant V est 

pour ainsi dire la plus théâtrale des strophes théâtrales dans les Chants ; elle évoque, quoique 

de manière allusive, la présence d’un spectateur – ou plus précisément celle d’un juge – qui 

aurait pu assister à la scène. Relisons donc cette phrase à la fin de laquelle le Créateur fait 

allusion à l’intervention possible du « serpentaire reptilivore » :

Dissipe tes injurieux soupçons, si tu ne veux pas que je t’accuse à mon tour, et que je ne porte 

contre toi une récrimination qui serait certainement approuvée par le jugement du serpentaire  

reptilivore. (p. 262.)

          Geste significatif, qui trahit la volonté du locuteur de s’en rapporter au « jugement » 

d’une tierce personne plutôt que de se battre tout seul contre son adversaire. Le Créateur a 

beau menacer le héros du mal en faisant appel à une instance supérieure : le « serpentaire 

reptilivore », il  ne pourra prendre une position avantageuse puisque le recours à autrui  ne 

témoigne que de sa faiblesse. Cependant l’évocation du tiers est intéressante en ceci qu’elle 

fait penser à un jeu avec arbitre ou à un débat public. La scène ne ressemble-t-elle pas, en 

effet, à une procédure criminelle ? Le langage et le vocabulaire somptueux qu’emploient les 

deux êtres concernés semblent soutenir cette hypothèse.  Chacun veut que son ennemi soit 

criminel :

     [MALDOROR.] – […] Car, vois-tu, boa, ta sauvage majesté n’a pas, je le suppose, l’exorbitante 

prétention de se soustraire à la comparaison que j’en fais avec les traits du criminel. (p. 261.)

     [LE CRÉATEUR.] – Disparais le plus tôt possible loin de moi,  coupable à la face blême ! 

(p. 262.)

     [MALDOROR.] – […] malgré les métamorphoses multiples auxquelles tu as recours, toujours ta 

tête de serpent  reluira devant  mes yeux comme un phare  d’éternelle injustice,  et  de cruelle 

domination ! (p. 262-263.)

          Maintenant nous sommes en droit de dire que ce dialogue est agonistique au sens le 

plus strict du terme. Car il s’agit d’une véritable scène d’Agôn si l’on entend ce mot dans ses 
70 « Adieu ! Je m’en vais respirer la brise des falaises ». (p. 264.)
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acceptions multiples en grec71. La notion est, on le sait, étroitement liée à la tragédie grecque 

comme l’affirme Jacqueline de Romilly : « il n’est presque aucune tragédie d’Euripide qui ne 

contienne au moins une scène d’agôn »72. Mais évidemment sa portée ne s’y limite pas. Selon 

Marc Durand qui énumère dans les premières pages de son livre toutes les acceptions du mot 

par  ordre  chronologique,  Agôn est  d’abord un  « espace  clos  contenant  une  collection  de 

choses  ayant  même  usage  ou  d’individus  mus  par  un  même  projet »73.  Le  mot  signifie 

cependant, chez Homère et Eschyle, « une force diffuse, un instinct archaïque originel, une 

volonté de porter la mort, de supprimer, de surpasser un tiers pour posséder ses biens, son 

territoire »74. Le sens belliqueux de la notion y est déjà patent.

          Ensuite, le chercheur continue à déployer en éventail d’autres significations du terme. 

Chez  Eschyle,  notamment  dans  les  Euménides,  Agôn est  un  synonyme  de  mots  tels  que 

« débat » ou « procès », de sorte qu’il  « peut désigner une volonté de surpasser l’autre au 

cours d’une action judiciaire »75. Si l’on admet que Ducasse décrit dans la quatrième strophe 

du Chant V une sorte d’« action judiciaire » en cours, l’éloquence véhémente des deux rivaux 

correspondrait parfaitement à ce troisième sens d’Agôn. Enfin, après avoir complété sa liste 

avec  deux  autres  occurrences76,  Marc  Durand  observe,  dans  la  Poétique d’Aristote, 

l’élargissement considérable du sens d’Agôn : « Agôn désignera aussi la pièce de théâtre elle-

même. […] La volonté de vaincre l’autre est à présent clairement et sciemment mise en scène 

devant  des spectateurs »77.  Remarque qui  confirme le caractère  conflictuel  du dialogue  de 

théâtre, dont nous avons parlé plus haut. 

          Or il existe deux formes d’Agôn, comme le souligne Paul Mazon : « il importe de bien 

distinguer  entre  les  deux  formes  qu’affecte  la  lutte :  tantôt  combat,  tantôt  discussions 

dialectiques. Dans ces deux formes d’agôn, la première est la plus ancienne. L’agôn n’était 

primitivement  que  le  cadre  d’une  scène  de  combat. »78 La  deuxième  forme  est  ensuite 

nommée  agôn-lógôn.  D’après  Mazon,  il  s’agit  d’« un  affrontement  plus  éthéré  mais  non 

71 Selon le Dictionnaire Grec-Français (Librairie Classique Eugène Belin), le premier sens du mot  Agôn est : 
« assemblée, réunion ou rassemblant », notamment « grande assemblée de gens qui contemplent les jeux ou les 
concours ». D’où les autres acceptions : « lutte, concours, jeu ». Par extension, le mot désigne aussi « combat, 
lutte, bataille ou lutte judiciaire ».
72 Jacqueline de Romilly, La Tragédie Grecque [1ère éd. 1970], Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1992, p. 39-40.
73 Marc Durand, Agôn dans les tragédies d’Eschyle, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 6.
74 Ibid., p. 6-7.
75 Ibid., p. 7.
76 D’un côté,  Agôn désigne chez Théocrite « le concours de poésie » ou « l’affrontement lyrique » ; de l’autre, 
chez Hérodote et Thucydide, le « discours contradictoire entre responsables politiques au moment de prendre des 
décisions graves engageant l’issue d’une guerre ou le destin d’une cité ». (Ibid., p. 8.)
77 Ibid., p. 9.
78 Paul Mazon, Essai sur la Composition des Comédies d’Aristophane, Paris, Hachette, 1904, p. 173-174
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moins  violent »79 qu’un  combat  physique.  Et  selon  Jacqueline  de  Romilly,  c’était  une 

occasion où « chacun défendait son point de vue avec toute la force rhétorique possible en un 

grand déploiement d’arguments qui, naturellement, contribuaient à éclairer sa pensée ou sa 

passion »80. C’est donc cette deuxième forme d’Agôn qui s’observe dans la quatrième strophe 

du  Chant V du livre de Ducasse même si, selon Marc Durand, l’agôn théâtral est « situé à 

l’exacte interface entre un agôn somatique et un agôn lógôn »81. D’ailleurs, cette strophe est la 

seule dans les Chants qui puisse satisfaire toutes les conditions requises pour construire une 

scène  d’agôn-lógôn,  y  compris,  grâce  à  l’allusion  au  juge  « serpentaire  reptilivore »,  le 

caractère public du débat. Consultons une fois encore Marc Durand : 

Agôn nécessite ainsi : Un lieu (si possible circulaire) / Des spectateurs, des supporteurs / Des 

acteurs, des antagonistes / Un enjeu (qui représente le motif de la joute) / Une force, un instinct 

de rivalité ou de compétition / Des media (de la confrontation).82

          Toutes ces conditions se trouvent remplies dans la quatrième strophe du Chant V, du 

moins  lorsque le  Créateur  évoque le  « serpentaire  reptilivore »  en  tant  que  spectateur ou 

supporteur. Car cette strophe représente une querelle entre les deux ennemis mortels (instinct  

de rivalité), Maldoror et Dieu (acteurs), qui ont pour enjeu la culpabilité et pour media de la  

confrontation le langage. Il est donc légitime de dire que dans  Les Chants de Maldoror, la 

quatrième strophe du Chant V est de tous les points de vue la plus proche d’une joute oratoire.

          Toutefois, le débat se termine finalement sans jamais être ouvert au public. Maldoror 

fait  fi  du  juge  « serpentaire  reptilivore »  évoqué  par  le  Créateur,  et  décline  l’idée  de 

l’introduire au tribunal. L’audience publique ayant ainsi avorté, le héros du mal se trouve en 

mesure d’imposer arbitrairement son jugement ; c’est lui qui prononce une sentence de sa 

propre autorité. Après avoir ordonné à son rival de céder sa place : « Toi-même, recule plutôt  

devant moi, te dis-je, et va laver ton incommensurable honte dans le sang d’un enfant qui 

vient de naître » (p. 263), il se pose, en donnant la parole à son adversaire, en président du 

débat : « Si ta défense a besoin de m’objecter quelque chose,  parle » (p. 264). L’abondance 

des phrases impératives marque déjà sa prédominance ; mais dans cette strophe, il va jusqu’à 

l’extrême. Dispensé de toute règle du jeu, il est, pour ainsi dire, à la fois joueur et juge. En 
79 « Il y aura certes un affrontement proche de ce que nous avons étudié dans le versant physique du concept : un 
choc réel entre deux personnes. On voit devant nous les acteurs se porter des coups sur scène. / Se déroulera 
aussi et quelques fois dans le même temps un affrontement plus éthéré mais non moins violent dans les scènes 
d’agôn-lógôn ». (Ibid.)
80 De Romilly, La Tragédie Grecque, op. cit., p. 40.
81 Durand, Agôn dans les tragédies d’Eschyle, op. cit., p. 10.
82 Ibid., p. 10-11.
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contraste avec le Créateur, il n’a aucun besoin de recourir à une instance supérieure ; car, 

évidemment,  c’est  à lui-même de rendre un jugement  définitif.  Aussi  lui  est-il  loisible de 

condamner à son gré son adversaire : 

Va… marche toujours devant toi. Je te condamne à devenir errant. Je te condamne à rester seul 

et sans famille. Chemine constamment, afin que tes jambes te refusent leur soutien. Traverse les 

sables des déserts jusqu’à ce que la fin du monde engloutisse les étoiles dans le néant. (p. 263) 

          À la nature maldororienne, rien n’est plus étranger que le désir de s’en rapporter au 

jugement d’autrui ; c’est plutôt la méfiance à l’égard de tous qui la caractérise. Aucune loi 

conventionnelle ne peut donc soumettre le héros, il n’attend rien de personne. Aussi s’obstine-

t-il  tout  le  temps  à  faire  justice.  Pour le  constater,  il  suffit  de lire  la  sixième strophe du 

Chant II.

9. Analyse de la sixième strophe du Chant II

          Le dialogue de Maldoror et d’un enfant « assis sur un bac du jardin des Tuileries » est 

précédé et suivi d’une courte narration, dont nous voulons ici faire abstraction. Suivons donc 

tout de suite le conseil du narrateur : « Écoutons-les, ne les dérangeons pas » (p. 147).

          Cette conversation, dite « tortueuse », est dotée d’une structure simple de questions et 

de réponses : Maldoror, loquace, développe ses idées devant son jeune interlocuteur – que ce 

dernier le veuille ou non – et termine chacune de ses paroles par une phrase interrogative à 

laquelle l’enfant, perplexe, ne peut que répondre succinctement.  La volubilité du héros du 

mal, qui fait contraste avec le peu d’éloquence de son interlocuteur, laisse voir leur rapport de 

force : Maldoror prend l’offensive et s’efforce d’influencer l’enfant. Le héros des Chants se 

comporte ici, en quelque sorte, comme un disciple de Socrate.

          Cependant, à la différence du penseur grec, Maldoror ne prêche, il va de soi, ni le bien, 

ni la vertu. « Le but excuse le moyen » (p. 149) est sa devise favorite. On sait qu’il exhorte 

son interlocuteur même à « essayer  le crime ». Leçon perverse ? Oui, Ducasse ne le niera 

point.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  héros  dispense  cette  mauvaise  éducation 

délibérément et, par ailleurs, en faveur de l’enfant ; comme celle d’un Vautrin transmise en 

cachette  à  un  Rastignac83,  sa  philosophie,  quoiqu’elle  ait  pour  but  et  conséquence  de 

83 Il n’est pas difficile de relever dans les paroles de Vautrin quelques mots que l’on peut reconnaître au héros de 
Ducasse : « Savez-vous comment on fait son chemin ici ? par l’éclat du génie ou par l’adresse de la corruption. Il 
faut entrer dans cette masse d’hommes comme un boulet de canon, ou s’y glisser comme une peste. L’honnêteté 
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corrompre  l’ingénuité  de  l’enfant,  recèle,  à  coup  sûr,  une  certaine  vérité.  Seulement  sa 

révélation  peut  être  un  peu  trop  précoce  pour  cet  « esprit,  encore  plein  d’inexpérience » 

(p. 149).

          Examinons maintenant le langage du séducteur. On peut remarquer d’abord l’utilisation 

relativement réservée du verbe à l’impératif : Maldoror le prononce seulement trois fois et 

l’enfant  ne l’emploie  jamais84.  Peut-on expliquer  cela  par  le caractère  moins  antagonique, 

moins acerbe du dialogue dans cette strophe, dû probablement à l’absence de rivalité entre les 

deux personnages ? En partie, oui ; cela est bien possible. Mais ne soyons pas dupes car les 

exhortations du héros du mal sont ici, en fait, exprimées d’une tout autre manière. Elles sont 

pour ainsi dire dissimulées sous d’autres formes : « Ce que tu as de mieux à faire, c’est de ne 

pas  penser  à  Dieu » (p. 147) ;  « Chacun doit  se  faire  justice  lui-même » (p. 148) ;  « je  te 

conseille de faire de la gymnastique deux fois par jour, une heure le matin, une heure le soir. » 

(p. 149.) Et notamment la formule « il faut », autrement imposante, se substitue à l’impératif. 

En voici exhaustivement cinq occurrences :

Il faut mettre à l’œuvre des leviers plus énergiques et des trames plus savantes. (p. 148.)

Il faut savoir embrasser, avec plus de grandeur, l’horizon du temps présent. (p. 148.)

Il faut verser du sang, beaucoup de sang, pour les [= les victoires] engendrer […] (p. 148-149.)

il faut se plonger avec grâce dans les fleuves de sang, alimentés par de la chair à canon. (p. 149.)

il faudra assassiner pour en [= de l’argent] acquérir (p. 149.)

          Ainsi le héros de Ducasse reste-t-il, on le voit, toujours le sujet qui commande ; sans 

cesse il émet des prescriptions.

          Abordons maintenant le contenu de son discours. Nous pouvons y retenir deux choses. 

La première est ce que nous avons déjà remarqué dans la quatrième strophe du Chant V : la 

volonté de se faire justice. Maldoror n’admet pas, on le sait, qu’il y ait un juge hors de lui. 

Aucune instance  supérieure,  ni  Dieu,  ni  la  providence,  n’existe  d’après  sa  conception  du 

monde. C’est ce qui explique son nihilisme total et, également, son désir d’être absolument 

indépendant : il n’attend rien d’autrui et ne compte sur personne. 

ne sert à rien » (Balzac, Le Père Goriot, éd. Stéphane Vachon, Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 166) ; « il faut 
se salir les mains si l’on veut fricoter ; sachez seulement vous bien débarbouiller ». (Ibid., p. 167.) Par ailleurs, 
l’affirmation du même Vautrin : « L’homme est imparfait. » (Ibid.) se trouve renversée par Ducasse dans ses 
Poésies II : « L’homme est parfait ». (OC, p. 345.) Ce qui renforcerait l’hypothèse que l’auteur des  Chants ait 
calqué la sixième strophe du Chant II sur le monologue de Vautrin.
84 Voici les trois phrases impératives proférées par Maldoror : « sois sûr que tu y rencontreras les mêmes maux 
qu’ici-bas. » (p. 147) ; « Sois donc le plus fort et le plus rusé » (p. 148) ; « fais-toi voleur, en attendant que tes 
membres aient grossi. » (p. 149.)
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          Et sans doute n’a-t-il pas tort de dire cela. Force fait loi, tout le monde le sait sans 

pourtant le dire ouvertement. La justice, la bonté, la vertu ne servent à rien à moins que l’on 

ne sache les exploiter, avec force, pour son intérêt. Indéniablement donc, le héros du mal agit 

de bonne foi quand il s’adresse à l’enfant « pour [lui] faire comprendre sur quelles bases est 

fondée la société actuelle » (p. 148) ; il l’instruit simplement des règles du jeu fondamentales, 

requises pour vivre son avenir dans un certain confort moral.

          Mais d’un autre point de vue, ne pourrait-on pas dire que Maldoror exige de l’enfant 

une métamorphose ? Métamorphose d’une âme timide en esprit combattant, désillusionné et 

impassible. Métamorphose du même genre que celle du lecteur des Chants, souhaitée par le 

narrateur dès la première page de son livre : « Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu 

momentanément  féroce comme ce qu’il  lit,  trouve  […] ». De fait,  Maldoror défend à son 

jeune interlocuteur de rester passif. Il l’encourage à devenir fort, au détriment du bon sens. 

Son enseignement se résume en cette phrase impérative : « Sois donc le plus fort et le plus 

rusé ». Il tente ainsi de lui insuffler une aspiration à la gloire, et d’éveiller en lui un instinct 

d’agression. 

          Notre deuxième remarque porte sur la ruse, « le plus bel instrument des hommes de 

génie » (p. 148) dont le héros du mal fait l’éloge en citant l’histoire du berger David :

Lorsque le berger David atteignait au front le géant Goliath d’une pierre lancée par la fronde, 

est-ce qu’il n’est pas admirable de remarquer que c’est seulement par la ruse que David a vaincu 

son adversaire, et que si, au contraire, ils s’étaient pris à bras-le-corps, le géant l’aurait écrasé 

comme une mouche ? (p. 148.)

          Cette anecdote mérite d’être retenue parce qu’elle évoque nécessairement quelques 

autres scènes des Chants où le héros, rusé tout comme David, réussit à vaincre son ennemi à 

première vue imbattable. C’est donc le plus souvent Maldoror lui-même qui met en pratique 

ses théories privilégiant la ruse. Nous sommes maintenant amenés à lire la septième strophe 

du Chant I et la huitième strophe (le sixième Chapitre) du Chant VI où le héros du mal se bat 

contre un être gigantesque comme Goliath ; c’est l’agôn somatique qui se déroule dans ces 

strophes.
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10. Analyse comparative de la strophe 7 du Chant I et la strophe 8 du Chant VI

La strophe 7 du Chant I

La strophe 8 du Chant VI

1) Structure

          Comme le montrent les schémas ci-dessus, les deux strophes de plusieurs points de vue 

se ressemblent. Leur structure de base est identique : le héros/narrateur des Chants s’oppose à 

un ennemi, suppôt du Créateur, d’abord verbalement et ensuite physiquement. On pourrait 

dire que dans ces deux strophes, l’agôn somatique (combat physique) succède à l’agôn verbal 

(lutte verbale).

2) Enjeu

          Le héros/narrateur des Chants et son adversaire se disputent la vie d’un tiers : d’abord 

celle d’un personnage allégorique nommé « Prostitution » (I-7) et ensuite celle de Mervyn 

(VI-8). Entre les deux strophes, il y a néanmoins une différence : dans le premier  Chant, le 

héros/narrateur combat pour protéger la Prostitution dont la vie est mise en danger, alors que 

dans  le  dernier  Chant c’est  Maldoror  qui  cherche  à  ôter  la  vie  à  l’adolescent.  Sauveur 

compatissant ou assassin impitoyable, son rôle est inverse dans l’une et l’autre strophe.

3) Ennemi

          Dans les deux strophes, l’adversaire du héros/narrateur est doué d’une taille surnaturelle 

voire monstrueuse, ce qui ne manque pas de rappeler la grandeur du géant Goliath mentionnée 

                                           ordres

    Le narrateur des Chants   ←    Le ver luisant (envoyé du Créateur, géant)   

　                       sauver↓              ↓tuer

                      Enjeu :   La Prostitution    

                                      ordres

    Le héros des Chants   ←    Le crabe tourteau (envoyé du Créateur, géant)   

　                       tuer↓              ↓sauver

                      Enjeu :   Mervyn    
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dans la sixième strophe du  Chant II. D’un côté, le ver luisant est, selon le narrateur de la 

septième strophe du  Chant I, « grand comme une maison » (p. 105) ; de l’autre, l’archange 

dans  la  huitième  strophe  du  Chant  VI  se  change  en  crabe  tourteau,  « grand  comme  une 

vigogne ». (p. 306.) Ils ont de surcroît le même rôle à jouer en tant qu’envoyés de Dieu. Cela 

se remarque quand le ver luisant fait allusion à une instance supérieure qu’est le Créateur : 

« Ce n’est pas de moi que vient cet ordre suprême ». (p. 105-106.) Le crabe tourteau, pour sa 

part, affirme qu’il n’est qu’une « substance limitée » (p. 306) dont le « maître » est le Tout-

Puissant. Malgré leur statut d’envoyé, ils ne cessent de parler d’un ton impérieux en s’abritant 

sous l’autorité du Créateur – autorité, toutefois, assez douteuse dans ce livre. Toujours est-il 

qu’ils sont tous deux les sujets qui commandent, comme le prouve l’abondance des phrases 

impératives qu’ils prononcent : « Lis l’inscription » (p. 105-106) ; « Toi, prends une pierre et 

tue-là. » (p. 106) ; « Prends garde à toi » (p. 106) ; « N’essaie pas la lutte et rends-toi. Je suis 

envoyé par quelqu’un qui est supérieur à nous deux  […] Ne m’oppose aucune résistance » 

(p. 307.)

4) Ruse

          Les ressemblances entre ces deux strophes, construites, semble-t-il, sur le même modèle 

(l’épisode du berger David) ne s’épuisent pas là. Il en reste encore deux : l’utilisation de la 

ruse, et celle d’une arme de jet. De fait, si David « atteignait au front le géant Goliath d’une 

pierre lancée par la fronde » (p. 148), le narrateur de la septième strophe du Chant I lui aussi 

se sert d’une « grosse pierre » pour écraser l’arrogant ver luisant. Il en va presque de même 

dans la huitième strophe du Chant VI ; un bâton, « lancé avec force » (p. 308) par Maldoror, 

frappe « à la tête l’archange bienfaiteur » et le tue. Disciple lointain du berger mythique, le 

héros/narrateur des Chants imite ainsi jusqu’à ses arts de combat : pierre ou bâton, il lance à 

son ennemi une arme meurtrière.

          N’oublions pas, cependant, que chez Ducasse, il s’agit toujours d’un « perfide coup » 

(p. 308) ; dans les deux cas, le héros/narrateur tend un piège à son adversaire, comme pour 

faire une démonstration de sa philosophie déployée dans le jardin des Tuileries : l’éloge de la 

ruse.  Le  narrateur  de  la  septième  strophe  du  Chant  I prend,  rappelons-le,  une  « grosse 

pierre », en faisant mine d’aller obéir à l’ordre du ver luisant ; mais, en fait, ce n’est pas la 

Prostitution mais le ver monstrueux qu’il écrase. Changement de cible brusque mais efficace ; 

sans doute l’insecte n’a-t-il jamais imaginé d’être victime de cette pierre lancée par « le plus 

faible ». Or dans la huitième strophe du Chant VI, Maldoror profite pleinement de la naïveté 

de l’archange. Il le trompe cette fois par le moyen du langage : il feint d’accepter la reddition 
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proposée  par  le  messager  divin,  afin  de  le  faire  sortir  de  sa  « forteresse  inexpugnable » 

(p. 308) et de le tuer plus facilement. Aussi crédule qu’un enfant, le crabe tourteau se montre, 

s’expose  à  l’attaque  et  finit  par  se  blesser  mortellement.  Menteur,  traître,  perfide,  pour 

Maldoror toutes ces insultes seraient bienvenues puisque c’est lui qui triomphe ; « L’amour de 

la gloire excuse tout » (p. 149), disait-il dans la sixième strophe du Chant II.

*

          Le plus faible vainc le plus fort, en vertu de la ruse et d’une arme de jet : telle est la 

structure de base que l’on peut extraire des combats se déroulant dans la strophe 7 du Chant I 

et la strophe 8 du Chant VI. Et cette structure, l’auteur des Chants semble l’avoir empruntée à 

l’épisode du berger David dont il fait mention dans la strophe 6 du  Chant II. En effet, ce 

rapprochement permet de mieux voir la fonction des deux strophes en question : les luttes de 

Maldoror  (contre  le  ver  luisant  et  contre  le  crabe tourteau),  ainsi  que leur « modèle » (la 

défaite  de  Goliath  par  David),  servent  toutes  à  justifier  la  philosophie  du  héros  du  mal 

divulguée dans le jardin des Tuileries. Autrement dit, chaque fois que le héros/narrateur des 

Chants triomphe  de  son  ennemi,  il  accomplit  une  démonstration  de  ses  propres  théories 

machiavéliques.

11. Conclusion de la section II-1

          Arrêtons-nous un moment, à l’instar du narrateur de la dernière strophe du Chant II, 

afin d’examiner la « carrière parcourue » (p. 188). En lisant les cinq strophes scéniques, nous 

avons constaté la nature éminemment conflictuelle du dialogue dans les Chants ; à plusieurs 

reprises, nous avons vu l’envahisseur Maldoror défier  son interlocuteur  au combat verbal, 

tantôt pour le vaincre et convaincre, tantôt pour le séduire – ce qui fait penser à l’agôn logon 

dans la tragédie grecque.

          Naturellement, ces joutes exigent du polémiste une fine stratégie de persuasion. Pour 

convaincre l’adversaire, il est indispensable de s’assurer d’abord le droit de parler ; il serait 

également souhaitable d’avoir un bon rapport de force avec son interlocuteur ; parfois il serait 

conseillé  même de recourir  à la ruse,  quand il  faut éliminer  un ennemi puissant.  D’où la 

rhétorique simple mais efficace dont use habituellement Maldoror : l’emploi du vocatif et de 

l’interrogatif (pour entrer en contact avec sa proie), et surtout de l’impératif qui, d’une part, 

signale au lecteur-spectateur où se localise le pouvoir (car l’emploi de ce mode est la plupart 
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du temps réservé à celui qui fait autorité) et qui, d’autre part, sert d’arme offensive lors du 

combat verbal.

          Dans la section suivante, nous allons examiner le langage du narrateur des Chants qui, 

pour  séduire  le  lecteur  du  livre,  recourt  à  la  même  stratégie  de  persuasion  que  celle  de 

Maldoror.
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II-2. Les monologues de Maldoror

          Suite à l’analyse des scènes de  dialogue dans les Chants, nous voulons maintenant 

aborder les monologues du narrateur. 

          Selon Anne Ubersfeld, les monologues sont, au théâtre, « naturellement » dialogiques, 

d’abord « parce qu’ils supposent, du fait qu’ils sont théâtre, un allocutaire présent et muet, le 

spectateur »85, et ensuite parce qu’ils peuvent s’adresser aussi à d’autres genres d’allocutaires : 

(1) « un Autre absent, mort, disparu, imaginaire »86 ; (2) « telle instance du moi, un moi passé, 

ou un autre désir, ou un moi en devenir »87 ; (3) « une instance supérieure »88 comme Dieu.

          Cette description du monologue s’applique particulièrement bien à celui du narrateur 

des Chants. En premier lieu parce que son discours suppose, lui aussi, un « allocutaire présent 

et muet » qui est le lecteur. Et en deuxième lieu parce que, chez Ducasse, quand le narrateur 

prend la parole, il y a presque toujours un allocutaire absent – Dazet, le Créateur – ou muet – 

l’océan, le pou, etc. – même dans les strophes les plus monologiques. Il est donc naturel que 

le narrateur se soucie sans cesse de son auditeur, et le tienne constamment à l’œil.

          Dans les pages suivantes, nous allons étudier les monologues du narrateur des Chants 

selon trois registres : (A) le langage de séduction,  (B) le blasphème, (C) l’hymne, d’après 

l’allocutaire de chaque discours. 

(A) Le langage de séduction

          On peut constater d’abord que le narrateur des Chants, quand il s’adresse au « lecteur », 

parle de la même façon que Maldoror. Ils tiennent, pour ainsi dire, le même langage tentateur. 

          Seulement, leurs interlocuteurs ne sont pas les mêmes ; leurs énonciations s’effectuent 

sur un niveau différent.  Si  le héros du mal  s’adresse aux personnages de fiction dans les 

scènes de dialogue, c’est au « lecteur » mi-fictif,  mi-réel que le narrateur parle, comme en 

témoigne explicitement la deuxième strophe du premier  Chant : « Lecteur, c’est peut-être la 

haine que tu veux que j’invoque dans le commencement de cet ouvrage ! » (p. 100. C’est nous 

85 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre III, Paris, Belin, 1996, p. 21. 
86 Ibid., p. 22.
87 Ibid., p. 23. (C’est Ubersfeld qui souligne.)
88 Ibid., p. 24.
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qui soulignons ; il en est de même pour la suite) ; ou la deuxième strophe du Chant V : « Ô 

lecteur, toi qui te vantes sans cesse de ta perspicacité (et non à tort), serais-tu capable de me le 

dire ? » (p. 253.)

          Essayons maintenant de relever les affinités entre le langage de Maldoror et celui du 

narrateur des Chants.

1. Le vocatif et l’impératif

          Comme l’attestent déjà les deux phrases citées plus haut, le vocatif constitue une des 

caractéristiques majeures du langage du narrateur des  Chants.  Ce dernier, ayant  besoin de 

parler au « lecteur » invisible et anonyme, le désigne tantôt simplement par un pronom à la 

deuxième  personne (voir  ci-dessous  la  Liste  A),  tantôt  en  l’intégrant  dans  un  cadre  plus 

général,  celui  de  l’« humanité »  (voir  la  Liste  B).  Par  ailleurs,  il  s’adresse  parfois  au 

« voyageur »89.

Liste A

Liste B

89 « Ô voyageur égaré, […] ne touche pas avec ta main, comme avec un frémissement de la brise, ces boucles de 
cheveux, répandus sur le sol, et qui se mêlent à l’herbe verte. » (p. 152.) « Voyageur, quand tu passeras près de 
moi, ne m’adresse pas, je t’en supplie, le moindre mot de consolation : tu affaibliras mon courage. » (p. 231.) Il 
est à noter que dans les deux cas, l’appel au « voyageur » est immédiatement suivi d’une interdiction.
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Exemples (Nous mettons le vocatif en italique, et soulignons le verbe au mode impératif.)

   « Humains, avez-vous entendu ? » (I, 3)

   « Ô être humain ! te voilà, maintenant, nu comme un ver, en présence de mon glaive de diamant ! » (II, 1)

   « Mais, consolez-vous, humains, de sa perte douloureuse [du pou]. » (II, 9)

   « N’importe, je suis déjà content de la quantité de mal qu’il te fait, ô race humaine […] » (II, 9)

Exemples (Nous mettons le vocatif en italique, et soulignons le verbe au mode impératif.)

   « Vous, qui me regardez, éloignez-vous de moi, car mon haleine exhale un souffle empoisonné. » (I, 8)

   « Vous, faites attention à ce qu’elle contient, et gardez-vous de l’impression pénible qu’elle ne manquera 

pas de laisser, comme une flétrissure, dans vos imaginations troublées. » (I, 9)

   « Ô  vous,  qui que vous soyez, quand vous serez à côté de moi, […]  n’essayez nullement de me faire 

connaître votre âme à l’aide du langage. » (II, 8)

   « Toi, de même, ne fais pas attention à la manière bizarre dont je chante chacune de ces strophes. » (V, 1)

   « Vous, dont le calme enviable ne peut pas faire plus que d’embellir le faciès, ne croyez pas qu’il s’agisse 

encore de pousser […] des exclamations […] » (VI, 1)



          En parcourant ces deux listes, on s’aperçoit que l’apostrophe au lecteur est presque 

toujours suivie d’un ordre ou d’une injonction. (Dans ces listes, nous avons souligné la forme 

impérative du verbe.) Ce qui signale que le narrateur des Chants est lui aussi, comme l’était 

Maldoror dans les cinq strophes dialoguées, le sujet qui commande par excellence. En effet, il 

est aisé de multiplier les exemples du message impératif qu’il profère :

Liste C
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Exemples (Nous mettons le vocatif en italique, et soulignons le verbe au mode impératif.)

« Par conséquence, âme timide, […], dirige tes talons en arrière et non en avant. » (I, 1)

« Enfants, c’est moi qui vous le dis. Alors, pleins de miséricorde, agenouillez-vous » (I, 7)

« Qui que vous soyez, éloignez-vous ; mais, si vous croyez apercevoir… » (I, 10)

« Voyez comme les aigles, étourdis, tombent du haut des nuages […] » (I, 11)

« Ne soyez pas sévère pour celui qui ne fait encore qu’essayer sa lyre ; » (I, 14)

« Adieu, vieillard, et pense à moi, si tu m’as lu. » (I, 14)

« Toi, jeune homme, ne te désespère point ; car tu as un ami dans le vampire… » (I, 14)

« Tenez, voyez, à travers les campagnes, l’éclair qui brille au loin. » (II, 2)

« Voye  z   ce chiffonnier qui passe, courbé sur sa lanterne pâlotte » (II, 4)

« Oh !... voyez     !  ... voyez donc     !  ... la joue blanche et rose est devenue noire… » (II, 11)

« Après ces commencements, étonnez-vous de me trouver tel que je suis ! » (II, 12)

« Il est entendu, sinon ne me lisez pas, que je ne mets en scène que la timide personnalité… » (IV, 3)

« il formule des jugements qui paraîtraient autrement, soyez-en persuadé, d’une hardiesse… » (IV, 3)

« Ne parlez pas de ma colonne vertébrale, puisque c’est un glaive. Oui, oui… » (IV, 4)

« Écoutez-moi donc, et ne rougissez pas, […] mais écoutez-moi. » (IV, 6)

« Si vous ne le croyez pas, venez me voir ; vous contrôlerez… » (IV, 6)

« (admirez, je vous prie, la finesse de la restriction qui ne perd aucun pouce de terrain) » (IV, 7)

« Et remarquez, je vous prie, qu’en somme les draps ne sont que des linceuls. » (V, 3)

« Et vous, jeunes adolescents ou plutôt jeunes filles, expliquez-moi comment et pourquoi… » (V, 5)

« Il espère que cette nuit actuelle (espérez avec lui !) verra la dernière représentation… » (V, 7)

« Regardez cette vieille araignée de la grande espèce, qui sort lentement… » (V, 7)

« Ne comptez pas y trouver son ange gardien. » (VI, 5)

   « Écoutez les pensées de mon enfance, quand je me réveillais, humains, à la verge rouge […] » (II, 12)

   « Ô humains, vous êtes les enfants terribles ; mais […], épargnons cette grande existence […] » (III, 4)

   « L’appartement a disparu : prosternez-vous, humains, dans la chapelle ardente ! (V, 3)



          Sans doute serait-il juste de voir derrière cette abondance d’ordres – ordres auxquels il 

est d’ailleurs difficile de croire que le lecteur se soumette – le désir du narrateur des Chants de 

prendre  l’initiative  dans  ses  communications  avec  son  auditeur.  Désir,  autrement  dit,  de 

s’assurer non seulement le droit d’énonciation, mais aussi de le monopoliser ; d’où, croyons-

nous, ces nombreux « écoutez-moi », « regardez » et « voyez » dans la Liste C qui servent à 

figer le spectateur dans une passivité totale, en l’obligeant à se concentrer sur la scène qui se 

déroule  devant  lui.  D’où,  également,  ces  purement  formels  et  presque  superflus  –  car  le 

lecteur est par définition privé de parole pendant sa lecture – mais inoubliables « Silence ! » 

que le narrateur impose, plus d’une fois, à son interlocuteur : 

Mais…  silence ! l’image flottante du cinquième idéal se dessine lentement,  comme les replis 

indécis d’une aurore boréale, sur le plan vaporeux de mon intelligence, et prend de plus en plus 

une consistance déterminée… (p. 189-190)

Silence ! il passe en cortège funéraire à côté de vous. Inclinez la binarité de vos rotules vers la 

terre et entonnez un chant d’outre-tombe. » (p. 269.)

          Ainsi se confirme une fois de plus la fameuse relation osmotique entre Maldoror et le 

narrateur des  Chants. Ayant en commun le même langage enjôleur, adoptant une stratégie 

quasi identique de séduction, ils se confondent au point de donner au lecteur l’impression 

qu’ils chantent à l’unisson. 

          N’oublions pourtant pas que le rôle assigné au narrateur des Chants est double : tantôt 

ce dernier active les ficelles de Maldoror pour le faire jouer dans les scènes de tentation qu’il 

est en train de décrire, tantôt il fait entendre sa propre voix pour tenter le « lecteur », malgré 

« l’opacité, remarquable à plus d’un titre, de cette feuille de papier » (p. 267) empêchant leur 

communication directe et,  a fortiori, leur « complète jonction ». Ce qui complique en même 

temps la situation du lecteur, car celui-ci se trouve, selon la disposition du narrateur, tantôt 

doté d’un statut de spectateur bien abrité contre la tentation du héros du mal, tantôt lui-même 
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« Remarquez la main [...] et faites votre profit du miracle dont je vais vous parler. » (VI, 8)

« Soyez persuadé que l’autre ne disait rien. Voici ce qu’il fit : il déplia… » (VI, 9)

« Dites-moi si vous voulez que je vous introduise […] à la porte d’un abattoir reculé. » (VI, 9)

« Pour rompre votre paresse, mettez en usage les ressources d’une bonne volonté, marchez… » (VI, 10)

« allez-y voir vous-même, si vous ne voulez pas me croire. » (VI, 10)



profondément impliqué dans une affaire « spirituellement ténébreuse » (p. 298). Le lecteur 

des Chants n’est donc pas toujours en droit de rester étranger à la scène de tentation ; il est 

parfois obligé d’en être un « acteur » malgré lui.

2. À Dazet

          Le monologue du narrateur des  Chants étant ainsi extrêmement dialogique, on ne 

s’étonnera  pas  que  l’attachement  de  celui-ci  au  « lecteur »,  presque  névrotique,  ait  attiré, 

jusqu’à aujourd’hui, l’attention de plusieurs critiques de Lautréamont, dont Bruno Guitard :

Rarement  poète fut  plus  attentif  à  son lecteur.  Si  Rimbaud écrit  des textes fermés sur eux-

mêmes,  « J’ai seul la clef de cette parade sauvage »,  Lautréamont est tout entier tourné vers 

autrui. Il le recherche, l’interpelle, le critique, l’encourage, l’associe à sa création.90

          D’où vient alors cet intérêt vif et constant que le narrateur des  Chants porte à son 

lecteur ? Quand on se pose cette question, il est difficile de ne pas songer à la biographie 

d’Isidore Ducasse. Ce dernier, la plupart du temps uni au narrateur des Chants, n’envisage-il 

pas par le mot « lecteur » un lecteur particulier, Georges Dazet, à qui l’on sait que dans son 

adolescence, il s’attachait avec une passion singulière ?  91 Jean-Luc Steinmetz situe ce beau 

garçon tarbais à « l’un des pôles de la communication » que désire l’auteur des Chants :

Les Chants ont été écrit pour séduire et pour vivre. Parce que la vie était séduire, amener vers 

soi. Quels, ceux qu’il faut ainsi attirer ? Des jeunes gens. Ducasse écrit pour des jeunes gens, 

ceux qu’il a connus, ceux à qui il dédiera ses Poésies. L’interlocuteur idéal est bien Dazet, biffé 

ensuite, mais qui reste là malgré tout, dans le germe même de tout lecteur. Dazet est bien le 

90 Bruno Guitard, « La séduction du lecteur »,  Malédiction ou révolution poétique : Lautréamont et Rimbaud, 
Presses universitaires de Valenciennes, 1990, p. 51. Guitard remarque à juste titre que Ducasse, pour séduire son 
lecteur, lui tend quatre pièges : « Premier piège. Nous écoutons une voix, dans l’étendue de son registre affectif, 
depuis l’invective » (Ibid.,  p. 52) ;  « Deuxième piège :  nous voici  imaginant  en même temps que l’auteur. » 
(Ibid) ; « Le lecteur en vient, troisième piège, à fréquenter le narrateur – nous voici avec Maldoror » (Ibid) ; « Et 
c’est là le quatrième  piège : toutes nos réactions sont prévues, tous nos jugements sont formulés d’avance, avec 
nos mots de lecteurs « respectables ». » (Ibid., p. 53.)
91 Cette lecture risque d’être réductrice car, en théorie, le « lecteur » peut et doit être n’importe quel lecteur des 
Chants de Maldoror. Elle s’avère néanmoins pertinente si l’on se tourne vers la première version du  Chant I 
(1868) où le narrateur s’adresse de préférence à un interlocuteur nommé Dazet : « Ah ! Dazet ! toi dont l’âme est 
inséparable  de  la  mienne  […]  pourquoi  n’es-tu  pas  avec  moi »  (p. 78) ;  « Va-t’en,  Dazet,  que  j’expire 
tranquille… » (p. 85) ; « Dazet, tu disais vrai un jour » (p. 93) ; « Comment ! c’est toi, Dazet ?... Pardonne !... 
pardonne !... » (p. 94.)

62



lecteur (ou l’auditeur), l’un des pôles de la communication, et parallèlement celui vers qui va le 

flux du désir.92

          Une fois biffé, « Dazet » est cependant toujours virtuellement présent dans toutes les 

pages du livre ducassien. Il est incarné dans le « lecteur », à qui incessamment s’adresse le 

narrateur des Chants. En l’occurrence, il faut reconnaître que les deux tentatives séductrices, 

celle de Maldoror et celle du narrateur, se superposent. L’un accoste, à l’intérieur de l’espace 

textuel, les jeunes adolescents, les « êtres imaginaires, à la nature d’ange » dont l’archétype 

est fourni par Georges Dazet ; l’autre cherche, lui, étant à la frontière du réel et de la fiction, à 

s’emparer du « lecteur », derrière lequel il faut supposer également Dazet. 

3. Anti-Platon

          Séduire le « lecteur », séduire Dazet. Tel était probablement un des offices majeurs que 

le narrateur des  Chants souhaitait que son œuvre exerçât. Mais on peut penser à une autre 

visée qui a pu motiver son écriture tentatrice : l’instruction du lecteur. 

          Que Ducasse n’ait pas été indifférent à l’utilité de son livre, que le narrateur des Chants 

ait eu l’intention de composer une œuvre instructive, le début du Chant VI le confirme on ne 

peut plus nettement : « De cette manière, il me sera possible de commencer, avec amour, par 

ce sixième chant,  la série des poèmes  instructifs qu’il  me tarde de produire.  Dramatiques 

épisodes d’une implacable utilité ! » (p. 285.) Ici, le narrateur insiste sur la valeur utilitaire de 

son ouvrage, comme s’il voulait se défendre contre Platon qui a prêché, on le sait, l’inutilité, 

voire la nocivité du poète : 

Il me semble que toutes les œuvres de ce genre [la poésie] déforment l’esprit de leur auditoire, à 

moins que ceux qui les entendent ne possèdent l’antidote, c’est-à-dire la connaissance de ce 

qu’elles sont réellement.93

92 Jean-Luc Steinmetz, « Une affaire spirituellement ténébreuse », Sur Lautréamont, CAMELIA, 1994, p. 164.
93 Platon, La République, Livre X, 595a, trad. Georges Leroux, Paris, GF Flammarion, 2004, p. 481. (C’est nous 
qui soulignons.) Citons encore un passage où Platon dévalorise le poète : « Et c’est ainsi que nous aurions déjà 
un motif juste de ne pas l’accueillir [le poète imitateur] dans une cité qui doit être gouvernée par de bonnes lois : 
il éveille cette partie excitable de l’âme, il la nourrit et, en la fortifiant, il détruit le principe rationnel, exactement 
comme cela se produit dans une cité lorsqu’on donne le pouvoir aux méchants : on leur abandonne la cité et on 
fait périr les plus sages ». (Ibid., Livre X, 605b, p. 498.)
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          Mais précisément, quel genre d’instruction Ducasse envisage-t-il de donner au lecteur ? 

On peut penser à deux choses. En premier lieu, à la leçon de morale. Pour Michel Pierssens,94 

l’auteur des Chants est avant tout un « moraliste »95 qui, pour faire désirer le bien au lecteur, 

n’hésite  pas à  lui  montrer,  le  plus  souvent  sous  forme d’allégorie,  les  aspects  vicieux de 

l’humanité : 

Le  lecteur  croyait  être  au  spectacle,  il  est  à  la  leçon.  Le  dispositif  est  celui,  classique,  de 

l’apologue,  de  la  parabole  ou  du  conte  moralisé :  dialectique  du  récit  et  de  la  maxime,  de 

l’événement et du proverbe.96

          Le rapprochement du « spectacle » et de la « leçon » paraît juste, car chez Ducasse, les 

deux ne font vraiment qu’un : l’auteur des Chants invite son lecteur à regarder, qu’il le veuille 

ou non, la part maudite de l’existence humaine – la haine, la violence, la cruauté, l’obscénité 

ou l’hypocrisie – et le dirige vers un désabusement.

          Or, par rapport à l’autre leçon que peuvent renfermer Les Chants de Maldoror, on peut 

consulter avec intérêt l’étude de Lucienne Rochon : « Lautréamont et le lecteur ». D’après 

elle, c’est « l’élevage du lecteur » que vise le texte de Ducasse : 

les Chants de Maldoror, avant tout, et sans parodie, décrivent la genèse et l’élevage du lecteur. 

De paraphrase en paraphrase, de récit en récit, c’est bien son histoire de lecteur que le lecteur lit 

dans ce livre, avec toutes ses variantes possibles.97

94 La lecture des Chants par Michel Pierssens (voir son Lautréamont. Éthique à Maldoror, Presses universitaires 
de Lille,  1984) est fondée sur l’hypothèse que Ducasse a dit la vérité dans ces lignes : « J’ai chanté le mal, 
comme ont fait Miçkiéwicz [sic], Byron, Milton, Southey, A. De Musset, Baudelaire, etc. Naturellement, j’ai un 
peu exagéré le diapason pour faire du nouveau dans le sens de cette littérature sublime qui ne chante le désespoir 
que pour opprimer le lecteur, et lui faire désirer le bien comme remède. » (OC, Lettre à Poulet-Malassis du 23 
octobre 1869, p. 378.) Est-il  vrai que l’auteur des  Chants ait chanté le mal seulement pour « faire désirer le 
bien » au lecteur ? Cela est douteux ; il semble risqué de le prendre au mot. Et pourtant, qu’il fût bien conscient 
de la valeur instructive de son œuvre – valeur « comme remède » – avant même l’échec de sa publication, nous 
pouvons l’affirmer en lisant ce passage dans le Chant IV : « Car, si je laisse mes vices transpirer dans ces pages,  
on ne croira que mieux aux vertus que j’y fais resplendir, et, dont je placerai l’auréole si haut, que les plus 
grands génies de l’avenir témoigneront, pour moi, une sincère reconnaissance. » (OC, IV-2, p. 223. C’est nous 
qui soulignons.)
95 « Moraliste, Ducasse renoue avec la démarche de ses prédécesseurs : travail toujours repris d’un dévoilement 
qui découvre et écarte des masques, avec pour fin ce qui serait peut-être une saisie immédiate de la vraie nature 
de chaque homme témoignant pour toute la nature humaine » (Pierssens,  Lautréamont. Éthique à Maldoror, 
op. cit., p. 37.)
96 Ibid., p. 57.
97 Lucienne Rochon, « Lautréamont et le lecteur. Mythe – Mystagogie – Mystification »,  Quatre Lectures de 
Lautréamont, Paris, Nizet, 1972, p. 261.

64



          Le narrateur des Chants, qui se montre tout le temps si attaché au « lecteur », cherche 

donc non seulement à le séduire, mais aussi à l’élever ; ou plus précisément, il s’efforce de le 

diriger vers l’écriture. 

          Le meilleur élève de ce système éducatif se trouve inscrit dans le texte même des 

Chants :  Mervyn.  Intrigué par  la  missive  qu’il  a reçue de Maldoror,  ce  dernier  avatar  de 

« Dazet » finit par écrire à son tour une lettre qui sera jugée « coupable » (p. 299). Lettre, 

d’ailleurs,  comme  l’a  bien  montré  Steinmetz,  fortement  imprégnée  du  style  d’écriture  de 

Lautréamont : « S’il est permis encore une fois de juger les deux lettres en question [celle de 

Maldoror  à  Mervyn,  et  la  réponse  de  celui-ci  à  celui-là],  on  répétera  qu’en  dépit  d’une 

certaine pusillanimité celle de Mervyn est plus proche du style Lautréamont »98. Ainsi, à la fin 

de l’œuvre de Ducasse, dans la fameuse scène de l’apothéose symbolique, le jeune Anglais, 

en échange de sa vie, se joint aux illustres écrivains français :

Ecrasé  contre  les  guirlandes  d’immortelles  murales  de  la  face  du  Panthéon,  ce  temple  des 

« hommes de lettres » illustres, il [Mervyn] accomplit jusqu’au bout son destin de lecteur atteint 

par la contagion de l’écriture.99

*

          Le monologue du narrateur des Chants a donc pour fonction d’instruire et de séduire le 

lecteur. Double mission, qui nous permettra plus tard de rapprocher le tentateur ducassien des 

figures de diable dans les drames fantastiques ; ces personnages-ci invitent les « mortels » à 

un voyage spirituel, et ainsi les instruisent de la réalité cruelle du monde.

98 Steinmetz, « Une affaire spirituellement ténébreuse », Sur Lautréamont, op. cit., p. 170.
99 Rochon, « Lautréamont et le lecteur. Mythe – Mystagogie – Mystification », Quatre Lectures de Lautréamont, 
op. cit., p. 248.
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(B) Le blasphème

          Comme le remarque Anne Ubersfeld, un monologue peut être adressé à « une instance 

supérieure » et, en particulier, à Dieu : « C’est le phénomène le plus usuel, l’appel à Dieu, ou 

aux  Dieux,  si  l’on  se  trouve  dans  le  contexte  de  l’antiquité,  appel  qui  peut  être  une 

imploration (ainsi la prière d’Esther), ou une détestation »100. Or, c’est justement ce qui arrive 

par moments dans le livre de Ducasse : on y voit le narrateur des Chants parler au Créateur, 

non certes pour lui adresser une prière chaste et pure, mais pour le couvrir d’injures. C’est 

d’ailleurs pourquoi Maldoror est tenu aujourd’hui pour un héros blasphémateur101.

          Et pourtant, une lecture attentive du texte de Ducasse révèle qu’il n’est pas tellement 

fréquent – contrairement à ce que l’on en croit d’habitude – que le héros/narrateur des Chants 

jette des insultes à la face de son adversaire. Plutôt que de se répandre en invectives vis-à-vis 

de Dieu, il préfère l’observer de loin, l’épier en cachette, relever ses fautes ou ses barbaries 

pour ensuite le tourner en dérision. Autrement dit, il aime parler – ou médire – de son rival en 

qualité de tierce personne, mais il n’aime pas autant parler  à celui-ci102. En l’occurrence, il 

serait plus juste de dire que le héros/narrateur des Chants est un diffamateur du Créateur, et 

non un blasphémateur au sens  strict  du terme.  Mais  alors,  d’où vient  cette  réserve,  cette 

discrétion verbale de Maldoror en face du Créateur ? 

          Il se peut qu’elle soit en partie due à la crainte qu’inspire l’« horrible Éternel » (p. 138), 

car ce dernier est, on le sait, « trop puissant »103. À son gré, Dieu peut « détruire ou créer des 

mondes », envoyer « le choléra ravager les cités, ou la mort emporter dans ses serres, sans 

aucune distinction,  les quatre âges de la vie »,  de sorte que le héros/narrateur des  Chants 

proclame qu’il « ne veu[t] pas [s]e lier avec un ami si redoutable » (p. 171). Dans ce cas, le 

mieux est évidemment de ne pas toucher à ce despote, de s’en tenir à l’écart avec prudence. 

Lui adresser des paroles, si anodines soient-elles, est déjà compromettant ; le provoquer serait 

alors le comble de la sottise. Aussi, dans la douzième strophe du Chant II, l’enfant Maldoror 

a-t-il raison d’offrir hypocritement au Créateur « un cantique de louanges » (p. 171) sans lui 

« montrer la haine qu[’il] [lui] porte et qu[’il] couve avec amour » (p. 173). Il lui demande 

100 Ubersfeld, Lire le théâtre III, op. cit., p. 24.
101 Maldoror est lui-même conscient d’être blasphémateur : « Et, quand je me retire après avoir blasphémé, tu [la 
lampe] redeviens inaperçue, modeste et pâle, sûre d’avoir accompli un acte de justice. » (OC, II-11, p. 167. C’est 
nous qui soulignons.)
102 Exception faite des strophes II-2, II-3, II-12, V-4 et VI-6, le héros/narrateur des Chants ne parle guère à son 
ennemi directement.
103 Dans la strophe 12 du Chant II, l’enfant Maldoror s’exprime ainsi : « Je voudrais t’aimer et t’adorer ; mais, tu 
es trop puissant, et il y a de la crainte, dans mes hymnes. » (OC, II-12, p. 171. C’est nous qui soulignons.)
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humblement de ne pas s’occuper de lui : « mais, je t’en supplie, que ta providence ne pense 

pas à moi ; laisse-moi de côté, comme le vermisseau qui rampe sous la terre. » (p. 173.) Vœu, 

cependant, qui ne se voit jamais exaucé ; c’est pourquoi le narrateur des  Chants se trouve 

mainte et mainte fois dans l’obligation de répéter la même supplication. La délivrance de la 

surveillance perpétuelle du Créateur, c’est la seule chose qu’il réclame, mais en vain : « Sache 

que, si tu me laissais vivre à l’abri de tes poursuites, ma reconnaissance t’appartiendrait… » 

(p. 138) ; « Je veux résider seul dans mon intime raisonnement. L’autonomie… ou bien qu’on 

me change en hippopotame. » (p. 260) ; « Je n’envie rien au Créateur ; mais, qu’il me laisse 

descendre  le  fleuve  de  ma  destinée,  à  travers  une  série  croissante  de  crimes  glorieux. » 

(p. 300.)

          Communication stérile, pour plusieurs raisons. D’abord parce que le Créateur ne répond 

jamais, ni aux insultes, ni à la supplication du narrateur des Chants ; aussi la communication 

doit-elle rester toujours à sens unique. Ensuite parce que le locuteur exige l’impossible ; Dieu 

étant omniprésent et omniscient – prenant la forme de la conscience, il peut travailler même à 

l’intérieur de chaque être humain – la surveillance ne s’arrête jamais. Et enfin parce que le 

blasphème,  du point  de vue de la communication,  n’apporte  qu’un résultat  indésirable  au 

blasphémateur. Voulant repousser toute intervention du Créateur dans sa glorieuse carrière du 

mal, le héros/narrateur des Chants lui lance des mots d’injures ; soit. Mais si l’on regarde les 

choses à l’envers, c’est justement cet acte d’insulter – l’acte qu’adopte Maldoror de temps en 

temps, pour écarter et renier Celui qu’il hait – qui, résultat ironique, l’attache à son ennemi. 

Car il est impossible de dire quoi que ce soit à quelqu’un sans entrer en rapport avec lui. En 

l’occurrence, si agressif que soit le contenu du message, le blasphème ne sert qu’à établir et 

maintenir le contact : tant que l’on continue à l’insulter, on ne peut pas se débarrasser de son 

interlocuteur. 

          Pas de réponse, pas d’effet bénéfique. Parler au Créateur se révèle ainsi purement et 

simplement inutile. Si le narrateur des  Chants n’a pas souvent recours à la communication 

directe avec lui, c’est parce que, croyons-nous, il est bien conscient de la stérilité multiple qui 

caractérise l’acte de blasphémer.
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(C) L’hymne

          À l’inverse,  Les Chants de Maldoror contiennent des strophes qu’il conviendrait 

d’inscrire sur le registre des  hymnes. Hymnes pourtant, excentriques, en ceci qu’ils ne sont 

pas chantés en l’honneur de Dieu ; dans la strophe 9 du Chant II, par exemple, un « hymne de 

glorification »  (p. 160)  est  adressé  au  pou.  Nous  nous  proposons  d’écouter  ici  ce  genre 

d’hymnes peu canoniques, dont le narrateur des Chants fait l’offrande aux diverses substances 

qui lui inspirent de la sympathie : l’hymne à l’océan (la strophe 9 du Chant I), l’hymne au pou 

(la strophe 9 du Chant II), l’hymne aux mathématiques (la strophe 10 du Chant II) et l’hymne 

aux pédérastes (la strophe 5 du Chant V). Les destinataires de ces hymnes sont certes variés 

et, à première vue, l’on ne peut trouver rien de commun entre eux. Toutefois, nous croyons 

possible de relever dans ces quatre strophes plusieurs traits communs dignes d’être remarqués 

dont, en premier lieu, l’emploi du vocatif.

1. Le vocatif

          Signe visible de l’hymne ducassien : les quatre discours emphatiques que nous allons 

écouter débutent tous par une apostrophe accompagnée d’un « ô » émotionnel. Par exemple, 

l’hymne à l’océan se divise en dix paragraphes, et le dernier, le plus long et le plus émouvant, 

commence par ces mots : « Vieil océan, ô grand célibataire […] » (p. 115). Ensuite, dans la 

strophe 9 du Chant II, on voit le narrateur élever sa voix quand son enthousiasme atteint son 

sommet :  « Ô pou,  à  la  prunelle  recroquevillée  […] »  (p. 159).  Les  deux autres  strophes 

commencent, elles aussi, par une invocation frénétique : « Ô mathématiques sévères, je ne 

vous ai pas oubliées, depuis que vos savantes leçons, plus douces que le miel, filtrèrent dans 

mon cœur, comme une onde rafraîchissante. » (p. 162) ; « Ô pédérastes incompréhensibles, ce 

n’est  pas  moi  qui  lancerai  des  injures  à  votre  grande  dégradation ;  ce  n’est  pas  moi  qui 

viendrai jeter le mépris sur votre anus infundibuliforme. » (p. 264.)104

104 Il y a encore deux strophes où le héros/narrateur des  Chants s’adresse au vocatif à un objet particulier : la 
strophe 11 du Chant II (« Ô lampe au bec d’argent, mes yeux t’aperçoivent dans les airs […] ») et la strophe 6 du 
Chant VI (« Ô miroirs d’argent, incrustés dans les panneaux des vestibules […] »). Nous ne trouvons pourtant 
pas  pertinent  de les  appeler  « hymnes »,  car  il  s’agit  en réalité  d’une simple apostrophe à la  lampe ou aux 
miroirs, apostrophe dépourvue de sentiment de vénération. De plus, dans l’une et l’autre de ces deux strophe, le 
narrateur cesse très vite de parler à ces objets, soit pour se mettre en action (II-12), soit pour changer de propos 
(VI-6).
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2. Les quatre destinataires

          L’océan,  le  pou,  les  mathématiques  et  les  pédérastes,  ont-ils  quelque  chose  en 

commun ? Pour quelles raisons le narrateur des Chants accorde-t-il une valeur positive à ces 

substances disparates, au point de vouloir leur adresser un hymne ?

          Pour trouver une réponse à ces questions, il faut regarder les choses dans un contexte 

spécifique : la lutte de Maldoror contre l’homme. Car si, chez Ducasse, les quatre êtres sont 

invoqués comme s’ils étaient des dieux, c’est parce qu’ils font, d’une manière ou d’une autre, 

un vif contraste avec l’humanité. En effet, ils ne ressemblent en rien aux hommes ; et voilà 

justement la condition nécessaire pour être admiré par le narrateur des Chants. Le but premier 

de  celui  qui  chante  les  hymnes  est,  on le  sait,  de confronter  les  hommes  à  une instance 

supérieure à eux. C’est pourquoi, dans chacune des quatre strophes, le narrateur énumère les 

vertus ou les qualités du destinataire de son hymne – ce qui a pour résultat de faire ressortir 

les défauts de l’homme.

          Dans la strophe 9 du Chant I, par exemple, les hommes sont comparés à l’océan selon 

tous les critères imaginables105 ; et à chaque fois, le narrateur en déduit l’infériorité de ses 

semblables :  « Vieil  océan,  tu es si  puissant,  que les hommes l’ont appris  à leurs propres 

dépens. […] Je dis qu’ils ont trouvé quelque chose de plus fort qu’eux. Ce quelque chose a un 

nom.  Ce  nom est :  l’océan ! »  (p. 114.)  Entre  les  deux  substances,  il  remarque  « le  plus 

ironique contraste,  l’antithèse la plus bouffonne que l’on ait  jamais vue dans la création » 

(p. 116). Le pou s’oppose à l’homme d’une tout autre manière. S’il peut être une menace pour 

l’humanité, ce n’est pas parce qu’il est immense comme l’est l’océan, mais parce qu’il est, au 

contraire, microscopique – et, partant, invisible. Ainsi, le pou est célébré en qualité d’ennemi 

terrible de l’humanité : « Je te salue, soleil levant, libérateur céleste, toi, l’ennemi invisible de 

l’homme. » (p. 159.) Les destinataires de l’hymne suivant – la dixième strophe du Chant II – 

sont les mathématiques ; le contraste qu’elles font avec l’homme se trouve nettement souligné 

dans  la  question  suivante :  « comment  se  fait-il  que  les  mathématiques  contiennent  tant 

d’imposante  grandeur  et  tant  de  vérité  incontestable,  tandis  que,  si  elle  [une  grande 

imagination humaine] les compare à l’homme, elle ne trouve en ce dernier que faux orgueil et 

105 Par  exemple,  l’inconstance  du  cœur  humain  est  condamnée  ainsi :  « Vieil  océan,  tu  es  le  symbole  de 
l’identité :  toujours  égal  à  toi-même.  […]  Tu n’es  pas  comme l’homme […]  qui  rit  aujourd’hui  et  pleure 
demain. » (p. 112-113.) Plus tard, l’instabilité de l’homme sera de nouveau déplorée par comparaison avec les 
mathématiques : « Depuis ce temps, j’ai vu plusieurs générations humaines élever, le matin, ses ailes et ses yeux, 
vers l’espace, avec la joie […], et mourir, le soir, avant le coucher du soleil, la tête courbée, comme des fleurs 
fanées  que  balance  le  sifflement  plaintif  du  vent.  Mais,  vous,  vous  restez  toujours  les  mêmes.  Aucun 
changement, aucun air empesté n’effleure les rocs escarpés et les vallées immenses de votre identité. » (OC, II-
10, p. 164.)
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mensonge » ? (p. 163.) Le quatrième et dernier hymne est adressé aux hommes qui, pourtant, 

échappent à la norme de la société humaine : les pédérastes. Ceux-ci inspirent de la sympathie 

au  narrateur  des  Chants car  ils  résistent  bravement  à  la  « morale  étroite »  (p. 264)  de 

l’humanité. Si étrange que cela paraisse, les pédérastes sont placés au-dessus des hommes 

ordinaires du point de vue moral ; ainsi, le chanteur de l’hymne remarque « la sublimité de 

[leurs] intelligences grandioses », et va jusqu’à les célébrer en les appelant « cristallisations 

d’une beauté morale supérieure » (p. 265).

          Maintenant, la stratégie du narrateur des Chants est bien claire : pour destinataires de 

son hymne, il ne choisit que les substances se situant aux antipodes des hommes et qui, en 

même temps,  surpassent ces derniers en puissance ou en beauté morale.  Autrement dit,  le 

narrateur profite ainsi du prestige des destinataires de l’hymne pour dévaloriser ses ennemis ; 

en ce sens, ses hymnes ne sont nullement gratuits.

3. La vénération

          Le narrateur des  Chants hisse les destinataires de ses hymnes au rang des dieux. 

Procédé correct, car, si l’on veut abaisser l’humanité, il est à coup sûr efficace d’élever sa 

contrepartie.  Les  quatre  destinataires  deviennent  ainsi  l’objet  d’une  vénération  quasi 

religieuse  et,  chose  curieuse,  l’on  peut  remarquer  dans  les  hymnes  le  même  geste  de 

révérence :  prosternation  ou  agenouillement.  La  première  occurrence :  le  narrateur  de  la 

strophe 9 du Chant I se conduit, comme le montre la phrase suivante, en fervent admirateur de 

l’océan : « Déroule tes vagues épouvantables, océan hideux, compris par moi seul, et devant 

lequel je tombe, prosterné à tes genoux. » (p. 116.) La deuxième occurrence : le pou se trouve, 

dans la strophe 9 du Chant II, vénéré comme un roi : « Aussi faut-il voir comme on le [le pou] 

respecte, comme on le place en haute estime au-dessus des animaux de la création. » (p. 155.) 

Mais  ce  n’est  pas  tout ;  dans  le  monde  ducassien,  où  les  échelles  de  valeur  sont  toutes 

renversées,  « tous  les  peuples  s’agenouillent  ensemble  sur  le  parvis  auguste,  devant  le 

piédestal  de l’idole  informe  et  sanguinaire. »  (p. 159.)  Il  en va  de même dans  la  strophe 

suivante.  On  reproduit  le  même  geste  –  celui  de  l’agenouillement  –  devant  les 

mathématiques : « Il [l’esprit supérieur] incline ses genoux devant vous [les mathématiques], 

et sa vénération rend hommage à votre visage divin » (p. 163). En dernier lieu, on peut voir le 

narrateur de la strophe 5 du Chant V célébrer la « conduite »106 des pédérastes. Il les sanctifie, 

106 « Vous la [l’humanité] faites rougir de ses fils par votre conduite (que, moi, je vénère !) » (p. 265.)
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par ailleurs, comme s’il était prêtre : « Soyez bénis par ma main gauche, soyez sanctifiés par 

ma main droite, anges protégés par mon amour universel. » (p. 265.)

4. L’alliance

          Aux destinataires de l’hymne ainsi haussés au rang des divinités, le narrateur des 

Chants tente, sinon de s’identifier, du moins de s’associer – comme s’il voulait se montrer du 

côté  des  non  humains.  Il  s’approche  des  quatre  substances  qui  dépassent,  chacune  à  sa 

manière, la dimension humaine, et ainsi essaie de s’écarter définitivement de ses semblables. 

Nous le voyons, en effet, rêver de devenir tantôt un frère de l’océan : « Réponds-moi, océan, 

veux-tu  être  mon  frère ? »  (p. 115-116),  tantôt  un  fils  des  mathématiques :  « Vous  [les 

mathématiques] fîtes quelques pas vers moi,  avec votre longue robe, flottante comme une 

vapeur,  et  vous  m’attirâtes  vers  vos  fières  mamelles,  comme  un  fils  béni. »  (p. 163.) 

L’alliance avec les mathématiques lui apporte, par ailleurs, un intérêt militaire ; elles servent 

d’arme  pour  le  narrateur  des  Chants qui  lutte  contre  l’humanité :  « Sans  vous  [les 

mathématiques], dans ma lutte contre l’homme, j’aurai [sic] peut-être été vaincu. » (p. 164.) 

Dans  les  deux  autres  strophes,  les  destinataires  de  l’hymne  sont  des  êtres  animés.  En 

l’occurrence, ce ne sont pas les liens de sang que le narrateur des Chants cherche à avoir avec 

eux ; les liaisons deviennent de nature plus sensuelle. Avec le pou, le narrateur fait l’amour 

sans hésitation : « On m’a vu se coucher avec lui pendant trois nuits consécutives, et je le jetai 

dans la fosse. » (p. 160.) Et ensuite, dans la strophe 5 du Chant V, on le voit flirter avec les 

pédérastes : « Je baise votre visage, je baise votre poitrine, je baise, avec mes lèvres suaves, 

les diverses parties de votre corps harmonieux et parfumé. » (p. 265.) Dans tous les cas, la 

conduite du narrateur des Chants doit être jugée logique, puisque l’alliance avec des êtres non 

humains implique l’éloignement des hommes.

*

          Les quatre hymnes – respectivement adressés à l’océan, au pou, aux mathématiques et 

aux pédérastes – ne sont donc pas gratuits, malgré leur apparence de pure poésie ; en réalité, 

la célébration des objets non humains est une opération hautement stratégique qui a pour but 

de minimiser la valeur des hommes, adversaires de Maldoror. Ainsi, le narrateur des Chants 

affirme et réaffirme les différences séparant des hommes les quatre substances non humaines, 

souligne les qualités de ces dernières et les hisse au rang des dieux ; et cette opération sera 
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poursuivie jusqu’à ce que le narrateur réussisse à s’écarter définitivement de l’homme, en se 

joignant lui-même aux destinataires quasi divins de l’hymne.

*

Conclusion de la section II-2

          Comme nous venons de le voir, le monologue du héros/narrateur des Chants n’est pas 

monolithique.  Il  peut  se  diviser  au  moins  en trois  registres :  le  discours  de  séduction,  le 

blasphème et l’hymne. Et le locuteur change de ton relativement au destinataire du message. 

Le langage de séduction est  réservé aux adolescents  angéliques  et  au lecteur  du livre.  Le 

blasphème est,  bien sûr, adressé au Créateur,  mais en fait,  il  est rare que le narrateur des 

Chants lui parle directement. Or, quand il chante les hymnes, son but est double : d’un côté, il 

célèbre des substances non humaines telles que le pou, l’océan ou les mathématiques ; de 

l’autre, il attaque les hommes en les humiliant par comparaison avec elles. 

          Cette variété du monologue reflète, semble-t-il, la situation d’hostilité et les relations 

diplomatiques du héros/narrateur des Chants : celui-ci dévalorise et repousse le Créateur et les 

hommes, tandis qu’il tente de se rapprocher des substances non humaines, des adolescents 

qu’il adore, et du lecteur du livre.
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II-3. Les acteurs de rôle secondaire

          Suite à l’analyse des paroles du héros/narrateur des Chants, nous voulons maintenant 

tourner  nos yeux vers les personnages  secondaires  dans le  livre  de Ducasse.  Pour que la 

discussion soit simple et systématique, nous les classerons en quatre groupes : 1) les femmes ; 

2) les animaux ; 3) les adolescents ; 4) les savants.

Remarque préalable sur le Créateur

          Ennemi implacable du héros du mal, nul doute que le Créateur constitue l’un des deux 

pôles de l’univers ducassien. De plus il est, avec Maldoror, le seul personnage qui apparaisse 

régulièrement au cours des Chants. Ce qui lui donne naturellement de nombreuses occasions 

de jouer sur la scène du théâtre ducassien : il attaque à l’improviste Maldoror en train d’écrire 

(II-2),  et  ensuite  lutte  avec  lui  corps  à  corps  (II-15) ;  il  fait  souffrir  Mario  avec  « ses 

instruments de torture » (III-1) ; enivré, il s’expose à la risée des animaux (III-4) avant de se 

compromettre par sa liaison avec une prostituée (III-5) ou un pédéraste (V-5) ; à son gré, il 

transforme  Maldoror  en  pourceau  (IV-6)  ou  en  cygne  noir  (VI-8)  et,  pour  contrarier  les 

mauvaises actions de ce second Lucifer, il envoie, à plusieurs reprises, ses messagers sur la 

terre (I-7, V-7, VI-8) ; à la fin du Chant VI, il se change lui-même en rhinocéros et descend 

d’en  haut  pour  sauver  Mervyn.  Ses  actions  sont  ainsi  multiples  et,  partant,  nullement 

négligeables. Et cependant – changeons de point de vue – si l’on considère uniquement la 

quantité de mots qu’il prononce au cours des six Chants, on voit qu’il est en réalité loin d’être 

la vedette du théâtre ducassien ; car le Créateur prend la parole seulement dans trois strophes 

(II-8,  III-5  et  V-4).  Ce  qui  montre  que,  comme  acteur,  il  n’arrive  pas  à  la  cheville  de 

Maldoror.

          À l’écoute des paroles du Créateur, une chose se remarque immédiatement : ses trois 

énonciations  sont  faites,  malgré  la  différence  d’interlocuteur107,  dans  des  situations 

semblables.  Il  semble que Dieu fasse entendre sa voix chaque fois qu’il  se sent coupable 

d’avoir commis (ou d’être en train de commettre) un crime, et qu’il a, par conséquent, besoin 

de s’expliquer, de se défendre, voire de se disculper. Ce qui fait que ses discours ressemblent 

107 Les allocutaires directs de son message sont, respectivement : les hommes – victimes de Dieu anthropophage 
– dans la huitième strophe du Chant II ; le cheveu abandonné dans le couvent-lupanar dans la cinquième strophe 
du Chant III ; et Maldoror dans la quatrième strophe du Chant V.
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beaucoup à une apologie. Voici, par exemple, les paroles prononcées par Dieu anthropophage, 

à la table de son « repas cruel » dans la huitième strophe du Chant II : 

Je vous ai créés ; donc j’ai le droit de faire de vous ce que je veux. Vous ne m’avez rien fait, je 

ne dis pas le contraire. Je vous fais souffrir, et c’est pour mon plaisir. (p. 155.)

          Dévorant les hommes qu’il a pêchés dans « une vaste mare de sang en ébullition », le 

Créateur tente ainsi de justifier son acte de barbarie : il rappelle aux hommes l’ancien service 

qu’il leur a rendu – celui de la création – afin de le faire valoir auprès d’eux. Ensuite, il en 

déduit sans vergogne qu’il a le droit de les « faire souffrir ». Nous ne savons en rien si les 

victimes de ce cannibalisme ont été bien convaincues par cet argument ; mais il est du moins 

sûr que ce penchant à la rétrospection – rétrospection, parce que Dieu rappelle aux endettés 

humains un passé immémorial où il les créa – est, comme nous le vérifierons tout de suite, 

caractéristique de ce terrible créancier.

          La deuxième occurrence de l’énonciation divine se trouve dans la cinquième strophe du 

Chant III ; et c’est maintenant le Créateur lui-même qui « souffre »108. Mais il souffre en tant 

que bourreau repenti et non comme victime. Et si, dans cette strophe, il jette une nouvelle fois 

un coup d’œil rétrospectif vers son passé, c’est parce que, suite aux inconduites auxquelles il 

s’est livré dans le couvent-lupanar, à savoir le meurtre d’un jeune homme et la prostitution, il 

a perdu tout son honneur : « Moi, jusqu’ici, je m’étais cru le Tout-Puissant ; mais, non ; je 

dois abaisser le cou devant le remords qui me crie : « Tu n’es qu’un misérable ! » » (p. 211.) 

Sa dégradation est en effet grave ; il se reconnaît lui-même inférieur aux hommes, auxquels 

toutefois c’est lui qui a donné le jour : « Je suis le Grand-Tout ; et cependant, par un côté, je 

reste inférieur aux hommes, que j’ai créés avec un peu de sable ! » (p. 213.) Comme le dit 

justement le narrateur de cette strophe, maintenant il n’est plus qu’un « vieillard cynique » 

(p. 215) en proie à la nostalgie de sa gloire du passé. Et son discours ressemble, ici aussi, à 

une apologie ; Dieu le prononce en tant qu’« accusé reparaissant devant son propre tribunal » 

(p. 213).

          Dans la quatrième strophe du Chant V – la dernière scène où le Créateur prend la parole 

– ce maître de l’univers se trouve de nouveau « devant son propre tribunal ». Le juge est cette 

fois  Maldoror,  et  celui-ci  l’accuse  d’« éternelle  injustice »  et  de  « cruelle  domination ». 

(p. 263.) D’emblée, le héros du mal identifie son adversaire à un criminel : « vois-tu, boa, ta 

sauvage majesté n’a pas […] l’exorbitante prétention de se soustraire à la comparaison que 

108 « Oh ! si tu [le cheveu] savais comme j’ai souffert depuis ce moment ! » (p. 210.)
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j’en fais avec les traits du criminel. » (p. 261), et l’interroge : « Est-ce un vaste remords qui te 

tourmente ? » Blâmes auxquels répond le Créateur en évoquant, une fois encore, les services 

qu’il lui a rendus autrefois : « Tu ne te rappelles donc pas les services importants que je t’ai 

rendus, par la gratification d’une existence que je fis émerger du chaos, et, de ton côté, le 

vœu, à jamais inoubliable, de ne pas déserter mon drapeau, afin de me rester fidèle jusqu’à la 

mort ? » (p. 262.) Un sentiment de rancune, mêlé de nostalgie, colore son discours : « Quand 

tu étais enfant […] le premier, tu grimpais sur la colline […] Maintenant, tu rejettes à tes 

pieds,  comme  un  haillon  souillé  de  boue,  la  longanimité  dont  j’ai  fait  trop  longtemps 

preuve. » (p. 262.) Toujours est-il que c’est le héros du mal qui triomphe à l’issue de cette 

dispute. Après avoir bombardé de reproches son rival, Maldoror le repousse définitivement : 

« Adieu ! je m’en vais respirer la brise des falaises ; car, mes poumons, à moitié étouffés, 

demandent à grands cris un spectacle plus tranquille et plus vertueux que le tien ! » (p. 264.)

          Dans ce passage, retenons bien le mot « spectacle ». Car Ducasse l’utilise, sans doute 

inconsciemment, dans chacune des trois strophes que nous venons d’évoquer. Ce qui atteste 

une forte affinité thématique entre elles. À chaque fois, c’est la manifestation de la cruauté 

divine  qui  est  appelée,  avec  ironie,  « spectacle » :  « Les  membres  paralysés,  et  la  gorge 

muette, je contemplai quelque temps ce spectacle. » (II-8, p. 155) ; « Il [Satan] a dit que le 

Créateur, qui se vante d’être la Providence de tout ce qui existe, s’est conduit avec beaucoup 

de légèreté, pour ne pas dire plus, en offrant un pareil spectacle aux mondes étoilés » (III-5, 

p. 212). Ainsi se révèle-t-il que le Créateur mérite doublement son nom : il est non seulement 

Celui  qui  créa  l’univers,  mais  en  même  temps  le  Créateur des  spectacles,  surtout  des 

spectacles déplaisants et dangereux.

1. Les personnages féminins

          L’axe principal de l’œuvre de Ducasse étant construit par le Créateur, Maldoror et les 

jeunes adolescents angéliques, on peut affirmer que l’atmosphère virile y est dominante. En 

l’occurrence, il serait naturel que peu de lecteurs s’intéressent aux figures féminines dans les 

Chants. Mais le « Tableau récapitulatif des aspects théâtraux » que nous avons établi conseille 

de ne pas les passer sous silence. Il montre que dans le livre de Ducasse figurent plus de 

personnages  féminins  qu’on  ne  le  croit  d’habitude.  Aussi  jugeons-nous  indispensable  de 

consacrer  ici  plusieurs  pages  à  l’analyse  des  paroles  et  des  conduites  des  « actrices » 

ducassiennes, même si elles restent la plupart du temps dans l’ombre d’autres créatures plus 

remarquables.
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          Trois types constituent la catégorie des personnages féminins dans les Chants : (a) les 

femmes  vicieuses,  (b)  les  femmes  idéalisées  et  (c)  les  femmes  maternelles.  Toutes  les 

« actrices » chez Ducasse peuvent, croyons-nous, se ranger dans l’un de ces trois groupes.

 a) Les femmes vicieuses

           Une première lecture relève que dans les Chants, ce que l’on appelle l’« héroïne » ne 

se trouve pas ; sur la scène du théâtre maldororien, il ne faut jamais espérer qu’une actrice 

belle  et  vertueuse  se  produise.  Car  voici  le  type  du personnage  féminin  dans  l’œuvre de 

Ducasse : « Son visage ne ressemble plus au visage humain, et elle lance des éclats de rire 

comme l’hyène. [...] Elle a perdu sa grâce et sa beauté primitive ; sa démarche est ignoble, et 

son haleine respire l’eau-de-vie. » (p. 195.) Ou bien : « Elles riaient avec un aplomb tellement 

égoïste, et leurs traits inspiraient tant de répugnance, que je ne doutai pas un seul instant que 

je n’eusse devant les yeux les deux spécimens les plus hideux de la race humaine. » (p. 225.)

          Laideur déjà monstrueuse. Mais leur corruption spirituelle est plus horrible encore ; la 

débauche  sexuelle  et  l’infidélité  caractérisent  les  femmes  ducassiennes.  De fait,  la  figure 

féminine qui apparaît la première dans les Chants est celle de la Prostitution allégorisée, qui 

se présente sous la forme d’« une belle femme nue » (p. 106). Le narrateur de la cinquième 

strophe du Chant II suggère ensuite que la « jeune fille svelte » qu’il rencontre dans la rue est, 

elle aussi, vendeuse d’amour : « Peut-être que cette fille n’était pas ce qu’elle se montrait. 

Sous  une  enveloppe  naïve,  elle  cachait  peut-être  une  immense  ruse,  le  poids  de  dix-huit 

années, et le charme du vice. » (p. 145.) Parmi les femmes dégradées de ce genre, on peut 

compter  également  les  prostituées  dans  le  couvent-lupanar  (III-5),  la  mère  incestueuse  et 

l’épouse rapace de l’homme suspendu (IV-3), et la sorcière qui a trahi coup sur coup ses 

quatre amants (V-2). L’épisode du « maître caboteur » de Saint-Malo (V-2), en outre, mérite 

une attention dans ce contexte ; il s’agit de l’histoire d’une femme qui, pendant l’absence de 

son mari, commet des infidélités et, à son retour, lui « donn[e] un héritier, à la reconnaissance 

duquel il ne se reconnaissait aucun droit. » (p. 255.)

          Défilé  des  femmes  perverses,  en  vérité.  Celles-ci  étant  la  grande  majorité  des 

« actrices »  ducassiennes,  on  n’aurait  pas  tort  de  croire  que  l’infidélité  et  la  prostitution 

forment une des obsessions du jeune Montévidéen. La dépravation sexuelle constitue ainsi 

une bonne part du vice féminin, contre lequel Maldoror ne dissimule pas sa haine et sa colère. 

Pour celui-ci, qui se déclare misogyne – « Moi, je n’aime pas les femmes ! » (p. 266) – le 

dérèglement sexuel des femmes est impardonnable.
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b) Les femmes idéalisées

          Que la  distinction  soit  bien établie :  nous  allons  parler  maintenant  des femmes 

« idéalisées », et non des femmes « idéales ». On entend par là des personnages féminins qui, 

issus de la spéculation pure de l’auteur, ne sont pas dotés de personnalité concrète. Dans Les 

Chants de Maldoror, ces femmes existent effectivement, incolores et inodores, anodines et 

plates, toutes neutres et quasi transparentes comme si, pour s’équilibrer, l’auteur avait besoin 

d’introduire dans son œuvre la contrepartie des femmes vicieuses qui s’y trouvent. 

          Il est vrai qu’elles sont gracieuses et innocentes ; la figure typique en est peut-être la 

« belle femme » qui, dans la strophe 13 du Chant II, se présente devant le narrateur en quête 

de ses vrais semblables. Or, dès qu’il la voit, il la congédie en lui disant : « Je vois que la 

bonté et la justice ont fait résidence dans ton cœur ; nous ne pourrions pas vivre ensemble. » 

(p. 174.) En somme, elle n’est qu’une image pure et allégorique, et non une « actrice ».

          Rappelons aussi les deux trios de filles étranges qui, par manque de substance réelle, 

donnent à l’œuvre de Ducasse une ambiance mythique et mystérieuse. Le premier se trouve 

dans la quinzième strophe du Chant II ; guillotinées, trois jeunes filles ne cessent cependant 

pas de contempler le visage du bourreau Maldoror « avec douceur » (p. 187). Le deuxième 

trio, les trois Marguerite, procède à un suicide collectif dans la septième strophe du Chant VI ; 

personnages singuliers, elles ne prononcent pas un seul mot et, par surcroît, on ne sait jamais 

pourquoi  elles  sont plurielles.  Faute  de personnalité  concrète,  ces « actrices » se joignent, 

semble-t-il, à la série de figures allégoriques constituée par la Justice (I-3), la Prostitution (I-

7), les Mathématiques (II-10) et la Conscience (II-15).

          Ainsi, les personnages féminins dans cette deuxième catégorie sont extrêmement fades 

et transparents. Ils parlent très peu, n’agissent pas beaucoup et s’effacent très vite de notre 

mémoire.  La mère  de Mervyn,  une  des  « actrices »  de  ce genre,  représente  bien le  point 

d’arrivée de leur vie éphémère : dans la dernière strophe des  Chants de Maldoror, elle finit 

par se changer en « fille de neige » (p. 315 ; c’est Ducasse qui souligne). Comme le suggère 

« son extrême pâleur », elle est destinée à disparaître sur-le-champ comme un flocon de neige.

c) Les femmes maternelles

          La figure maternelle se trouve dans chacun des six Chants excepté le cinquième : la 

mère du narrateur des Chants, aux « yeux vitreux » (I-8) ; celle d’Édouard (I-11) ; celle de la 

« jeune fille svelte » (II-5) ; celle de la fillette violée (III-2) ; celle de l’homme suspendu (IV-

3) ; celle de Mervyn (VI-3) et celle d’Aghone (VI-7). Souvent autoritaires en tant que mères 
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de  famille,  mais  essentiellement  faibles,  elles  forment  un  des  types  d’« actrices »  qui  se 

produisent le plus fréquemment sur la scène du théâtre ducassien.

          La figure maternelle est, en effet, impuissante, bien qu’elle ait tendance à se conduire 

en  dominatrice  devant  son  enfant.  Pour  le  prouver,  il  suffit  d’évoquer  une  des  scènes 

familiales  qui  se  répètent  dans  l’œuvre  de  Ducasse.  Car,  en  fin  de  compte,  celles-ci 

aboutissent toujours à la mort tragique des enfants : Édouard (I-11), la fillette (III-2), les trois 

Marguerite (VI-7) et Mervyn (VI-10). Malgré les efforts désespérés qu’elles font pour sauver 

l’enfant, les mères n’y réussissent jamais ; dans les Chants, on ne leur distribue qu’un rôle de 

perdante.

          Regardons ensuite de plus près l’autre caractéristique de la maternité ducassienne. En 

dépit de leur faiblesse foncière contre les ennemis étrangers, les mères dans la famille n’en 

désirent pas moins faire jouer leur autorité contre leur enfant, surtout par le moyen de phrases 

impératives. « Cache-toi dans ta couverture, ne tourne pas en dérision ce qu’ils [les chiens] 

font » (p. 109), dit la mère du narrateur dans la huitième strophe du Chant I. De même, dans 

la  onzième  strophe  du  même  Chant,  on  voit  la  mère  d’Édouard  cribler  d’ordres  son 

fils : « donne-moi les ciseaux qui sont placés sur cette chaise. » (p. 119) ; « Dis-moi vite si tu 

souffres. » (p. 120) ; « Parle, ô mon Édouard ; réponds que tu n’imiteras jamais cet homme. » 

(p. 121.) C’est d’ailleurs son mari – le père d’Édouard – qui garantit l’autorité maternelle : « il 

faut obéir à sa mère, en quoi que ce soit. » (p. 121.)

          Or, dans la suite des Chants, une mutation profonde s’empare de la figure maternelle. 

Celle-ci ne restera pas seulement autoritaire, mais elle se fera menaçante.  Et cette menace 

s’effectue avant tout dans le domaine de la sexualité. Rien d’étonnant, en l’occurrence, que les 

figures maternelles se distinguent difficilement des femmes vicieuses puisque, comme on l’a 

déjà vu, la perversité des femmes ducassiennes est presque toujours liée à la sexualité. Un bon 

exemple se trouve dans la cinquième strophe du Chant II, où nous rencontrons une mère qui 

force sa fille à se prostituer : « le bras musculeux d’une femme du peuple la [la jeune fille 

svelte]  saisit  par  les  cheveux,  comme  le  tourbillon  saisit  la  feuille,  appliqua  deux  gifles 

brutales sur une joue fière et  muette,  et ramena dans la maison cette conscience égarée. » 

(p. 144.) Il est évident que cette « femme du peuple » fait partie des mères dominatrices. Mais 

plus terrible encore est la mère de l’homme suspendu dans la troisième strophe du Chant IV ; 

si elle donne à son fils les impitoyables coups de fouet, c’est parce que celui-ci s’est refusé à 

« passer  la  nuit  avec  elle  dans  un  lit »,  alors  que  sa  mère  « lui  avait  ordonné  de  se 

déshabiller » (p. 228).
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          Ainsi avons-nous constaté, parmi les mères autoritaires chez Ducasse, la présence de 

figures perverses, impudiques, voire incestueuses ; nul doute, donc, que la maternité soit dans 

les Chants une figure plus inquiétante que rassurante109.

2. Les personnages animaux

          Un coup d’œil porté sur le « Tableau récapitulatif des aspects théâtraux » apprend 

qu’une part non négligeable des personnages dans les Chants est occupée par des animaux. 

Or, le bestiaire est un des thèmes poncifs de l’étude ducassienne. En l’occurrence, que reste-t-

il  à  dire  à  ce sujet,  après  l’ouvrage de Gaston Bachelard110 et  les  recherches  minutieuses 

d’Alain Paris111 ? Y a-t-il encore une zone à explorer ? 

          Pour présenter une nouvelle perspective du bestiaire ducassien, nous croyons nécessaire 

de restreindre le domaine de recherches : nous nous proposons de traiter ici exclusivement des 

animaux parlants, à savoir des acteurs fauves qui ont appris le langage humain. Ni le requin, 

ni  le  poulpe  ne  seront  donc  abordés  dans  la  présente  étude,  en  dépit  de  leur  importance 

symbolique dans les Chants. Nous ferons également abstraction du « vouloir-attaquer »112 des 

bêtes farouches, sur lequel Bachelard a tant insisté. Les commentaires seront réservés aux 

animaux bavards qui, doués d’une intelligence égale à celle de l’homme, s’expriment par le 

moyen du langage. 

          La première remarque que l’on puisse faire, en regardant le « Tableau », est que les 

bêtes ducassiennes qui prennent la parole ne sont pas particulièrement nombreuses par rapport 

au total de celles qui sont présentes dans les Chants. S’il se trouve à peu près 180 animaux 

dans ce livre (185 animaux d’après « la statistique rapide »113 de Gaston   Bachelard et 177 

« sortes  d’animaux »114 selon  Alain Paris),  on  n’en  compte  qu’une  quinzaine  qui  parlent. 

Surtout dans le Chant II et le Chant IV, le mutisme des animaux est complet ; malgré le bon 

nombre  d’épisodes  qu’ils  contiennent,  aucune  bête  ne  nous  y  fait  entendre  de  mot  bien 

articulé.  Une  question  se  pose,  donc :  d’où  vient  cette  discrétion  verbale  des  animaux 

109 Nous développerons ce point dans la deuxième partie de la présente étude. Voir infra, p. 158-165.
110 Gaston Bachelard, Lautréamont [1ère éd. 1939], Paris, José Corti, 1965. Voir surtout le chapitre II intitulé « Le 
bestiaire de Lautréamont » (p. 26-59).
111 Alain Paris, « Le bestiaire des  Chants de Maldoror »,  Quatre lectures de Lautréamont, Paris, Nizet, 1973, 
p. 83-143.
112 Bachelard, op. cit., p. 34.
113 Ibid., p. 26.
114 « Le nombre total de références à l’animalité pour l’ensemble des six chants est de 549, et celui des diverses 
sortes d’animaux que l’on peut y rencontrer de 177. » (Paris, « Le bestiaire des Chants de Maldoror »,  Quatre 
lectures de Lautréamont, op. cit., p. 83.)

79



ducassiens, alors que dans les Chants, où toutes les lois naturelles cessent d’être en vigueur, 

même un caillou (II-15) ou un cheveu (III-5) prennent la parole ?

          Pour le moment, nous n’avons pas de réponse à cette question ; mais, après une lecture 

du Chant I, une chose devient claire. C’est que Ducasse est très soucieux d’expliquer la raison 

pour laquelle telle ou telle bête a fait l’acquisition du langage. On peut discerner en lui une 

forte volonté d’être logique, même quand il construit des scènes fabuleuses. Avec scrupule, il 

cherche à naturaliser le fait extraordinaire que les animaux parlent, comme s’il voulait éviter 

toute scène complètement déraisonnable. Ainsi, dans la septième strophe du Chant I, le « ver 

luisant, grand comme une maison » se déclare porte-parole de Dieu : « Je vais t’éclairer. Lis 

l’inscription. Ce n’est pas de moi que vient cet ordre suprême. » (p. 105-106.) La provenance 

de l’« ordre suprême » est donc ailleurs : ici, c’est vraisemblablement le Créateur qui parle par 

la bouche de l’insecte. En l’occurrence, il faudrait douter que le ver luisant soit détenteur du 

langage, étant donné que ses paroles sont des emprunts à un Autre.

          Le souci de l’explication logique des animaux parlants est aussi présent dans l’avant-

dernière strophe du Chant I. On y entend le dialogue de Maldoror et du crapaud, et voici le 

début des paroles de celui-ci : « Maldoror, écoute-moi. Remarque ma figure, calme comme un 

miroir, et je crois avoir une intelligence égale à la tienne. » (p. 131.) Le mot « intelligence » 

attire par-dessus tout notre attention, car nul doute que ce soit celle-ci qui ait investi la bête du 

pouvoir langagier. D’ailleurs, cette dernière ne cache pas la provenance de son intelligence : 

« Je ne suis qu’un simple habitant des roseaux, c’est vrai ; mais, grâce à ton propre contact, ne 

prenant que ce qu’il y avait de beau en toi, ma raison s’est agrandie, et je puis te parler. » 

(p. 132.) Pour qu’« un simple habitant des roseaux » prenne la parole, il fallait donc que sa 

« raison » fût suffisamment agrandie ; l’explication est plausible. Mais ce qui est vraiment à 

retenir dans ce passage est que le crapaud est lui-même conscient de l’état exceptionnel de son 

intelligence ; il sait qu’il n’est pas chose banale qu’une bête parle la langue humaine.

          Le théâtre ducassien est désormais fréquenté par ce genre d’acteurs animaux – ou, plus 

précisément, mi-animaux. Car ils sont pour la plupart à moitié humains, ou, s’il est permis de 

s’exprimer ainsi, ex-humains. Par exemple, dans la septième strophe du Chant IV, l’amphibie, 

que la Providence a gratifié de « l’organisation du cygne » (p. 245), raconte sa vie – mais cela 

s’explique aisément par le fait qu’il était, autrefois, un homme ; si, dans la deuxième strophe 

du Chant V, le scarabée et l’homme pélican peuvent communiquer dans le langage humain, 

c’est simplement parce qu’ils étaient tous deux humains avant d’être transformés en animaux 

par la magie d’une sorcière ; enfin, dans la septième strophe du Chant VI, on entend discourir 

le crabe tourteau – mais personne n’ignore qu’il est en réalité un archange déguisé en bête. 
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Aussi, dans ces épisodes, les animaux parlants sont-ils tous d’origine humaine ou divine ; on 

dirait que l’auteur des Chants se garde de donner la parole aux êtres non humains, quand il 

trouve difficile d’expliquer ce phénomène surnaturel.

          Il y a quelques exceptions, cependant. Les oiseaux, par exemple, prennent la parole plus 

d’une fois au cours des  Chants,  sans aucune raison, ni justification115.  On peut également 

penser au Chant III, texte rempli d’animaux parlants. Si, dans la troisième strophe, le dragon 

fait entendre sa voix, cela ne surprend nullement puisqu’il se nomme l’Espérance, à savoir 

qu’il  est  une  figure  divine.  Il  est  toutefois  inexplicable  qu’à  la  fin  de  ce  Chant,  un  pou 

surgisse pour poser cette question à Maldoror : « Que penses-tu de cela ? » (p. 215.) Encore 

plus  étonnante  est  la  quatrième  strophe  du  même  Chant,  où  parlent  successivement  le 

hérisson, le pivert,  la chouette,  l’âne, le crapaud et le lion. Nous savons qu’il s’agit de la 

parodie d’une des fables de La Fontaine intitulée : « Le Lion devenu vieux », mais Ducasse 

renverse complètement l’ordre de la nature et la hiérarchie du monde chrétien.  Rappelons 

l’histoire  dans  la  version  ducassienne.  Pendant  que  les  hommes  travaillent,  le  Créateur 

s’endort sur la route, « [s]oûl comme une punaise qui a mâché pendant la nuit trois tonneaux 

de sang » (p. 203). Les créatures diverses passent à côté de lui et se moquent de sa situation 

déshonorante  en lui  lançant  tour à tour des injures, sauf le lion qui paraît  éprouver de la 

sympathie pour ce maître de l’univers. Ce qui nous intéresse dans cette scène, c’est que les 

animaux sont tous bavards, tandis que ni le Créateur ni les hommes ne prononcent un mot. 

L’intention satirique de l’auteur des Chants est bien visible : dans ce monde renversé, ce sont 

les bêtes, nouveaux détenteurs du langage, qui font la morale au Créateur incapable de parler. 

Nul doute que cette strophe soit le point culminant des scènes où se trouvent des animaux 

parlants.

3. Les personnages adolescents

          D’abord remarquée par Bruno Guitard, ensuite mise en valeur par Jean-Luc Steinmetz, 

l’homosexualité est certes « omniprésente dans les Chants »116. Elle n’est pas un thème parmi 

d’autres, mais « le moteur de l’œuvre »117. D’où l’importance qu’il faut accorder aux « êtres 

imaginaires, à la nature d’ange » (p. 189) – Léman, Lohengrin, Lombano, Holzer – et encore 

d’autres  personnages  masculins,  vraisemblables  substitutions  de  Georges  Dazet.  Évoqués 

régulièrement au cours des Chants, la présence de ces adolescents est inoubliable.
115 Pour l’analyse des oiseaux parlants dans les Chants, voir infra, p. 270-272.
116 Jean-Luc Steinmetz, « Frères en Maldoror », Les Réseaux poétiques, Paris, José Corti, 2001, p. 71.
117 Bruno Guitard, « Tendresse de Lautréamont », Europe, n° 700-701, août-septembre, 1987, p. 75.
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          Pourtant, – précisons-le tout de suite – leur qualité d’« acteur » est loin d’être sûre, étant 

donné  qu’ils  parlent  très  peu ;  rarement  leurs  bouches  émettent  un  son  audible.  Surtout 

pendant les deux premiers Chants, ils restent muets. La démonstration en est-elle nécessaire ? 

Léman est un domestique de Maldoror et, à la vue de la blessure qu’a reçue son maître, il 

pleure comme une fille craintive ; ainsi, dans la strophe 2 du Chant II, nous n’avons aucune 

occasion d’entendre sa voix. Lohengrin, lui, est un adolescent à « l’âge d’innocence » (p. 140) 

évoqué uniquement dans l’imagination de Maldoror ; naturellement donc, il n’est pas actif, 

encore moins bavard. Lombano, un des voyageurs assis à l’impériale de l’omnibus nocturne 

dans  la  strophe  4  du  Chant  II,  ressent  de  la  pitié  pour  l’enfant  misérable,  sans  toutefois 

« ose[r]  élever  la  voix »  (p. 142)  pour  lui  porter  secours ;  prisonnier  de  la  communauté 

égoïste, il ne peut que blâmer ses semblables dans son cœur. Enfin Holzer, noyé dans la Seine 

et ensuite sauvé par le héros du mal,  essai de « remercie[r]  son bienfaiteur » mais « il est 

faible encore, et ne peut faire aucun mouvement. » (p. 182.) Sans parole : voici donc le point 

commun des  quatre  jeunes  « acteurs »  mis  en  scène  par  Ducasse dans  les  deux premiers 

Chants.  Et  à  partir  du  Chant  III,  quoiqu’il  s’y  trouve  des  adolescents  plus  expressifs118, 

certains gardent toujours la même tendance au mutisme (Falmer dans la strophe 8 du Chant  

IV et Réginald dans la strophe 7 du  Chant V). Comment interpréter, alors, cette inertie des 

« êtres imaginaires, à la nature d’ange » ? 

          Sans doute est-il possible de l’expliquer, du moins partiellement, par leur rapport avec 

le héros des Chants : si les adolescents sont privés de parole, c’est parce que tout le temps, ils 

se résignent à être l’objet de Maldoror – objet de son désir, de son regard, de son observation 

et, partant, de sa narration. Ils jouent sur la scène, certes, en tant qu’« acteurs » ; mais leurs 

actions sont toutes captées, à leur insu, par le regard transcendant de l’acteur principal. En 

l’occurrence,  il  est naturel que Maldoror devienne le  sujet de l’énonciation, tandis que les 

jeunes adolescents se trouvent dans l’obligation de rester le sujet de l’énoncé.

4. Prêtre et médecin

           Avant de mettre fin à l’analyse des personnages secondaires, une remarque mérite 

encore d’être faite : certains acteurs de troisième ordre dans les Chants s’autorisent, semble-t-

il, à prendre la parole grâce au savoir qu’ils détiennent. Nous pensons, d’un côté, au prêtre des 

religions qui, « au milieu de l’assistance émue, prononce quelques paroles pour bien enterrer 

118 Mario (III-1), Tremdall (III-3), Elsseneur (V-7), Mervyn (Chant VI) et Aghone (VI-7) prennent la parole. 
Dans la deuxième partie de la présente étude, nous examinons leurs paroles.
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le mort » (p. 272) dans la strophe 6 du Chant V ; de l’autre, au médecin qui vient examiner 

Mervyn dans la  strophe 4 du  Chant  VI.  Ils  sont tous les  deux non seulement  le  sujet  de 

l’énonciation, mais aussi l’expéditeur d’un message impératif : « Tous, allez vous-en dans vos 

couches respectives, je l’ordonne, afin que je reste seul à côté du malade, jusqu’à l’apparition 

de l’aurore et du chant du rossignol. » (p. 293) ; ou d’un conseil : « sachez, au moins, que 

celui-là, dont vous apercevez la silhouette équivoque emportée par un cheval nerveux, et sur 

lequel je vous conseille de fixer le plus tôt possible les yeux, car il n’est plus qu’un point, et 

va bientôt disparaître dans la bruyère, quoiqu’il ait beaucoup vécu, est le seul véritable mort. » 

(p. 273. C’est nous qui soulignons.)

          L’émission de ces messages autoritaires est ici permise grâce à la science supérieure – 

religieuse ou médicale – détenue par les locuteurs. Le savoir garantit ainsi le droit de parler ; 

et c’est, croyons-nous, une des lois fondamentales régissant le monde maldororien. Pour être 

le sujet de l’énonciation, la possession d’une science est donc souhaitable. Et, bien sûr, le 

héros/narrateur  des  Chants lui-même  n’en  est  pas  exempt.  C’est  pourquoi,  à  plusieurs 

reprises, il prétend être savant : « Moi, aussi, je suis savant. » (p. 246.)

*

          Dans Les Chants de Maldoror ainsi que dans la vie réelle, il arrive que le savoir assure 

le  droit  de prendre  la  parole.  Or  c’est  le  plus  souvent  l’acte  de  regarder  qui  procure  les 

connaissances.  En l’occurrence,  il  est  naturel  que l’on accorde  au regard une importance 

capitale, et que l’on privilégie, parmi tant d’autres actions possibles, l’acte de voir. Ce qui 

explique pourquoi Maldoror, pareil au narrateur des Chants, se contente la plupart du temps 

d’être témoin de la scène se déroulant devant lui ; plutôt que de jouer, il préfère regarder les 

jeux des autres.  Aussi  la lutte  de Maldoror se poursuit-elle  – comme on le verra  dans le 

chapitre suivant – jusqu’à obtenir un point de vue transcendant que l’on pourrait qualifier de 

méta-théâtral.
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Chapitre III. Le décor

          Dans ce troisième chapitre, nous allons examiner le décor du théâtre ducassien. Et c’est 

justement ici que le thème du  regard va surgir au premier plan de notre discussion ; nous 

tâcherons de relever sa valeur stratégique et militaire – valeur comme « arme » – dans le texte 

des Chants de Maldoror.

III-1. L’obsession de l’observation

          Qu’on lise d’abord la phrase suivante, prononcée de manière aphoristique par le 

narrateur du Chant I : « un frère, sans être vu, aime à voir les actes de ses frères » (p. 117). 

Mise entre  parenthèses,  elle  n’a guère attiré  l’attention  du lecteur.  Mais nous voulons lui 

attacher une grande importance car, Voir sans être vu, c’est la condition requise pour ne pas 

périr dans « les marécages désolés » (p. 99) des Chants de Maldoror. Sur ce « chemin abrupt 

et  sauvage » (p. 99),  on ne sait  jamais  où se cache un malfaiteur.  Et pourtant,  comme en 

avertit le narrateur, il y a « quelqu’un qui observe les moindres mouvements de ta coupable 

vie ; tu es enveloppé par les réseaux subtils de sa perspicacité acharnée. » (p. 136.) On sent 

partout les guetteurs qui s’embusquent ; le danger se prépare sans trêve. Il faut donc prendre 

au sérieux le conseil du narrateur : « Ne te fie pas à lui, quand il tourne les reins ; car, il te 

regarde ; ne te fie pas à lui quand il ferme les yeux ; car, il te regarde encore. » (p. 136.)

          Tout au long des Chants s’observe, en effet, une obsession, celle d’être épié. Partagée 

par presque tous les personnages, elle fait frémir surtout les faibles. Pensons à la vive anxiété 

que montre le pauvre hermaphrodite, qui tout à coup « devient inquiet, tourne les yeux vers 

les quatre points de l’horizon, comme pour chercher à fuir la présence d’un ennemi invisible 

qui s’approche, fait de la main un adieu brusque, s’éloigne sur les ailes de sa pudeur en éveil, 

et  disparaît  dans  la  forêt. »  (p. 150.)  Les  êtres  vulnérables  sont  ainsi  condamnés  à 

l’interminable inquiétude : inquiétude qu’ils ne soient guettés par « un ennemi invisible ».

          Dans le théâtre maldororien, l’invisibilité est une qualité prodigieuse qui donne aux 

acteurs accès à la liberté totale et à une quasi omnipotence. Dans l’avant-dernière strophe du 

Chant II apparaît l’homme chassé par « le fantôme jaune » qui n’est, en fait, rien d’autre que 

sa propre conscience : « le fantôme jaune ne le [l’homme] perd pas de vue, et le poursuit avec 

une égale vitesse. » (p. 183.) Chasseur infatigable, peut-être. Mais l’« ennemi invisible » le 
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plus redoutable est, chez Ducasse, le Créateur. Agresseur qui sans cesse envahit le cerveau 

humain et menace l’autonomie de l’individu, il est de bout en bout haï par le héros du mal. 

Dès l’enfance, Maldoror lui demandait la non-intervention et l’indifférence : 

je t’en supplie, que ta providence ne pense pas à moi ; laisse-moi de côté, comme le vermisseau 

qui rampe sous la terre. Sache que je préférerais me nourrir avidement des plantes marines d’îles 

inconnues et sauvages, que les vagues tropicales entraînent, au milieu de ces parages, dans leur 

sein écumeux, que de savoir que tu m’observes, et que tu portes, dans ma conscience, ton scalpel 

qui ricane. (p. 173.)

          Prière vaine. Le « Grand Objet Extérieur » continuera avec acharnement la surveillance 

des habitants  terrestres :  « Humiliation !  notre porte est  ouverte à la curiosité  farouche du 

Céleste  Bandit. »  (p. 260.)  Hanté  par  le  regard  de  son  adversaire,  Maldoror  n’abandonne 

pourtant pas sa résistance : 

Quoique l’insomnie entraîne, vers les profondeurs de la fosse, ces muscles qui déjà répandent 

une odeur de cyprès, jamais la blanche catacombe de mon intelligence n’ouvrira ses sanctuaires 

aux yeux du Créateur. (p. 259.) 

          Voilà le schéma principal de la lutte maldororienne : en vertu de son omniprésence, 

Dieu  prend  une  position  avantageuse  par  rapport  à  son  ennemi  luciférien,  tandis  que  ce 

dernier  tente  de repousser tous les regards indiscrets  que lui  jette  sans cesse le maître  de 

l’univers. 

          Cependant, le Créateur lui-même n’est pas toujours soustrait à la vigilance du regard. 

On sait que Maldoror, dans son enfance, a surpris Dieu en train de manger des hommes ; ou 

bien, que sa débauche dans le couvent-lupanar a été observée par un cheveu qui, témoin naïf, 

divulguera ensuite ce secret devant le héros du mal. En outre, dans la quatrième strophe du 

Chant III,  lorsqu’il est « horriblement soûl » et lâchement étendu sur la route,  le crapaud, 

passant à côté de lui, n’accepte pas de le protéger contre les regards impies, en raison de la 

rancune qu’il garde contre lui à propos de sa création : 

Si tu ne m’avais fait l’œil si gros, et que je t’eusse aperçu dans l’état où je te vois, j’aurais 

chastement caché la beauté de tes membres sous une pluie de renoncules, de myosotis et de 

camélias, afin que nul ne te vît. (p. 203.) 
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          C’est ainsi que les conduites déshonorantes du Créateur sont découvertes les unes après 

les  autres.  Il  est  donc  possible,  voire  fréquent,  que  les  deux  rivaux,  Dieu  et  Maldoror, 

inversent  leurs rôles réciproquement  :  tantôt le Créateur  guette ce que fait  son adversaire, 

tantôt  c’est  Maldoror  qui,  en surveillant  le  comportement  de Dieu,  révèle  son vice  et  en 

profite pour le tourner en dérision. Aussi ces deux personnages principaux se révèlent-ils, 

comme l’ont remarqué plusieurs chercheurs, sinon identiques, du moins symétriques. Et, pour 

triompher dans ce combat affreux, il  faut absolument se dérober à tout regard, puisque la 

nudité, situation d’ouverture par excellence, laisse le champ libre à un coup mortel.

          Ainsi s’accroît la valeur du regard. Si l’on atteint une bonne perspective, si l’on trouve 

une situation de toute sécurité, c’est déjà une réussite stratégique. Une bonne vue confère de 

la puissance ; ou plutôt, le regard est lui-même un pouvoir. Aussi Maldoror, menacé depuis 

son enfance par le regard persévérant de Dieu, cherchera-t-il, cette fois, à se faire observateur. 

Parmi les nombreux exemples que l’on pourrait citer du guetteur Maldoror, nous choisissons 

la  scène typique de la  quatrième strophe du  Chant  II :  « Lombano,  je suis  content  de toi 

depuis ce jour ! Je ne cessais pas de t’observer, pendant que ma figure respirait  la même 

indifférence que celle des autres voyageurs. » (p. 143.) 

          Il est donc un véritable « Lyncée qui guette »119 et qui est parfaitement conscient de 

l’importance du regard. Il sait qu’une vue pénétrante entraîne la victoire dans sa lutte contre le 

Créateur, de sorte que « lucide, Maldoror montre qu’il l’est, qu’il veut l’être à tout prix »120. 

Si, comme l’affirment Maurice Blanchot, Roger Caillois et d’autres critiques, l’aspiration à la 

« clairvoyance » s’observe dans toute l’œuvre de Ducasse, elle est non moins manifeste chez 

son héros fictif auquel vraisemblablement il s’est identifié. De fait, si seulement on s’assurait 

d’une position de tout repos, position panoptique, le paysage deviendrait immédiatement un 

« spectacle » : « Quel spectacle ! Moi, avec des ailes d’ange, immobile dans les airs, pour le 

contempler. » (p. 162.) Dans un certain sens, on peut dire que  Les Chants de Maldoror ne 

sont  qu’une  lutte  pour  atteindre  cette  situation.  Pour  ne  pas  succomber  devant  l’ennemi, 

l’essentiel est de regarder sans être regardé. L’obsession de l’observation est donc étroitement 

liée au combat de Maldoror. 

          Dans les pages suivantes, nous allons mesurer la puissance dont le héros du mal dispose 

selon le lieu où il se trouve ; on pourra constater que dans le théâtre ducassien, l’activité et la 

vigueur de l’acteur principal varient grandement en fonction du décor.

119 Maurice  Blanchot,  Lautréamont  et  Sade [1ère éd. 1949],  Paris,  Minuit,  1963,  p. 90.  (C’est  Blanchot  qui 
souligne.)
120 Ibid., p. 89. (C’est Blanchot qui souligne.)
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III-2. Le décor du théâtre maldororien

          Le sujet principal de ce chapitre est le « décor » du théâtre maldororien121. Élément 

indispensable pour une représentation théâtrale, il rend un grand service dans l’ensemble des 

Chants. Nous ne tenterons pourtant pas une simple lecture thématique du  paysage dans le 

livre de Ducasse, puisque, à ce sujet, Fortunato Zocchi a déjà consacré une étude minutieuse : 

« Le  paysage  dans  Les Chants  de  Maldoror »122.  Notre  proposition  est  donc  la  suivante : 

étudier non le paysage tel quel, mais le rapport entre le paysage et la conduite de Maldoror. 

Car  la  condition  physique  et  mentale  du  héros  des  Chants semble  être  constamment  en 

corrélation avec sa situation géographique. De fait,  selon le décor, il  se trouve tantôt fort, 

tantôt  faible,  comme si sa vigueur variait  en fonction des avantages que lui  procurent les 

lieux : avantages militaires, qui lui permettent d’agresser et d’observer. 

          En nous appuyant sur le « Tableau récapitulatif des aspects théâtraux »123 qui rend 

compte des apparitions récurrentes de certains décors dans les Chants, nous voulons proposer 

la catégorisation suivante des paysages :  1) la chambre de Maldoror,  2) l’espace sauvage, 

3) l’espace maritime, 4) l’espace urbain. Ce chapitre se divise donc en quatre sections, dont 

chacune traitera respectivement un de ces groupes.

1. Chez Maldoror ou le danger intérieur

          Une lecture attentive de l’œuvre révèle que, pour le héros des Chants, l’endroit le plus 

dangereux est, aussi paradoxal que cela puisse paraître, sa chambre. Il lui est impossible de 

fuir le regard de son ennemi même s’il ferme la porte à double tour, non pas seulement parce 

que Dieu est un guetteur omniprésent et omniscient, mais plutôt parce que c’est sa propre 

conscience qui le surveille. Cette censure intériorisée qui lui défend les attentats criminels se 

présente dès la troisième strophe du Chant I sous la forme d’une allégorie :

121 Pierre-Jean Capretz a certes parlé du « décor » des  Chants de Maldoror, mais il l’a étudié uniquement du 
point de vue de la recherche des sources. (Voir le Chapitre II de la Partie II de sa thèse intitulé : « La nature et le 
décor des Chants », Quelques sources de Lautréamont, thèse de doctorat, Université de Paris, 1950, p. 16-41.) Il 
va sans dire que notre réflexion ne ressemble nullement à la sienne.
122 Fortunato Zocchi, « Le paysage dans Les Chants de Maldoror », Revue d’histoire littéraire de la France, mai-
juin 1974, p. 419-437.
123 Voir supra, p. 22-25. 
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lorsqu’il [Maldoror] embrassait un petit enfant, au visage rose, il aurait voulu lui enlever ses 

joues  avec  un  rasoir,  et  il  l’aurait  fait  très  souvent,  si  Justice,  avec  son  long  cortège  de 

châtiments, ne l’en eût chaque fois empêché. (p. 101.)

          Dans  l’avant-dernière  strophe  du  Chant  II se  retrouve  cette  figure  de  Justice, 

transformée  en  « Conscience ».  Idée  inspectrice  implantée  dans  tout  cœur  humain,  elle 

tourmente « l’homme, à la chevelure pouilleuse » (p. 183) même pendant qu’il est chez lui, et 

le chasse de sa maison. Elle se rend ensuite chez le héros du mal d’où, néanmoins, elle finit 

par s’enfuir à la suite de l’assaut de ce bandit redoutable : 

Comme la conscience avait été envoyée par le Créateur, je crus convenable de ne pas me laisser 

barrer le passage par elle. [...] Je chassai ensuite, hors de ma maison, cette femme, à coups de 

fouet, et je ne la revis plus. (p. 186.)

          Ainsi Maldoror proclame-t-il sa victoire sur la conscience. Mais est-il vrai qu’il « ne la 

revi[t] plus » ? Non, évidemment ; on sait que sa chambre n’est plus jamais tranquille. Lisons 

par exemple la dernière strophe du Chant IV. Celle-ci est composée d’un monologue du héros 

qui, tourmenté par le vieux souvenir d’un crime, entend une voix accusatrice : « Que cette 

lugubre voix se taise.  Pourquoi vient-elle  me dénoncer ? » (p. 246.)  Cependant,  comme il 

l’affirme lui-même aussitôt, cette voix n’est que la sienne : 

Mais c’est  moi-même  qui  parle.  [...]  Et,  c’est  moi-même  qui,  racontant  une histoire  de  ma 

jeunesse, et sentant le remords pénétrer dans mon cœur... c’est moi-même, à moins que je ne me 

trompe… c’est moi-même qui parle. (p. 246.)

          Il est donc toujours troublé par sa propre conscience. Sa chambre ne lui offre pas un 

refuge sûr ; au contraire, c’est le plus souvent dans cet espace le plus intime qu’il doit subir 

l’accusation de sa voix interne.

          Les épisodes de la chambre ne s’épuisent pas. Dans la dixième strophe du Chant I, le 

narrateur en train d’écrire « sur son lit de mort » laisse envahir sa chambre par un cauchemar : 

« Qui ouvre la porte de ma chambre funéraire ? J’avais dit que personne n’entrât. » (p. 117.) 

Et les violations de ce genre assaillent désormais son domicile. Dans la deuxième strophe du 

Chant II, Maldoror, toujours en train d’écrire la suite de son œuvre blasphématoire, reçoit au 

front une blessure grave : « La foudre a éclaté... elle s’est abattue sur ma fenêtre entrouverte, 
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et m’a étendu sur le carreau, frappé au front. Pauvre jeune homme ! » (p. 137.) Il se révèle 

sans  tarder  que la  foudre a  été  envoyée  par  le  Créateur ;  ce  dernier  voulait  attaquer  son 

ennemi à l’improviste pour l’empêcher d’écrire :

Ces  agents  de  la  police  céleste  accomplissent  avec  zèle  leur  pénible  devoir,  si  j’en  juge 

sommairement par mon front blessé. Je n’ai pas à remercier le Tout-Puissant de son adresse 

remarquable ; il a envoyé la foudre de manière à couper précisément mon visage en deux, à 

partir du front, endroit où la blessure a été la plus dangereuse : qu’un autre le félicite ! (p. 137.)

          La chambre demeure ainsi le lieu le plus périlleux pour le héros des  Chants. Or le 

danger semble augmenter davantage pendant la nuit ; car, gagné par le sommeil,  Maldoror 

tombe irrésistiblement dans une situation critique. Observons donc ce qui se passe dans les 

ténèbres nocturnes. La troisième strophe du Chant V met en scène le narrateur engagé dans 

une « lutte étrange » contre « le hideux espion ». Il dit que ce dernier déchire facilement « le 

voile  de [l]a  pudeur » des hommes  et  menace,  pendant  que la conscience  s’assoupit,  leur 

identité  concrète. Pour ne pas dormir,  le  révolté  fixe son œil  sur les  étoiles  et  proclame : 

« jamais  la blanche catacombe de mon intelligence n’ouvrira ses sanctuaires aux yeux du 

Créateur. » (p. 259.) Toutefois, il doit s’écrier aussitôt : « Humiliation ! notre porte est ouverte 

à la curiosité farouche du Céleste Bandit. » Pénible reconnaissance. Dans la dernière strophe 

du même Chant, sa chambre se trouve de nouveau envahie par un messager de Dieu : 

Chaque nuit, à l’heure où le sommeil est parvenu à son plus grand degré d’intensité, une vieille 

araignée de  la  grande espèce sort  lentement  sa  tête  d’un  trou placé sur  le  sol,  à  l’une des 

intersections des angles de la chambre. (p. 273.)

          Que fait-elle sur le lit de Maldoror, cette vieille araignée ? Envoyée par le Seigneur, elle 

suce le sang du héros du mal. Et celui-ci ne peut ni s’échapper ni résister à ce tourment bien 

qu’il ait depuis longtemps « résolu de ne pas fermer les yeux, afin d’attendre son ennemi de 

pied  ferme. »  (p. 274.)  Car  la  cause  de son inertie  n’est  pas  un simple  sommeil,  mais  la 

paralysie que lui a imposée le charme magnétique du Créateur. Voici donc l’exclamation que 

pousse la victime : 
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Chose remarquable ! moi qui fais reculer le sommeil et les cauchemars, je me sens paralysé dans 

la  totalité  de  mon corps,  quand elle  grimpe  le  long des  pieds  d’ébène de mon lit  de  satin. 

(p. 274.)

          On sait que cette torture de la « succion immense » (p. 275) s’est exécutée « pendant les 

nuits de deux lustres » (p. 281). Que cela fait longtemps ! La chambre de Maldoror est ainsi 

mal protégée contre ses envahisseurs. Partout elle est criblée de trous d’où peuvent entrer sans 

trêve ni difficulté les divers malfaiteurs : les fenêtres sont ouvertes à la légion des anges, et le 

sol est un passage favorable pour les insectes monstrueux. Tant qu’il reste dans sa chambre, la 

nuit ne lui apporte qu’une crise.

          Or, la chambre de Maldoror est un lieu non seulement dangereux mais aussi sinistre, 

tellement sinistre que l’habitant ne peut s’y mettre à l’aise, même lorsqu’il est tout seul. En 

dépit de l’absence de son ennemi, il fait de temps à autre une expérience épouvantable. Par 

exemple dans la deuxième strophe du Chant III, on le voit ramasser « un rouleau de papier » 

qu’a laissé tomber une folle dansante ; ensuite, il « s’enferme chez lui toute la nuit, et lit le 

manuscrit » (p. 195). Mais le contenu en est terrible : ce manuscrit  rapporte le crime qu’a 

commis autrefois le lecteur lui-même. La folle est donc, en réalité, la mère de la fillette que 

Maldoror a violée et  tuée vingt ans auparavant.  L’oublieux criminel  se rappelle  ainsi  son 

passé effroyable et tombe en défaillance : « À la fin de cette lecture, l’inconnu [Maldoror] ne 

peut plus garder ses forces, et s’évanouit. » (p. 199.) Aussi dans la chambre nocturne, une 

petite lecture commencée tout innocemment est-elle capable de produire des tourments.

          On trouve ensuite dans la cinquième strophe du Chant IV un fantôme qui trouble la paix 

du  narrateur :  « Sur  le  mur  de  ma  chambre,  quelle  ombre  dessine,  avec  une  puissance 

incomparable, la fantasmagorique projection de sa silhouette racornie ? » (p. 232.) Fantôme 

dérisoire,  certes, puisqu’il  s’avère à la fin l’image spéculaire  du narrateur lui-même. Tout 

simplement, celle-ci a été prise pour une « ombre » par erreur ; en réalité, le narrateur était 

tout seul dans sa chambre. Cette révélation ne diminue pourtant pas l’intérêt que l’on peut 

tirer de cet épisode, car ce lieu s’est révélé ici de nouveau l’endroit le plus périlleux et le plus 

défavorable. Tant qu’il reste dans sa chambre, Maldoror doit souffrir de cauchemars : « Ce 

n’est pas la première fois que le cauchemar de la perte momentanée de la mémoire établit sa 

demeure dans mon imagination, quand, par les inflexibles lois de l’optique, il m’arrive d’être 

placé devant la méconnaissance de ma propre image ! » (p. 236.)

          En l’occurrence, n’y a-t-il pas moyen d’échapper à ces cauchemars ? Maldoror ne peut-

il jamais trouver de repos chez lui ? Est-il pour toujours privé de tranquillité ? Quoiqu’il soit 
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difficile de s’assurer un refuge contre un tel adversaire omniprésent et omniscient, un recours 

n’en est pas moins possible ; en effet, il arrive que le héros du mal dépiste la police divine, 

sinon définitivement, du moins temporairement.

          La première solution consiste à quitter la chambre. Chercher un endroit moins intime et 

s’écarter du sommeil, tels sont les moyens les plus simples de fuir le regard du Créateur. Le 

narrateur du quatrième chapitre du « petit roman » en montre un bon exemple. Tout comme 

dans la cinquième strophe du Chant IV, il est devant sa propre image ; toutefois, en contraste 

avec la dernière fois, il déclare aux miroirs sa satisfaction : « Ô miroirs d’argent, incrustés 

dans les panneaux des vestibules, combien de services ne m’avez-vous pas rendus par votre 

pouvoir réflecteur ! » (p. 299.) D’où vient la différence entre ces deux strophes ? On ne le sait 

pas au juste124. Mais le nouveau décor, vestibules, mérite notre attention. La scène ne se passe 

plus  dans  la  chambre  de  Maldoror ;  celui-ci  est  beaucoup  plus  près  de  la  sortie  de  son 

domicile,  et  peut-être est-ce là l’essentiel.  N’étant plus contraint  de garder sa demeure,  le 

héros du mal est en mesure de passer de la défensive à l’offensive.  Par conséquent,  c’est 

maintenant lui qui va lancer au Créateur un « regard irrité » : « élevant à la hauteur de son 

front un regard irrité de tout obstacle, je lui ferai comprendre qu’il n’est pas le seul maître de 

l’univers » (p. 300). Si, dans les Chants, la chambre est une sorte de prison pour le héros du 

mal, prison constamment surveillée par Dieu, les vestibules impliquent la libération ; on y a 

moins le souci de l’invasion de l’ennemi.

          La deuxième possibilité est le séjour dans une caverne, asile typique d’un criminel. S’il 

est pénible de rester chez soi, pourquoi ne pas sortir ? La caverne pourrait être, n’en doutons 

pas,  le  meilleur  abri  en  vertu  de  sa  difficulté  d’accès :  « Notre  héros  s'aperçut  qu'en 

fréquentant les cavernes, et prenant pour refuge les endroits inaccessibles, il transgressait les 

règles de la logique, et commettait un cercle vicieux. » (p. 285-286.) Pour un criminel aussi 

illustre que Maldoror, la situation isolée de la caverne la rend idéale comme lieu d’asile. Aussi 

se dirige-t-il volontairement vers ce qu’il appelle ma caverne aimée : 

Chaque matin, quand le soleil se lève pour les autres, en répandant la joie et la chaleur salutaires 

dans toute la nature, tandis qu'aucun de mes traits ne bouge, en regardant fixement l'espace plein 

de ténèbres, accroupi vers le fond de ma caverne aimée, dans un désespoir qui m'enivre comme 

le vin, je meurtris de mes puissantes mains ma poitrine en lambeaux. (p. 109-110.)

124 À ce sujet, nous présenterons une hypothèse dans la conclusion de la Partie II. Voir infra, p. 210-212.
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          De même, dans l’avant-dernière strophe du Chant II, juste après une attaque contre le 

Créateur, il se retire en craignant « quelque mauvais coup de sa part » et se réfugie dans une 

caverne : « après m'être nourri abondamment des globules de ce sang sacré, je me détachai 

brusquement de son corps majestueux, et je me cachai dans une  caverne, qui, depuis lors, 

resta  ma  demeure. »  (p. 185.)  Curieux  amour  de  la  caverne ;  si  l’on  se  réfère  à  la 

psychanalyse, on peut l’interpréter comme un désir de retour sur soi-même, ou plutôt, le désir 

du ventre maternel, puisque « l’homme fuyant l’hostilité du monde extérieur veut retrouver la 

protection de la caverne physiologique qu’est le ventre maternel »125. Du moins il est sûr que 

le  « corsaire  aux cheveux d’or » (p. 310) accorde,  en tant  que combattant  contre  Dieu,  la 

préférence à la caverne sur le château ; comparée à ce lieu sauvage protégé de la lumière et 

des agressions ennemies, sa chambre ne lui offre pas une forteresse sûre.

          Et pourtant, ce n’est pas seulement le domicile de Maldoror qui est exposé au danger. 

Dans les Chants, les malheurs peuvent arriver dans toutes les chambres, quels qu’en soient les 

habitants.  L’intérieur  d’une  maison est  rempli  d’une ambiance  délétère ;  personne ne  sait 

échapper à la crise qui se prépare. C’est d’ailleurs le foyer familial qui souffre du plus grand 

désastre, car il y a toujours l’ombre du malfaiteur qui le guette. Il en est ainsi dans la onzième 

strophe du  Chant I : alors qu’une famille « entoure une lampe posée sur la table » (p. 119) 

avant  de  se  coucher,  quelqu’un  se  présente  « à  la  porte  d’entrée,  et  contemple,  pendant 

quelques  instants,  le  tableau  qui  s’offre  à  ses  yeux »  (p. 119).  Évidemment  l’histoire  se 

termine en tragédie, lorsque ce « quelqu’un », Maldoror, ôte la vie à l’enfant Édouard et à sa 

mère, comme l’avait déjà pressenti le père de famille : « La fin de cette veillée ne se passera 

pas sans que quelque événement funeste nous plonge tous les trois dans le lac du désespoir ! » 

(p. 120.)

          Ce « lac de désespoir » s’étend, on le sait, jusqu’au dernier Chant où Ducasse met en 

scène la destruction de la famille de Mervyn. Admirable retour de la scène familiale initiale 

d’Édouard, développée au point de construire un Chant entier ; le foyer paisible est, comme 

dans la onzième strophe du Chant I, observé par un malfaiteur. Après avoir attaqué Mervyn 

sur son chemin, le héros du mal, peu satisfait de ce crime, file le garçon jusqu’à sa maison : 

« Maldoror, caché derrière la porte n’a perdu aucune parole. Maintenant il connaît le caractère 

des  habitants  de  l’hôtel,  et  agira  en  conséquence. »  (p. 293-294.)  En  effet,  il  agira  en 

conséquence ; dès la strophe suivante, il recommence la poursuite du garçon qu’il a décidé de 

faire périr. Il lui envoie une lettre de séduction qui, ornée de « bordures noires », annonce en 

réalité sa mort prochaine. Citons les premières phrases de cette strophe : 

125 Vincent Navecth, « Le palais de Maldoror », Europe, n° 700-701, août-septembre 1987, p. 81.
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Mervyn est dans sa chambre ; il a reçu une missive. Qui donc lui écrit une lettre ? Son trouble 

l’a  empêché de remercier  l’agent  postal.  L’enveloppe a les  bordures noires et  les mots  sont 

tracés d’une écriture hâtive. (p. 294.)

          Il est à noter que c’est toujours dans la « chambre » que se produit un « trouble » ; le 

héros des Chants n’est donc pas le seul qui souffre dans cet espace intime. Le danger arrive le 

plus souvent dans une chambre, indifféremment de celui qui l’occupe, voilà la loi qui régit le 

monde ducassien.

          Il va sans dire que le Créateur n’en est pas dispensé. Pour le constater, une lecture de la 

dernière strophe du Chant III est suffisante. Le décor en est le « couvent-lupanar » où, chaque 

jour, les femmes montrent « à ceux qui entr[ent], l’intérieur de leur vagin, en échange d’un 

peu d’or. » (p. 205.) Il faut remarquer que le narrateur des Chants, du commencement jusqu’à 

la fin de cette strophe, se contente d’être spectateur. Il contemple d’abord « dans la campagne 

cette  construction  penchée  sur  sa  vieillesse  et  les  moindres  détails  de  son  architecture 

intérieure. » (p. 205.) Mais bientôt, poussé par la curiosité, il se décide à s’approcher de ce 

bâtiment  délabré :  « À ce  spectacle,  moi,  aussi,  je  voulus  pénétrer  dans  cette  maison ! » 

(p. 206.) Enfin il arrive « devant un guichet, dont la grille possédait de solides barreaux, qui 

s’entrecroisaient étroitement. » (p. 206.) Que trouve-t-il à travers cette grille ? Il s’agit d’un 

bâton, qui se révèle plus tard un cheveu de Dieu :

Je voulus regarder dans l’intérieur, à travers ce tamis épais. [...] La première et la seule chose qui 

frappa ma vue fut un bâton blond, composé de cornets, s’enfonçant les uns dans les autres. [...] 

Je me mis à le regarder de plus en plus attentivement et je vis que c’était un cheveu ! (p. 206.)

          La suite du récit est certainement ce qui fait honte au Créateur, car le cheveu raconte en 

détail la débauche sexuelle de son maître. Mais l’important n’est pas là. Ce qu’il faut retenir 

ici, c’est que la chambre du couvent-lupanar est un décor qui permet le dévoilement du secret 

divin, et ainsi précipite le Créateur dans une situation difficile. Aussi l’intérieur d’un bâtiment 

se révèle-t-il de nouveau défavorable à celui qui y passe ; c’est un endroit maudit dans  Les 

Chants de Maldoror.
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2. L’espace sauvage ou lieu de combat

          Éloignons-nous donc de la chambre de Maldoror. Sortons vite de la maison hantée par 

les fantômes. Quel paysage nous reçoit-il alors ?

          C’est la campagne, et nul doute qu’elle « constitue l’un des décors principaux du monde 

de Maldoror »126. La vallée, le tertre, l’océan, la forêt, la montagne, la grotte, la plaine ; toute 

la nature s’y trouve. Et si, dans les Chants, comme le remarque Zocchi, « [en] général, la 

campagne est le théâtre du crime »127, nous avons deux choses à signaler par rapport au héros 

du mal : sa violence et sa vigilance. D’un côté, les immenses étendues de la campagne lui 

fournissent  un  champ  de  bataille  où  il  peut  déployer  à  sa  plaine  mesure  une  énergie 

surhumaine ; de l’autre, dans cet espace aride il peut agir « sans que personne ne le voie, en 

pleine liberté d’action »128, parce que le décor sauvage, surtout celui de la végétation, lui sert 

d’abri. Zocchi a raison de dire que « [l]es broussailles et les ronces servent à dissimuler des 

animaux dangereux tels  que les  vipères  ou les  serpents,  ou Maldoror  qui  est  encore plus 

dangereux »129. L’espace sauvage est donc le milieu propice à toutes les actions agressives ; 

c’est dans la pleine nature que le héros du mal reprend ses avantages.

          Lisons d’abord la septième strophe du Chant I. Strophe d’une grande importance, car 

elle exploite la première le décor sauvage ; il s’agit d’ailleurs du premier récit dans le livre 

ducassien après les six strophes de monologue. Le narrateur raconte là sa révolte contre le 

« ver luisant,  grand comme une maison » qui,  autoritaire,  lui  a ordonné l’exécution d’une 

femme, allégorie de la Prostitution : 

Les larmes dans les yeux, la rage dans le cœur, je sentis naître en moi une force inconnue. Je pris 

une grosse pierre ; après bien des efforts, je la soulevai avec peine jusqu’à la hauteur de ma 

poitrine ; je la mis sur l’épaule avec les bras. Je gravis une montagne jusqu’au sommet : de là, 

j’écrasai le ver luisant. Sa tête s’enfonça sous le sol d’une grandeur d’homme ; la pierre rebondit 

jusqu’à la hauteur de six églises. Elle alla retomber dans un lac, dont les eaux s’abaissèrent un 

instant, tournoyantes, en creusant un immense cône renversé. (p. 106.)

          Dynamisme remarquable, comme dans une épopée. La richesse des décors naturels est 

à retenir : une grosse pierre, une montagne, le sol et les eaux d’un lac. Il serait permis de dire 

que c’est cette géographie même qui a rendu possibles les actions impétueuses de Maldoror. 
126 Zocchi, art. cit., p. 429.
127 Ibid., p. 430.
128 Ibid., p. 430.
129 Ibid., p. 430.
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Signalons, par ailleurs, que cette victoire marque le début de la carrière glorieuse et sanglante 

du héros du mal.

          L’avant-dernière strophe du Chant II met en scène le combat entre « Maldoror, changé 

en poulpe » et le Créateur lui-même. Combat d’envergure extraordinaire, qui se déroule dans 

un espace cosmique : 

Quel ne fut pas son étonnement, quand il vit Maldoror, changé en poulpe, avancer contre son 

corps ses huit pattes monstrueuses, dont chacune, lanière solide, aurait pu embrasser facilement 

la circonférence d’une planète. (p. 185.)

          Nous serons ensuite témoins d’une autre bataille, non moins spectaculaire, entre le 

dragon et le héros du mal. Malgré sa nature plus allégorique que réelle, ce récit, rapporté par 

Tremdall, ne manque pas de décor sauvage : 

Tremdall,  debout sur la vallée, a mis une main devant ses yeux,  pour concentrer les rayons 

solaires  [...]  tandis  que  l’autre  palpe  le  sein  de  l’espace,  avec  le  bras  horizontal  et 

immobile. Penché en avant, statue de l’amitié, il regarde avec des yeux, mystérieux comme la 

mer, grimper, sur la pente de la côte, les guêtres du voyageur, aidé de son bâton ferré. (p. 199-

200.)

          La scène se déroule dans une région montagneuse escarpée, et celle-ci offre aux acteurs 

un espace suffisamment large pour la lutte furieuse. Finalement, la victoire est gagnée par le 

héros du mal et l’Espérance est vaincue, bien sûr.

          Or Maldoror dirige ses attaques non seulement contre le Créateur et ses envoyés, mais 

aussi contre les êtres plus vulnérables que lui – comme si la nature sauvage lui accordait trop 

de force pour se contenter de la paix. Par exemple, à l’ombre d’un platane, « [n]u comme une 

pierre, il s’est jeté sur le corps de la jeune fille, et lui a levé la robe pour commettre un attentat 

à la pudeur... à la clarté du soleil ! » (p. 197.) L’agression contre l’innocence ne cessera point ; 

la fin du Chant V voit un autre crime commis dans la campagne : 

Nous [Maldoror et Elsseneur] atteignîmes enfin la lisière d’un bois épais, dont les arbres étaient 

entrelacés entre eux par un fouillis de hautes lianes inextricables, de plantes parasites,  et  de 

cactus à épines monstrueuses. Tu [Maldoror] me dis de m’agenouiller pour me préparer à mourir 

[...] Trop faible pour lutter contre toi, tu me renversas à terre, comme l’ouragan abat la feuille du 

tremble. (p. 279.)
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          En outre, n’oublions pas la sixième strophe du Chant IV où Maldoror, métamorphosé en 

pourceau  dans  son  rêve,  massacre  les  autres  créatures  sans  subir  la  contrainte  des  lois 

humaines : 

Pendant la journée, je me  battais  avec mes nouveaux semblables, et  le sol était  parsemé de 

nombreuses couches de sang caillé. J’étais le plus fort, et je remportais toutes les victoires. [...] 

Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement,  quand,  après  avoir  traversé  un  fleuve  à  la  nage,  pour 

m’éloigner des contrées que ma rage avait dépeuplées, et  gagner d’autres campagnes pour y 

planter mes coutumes de meurtre et de carnage, j’essayai de marcher sur cette rive fleurie. Mes 

pieds étaient paralysés ; aucun mouvement ne venait trahir la vérité de cette immobilité forcée. 

(p. 238.)

          On notera l’abondance des références géographiques : le sol, le fleuve, les contrées, les 

campagnes et la rive fleurie. Il est hors de doute qu’il y a une certaine corrélation entre le 

décor rustique et  la force du héros ducassien :  ce dernier est  beaucoup plus vigoureux en 

pleine nature que dans son domicile. L’espace sauvage renforce donc son énergie.

          Il faut maintenant quitter le champ de bataille pour analyser le décor campagnard d’un 

autre point de vue, celui de l’obsession du regard. Voici donc la nouvelle question : Maldoror 

dans l’espace sauvage est-il toujours tourmenté par les regards qui l’observent, le poursuivent 

et le dénoncent ? Assurément, la réponse est négative. Dans cette immensité de la nature, il est 

plutôt observateur – voire spectateur – des scènes qui se passent devant lui.

          La première phrase de la septième strophe du Chant II suggère le nouveau statut du 

héros du mal. Elle nous invite à regarder l’hermaphrodite dans la forêt : « Là, dans un bosquet 

entouré de fleurs, dort l’hermaphrodite profondément assoupi sur le gazon, mouillé de ses 

pleurs. »  (p. 149-150.)  Ainsi  le  narrateur  dessine-t-il  le  tableau  qu’il  est  en  train  de 

contempler.  En tant  que témoin,  il  peut  attacher,  sans inquiétude,  ses regards sur cet  être 

fragile. Sa situation ne ressemble donc plus à celle à laquelle il se résignait dans sa chambre ; 

maintenant, en plein air, il est devenu observateur. De fait, dans la strophe suivante, le héros 

joue toujours le rôle de spectateur – spectateur, pourtant, d’une scène effroyable ; en marchant 

dans un désert, il voit, par hasard, Dieu anthropophage à table. Son regard pénètre jusqu’à la 

profondeur du ciel :
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Un jour, donc, fatigué de talonner du pied le sentier abrupt du voyage terrestre, et de m’en aller, 

en chancelant comme un homme ivre, à travers les catacombes obscures de la vie, je soulevai 

avec lenteur mes yeux spleenétiques, cernés d’un grand cercle bleuâtre, vers la concavité du 

firmament, et j’osai pénétrer, moi, si jeune, les mystères du ciel ! (p. 154.)

          À partir du Chant IV, peu satisfait d’être un simple spectateur, il commence à intervenir 

dans les scènes qu’il trouve curieuses. Dans la troisième strophe du Chant IV, par exemple, le 

narrateur rencontre une potence élevée sur le sol. Un homme y est suspendu par les cheveux. 

Deux femmes apparaissent ensuite et se mettent à frapper cet homme à coups de fouet. Caché 

« derrière le buisson », le narrateur regarde la scène avec une curiosité dévorante : « Je me 

suis préservé de la tentation de trouver de la volupté dans ce spectacle excessivement curieux, 

mais moins profondément comique qu’on n’était en droit de l’attendre. » (p. 226.) Après la 

disparition des mégères, il ne reste pas immobile ; il s’approche de la potence pour sauver la 

victime : « Je me dirigeai vers celui qui m’appelait au secours, avec un œil glacial, [...] et je 

coupai ses cheveux avec une paire de ciseaux, après avoir dégagé ses bras. » (p. 228.) Ainsi 

délibérément se mêle-t-il à la scène ; et il en va de même pour le narrateur de la deuxième 

strophe du Chant V. Celle-ci commence par la description d’un paysage : « Je voyais, devant 

moi, un objet debout sur un tertre. » (p. 252.) Le narrateur s’approche ensuite de cet « objet » 

pour savoir de quoi il s’agit : « Je le suivis de loin, ostensiblement intrigué. [...] j’étais encore 

à une grande distance du lieu de la scène » (p. 253). La vérité qu’il découvre est étonnante : 

« Je le voyais maintenant, l’homme à l’encéphale dépourvu de protubérance annulaire ! » Par 

la suite, le narrateur intervient à nouveau dans la scène : il essaie de faire cesser un combat 

inutile  entre le grand-duc de Virginie et  le vautour des agneaux, et  il  y réussira.  Activité 

surprenante, par rapport à la passivité qu’il montrait dans sa chambre. Dans l’espace sauvage, 

il est donc à la fois acteur vigoureux et observateur perspicace. Quand il a envie de regarder 

une scène, il se l’autorise sans le moindre souci d’être observé ; quand il veut combattre, il 

attaque d’un assaut énergique. Aussi peut-on croire que la campagne est un décor souhaitable 

pour Maldoror ; elle lui permet d’agir avec plus de liberté et plus d’aisance. 

3. Le rivage ou lieu de spectacle

          Au décor maritime, qui occupe incontestablement une bonne part des scènes d’extérieur 

dans Les Chants de Maldoror, mais que nous avons intentionnellement laissé de côté dans la 

section précédente, nous voulons consacrer une section entière. Car les scènes de mer, étant 
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données  leur  apparition  récurrente  et  leur  importance  dans  l’œuvre  ducassienne,  méritent 

d’être  regardées  séparément.  Selon  Zocchi,  « la  mer  est  mentionnée  vingt-six  fois  dans 

l’œuvre »130 et « [t]rois fois elle constitue le décor essentiel » (c’est-à-dire dans les strophes II-

13,  IV-7 et  VI-8).  Dans la  présente  étude,  cependant,  nous  souhaitons  traiter  aussi  de la 

neuvième strophe du Chant I, celle de l’hymne à l’océan.

          Première question : au bord de la mer, Maldoror conserve-t-il sa force physique ? Oui, 

cela est certain. Aucune difficulté à le constater. Dans la treizième strophe du Chant II, par 

exemple,  le héros du mal,  après avoir  tiré un coup de fusil  sur le garçon nageant vers le 

rivage, se jette dans la mer pour combattre un requin, et le tue en un clin d’œil. De même, 

dans le sixième chapitre du petit roman figurant dans le Chant VI, il abat d’un seul coup de 

bâton  le  crabe  tourteau,  envoyé  de  Dieu ;  après  ce  combat,  il  reconnaît  lui-même  sa 

puissance :  « Je  n’ai  pas  encore  perdu  mon  adresse,  s’écrie-t-il,  elle  ne  demande  qu’à 

s’exercer ; mon bras conserve sa force et mon œil sa justesse. » (p. 309.) Ajoutons aussi la 

dernière  strophe du  Chant V où, pendant  un bain de mer,  Maldoror perce,  avec un stylet 

tranchant, son ami Réginald au flanc droit. L’environnement maritime ne diminue donc pas 

son agressivité ; toujours la même violence, même quand il est plongé dans l’eau.

          Cependant, l’originalité des scènes océaniques réside ailleurs : elles sont toutes dotées 

d’une structure spatiale  identique.  Structure pour ainsi  dire  théâtrale,  puisque l’on peut y 

reconnaître la distinction entre les acteurs et le spectateur, ainsi que celle entre la scène et les 

gradins. Si l’on emprunte l’expression de Jean Starobinski, il faut observer dans les strophes 

maritimes « la métaphore du spectacle : la mer vue du rivage, la scène vue des gradins »131. Le 

rivage rocheux sert donc de gradins de théâtre ; il  offre au spectateur « le point d’où l’on 

domine le spectacle » 132. Position impeccable pour éviter tous dangers, il est vrai. Mais en 

l’occurrence, qui assume le rôle de spectateur ? 

            Sans aucune exception, c’est le héros/narrateur des Chants qui regarde le spectacle de 

la mer. Examinons d’abord la neuvième strophe du Chant I. Tout en regrettant l’absence du 

« poulpe, au regard de soie », le chanteur du célèbre hymne au « Vieil océan » ne s’élance pas 

dans les flots pour chercher son compagnon ; il se contente de demeurer sur la terre et, de là, 

contemple le « spectacle » qui s’offre à ses yeux : « O poulpe, au regard de soie ! toi, dont 

l’âme est inséparable de la mienne ; [...] pourquoi n’es-tu pas avec moi, ton ventre de mercure 

contre  ma  poitrine  d’aluminium,  assis  tous  les  deux  sur  quelque  rocher  du  rivage,  pour 

130 Zocchi, art. cit., p. 425.
131 Jean Starobinski, « Alterius spectare laborem (Maldoror sur le rivage) »,  Le Nouveau Commerce, n° 45-46, 
1980, p. 87.
132 Zocchi, art. cit., p. 426.
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contempler ce spectacle que j’adore ! » (p. 111.) Visiblement, le rivage lui sert de « gradins » 

dans d’amphithéâtre. 

           Ensuite dans la treizième strophe du Chant II, Ducasse exploite un topos littéraire : la 

description d’un naufrage. Voici le commencement du récit : « Je m’assis sur un roc, près de 

la mer. » (p. 175.) Situation parfaitement identique à celle de la neuvième strophe du Chant I ; 

non seulement le décor (un roc, près de la mer) mais aussi le geste (s’asseoir) se retrouvent 

ici.  Alors,  que  se  passe-t-il  devant  ce  spectateur ?  La  tempête  arrive  brusquement  et  fait 

sombrer  un  navire.  En  ce  narrateur,  cependant,  la  détresse  d’autrui  ne  provoque  qu’une 

jouissance : « Ô ciel ! comment peut-on vivre, après avoir éprouvé tant de voluptés ! Il venait 

de m’être donné d’être témoin des agonies de mort de plusieurs de mes semblables. » (p. 176.) 

Le  narrateur  se  trouve  déjà  dans  une  position  hors  jeu,  ce  qui  lui  garantit  « la  sérénité 

contemplative »133.

          Il en est de même pour l’avant-dernière strophe du Chant IV, dont la première phrase 

annonce clairement le thème du  témoignage : « Il n’est pas impossible d’être témoin d’une 

déviation anormale dans le fonctionnement latent ou visible des lois de la nature. » (p. 239.) 

Mais de quelle « déviation » s’agit-il précisément ? On le verra sans tarder : c’est l’amphibie, 

homme  ayant  évolué  pendant  sa  vie  sous-marine  au  point  d’obtenir  « l’organisation  du 

cygne »  (p. 245),  qui  est  l’acteur  principal  de  cette  strophe.  Voici  son  entrée  en  scène, 

rapportée par le narrateur : « un soir d’été, comme le soleil semblait s’abaisser à l’horizon, je 

vis nager, sur la mer, avec de larges pattes de canard à la place des extrémités des jambes et 

des bras, [...] un être humain, aux muscles vigoureux » (p. 240). Comme d’habitude, le « je » 

remplit le rôle de témoin et occupe une place sur le rocher du rivage : « Je rejetai l’instrument 

révélateur contre l’escarpement à pic ; il bondit de roche en roche » (p. 245). 

          Cette structure se retrouve pour la dernière fois dans le sixième chapitre du petit roman. 

L’archange transformé en crabe tourteau s’installe au milieu de la mer, tandis que Maldoror 

sur le rivage surveille les moindres gestes de son ennemi : « L’homme aux lèvres de jaspe, 

caché derrière une sinuosité de la plage, épiait l’animal, un bâton à la main. » (p. 306.) Le 

sens du regard reste identique : de la terre vers la mer. Aussi la « métaphore du spectacle » 

suggérée par Starobinski semble-t-elle pertinente  pour toutes les strophes maritimes : chez 

Ducasse, « la mer vue du rivage » n’est rien d’autre que « la scène vue des gradins ». Du 

reste, la position de spectateur, dont le regard surplombe la mer, est toujours occupée par le 

héros du mal ; au bord de la mer, ce dernier est en droit de regarder le spectacle marin sans 

133 Starobinski, art. cit., p. 87.

99



souci d’être regardé. Affirmons donc que le rivage est un décor favorable à Maldoror ; aucune 

perte, aucune défaite ne s’abat sur lui quand il contemple les vagues de cristal.

          Poursuivons notre analyse ; reste à montrer qu’en fait, Maldoror n’est pas un simple 

spectateur au bord de la mer. Lorsque le spectacle devant lui l’excite jusqu’à un certain point, 

il n’hésite pas à se mêler à la scène en tant qu’acteur. Le meilleur exemple serait toujours la 

strophe du naufrage, où le héros s’engage dans un combat contre un requin : « Mais, l’instant 

s’approchait,  où  j’allais,  moi-même,  me  mêler  comme  acteur  à  ces  scènes  de  la  nature 

bouleversée. » (p. 179.)

          Abandonner le titre de spectateur et se jeter à l’eau, évidemment c’est la manière la plus 

simple de franchir la frontière entre la scène et les gradins. Il trouve cependant une autre façon 

de  participer  à  la  scène :  façon  moins  directe  mais  plus  fréquemment  adoptée  par  ce 

spectateur, il s’agit d’utiliser la  voix. Tout comme le regard, celle-ci traverse sans difficulté 

l’espace ouvert de l’océan. C’est pourquoi, sur le rivage, Maldoror parle ; il hausse la voix 

tantôt  pour s’adresser à tel  ou tel  personnage,  tantôt  pour chanter  le magnifique hymne à 

l’océan.  On  se  souviendra  de  l’éloquence  magistrale  du  narrateur  du  Chant  I :  « Je  me 

propose, sans être ému, de déclamer à grande voix la strophe sérieuse et froide que vous allez 

entendre. »  (p. 110.)  Ensuite  dans  la  strophe  du  naufrage,  Maldoror  accable  d’injures  les 

noyés qui luttent désespérément pour se sauver au large : « Du rivage, je les apostrophais, en 

leur lançant des imprécations et des menaces. Il me semblait qu’ils devaient m’entendre ! » 

(p. 177.)  Dans  l’avant-dernière  strophe  du  Chant  IV,  on  voit  même  s’établir  une 

communication entre l’acteur dans la mer et le spectateur sur le rivage.  À la demande de 

Maldoror de lui raconter sa vie : « Ô toi,  [...] raconte-moi sommairement les phases de ta 

véridique  histoire »  (p. 243),  l’amphibie  répond tout  de  suite ;  il  explique  la  cause  de  sa 

transformation physique en rendant compte des méchancetés qu’il a subies sur la terre. De 

même, dans le dernier Chant, Maldoror échange à haute voix quelques paroles avec le crabe 

tourteau. Ainsi dans ces deux derniers cas, le rapport entre l’acteur et le spectateur devient-il 

plus  étroit.  Le rivage,  frontière  symbolique  entre  la  terre  et  la  mer,  entre  la  scène  et  les 

gradins, est donc franchissable.

4. L’espace urbain ou le Paris ducassien

          L’œuvre de Ducasse, si « abrupte et sauvage » qu’elle paraisse, n’est pas pour autant 

dépourvue de paysage urbain ; une dizaine de strophes évoquent la ville  moderne,  surtout 

Paris sous le second Empire, ville contemporaine du poète qui y habita depuis 1867 jusqu’à sa 
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mort.  Naturellement donc, les décors urbains fournissent certains indices biographiques du 

Montévidéen ; ses tableaux parisiens sont des productions de « biogreffage »134.

          Il y a pourtant une bizarrerie : l’irrégularité de la présence du décor urbain dans les 

Chants. Car les scènes parisiennes se développent seulement dans le  Chant II où « Ducasse 

exploite une première fois le monde citadin dans lequel il vit »135, et le  Chant VI  qui nous 

propose un parcours du monde parisien de la rive droite à la rive gauche. À de très rares 

allusions près – par exemple, « un fossé de ceinture » (p. 205), « l’heure des dominos roses et 

des bals masqués » (p. 248), « les portes d’une cité populeuse » (p. 278) – Paris s’efface tout 

au long des trois Chants depuis le troisième jusqu’au cinquième. Curieux intervalle, dont nul 

n’explique la raison. Cette disparition a-t-elle pour objectif d’accentuer le retour définitif de la 

capitale dans le Chant VI ? C’est possible ; mais on ne sait pas exactement le motif de cette 

mise en réserve du décor parisien.

          Toujours est-il que les scènes urbaines, concentrées sur de courtes périodes des Chants, 

ne manquent pas de laisser une vive impression ; dans l’atmosphère onirique de ce livre, les 

parcelles  de réalité  qu’elles offrent  sont précieuses.  Nombreuses  sont les références à des 

lieux précis : dans la quatrième strophe du Chant II, l’omnibus transporte les voyageurs « de 

la Bastille à la Madeleine » (p. 141) ; dans la sixième strophe du même Chant, le dialogue se 

passe dans le jardin des Tuileries ; un peu plus tard, la Seine apparaît à deux reprises (dans la 

onzième et la quatorzième strophes du  Chant II). Quant au « petit roman de trente pages » 

dans le sixième Chant, nous y trouvons encore plus d’indications de sites réels : il commence 

par la description des « magasins de la rue Vivienne » (p. 288) ; Mervyn se montre pour la 

première  fois  « du  côté  par  où  la  rue  Colbert  s’engage  dans  la  rue  Vivienne »  (p. 288) ; 

Maldoror rencontre Aghone sur « un banc du Palais-Royal » (p. 301) ; il fixe un rendez-vous 

avec Mervyn sur « le pont du Carrousel » (p. 295) ; enfin, le garçon est lancé de la colonne 

Vendôme jusqu’au « dôme du Panthéon » (p. 316). L’abondance des références à la réalité 

parisienne forme la caractéristique majeure de ces strophes urbaines.

          Tournons ensuite le regard vers l’horloge ; dans le Paris ducassien, remarquera-t-on, les 

scènes se passent plutôt de jour. Cette tendance n’est que relative, il est vrai ; les ténèbres 

nocturnes ne sont pas absentes dans quelques scènes. Toutefois, notre « Tableau récapitulatif 

des aspects théâtraux » signale que la plupart du temps, les histoires parisiennes se déroulent 

dans la journée. Dans le Chant II, par exemple, juste après le récit nocturne de l’omnibus qui 

part  de  la  Bastille  à  « minuit »  (p. 141),  on  trouve  une  strophe  diurne :  « Faisant  ma 
134 Jean-Luc Steinmetz, « Le journal imaginaire d’Isidore Ducasse, auteur des  Chants de Maldoror »,  Signets, 
Paris, José Corti, 1995, p. 181.
135 Ibid., p. 174.
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promenade quotidienne, chaque jour je passais dans une rue étroite ; chaque jour, une jeune 

fille  svelte  de  dix  ans  me  suivait »  (p. 144).  À  cette  strophe  succède  une  autre  scène 

parisienne, toujours au grand jour : Maldoror essaie de convaincre l’enfant qui, « assis sur un 

banc du jardin des Tuileries » (p. 146), songe au ciel. Nous tenons ici à remarquer que dans 

une œuvre aussi ténébreuse que les Chants136, il est extrêmement rare que l’histoire se déroule 

en plein jour dans deux strophes consécutives. La cinquième strophe du Chant II représente 

d’ailleurs la première scène manifestement diurne dans l’œuvre de Ducasse.

          Abordons maintenant le Chant VI, où la tendance à la clarté est plus visible. Il comporte 

six strophes parisiennes et nous n’y trouvons guère de scène nocturne. Certes, le deuxième 

chapitre du « petit roman » met en scène la nuit angoissante de la famille de Mervyn, mais 

substantiellement aucune obscurité n’y pénètre puisque la scène se passe entièrement dans un 

« hôtel moderne » bien éclairé. La nuit semble s’être retirée des  Chants. Celui qui écrit le 

dernier Chant est, comme le dit justement Blanchot137, déjà arrivé au jour, à la clarté absolue 

qu’il  avait  cherchée avec tant  de ferveur.  Le Paris  ducassien se présente donc comme un 

monde relativement clair ; dans les Chants, le décor urbain et la clarté diurne viennent parfois 

ensemble.

          Pour terminer cette réflexion sur le décor du théâtre ducassien, nous voulons souligner 

pour la dernière fois le rapport entre le paysage et l’état de Maldoror : le pouvoir de ce dernier 

culmine au suprême degré quand il rôde dans la ville. À Paris, il se débarrasse de toute la 

passivité que de temps à autre il montrait ailleurs. Il agit « comme un poisson dans l’eau ». 

Tour à tour, il assume le rôle de guetteur (dans les strophes II-4 et VI-4), d’agresseur (II-5, 

VI-3 et VI-8), de séducteur (II-6 et VI-7), de révolté contre Dieu (II-11), et même de sauveur 

de la vie d’un adolescent (II-14) ! Sans penser à tous les détails de l’épisode de Mervyn, il est 

évident que Maldoror se montre le plus actif dans la ville, comme s’il était animé par le décor 

urbain. Paris est donc un lieu privilégié pour le héros du mal ; sans rival, il le domine et y 

marche à grands pas avec toute l’aisance, toute la liberté désirées.

136 D’après  Pierre  Capretz,  « Le  goût  des  ténèbres  semble  avoir  été  très  répandu  à  l’époque  même  où 
Lautréamont écrivait ses Chants. « Paris, roi des hiboux, préfère les ténèbres ! / Pour lui, les jours brillants sont 
dans  les  nuits  funèbres »,  écrivait  Gagne  dans sa  Sataniade ».  (Capretz,  Quelques  sources  de  Lautréamont, 
op. cit., p. 35.)
137 « Sans doute, quand on lit ce VIe Chant, ce qui frappe d’abord, est-ce son caractère de récit clair et ordonné : 
les événements se suivent, l’intrigue se noue, les personnages agissent, et tout cela au grand jour, dans l’ordre 
d’une composition dont l’écrivain est maître. » (Blanchot, Lautréamont et Sade, op. cit., p. 166.)
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Chapitre IV. Accessoires et costume

          Suite au chapitre précédent où nous avons étudié le « décor » du théâtre ducassien, nous 

voulons maintenant regarder le « costume » et les « accessoires » dans les Chants. En dépit de 

ce changement d’objet d’analyse, nous travaillerons toujours dans la même perspective ; les 

vêtements  et  les  accessoires  (stylet,  épée,  plume d’écrivain,  etc.)  seront  examinés  en tant 

qu’ils servent d’arme ou d’armure à leurs possesseurs.

IV-1. Couvrir

« VÊTEMENT : objets fabriqués pour couvrir le corps 

humain, le cacher, le protéger, le parer » (Le Robert)

          Jusqu’à  aujourd’hui,  il  a  été  étonnamment  rare  que  l’on  parlât  des  habits  des 

personnages  dans Les  Chants  de  Maldoror –  comme  si,  insaisissable,  intouchable  voire 

invisible  comme  l’est  le  corps  du  héros,  le  vêtement  avait  pu  fuir  les  yeux  de  tous  les 

chercheurs. Terre vierge à défricher – ou, simplement,  terrain trop stérile pour que l’on y 

cherche quoi que ce soit ? Nous le saurons à l’issue de la discussion suivante. Pour l’instant, 

contentons-nous de rappeler que les costumes forment un des aspects principaux de l’espace 

théâtral. Facteurs de grande importance, notamment quand on pense à la représentation, les 

costumes peuvent toucher notre sensibilité théâtrale, et la faire frémir ; car le vêtement – cet 

objet lui-même flottant – donne à voir le jeu fascinant du visible et de l’invisible : il voile le 

corps des acteurs, le dévoile et le recouvre ; il sert, bien entendu, à le cacher, mais la seconde 

qui  suit  il  peut  le  redécouvrir.  Raisons  sans  doute  suffisantes  pour  entamer  l’analyse  du 

vêtement dans l’œuvre ducassienne.

1. Sobriété du vêtement chez Ducasse

          Si les costumes dans les Chants ont très peu attiré l’attention du lecteur, cela n’est pas 

sans  raison :  excepté  dans  le  sixième  Chant envisagé  comme  un « petit  roman  de  trente 

pages » (p. 285), Ducasse s’abstient de décrire les habits des personnages. Il désigne certes le 

vêtement que porte tel ou tel personnage, mais de manière singulièrement laconique, le plus 
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souvent sous son nom générique : « manteau », « robe », « chemise », etc., et ne donne pas 

davantage de précisions. Étonnant manque d’intérêt pour leur description, en vérité, surtout si 

l’on se réfère à d’autres écrivains de son époque. Dépeindre les personnages n’est assurément 

pas ce qui passionne l’auteur  des  Chants.  Gardons-nous, cependant,  d’en conclure que ce 

dernier  soit  indifférent  à  la  mode,  car  dans  son  sixième  Chant,  il  multiplie  les  noms  de 

vêtements  et  de  parures  assez  spécifiques  tels  que  « tartan  écossais »,  « foulard  d’Inde », 

« toque surmontée d’une plume arrachée à l’aile de l’engoulevent de la Caroline » – même 

s’il est probable que Ducasse se sert de ces détails et de ces objets, suggérant la richesse de 

manière plus ou moins stéréotypée, dans le seul but d’évoquer le milieu familial bourgeois qui 

est  celui  de Mervyn.  Aussi  semble-t-il  plus judicieux d’imaginer  que le  jeune poète,  loin 

d’être ignorant de la dernière mode, arpentait souvent les quartiers chics du Paris de l’époque 

– où il habitait d’ailleurs – et fréquentait des « tailleur[s] de la fashion » (p. 305).

          Comment interpréter, dans ce cas, l’extrême simplicité des vêtements décrits dans les 

cinq premiers Chants ? S’il est vrai que très peu de vêtements sont facilement analysables – à 

cause de leur simplicité – et si, à première vue, la plupart des costumes ducassiens manquent 

de séduction en tant que signes, ne vaudrait-il pas mieux les laisser sans commentaire ? À 

cette  question,  notre  réponse  est  négative.  Plutôt  que  de  passer  sous  silence  l’aspect 

vestimentaire de l’œuvre ducassienne, nous voulons le regarder de près, afin de tirer au clair 

le sens et la valeur que garde cachés chaque vêtement. Car, d’après nous, si pauvre que soit la 

variété de costumes chez Ducasse, ceux-ci n’en sont pas moins d’une grande importance en 

ceci qu’ils remplissent une fonction fondamentale : celle de protéger le corps. En effet, dans le 

monde périlleux des Chants, il n’est pas rare que le vêtement fasse office d’armure. L’intérêt 

pratique de celui-ci – en tant que cuirasse – l’emporte donc sur son intérêt décoratif : de fait, 

pour survivre aux champs de bataille que sont les « pages sombres et pleines de poison » 

(p. 99) du livre ducassien, rien n’est plus déconseillé que de se déshabiller et de s’exposer aux 

regards ennemis, même si le vêtement, lui aussi, se trouve sans cesse menacé de déchirement 

par des assauts hostiles.

2. Manteau, Mario et Maldoror

          Parmi les personnages ducassiens se distinguent clairement Maldoror et le Créateur, 

ennemis implacables l’un de l’autre ; seuls ces deux protagonistes se présentent constamment 

dans les Chants, du premier jusqu’au sixième. Il s’ensuit que l’on peut avoir une image plus 

nette et plus concrète de ces deux personnages que des autres, malgré leurs corps toujours 
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près de se métamorphoser et donc au suprême degré instables. Parlons d’abord de Maldoror : 

même si son corps est changeant et énigmatique, la couleur de ses cheveux variable, nous 

savons du moins qu’il se montre souvent vêtu d’un manteau noir, galopant sur un cheval à 

l’instar des chevaliers dans une chanson de geste, ou du héros d’un roman noir. Portrait du 

héros en cavalier : ingénieuse construction, surtout si Ducasse voulait faire de Maldoror un 

personnage à la fois monstrueux et mystérieux, car ainsi son corps reste obscur, invisible et 

insaisissable grâce à l’habit caractéristique du cavalier : le  manteau, qui couvre des jambes 

jusqu’au cou. Nul doute, donc, que ce soit ce vêtement-ci qui caractérise le héros des Chants. 

L’image de Maldoror cavalier est effectivement à plusieurs reprises évoquée dans l’œuvre 

ducassienne : dès le  Chant I, le héros est présenté comme un « maître-fantôme, enveloppé 

dans un long manteau noir » et qui galope pendant la nuit en pressant son cheval « de deux 

cuisses nerveuses » (p. 132). Le fantomatique cavalier désormais ne cessera de hanter le livre 

jusqu’à – en passant par la quatorzième strophe du  Chant II 138 et la première strophe du 

Chant III – l’avant-dernière strophe du Chant V.139 Ainsi s’affirme le goût de Maldoror pour 

le manteau – ce qui d’ailleurs se confirme dans les onzième et treizième strophes du Chant II 

où notre héros, même quand il n’est pas à cheval, reste habillé d’un manteau.140

          Nous sommes  donc à présent  en droit  de dire  que le  manteau  est  le  vêtement 

maldororien par excellence. Toutefois, pour pleinement éclaircir la valeur spécifique de ce 

vêtement, dire que le héros des Chants en est le plus souvent vêtu n’est pas suffisant. Ce qu’il 

faut  noter  par-dessus  tout,  c’est  que  le  manteau  est  chez  Ducasse  strictement  réservé  à 

Maldoror  et  –  choix  significatif  –  à  son  compagnon  temporaire :  Mario.  Exclusivité  fort 

curieuse,  et  donc  digne  d’attention.  Pourquoi  ce  privilège  est-il  accordé  à  Mario,  alors 

qu’aucun autre personnage des Chants n’a le droit de porter ce vêtement ? 

          Regardons la situation de Mario, cet authentique semblable de Maldoror, qui semble 

occuper une place toute particulière dans le livre ducassien. Nous savons, bien sûr, qu’il se 

range du côté du héros du mal et s’oppose donc au Créateur. Néanmoins, tout en étant le 

fidèle ami de Maldoror – voire son « frère » – il ne ressemble pas aux autres adolescents chers 

à Ducasse, ces « êtres imaginaires, à la nature d’ange » (p. 189) que sont Léman, Lohengrin, 

138 « Harcelé  par  sa pensée  sombre,  Maldoror,  sur son cheval,  passe près  de cet  endroit,  avec la vitesse de 
l’éclair. » (OC, II-14, p. 182.)
139 « Il [Maldoror] s’approchait de plus en plus ; sa figure de platine commençait à devenir perceptible, quoique 
le bas en fût entièrement enveloppé d’un manteau que le lecteur s’est gardé d’ôter de sa mémoire ». (OC, V-6, 
p. 272.)
140 « L’homme au manteau, pendant qu’il  reçoit  des blessures cruelles avec un glaive invisible,  s’efforce de 
rapprocher de sa bouche la figure de l’ange » (OC, II-11, p. 168) ; « Debout sur le rocher, pendant que l’ouragan 
fouettait mes cheveux et mon manteau, j’épiais dans l’extase cette force de la tempête, s’acharnant sur un navire, 
sous un ciel sans étoiles. » (OC, II-13, p. 179.)
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Lombano et Holzer. Il se tient également à l’écart des autres jeunes gens, dont l’auteur des 

Chants citera plus tard le nom : Tremdall, Falmer, Elsseneur, Réginald, Aghone et Mervyn. 

Car lui, Mario, n’est pas lié à Maldoror de la même manière que les autres : on ne peut pas 

l’appeler l’ami du héros ducassien, si ce mot désigne dans les Chants les êtres certes aimés, 

soignés et protégés par Maldoror, mais qui sont aussi capables de se faire l’objet du désir 

tantôt libidinal, tantôt agressif de ce héros infidèle. N’est-il pas plutôt  allié à Maldoror (au 

sens militaire du terme) en tant que compagnon d’armes, puisqu’il est le seul personnage des 

Chants qui  prenne  vraiment  part  au  combat  maldororien  contre  le  Créateur141 ?  Faisant 

galoper côte à côte leurs chevaux, ces deux « frères mystérieux » opposent littéralement à 

Dieu un front uni ; et si, malgré le conseil de son camarade de combat, Mario ne ferme pas les 

lèvres  pour  se  protéger  contre  « les  griffes  aiguës  de  la  gerçure »,  assauts  sinueux de  la 

Providence,  c’est  pour  faire  comprendre  à  son  ennemi  que  sa  « volonté  aurait  pu  être 

meilleure. » (p. 193.) Vengeance désespérée mais belle, que Maldoror qualifie de « noble ». 

          On pourrait objecter qu’Aghone, lui aussi, dans le sixième  Chant, aide le héros à 

accomplir sa tâche pernicieuse, celle de tuer Mervyn en dépit des efforts du Créateur pour lui 

sauver la vie. Mais il exécute cette tâche seulement en tant que serviteur de Maldoror, et non 

pas comme son vrai partenaire. Quant à Mario, il est indubitablement l’égal de Maldoror, et 

aucun rapport  de  maître  et  domestique  ne se  trouve  dans  leur  relation.  C’est  pourquoi  il 

partage,  avec  son ami,  le  même titre,  celui  de  génie :  « Les  plus  vieux pilleurs  d’épaves 

fronçaient  le  sourcil,  d’un air  grave,  affirmant  que  les  deux fantômes,  dont  chacun  avait 

remarqué la vaste envergure des ailes noires, pendant les ouragans, au-dessus des bancs de 

sable et des écueils, étaient le génie de la terre et le génie de la mer » (p. 190). Il n’est donc 

nullement étonnant qu’ils soient vêtus tous les deux d’habits semblables dans cette strophe : 

« La  bise,  qui  nous  frappait  en  plein  visage,  s’engouffrait  dans  nos  manteaux,  et  faisait 

voltiger en arrière les cheveux de nos têtes jumelles. » (p. 190.) Sans aucun doute Ducasse a-t-

il  voulu  souligner,  prêtant  ainsi  une  fois  pour  toutes  le  costume  maldororien  à  un  autre 

personnage, le caractère symétrique des deux acteurs, aussi bien que leur profonde solidarité 

en tant que compagnons d’armes. 

141 Si, à part Mario, il y avait encore un personnage que l’on pourrait tenir pour le double de Maldoror, ce serait 
le  jeune  homme tué  par  le  Créateur  dans  le  couvent-lupanar  (III-5).  Comme l’ont  déjà  remarqué  plusieurs 
lecteurs des Chants, il est une espèce d’alter ego du héros qui subit l’oppression du Dieu-père. Peut-être est-ce 
pourquoi l’on trouve ici, quoique sous la forme d’une comparaison, un « manteau », vêtement maldororien, dont 
la victime se sert pour ne pas facilement succomber sous la force divine : « Sans abandonner sa peau, qui pouvait 
encore lui servir,  ne serait-ce que comme manteau,  il essaya de disparaître de ce coupe-gorge ».  (OC,  III-5, 
p. 209.  C’est  nous  qui  soulignons.)  Ainsi  ce  vêtement  témoigne-t-il  de  la  solidarité  des  révoltés  contre  le 
Créateur.
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          Poursuivons nos réflexions sur le manteau. La discussion des deux frères mystérieux 

nous intéresse, car le vêtement en question y figure de manière accessoire mais significative. 

À deux reprises, le mot « manteau » y est prononcé, premièrement quand Maldoror conseille à 

son compagnon de « serrer davantage son manteau autour de lui » (p. 192), et deuxièmement 

lorsque  Mario,  inversement,  témoigne  sa  tendresse  à  Maldoror :  « Je  vais  te  prêter  mon 

manteau, pour te garantir du froid ; je n’en ai pas besoin. » (p. 193.)  Serrer davantage son 

manteau ne doit pas être regardé comme le simple acte de se protéger du froid, car la froideur 

cuisante est ici redoutable non pas en tant que telle, mais en ceci qu’elle est l’incarnation de 

« la volonté de la Providence » (p. 193). Et si, comme le remarquent les cavaliers jumeaux, 

« les griffes aiguës de la gerçure » ne sont rien de moins que des assauts du Créateur, nous 

comprenons mieux pourquoi la proposition de Mario, celle de prêter son manteau, a été si 

sévèrement repoussée par son compagnon. C’est qu’au champ d’honneur que sont les pages 

sombres  des  Chants,  s’habiller  signifie  s’armer,  et  se déshabiller  se désarmer.  Prêter son 

manteau  à  autrui,  acte  qui  a  pour  résultat  de  s’exposer  aux attaques  ennemies,  est  donc 

regardé  comme suicidaire.  Comment  alors  Maldoror  pourrait-il  accepter  la  proposition de 

Mario, lorsqu’il sait que cela ferait courir un danger mortel à son camarade ? Ne pas enlever 

sa cuirasse : c’est la condition minimale pour participer au combat contre l’oppression divine. 

Il faut donc absolument garder son manteau, le serrer davantage même, afin de ne pas subir 

une défaite.

          Ainsi chez Ducasse, le manteau s’avère plus qu’un vêtement. Ayant pour fonction de 

protéger le corps d’un soldat qu’il couvre, il fait office d’armure. Sa valeur est donc à mesurer 

sur le plan stratégique : il s’agit d’un moyen de défense indispensable pour lutter contre la 

Providence, voire d’une arme d’attaque dont, d’ailleurs, les deux protagonistes de la première 

strophe du Chant III, Maldoror et Mario, se sont servi pour réaliser leur « vengeance noble ». 

Le manteau est donc, pour ainsi dire, leur habit militaire. Cela tendrait à expliquer pourquoi, 

dans les scènes de combat, on voit fréquemment le héros des Chants porter ce vêtement. Par 

exemple, quand il est aux prises avec la lampe-ange : « L’homme au manteau, pendant qu’il 

reçoit des blessures cruelles avec un glaive invisible, s’efforce de rapprocher de sa bouche la 

figure de l’ange » (p. 168). Ensuite dans la treizième strophe du  Chant II, avant qu’il ne se 

jette dans la mer pour se battre contre un requin, on trouve Maldoror « [d]ebout sur le rocher, 

pendant que l’ouragan fouett[e] [s]es cheveux et [s]on manteau » (p. 179). Aussi pourrions-

nous conclure que le manteau est, chez Ducasse, non pas un vêtement ordinaire et gratuit, 
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mais une sorte d’uniforme militaire attribué aux combattants révoltés ; et c’est ce vêtement-ci 

qui atteste la solidarité du parti maldororien, engagé dans la rébellion contre la force divine142.

3. Tunique, Robe et Dieu

          Quel vêtement, alors, porte le Créateur, adversaire implacable de Maldoror ? À deux 

reprises,  nous  le  voyons  associé  à  la  tunique.  Celle-ci  est  d’abord  mentionnée  dans  la 

douzième strophe du Chant II où l’enfant Maldoror communique aux lecteurs ses sentiments 

de rancune envers ce Dieu tyrannique : « Voilà précisément pourquoi il me serait douloureux 

de marcher à côté de ta cruelle tunique de saphir, non pas comme ton esclave, mais pouvant 

l’être  d’un moment  à  l’autre. »  (p. 172.)  Ensuite,  c’est  le  Créateur  lui-même qui,  dans  la 

dernière strophe du Chant III, parle de sa tunique : « Mes archanges ont retrouvé, pendus aux 

halliers  de  l’espace,  les  débris  flamboyants  de  ma  tunique  d’opale,  qui  flottaient  sur  les 

peuples  béants. »  (p. 211.)  À ce choix  de la  tunique  comme costume divin,  il  n’y a  rien 

d’étonnant si l’on se rappelle sa nature religieuse : c’est le « vêtement liturgique en soie que 

certains prélats portent sous la chasuble ou la chape, dans les cérémonies solennelles » (Le 

Robert). L’aura sacrée qui en émane semble d’ailleurs se renforcer grâce aux compléments de 

nom qui  indiquent  les  matières  précieuses  dont  sont  constitués  ces  habits :  « tunique  de 

saphir », « tunique d’opale ». Or, la solennité de ce vêtement correspondant parfaitement aux 

milieux ecclésiastiques – monde dévoué à Dieu – il paraît également plausible que le Créateur 

partage son costume avec ses partisans ; on voit, dans l’avant-dernière strophe du Chant V, un 

« prêtre des religions » habillé en tunique prendre la tête d’un cortège funéraire : « Le cercueil 

connaît sa route et marche après la tunique flottante du consolateur. » (p. 269.) Ce vêtement 

est ainsi à juste titre attribué au parti divin ; et la tentation est certes forte de supposer une 

relation  antithétique  entre  le  « manteau »  et  la  « tunique »,  pour  ensuite  en  déduire  que 

l’uniforme de la légion du Tout-Puissant est cette dernière. 

          Gardons-nous cependant d’en tirer trop hâtivement une conclusion, car la garde-robe de 

Dieu ne contient pas qu’une tunique. Dans la dernière strophe du Chant III, nous le voyons en 

effet porter un autre vêtement : « Les murailles s'écartèrent pour le laisser passer ; les nonnes, 

le voyant prendre son essor, dans les airs, avec des ailes qu'il avait cachées jusque-là dans sa 

142 Dans les Chants,  le  mot  « manteau » se  présente  encore  trois  fois  sous forme de  métaphore :  « Chacun 
s’enveloppe dans le manteau de la résignation, et remet son sort entre les mains de Dieu. » (OC, II-13, p. 176) ; 
« Je [Maldoror] suivis, dans une attitude triomphante, toutes les péripéties de ce drame, depuis l’instant où le 
vaisseau jeta ses ancres, jusqu’au moment où il s’engloutit, habit fatal qui entraîna, dans les boyaux de la mer, 
ceux qui s’en étaient revêtus comme d’un manteau. » (OC, II-13, p. 179) ; « Chassez le mal de vos chaumières, 
et laissez entrer au foyer le manteau du bien. » (OC, III-5, p. 213.)
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robe  d'émeraude,  se  replacèrent  en  silence  dessous  le  couvercle  de  la  tombe. »  (p. 210.) 

L’emploi  renouvelé  d’un  complément  de  nom  relatif  à  une  pierre  précieuse  –  ici 

l’« émeraude » – semble signaler, sinon la possibilité d’échange entre la tunique et la robe, du 

moins la parenté qu’entretiennent ces deux vêtements. Néanmoins, la tenue du Créateur paraît 

ici quelque peu bizarre, si l’on s’attache à la tradition littéraire selon laquelle la robe est, en 

général, un « vêtement féminin de dessus, couvrant le buste et les jambes » (Le Petit Robert). 

De fait, même chez Ducasse, ce sont principalement des femmes qui portent la robe, ce qui 

suggère que l’auteur des Chants lui aussi la regarde comme un vêtement féminin. Il en revêt 

effectivement presque tous les personnages du beau sexe, indifféremment de leurs âges. Dans 

la deuxième strophe du Chant III, par exemple, la fillette était habillée d’une robe avant d’être 

violée et tuée : « Nu comme une pierre, il [Maldoror] s'est jeté sur le corps de la jeune fille, et 

lui a levé la robe pour commettre un attentat à la pudeur » (p. 197). Sa mère, elle aussi, vingt 

ans après la mort de sa fille, se trouve vêtue du même vêtement : « Sa robe, percée en plus 

d’un endroit, exécute des mouvements saccadés autour de ses jambes osseuses et pleines de 

boue. »  (p. 195.)  Dans  le  sixième  Chant figurent  encore deux « maternités »  habillées  en 

robe : la mère de Mervyn143 et celle d’Aghone144. De plus, nous savons que les trois filles de 

cette dernière, uniformément nommées Marguerite, sont elles aussi vêtues de robes : « elle [la 

chienne]  léchait  avec  la  langue  de  la  stérile  consolation  la  robe  des  trois  Marguerite. » 

(p. 303.) Or, l’uniformisation radicale du vêtement féminin va, chez Ducasse, jusqu’à affecter 

et  à contrôler  les habillements  des déesses :  dans la dixième strophe du  Chant II,  célèbre 

hymne  aux  mathématiques,  les  trois  allégories,  respectivement  de  l’Arithmétique,  de 

l’Algèbre et de la Géométrie,  portent une robe : « Vous fîtes quelques pas vers moi,  avec 

votre longue robe, flottante comme une vapeur, et vous m’attirâtes vers vos fières mamelles, 

comme  un  fils  béni. »  (p. 163.)  Étonnante  monotonie  des  vêtements  féminins,  comme  si 

l’auteur des  Chants ne connaissait de ceux-ci que la robe ! Indubitablement donc, c’est ce 

vêtement-ci que Ducasse associe à ses femmes. D’où la question : pourquoi dans la cinquième 

strophe du Chant III, le Créateur porte-t-il la robe, ce vêtement lié à la féminité, alors qu’ici, 

dans ce couvent-lupanar, il montre, en couchant avec une prostituée et en massacrant un jeune 

homme, son côté le plus viril ? N’aurait-il pas été possible – et même plus convenable – qu’il 

fût habillé d’autres vêtements, d’un manteau par exemple, s’il en avait besoin dans le seul but 

de cacher ses ailes ?

143 « Sa mère, à la robe longue et traînante, s’empresse autour de lui [Mervyn], et l’entoure de ses bras. » (OC, 
VI-4, p. 291.)
144 « Elle [la mère d’Aghone] suivit la chienne, qui la tirait par la robe, vers le chenil. » (OC, VI-7, p. 304.)
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          Bien entendu, nous n’ignorons pas que la robe est aussi portée par les hommes. 

Originellement elle est à l’usage des deux sexes, et sa forme, ainsi que son ampleur,  sont 

« très variables suivant l’époque (et la mode), les pays ou la destination » (Le Robert). Dans 

l’antiquité, le mot désignait les amples vêtements des Grecs et des Orientaux ; et même dans 

le XIXe siècle où vivait Ducasse, l’expression : gens (hommes) de robe renvoyait aux juristes, 

aux médecins et aux prêtres145. D’ailleurs, dans l’Apocalypse de saint Jean, le Jésus-Christ se 

présente « vêtu d’une robe qui lui tomb[e] jusqu’aux pieds » :

Alors je me retournai pour voir de qui était la voix qui me parlait, et, quand je me fus retourné, 

je  vis  sept  chandeliers  d’or,  et,  au milieu  des sept  chandeliers,  un être semblable à un fils  

d’homme : il était vêtu d’une robe qui lui tombait jusqu’aux pieds, et ceint, à la hauteur de la 

poitrine, d’une ceinture d’or 146

          Dans le monde biblique, la « robe blanche » est, du reste, le vêtement des élus :

Ensuite je vis une foule immense, que personne n’aurait pu compter, de toute nation, de toute 

tribu, de tout peuple et de toute langue, debout devant le trône et devant l’agneau : ils étaient 

vêtus de robes blanches, et tenaient des palmes à la main.147

          Dieu n’est donc à ce vêtement nullement étranger, en ceci qu’Il est la source des 

religions et des religieux. D’où, sans nul doute, le Créateur de la dernière strophe du Chant  

III,  vêtu  de la « robe d’émeraude ».  Nous voulons  néanmoins  déceler,  dans  le  fait  que le 

Créateur et  les personnages féminins portent le même vêtement,  l’intention sarcastique de 

l’auteur des Chants. Car si, comme nous l’avons montré ailleurs148, les femmes chez Ducasse 

sont  pour  la  plupart  sexuellement  corrompues  et  se  font  souvent  l’objet  de  la  haine  de 

Maldoror,  tout  en étant  fréquemment  décrites  comme des  êtres  odieux et  repoussants,  ne 

pourrait-on  pas  discerner  dans  cette  similitude  d’habillement  le  dessein  de  Ducasse  de 

rapprocher, d’associer et même d’assimiler ces deux grands ennemis de Maldoror, à savoir le 

tyrannique  Créateur  et  les  personnages  féminins ?  Il  est  certes  difficile  de  prouver  notre 

145 Cf. « Ce n’est pas sans raison, mon cher Monsieur, que l’on assemble proverbialement les trois robes noires, 
le prêtre, l’homme de loi, le médecin : l’un panse les plaies de l’âme, l’autre celles de la bourse, le dernier celles 
du corps ». (Balzac, Le Médecin de campagne [1ère éd. 1833], éd. Pierre Barbéris, Paris, Garnier, 1976, p. 59-60.)
146 L’Apocalypse, in Le Nouveau Testament, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001, p. 680. (Soulignement dans 
le texte original.)
147 Ibid., p. 691.
148 Voir notre article, « Les monstres dans Les Chants de Maldoror : Monstruosité, ton nom est femme ! », in La 
Littérature et ses monstres, Nantes, Cécile Defaut, 2006, p. 33-49.
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hypothèse – car jamais l’on ne saurait dire avec certitude ce que pensait l’auteur du livre – 

mais il est au moins significatif que le vêtement en question, Dieu en soit vêtu au moment 

même où il perpètre des crimes (fornication et meurtre) dans le couvent-lupanar. L’entrée en 

scène du Créateur en robe correspond donc à l’instant de sa chute – ce qui nous incite à 

supposer que dans les Chants, les personnages affligés d’une robe ne sont pas seulement et 

nécessairement des femmes,  mais aussi et  surtout ceux qui sont moralement dégradés.  En 

effet, ce vêtement se trouve plus d’une fois attaché à l’infamie. Toujours dans la cinquième 

strophe du Chant III, Satan ne manque pas de faire allusion à la robe – quoique de manière 

figurative  –  pour  se  moquer  de  la  dépravation  divine :  « Il  [Satan]  a  dit  qu'il  s'étonnait 

beaucoup  que  son  orgueilleux  rival  […]  pût  ainsi  s'abaisser  jusqu'à  baiser  la  robe  de  la 

débauche humaine » (p. 211) ; ailleurs, Ducasse en revêt les poux, probablement dans le but 

de dégrader la valeur symbolique du vêtement : « Baise de temps en temps la robe de cette 

grande impudique, en mémoire des services importants qu’elle ne manque pas de te rendre. » 

(p. 159-160.) La robe implique donc, chez Ducasse, non seulement  la féminité mais aussi 

l’immoralité, et ainsi elle fait office de drapeau pour la communauté des dépravés – y compris 

le pitoyable Créateur. Autrement dit, ce sont les personnages s’opposant à Maldoror qui ont 

l’exclusivité du port de ce vêtement. 

          De ce point de vue, la dernière strophe du Chant V attire nos regards en ceci que les 

deux adolescents,  Elsseneur  et  Réginald,  se  montrent  devant  leur  ancien ami  vêtus  d’une 

robe : « Il y avait longtemps que l’araignée avait ouvert son ventre, d’où s’étaient élancés 

deux adolescents, à la robe bleue, chacun un glaive flamboyant à la main » (p. 276). Le choix 

de leur costume se comprendrait difficilement si l’on savait qu’autrefois, ils avaient été tous 

les deux des guerriers illustres : « Nous combattîmes longtemps, criblés de blessures, et les 

casques brisés. » (p. 280.) À présent, dans la chambre de Maldoror, ils sont certes toujours 

armés d’un « glaive flamboyant », ce qui semble s’harmoniser avec leur carrière militaire. 

Mais pourquoi la robe ? Pourquoi ce vêtement féminin, malgré leur qualité virile montrée aux 

champs d’honneur ? À cette question, il ne peut y avoir qu’une réponse : parce qu’ils sont 

maintenant  les alliés du Créateur.  La robe n’est donc pas une figure gratuite ;  elle  est  un 

emblème qui marque les ennemis de Maldoror. En ce sens, nous pouvons la regarder comme 

l’uniforme de l’armée divine et,  partant, il  nous est loisible de dire qu’elle a pour contre-

emblème  le  manteau,  vêtement  viril  et  chevaleresque,  réservé  au  héros  du  mal  et  à  ses 

semblables. Le combat qui se déroule dans Les Chants de Maldoror s’envisage donc comme 

une  série  de  rencontres  des  deux  camps  militaires :  d’un  côté,  la  troupe  des  révoltés  en 

« manteau », et de l’autre, celle des combattants en « robe ».
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4. Nudité

           Ce qui caractérise les costumes ducassiens est leur grande simplicité. Ils sont simples, 

d’abord parce que le poète s’abstient de les décrire en détail, et les présente sous la forme la 

plus  brute ;  en effet,  ils  sont  rarement  choisis  pour  une raison  esthétique,  et  l’auteur  des 

Chants ne  profite  guère  de  leur  valeur  décorative.  Ensuite,  ils  sont  simples  en  ceci  que 

Ducasse offre à ses acteurs une variété fort limitée d’habits : seuls le manteau et la robe lui 

sont chers, comme nous venons de le montrer. Dans les Chants, les costumes sont donc uni-

formes, littéralement et dans tous les sens : Maldoror et son compagnon, d’un côté, ne sont 

vêtus que d’un manteau, tandis que de l’autre, leurs ennemis portent pour la plupart une robe, 

comme si ce vêtement-ci était leur uniforme de soldat. Dans l’œuvre ducassienne, ces deux 

vêtements tiennent donc lieu de bannière et aident à discerner, aux champs de bataille, dans 

quel parti se range chaque personnage. S’y ajoute probablement une autre fonction que l’on a 

constatée à la lecture de la première strophe du Chant III : celle de protéger le corps comme le 

fait une armure. Maintenant, pour mesurer avec exactitude la valeur militaire du vêtement 

chez Ducasse, nous nous proposons de déshabiller les personnages et d’examiner leur nudité. 

Que signifie  être  nu dans  les Chants ?  Qu’amène  le  fait  d’être  le  moins  couvert,  le  plus 

désarmé possible ? 

          Tout d’abord, nous pouvons constater que le corps nu, surtout celui d’une femme, est 

souvent  lié  à  la  corruption  sexuelle,  exemplaire  dans  la  prostitution  ou l’inceste.  Les nus 

ducassiens sont loin d’être charmants, ou même séduisants du point de vue sexuel, ce qui 

dérive peut-être de la haine que le poète montre plus d’une fois contre l’impudicité. En effet, 

le premier personnage ducassien qui se présente nu est peu charnel car il s’agit d’une figure 

allégorique nommée Prostitution : « Pendant ce temps, une belle femme nue vint se coucher à 

mes pieds. […] Lui [le ver luisant], à moi [Maldoror] : « Prends garde à toi ; le plus faible, 

parce que je suis le plus fort. Celle-ci s’appelle  Prostitution. » » (p. 106. C’est Ducasse qui 

souligne.) Lui succède, dans la dernière strophe du  Chant III, une autre femme nue – cette 

fois-ci d’allure plus réelle – à savoir une des prostituées du couvent-lupanar : « Lorsque le 

client était sorti, une femme toute nue se portait au dehors, de la même manière, et se dirigeait 

vers le  même baquet. » (p. 205.)  Enfin,  dans le chant  suivant,  on trouve une mégère  qui, 

poussée par un désir incestueux, montre sa nudité à son fils. Délibérément elle se déshabille, 

sans  égard  pour  l’indignité  de  son  action :  « la  maternité  s’était  dépouillée  de  tous  ses 

vêtements, en entre-croisant, devant lui, les gestes les plus impudiques. » (p. 228.)
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          Or, des trois femmes nues mentionnées ci-dessus, c’est la prostituée de la cinquième 

strophe du  Chant III qui nous intrigue le plus. Suivons donc des yeux cette fille qui traîne 

dans le couvent-lupanar :

Lorsque le client était sorti, une femme toute nue se portait au dehors, de la même manière, 

et se dirigeait vers le même baquet. Alors, les coqs et les poules accouraient en foule des 

divers points du préau, attirés par l’odeur séminale, la renversaient par terre,  malgré ses 

efforts vigoureux, trépignaient la surface de son corps comme un fumier et déchiquetaient, à 

coups de bec, jusqu’à ce qu’il sortit du sang, les lèvres flasques de son vagin gonflé. Les 

poules et les coqs, avec leur gosier rassasié, retournaient gratter l’herbe du préau ; la femme, 

devenue propre, se relevait, tremblante, couverte de blessures, comme lorsqu’on s’éveille 

après un cauchemar. (p. 205.)

          Ce qu’il faut noter dans ce passage, c’est que la fille nue, dès qu’elle sort du couvent-

lupanar – de sa zone de sécurité – subit les assauts impitoyables d’oiseaux hitchcockiens et se 

trouve sur le coup « couverte de blessures ». Cela montre la fragilité et la faiblesse foncières 

du corps nu, et semble suggérer la nécessité d’être toujours vêtu d’un vêtement dans le monde 

sauvage  des  Chants  de  Maldoror.  Cependant,  soyons  attentifs  à  la  dernière  ligne  de  la 

citation,  qui  fait  part  des  effets  singuliers  qu’ont  produits  les  attaques  aviaires :  chose 

curieuse,  la victime est maintenant,  d’après ce que dit le narrateur,  « devenue propre » en 

dépit  de  son  corps  blessé  et  sanguinolent.  Le  « cauchemar »  une  fois  passé,  la  vendeuse 

d’amour  se  réveille  et  se  lève  avec  assez  de  nouvelle  vigueur  pour  « attendre  une  autre 

pratique » (p. 206),  comme si,  après  avoir  subi  les  attaques,  elle  avait  été  non seulement 

recouverte  de blessures,  mais  aussi  rétablie  et  purifiée.  Changement  d’habits  symbolique, 

donc : avant d’accueillir un client, elle avait à n’en pas douter enlevé ses vêtements pour être 

nue, ce qui l’a rendue moralement coupable puisque la nudité implique ici la pratique de la 

prostitution ; elle a en conséquence été punie, subissant les assauts des coqs et des poules ; 

cependant les fouetteurs aviaires ne lui donnent pas seulement des coups de bec, mais aussi un 

nouveau  vêtement  que  sont  les  blessures,  pour  que  la  pauvre  femme  puisse  racheter  ses 

péchés  moraux.  La  nudité  est  donc  chez  Ducasse  doublement  dépréciée,  et  fortement 

déconseillée : premièrement parce qu’elle est liée à la dépravation sexuelle et, par conséquent, 

marquée par la bassesse morale ; et deuxièmement parce qu’elle implique l’abandon de toute 

protection et, d’un point de vue militaire, oblige à s’exposer à découvert. D’où vient que dans 

les Chants, il ne faille pas ôter ses vêtements devant les ennemis.
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5. Couvrir / Découvrir (1)

          De ce point de vue, le troisième Chant de l’œuvre ducassienne mérite d’être relu, car la 

concurrence des deux volontés : celle de couvrir et celle de découvrir, y est pleinement mise 

en jeu. Parlons d’abord de la première strophe où les deux cavaliers, Mario et Maldoror, se 

confrontent  aux  attaques  invisibles  du  Créateur.  Nous  pouvons  remarquer  que  ces  deux 

« frères mystérieux », quoiqu’ils se battent contre le même ennemi, s’opposent l’un à l’autre 

sur  le  plan  stratégique :  Mario  exprime  à  plusieurs  reprises  sa  volonté  de  s’ouvrir,  de 

s’exposer à dessein aux assauts du Créateur tandis que l’autre, plus prudent et plus sur la 

défensive, tâche de l’avertir du danger qu’il courrait en ouvrant sa garde. On se rappellera, en 

premier  lieu,  le  conseil  qu’a  donné  Maldoror  à  son  compagnon :  « Je  l’avertis  de  serrer 

davantage son manteau autour de lui » (p. 192). Ici, il suffit de voir que le héros déprécie la 

nudité,  l’exposition  corporelle.  Ce  qui  nous  intéresse  davantage  est  la  scène  suivante  où 

Maldoror, de nouveau, interdit à son camarade d’ouvrir, cette fois-ci, sa bouche : « Prends 

garde !...  prends  garde !...  ferme tes  lèvres,  les  unes  contre  les  autres ;  ne vois-tu  pas  les 

griffes aiguës de la gerçure, qui sillonne ta peau de la blessure cuisante ? » (p. 192.) Or Mario 

lui réplique, et refuse de fermer ses lèvres : « Oui, je les vois, ces griffes vertes ; mais, je ne 

dérangerai pas la situation naturelle de ma bouche, pour les faire fuir. » Nous observons ici 

deux attitudes envers « la volonté de la Providence » – celle de Maldoror et celle de Mario – 

mises en vif contraste l’une avec l’autre : le héros ducassien opte pour la défensive, et il veut 

que toute ouverture corporelle soit fermée, parfaitement bouchée, pour ne pas laisser entrer 

par  là  le  bourreau invisible qu’est  le  Créateur,  tandis  que l’autre,  quitte  à  introduire  son 

ennemi « dans le  vestibule  de [s]a  maison » (p. 194),  tient  à laisser  sa porte ouverte  et  à 

exhiber  sa  blessure,  afin  de  faire  reconnaître  à  Dieu  – en  lui  en  montrant  les  preuves  – 

l’atrocité de sa violence et la gravité de son crime. Puis pour la troisième et dernière fois, 

Maldoror donne conseil à son camarade : « Ferme tes yeux, car, sinon, ton visage, calciné 

comme la lave du volcan, tombera en cendres sur le creux de ma main » ; mais Mario, de 

nouveau, le repousse : « Ne fais pas attention à moi ». Sa philosophie à lui s’explique aussitôt 

après : « J’ai reçu la vie comme une blessure, et j’ai défendu au suicide de guérir la cicatrice. 

Je veux que le Créateur en contemple, à chaque heure de son éternité, la crevasse béante. » 

(p. 194.)  Noble vengeance,  en vérité ;  le compagnon du héros du mal  parie  donc pour le 

pouvoir offensif que pourrait avoir – si paradoxal cela puisse-t-il paraître – la blessure, cette 

ouverture  corporelle.  En  dépit  des  conseils  prodigués  par  son  ami,  Mario  continuera  de 
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s’exposer aux attaques ennemies, sa plaie restera ouverte, et sa cicatrice ne disparaîtra pas. 

Ainsi dans cette strophe, les deux volontés, les deux stratégies ne se trouvent-elles certes pas 

en  harmonie,  mais  du  moins  pourrions-nous  affirmer  qu’elles  sont  toutes  les  deux 

raisonnables, et qu’elles se tiennent en équilibre l’une avec l’autre.

          Le droit de s’exposer aux regards hostiles des ennemis, dont use Mario dans la première 

strophe du  Chant III, n’est cependant pas accordé à tous les personnages des  Chants. Car, 

pour défier le danger de subir une attaque, il faut avoir autant de courage, de bravoure et de 

puissance que le partenaire de Maldoror. Par conséquent, comme le narrateur l’annonce dès la 

première page du livre, les âmes timides sont, « dans de pareilles landes inexplorées » (p. 99), 

obligées de se couvrir, de se mettre en abri. Aux faibles, rien n’est donc plus déconseillé que 

de dormir, avec insouciance, « à l’ombre d’un platane » (p. 197) et de s’exposer ainsi à tout 

genre de regard étranger ; cela pourrait avoir une suite grave, voire fatale, pour le dormeur… 

ou plutôt,  pour la dormeuse149.  Voici  ce que ferait  un passant méchant :  « Il se déshabille 

rapidement, comme un homme qui sait ce qu’il va faire. Nu comme une pierre, il s’est jeté sur 

le corps de la jeune fille, et lui a levé sa robe pour commettre un attentat à la pudeur… à la 

clarté du soleil ! » (p. 197.) Nous ne croyons pas nécessaire de raconter la suite et la fin de 

cette tragédie, que nous connaissons déjà parfaitement. Nous tenons, en revanche, à mettre en 

valeur  l’importance  primordiale  du  vêtement  dans  cette  scène,  car  la  « robe »  que  le 

malfaiteur enlève à la fille avant de la violer et de la mettre à mort est, nous le savons, un des 

ouvrages de sa propre mère : « Tous les mignons vêtements qui la couvraient, c’est moi qui 

les  avais  cousus,  ainsi  que  les  dentelles,  aux  mille  arabesques,  que  je  réservais  pour  le 

dimanche. » (p. 196) Cette robe est donc, pour ainsi dire, l’incarnation de l’amour maternel ; 

elle est censée protéger la virginité et la vie de la fillette. Il serait donc possible d’avancer que 

l’enjeu du combat – combat où le héros du mal dispute la vie de la dormeuse à sa mère – est le 

vêtement même qui couvre le corps de la jeune fille. Autour de cette robe se heurtent, en effet, 

deux volontés incompatibles : celle de découvrir le corps de la fillette pour ensuite la violer, et 

celle, au contraire, de la couvrir, de la protéger et de la sauver. Or cette bataille prendra fin en 

un instant. Devant la force virile de l’agresseur, les soins maternels ne sauront être efficaces : 

la robe enveloppant la petite créature s’avère trop fragile pour la défendre, et celle-ci se trouve 

149 Cf. Comme le montre le destin tragique de la fillette, l’acte de se déshabiller est chez Ducasse étroitement lié 
à la mort. Dès le  Chant I, en effet,  l’on voit Maldoror exprimer son désir d’être nu, avant que le fossoyeur 
l’enterre dans le cimetière – lieu particulièrement réservé aux morts : « Maintenant, déshabille-moi ; puis, tu me 
mettras dedans. » (OC, I-12, p. 128.) L’acte de se déshabiller, de se mettre à nu prélude à la mort.
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sacrifiée à son destin tragique. Incontestablement donc, pour survivre dans les Chants, il faut 

être à la fois vigilant au suprême degré et couvert d’un vêtement résistant.150 

6. Couvrir / Découvrir (2)

          Que le Créateur lui-même ne puisse pas se soustraire à ce principe, nous l’apprenons à 

la lecture des deux dernières strophes du Chant III. Toutefois, ce n’est pas la vie ou la sécurité 

physique du Tout-Puissant qui s’y trouvent mises en jeu : ce sont plutôt son honneur et sa 

dignité que la plume du poète met à l’épreuve. Observons d’abord dans la quatrième strophe 

du Chant III le Créateur « horriblement soûl » : il est, selon le narrateur, « étendu sur la route, 

les habits déchirés » et sa lèvre inférieure pend « comme un câble somnifère » (p. 202). La 

description est déjà suffisante pour que nous nous rendions compte de la vulnérabilité de cet 

ivrogne, endormi sans abri et exposé à la risée publique. Certes, sa bouche rappellerait celle 

de Mario, également ouverte, à cette différence pourtant que si ce dernier ne fermait pas ses 

lèvres, c’était à dessein de défier de cette manière les attaques de Dieu. Dans tous les cas, 

nous  pouvons  affirmer  que  le  Créateur  est  ici  périlleusement  dé-couvert,  avec  ses  habits 

déchirés et sa bouche négligemment ouverte : visiblement il  est exposé à tout regard (non 

seulement  humain,  mais  aussi  animal)  à  tel  point  que  l’on  peut  aisément  constater  sa 

fainéantise,  son  infamie  et  sa  malpropreté,  pour  ensuite  les  lui  reprocher.  L’intention 

ducassienne  de  théâtraliser  la  scène,  d’offrir  un  spectacle,  est  d’ailleurs  d’autant  plus 

manifeste  que  le  narrateur  appelle  « lugubre  comédie »  cette  conduite  déshonorante  du 

Créateur,  et  « témoin » le lecteur de son œuvre :  « L’intelligence,  trop remuée de fond en 

comble, se retire comme un vaincu, et peut tomber, une fois dans la vie, dans les égarements 

dont vous avez été témoin ! » (p. 204.) Ce qui est mis en scène dans cette strophe est donc un 

combat, combat qu’engage le Créateur – clown malgré lui – avec le regard des spectateurs : 

celui qui a commis une inconduite se doit de trouver une protection quelconque, pour ne pas 

être vu et pour cacher sa honte. Le Créateur y réussit-il ? Peut-il en sortir vainqueur ? Sans 

conteste,  la  réponse  est  négative.  Loin  de  pourvoir  acquérir  une  réhabilitation,  loin  de 

recouvrer sa dignité, c’est, en fait, « l’abrutissement, au groin de porc » qui « le couvr[e] de 

ses ailes protectrices » (p. 203). Or une autre couverture – très belle et composée de fleurs – 

aurait pu lui être offerte par un crapaud, mais ces gentillesses resteront à l’état d’intention car 

150 Certes dans cette scène, le violeur lui-même se déshabille et se met à nu. Nous avons cependant à noter que sa 
nudité est ici malignement fortifiée par la comparaison avec « une pierre », ce qui fait croire que le corps nu de 
l’agresseur est aussi dur qu’une pierre,  aussi solide et indestructible qu’une cuirasse. Supposons donc que le 
corps maldororien est, du moins dans cette strophe, doté d’une extrême dureté et équivaut à une armure.
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l’animal en veut au Créateur de lui avoir donné la laideur : « Si tu ne m’avais fait l’œil si gros, 

et que je t’eusse aperçu dans l’état où je te vois, j’aurais chastement caché la beauté de tes 

membres sous une pluie de renoncules, de myosotis et de camélias, afin que nul ne te vît. » 

(p. 203.)  Ainsi,  dans  cette  strophe,  l’ivrogne  demeure-t-il  sans  abri,  sans  couverture  et 

toujours exposé aux regards moqueurs. Pauvre Dieu ! Nous n’avons cependant plus besoin de 

nous attarder  à le contempler.  Reste à lire  la strophe suivante,  pour y observer une autre 

inconduite du Créateur.

          Le vêtement est dans la dernière strophe du Chant III pleinement mis en valeur. A cette 

occasion,  il  s’active  en  tant  que  signe  et,  effectivement,  Ducasse  en  parle  plus  que  dans 

aucune  autre  strophe.  Dans  le  couvent-lupanar  se  passent  –  disons-le,  sans  craindre  la 

simplification – trois déshabillages : celui des prostituées, celui d’un jeune homme, victime de 

la violence divine, et celui du Créateur. Tous ces personnages enlèvent leurs vêtements et se 

découvrent dans le but, bien entendu, de faire l’amour. Nous n’allons pourtant pas aborder ici 

le cas de la fille de joie car plus haut, nous avons déjà expliqué le sens de son changement 

d’habits :  elle  se déshabille,  montre  au client  « l’intérieur  de [son] vagin »,  mais  une fois 

terminé  le  travail,  elle  subit  les  attaques  des  poules  et  des  coqs  pour  être  recouverte  de 

blessures, comme si de cette manière elle était punie de ses pratiques vicieuses. Suivons donc, 

en premier lieu, le destin du jeune homme « qui était  venu dans cette maison pour passer 

quelques moments d’insouciance avec une de ces femmes » (p. 208). Bien que l’adolescent ne 

soit responsable d’aucune faute grave, il reçoit un violent coup de griffes divines et finit par 

perdre la vie. Et à notre avis, sa mort est due à la perte radicale de la peau, au dépouillement 

total.  On pourrait dire que dans cette strophe, il se trouve doublement déshabillé ; d’abord 

parce  que,  dans  la  maison  borgne,  il  ne  porte  vraisemblablement  aucun  vêtement ; 

deuxièmement parce que, torturé par le bourreau, il se montre enfin « littéralement écorché 

des pieds jusqu’à la tête ». Il traîne tristement « à travers les dalles de la chambre, sa peau 

retournée » et son corps reste désormais « dépourvu d’épiderme. » (p. 209.) Nudité excessive, 

en  vérité,  qui  s’identifie  évidemment  à  la  mort.  Ducasse rapproche  d’ailleurs  –  non sans 

humour noir – la peau, séparée de la chair de la victime, d’un vêtement : « Sans abandonner 

sa  peau,  qui  pouvait  encore  lui  servir,  ne  serait-ce  que  comme  manteau,  il  essaya  de 

disparaître de ce coupe-gorge » (p. 209). Ainsi la perte du vêtement coïncide-t-elle avec la 

perte  de  la  vie ;  et  nous  sommes  ici  de  nouveau  obligés  de  reconnaître  le  danger  d’être 

découvert.

          Observons, en deuxième lieu, le Créateur et son changement d’habits. D’après ce que 

nous raconte le gigantesque cheveu, témoin loquace de la scène scandaleuse, son « maître » a 
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rejeté, devant une épouse d’une nuit, non seulement ses vêtements, mais aussi sa dignité : « je 

[le cheveu] ne manquerai pas de dire aux hommes ce qui s’est passé dans cette cellule. Je leur 

donnerai  la  permission  de rejeter  leur  dignité,  comme un vêtement  inutile,  puisqu’ils  ont 

l’exemple de mon maître » (p. 210). Le corps du débauché, quoique nu, n’est pourtant pas 

privé de couverture car maintenant,  ce sont les bras de la fille de joie qui remplacent  les 

vêtements : « Il [Dieu] m’abandonne, dans cette chambre claquemurée, après s’être enveloppé 

dans  les  bras  d’une femme. »  (p. 207.)  Le  coït  une fois  terminé  au lit  de  déshonneur,  le 

Créateur s’en relève et,  bien entendu, se rhabille : « Seul, sombre,  dégoûté et hideux !... Il 

s’habilla lentement. » (p. 209.) Mais sa perte est déjà considérable, difficilement réparable, 

étant donné que son inconduite est à moitié devinée par les archanges, curieux de savoir ce 

qui s’est passé dans ce lugubre couvent-lupanar :

Revenu au ciel,  mes archanges m’ont  entouré avec  curiosité ;  ils n’ont  pas  voulu me 

demander le motif de mon absence. Eux, qui n’avaient jamais osé élever leur vue sur moi, 

jetaient,  s’efforçant de  deviner l’énigme,  des  regards stupéfaits sur ma face abattue, 

quoiqu’ils n’aperçussent pas  le  fond de ce  mystère,  et  se  communiquaient tout bas des 

pensées qui redoutaient en moi quelque changement inaccoutumé. […] Mes archanges ont 

retrouvé, pendus aux halliers de l’espace, les débris flamboyants de ma tunique d’opale, qui 

flottaient  sur les peuples béants.  Ils  n’ont  pas pu la reconstruire,  et  mon corps reste nu 

devant leur innocence ; châtiment mémorable de la vertu abandonnée. (p. 210-211.)

          Misérable nudité : en se livrant au plaisir de la chair, le Créateur a perdu sa réputation 

au point d’être discrédité même parmi ses archanges. Bien qu’il se soit rhabillé après l’acte 

sexuel,  sa  « tunique  d’opale »  demeure  toujours  déchirée  et  son  corps  –  sur  le  plan 

symbolique – « reste nu », continue à s’exposer aux regards moqueurs et ainsi témoigne de 

ses péchés. Que porte-t-il alors, au lieu de la tunique désormais indisponible ? Qu’est-ce qui 

cache sa pitoyable nudité, maintenant ? Nous apprenons que sa figure auguste est à présent 

« recouverte de trois couches de sang et de sperme mêlés » (p. 212), parures indésirables qui 

trahissent ses expériences inavouables. D’où le cri lamentable du Créateur désormais marqué 

du sceau de l’infamie : « Stigmates odieux ! Rosaces inébranlables ! » (p. 211.) Afin d’avoir 

une vue d’ensemble de son aventure peu honorable, nous n’avons donc qu’à regarder – et à 

suivre  –  le  changement  de  vêtements  auquel  il  a  procédé  devant  nous  au  cours  de  la 

cinquième strophe du Chant III. Toute la vicissitude du Tout-Puissant s’y résume en effet : il 

se déshabille, jette en bloc sa « tunique d’opale » et sa dignité, s’enveloppe ensuite « dans les 
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bras d’une femme » impudique et, enfin, se trouve couvert – au lieu d’un vêtement – des 

« stigmates  odieux ».  La  perte  du  vêtement  ici  correspond  à  la  perte  de  l’honneur,  et  la 

somptueuse  tunique  –  symbole,  peut-être,  de  la  gloire  de  Dieu  –  se  trouve  finalement 

remplacée par le signe de l’ignominie. Chez Ducasse, les vêtements couvrant le corps des 

personnages  ne  sont  donc  pas  purement  matériels,  ni  simplement  décoratifs ;  chargés  de 

diverses valeurs symboliques, ils contribuent à enrichir les réseaux thématiques des Chants de  

Maldoror. D’où l’intérêt et la nécessité d’analyser le costume du théâtre ducassien.
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IV-2. Découvrir

« Le  caché  fascine.  […]  Il  y  a,  dans  la  dissimulation  et  dans 

l’absence, une force étrange qui contraint l’esprit  à se tourner vers 

l’inaccessible et à sacrifier pour sa conquête tout ce qu’il possède. »151

          Abordons maintenant les « accessoires » du théâtre ducassien, notamment les outils 

pointus ou tranchants dont se sert souvent le héros du mal. Du point de vue de la fonction, 

ceux-ci semblent s’opposer aux « vêtements » que nous venons d’analyser ; les uns servent à 

couvrir et protéger, les autres à déchirer et découvrir. En ce sens, ce sont deux éléments qui se 

font pendant. 

          Dans les pages suivantes, nous tâcherons de mettre en relief, en lisant principalement 

les huit premières strophes du Chant II, la volonté de vérité qu’a Maldoror, volonté qui est, 

chez Ducasse, symboliquement représentée par les outils pointus.

1. La volonté de découvrir – Du Chant I jusqu’à la première strophe du Chant II

          Dans Les Chants de Maldoror, la volonté est incontestablement forte chez Ducasse de 

montrer au lecteur l’injustice de Dieu et la nature perverse de l’homme. Jamais le héros (ou le 

narrateur)  des  Chants ne  passe devant  une scène scandaleuse sans en déduire la  stupidité 

humaine, et chaque fois qu’il surprend le Créateur en train de faire fausse route, il ne manque 

pas de nous en rendre compte. Le désir de prouver et d’accuser la perversité des hommes et de 

Dieu est ainsi constamment présent dans l’écriture de Ducasse, et semble constituer une basse 

continue des  Chants. D’où peut-être la cohérence thématique de cette œuvre, qui s’impose 

malgré la disparité formelle et générique dont témoignent les soixante strophes à première vue 

discontinues. 

          Spectateur plutôt qu’acteur, Maldoror doit être considéré avant tout comme un œil qui 

regarde. Œil furieux, acharné et critique, car c’est la vive indignation et la profonde déception 

qu’il ressent envers l’humanité et Dieu qui le poussent à écrire, l’écriture étant le seul moyen 

dont il dispose pour dénoncer ses adversaires. Dès le début du premier Chant, nous pouvons 

l’entendre parler de son projet d’écriture et de ses principes :

151 Jean Starobinski, L’œil vivant [1ère éd. 1961], Paris, Gallimard, coll. « tel », 1999, p. 9.
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Il [Maldoror] n’était pas menteur, il avouait  la vérité et disait qu’il était cruel. Humains, avez-

vous entendu ? il ose le redire avec cette plume qui tremble ! (OC, I-3, p. 101. C’est nous qui 

soulignons.)

Moi,  je  fais  servir  mon  génie  à  peindre  les  délices  de  la  cruauté !  Délices  non passagères, 

artificielles ; mais, qui ont commencé avec l’homme, finiront avec lui. Le génie ne peut-il pas 

s’allier avec la cruauté dans les résolutions secrètes de la Providence ? ou, parce qu’on est cruel, 

ne peut-on pas avoir du génie ? On en verra la preuve dans mes paroles ; il ne tient qu’à vous 

d’écouter, si vous le voulez bien… (OC, I-4, p. 101. C’est nous qui soulignons.)

          Dans ces passages, retenons d’abord les deux mots : « vérité » et « preuve », car c’est 

eux qui deviendront l’enjeu de la création ducassienne. Prouver par le moyen de l’écriture que 

les  hommes  sont  sans  exception  cruels,  et  affirmer  ensuite  auprès  du lecteur  cette  amère 

vérité, tel était,  sans nul doute, le dessein initial de l’auteur. Effectivement, spectateur des 

« actes stupides et nombreux » des hommes, l’écrivain se met à les décrire dès la cinquième 

strophe du Chant I. Dans la citation suivante, on soulignera la succession du « J’ai vu » qui 

scande le texte et qui, en même temps, confirme le rôle de Maldoror en tant que témoin152 :

J’ai vu, pendant toute ma vie, sans en excepter un seul, les hommes, aux épaules étroites, faire 

des  actes  stupides  et  nombreux,  abrutir  leurs  semblables,  et  pervertir  les  âmes  par  tous  les 

moyens. […] En  voyant ces spectacles,  j’ai  voulu rire comme les  autres ; mais,  cela,  étrange 

imitation, était impossible. […] J’ai vu les hommes, à la tête laide et aux yeux terribles enfoncés 

dans l’orbite obscur, surpasser la dureté du roc, la rigidité de l’acier fondu, la cruauté du requin, 

l’insolence de la  jeunesse,  la  fureur insensée des  criminels,  les  trahisons de l’hypocrite,  les 

comédiens les plus extraordinaires […] Je les ai vus tous à la fois, tantôt, le poing le plus robuste 

dirigé vers le ciel, comme celui d’un enfant déjà pervers contre sa mère, probablement excités 

par  quelque esprit de l’enfer […]  Je les ai  vus aussi rougissant,  pâlissant de  honte pour  leur 

conduite sur cette terre ; rarement. […] Mais, que ta grâce décuple mes forces naturelles ; car, au 

spectacle de ce monstre, je puis mourir d’étonnement : on meurt à moins. (OC, I-5, p. 102-103. 

C’est nous qui soulignons.)

152 Cf. Dans la dernière partie de l’Apocalypse de saint Jean, on trouve également la succession du « Je vis » : 
« Je vis un grand trône blanc et celui qui était assis dessus […] / Je vis les morts, grands et petits, debout devant 
le trône […] / Alors je vis un nouveau ciel et une nouvelle terre […] / Et je vis descendre du ciel, d’auprès de 
Dieu, la cité sainte, une Jérusalem nouvelle » (L’Apocalypse,  in  Le Nouveau Testament,  op. cit.,  p. 712-713. 
Souligné dans le texte original de l’Apocalypse.)
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          Cette énumération rapide des vices humains, quoique pour le moment elle n’en donne 

que les grandes lignes, se voit développée au cours des Chants : de strophe en strophe, nous 

verrons se dévoiler un nouvel aspect de la perversité humaine. Dans ce sens, nous sommes en 

droit de dire que la cinquième strophe du Chant I a pour fonction d’anticiper et d’annoncer au 

lecteur quel genre de spectacles la suite de l’œuvre va lui offrir. Même s’il est vrai que plus 

tard,  le jeune poète exploite  plusieurs formes littéraires jusqu’à, dans le dernier  Chant,  se 

montrer romancier – et, comme l’observe Maurice Blanchot, que l’auteur du livre lui-même 

se métamorphose au fur et à mesure que progresse son écriture – il n’en semble pas moins 

demeurer fidèle au dessein initial formulé dans le Chant I : prouver la méchanceté immanente 

à l’homme. Effectivement, les premières pages du  Chant II voient se concrétiser les idées 

principales du poète, qui a déjà passé la période d’apprentissage où il « ne [faisait] encore 

qu’essayer sa lyre » (p. 133) :

Dans  tous  les  temps,  il [l’homme]  avait  cru,  les  paupières ployant sous les  résédas de  la 

modestie, qu’il n’était  composé que de bien et d’une quantité minime de mal.  Brusquement je 

lui appris, en découvrant au plein jour son cœur et ses trames, qu’au contraire il n’est composé 

que de mal, et d’une quantité minime de bien que les législateurs ont de la peine à ne pas laisser 

évaporer. Je voudrais qu’il ne ressente pas, moi, qui ne lui apprends rien de nouveau, une honte 

éternelle pour mes amères vérités ; mais, la réalisation de ce souhait ne serait pas conforme aux 

lois de la nature. (p. 135. C’est nous qui soulignons.)

           Le narrateur est ici bien conscient que sa tâche consistera désormais à découvrir le 

cœur humain qui, selon lui, « n’est composé que de mal et d’une quantité minime de bien ». 

Son expression : « mes amères vérités » est, du reste, digne d’attention en ceci que nous y 

retrouvons le mot de  vérité qui – rappelons-nous – figurait au début du  Chant I. Le héros 

ducassien se trouve ainsi délibérément engagé à la découverte des  amères vérités, cachées 

derrière l’hypocrisie humaine153. D’où le besoin de pénétrer jusqu’à la profondeur du cœur de 

l’homme, pour ensuite lui arracher son masque : « j’arrache le masque à sa figure traîtresse et 

pleine de boue, et je fais tomber un à un, comme des boules d’ivoire sur un bassin d’argent, 

les mensonges sublimes avec lesquels il se trompe lui-même » (p. 135-136). Par ailleurs, son 

désir de  percer – au sens figuratif de  découvrir  – prend ici une forme concrète, celle d’un 

153 Cf. « A la vérité, ce qui est remarquable dès le début de Maldoror, c’est le mouvement à la fois obstiné et 
infiniment précautionneux, par quoi s’accomplit, de strophe en strophe, la mise en jeu, l’approche, la mise à 
découverte  d’un certain  nombre de choses  cachées,  mouvement  qui  prête  au livre son étrange et  admirable 
composition » (Blanchot, Lautréamont et Sade, op. cit., p. 105.)
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glaive : « Ô être humain ! te voilà, maintenant, nu comme un ver, en présence de mon glaive 

de diamant ! »

          Soyons ici attentifs à la nudité de l’homme qui, vulnérable, se trouve menacé par un 

glaive de diamant. Celle-ci nous replace devant une question déjà abordée, celle du vêtement 

et de la nudité. En effet, ce glaive n’est-il pas l’arme offensive, pointue et apte à déchirer qui 

se situe, dans la configuration des objets ducassiens, aux antipodes du vêtement protecteur ? 

Ne  pourrait-on  pas  supposer  qu’épée,  glaive,  stylet,  poignard,  les  outils  de  ce  genre 

constituent une catégorie qui s’oppose à celle des vêtements et des armures ? Nous sommes 

du moins sûrs que l’ensemble de la première moitié du Chant II – qui compte huit strophes – 

est composé dans une même perspective : c’est la lutte entre le stylet et le masque, lutte entre 

la force révélatrice et la force dissimulatrice qui y est représentée. Nous allons voir à présent, 

dans les pages suivantes, les aspects divers de l’antagonisme entre la volonté de masquer et 

celle de démasquer, qui se déploient en éventail dans les huit premières strophes du Chant II.

2. La deuxième strophe du Chant II

          À plusieurs reprises dans ce deuxième Chant, le narrateur « je », conscient d’être le 

sujet de l’écriture, parle lui-même de ce qu’il est en train d’écrire et de ce qu’il va écrire154. 

Évidemment,  il  sait  que  c’est  lui  qui  est  responsable  de  la  mise  au  jour  des  Chants  de 

Maldoror, de la rédaction de « ces pages incandescentes » (p. 135). Mais ce n’est pas tout : 

maintenant, il sait aussi  pourquoi  il écrit, pourquoi il doit écrire. Son but étant déjà fixé, il 

n’hésitera pas à le communiquer aux lecteurs : 

Ma poésie ne consistera qu’à attaquer, par tous les moyens,  l’homme, cette bête fauve, et le 

Créateur, qui n’aurait pas dû engendrer une pareille vermine. Les volumes s’entasseront sur les 

volumes, jusqu’à la fin de ma vie, et, cependant, l’on n’y verra que cette seule idée, toujours 

présente à ma conscience ! (p. 143.)

          Or nous savons que Ducasse reste fidèle à ce projet, à « cette seule idée, toujours 

présente à [s]a conscience », non certes « jusqu’à la fin de [s]a vie », mais du moins jusqu’à la 

dernière page des Chants de Maldoror. Avant de reconnaître la nécessité de se convertir pour 

chanter, cette fois, le bien dans ses Poésies, il ne cesse de condamner l’homme et le Créateur 

154 Par exemple : « Peut-être un jour, à l’aide d’un livre volumineux, dans des pages émues, raconterai-je ton 
histoire, épouvanté de ce qu’elle contient, et des enseignements qui s’en dégagent. » (OC, II-7, p. 153.)
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avec, comme arme, sa  plume : « Je saisis la plume qui va construire le deuxième chant… » 

(p. 137.) 

          Cette deuxième strophe du Chant II nous intéresse, en ceci que le héros y est présenté 

comme un écrivain, assis devant sa table d’écriture. C’est là où Ducasse aborde le problème 

de l’écriture, d’une manière si directe que celui-ci émerge, pour la première fois en tant que 

thème, à la surface du texte des Chants. 

          Maldoror est en train de composer son livre blasphématoire, en distillant « la bave de 

[s]a bouche carrée » – ce qui attire naturellement la colère de Dieu qui, pour empêcher son 

ennemi de se livrer à ses activités, paralyse les doigts de celui-ci et lui envoie « la foudre de 

manière à couper précisément [s]on visage en deux, à partir du front » (p. 137). Cette attaque 

à l’improviste obtient d’excellents résultats – « qu’un autre le félicite », dira ironiquement la 

victime, qui, grièvement blessée au front, devra entourer celui-ci d’un bandage.

          Ici,  on voit qu’une relation d’attaque et de défense s’établit  entre le Créateur et 

Maldoror :  celui-là  prend l’offensive  avec  sa  foudre,  force  perçante  qui  traverse  l’espace 

orageux et qui s’introduit par la « fenêtre entr’ouverte »155 dans la chambre maldororienne, 

afin de s’enfoncer dans la chair du héros du mal ; et celui-ci, devancé par son adversaire, ne 

peut que recourir aux bandelettes pour recouvrir sa blessure. À première vue, il est vrai que 

l’horrible  Éternel,  détenteur  d’une  arme  puissante,  a  pris  l’initiative  dans  ce  combat. 

Toutefois, notons bien que son adversaire est, lui aussi, en possession d’une arme redoutable 

qui  pourrait  rivaliser  avec  la  foudre :  c’est  sa  plume,  l’« instrument  arraché  aux ailes  de 

quelque pygargue roux » (p. 137). Effectivement, c’est elle dont le héros du mal se sert pour 

enregistrer les barbaries du Créateur, et ensuite pour les publier. L’écriture est quasiment le 

seul moyen de s’opposer à la tyrannie du Tout-Puissant, et dans ce sens, on peut dire que la 

plume ressemble symboliquement à un stylet qui pénètre, non certes dans le corps humain, 

mais dans les mystères de la Providence. D’un côté, l’assaut de cette dernière a pu « faire 

sortir [du front de Maldoror] une coupe de sang » (p. 138) – ce qui permet de supposer sa 

supériorité – mais, de l’autre, la plume de son ennemi, douée d’un pouvoir dénonciateur, est 

capable de tirer au clair toutes les perversités scandaleuses que veut cacher le Créateur. Ce qui 

explique, d’ailleurs, la tentative acharnée de Dieu pour empêcher la rédaction des  Chants ; 

l’écriture fait tressaillir le Créateur.

155 OC, II-2, p. 137. Ici, une ouverture (la fenêtre entrouverte) donne lieu à une autre ouverture (la blessure de 
Maldoror).  La  première,  une  des  causes  de  la  deuxième,  témoigne  de  l’insuffisance  de  la  protection  dont 
bénéficie Maldoror. C’est pourquoi le héros, après avoir subi la foudre, cherche un « abri » et n’hésite même pas 
à implorer son adversaire de lui en laisser un : « Sache que, si tu me laissais vivre à l’abri de tes poursuites, ma 
reconnaissance t’appartiendrait… » (p. 138. C’est nous qui soulignons.)
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          Foudre ou plume, chaque parti est ainsi en possession d'une arme. Et l’on peut dire que 

Maldoror n’a pas été battu dans cette strophe car, malgré le foudroiement qu’il a subi, malgré 

l’impossibilité d’écrire qu’il éprouve et la faiblesse qu’il avoue156, il a pu mener, tant bien que 

mal, son écriture jusqu’au terme. Son but est atteint : maintenant le lecteur est au courant de 

tout  ce  qui  eut  lieu  « dans  la  nuit  des  temps  passés »  –  à  savoir,  les  assauts  infâmes  du 

Créateur. La contre-attaque de l’écrivain a été efficace : décrire la difficulté d’écriture est, tout 

de même, l’acte d’écrire.

3. La troisième strophe du Chant II

          Dans la troisième strophe du Chant II, on peut facilement trouver une arme tranchante. 

Il  s’agit  d’un  couteau  qu’a  acheté  le  narrateur,  dans  le  dessein  de  tuer  son  camarade 

Lohengrin. « Ce stylet, dit-il, était mignon, car j’aime la grâce et l’élégance jusque dans les 

appareils de la mort ; mais il était long et pointu. » (p. 141.)

          Certes, cet appareil serait utile pour percer « une des artères carotides » (p. 141) d’un 

être humain. Nous ne voulons cependant pas lui consacrer une analyse car, dans cette strophe, 

il ne concerne guère le thème qui nous préoccupe : l’antagonisme entre la volonté de couvrir 

et celle de découvrir. Force est donc de discerner, outre la figure du couteau trop ostensible, 

d’autres armes tranchantes qui sont moins surplombantes dans le texte : d’un côté, la vue du 

Tout-Puissant est qualifiée de « perçante »157 – comme si elle était une vrille – de l’autre, son 

rival  dispose d’un « triple  dard de platine  que la  nature  [lui]  donna comme une langue » 

(p. 140). De nouveau, le rapport conflictuel entre Dieu et Maldoror est ici mis en scène, mais 

cette  fois,  le  narrateur  révolté  est  prêt  à  prendre  l’offensive,  en  recourant  aux  attaques 

verbales, aux « ironies terribles » que lui inspire le fameux triple dard de sa langue. Or son 

ennemi, plus craintif que jamais, ne cherche qu’à s’enfuir en se servant de sa vue perçante. 

L’accusateur le poursuivra toutefois :

Je frapperai ta carcasse creuse ; mais,  si fort, que je me charge d’en faire sortir les parcelles 

restantes d’intelligence que tu n’as pas voulu donner à l’homme, parce que tu aurais été jaloux 

de le faire égal à toi, et que tu avais effrontément cachées dans tes boyaux, rusé bandit, comme 

si tu ne savais pas qu’un jour ou l’autre je les aurais découvertes de mon œil toujours ouvert, les 

aurais enlevées, et les aurais partagées avec mes semblables. (p. 140.)

156 « Mais non, mais non, la plume reste inerte ! » (p. 137) ; « Oh ! que je suis faible ! » (p. 139.)
157 « Si, par hasard, nous marchons sur le même sentier, sa vue  perçante me voit arriver de loin ».  (OC, II-3, 
p. 139. C’est nous qui soulignons.)
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          Découvrir « les parcelles restantes d’intelligence » que le Créateur a cachées dans ses 

« boyaux », et ensuite les lui enlever comme le fit jadis Prométhée, telles sont les missions 

dont s’est chargé le narrateur des Chants158. Le désir de découvrir est si ardent chez lui que le 

moindre secret lui est insupportable159. En effet, s’il s’élève violemment contre le Créateur, 

n’est-ce pas parce que ce dernier est le détenteur des  mystères qui font étouffer l’existence 

humaine,  « comme un poisson au fond d’une barque » (p. 139) ? Décidément  il  persistera 

dans sa lutte contre Dieu, tant que « le secret de [sa] destinée en haillons ne [lui] est pas 

divulgué ». Pourtant, ce n’est pas tout : héritier spirituel du Voleur du feu enchaîné, et désirant 

défier  la  suprématie  de  Dieu,  il  ira  même  jusqu’à  découvrir sa  propre  poitrine,  afin  de 

s’exposer aux assauts possibles de son adversaire : « Donne-moi la mort, pour faire repentir 

mon audace : je découvre ma poitrine et j’attends avec humilité. » Étonnant acharnement à se 

découvrir, en vérité…

4. La quatrième strophe du Chant II

          Dans les trois strophes suivantes, le narrateur continue à chanter le mal conformément à 

son premier dessein proclamé au commencement du Chant II. C’est donc toujours la même 

volonté de désillusionner le lecteur qui encourage (et parfois enrage) sa plume. Seulement, le 

Créateur se retire maintenant dans les coulisses et, en conséquence, les récits se déroulent sur 

un plan plus concret et familier – et même dans la vie quotidienne.

          Ainsi, la quatrième strophe du Chant II met en scène la ville de Paris où, à minuit, un 

orphelin court désespérément après un omnibus qui ne cesse de s’enfuir. Les voyageurs, assis 

sur l’impériale de cet omnibus et plongés « dans l’immobilité de [leur] égoïsme comme une 

tortue dans sa carapace », ne s’intéressent pas au cri de l’enfant sauf pour « exprimer [leur] 

mécontentement  de ces  gémissements,  au timbre  argentin »  (p. 142).  D’où la  constatation 

négative du narrateur qui était, en fait, lui aussi parmi les passagers : la charité « n’est qu’un 

vain mot,  qu’on ne trouve plus même dans le  dictionnaire  de la  poésie ».  Cependant,  un 

élément  de  la  scène  permet  à  la  fois  de  critiquer  les  voyageurs  et  de  témoigner  de  la 

compassion envers l’orphelin. C’est « le regard perçant du chiffonnier » (p. 143. C’est nous 

158 Plus tard, nous consacrerons un chapitre entier à la mise en rapport de Maldoror et de Prométhée. Voir infra, 
le Chapitre I de la Partie II : « Ducasse et Prométhée », p. 147-157.
159 Notons en passant que, dans cette strophe, on retrouve l’expression « faire sortir » qui était présente dans la 
strophe précédente : « il a fallu que […] tu aies cru, en outre, convenable à ta majesté, après un mûr examen, de 
faire sortir de mon front une coupe de sang ! » (OC, II-2, p. 138. C’est nous qui soulignons) ; « je me charge 
d’en faire sortir les parcelles restantes d’intelligence » (OC, II-3, p. 140. C’est nous qui soulignons.)
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qui soulignons) qui poursuit l’omnibus. Brûlant d’indignation à la vue de la cruauté humaine, 

il est la seule arme tranchante – symbolique, il est vrai – qui puisse ébranler la « carapace » 

des passagers de l’omnibus, où s’abrite l’égoïsme des hommes. 

5. La cinquième strophe du Chant II

          À la  quatrième strophe du  Chant II succèdent  deux récits  qui sont,  sur le plan 

thématique, liés l’un à l’autre, et c’est la métaphore de l’enveloppe qui leur sert de charnière. 

L’héroïne de la première (la cinquième strophe du Chant II) est « une jeune fille svelte de dix 

ans » (p. 144) qui suit le narrateur chaque jour quand il passe dans une rue étroite. Timide et 

gauche,  elle  a  des  allures  tout  à  fait  enfantines,  mais  le  promeneur  ne  peut  s’empêcher 

d’imaginer qu’elle est, en réalité, une prostituée : « Sous une enveloppe naïve, elle cachait 

peut-être une immense ruse, le poids de dix-huit années, et le charme du vice. » (p. 145.) On 

connaît la suite de l’histoire : transporté de colère contre cette « immense ruse », le narrateur 

procède – ne fût-ce que dans son imagination – à la destruction de l’« enveloppe », pour 

mettre au jour, d’une manière extrêmement sadique, son contenu. Or, nous savons que chez 

Ducasse, la dépravation sexuelle – notamment celle des femmes – est d’habitude sévèrement 

jugée160. Cependant, notons bien qu’ici,  c’est l’apparence mensongère de la jeune fille qui 

exaspère  le  narrateur,  et  non  la  prostitution  elle-même.  Il  faut  voir  là  l’éthique  de 

Maldoror/Ducasse : celui-ci ne condamne pas toujours le vice, car il admet que le mal est 

inhérent à l’homme ; c’est la dissimulation du vice qui est, pour lui, vraiment impardonnable.

6. La sixième strophe du Chant II

          D’où, peut-être, la conduite quelque peu curieuse du héros Maldoror dans la strophe 

suivante : à un enfant qu’il a trouvé assis sur un banc du jardin des Tuileries, il donne – à 

l’instar  de  Vautrin  face  à  Rastignac  –  une  leçon  de  machiavélisme  pour  troubler  sa 

conscience. Nous avons dit :  curieuse parce que cet enfant, à la différence de la jeune fille 

dans la strophe précédente, ne dissimule aucune perversité et qu’il n’y a, en conséquence, pas 

de raison valable à ce qu’il subisse une telle « conversation tortueuse » (p. 147). En contraste 

avec  l’enveloppe du  vice  qu’était  la  jeune  fille,  il  est,  d’après  le  narrateur,  la  « fragile 

enveloppe d’une belle âme » (p. 149). Il est donc naturel que Maldoror, n’ayant plus besoin de 

160 Voir, par exemple, la cinquième strophe du Chant III, la troisième strophe du Chant IV et la deuxième strophe 
du Chant V.
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déchirer  cette  enveloppe,  tente  cette  fois  de  dévoiler  devant  son  interlocuteur  la  nature 

belliqueuse  de  la  société  humaine  –  généralement  dissimulée  par  la  société  elle-même : 

« Chacun doit se faire justice lui-même, sinon il n’est qu’un imbécile. Celui qui remporte la 

victoire sur ses semblables, celui-là est le plus rusé et le plus fort. Est-ce que tu ne voudrais 

pas un jour dominer tes semblables ? » (p. 148.)

          L’enfant ambitieux, qui répond par l’affirmative à cette question, est évidemment digne 

de devenir disciple de Maldoror. D’ailleurs, n’a-t-il  pas lui aussi l’étoffe d’un chasseur de 

vérité, tout comme le héros des Chants ? Si ses yeux hardis « dardent quelque objet invisible, 

au  loin,  dans  l’espace »  (p. 146),  n’est-il  pas  juste  de  le  considérer,  lui  aussi,  comme  le 

détenteur d’une force perçante qui pénètre dans l’espace jusqu’à atteindre l’objet invisible, à 

savoir,  la  vérité  dissimulée ?  Disons  que  cet  enfant  est,  en  dépit  de  son  âge  et  de  son 

inexpérience, un des vrais semblables de Maldoror qui ne cessent d’aspirer à la révélation ; 

cela explique pourquoi le héros des Chants, lui qui voulait dans la strophe précédente détruire 

l’enveloppe corporelle  de  la  jeune  fille,  ménage  ici  son  interlocuteur,  bouleversé  par  le 

dévoilement d’une vérité quasi venimeuse : « Plût au ciel que le contact maternel amène la 

paix dans cette fleur sensible, fragile enveloppe d’une belle âme ! » (p. 149.)

7. La septième strophe du Chant II

          On peut observer, dans la septième strophe du Chant II, à la fois une continuité et une 

rupture par rapport aux strophes précédentes. Une continuité : le récit de Ducasse se déroule 

ici,  une  fois  encore,  autour  d’un  secret :  cette  strophe  est  entièrement  consacrée  à 

l’hermaphrodite qui dort, « chargé du pesant fardeau d’un secret éternel. » (p. 150.) Et une 

rupture : pour la première fois depuis le début du Chant II, le narrateur prend le parti de celui 

qui  cache,  assume  le  rôle  de  gardien  du  secret  et  s’oppose,  vivement,  à  toute  tentative 

révélatrice. Loin de vouloir critiquer le sommeil de l’hermaphrodite bercé par des illusions 

heureuses161, il  se montre de bout en bout compatissant à sa souffrance et  prend même la 

défense de ce solitaire qui n’est, à cause de l’arbitraire de la Providence, ni homme ni femme. 

Naturellement  donc,  ce  n’est  pas  lui  qui  cherche  à  toucher  le  « cœur  fermé  à  toutes  les 

confidences » (p. 150) de l’hermaphrodite, mais les envoyés du gouvernement qui sont, chose 

curieuse, eux aussi « masqués ». Ainsi se déclenche un combat entre – pour ainsi dire – les 

masqués : les hommes masqués et l’être mystérieux qu’est l’hermaphrodite. Mais en fait, pour 
161 « Il rêve qu’il est heureux ; que sa nature corporelle a changé ; ou que, du moins, il s’est envolé sur un nuage 
pourpre, vers une autre sphère, habitée par des êtres de même nature que lui. Hélas ! que son illusion se prolonge 
jusqu’au réveil de l’aurore ! » (OC, II-7, p. 152.)
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mettre fin à cette brouille, il suffit que ce dernier, la victime des brutalités, parle aux jeunes 

gardiens pour « dévoil[er] entière la noblesse poétique de son âme » (p. 151) ; émerveillés, les 

envoyés du gouvernement se retireront sur-le-champ « avec les marques d’une vénération ». 

Dans les Chants, – retenons-le – une révélation a toujours un impact considérable.

          Or, dans la dernière partie de cette strophe, la zone où s’abrite l’hermaphrodite ne tend 

pas à l’ouverture, mais davantage à la clôture. Elle ressemble de plus en plus à une tombe – 

lieu de fermeture par excellence – comme le dit le narrateur : « Le bois est devenu auguste 

comme une tombe » (p. 151). Ou mieux vaudrait l’appeler sanctuaire, puisque la chevelure de 

l’hermaphrodite, « ces boucles de cheveux, répandues sur le sol », est « sacrée » (p. 152). Nul 

n’est donc autorisé à s’approcher de ce malheureux, et c’est le narrateur lui-même qui chasse 

les voyageurs égarés : « Écarte-toi de plusieurs pas, et tu agira mieux ainsi ». Le repos de 

l’infortuné se trouve respecté, même par les oiseaux : « le rossignol ne veut pas faire entendre 

ses cavatines de cristal » (p. 151), et les  insectes :  « le bruissement des insectes est moins 

perceptible. » (p. 152.) Ainsi l’hermaphrodite est-il enseveli dans le silence nocturne avec, 

dans son cœur, le secret éternel.

8. La huitième strophe du Chant II

          Enfin la huitième strophe du Chant II vient clore, ne fût-ce que provisoirement, la série 

des  strophes  constituées  autour  du  motif  de  l’amère  vérité.  Ici,  le  narrateur  parle  d’une 

découverte faite dans son enfance – probablement la plus choquante de son existence, car elle 

porte sur un secret de Dieu. Elle est par ailleurs accompagnée d’une autre découverte, celle de 

l’ouïe, étant donné que le narrateur « naqui[t] entre les bras de la surdité » (p. 154). Il faut 

donc  regarder  l’événement  sous  son  double  aspect :  le  dévoilement  du  secret  divin  et  la 

cessation de la surdité du narrateur.

          Chose remarquable, c’est toujours le regard perçant qui joue le plus grand rôle dans la 

scène de révélation : « Un jour […] je soulevai avec lenteur mes yeux spleenétiques, cernés 

d’un grand cercle bleuâtre, vers la concavité du firmament, et j’osai pénétrer, moi, si jeune, 

les mystères du ciel ! » (p. 154.) Qu’y a-t-il trouvé ? Un tableau horrible : celui du repas cruel 

du Créateur  anthropophage !  Quoique bouleversé par  ce spectacle,  l’enfant  n’en reste  pas 

moins attentif à la mutation de son corps, de sorte qu’il pourra, plus tard, la décrire jusqu’aux 

plus petits détails : 
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Pas  une  fibre  de  mon  corps  ne  restait  immobile ;  et  je  tremblais,  comme  tremble  la  lave 

intérieure d’un volcan. A la fin, ma poitrine oppressée, ne pouvant chasser avec assez de vitesse 

l’air qui donne la vie, les lèvres de ma bouche s’entr’ouvrirent, et je poussai un cri… un cri si 

déchirant… que je l’entendis ! (p. 155.)

          De l’immobilité au mouvement, de la fermeture à l’ouverture, tous les changements 

suivent  cette  direction ;  et  cela,  de manière  dramatique  et  drastique  comme le  suggère la 

métaphore  du  volcan  prêt  à  faire  éruption.  Se  succèderont  les  libérations  corporels,  dont 

l’acquisition des sensations auditives sera l’aboutissement : « Les entraves de mon oreille se 

délièrent d’une manière brusque, le tympan craqua sous le choc de cette masse d’air sonore 

repoussée loin  de moi  avec  énergie,  et  il  se  passa un phénomène  nouveau dans  l’organe 

condamné par la nature. »

          Maintenant, le secret est dévoilé, l’ouïe est obtenue. Toutefois, cela n’entraîne pas 

d’issue heureuse ; la révélation du cinquième sens n’a rien apporté de plaisant au narrateur : 

« Mais, quel plaisir eussé-je pu trouver d’une pareille découverte ? Désormais, le son humain 

n’arriva à mon oreille qu’avec le sentiment de la douleur qu’engendre la pitié pour une grande 

injustice. » (p. 156.) Inséparablement liée à la scène de l’anthropophage, et ineffaçablement 

tachée de cet odieux souvenir, la voix humaine ne lui inspire qu’une « répugnance profonde » 

(p. 153). En effet, chaque fois qu’il l’entend, elle touche une plaie psychologique toujours 

ouverte. Mais cela ne signifie pas que tout son, tout bruit soit désagréable pour les oreilles du 

narrateur ; en contraste avec la voix humaine,  les accords qui « s’envolent des fibres d’un 

instrument » (p. 153) lui plaisent. Pourquoi ? Parce qu’ils sont doués d’un pouvoir calmant, 

enveloppant,  voire  –  si  l’on  peut  dire  ainsi  –  recouvrant.  Le  narrateur  dit :  « un 

assoupissement ineffable enveloppe de ses pavots magiques, comme d’un voile qui tamise la 

lumière du jour, la puissance active de mes sens et les forces vivaces de mon imagination. » 

          Or  la  révélation  d’une  vérité  semble  se  situer  aux  antipodes  de  cette  musique 

assoupissante, puisqu’elle est, par-dessus tout, ce qui active les sens et  vivifie l’imagination. 

Comme « la lumière du jour » trop forte, elle est capable de faire mal à celui qui lui fait face. 

Mais ce risque, que doivent courir tous ceux qui veulent faire une découverte, n’est-il pas 

l’aspect fondamental du spectacle dans les Chants ? Nul ne garantit, en effet, que le spectacle 

donne du plaisir ; au contraire, il peut toucher le spectateur avec violence et, chez Ducasse, il 

n’épargne même pas le héros/narrateur. La vérité est donc dangereuse, et le regard perçant qui 

la capte s’avère une arme à double tranchant.162 Après avoir lu les huit premières strophes du 

162 La deuxième partie de notre étude : « Le spectacle négatif » sera entièrement consacrée à ce sujet. 
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Chant II pour y constater la vive volonté de vérité du héros/narrateur, nous allons maintenant 

étudier les deux derniers des Chants de Maldoror.
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IV-3. Le combat des escrimeurs

Je suis la plaie et le couteau !
Je suis le soufflet et la joue !

Je suis les membres et la roue !
Et la victime et le bourreau !

 (Baudelaire, L’Héautontimorouménos)

          Avant de repartir, jetons un regard sur le chemin poursuivi jusqu’ici : dans ce présent 

chapitre, nous avons d’abord tenté d’interpréter la dimension vestimentaire dans Les Chants 

de Maldoror ; ensuite, traitant des huit premières strophes du Chant II, nous avons étudié les 

valeurs tant symboliques que pratiques des objets accessoires, surtout des outils tranchants, 

dont on voit régulièrement se servir le héros du mal. Assurément ces deux éléments, vêtement 

et tranchant, diamétralement s’opposent l’un à l’autre, à les considérer du point de vue de leur 

fonction : la vertu du premier consiste à couvrir, celle du dernier à déchirer et à découvrir. Or 

les outils pointus servent également à écrire, comme nous l’avons observé dans la deuxième 

strophe du Chant II.163 Dans tous les cas, ils ont, chez Ducasse, pour office de découvrir les 

choses cachées – corps humain, organes internes, secret quelconque – dont le dévoilement est 

généralement interdit. Et c’est ce qui nous a incité à envisager le combat se déroulant dans 

Les Chants de Maldoror  comme confrontation du voile avec la lame, comme antagonisme 

entre le désir de couvrir et celui de découvrir. 

          La discussion suivante, elle aussi, se développera dans la même lignée : notre réflexion 

se déroulera toujours autour des vêtements et des outils tranchants dans l’œuvre de Ducasse. 

À  une  différence  près,  pourtant :  notre  lecture  portera  désormais  sur  les  strophes  où  le 

héros/narrateur des Chants se tient sur la défensive, ayant besoin de soutenir les assauts des 

ennemis. Car ces derniers, eux non plus, ne sont pas dépourvus d’armes tranchantes. De fait, 

personne n’a de rôle fixe dans Les Chants de Maldoror, et l’instabilité de position du héros 

constitue, semble-t-il, une des plus grandes caractéristiques de cette œuvre. Tantôt bourreau, 

tantôt victime, Maldoror se montre paradoxalement extrêmement fort et extrêmement faible ; 

sur ce point, nous pouvons dire avec Maurice Blanchot que « l’ambiguïté est parfaite »164. Et 

même sur le  plan psychologique,  le  héros des  Chants ne  se trouve  pas  toujours  à  même 

d’accuser les autres ; plus d’une fois, c’est lui qui s’avère criminel et s’attire des reproches. 

Dans une telle œuvre littéraire, où la plupart du temps le mal se chante et s’affirme de la 

163 Et aussi dans la dernière strophe du Chant III, on voit le narrateur graver une inscription sur l’entablement 
d’un pilier du pont en se servant d’un « canif ». (OC, III-5, p. 215.)
164 Blanchot, Lautréamont et Sade, op. cit., p. 71.

132



manière  la  plus  vigoureuse,  la  faiblesse  que  montre  par  moments  le  héros/narrateur  est 

d’autant plus séduisante qu’elle paraît curieuse. Regardons-la donc de près.

1. Maldoror assiégé : La troisième strophe du Chant V

          Nous proposons d’abord de lire la troisième strophe du Chant V, qui décrit la lutte de 

Maldoror contre le sommeil. Lutte épuisante, désespérément longue et solitaire. Car comment 

pourrait-on remporter une victoire définitive sur un tel ennemi ? Serait-il possible d’anéantir 

le sommeil ? Cela est douteux, même si le héros des Chants est doté d’un pouvoir surhumain. 

Force est donc d’accepter une situation particulièrement tortueuse : Maldoror est obligé de 

faire  reculer,  nuit  après  nuit,  le  sommeil,  ce  besoin physiologique  qui  est  censé apporter 

l’« anéantissement intermittent des facultés humaines » (p. 258).

          Or il est vrai que dans cette strophe s’observe, de nouveau, la rivalité entre la volonté de 

couvrir et celle de découvrir. Contrairement à l’habitude, cependant, ce n’est ni l’humanité ni 

le Créateur mais le narrateur des  Chants qui se trouve ici menacé d’espionnage. Dans son 

monologue pathétique s’incrustent, en effet, d’abondantes métaphores évoquant l’ouverture et 

la fermeture :

Quoique l’insomnie entraîne, vers les profondeurs de la fosse, ces muscles qui déjà répandent 

une odeur de cyprès, jamais la blanche catacombe de mon intelligence n’ouvrira ses sanctuaires 

aux yeux du Créateur. (p. 259. C’est nous qui soulignons.)

          « Catacombe », « sanctuaires », images déjà significatives en ceci qu’elles désignent le 

cerveau du narrateur comme un lieu clos. Mais nous devons également porter notre attention 

sur le passage suivant ; sans tarder, elles convoquent une autre image, inséparablement liée à 

la fermeture d’un espace – celle de la porte :

La conscience exhale un long râle de malédiction ; car, le voile de sa pudeur reçoit de cruelles 

déchirures.  Humiliation !  notre  porte  est  ouverte à  la  curiosité  farouche  du  Céleste  Bandit. 

(p. 259-260. C’est nous qui soulignons.)

          Pour empêcher l’envahissement du « Céleste Bandit » dans son intelligence – autrement 

dit, pour ne pas exposer son fond intime aux yeux de l’ennemi – le narrateur des Chants tâche 

de tenir sa porte fermée et de garder intact « le voile » enveloppant sa conscience. D’où la 
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nécessité d’être tout le temps réveillé ; car le sommeil, cet « hypocrite pavot » qui a pour effet 

d’amoindrir l’intellect humain, le force, pour ainsi dire, à la reddition. Si le narrateur refuse de 

dormir avec un tel acharnement, c’est parce que, comme le dit Ducasse lui-même, « celui qui 

dort est moins qu’un animal châtré la veille. » (p. 259.) De fait, le narrateur de la troisième 

strophe du Chant V s’efforce de tenir ses yeux grands ouverts – mais cela, paradoxalement, 

pour ne pas ouvrir son cœur – et de repousser son sommeil. En l’occurrence, il serait certes 

tentant de le rapprocher du Macbeth shakespearien qui, après avoir commis le régicide, se 

trouve privé de sommeil, privé de repos165. Mais le narrateur des Chants souffre d’insomnies, 

on le sait, pour une raison bien différente. Si étrange paraisse-t-elle, cette insomnie n’en reste 

pas moins une forme de lutte. Lorsque le bourreau brandit son « implacable scalpel » (p. 259) 

afin de déchirer le voile de l’intelligence du narrateur, et qu’il scrute à travers les déchirures 

« les broussailles épaisses » de l’esprit humain, même à ce moment-là, l’ennemi du Créateur 

n’abandonne pas sa résistance, et il recourt à « un éclat de bois » :

Chaque nuit, je force mon œil livide à fixer les étoiles, à travers les carreaux de ma fenêtre. Pour 

être plus sûr de moi-même, un éclat de bois sépare mes paupières gonflées. (p. 258-259.)

          Arme dérisoire, dirait-on, surtout si l’on pense à la puissance redoutable de l’adversaire. 

Néanmoins, elle sert à tenir les paupières ouvertes et cela compte, puisque dormir avec les 

yeux  fermés  implique  le  désarmement  total  de  l’esprit.  Pour  le  narrateur  de  la  troisième 

strophe  du  Chant  V,  la  perte  de  la  conscience,  si  momentanée  soit-elle,  signifie 

immédiatement  la  perte tout  court,  perte  de  la  bataille.  Aussi  lui  faut-il  se  garder  de 

s’endormir tant qu’il reste sous la surveillance du « Grand Objet Extérieur », l’ouverture du 

cœur étant stratégiquement par-dessus tout défavorable. Se tenir constamment en éveil (dans 

les deux acceptions du mot) s’avère ainsi le seul moyen de déjouer l’intention de l’épieur. 

Combat,  pourtant,  difficile :  le  narrateur  des  Chants,  pour  tenir  fermée  la  porte  de  sa 

conscience, ne se trouve plus jamais en droit de fermer ses yeux : « Jetez un peu de cendre sur 

mon  orbite  en  feu.  Ne  fixez  pas  mon  œil  qui  ne  se  ferme  jamais.  Comprenez-vous  les 

souffrances que j’endure ? » (p. 261.)

165 Cf. Voici les célèbres paroles de Macbeth : « Methought I heard a voice cry “Sleep no more ! / Macbeth does 
murder sleep,” the innocent sleep, / Sleep that knits up the ravelled sleeve of care […] » (William Shakespeare, 
Macbeth, Act II, Scène 2.)
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2. Lame pour lame : La septième strophe du Chant V

          Si, comme nous venons de le voir, le narrateur de la troisième strophe du Chant V était 

sous la menace permanente d’être découvert, c’est en fait dans la dernière strophe du même 

Chant que cette menace se confirme et prend une forme concrète. De fait, les attaques du 

Créateur visant le cerveau du narrateur étaient encore latentes dans la troisième strophe du 

Chant V mais, à présent, le « charme magnétique » de la puissance divine lourdement pèse sur 

le « système cérébro-spinal » (p. 281) du héros des Chants. Quoique l’histoire se déroule de 

nouveau dans une chambre  et  que l’on puisse y  retrouver  le  sommeil  jouant  son rôle,  le 

domaine de la lutte maldororienne semble légèrement déplacé : ce n’est plus la porte d’entrée 

de l’esprit humain qu’il faut défendre, car les frontières de la conscience du héros du mal sont 

déjà violées par les deux envahisseurs, Elsseneur et Réginald, unis dans le même corps d’une 

« vieille araignée de la grande espèce » (p. 273). Maldoror, paralysé et même vampirisé par ce 

monstre, n’a qu’à attendre passivement le moment de la délivrance.

          Or l’enjeu de cette lutte étrange – étrange, parce qu’au moment où le récit commence, 

Maldoror se trouve déjà captif et, qui pis est, ne se rend compte ni de sa situation actuelle ni 

de la raison pour laquelle  il  y est  tombé – est,  une fois  encore,  le savoir.  Pourquoi cette 

paralysie, qui s’empare chaque nuit du héros du mal ? Pourquoi ce châtiment, cette « succion 

immense » du sang qui lui  est  infligée ? Pour en connaître  la  raison,  le lecteur,  ainsi  que 

Maldoror  lui-même,  devra  suivre  jusqu’à  la  fin  le  fil  du  récit  d’Elsseneur  et  remonter 

finalement  à  un  passé  lointain  où  se  cache  l’origine  de  cette  affaire.  À notre  avis,  si  le 

narrateur  des  Chants  qualifie  de  théâtral le  récit  raconté  par  Elsseneur,  qui,  d’après  lui, 

consiste  en  des  scènes  « dignes  d’exciter  une  véritable  attention »  (p. 275)  de  la  part  du 

lecteur, ce n’est pas simplement parce que ce récit est original et spectaculaire, mais plutôt 

parce  qu’une  œuvre  théâtrale  implique  souvent,  comme  dans  le  remarquable  exemple 

d’Œdipe roi,166 la quête d’une vérité, le mouvement aléatoire qui mène à une révélation, vers 

laquelle les spectateurs se laissent continuellement entraîner167. Du moins, on peut affirmer 

que la septième strophe du  Chant V s’organise totalement en vue de la résolution finale de 

l’énigme, à savoir la découverte de l’origine du supplice infligé au héros du mal.

           Dans cette perspective, la première action de Maldoror, celle qui suit immédiatement 

sa longue tirade du début de la strophe, semble par-dessus tout significative : dans la chambre, 
166 Cf. « La pièce n’est pas autre chose qu’une révélation progressive et très adroitement mesurée – comparable à 
une psychanalyse – du fait qu’Œdipe lui-même est le meurtrier de Laïos, mais aussi le fils de la victime et de 
Jocaste. » (Sigmund Freud, Interprétation des rêves, trad. Meyerson, Paris, PUF, 1967, p. 228.)
167 À ce sujet, nous consacrerons plus tard un chapitre entier. Voir infra, le Chapitre IV de la Partie II : « Œdipe 
dans le miroir », p. 185-197.
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« il ne cesse de se déshabiller » (p. 274) en attendant le sommeil et également la paralysie 

tortueuse, à laquelle il paraît cependant déjà habitué. En se déshabillant, et ainsi plongé dans 

une action périlleuse qui,  dans les Chants,  équivaut à un désarmement,  il  pressent le sort 

pénible qui l’attend, et se montre même à l’affût de son adversaire : la tarentule qui hante son 

sommeil pour lui rappeler ses anciens crimes. Le déshabillage du héros du mal mérite donc 

une attention particulière ; si l’on peut recourir à un jeu de mots, cette action anticipe la mise 

à nu du passé criminel de Maldoror, qui se réalise à la fin de la strophe. Geste symbolique, 

donc, qui prévient le lecteur du moment fatal où se trouvera révélée la vérité toute nue.

          Or n’oublions pas qu’à la fin de cette strophe, lorsque le récit d’Elsseneur est terminé et  

que les deux adolescents vengeurs sont partis pour le ciel, Ducasse mentionne une fois encore 

l’état vestimentaire de Maldoror : « Sa chemise seule recouvre son corps. » (p. 281.) Précision 

intéressante, car cette description rappelle, si succincte soit-elle, l’état de faiblesse auquel le 

héros du mal devait se soumettre pendant « les nuits de deux lustres ». Si l’on considère son 

corps à demi découvert, il ne serait pas inopportun de dire que Maldoror est ici victime d’un 

viol, physiquement parce qu’il vient d’être agressé par les intrus quand il était presque nu, et 

spirituellement parce que tous ses secrets sont maintenant divulgués,  et donc littéralement 

violés.168

          En contraste avec lui qui est, comme on l’a vu, totalement exposé à l’autre, les deux 

punisseurs se présentent munis d’une arme tranchante : « Il y avait longtemps que l’araignée 

avait ouvert son ventre, d’où s’étaient élancés deux adolescents, à la robe bleue, chacun un 

glaive flamboyant à la main » (p. 276). Ce glaive, dont pratiquement ni Elsseneur ni Réginald 

n’ont  l’occasion  de se  servir,  n’est  pourtant  pas  une figure  purement  ornementale.  Car  – 

répétons-le encore – il est doté, ici aussi, d’une valeur symbolique. Dans la main des deux 

exécuteurs du châtiment divin,  il  représente,  à n’en pas douter,  le pouvoir  de dévoiler  les 

secrets : secrets, précisément, qui sont ensevelis dans un passé si lointain que l’oublieux héros 

ne se le rappelle plus. Aussi est-ce naturellement avec ce glaive flamboyant – qualificatif qui 

importe – et à la faveur de cette puissance illuminatrice qu’ils déchirent le voile couvrant la 

mémoire confuse de Maldoror, y jettent de la lumière et tirent au clair ses anciens crimes. On 

peut s’étonner de la cohérence des réseaux symboliques qui constituent le texte ducassien : 

derrière chaque image d’arme tranchante se lit toujours le même désir de vérité, le même désir 

de  découvrir.  Ce  qui  explique  pourquoi  Elsseneur,  le  plus  acharné  des  deux  soldats  aux 
168 D’après Kazuya Tsukiyama, la vieille araignée de la grande espèce représente « la mauvaise mère virilisée » ; 
en l’occurrence, c’est la mère qui force son fils à commettre l’inceste dans cette strophe, lorsqu’elle « étreint la 
gorge [de Maldoror] avec les pattes et [lui] suce le sang avec son ventre » (OC, V-7, p. 274.). (Voir de Kazuya 
Tsukiyama,  « Le  masochisme  de  Lautréamont »,  La  licorne,  Université  de  Poitiers,  2001,  p. 104.  C’est 
Tsukiyama qui souligne.) 

136



représailles,  évoque  le  glaive  de  son  compagnon,  lorsque  ce  dernier  montre  quelque 

compassion pour la victime du vampirisme : « Relève ton glaive, Réginald, et n’oublie pas si 

facilement la vengeance. » (p. 277.) Étrange usage de la lame acérée, en vérité ; la leur ne 

s’emploie pas pour trancher, mais pour éclairer.

          Encore une remarque au sujet du glaive flamboyant : si, autrefois, les deux adolescents 

se sont fait blesser d’un coup de stylet ou de couteau par Maldoror, leur choix du glaive pour 

arme n’est-il pas lui-même une forme de vengeance ? On sait que Maldoror, quand il fait 

violence,  agit comme escrimeur plutôt que comme fusilier ; le plus souvent, c’est un outil 

pointu ou tranchant dont il se sert pour blesser autrui.169 Et il en va de même avec les deux 

garçons de la septième strophe du Chant V : d’un côté, c’est une « arme tranchante, comme le 

serait un stylet des plus aigus » (p. 277) qui perce le flanc de Réginald ; de l’autre, Maldoror 

sort un couteau et coupe le poignet d’Elsseneur « par un rapide mouvement imprimé à la lame 

d’acier » (p. 279). Si l’on peut jouer sur la loi du talion : Œil pour œil, dent pour dent, on est 

tenté de dire ceci :  lame pour lame. Assurément les deux adolescents vengeurs ont raison, 

jusqu’au choix de leur arme ; c’est un combat d’escrimeurs qui se déroule dans cette dernière 

strophe du Chant V.

3. Malheureuse chrysalide : Le Chant VI

          Après  la  septième  strophe  du  Chant  V où  s’imposait  la  présence  du  « glaive 

flamboyant » des vengeurs, le sixième et dernier  Chant se trouve également hanté par des 

lames acérées, sans pourtant que l’on puisse y observer de véritable combat de sabre. Au 

cours de ce « petit roman de trente pages » qui se déroule à Paris, Ducasse fait certes plusieurs 

allusions  au  maniement  de  l’épée ;  çà  et  là,  l’on  aperçoit  donc  l’étincellement  de  lames 

blanches. Mais curieusement, aucun personnage n’a l’occasion de s’en servir pour combattre. 

Images  obsessionnellement  récurrentes  –  mais  jamais  mises  en  vedette  –  les  armes 

tranchantes scandent secrètement le texte du Chant VI, et ainsi attestent la parenté thématique 

entre  ce  dernier  et  les  cinq  premiers  Chants.  Pour  compléter  nos  analyses,  nous  allons 

maintenant relire l’histoire de Mervyn ; nous pourrons y discerner une reprise du combat des 

169 Dans l’ensemble des Chants de Maldoror, le héros/narrateur utilise son fusil seulement deux fois : en premier 
lieu dans la treizième strophe du Chant II, quand il tire sur un garçon, survivant du naufrage ; et, en deuxième 
lieu, dans la scène finale de l’œuvre où, pour empêcher l’intervention de Dieu, le renégat donne un coup de 
revolver au rhinocéros. Ces deux scènes exceptées, Maldoror se sert obstinément d’outils tranchants. Maurice 
Blanchot, pour sa part, remarque à juste titre que « les crimes de Maldoror s’accomplissent presque toujours de 
deux manières : tantôt, avec ce "couteau d’acier qui ne l’abandonne jamais", lame aiguë […] Tantôt, l’agression 
prend la forme d’un tourbillon, d’un ouragan ». (Blanchot, Lautréamont et Sade, op. cit., p. 161, n. 3.)
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escrimeurs, auquel nous venons d’assister dans la septième strophe du  Chant V – celui de 

Maldoror contre Elsseneur et Réginald.

          Regardons d’abord le héros du mal et sa force offensive. Ce « poétique Rocambole » 

(p. 286) est, on le sait, si agressif, si dangereux que le narrateur du « petit roman », dès son 

premier  chapitre,  cède  à  la  tentation  de  le  comparer  à  une  arme :  « Tantôt  Maldoror  se 

rapproche de Mervyn […] tantôt, le corps rejeté en arrière, il recule sur lui-même comme le  

boomérang d’Australie ». (p. 289. C’est nous qui soulignons.) Mais nous devons attendre le 

sixième chapitre pour constater vraiment ses talents de guerrier. Le crabe tourteau, envoyé du 

Tout-Puissant  et  sachant  parfaitement  les  armes  préférées  de  son  adversaire,  lui  déclare : 

« Serrer des couteaux et  des poignards entre  tes doigts,  il  faut que désormais cela  te soit 

défendu » (p. 307). Ainsi fanfaronne l’archange, chargé malgré lui d’une « mission difficile à 

accomplir », qui consiste à prendre au corps le renégat invincible. Bravoure inutile ; Maldoror 

perspicace,  devinant déjà l’inexpérience de son ennemi,  le raille.  De plus, comme pour le 

ridiculiser  davantage,  il  s’abstient  de recourir  aux armes mentionnées.  Il  n’a besoin ni  de 

couteau ni de poignard pour se débarrasser du crabe tourteau ; beaucoup plus sobrement, un 

bâton lui suffit. Car cet outil, dans les mains vigoureuses de Maldoror, se dote d’un tranchant 

acéré – assez acéré d’ailleurs pour détruire la carapace des crustacés : « Son bâton est lancé 

avec  force ;  après  maints  ricochets  sur  les  vagues,  il  va  frapper  à  la  tête  l’archange 

bienfaiteur. » (p. 308.)  On peut  constater  par la suite  qu’il  a transpercé le  corps du crabe 

tourteau :  « Maldoror,  penché  sur  le  sable  des  grèves,  reçoit  dans  ses  bras  deux  amis, 

inséparablement réunis par les hasards de la lame : le cadavre du crabe tourteau et le bâton 

homicide ! » Ainsi le héros du mal réaffirme-t-il que percer – avec quelque arme que ce soit – 

est son acte préféré.170

          Or il faut rappeler que dans ce Chant VI, la cible principale du javelot maldororien n’est 

ni le Créateur ni ses suppôts : c’est un garçon nommé Mervyn que le renégat poursuit avec 

acharnement, tantôt lui faisant violence, tantôt le séduisant de belles paroles, jusqu’à ce qu’il 

lui ôte la vie. Nous devons cependant retenir que cet adolescent, si impuissant qu’il paraisse, 

n’est pas tout à fait étranger aux armes. De fait, lors de sa première apparition (Chapitre I), le 

narrateur le présente comme un escrimeur : « Mervyn, ce fils de la blonde Angleterre, vient de 

prendre chez son professeur une leçon d’escrime » (p. 289). Cette brève précision, à première 

vue gratuite, ne doit pourtant pas être tenue pour insignifiante puisqu’elle jette de la lumière 

170 Un autre exemple qui suggère l’attachement du héros du mal aux outils tranchants : dans la dernière strophe 
du Chant VI – presque à la fin du livre – Maldoror fait mention de ses « quatorze poignards » dont, cependant, il 
n’aura aucune occasion de se servir. (OC, VI-10, p. 314.)
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sur la vie – et même sur la personnalité – du jeune homme171. En effet, c’est elle qui signale la 

parenté  secrète  entre  Mervyn  et  les  deux adolescents  de la  dernière  strophe du  Chant  V, 

Elsseneur et Réginald : ils sont tous les trois en possession d’un glaive, ce qui suggère qu’ils 

ont en commun le désir d’atteindre la vérité. Cette hypothèse est, d’ailleurs, confirmée par 

Ducasse  lui-même :  « Il  faut  lui  [Mervyn]  tenir  compte  de  son  application  à  découvrir 

l’énigme. » (p. 290.)

          Mervyn, toutefois, n’arrive pas à repousser les assauts acharnés de Maldoror et finit par 

y succomber. L’escrime ne l’a point sauvé. Pourquoi ? À cause de son inexpérience ? Était-il 

trop jeune pour combattre ? Lui manquait-t-il de la force ? Cela paraît fort possible, surtout si 

l’on se rappelle ce que disait le héros des  Chants à l’enfant assis sur le banc du jardin des 

Tuileries : « Tu es encore trop jeune pour être le plus fort » (p. 148). Mais à notre avis, le plus 

grand défaut de l’apprenti escrimeur réside ailleurs ; s’il n’a pas pu échapper aux poursuites 

du malfaiteur, n’est-ce pas plutôt parce qu’il manquait de courage ? Courage de faire face à 

son ennemi,  ou plus généralement,  courage d’affronter la réalité quand bien même elle se 

révèle  défavorable.  Courage,  dans  le  cas  particulier  de  Mervyn,  de  « se  retourner »  pour 

vérifier  les  dangers  qui  s’approchent :  « Pourquoi  ne  se  retourne-t-il  [Mervyn]  pas ?  Il 

comprendrait tout. » (p. 290.) Oui, il comprendrait tout, s’il n’était pas à ce point « timide. » 

(p. 294.) Par crainte de tomber sur une amère vérité, cependant, Mervyn se contente de rester 

aveugle et ignorant. Or cette « âme timide » n’était-elle pas le type que voulaient expulser Les 

Chants de Maldoror ? Rappelons-nous la première page du livre : la condition requise pour 

vivre dans ce monde marécageux est qu’on soit – ainsi précisait le narrateur – « enhardi et 

devenu momentanément féroce ». Et c’est justement ce qui manque au fils du commodore qui 

préfèrerait, à n’en pas douter, « se détourne[r] respectueusement de la contemplation auguste 

de la face maternelle » (p. 99).

          Continuons.  Une lecture attentive  du  Chant  VI permet  de voir  que la  faiblesse 

principale de Mervyn consiste à avoir tout le temps besoin d’une couverture : il est sans aucun 

doute le personnage le plus souvent et le plus minutieusement couvert dans les Chants. Voici 

d’abord la première scène où figure Mervyn, bien habillé comme un enfant de bonne famille : 

« enveloppé dans son tartan écossais, il retourne chez ses parents. » (p. 289. C’est nous qui 

soulignons.) Ensuite, à son retour à la maison, sa mère a hâte de l’embrasser et de le soigner, 

171 Dans le chapitre suivant du  Chant VI figure un autre personnage muni d’un instrument pointu : le père de 
Mervyn. Furieux contre le malfaiteur inconnu, il « élève sa canne, et abaisse sur les assistants un regard plein 
d’autorité. » (OC, VI-4, p. 291.) Ancien commodore dont la vie était inséparable des guerres, il a naturellement 
une arme chez lui : « mon épée de commodore, suspendue à la muraille, n’est pas encore rouillée. D’ailleurs, il 
est facile d’en repasser le fil. » (OC, VI-4, p. 291.) Disons donc : Tel père, tel fils ; Mervyn a hérité de son père 
son goût de l’escrime.
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puisqu’il  vient  de  subir  les  agressions  maldororiennes :  « Sa  mère,  à  la  robe  longue  et 

traînante, s’empresse autour de lui, et l’entoure de ses bras. » (p. 291.) Enfin c’est sa famille 

entière qui s’occupe de lui en l’entourant de soins, tant qu’il reste sans connaissance : « Un 

foulard d’Inde y est trempé, et l’on entoure la tête de Mervyn avec les méandres orbiculaires 

de la soie. » (p. 293.) Ainsi, l’amour familial – notamment celui de la mère – ne le laisse 

jamais sans soin, sans couverture ; « tartan écossais », « robe longue et traînante », « foulard 

d’Inde »  –  prenant  la  forme  de  divers  vêtements  mous  au  toucher,  il  cherche,  sans 

interruption, à le protéger.

          D’où peut-être la forte tendance à la dépendance de Mervyn ; ce garçon, recevant une 

lettre  affectueuse de la part d’un inconnu, ne voit  en celui-ci  que son futur protecteur.  Et 

lorsqu’il  le rencontre sur le pont du Carrousel,  il  s’approche de lui  sans avoir  le moindre 

soupçon qu’il pourrait être un mauvais sujet : « Mervyn, le visage en pleurs, réfléchissait qu’il 

rencontrait,  pour  ainsi  dire  à  l’entrée  de  la  vie,  un  soutien  précieux  dans  les  futures 

adversités. »  (p. 310.)  Grave  méprise ;  la  punition  que  lui  inflige  le  héros  du  mal  est 

sardonique voire comique172, si on la réfère au goût du garçon pour les couvertures :

Voici ce qu’il [Maldoror] fit : il déplia le sac qu’il portait, dégagea l’ouverture, et, saisissant 

l’adolescent par la tête, il fait passer le corps entier dans l’enveloppe de toile. Il noua, avec son 

mouchoir,  l’extrémité  qui  servait  d’introduction.  Comme  Mervyn  poussait  des  cris  aigus,  il 

enleva le sac, ainsi qu’un paquet de linges, et en frappa, à plusieurs reprises, le parapet du pont. 

Alors, le patient, s’étant aperçu du craquement de ses os, se tut. (p. 310.)

          « Scène unique », en vérité, en ceci qu’elle montre comment on doit éduquer un enfant 

trop choyé et  trop habitué au confort.  N’ayant  ni esprit combattant  ni arme tranchante,  le 

prisonnier  ne  saurait  percer  cette  « enveloppe  de  toile »  pour  s’en  évader.  Le  cocon  de 

douceur et de mollesse dans lequel Mervyn a été élevé, Maldoror le change maintenant en 

enfer.

*

          En cette fin de chapitre, énumérons nos acquis. 

172 Cette torture semble littéralement comique si l’on pense à la fameuse scène d’une comédie de Molière : Les 
Fourberies de Scapin (Acte III, Scène 2). Blanchot évoque lui aussi cette pièce de Molière : « Mervyn, dans son 
sac, est moins malmené que Géronte par Scapin. » (Blanchot, Lautréamont et Sade, op. cit., p. 170, n. 1)
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          À travers une discussion portant principalement sur l’antagonisme entre la volonté de 

couvrir et celle de découvrir, nous croyons avoir pu relever une certaine cohérence thématique 

de l’œuvre de Ducasse, cohérence qui s’observe autour des images de vêtements et d’outils 

tranchants :

     1)  les  vêtements servent  de  cuirasses  dans  les Chants :  couvrant  le  corps  des 

personnages, ils le protègent contre les regards et les assauts de l’ennemi ;

     2) les outils pointus ou tranchants, incarnant le désir de percer, cherchent sans cesse 

à déchirer les couvertures – y compris les vêtements des personnages – pour en extraire 

le contenu et l’exposer aux dangers ; 

     3) le costume favori du héros du mal et de ses camarades est le manteau, tandis que 

leurs ennemis se trouvent la plupart du temps vêtus de robes ;

     4) Maldoror, étant donné qu’il se sert des armes tranchantes de préférence à toutes les 

autres, doit être considéré comme excellent escrimeur, plutôt que comme fusilier ; 

     5) les victimes de l’agression maldororienne – Mervyn, Elsseneur et Réginald – sont 

eux aussi dotés d’un moyen de résistance : épée ou glaive.

 

          On en vient à conclure que la lutte se déroulant dans Les Chants de Maldoror est – 

affirmons-le, sans craindre la schématisation – celle de deux groupes d’escrimeurs, les uns 

uniformément vêtus de  robes et les autres tous couverts de  manteaux ; chaque camp, pour 

ruiner l’autre, cherche à percer en recourant aux armes tranchantes, non seulement le corps de 

son adversaire, mais aussi le secret qu’il tient à cacher. 
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Conclusion

          Dans cette première partie consacrée à l’analyse de l’entrée en scène, des acteurs, du 

décor, du costume et des accessoires dans le théâtre ducassien,  nous avons rendu compte, 

entre autres, de l’importance du regard ;  voir sans être vu est la meilleure condition pour 

survivre dans le monde périlleux des Chants de Maldoror. Si, sur le champ de bataille, une 

perspective adéquate donne des avantages à celui qui la possède, et si l’on désire profiter de 

cette puissance qu’implique le regard, il faut se faire absolument observateur et non objet de 

l’observation. Fuir le regard d’autrui et choisir le titre de spectateur plutôt que d’acteur sont 

les résolutions que prendrait un sage. D’où la volonté d’être témoin qu’ont en commun le 

héros et le narrateur des Chants et, par conséquent, le caractère extrêmement représentatif du 

texte ducassien. Il s’agit donc, dans un certain sens, d’un livre de « reportage » ; l’un après 

l’autre, les Chants rendent témoignage d’événements épouvantables auprès du lecteur, pour 

lui faire reconnaître une vérité le plus souvent dissimulée – le fait que le mal règne sur le 

monde.

          Toutefois, nous n’avons encore examiné qu’un seul aspect du regard mis en jeu dans 

l’œuvre de Ducasse. Reste donc à en éclairer l’autre face : le  danger que pourrait produire 

l’acte de voir. Car si, en général, une bonne vue assure des avantages stratégiques dans la 

lutte,  il  n’en arrive pas moins qu’elle conduise à une crise du côté de l’observateur173.  Le 

regard sert d’arme, on le sait. Il est pourtant une épée à deux tranchants ; tel le visage de 

Jupiter  ou de Méduse, il  existe dans le monde de nombreux objets sur lesquels il  ne faut 

jamais  fixer  les  yeux.  Dans  la  partie  suivante,  nous  essayerons  de  scruter  ces  figures 

inquiétantes afin de compléter notre analyse sur le regard dans Les Chants de Maldoror.

173 En effet, de part et d’autre dans les Chants s’affiche le tabou du regard : « Vous, qui me regardez, éloignez-
vous de moi, car mon haleine exhale un souffle empoisonné. [...] il ne faut pas que les yeux soient témoins de la 
laideur que l’Être suprême, avec un sourire de haine puissante, a mise sur moi. » (OC, I-8, p. 109.)
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PARTIE II.  LE SPECTACLE NEGATIF

(L’emprise des grands mythes tragiques)

« Voir est  un acte dangereux. C’est la passion de Lyncée, mais les 

épouses de Barbe-Bleue en meurent. Sur ce point les mythologies et 

les  légendes  s’accordent  singulièrement.  Orphée,  Narcisse,  Œdipe, 

Psyché, la Méduse nous apprennent qu’à force de vouloir étendre la 

portée de son regard, l’âme se voue à l’aveuglement et à la nuit. »174

          Les Chants de Maldoror sont un livre très visuel. Dotés d’une rare puissance évocatrice, 

ils offrent au lecteur nombre de tableaux prodigieux et de fascinantes images, de sorte qu’ils 

ne manquent pas de lui laisser une vive impression.  Spectaculaires, incontestablement ils le 

sont ; d’ailleurs Ducasse emploie à maintes reprises le mot « spectacle » pour désigner les 

scènes qu’il décrit dans son livre. 

          Et pourtant, nous n’ignorons pas qu’il faut entendre ce terme, dans la plupart des cas, 

dans un sens ironique ;  l’auteur  des  Chants a  tendance à appeler  « spectacles » toutes  les 

scènes extravagantes, y compris les drames sanglants ou les incidents tragiques. Il va sans dire 

que ces derniers sont, contrairement à l’image distractive évoquée habituellement par le mot 

de spectacle, loin d’être plaisants à voir. Tantôt repoussants, tantôt déprimants, loin s’en faut 

qu’ils soient en mesure de divertir le spectateur. Dans les Chants, les spectacles sont donc, si 

l’on pourrait ainsi dire, négatifs ; l’horreur en est le composant majeur et, qui plus est, la joie 

cathartique que procurerait une pièce de tragédie n’y est même pas garantie. Ducasse, de toute 

façon, ne cherche nullement à faire du bien au spectateur ; au contraire, il ne se lasse pas de le 

mettre à l’épreuve en lui montrant ce que l’on a nécessairement de la peine à regarder : la 

violence, la cruauté, la souffrance, l’obscénité, etc. 

          Ainsi se hasarde-t-il à transgresser une des règles fondamentales – quoique implicite – 

du  spectacle  théâtral,  qui  consiste,  selon  Yves  Thoret,  à  « ne  pas  faire  souffrir  le 

spectateur »175. Sensible au danger lié à l’acte de voir, l’auteur des Chants était sûrement bien 

conscient de l’aspect attentatoire de son œuvre ; c’est pourquoi, par exemple dans la troisième 

174 Jean Starobinski, L’œil vivant [1ère éd. 1961], Paris, Gallimard, coll. « tel », 1999, p. 14.
175 « Il  y a une règle que tous les dramaturges doivent respecter :  ne pas faire souffrir le spectateur ».  (Yves 
Thoret, La Théâtralité. Étude freudienne, Paris, Dunod, 1993, p. 58. C’est Thoret qui souligne.)
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strophe du  Chant III, il a montré un spectateur souffrant du spectacle qu’il était en train de 

regarder et, pour lui confier la tâche d’en rendre témoignage, lui a donné la parole.

La souffrance du spectateur

          Dans la troisième strophe du Chant III, un certain Tremdall fait un reportage simultané 

sur le combat entre le dragon, ici paradoxalement figure allégorique de « l’Espérance »176, et 

le héros des  Chants,  transformé, lui,  en « aigle immense » (p. 200). Spectateur épris de la 

scène qui se déroule devant lui, l’ami de Maldoror nous communique les moindres détails du 

combat, comme s’il était réduit à un œil qui parle : « Tremdall, debout sur la vallée, a mis une 

main devant ses yeux, pour concentrer les rayons solaires, et rendre sa vue plus perçante » 

(p. 199). Son allure est équivoque ; à part ses yeux qualifiés de « mystérieux comme la mer », 

Ducasse  ne  donne  aucune  autre  description,  ni  de  sa  physionomie,  ni  de  son  caractère. 

Personnage sans vraie personnalité, il remplit donc la fonction de pur média qui fait assister, 

ne serait-ce que indirectement, le lecteur à la scène. Ainsi dans cette strophe se manifeste, 

grâce à la présence du spectateur inscrit dans le texte, une structure de mise en abyme : le 

lecteur (= spectateur 1) observe Tremdall (= spectateur 2) regardant le spectacle.

          Or, chose curieuse, le reporter soutient le dragon malgré son amitié pour le héros du 

mal : « Le dragon me paraît plus fort ; je voudrais qu’il remportât la victoire sur l’aigle. [...] 

Puissant dragon, je t’exciterai de mes cris, s’il est nécessaire ; car, il est de l’intérêt de l’aigle 

qu’il soit vaincu. » (p. 200.) Pourquoi ce parti pris ? Afin de comprendre cette énigmatique 

conduite de Tremdall, nous voulons prêter attention à sa parole suivante, qui suggère qu’il 

n’est pas parfaitement hors jeu : « Je vais éprouver de grandes émotions, à ce spectacle où une 

partie de mon être est engagée. » (p. 200.)

          Tremdall n’est donc pas un simple spectateur. Il est déjà profondément impliqué dans 

ce combat qui représente, en fait, la lutte spirituelle se déroulant en son for intérieur. Et c’est 

justement pourquoi il ne peut pas demeurer indifférent à l’issue de cette bataille, en dépit de 

sa situation de tierce personne. Entre le bien et le mal, il doit constater lequel va triompher à 

la fin : « Il faudra, à bout de compte, que je sache qui sera le vainqueur » (p. 201). La victoire 

de l’aigle signifie, en l’occurrence, la prédominance du mal dans son cœur ; la mort du dragon 

annonce la disparition de l’Espérance en lui. D’où le choc qu’il reçoit au terme du combat : 

« Malgré que je sois, pour ainsi dire, blasé sur la souffrance, le dernier coup que tu as porté au 
176 OC,  III-3,  p. 202.  (C’est  Ducasse  qui  souligne.)  En  se  référant  à  la  tradition  chrétienne,  notamment  à 
l’Apocalypse de saint Jean, Jean-Luc Steinmetz précise, à juste titre, que « Ducasse inverse le sens attribué au 
dragon, symbolisant d’habitude le Mal et Satan ». (Voir OC, p. 405, n. 3.)
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dragon n’a pas manqué de se faire sentir en moi. Juge toi-même si je souffre ! » (p. 202.) 

Ainsi, dans les Chants, il arrive même que le spectateur soit touché si fort qu’il éprouve une 

souffrance ; la règle d’or du spectacle théâtral,  ne pas faire souffrir le spectateur, n’est donc 

pas respectée par le metteur en scène des Chants, quoique ce dernier se serve souvent du mot 

spectacle  pour  désigner  les  scènes  auxquelles  il  fait  assister  le  lecteur.  Si,  comme  le  dit 

Sigmund  Freud,  la  jouissance  du  spectateur  d’une  pièce  tragique  présuppose  « l’illusion, 

c’est-à-dire l’adoucissement de la souffrance par l’assurance que premièrement c’est un autre 

qui agit et souffre là-bas sur la scène, et que deuxièmement ce n’est finalement qu’un jeu d’où 

il ne peut découler aucun dommage pour sa sécurité personnelle »177, il est clair que Tremdall 

est privé de l’une et de l’autre de ces deux assurances qui adouciraient sa souffrance. Chez 

Ducasse,  le  seuil  entre  la  scène  et  la  salle  de  spectateurs  est  aisément  franchissable ;  le 

spectateur est donc prié de s’engager dans le spectacle, au point de vivre lui-même la lutte 

entre le bien et le mal.

          Un pas de plus : nous proposons de superposer à la figure de Tremdall le lecteur réel 

des Chants de Maldoror. En l’occurrence, à la scène de combat dans la troisième strophe du 

Chant III se substitue le livre tout entier d’Isidore Ducasse ; le lecteur regardant le texte des 

Chants peut être mis en parallèle avec l’ami de Maldoror, tous deux étant spectateurs de la 

lutte acharnée entre le bien et le mal. En effet, la surprise de Tremdall devant le « véritable 

patchwork animal »178 qu’est le dragon ailé (« Je n’étais pas habitué à voir ces choses », dit-

il),  n’est-elle  pas  comparable  à  l’étonnement  du lecteur  qui  n’était  pas  habitué  à  lire ces 

choses ? Et si, face à ce rude combat, l’ami de Maldoror ne peut pas garder son calme (« Je 

suis dans des transes mortelles »), ne peut-on pas assimiler ce témoin en extase au lecteur des 

Chants, tantôt fasciné, tantôt horrifié par les spectacles offerts par Ducasse ? Du moins est-il 

sûr que celui-ci a l’intention de mettre à l’épreuve le lecteur en même temps que Tremdall ; 

sinon, il  ne lui aurait  pas demandé,  dès la première page de son livre, d’être « enhardi et 

devenu  momentanément  féroce  comme  ce  qu’il  lit »  –  c’est-à-dire,  aussi  féroce  que  les 

vertigineux spectacles qu’il allait mettre en scène.

177 Sigmund Freud, « Personnages psychopathiques à la scène », Résultats, idées, problèmes [1ère éd. 1984], Paris, 
PUF, t. I, 2001, p. 124.
178 Jean-Luc Steinmetz, note à son édition dans « Le Livre de Poche ». (Lautréamont, Les Chants de Maldoror et  
autres textes, éd. Jean-Luc Steinmetz, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 206, n. 3.)
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Parcours prévu de la Partie II

          L’un après l’autre,  Les Chants de Maldoror offrent des spectacles négatifs qui font 

souffrir le spectateur/lecteur. Il est vraisemblable même que le livre a été dès le début conçu 

comme épreuve, étant donné l’avertissement du narrateur de la première strophe du Chant I. 

Si, d’un côté, Ducasse affirme, comme nous l’avons constaté dans la première partie de notre 

essai, l’importance stratégique du regard, il n’en est pas moins sensible, de l’autre, à l’aspect 

désastreux de la clairvoyance et, également, à l’existence des choses qu’il ne faut pas fixer des 

yeux.

          Nous,  lecteurs,  nous  aurons  donc  à  avoir  le  courage  d’affronter  les  scènes 

épouvantables des Chants, pour, dans cette deuxième partie, les déployer en éventail et les 

étudier  à fond. Signalons  d’avance deux caractéristiques  majeures  des strophes dont  nous 

allons nous occuper :

1) l’utilisation fréquente de la structure de mise en abyme

          Dans les strophes qui évoquent, chacune à leur manière, des violences, l’histoire 

spectaculaire est souvent racontée non par le héros/narrateur des Chants, mais par une tierce 

personne. En l’occurrence, deux narrations de différents niveaux se trouvent mises en abyme 

comme dans la troisième strophe du  Chant III ; et, en même temps, la figure de spectateur 

(Tremdall,  par  exemple)  se  voit  inscrite  dans  le  texte  même  des  Chants,  comme  si  elle 

représentait le lecteur.

2) la référence fréquente à la mythologie grecque

          Les spectacles négatifs dans Les Chants de Maldoror comportent souvent des allusions 

à la mythologie grecque ; ce qui se comprend, parce que celle-ci, comme le remarque Max 

Milner,  « est pleine de regards interdits, contrariés, maléfiques, dispensateurs de terreur ou 

déclencheurs de catastrophe »179. Plusieurs figures mythologiques (Oreste, Œdipe, Méduse et 

Prométhée) prendront donc place dans notre étude, surtout pour être comparées avec le héros 

du mal. 

          Dans le chapitre suivant, nous allons tenter de rapprocher le héros/narrateur des Chants 

du « voleur du feu », afin d’éclaircir la fortune et l’infortune de la clairvoyance.

179 Max Milner, On est prié de fermer les yeux. Le regard interdit, Paris, Gallimard, 1991, p. 9.
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Chapitre I. Ducasse et Prométhée

          Partons  maintenant  à  la  poursuite  de  l’ombre  d’une  grande  figure  mythique, 

Prométhée180,  dans  Les Chants  de Maldoror.  Icône par  excellence  de la  révolte  contre  la 

souveraineté  divine,  ce  Titan  est  irréfutablement  un  des  modèles  les  plus  sûrs  du  héros 

ducassien. Nombreuses sont, de fait,  les caractéristiques qui les unissent : ils sont tous les 

deux  1) titanesques181,  2) ennemis  et  diffamateur  de  Dieu182,  3) à  la  fois  bienfaiteurs  et 

agitateurs de l’humanité183, 4) captivés184, 5) foudroyés185, et pourtant présents jusqu’à la fin 

6) vengeurs acharnés de l’injustice qu’ils ont subie. Rien d’étonnant, donc, que Léon Bloy, 

l’un des premiers lecteurs français épris de ce « monstre de livre »186 que sont les Chants, ait 

intitulé son étude sur Lautréamont : « Le Cabanon de Prométhée »187.

          Dans les pages suivantes, nous allons lire principalement le texte du Chant II et de la 

première strophe du Chant III car, chose curieuse, c’est là, dans cette petite partie des Chants, 

que figurent de manière concentrée des allusions au mythe de Prométhée.

180 Dans cette étude, nous nous référons principalement à l’œuvre d’Eschyle : Prométhée enchaînée. Étant donné 
que Ducasse cite le nom du dramaturge dans ses Poésies I : « J’accepte Euripide et Sophocle ; mais je n’accepte 
pas Eschyle » (OC,  Poésies I, p. 329), on peut supposer qu’il ait lu ce chef-d’œuvre de la tragédie grecque. 
D’autres textes portant sur le même mythe – dont la plupart sont courts ou inachevés – ne semblent pas avoir 
influencé l’auteur des Chants. (cf. La Théogonie (v. 507-616) et Les Travaux et les Jours (v. 42-105) d’Hésiode ; 
Prometheus (drame inachevé, 1773) et « Prometheus » (poème, 1774) de Goethe ; Prometheus Unbound (drame, 
1820) de Shelley ; « Prometheus » (poème, 1817) de Byron ; Prométhée (1838) de Quinet.)
181 Jean-Luc Steinmetz, lisant la troisième strophe du  Chant V du livre ducassien (« Impénétrable comme les 
géants, moi, j’ai vécu sans cesse avec les envergures des yeux béantes. »),  remarque à juste titre que « cette 
référence  aux  Géants  (ou  aux  Titans)  qui  assiégèrent  le  ciel  des  Dieux  olympiens,  fait  de  Maldoror  un 
authentique Prométhée ».  (Lautréamont,  Les Chants de Maldoror et autres textes,  Paris, Le Livre de Poche, 
2001, p. 278, n. 3.) Dans le Chant VI, Ducasse confirme la dimension surhumaine du corps de Maldoror en se 
référant une fois encore à la mythologie grecque : « celui-ci [Maldoror], alors, se releva de toute la hauteur de sa 
taille herculéenne ». (OC, VI-8, p. 307. C’est nous qui soulignons.)
182 Maldoror lance souvent – on le sait – des injures au Créateur, ce qui ne manque pas de rappeler les scènes  
eschyléennes où le  Titan,  humilié,  blasphème contre  Zeus  récemment  devenu le « nouveau  Tyran » du ciel 
olympien. (Eschyle, Prometheus enchaîné, trad. Leconte de Lisle, Paris, Alphonse Lemerre, 1872, p. 41.)
183 Comme le dit Nietzsche, Prométhée enchaîné est l’« hymne par excellence de l’impiété » (La Naissance de la  
tragédie, in Œuvres, trad. Philippe Lacoue-Labarthe, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 2000, 
p. 56.) car son héros, prodiguant aux mortels l’intelligence, les arts, la liberté et l’autonomie, implante chez eux 
l’esprit de non-obéissance aux Dieux.
184 L’inertie, l’immobilité et le masochisme de Maldoror sont remarqués par Maurice Blanchot (Lautréamont et  
Sade, op. cit., p. 71 sqq.) avant d’être systématiquement analysés par Kazuya Tsukiyama (« Le masochisme de 
Lautréamont », La Licorne, Université de Poitiers, 2001).
185 La dernière scène de la tragédie eschyléenne annonce une catastrophe prête à engloutir le héros : « Voici que 
la terre s’ébranle, non plus en paroles, mais en réalité. Le rauque fracas du tonnerre mugit. […] Ainsi Zeus se rue 
manifestement contre moi et me frappe d’épouvante » (Eschyle, op. cit., p. 47.) ; dans la strophe 2 du Chant II de 
l’œuvre de Ducasse, Maldoror est lui aussi frappé par la foudre envoyée par son ennemi : « La foudre a éclaté… 
elle s’est abattue sur ma fenêtre entr’ouverte, et m’a étendu sur le carreau, frappé au front. » (OC, p. 137.)
186 Léon Bloy, Le Désespéré [1ère éd. 1886], Paris, La Table Ronde, 1997, p. 28.
187 Cf. Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée » [1890], in Belluaires et Porchers [1ère éd. 1905], Arles, Éditions 
Sulliver, 1997, p. 53-65.
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1. Voleur de feu / voleur de l’intelligence

          Prométhée est connu sous le surnom de « voleur de feu ». Dans la pièce d’Eschyle, il 

est enchaîné et cloué sur un pic du Caucase, parce qu’il a dérobé aux Dieux olympiens le feu 

– source de tout savoir, car le feu est l’émetteur de la lumière, de la lumière de l’esprit – pour 

ensuite l’apporter aux hommes, jusque-là demeurés ignorants et primitifs. 

          Maldoror, quant à lui, n’est en rien conforme à ce titre. Rarement il se trouve en rapport 

avec le feu. C’est plutôt l’eau, son élément opposé dans la configuration symbolique,  que 

s’attribue  constamment  le  héros  du  mal.  Pour  le  constater,  il  suffit  de  relire  la  première 

strophe du  Chant III où Maldoror est appelé tantôt « ange de la mer » (p. 191) tantôt « fils 

aimé de l’océan » (p. 194). On peut d’ailleurs supposer que Ducasse lui-même se sentait plus 

proche  de  l’eau  que  du  feu,  étant  donné son  chaleureux  hymne  au  « vieil  océan »  (I-9). 

Effectivement, « la mer maldororienne » (p. 313) se présente dans le Chant VI, tandis que le 

« feu maldororien » – même si  l’œuvre ducassienne contient  des « pages incandescentes » 

(p. 135) – n’y existe pas.

          Et pourtant, cela n’empêche pas que le héros/narrateur des  Chants soit un  voleur. 

Seulement, ce n’est pas le feu céleste qu’il dérobe : 

Je frapperai ta carcasse creuse ; mais,  si fort, que je me charge d’en faire sortir les parcelles 

restantes d’intelligence que tu n’as pas voulu donner à l’homme, parce que tu aurais été jaloux 

de le faire égal à toi, et que tu avais effrontément cachées dans tes boyaux, rusé bandit, comme 

si tu ne savais pas qu’un jour ou l’autre je les aurais découvertes de mon œil toujours ouvert, les 

aurais enlevées, et les aurais partagées avec mes semblables. (p. 140.)

          Ce passage, où sont parsemées des allusions au mythe de Prométhée, est de la première 

importance. Nul doute que le narrateur des Chants s’identifie ici au personnage eschyléen en 

tant que voleur de l’intelligence et, en même temps, bienfaiteur des hommes : à l’instar du 

Titan qui rendit les mortels « sages et doués d’intelligence »188, il s’efforce de découvrir « les 

parcelles restantes d’intelligence » cachées dans les « boyaux » du Créateur, pour ensuite les 

partager avec ses « semblables ». La précision : « parcelles  restantes » est digne d’attention 

car, en écrivant ces mots, Ducasse pensait probablement au devancier de Maldoror et à sa 

tentative de vol, menée à bon terme, de l’intelligence divine. C’est que le narrateur de cette 

188 Eschyle, op. cit., p. 21.

148



strophe n’ignore pas que le coup qu’il va tenter est une reprise de la révolte prométhéenne, et 

c’est pourquoi il se situe ainsi volontairement derrière le Titan grec. 

2. Le complexe de Prométhée

          Pour mieux saisir le sens de la lutte maldororienne – dont l’enjeu, ici, n’est pas le feu 

mais l’intelligence – il serait bon de nous référer à une notion bachelardienne : le complexe de 

Prométhée. En effet, c’est de ce terme que l’auteur de La Psychanalyse du feu, à l’issue d’une 

réflexion portant sur l’interdit socialement imposé aux enfants de manipuler le feu, – car ce 

dernier est, comme on le sait, réservé aux adultes, notamment au « père » de famille189 – a 

nommé  la  « véritable  volonté  d’intellectualité »190 inhérente  à  l’homme.  En  voici  la 

définition :

Nous proposons donc de ranger sous le nom de complexe de Prométhée toutes les tendances qui 

nous poussent à savoir autant que nos pères, plus que nos pères, autant que nos maîtres, plus que 

nos maîtres.191

          Depuis un siècle, les interprétations du mythe de Prométhée tentées du point de vue de 

la psychanalyse foisonnent192. Et naturellement, elles sont très variées. Néanmoins, la plupart 

sont d’accord sur ce point : Zeus et les Dieux olympiens représentent le pouvoir paternel, et le 

Voleur de feu le fils. « La psychanalyse pourra traduire la lutte contre Zeus en une lutte contre 

le Père »193, dit Bachelard ; et Freud, pour sa part : « C’est un fait bien connu que le mythe 

décerne aux dieux la satisfaction de toutes les convoitises auxquelles l’enfant des hommes 

doit renoncer, comme nous le savons par le cas de l’inceste »194. D’où cette affirmation de 

Bachelard : le « complexe de Prométhée est le complexe d’Œdipe de la vie intellectuelle »195.

          Cette perspective a le mérite d’éclaircir la raison pour laquelle la figure de Prométhée 

apparaît dans le Chant II, et non ailleurs. Si, comme le suggère la proposition bachelardienne, 

189 « L’enfant  veut faire comme son père, loin de son père, et de même qu’un petit Prométhée il dérobe des 
allumettes. » (Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris Gallimard, coll. « Folio Essais », 1949, p. 29.)
190 Ibid., p. 30. (C’est Bachelard qui souligne.)
191 Ibid. (C’est Bachelard qui souligne.)
192 Pour  ne  donner  que  les  exemples  les  plus  connus :  Abraham,  « Rêve  et  mythe »  (1909) ;  Jung, 
Métamorphoses et symboles de la libido (1912) ; Freud, « Sur la prise de possession du feu » (1932) ; Bachelard, 
La Psychanalyse du feu (1949) ; Laplanche, Problématiques III. La sublimation (1980).
193 Gaston Bachelard,  Fragments d’une Poétique du Feu, texte établi et annoté par Suzanne Bachelard, Paris, 
PUF, 1988, p. 109.
194 Sigmund Freud, « Sur la prise de possession du feu »,  Résultats, idées, problèmes, Paris, PUF, t. II,  1985, 
p. 193.
195 Bachelard, La Psychanalyse du feu, op. cit., p. 31.
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la lutte de Prométhée contre la tyrannie paternelle est essentiellement d’ordre intellectuel, on 

peut considérer comme raisonnables les allusions au Titan faites dans la troisième strophe du 

Chant II car, comme nous l’avons déjà montré196, c’est justement au début du Chant II que le 

thème du savoir émerge à la surface du texte ducassien. Désormais le désir de voir clair et la 

volonté de vérité – en bref « le complexe de Prométhée » – s’observent plus distinctement 

dans les Chants ; et nous voulons tenir pour significatif le fait que le Titan grec, symbole de la 

clairvoyance comme le signale son nom197, est évoqué exactement au moment où le savoir 

commence à former un des plus grands sujets de l’œuvre ducassienne.

3. Flot d’intelligence

           Toutefois, il ne faut pas oublier que chez Ducasse, l’intelligence n’est pas conçue 

comme le feu : elle peut se propager, certes, mais dans les Chants, à la différence du mythe de 

Prométhée,  elle prend souvent la forme d’un liquide qui coule, qui descend comme l’eau. 

Dans la dixième strophe du Chant II par exemple, Ducasse dit que les « savantes leçons » des 

mathématiques sont « plus douces que le miel » et filtrent dans son cœur « comme une onde 

rafraîchissante. » (p. 162.) Or quelques lignes plus loin, nous voyons cette fois l’intelligence 

sucée comme le lait :  « A l’aide de votre lait  fortifiant,  mon intelligence s’est  rapidement 

développée,  et  a  pris  des  proportions  immenses ».  Dans  cette  strophe,  c’est  donc  le 

héros/narrateur des Chants qui a reçu l’enseignement des trois déesses, Arithmétique, Algèbre 

et  Géométrie,  mais  ailleurs,  nous  pouvons  relever  des  scènes  où  Maldoror  verse  son 

intelligence  aux  autres  personnages.  Le  crapaud  de  la  treizième  strophe  du  Chant  I,  par 

exemple, avoue qu’il doit son intelligence au héros du mal : 

Remarque ma figure, calme comme un miroir, et je crois avoir une intelligence égale à la tienne. 

[…] Je ne suis qu’un simple habitant des roseaux, c’est vrai ; mais, grâce à ton propre contact, 

ne prenant que ce qu’il y avait de beau en toi, ma raison s’est agrandie, et je puis te parler. 

(p. 131-132.)

196 Voir supra, le Chapitre IV de la Partie I, p. 120-131.
197 Prométhée signifie vraisemblablement « celui qui pense avant ». (Frazer,  Mythes sur l’origine du feu, Paris, 
Payot, 1931, p. 239.) Cf. « il convient de rapprocher ce nom [celui de Prométhée] de la racine indo-européenne 
man-dh,  impliquant  l’idée  de  réflexion,  de  sagesse,  de  prévoyance. »  (Dictionnaire  des  mythes  littéraires, 
dir. Pierre  Brunel,  éd.  du Rocher,  1988,  p. 1188.)  Or  le  Prométhée  eschyléen  est  lui-même conscient  de  la 
signification de son nom, puisqu’il dit : « Que ces paroles te [Iô] soient un témoignage de ma prévoyance qui  
pénètre par delà ce qui apparaît manifestement. » (Eschyle, op. cit., p. 37. C’est nous qui soulignons.)
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          Or dans la septième strophe du Chant V, Elsseneur admet que Maldoror a exercé sur lui 

une influence bénéfique : « Je mis courageusement ma main dans la tienne, et, après cette 

action, je me sentis plus fort ; désormais un souffle de ton intelligence était passé dans moi. » 

(p. 278.) Ainsi, l’intelligence s’avère contagieuse dans les Chants ; elle se transmet du savant 

à l’ignorant, et le bénéficiaire de ce flot d’énergie intellectuelle peut devenir lui-même source 

d’intelligence. Cela nous permet de mieux comprendre pourquoi le narrateur de la troisième 

strophe du Chant II a tant désiré voler au Créateur son intelligence ; si ce « rusé bandit » est 

omniscient comme le veulent les dogmes chrétiens, c’est lui qui détient la science suprême du 

monde ; en l’occurrence, puiser à la source principale est la meilleure tactique.

4. Intelligence à double tranchant

          Cependant, chez Ducasse, l’intelligence n’est pas toujours regardée comme un trésor : 

dans le court laps de temps qui mène de la dixième strophe à la quinzième du Chant II, en 

passant par la douzième strophe du Chant II, on la trouve graduellement – et sensiblement – 

disgraciée. La lumière s’éclipse vite : si, dans l’hymne aux mathématiques (II-10), la science 

se  qualifiait  glorieusement  de  douce  « comme  le  miel »  et  fortifiante  comme  le  « lait » 

maternel, elle se rend nuisible, au bout de quelques pages seulement, pour faire horreur au 

narrateur :

Sache que je préférerais me nourrir avidement des plantes marines d’îles inconnues et sauvages, 

[…] que de  savoir que tu m’observes, et  que tu portes, dans ma conscience, ton scalpel qui 

ricane. (p. 173. C’est nous qui soulignons.)

          Ainsi le narrateur exprime-t-il le désir de rester ignorant, plutôt que d’être conscient de 

l’inconfort  de  sa  situation  –  ce  qui  n’est  pourtant  jamais  permis  à  l’homme,  doté  d’une 

intelligence trop forte pour ne pas remarquer en face de lui, presque tout le temps, sa propre 

image. En ce sens, la réflexion est un joug imposé aux hommes et la clairvoyance devient 

quelque chose de redoutable pour eux. Car, dans le monde, certaines choses ne peuvent se 

regarder sans peine. Aussi est-il possible d’imaginer que les animaux connaissent le bonheur 

d’être aveugles. Un poète, contemporain de Ducasse, déclare en effet : « j’enviais la félicité 

des bêtes, – les chenilles, qui représentent l’innocence des limbes, les taupes, le sommeil de la 

virginité ! »198 De fait, il pourrait être vrai que l’humanité ressemble à ces taupes, privées du 

198 Arthur Rimbaud, Une Saison en enfer, in Œuvres, éd. Steinmetz, Paris, GF Flammarion, t. II, 1989, p. 127.
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« sommeil de la virginité », arrachées au berceau du sol et forcées de fixer le monde sous la 

lumière  trop  éblouissante  d’un  soleil  nommé  « intelligence »199.  Désormais  les  hommes, 

éloignés de la nature animale,  se trouvent contraints de  tout voir clair,  même les tableaux 

déplaisants dont ils voudraient se détourner. Situation tragique, comme l’affirme Nietzsche en 

parlant du mythe d’Œdipe :

Oui,  le  mythe  [d’Œdipe]  semble  nous  chuchoter  à  l’oreille  que  la  sagesse,  et  justement  la 

sagesse dionysiaque, est une abomination contre la nature et que celui dont le savoir précipite la 

nature  dans  l’abîme  de  l’anéantissement  doit  aussi  faire  sur  lui-même  l’épreuve  de  cette 

dissolution de la nature. « La pointe de la sagesse se retourne contre le sage, la sagesse est un 

crime contre la nature », telles sont les terribles sentences que nous proclame le mythe.200

          Ainsi la sagesse – ou l’intellect humain – s’avère-t-elle une arme à double tranchant. Il 

est certes indéniable qu’elle a permis aux hommes de devenir les maîtres de la planète. Mais 

c’est aussi elle qui les fait souffrir, sans doute beaucoup plus que les bêtes, car l’acquisition de 

la haute intelligence suppose la prise de possession de la conscience qui, en procurant des 

sentiments  antinaturels tels que le regret, le remords ou la culpabilité, rend la vie humaine 

plus amère201.

          En ce qui concerne la nature équivoque de l’intelligence et de la conscience, on peut 

suivre  avec  intérêt  le  raisonnement  de  Gerhard  Adler.  D’après  ce  disciple  de  Jung, 

« l’émergence de la conscience,  et avec elle de la réflexion, est le trait caractéristique qui 

distingue l’homme de la bête » mais « être conscient ne signifie pas du tout vivre dans de 

pures délices ; au contraire, le don de la conscience est pour l’homme une malédiction autant 

qu’une  bénédiction »202.  Pourquoi ?  La  réponse  est  simple :  l’acquisition  de  l’intelligence 

supérieure et de la conscience ne se réalise qu’avec la perte de la pureté primitive, perte de la 

199 Lucienne Rochon, elle aussi, remarque cette « privation » infligée à l’humanité, et que représente l’œuvre de 
Ducasse : « La nature humaine est privation de la nature animale, privation douloureuse parce que douée de 
mémoire, privation qui inspire la nostalgie de la régression ; elle est présence de l’absence. » (Lucienne Rochon, 
Lautréamont et le style homérique, Paris, Lettres Modernes, 1971, p. 54.)
200 Nietzsche, op. cit., p. 55.
201 Josep Palau i Fabre,  poète catalan, se montre attentif à cet aspect tragique de l’humanité : « Lautréamont 
préférerait être n’importe lequel de ces animaux plutôt qu’un homme. Pourquoi ? Il souffrirait moins. C’est toute 
une confession. C’est avouer qu’il y a, chez l’homme, une souffrance supérieure à celle des animaux ». (Josep 
Palau i Fabre,  L’alchimie du bien et du mal, trad. Ricard Ripoll, Barcelona, KRTU, 2006, p. 48 ; repris dans 
Cahiers Lautréamont, Livraisons LXXVII à LXXX, 2007, p. 23.) Pierre Capretz, lui, cherche l’origine de cette 
idée pessimiste dans le Manfred de Byron : « Les animaux qui ne pensent pas ont un sort préférable […] Cette 
idée, elle aussi très commune, Lautréamont l’a rencontrée dans le  Manfred de Byron dont il s’est beaucoup 
inspiré […] : « …souffrir, c’est connaître : ceux qui savent le plus ont aussi le plus à gémir sur la fatale vérité. » 
(Acte I, Scène I). » (Capretz, Quelques sources de Lautréamont, op. cit., p. 12.)
202 Gerhard Adler,  Études de psychologie jungienne [1ère éd. 1957], trad. Liliane Fearn et Dr Jenny Leclercq, 
Genève, Georg Editeur, 1992, p. 191.
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naturalité, de sorte que, comme le dit Adler, être doué de conscience, « connaître le bien et le 

mal signifie être chassé du Paradis Terrestre »203. Désormais les hommes sont tous – mais 

dans les Chants, on pourrait excepter Aghone s’il est littéralement « celui qui ne connaît pas 

le bien ou le mal »204 – chassés de l’Éden où ils vivaient, et où, peut-être, vivent encore les 

bêtes. Expulsion pénible ; voilà ce qui résulte de la naissance de la conscience réflexive. Bien 

que les hommes soient à même de développer leur intelligence et d’amasser davantage de 

connaissances, ils ne peuvent, hélas, en profiter que pour se critiquer,  pour se remettre en 

cause et même pour se détruire. 

          On songera maintenant à mettre en parallèle la destinée humaine décrite ci-dessus et la 

légende de Prométhée ; c’est ce que fait effectivement Adler : 

La légende de Prométhée reflète les dangers effroyables inhérents au don de la lumière de la 

conscience ; à tel point que celui qui apporta cette lumière aux mortels ne put le faire qu’en 

commettant le crime de violer les lois des dieux, et dut expier cet acte par une éternelle blessure 

au centre de sa vie instinctuelle.205

          À notre avis, c’est justement dans cette perspective qu’il faut situer la quinzième 

strophe du Chant II du livre ducassien. L’homme fut chassé du Paradis Terrestre, soit. Mais 

ce  qui  se  passe  dans  cette  strophe  est  pire.  Nous  y trouvons  un homme  perpétuellement 

pourchassé par sa propre conscience : le « steeple-chase » de « l’antilope humain » (p. 183), 

selon l’expression du narrateur. Délibérément la conscience humaine se rend – si paradoxal 

cela soit-il – ennemie des hommes : elle « juge sévèrement nos pensées et nos actes les plus 

secrets, et ne se trompe pas. » (p. 184.) Féroce, agressive et indomptable, elle « lance par sa 

bouche des torrents de feu » (p. 183) et « ne sait montrer que ses griffes d’acier. » (p. 186.) 

Vexé par son orgueilleuse attitude, le narrateur des Chants se déclare une fois encore allié des 

hommes206 et  joue  un  rôle  qu’on  pourrait  qualifier  de  prométhéen :  « J’ai  enseigné  aux 

hommes les armes avec lesquelles on peut la [la conscience] combattre avec avantage. » Le 

« feu » est  certes  toujours absent,  mais  il  semble indéniable  que Ducasse se réfère  ici  au 

mythe de Prométhée pour y puiser son inspiration. 

203 Ibid., p. 194. 
204 Au sujet du prénom d’Aghone, Jean-Luc Steinmetz dit : « Aucune explication satisfaisante n’éclaire ce nom à 
l’orthographe si singulière. […] « Agnone », en revanche, serait plus compréhensible, car littéralement, en grec, 
ce nom signifie : « celui qui ne connaît pas » (le bien ou le mal). » (Voir son édition dans « Le Livre de Poche » 
(2001) :  Les Chants de Maldoror et autres textes,  op. cit., p. 335, n. 2.) En effet, tombé en démence et ainsi 
faisant une sorte de régression, ce personnage semble avoir regagné son « Paradis Terrestre ».
205 Adler, op. cit., p. 192.
206 « Eh bien, je me présente pour défendre l’homme, cette fois ». (OC, II-15, p. 184.)
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5. Mario et Prométhée

          Le « steeple-chase » de la quinzième strophe du Chant II continue jusqu’à la première 

strophe du Chant suivant. Non sans quelques modifications, pourtant : l’« antilope humain » 

est maintenant remplacé par un couple de jeunes cavaliers, Mario et Maldoror, et ce n’est plus 

la conscience mais l’œil humain qui les poursuit : « Nos chevaux galopaient le long du rivage, 

comme s’ils fuyaient l’œil humain… » (p. 192.) 

          L’intelligence comme thème toujours importe, mais une fois encore, c’est son aspect 

sinistre que l’auteur des Chants met en relief : « le degré d’intelligence qui les [les hommes] 

sépare  des  autres  êtres  de  la  création  ne  semble-t-il  pas  ne  leur  être  accordé  qu’au  prix 

irrémédiable de souffrances incalculables ? » (p. 194-195.) Ducasse la présente de nouveau 

comme une maladie contagieuse,  dont ses personnages, les deux cavaliers  prométhéens se 

montrent bien conscients du danger. Ils craignent avant tout de la transmettre aux chevaux 

qu’ils sont en train de faire galoper : « Il ne faut pas qu’ils [les chevaux] se mettent à écouter 

ce que nous disons. A force d’attention, leur intelligence grandirait, et ils pourraient peut-être 

nous comprendre. Malheur à eux ; car ils souffriraient davantage ! » (p. 194.)

          Une autre chose qui compte dans ce récit mythique est la présence du feu. Pour une 

fois, Ducasse le mentionne à plusieurs reprises dans une même strophe, comme pour signaler 

la  parenté  entre  « les  deux  frères  mystérieux »207 et  le  Titan  grec.  Selon  le  narrateur  des 

Chants,  ceux-là  savent  tous les  deux se mettre  en communication  avec  le  feu :  « ils  […] 

allaient se cacher au fond des volcans, pour converser avec le feu vivace qui bouillonne dans 

les cuves des souterrains centraux » (p. 191). Mais il est à préciser que c’est Mario, « l’ange 

de la terre », qui se révèle plus familier avec le feu que son compagnon – ce qui se comprend, 

si nous nous souvenons que Maldoror est « l’ange de la mer ». En effet, Mario porte en lui un 

feu ardent. Mais celui-ci est si vif qu’il risque de ravager le corps même de l’ange de la terre. 

C’est ce que lui fait observer son ami Maldoror : 

je distingue, au fond de tes yeux, une cuve, pleine de sang, où bout ton innocence, mordue au 

cou par un scorpion de la grande espèce.  Un vent  violent  s’abat  sur le  feu qui  réchauffe la 

chaudière, et en répand les flammes obscures jusqu’en dehors de ton orbite sacré. J’ai approché 

mes cheveux de ton front rosé, et j’ai senti une odeur de roussi, parce qu’ils se brûlèrent. Ferme 

207 OC, III-1, p. 190. (C’est Ducasse qui souligne.)
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tes yeux, car, sinon, ton visage, calciné comme la lave du volcan, tombera en cendres sur le 

creux de ma main. (p. 193.)

          Ce feu est donc infernal ; il est attisé par le haineux Créateur. On dirait que Mario est 

ici,  en  tant  que  révolté  criminel,  condamné  au  supplice  du  feu.  Néanmoins,  devant 

l’inquiétude de son partenaire, l’ange de la terre montre le courage de faire mine de rien : il 

nie qu’il y ait en lui le feu destructeur – mais non sans hésitation : « Je t’assure qu’il n’y a pas 

de feu dans mes yeux, quoique j’y ressente la même impression que si mon crâne était plongé 

dans un casque de charbons ardents. » (p. 194.) Sans doute le caractère équivoque de cette 

réponse reflète-t-il  la  confusion de Mario subissant  la  peine du bûcher.  Mais  ce supplice 

rapproche davantage – retenons-le – l’ange de la terre ducassien du Titan grec car, comme le 

remarque Bachelard : « les dieux ne privent pas Prométhée du feu, au contraire ils activent en 

son corps le feu rongeant »208. 

6. La stratégie prométhéenne : auto-spectacle

          Or la lutte continue. Même au bûcher, les condamnés n’abandonnent pas leur révolte. 

Le moyen de résistance est  pourtant  quelque peu singulier :  la  passivité  masochiste  et  un 

certain exhibitionnisme – non du sexe mais des blessures – caractérisent leur stratégie. D’un 

côté, Mario, dans la première strophe du Chant III, refuse obstinément de fermer sa bouche 

même quand celle-ci se trouve menacée par « les griffes aiguës de la gerçure », incarnations 

de la méchanceté de Dieu. Résolument il les laisse faire des « blessures cuisantes » sur ses 

lèvres, et n’essaie de prendre aucune mesure pour se défendre ; s’il est blessé, tant mieux. 

Pourquoi ? Le martyr en explique lui-même la raison : « J’ai reçu la vie comme une blessure, 

et j’ai défendu au suicide de guérir la cicatrice. Je veux que le Créateur en contemple à chaque 

heure de son éternité,  la  crevasse béante.  C’est  le châtiment  que je lui  inflige. » (p. 194.) 

Aussi de sa propre volonté montre-t-il ses blessures – et, en le faisant, il affirme, semble-t-il, 

qu’il est un disciple du Prométhée eschyléen. Car ce dernier a adopté, on le sait, le même 

moyen de vengeance. Dans la pièce d’Eschyle, le Titan, enragé, s’écrie : « Regardez-moi ! 

Étant  un  Dieu,  voyez  ce  que  je  souffre  par  les  Dieux ! »209 Et  en  exposant  son  corps 

endommagé, il fait de lui-même un spectacle : « Me voici cruellement tourmenté. Spectacle 

208 Bachelard, Fragments d’un Poétique du Feu, op. cit., p. 129.
209 Eschyle, op. cit., p. 8.
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honteux pour Zeus ! »210 Ici s’unissent l’ange de la terre ducassien et le Prométhée eschyléen, 

pour crier à l’unisson : « je suis un spectacle misérable »211 !

7. Conclusion du chapitre

          Un spectacle, quelque « misérable » soit-il, suppose la présence des spectateurs. Et si, 

d’un côté chez Eschyle,  ceux-ci sont – outre les spectateurs  réels rassemblés au théâtre  – 

inscrits dans le texte même du Prométhée enchaîné, en tant que « le Chœur des Océanides », 

qui, de l’autre, remplit cet office dans Les Chants de Maldoror ? Qui regarde souffrir le héros 

révolté de l’œuvre ducassienne ? Il va de soi que c’est le  lecteur ; le narrateur des  Chants 

semble s’attendre à ce qu’il devienne le témoin de l’injustice de l’ordre divin,  témoin qui 

confirme, avec Maldoror, la situation misérable de toutes les créatures terrestres.

          Or Freud parle, dans son article intitulé « Personnages psychopathiques à la scène », 

des effets que peuvent avoir ce genre de spectacles. D’après lui, le drame qui a « relation à la 

souffrance et  au malheur »,  notamment la tragédie  qui représente  souvent « la  disposition 

prométhéenne  de  l’homme »,  donne  un  plaisir  de  nature  masochiste  non  seulement  aux 

acteurs qui jouent, mais aussi aux spectateurs qui les regardent souffrir :

On  pourrait  tout  simplement  caractériser  le  drame  par  cette  relation  à  la  souffrance  et  au 

malheur, soit que, comme dans la comédie dramatique, seule l’inquiétude se trouve éveillée puis 

apaisée, soit que, comme dans la tragédie, la souffrance devienne réalité. La genèse du drame à 

partir de pratiques sacrificielles (bouc et bouc émissaire) dans le culte des dieux ne peut pas être 

sans rapport avec cette signification du drame, il apaise en quelque sorte la révolte naissante 

contre  l’ordre  universel  des  dieux,  qui  a  institué  la  souffrance.  Les  héros  sont  d’abord des 

rebelles envers Dieu ou quelque chose de divin, et le sentiment de détresse du plus faible face à 

la violence de Dieu doit devenir, par satisfaction masochiste et jouissance directe du personnage, 

dont  la  grandeur  est  cependant  soulignée,  source  de  plaisir.  C’est  cela  la  disposition 

210 Ibid., p. 13.
211 Ibid. (Plus tard dans la quatrième strophe du Chant IV, Ducasse explore la possibilité de cette stratégie que 
l’on  pourrait  appeler  auto-spectacle :  « Je  suis  sale.  Les  poux  me  rongent.  Les  pourceaux,  quand  ils  me 
regardent, vomissent. Les croûtes et les escarres de la lèpre ont écaillé ma peau, couverte de pus jaunâtre. » (OC, 
IV-4, p. 230.) D’ailleurs, cette scène rapproche davantage Maldoror et le héros eschyléen en ceci que l’on y 
trouve encore un point commun entre eux : l’immobilité forcée. Tout comme le Prométhée cloué sur le pic, le 
narrateur  des  Chants est  ici  privé de tout  mouvement,  sa  colonne vertébrale  étant  remplacée  par  un glaive 
implanté dans ses  reins.  Ce qui  fait  penser  au tableau de Gustave  Moreau :  Prométhée,  où figure  un objet 
ressemblant à un glaive.)
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prométhéenne de l’homme, mais combinée à la complaisance mesquine à se laisser néanmoins 

apaiser provisoirement par une satisfaction momentanée.212

          « Source de plaisir » ? Peut-être. Du moins en ce qui concerne les Chants, il  est 

possible que chaque scène tragique procure au lecteur une joie, une satisfaction, voire une 

catharsis.  Mais  la  lutte  maldororienne  ne s’y borne pas ;  le  spectacle  continue,  se répète, 

chaque  fois  avec  de  légères  modifications  sans  doute,  mais  en  restant  essentiellement 

identique  comme  une  variation  musicale.  Persévérons  donc  à  écouter  les  variations  de 

Maldoror, en attendant la fin de la tragédie, la fin de la souffrance qu’éprouve ce héros du 

mal, qui arrive dans la dernière strophe du Chant V où se proclame, enfin, l’expiration de la 

peine infligée au Titan.

212 Freud, « Personnages psychopathiques à la scène »,  Résultats, idées, problèmes,  op. cit., p. 124-125. (C’est 
Freud qui souligne.)

157



Chapitre II. L’inquiétante face maternelle

          Abordons maintenant le premier objet de regard effroyable. 

          Dans ce chapitre, nous allons traiter de deux scènes de rencontre face-à-face évoquées 

dans le Chant I : d’abord celle d’un fils et de sa mère dans la première strophe ; ensuite celle 

de Maldoror et du crapaud dans l’avant-dernière strophe. Dans les deux cas, tant s’en faut que 

la rencontre des yeux constitue un moment de bonheur.

1. La face maternelle

          Dès la première page des Chants de Maldoror, Ducasse signale, quoique sous la forme 

d’une métaphore, le danger qu’implique l’acte de voir. Devant le lecteur qui vient d’entamer 

sa lecture s’affiche, tout à coup, un visage de mère auguste, comme si elle voulait renvoyer 

tout visiteur qui avait mis les pieds à la légère dans « les marécages désolés de ces pages 

sombres  et  pleines  de  poison »  (p. 99).  Voici  ce  que  dit  le  narrateur  afin  de  décourager 

« l’âme timide » : 

Écoute bien ce que je te dis : dirige tes talons en arrière et non en avant, comme les yeux d’un 

fils qui se détourne respectueusement de la contemplation auguste de la face maternelle (p. 99.)

          Gardienne austère qui repousse même son fils – le lecteur –, cette « face maternelle » 

semble ici être réduite aux regards sévères. Une interdiction s’impose, donc ; mais de quelle 

interdiction s’agit-il précisément ? En premier lieu, de la lecture des Chants, bien sûr. Mais il 

paraît également légitime, d’après l’interprétation de Marcelin Pleynet213, d’y voir superposé 

un autre  interdit :  celui  de l’inceste.  Car cette  scène,  rencontre  hasardeuse du fils  avec sa 

mère, semble impliquer, comme le remarque Pleynet, le scripteur des Chants de Maldoror en 

train de contempler son texte, à savoir sa langue  maternelle. D’autres lectures à l’appui de 

cette première sont, d’une part, celle de Lucienne Rochon214 ; et, d’autre part, celle de Jean-

213 Voir de Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-même, Paris, Le Seuil, 1967, p. 117-118.
214 « La « face maternelle » de la strophe liminaire du Chant I, cette synecdoque noble apparemment, se mue, 
dans le contexte, en euphémisme décent, mais elle suscite le trouble d’une interprétation incestueuse chez le 
lecteur complice […] La surcharge de termes de respect, ce regard du fils qui se détourne impliquent une vision 
sacrilège  et  la  restitution  au  mot  « face »  de  sa  signification  totale :  la  nudité-face  de  la  mère.  L’interdit 
rhétorique et social impose la substitution de la partie noble à la partie vile : l’écriture filiale se détourne comme 
le  regard.  […]  La  périphrase,  la  métonymie,  témoignent  d’un  trouble  incestueux. »  (Lucienne  Rochon, 
Lautréamont et le style homérique, op. cit., p. 25-26. C’est Rochon qui souligne.)
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Luc  Steinmetz,  qui  établit  l’équivalence  symbolique  entre  la  face  maternelle  et  le  sexe 

féminin : 

Dans la face il faut voir le marécage, autrement dit le sexe maternel, dont l’âme timide n’a qu’à 

se garder. Pour entrer dans les Chants – semble nous dire Ducasse –, il faut avoir le courage de 

regarder, et plus précisément quelque chose qui ressemble au sexe maternel.215

          Fascinante interprétation, qui associe l’acte de lire (regarder le texte) avec l’acte sexuel 

(regarder  le  sexe).  Elle  semble  d’autant  plus  pertinente  que  dans  la  dernière  strophe  du 

Chant II,  le face-à-face avec le texte  des  Chants est  de nouveau évoqué,  et  comparé à la 

contemplation du sexe féminin216 : 

Il est temps de serrer les freins à mon inspiration, et de m’arrêter, un instant, en route, comme 

quand on regarde le vagin d’une femme ; il  est  bon d’examiner la carrière parcourue, et  de 

s’élancer, ensuite, les membres reposés, d’un bond impétueux. (p. 188.)

          Chez Ducasse, l’assimilation du texte et du sexe est ainsi récurrente. Néanmoins, avant 

d’aller  plus loin,  nous  croyons  bon de vérifier  la  plausibilité  de l’analogie  entre  l’organe 

génital féminin et la « face maternelle », car l’équivalence de ces deux parties corporelles, 

assez écartées l’une de l’autre, n’est pas flagrante en soi. 

          L’argument de Steinmetz est principalement fondé sur le jeu des métaphores du 

« marécage » : la face maternelle = le marécage = le sexe féminin. Et à juste titre, le critique 

indique le roman de Georges Bataille : Histoire de l’œil, où se trouve la même analogie entre 

le cul et le marécage : 

D’ailleurs les régions marécageuses du cul [...] ces régions désespérantes que Simone, dans un 

abandon qui ne présageait que des violences, me laissait regarder comme en hypnose, n’étaient 

plus désormais pour moi que l’empire souterrain d’une Marcelle suppliciée dans sa prison et 

devenue la proie des cauchemars.217 

215 Jean-Luc Steinmetz, « L’Œil de Maldoror », in Du visible à l’invisible, Paris, José Corti, 1988, t. I, p. 332.
216 Ajoutons que le motif de « regarder le sexe féminin » est aussi présent dans la strophe précédente : « il [le 
caillou] se replace dans son attitude farouche, et continue de regarder, avec un tremblement nerveux, la chasse à 
l’homme, et les grandes lèvres du vagin d’ombre, d’où découlent, sans cesse, comme un fleuve, d’immenses 
spermatozoïdes ténébreux qui prennent leur essor dans l’éther lugubre ». (OC, II-15, p. 183.)
217 Georges Bataille, Œuvres complètes. Premiers Écrits 1922-1940, Paris, Gallimard, 1970, t. I, p. 26.
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          Pour notre part, nous voulons nous référer aux archives du savoir psychanalytique 

puisque, dans ce domaine, le rapport étroit entre le sexe et le visage (surtout les yeux) est une 

évidence déjà classique.  En présentant sept cas de maladie mentale liée aux yeux, Sandor 

Ferenczi remarque que « les yeux sont souvent mis symboliquement à la place des organes 

génitaux. »218 Mais d’où vient cette substitution ? Ferenczi interprète ce phénomène comme 

suit : 

les yeux, du fait de leur forme et de leurs dimensions variables, de leur sensibilité et de leur 

grande valeur, se sont révélés particulièrement aptes à accueillir les affects déplacés des organes 

génitaux.219

          Ainsi se réalise ce que Freud a appelé le déplacement du bas vers le haut ; ou, dans les 

termes  de Ferenczi,  « la  moitié  supérieure  du corps,  tenue pour plus anodine,  acquiert  sa 

signification symbolique sexuelle »220.

          Dans  les  phrases  citées  plus  haut,  notons  bien  le  mot  « symbolique »  ou 

« symboliquement » car,  en fait,  l’analogie  des yeux et  du sexe n’est  pas fondée sur leur 

ressemblance  de forme.  Elle  s’établit  plus sur la dimension symbolique que sur la  réalité 

palpable. Comme le remarque justement Max Milner, « [s]i nous pouvons voir un œil dans le 

sexe de la femme, ce n’est pas parce que celui-ci ressemble à un œil, mais parce qu’il apparaît 

tel  dans  notre  « voir  inconscient » »221.  Le  rapprochement  de  l’œil  et  du  sexe  féminin 

s’effectue donc dans l’ordre imaginaire. Dans son article intitulé « Voir en psychanalyse », 

Gérard Bonnet, lui aussi, confirme cette idée : 

De même que l’œil qui donne à la pulsion sa source est un organe fictif dont l’organe physique 

est  le  représentant,  de  même  l’objet  sexuel  est-il  un  objet  imaginaire  fait  de  toutes  les 

représentations qui entretiennent un rapport avec le sexe proprement dit.222

          Maintenant, l’œil et l’organe sexuel sont tous les deux prêts à élargir leurs fonctions : 

perdant leur contour net et physique, ils commencent à flotter dans le domaine imaginaire. 

Citons une fois encore On est prié de fermer les yeux de Milner :

218 Sandor Ferenczi, « Le symbolisme des yeux », Œuvres complètes, Paris, Payot, 1970, t. II, p. 66.
219 Ibid., p. 69.
220 Ibid.
221 Milner, On est prié de fermer les yeux, op. cit., p. 26. (C’est Milner qui souligne.)
222 Gérard Bonnet, « Voir en psychanalyse », in Du visible à l’invisible, Paris, José Corti, 1988, t. II, p. 164.
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le sexe c’est, bien sûr, l’organe sexuel, mais aussi tous les objets substitutifs qui peuvent prendre 

sa place, tout ce qui est lié au mystère de notre origine, tout ce qui renvoie à la différence des 

sexes et nous annonce notre castration 223

          Cette proposition nous ramène brusquement aux Chants de Maldoror. Milner a frôlé, 

sans en avoir l’intention, deux thèmes majeurs de l’œuvre ducassienne : le « mystère de notre 

origine » et la « castration ». Dans les Chants, l’un et l’autre se présentent, on le sait, sous la 

forme d’un complexe.

1) la castration

          D’un côté, le complexe de castration s’observe, comme l’a montré Gaston Bachelard224, 

chaque fois que Ducasse parle du scalp ou de la perte  des cheveux, ces derniers étant  le 

symbole de la « puissance » ou de la « virilité »225 des garçons. Citons quelques exemples. La 

neuvième  strophe  du  Chant  II  évoque  le  pou,  ennemi  redoutable  de  l’humanité,  qui 

« accroche ses griffes à la racine des cheveux » (p. 157) ; ensuite, l’on voit dans la troisième 

strophe du Chant IV un homme suspendu à la potence par les cheveux. Il faudrait également 

prendre en considération la cinquième strophe du  Chant IV à la fin de laquelle l’oublieux 

narrateur se rappelle le scalp qu’il a subi, et aussi la dernière strophe du même  Chant où 

Maldoror se trouve tourmenté par l’idée obsessionnelle des cheveux qu’il a arrachés à Falmer. 

La peur de la castration est ainsi évoquée tout au long du livre.

          Or la onzième strophe du Chant I offre un précieux exemple de mère castratrice.  À 

première vue, la mère d’Édouard, gentille, travailleuse et dévote, n’a aucun aspect menaçant. 

Et pourtant, la première phrase qu’elle prononce, et qui ouvre cette scène familiale, quoique 

brève et anodine en apparence, frappe par son incongruité : « Mon fils, donne-moi les ciseaux 

qui  sont  placés  sur  cette  chaise. » (p. 119.)  Et  de ces paroles,  Julia  Kristeva propose une 

brillante interprétation :

Dès le premier dialogue avec elle [la mère d’Édouard], le sème de la coupure, de la scission, ou 

si l’on veut de la castration est introduit : « Mon fils, donne-moi les ciseaux qui sont placés sur 

223 Milner, On est prié de fermer les yeux, op. cit., p. 33.
224 « si l’on voulait bien considérer que dans l’âge de l’adolescent la moindre vexation peut avoir sur le caractère 
les plus grands effets, on n’hésiterait pas à reconnaître l’existence d’un complexe du scalp, complexe qui est une 
forme métaphorique du  complexe de castration. » (Gaston Bachelard,  Lautréamont [1ère éd. 1939], Paris, José 
Corti, 1965, p. 67. C’est Bachelard qui souligne.)
225 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont / Jupiter, 1982, p. 234.
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cette chaise »,  dit  la mère.  Le fils répond, évidemment,  par la négativité,  « Ils n’y sont pas, 

mère ».226

          Sur le plan symbolique, il se peut donc que la figure maternelle, toute inoffensive 

qu’elle paraisse, se révèle castratrice.

2) le mystère de l’origine

          D’un autre côté, il est également aisé de constater chez Ducasse la présence constante 

du thème de l’origine. Il ne faut pourtant pas oublier que pour le héros des Chants, l’origine 

est quelque chose d’absolument exécrable. Elle n’est pas un objet de quête ni de désir, mais la 

flétrissure odieuse dont Maldoror cherche désespérément à se débarrasser. Le narrateur de la 

huitième strophe du Chant I se plaint de son origine humaine : 

Je suis fils de l’homme et de la femme, d’après ce qu’on m’a dit. Ça m’étonne... je croyais être 

davantage !  Au reste,  que m’importe  d’où  je  viens ?  Moi,  si  cela  avait  pu dépendre  de ma 

volonté, j’aurais  voulu être plutôt  le fils  de la femelle du requin,  dont  la  faim est  amie des 

tempêtes, et du tigre, à la cruauté reconnue : je ne serais pas si méchant. (p. 109.)

          Désirant « être davantage », Maldoror ne peut admettre son origine médiocre. Aussi le 

caractère  humain,  indélébile,  reste-t-il  un  défaut  abominable  pour  ce  monstre.  En 

l’occurrence,  on  comprend  mieux  pourquoi  dans  les Chants,  la  rencontre  avec  la  « face 

maternelle » – qui implique symboliquement le sexe maternel – est le plus souvent présenté 

comme une épreuve ; c’est parce que – référons-nous à l’étude freudienne : « L’inquiétant » 

[1919] – l’organe génital féminin évoque nécessairement « ce lieu-là dans lequel chacun a 

séjourné jadis et d’abord », c’est-à-dire « le ventre de la mère »227, l’origine par excellence.

          À la fois familière et étrange – mais sans doute doublement étrange pour Isidore, dont 

la mère disparaît quand il a seulement un an – la « face maternelle » dans la première page des 

Chants de Maldoror  correspond parfaitement  à la définition de « l’inquiétant » dont parle 

226 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris, Le Seuil, 1974, p. 326. Cf. Jean-Luc Steinmetz, lui 
aussi, y voit un signe de menace : « Que ceux-ci [les ciseaux] ne soient pas immédiatement menaçants, tenus 
dans cette main maternelle, il ne faut pas en douter, mais qu’ils annoncent que quelque chose va se couper en 
cette scène et que les ciseaux de Clotho d’ores et déjà sont au travail, on n’en saurait disconvenir ; la mort, en 
effet, va s’introduire dans la maison et le fil de la vie être interrompu. » (Steinmetz, « Une affaire spirituellement 
ténébreuse », in Sur Lautréamont, CAMELIA, 1994, p. 141.)
227 Sigmund Freud, « L’inquiétant », Œuvres complètes. Psychanalyse, Paris, PUF, vol. XV, 1996, p. 180.
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Freud228 ; « auguste », certes, mais en même temps incestueuse, elle fait voir à son fils, voire 

au lecteur du livre, ce qui doit être caché.

*

          Si, comme nous venons de le voir, « la face maternelle » dans la strophe inaugurale des 

Chants implique probablement le sexe maternel, et si ce sexe peut susciter chez le spectateur à 

la fois la peur de la « castration » et l’horreur du « mystère de l’origine », la rencontre face-à-

face avec la mère – « Grande Mère détenant les secrets de l’univers »229 d’après Steinmetz – 

est  assurément  angoissante  pour  le  fils.  L’acte  de  voir  est  donc,  selon  l’objet  du  regard, 

susceptible d’amener une situation difficile, voire critique. En l’occurrence, le mieux serait 

d’éviter toute chose  inquiétante ; devant la « face maternelle », on est prié de détourner les 

yeux.

          Dans la section suivante, nous allons lire l’avant-dernière strophe du même Chant I ; 

nous y assisterons à une autre scène de rencontre, où le héros du mal sera bouleversé par la 

contemplation d’une nouvelle « face maternelle ».

2. La face du crapaud

          Une certaine affinité s’observe entre la première strophe et la treizième du Chant I. S’il 

est exagéré de dire que ces deux strophes se font pendant, elles n’en correspondent pas moins 

l’une à l’autre, ayant pour motif commun la rencontre vis-à-vis de deux êtres qui, en dépit de 

leur familiarité originelle, se trouvent en rapport tendu. Dans la première strophe du Chant I, 

c’était le fils qui contemplait la « face maternelle ». Or dans la treizième strophe, la mère n’est 

plus présente ; c’est maintenant Maldoror et le « gros crapaud » qui se rencontrent dans la 

forêt. Malgré le décor sauvage – décor qui favorise le plus souvent la puissance du héros du 

mal230 –, la scène est sinistrement sombre (« la nuit s’approche »), oppressante, et Maldoror 

montre sa faiblesse plutôt que son énergie. Il est aussi à noter que cette strophe était, dans sa 

première version de 1868, écrite sous forme de scène théâtrale. Sans aucune description ni 

228 Dans son article intitulé « Das Unheimliche »,  Freud souligne l’affinité entre ce qui est  heimlich (familier, 
intime) et ce qui est unheimlich (inquiétant, sinistre) ; il reprend ensuite la remarque faite par Friedrich Schelling 
sur ce sujet : « serait unheimlich tout ce qui devait rester un secret, rester dans le monde du caché, et qui est venu 
au jour ».  (Freud, « L’inquiétant »,  Œuvres complètes,  op. cit.,  p. 158.) Le sentiment de l’inquiétant  provient 
donc de la découverte fortuite d’une chose secrète, qui aurait dû être cachée ; ou, plus précisément, il provient 
« de l’Heimisch [= le familier] refoulé » (Ibid., p. 182) selon l’expression freudienne.
229 Steinmetz, « L’Œil de Maldoror », art. cit., p. 332.
230 Voir sur ce point supra, le Chapitre III de la Partie I, p. 93-97.
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indication scénique, elle comportait seulement deux paroles : celle de Maldoror d’abord, et 

ensuite une réplique de Dazet. À l’origine, il s’agissait donc d’un dialogue très simple.

          Nous avons maintenant le dessein d’y constater – dans cette scène presque finale du 

Chant I – le retour de la « contemplation auguste de la face maternelle » ; au terme de la 

discussion suivante, la figure du crapaud-Dazet se révèlera aussi menaçante que celle de la 

mère dans la première strophe du  Chant I. Écoutons la parole de Maldoror. Il est d’abord 

surpris de l’apparition brusque d’un être monstrueux : 

Quel est cet être, là-bas, à l’horizon, et qui ose approcher de moi, sans peur, à sauts obliques et 

tourmentés ; et quelle majesté, mêlée d’une douceur sereine ! (p. 130.)

          Toutefois,  chose curieuse,  il  remarque en même temps la douceur du regard du 

crapaud :  « Son regard,  quoique  doux,  est  profond ».  Et  ensuite,  après  la  description  des 

« paupières  énormes » de cet  être  inconnu,  Maldoror  avoue le  choc qu’il  a  reçu  de cette 

rencontre :  « En  fixant  ses  yeux  monstrueux,  mon  corps  tremble ;  c’est  la  première  fois, 

depuis que j’ai sucé les sèches mamelles de ce qu’on appelle une mère. » (p. 130-131.)

          Ce passage est digne d’attention,  non simplement parce qu’il rend compte de la 

puissance des « yeux monstrueux » du crapaud – détail qui confirme la grande importance 

accordée au regard dans les Chants – mais parce que la rencontre avec cette bête rappelle au 

héros du mal immédiatement le souvenir de sa première enfance, souvenir de son origine, 

souvenir de « ce qu’on appelle une mère ». 

          Il semble que l’image de la mère soit ici évoquée sous le stimulus du tremblement du 

corps ; les « yeux monstrueux » du crapaud et les « sèches mamelles » de la mère sont – si 

l’on en croit le texte des Chants – tellement équivalents qu’ils provoquent la même réaction 

physique : des frissons. Mais une mère qui fait trembler son fils pendant l’allaitement, n’est-

elle pas anormale ? S’il est vrai que Maldoror était saisi de frisson quand il suçait « les sèches 

mamelles » de sa mère, celle-ci n’était sûrement pas affectueuse ni protectrice mais quelqu’un 

de  plus  solennel  et  menaçant ;  en  l’occurrence,  il  est  tentant  de  l’identifier  à  la  mère 

castratrice et incestueuse de la première strophe du Chant I. 

          Au crapaud s’assimilent ainsi non seulement la figure ressuscitée de « Dazet »231 mais, 

en même temps, celle de la mère castratrice dans la strophe inaugurale du livre ducassien ; ses 

231 Nous reparlerons de la mort symbolique de Dazet et de sa résurrection : voir infra, le Chapitre II de la Partie 
III, p. 233-240.
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« yeux monstrueux » sont en effet aussi troublants que « la face maternelle ». Cette treizième 

strophe est donc, dans un certain sens, une reprise de la première strophe du Chant I.

          Un autre critère confirme, par ailleurs, la liaison entre les deux strophes : le retour de 

l’image des « marécages ». Notons bien que dans la treizième strophe, le crapaud est appelé : 

« monarque des étangs et des marécages ». Cette image sert de vases communicants entre le 

début et la fin du  Chant I, puisque celui-ci a commencé par une évocation de « marécages 

désolés », et va finir maintenant sur une scène au décor réellement marécageux. D’ailleurs, si, 

d’après la comparaison de la première strophe, « les marécages » comprennent à la fois « la 

face maternelle » et les « pages sombres » des Chants, le crapaud, appelé « monarque » de ces 

« marécages », représenterait l’origine ou la matrice de l’œuvre ducassienne. En un sens, c’est 

donc  lui  qui  règne  sur  le  monde  des  Chants  de  Maldoror ;  il  est  à  la  fois  castrateur  et 

incestueux, il peut séduire et mutiler le héros des Chants. En l’occurrence, il serait tout à fait 

naturel qu’en fixant ses yeux, Maldoror ait ressenti des frissons ; tout comme le lecteur des 

Chants, il fait face aux textes marécageux de Maldoror, à savoir qu’il s’affronte lui-même.

3. Conclusion du chapitre

          En observant le jeu des métaphores dont use l’auteur des Chants (les marécages = la 

face maternelle = le sexe féminin = le texte des Chants = l’habitat du crapaud), nous venons 

de constater dans son premier Chant le retour du même motif : la rencontre face-à-face avec 

la maternité.  Et pourtant,  évoquant à la fois le tabou d’inceste  et  le mystère  de l’origine, 

inspirant par ailleurs la peur de la castration, cette dernière ne donne à celui qui la regarde 

qu’un frisson ; pour ainsi dire, elle offre le premier  spectacle négatif des Chants, dont il est 

recommandé de détourner les yeux. 

          Dans le chapitre  suivant,  nous tenterons  de creuser  davantage la  problématique 

concernant la maternité chez Ducasse, car il  reste, semble-t-il,  à la regarder sous un autre 

angle, en relation avec la mort. Ensuite, le thème du face-à-face avec soi-même – thème que 

nous avons frôlé tout à l’heure – sera repris et développé dans le quatrième chapitre de cette 

deuxième partie.
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Chapitre III. Sous le signe d’Oreste

          À l’aide d’une figure mythique : Oreste, nous tâcherons ici de faire revivre les images 

maternelles dans les Chants, afin de mettre en relief le sentiment complexe qu’éprouvait le 

jeune poète envers sa mère.

1. La maternité dans Les Chants de Maldoror

          Malgré sa date de publication remontant à 1947, l’étude psychanalytique des Chants de 

Maldoror faite  par  Marcel  Jean  et  Arpad Mezei  n’a  pas  perdu sa  valeur  essentielle.  Ses 

premiers chapitres surtout, qui discernent dans le livre ducassien le complexe d’Œdipe sous 

deux  formes,  positive  (haine  du  père)  et  négative  (haine  de  la  mère),  ne  manquent  pas 

d’intérêt même pour un lecteur d’aujourd’hui. Par contre, nous ne sommes pas parfaitement 

d’accord avec eux quand ils observent un « curieux effacement de l’élément maternel dans les 

Chants »232. Leur affirmation : « les scènes pouvant être placées sous le signe maternel sont 

extrêmement rares dans les Chants »233 semble également exagérée car, en réalité, l’apparition 

des figures maternelles ne se limite pas aux strophes I-9, II-10, II-13 et IV-3 que Jean et 

Mezei commentent234. Pour le constater, il suffit de relire le court texte du Chant I ; on pourra 

facilement y relever des expressions renvoyant à la maternité :

« Écoute bien ce que je te dis : dirige tes talons en arrière et non en avant, comme les yeux d’un 

fils qui se détourne respectueusement de la contemplation auguste de la face maternelle » (I-1, 

p. 99. C’est nous qui soulignons ; il en est de même pour la suite.)

« Je les [les hommes] ai vus tous à la fois, tantôt, le poing le plus robuste dirigé vers le ciel, 

comme celui d’un enfant déjà pervers contre sa mère, […] attrister de compassion le Dieu de 

miséricorde » (I-5, p. 102.)

« Et  si  votre  mère  savait  cela,  elle  ne  serait  pas  plus  près  de  la  mort,  si  abhorrée  par  les 

coupables, que je ne le suis maintenant. » (I-6, p. 104.)

232 Marcel Jean et Arpad Mezei,  Les Chants de Maldoror. Essai sur Lautréamont et son œuvre, Paris, Nizet, 
1947, p. 35, n. 1.
233 Ibid.
234 « A part la strophe des mathématiques, l’épisode de la femelle de requin, la scène du pendu, on ne trouve pour 
ainsi dire pas d’allusion à la mère ». (Ibid.)
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« de même les chiens […] se mettent à aboyer, tour à tour, soit comme un enfant qui crie de 

faim, […] soit comme une femme qui va enfanter » (I-8, p. 107.)

« Un jour,  avec des yeux vitreux,  ma mère me dit :  « Lorsque tu  seras dans  ton lit,  que tu 

entendras  les  aboiements  des  chiens  dans  la  campagne,  cache-toi  dans  ta  couverture  […] » 

Depuis ce temps, je respecte le vœu de la morte. » (I-8, p. 109.)

« En outre,  du spectacle  de  tes mamelles fécondes,  se  dégage la  notion d’ingratitude » (I-9, 

p. 112.)

« En fixant ses yeux monstrueux, mon corps tremble ; c’est la première fois, depuis que j’ai sucé 

les sèches mamelles de ce qu’on appelle une mère. » (I-13, p. 130-131.)

          Certes, ces allusions sont disparates. Simples figures rhétoriques pour la plupart, ces 

images ne présentent pas de personnages féminins en chair et en os, sauf peut-être dans la 

huitième strophe du  Chant I où la mère du narrateur,  quoique déjà morte,  laisse une vive 

impression de présence. On n’aurait donc pas tort de dire que dans les Chants, les figures 

maternelles sont marginales. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’elles sont absentes ou de 

faible  importance  car,  comme  nous  allons  le  voir,  dans  l’imagination  ducassienne  elles 

occupent une place que l’on ne pourrait qualifier de centrale, mais qui, cependant, n’est pas 

négligeable.

2. Mère et Fils

          La  présence  persistante  de  la  maternité  dans  les Chants n’est  rien  moins  que 

surprenante  si  l’on  pense  à  la  biographie  du  poète :  Célestine  Jaquette  Davezac,  la  mère 

d’Isidore, disparaît le 10 décembre 1847 quand son fils n’a pas encore atteint l’âge de deux 

ans.  Mort  précoce,  dont  la  cause  reste  même  aujourd’hui  inconnue ;  du  moins,  on  peut 

supposer que Ducasse ne garde aucun souvenir de sa mère quand il compose ses Chants.

          Or, en dépit de l’absence de mère dans sa famille, Isidore, chaque fois qu’il décrit une 

scène familiale dans son livre, ne peut s’empêcher d’y inscrire une figure maternelle. De fait, 

dans les Chants, aucune famille n’est dépourvue de mère, alors que le père est, comme le 

montre le tableau ci-dessous, très souvent hors jeu.
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Strophe Père Mère Enfant(s)
I-8 Absent Mère aux "yeux vitreux" Le narrateur des Chants
I-11 Père d'Edouard Mère d'Edouard Edouard
II-5 Absent La "femme du peuple" La "jeune fille svelte"
II-6 Absent (Mère) L’enfant
III-2 Absent La "folle qui passe en dansant" La fillette
IV-3 Absent Mère de l'homme pendu L'homme suspendu
V-2 Le "maître caboteur" La femme du "maître caboteur" "un héritier"
VI-4 Père de Mervyn Mère de Mervyn Mervyn
VI-7 Père d'Aghone Mère d'Aghone Aghone et trois Marguerite

          Que faut-il voir dans cette permanence maternelle ? Peut-on l’interpréter comme une 

tentative du poète de restituer dans la fiction ce qui lui manque dans la réalité ? Ces mères 

reflètent-elles plus ou moins l’image maternelle qu’avait Ducasse en tête ? Quoi qu’il en soit, 

cette présence constante de la mère dans les scènes familiales est remarquable – ou même 

touchante – si l’on se souvient du fait que l’auteur du livre a grandi sans jamais la connaître. 

En ce sens, il se peut que l’écriture ressemble pour lui à une quête, quête de ce qu’il a perdu 

définitivement, et à jamais, mais qu’il cherche toujours, sinon à reprendre dans la réalité, du 

moins à retrouver dans son imaginaire.

          Encore une remarque à faire : il est rare que Ducasse donne la mort aux personnages 

maternels. Dans l’ensemble des Chants, il n’y a qu’une seule occurrence : la onzième strophe 

du Chant I où Maldoror ôte la vie à Édouard et, en même temps, à sa mère. Comparées aux 

enfants  et  aux  adolescents  qui  deviennent  beaucoup  plus  souvent  la  cible  des  violences 

maldororiennes, on pourrait avoir l’impression que les mères sont protégées du danger mortel. 

De fait, les personnages maternels survivent dans les Chants, comme si le poète ne voulait pas 

les faire disparaître. 

          Faut-il y reconnaître le signe de l’attachement affectueux du fils à sa mère ? S’agit-il 

plutôt d’une expression de pitié pour la défunte ? Ou la mère d’Isidore – qui s’est suicidée 

selon Enrique Pichon-Rivière – est-elle envisagée, au contraire, comme une coupable qui a 

abandonné son fils ? Entre l’amour et le ressentiment, lequel prend le dessus au fond du cœur 

de Ducasse ?

          Cette question est difficile à trancher ; d’autant plus difficile que les images maternelles 

sont dans les Chants non seulement nombreuses mais aussi variées. En effet, de strophe en 

strophe, la mère change de masque : elle est pieuse et médiocrement bonne (I-11), vicieuse et 

violente (II-5), consolatrice (II-6), folle (III-2), incestueuse (IV-3) et majestueuse (VI-3) pour 

ne donner que les exemples les plus marquants. En l’occurrence, cette instabilité de l’image 

maternelle, cette diversité, voire la disparité de ses représentations, ne signalent-elles pas le 
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sentiment complexe qu’avait Ducasse envers « ce qu’on appelle une mère » (p. 31) – mère 

qu’il ne connaissait guère et qui était pour lui, dès le début, absolument morte ? 

          Jean et Mezei remarquent à juste titre l’ambivalence de l’attitude du poète envers la 

maternité :

Le complexe d’Œdipe chez Lautréamont est donc ambivalent, positif et négatif à la fois. […] Au 

sujet  du  personnage  maternel,  on  relèvera  donc  dans  les  Chants,  çà  et  là,  des  expressions 

d’effroi ou d’ironie, des insultes même.235

          Ils tentent par la suite d’analyser les Chants du point de vue de ce « complexe d’Œdipe 

négatif » ; nous croyons bon de rappeler ici brièvement leur argument.

3. Le complexe d’Oreste

          Si le complexe d’Œdipe, positif, se manifeste comme « désir de la mort de ce rival 

qu’est le personnage du même sexe et désir sexuel pour le personnage de sexe opposé », le 

même complexe, sous sa forme négative, se présente à l’inverse : « amour pour le parent du 

même sexe et haine jalouse du parent du sexe opposé »236. Or il existe plus d’une appellation 

pour  désigner  ce  « complexe  d’Œdipe  négatif » :  Juan-David Nasio,  dans  son  ouvrage,  le 

nomme  « Œdipe  inversé »237 tandis  que  Jean et  Mezei  emploient  le  terme  de « complexe 

d’Oreste »238,  reprenant  sans  doute  la  terminologie  du  psychiatre  américain,  Frederick 

Wertham239. Il va sans dire que le fils d’Agamemnon est convoqué ici comme un personnage-

type qui tua sa mère pour venger son père ; Jean et Mezei discernent en lui une tendance 

homosexuelle :

Oreste aime son père et hait  sa mère. Les catastrophes qui l’accablent ne sont donc que les 

conséquences des tendances homosexuelles contenues dans le complexe négatif.240

235 Jean et Mezei, op. cit., p. 20.
236 Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la Psychanalyse [1ère éd. 1967], Paris, PUF, 2007, 
p. 79.
237 Juan-David Nasio, L’Œdipe. Le concept le plus crucial de la psychanalyse, Paris, Payot, 2005, p. 114.
238 Voir le chapitre intitulé : « Le complexe d’Oreste » dans l’ouvrage déjà cité. (Jean et Mezei,  op. cit., p. 29-
38.)
239 Frederick Wertham, « The Matricidal Impulse »,  Journal of Criminal Psychopathology, avril 1944, p. 455 ; 
cité dans Ernest Jones, Hamlet et Œdipe, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1967, p. 97.
240 Jean et Mezei, op. cit., p. 30.
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          Les critiques tentent ensuite un rapprochement fort intéressant du mythe d’Oreste et du 

livre ducassien241. Les tendances homosexuelles, aisément reconnaissables dans l’un et l’autre, 

servent de charnière qui attache la mythologie grecque aux Chants de Maldoror. D’après Jean 

et Mezei, « ce n’est pas tant le meurtre de sa mère qu’Oreste se reproche, que l’amour pour 

son père »242. Et ils soulignent justement la présence de Pylade dans le mythe d’Oreste. Ce 

meilleur ami du héros importe, remarquent-ils, en ceci qu’il symbolise « non seulement le 

personnage maternel, mais aussi la partie « acceptée » du père »243. Pour sublimer ses pulsions 

homosexuelles et échapper à la poursuite des Érinyes, Oreste a donc besoin de lui qui a des 

traits à la fois masculins et féminins – tout comme Falmer (IV-8) dans les Chants244. « Les 

Chants présentent un processus psychique qui évolue suivant les grandes lignes du complexe 

d’Oreste »245, observent Jean et Mezei, avant de reconnaître derrière la « vieille araignée de la 

grande espèce » (V-7), persécutrice du héros du mal, l’équivalent des Érinyes dans le mythe 

grec. Aussi Maldoror sera-il tourmenté, selon eux, par un sentiment de culpabilité provenant 

de ses tendances homosexuelles – lecture qui semble d’autant plus pertinente que dans les 

Chants, cette strophe de l’araignée (V-7) est précédée d’une autre strophe (V-5) consacrée au 

thème de la pédérastie.

          Et pourtant, malgré toutes ces qualités, nous ne croyons pas que la lecture de Jean et 

Mezei soit entièrement satisfaisante parce qu’en se référant trop globalement au mythe grec, 

et non à tel ou tel texte précis, ils ont laissé passer inaperçus quelques aspects importants de 

l’histoire  d’Oreste.  Autrement  dit,  Jean  et  Mezei  n’ont  pas  puisé  tous  les  enseignements 

disponibles à la grande source de la tragédie grecque dont, supposons-le, il est possible de 

rapprocher davantage le livre ducassien. À nous donc de reprendre la comparaison textuelle 

entre Les Chants de Maldoror et les six tragédies argiennes : Agamemnon, Les Choéphores et 

Les Euménides d’Eschyle ; l’Électre de Sophocle ; l’Électre et l’Oreste d’Euripide. Dans la 

discussion suivante, nous parlerons plus du personnage d’Oreste que du complexe d’Oreste.

241 Le matricide d’Oreste est raconté par chacun des trois tragiques grecs (Eschyle, Sophocle et Euripide) et nous 
ignorons le texte auquel se réfèrent Jean et Mezei quand ils parlent de ce mythe. En revanche, il est certain qu’ils 
ont consulté Iphigénie en Tauride d’Euripide, car ils font mention de la rencontre d’Oreste avec Iphigénie, qui se 
passe seulement dans cette pièce. (Ibid., p. 31.)
242 Ibid., p. 30.
243 Ibid., p. 31.
244 Pour montrer la bisexualité de Falmer,  Jean et Mezei remarquent d’abord ses aspects féminins : « blond, 
figure ovale, voix mélodieuse » (Ibid., p. 32) et ensuite donnent une interprétation de son nom propre : Falmer 
est, d’après eux, « Phallus de la Mère ». (Ibid.)
245 Ibid., p. 31.
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4. « Je n’accepte pas Eschyle »

          Il est certain que l’auteur des Chants de Maldoror a lu, sinon exhaustivement, du moins 

une partie des pièces de la tragédie grecque. C’est ce que confirme, d’une part, le témoignage 

de Paul Lespès,  un condisciple  d’Isidore au lycée  de Pau.  François  Alicot  l’a  recueilli  et 

présenté en 1928 :

Il goûtait fort Racine et Corneille et surtout l’Œdipe-Roi, de Sophocle. La scène dans laquelle 

Œdipe, instruit enfin de la terrible vérité, pousse des cris de douleur et, les yeux arrachés, maudit 

son destin lui paraissait très belle. Il regrettait toutefois que Jocaste n’eût pas mis le comble à 

l’horreur tragique en se donnant la mort sous les yeux des spectateurs ! 246

          Le vif intérêt que Ducasse portait à la tragédie grecque se révèle, d’autre part, dans les 

Poésies I. Il déclare, dès la première page de ce fascicule : « J’accepte Euripide et Sophocle ; 

mais  je  n’accepte  pas  Eschyle »  (p. 329),  et  ensuite  mentionne  le  « récit  de  Théramène 

d’Euripide, traduit en vers français par Racine le père » (p. 337). Formule énigmatique que 

n’accompagne aucune explication, cette phrase-là a suscité beaucoup de commentaires. Dans 

un  ouvrage  intitulé :  Genèse  de  la  pensée  moderne  dans  la  littérature  française (1950), 

légèrement ultérieur à la monographie consacrée aux Chants que nous avons déjà plusieurs 

fois  citée,  Jean  et  Mezei  remarquent  l’innocence  fondamentale  des  héros  sophocléens  et 

l’aspect  moral  des  œuvres  d’Euripide  qui,  d’après  eux,  ne se  trouvent  pas  dans  l’univers 

eschyléen :

Chez Eschyle,  en effet, l’homme  participe d’une volonté supérieure et incompréhensible : le 

destin. Les héros de Sophocle, au contraire, malheureux ou même criminels, sont victimes de la 

fatalité ; ils ne sont jamais coupables, ou complices. Mais surtout Lautréamont accepte Euripide, 

dont les pièces sont beaucoup plus des moralités que des drames.247

          Cette interprétation est cependant discutable pour plusieurs raisons. D’abord parce que 

la description des « héros de Sophocle » ne correspond pas toujours à la réalité textuelle de ce 

dramaturge ; par exemple, elle s’appliquerait bien au roi Œdipe qui est certes victime de la 
246 François Alicot, « À propos des Chants de Maldoror. Le vrai visage d’Isidore Ducasse », Mercure de France, 
n° 709, 1er janvier 1928, p. 203. Curieux désir de « l’horreur tragique », cependant ; Ducasse voulait-il vraiment 
que Sophocle montrât la mort de Jocaste, lui qui attaquerait plus tard Paul et Virginie, en prétendant que « La 
description de la douleur est un contresens » ? (OC, Poésies I, p. 338.)
247 Marcel Jean et Arpad Mezei, Genèse de la pensée moderne dans la littérature française [1ère éd. 1950], Paris, 
L’Age d’Homme, coll. « Bibliothèque Mélusine », 2001, p. 72-73. (C’est Jean et Mezei qui soulignent.)
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fatalité,  mais  non aux héros de l’Électre qui commettent  délibérément  le  matricide :  chez 

Sophocle, on le sait, Oreste tue Clytemnestre, encouragé par sa sœur. Le fait qu’il a agi sur 

l’ordre d’Apollon248 ne lui confère pas d’innocence particulière, puisque l’Oreste eschyléen, 

lui aussi, n’a fait qu’obéir à l’oracle de Delphes quand il a égorgé sa mère249. Il paraît donc 

difficile de mesurer et comparer la culpabilité des héros de chaque dramaturge en examinant, 

comme le font Jean et Mezei, seulement leurs rapports avec la fatalité. Du reste, la remarque 

sur l’œuvre d’Euripide est plus problématique encore ; dans quel sens entendent-ils les mots 

« moralité » et « drame » ? À quelles pièces de ce dramaturge pensent-ils d’ailleurs ? Faute de 

précision, leur commentaire ne contribue, semble-t-il, qu’à rendre plus obscure la formule en 

question des Poésies I.

          Patrick Besnier, lui, propose une autre interprétation, à première vue trop simple mais 

en réalité moins controversable que celle de Jean et Mezei : 

Eschyle  représente  le  monde  primitif  et  l’effroi  religieux,  Sophocle  et  Euripide  un  monde 

nouveau qui s’en dégage – comme les Poésies après les Chants.250 

          Cette vision est en majeure partie partagée par Jean-Luc Steinmetz, l’éditeur de la 

nouvelle  édition  de  Lautréamont  dans  « Le  Livre  de  Poche »  datée  de  2001.  Il  précise 

cependant que ce genre d’image d’Eschyle était courant à l’époque – au milieu du XIXe siècle 

– et ajoute une précieuse indication bibliographique, William Shakespeare de Victor Hugo :

Eschyle est encore considéré à ce moment comme un auteur dramatique primitif et sauvage. Le 

théâtre classique ne s’était pas réclamé de lui ; mais Hugo se voudra son continuateur (voir son 

William Shakespeare, 1864).251

248 Voici l’oracle d’Apollon dans la pièce de Sophocle : « Seul, sans nul appareil, ni d’armes ni de troupes, par 
ruse et par détour, procéder de ma main [celle d’Oreste] à toute mise à mort que requiert la justice ». (Sophocle, 
Électre, in Électre, trad. Victor-Henri Debidour, Paris, Le Livre de Poche, 2005, p. 267.)
249 Après avoir tué Clytemnestre et Égisthe, Oreste dit : « ce qui m’a instillé l’audace de mon acte, j’affirme que 
c’est au premier chef l’oracle de Loxias, qui m’a prédit qu’en l’accomplissant je serais à l’abri de toute poursuite 
criminelle ». (Eschyle, Les Choéphores, in Électre, op. cit., p. 155.)
250 Lautréamont, Les Chants de Maldoror et autres œuvres, éd. Patrick Besnier, Paris, Le Livre de Poche, 1992, 
p. 334.
251 Lautréamont,  Les Chants de Maldoror et autres textes, éd. Jean-Luc Steinmetz, Paris, Le Livre de Poche, 
2001, p. 353, n. 1. Cf. Certes, Goldfayn et Legrand ont eux aussi évoqué William Shakespeare de Victor Hugo 
dans leur édition commentée des Poésies ; mais ils n’ont pas tenté d’élucider ce qui distingue Eschyle des deux 
autres  dramaturges :  « Les  trois  grands  tragiques  grecs  reflètent,  en  ordre  inverse,  les  préoccupations  de 
Lautréamont rédigeant le début de  Poésies. Ils représentent en effet la poésie à sa naissance, particulièrement 
Eschyle, dont Victor Hugo dira que venu après Homère, il semble son aîné (William Shakespeare). » (Isidore 
Ducasse,  Poésies,  première  édition commentée  par  Georges  Goldfayn  et  Gérard  Legrand,  Paris,  Le  Terrain 
Vague, 1960, p. 24.)
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          Ce livre est particulièrement intéressant pour nous, non seulement parce que l’auteur 

parle fréquemment d’Eschyle, mais surtout parce qu’il souligne l’aspect  féroce et  abrupt du 

dramaturge grec ; on se rappellera que Ducasse, quelques années plus tard, utilise ces deux 

adjectifs pour décrire son propre livre252 – ce qui semble justifier la remarque de Besnier sur la 

parenté entre Eschyle et les Chants. Selon l’auteur de William Shakespeare, 

Eschyle n’a aucune des proportions connues. Il est rude, abrupt, excessif, incapable de pentes 

adoucies, presque féroce, avec une grâce à lui qui ressemble aux fleurs des lieux farouches, 

moins hanté des nymphes que des Euménides, du parti des Titans, parmi les déesses choisissant 

les sombres, et souriant sinistrement aux gorgones, fils de la terre comme Othryx et Briarée, et 

prêt à recommencer l’escalade contre le parvenu Jupiter.253

          On voit que la distinction entre Eschyle et les deux autres tragiques, qui s’observe dans 

les Poésies I de Ducasse, est déjà présente dans l’ouvrage de Hugo ; pour ce fervent amateur 

d’Eschyle,  Sophocle et Euripide sont,  si surprenant que cela paraisse,  écrivains de second 

ordre :

Hésiode,  Ésope,  Sophocle,  Euripide,  Platon,  Thucydide,  Anacréon,  Théocrite,  Tite-Live, 

Salluste,  Cicéron,  Térence,  Virgile,  Horace,  Pétrarque,  Tasse,  Arioste,  La  Fontaine, 

Beaumarchais, Voltaire, n’ont ni exagération, ni ténèbre, ni obscurité, ni monstruosité. Que leur 

manque-t-il donc ? Cela. 

Cela, c’est l’inconnu.

Cela, c’est l’infini.254

          Il se peut donc que l’auteur des Poésies I, proférant dès le début de son livre un refus 

d’Eschyle, ait intentionnellement pris le contre-pied de l’auteur de William Shakespeare ou, 

plus largement,  de la poésie romantique. En l’occurrence, l’auteur du  Prométhée enchaîné 

représenterait  – et cela semble bien possible – tout ce que dénonce le fascicule ducassien 

comme faux : démesure, exaspération, férocité, obscurité, etc.

          Philippe Sollers fait mention, lui aussi, de la formule en question dans son entretien 

avec la revue  Ligne de Risque (1ère parution 1997). Il suppose que l’évaluation ducassienne 

252 Voici la première phrase des Chants : « Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce 
comme ce qu’il lit, trouve, sans se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers les marécages désolés de 
ces pages sombres et pleines de poison ». (C’est nous qui soulignons.)
253 Victor Hugo, William Shakespeare [1ère éd. 1864], éd. Dominique Peyrache-Leborgne, Paris, GF Flammarion, 
2003, p. 85.
254 Ibid., p. 119. (C’est nous qui soulignons.)
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porte non sur l’ensemble du corpus des trois tragiques, mais principalement sur la trilogie 

d’Eschyle :  l’Orestie.  Dans  l’intolérance  de  l’auteur  des  Poésies pour  l’auteur  des 

Choéphores, il voit la répulsion que celui-là pouvait avoir pour le matricide : 

Pourquoi feint-il de ne pas accepter Eschyle ? Ne serait-ce pas à cause de l’Orestie ? Ne serait-

ce pas  parce que Eschyle  affirme  que le matricide  est  un crime  innocent  quand Apollon le 

commande ? 255

          Sollers n’a pas tort de dire que « le matricide est un crime innocent » chez Eschyle ; on 

sait que dans  Les Euménides, la pièce clôturant la trilogie eschyléenne, le héros échappe de 

peu à la peine capitale réclamée par les déesses vengeresses, qui forment le chœur. Malgré 

leur  poursuite  acharnée,  Oreste,  soutenu  par  Apollon  et  obtenant  les  bonnes  grâces 

d’Athéna256 qui préside l’aréopage, sort du tribunal innocenté :

     ATHÉNA. – Cet homme est absous de l’accusation de meurtre ; le nombre des voix est égal des 

deux côtés.

     ORESTE. – O Pallas, tu as sauvé ma maison et tu m’as rétabli dans la terre de mes pères, dont 

j’étais privé.257

          Or chez Euripide, le jugement tombe autrement : ni Apollon ni Athéna n’interviennent 

dans le procès et le suffrage se montre défavorable aux criminels :

     LE PAYSAN. – O malheureuse fille du roi Agamemnon, écoute, noble Électre, ce que j’ai de 

pénible à t’apprendre.

     ÉLECTRE. – Nous sommes donc perdus ; ton langage est trop clair, et tu n’as rien, je vois, que 

des malheurs à m’annoncer.

     LE PAYSAN. – Le vote des Pélasges vous condamne à mourir, ton frère et toi, infortunée, 

aujourd’hui même.258

255 Philippe Sollers,  « Entretien sur  Lautréamont »,  Poker.  Entretiens  avec la  revue  Ligne de Risque,  Paris, 
Gallimard, coll. « l’Infini », 2005, p. 49.
256 Cf. « ATHÉNA. – C’est à moi qu’il appartient de prononcer la dernière. J’ajouterai mon suffrage à ceux qui sont 
pour Oreste. […] La victoire restera à Oreste, même si les suffrages sont égaux. » (Eschyle, Les Euménides, in 
Théâtre complet, trad. Émile Chambry, Paris, GF Flammarion, 1964, p. 228.)
257 Ibid.
258 Euripide,  Oreste, in  Tragédies complètes II, trad. Marie Delcourt-Curvers, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1962, p. 1163.

174



          Le matricide étant ainsi déclaré impardonnable dans l’Oreste, l’on pourrait admettre la 

pertinence de l’hypothèse de Sollers en ce qui concerne Eschyle et Euripide. Cependant cette 

dernière ne s’accorde pas avec Sophocle. Même si la pièce conclusive de ce dramaturge, qui 

aurait été l’équivalent de l’Oreste ou des Euménides n’existe pas de nos jours, nous pouvons 

deviner,  à  la  lecture  de  son  Électre,  le  verdict  d’innocence  qui  aurait  attendu  le  héros 

matricide. De fait, dans cette pièce, en accueillant les deux assassins qui viennent d’accomplir 

la mise à mort de Clytemnestre, le Coryphée exprime sa sympathie : « Mais les [Oreste et 

Pylade]  voici.  Leur  main  rouge dégoutte  du sang répandu sur l’autel  d’Arès.  Je n’ai  nul  

reproche à leur adresser. »259 La vengeance du père est ainsi pleinement justifiée, de sorte que 

l’ombre des Érinyes ne revient pas hanter Oreste jusqu’à la fin du drame. Voici le dernier mot 

du Coryphée qui clôture la pièce ; il applaudit l’effort  d’Oreste et fait mention même de sa 

liberté : « O race d’Atrée, à travers combien d’épreuves es-tu enfin à grand-peine parvenue à 

la liberté ! L’effort de ce jour couronne ton histoire »260. L’hypothèse de Sollers n’est donc pas 

totalement satisfaisante ; le matricide d’Oreste est jugé innocent non seulement chez Eschyle 

mais aussi chez Sophocle.

          Et pourtant, la mise en rapport de la formule ducassienne et de la figure maternelle chez 

les tragiques grecs, proposée par Sollers, n’est pas sans intérêt ; les recherches dans ce sens 

sont, à notre avis, dignes d’être poursuivies. Seulement,  on ferait  mieux d’accorder moins 

d’importance au jugement du crime commis par le fils d’Agamemnon ; car ce sont les actions 

d’Oreste qui montrent l’essentiel de la relation entre mère et fils, et non le jugement que le 

public porte sur ses actions. De son gré ou malgré lui, le fils a tué sa mère et, par conséquent, 

subi la poursuite des Érinyes ; voilà les faits et c’est cela qui compte. En outre, il faut tenir 

compte de l’ambivalence du sentiment qu’avait probablement Ducasse envers la maternité. 

Car si, pour lui, la mère n’était pas un être a priori cher ni respecté, pourquoi s’opposerait-il à 

l’auteur des Euménides, alors que ce dernier déclara l’innocence du matricide ? L’hypothèse 

de Sollers est à cet égard problématique ; elle suppose que la mère soit sacrée pour Ducasse. 

Mais en réalité, il se peut aussi que celle-ci soit pour le poète plus étrangère que familière, 

aussi repoussante que désirable – du moins, c’est ce que l’on peut sentir en lisant Les Chants 

de Maldoror.

          Le matricide est donc certes coupable, mais peut-être, dans une certaine mesure, désiré. 

Il n’est même pas impossible que Ducasse, jeune lecteur de la tragédie grecque, s’identifie au 

fils d’Agamemnon et l’applaudisse au lieu de le condamner ; car le crime accompli n’est, en 
259 Sophocle,  Électre, in  Tragédie complètes, trad. Paul Mazon, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,  1973, p. 287. 
(C’est nous qui soulignons.)
260 Ibid., p. 291.
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réalité, rien d’autre que ce qu’il a inconsciemment voulu. Pour Ducasse, le plus terrifiant n’est 

certainement  pas  le  matricide  mais,  comme  en  témoigne  la  page  initiale  des  Chants  de 

Maldoror,  la  « contemplation  auguste  de  la  face  maternelle »  dont  le  fils  est  obligé  de 

détourner les yeux261. Et, il faut le souligner, c’est justement la scène de la terrible rencontre 

d’Oreste avec Clytemnestre qui constitue le point culminant de la pièce d’Eschyle ; ce dernier, 

seul parmi les trois dramaturges grecs, montre, dans Les Choéphores, la scène de la dispute 

face-à-face entre la mère et le fils (voir le tableau ci-dessous). Chez Sophocle et Euripide, la 

confrontation avec Clytemnestre est, on le sait, assumée par sa fille et non par Oreste. Puisque 

sur d’autres points, la relation entre la mère et le fils ne change pas beaucoup entre les trois 

pièces262, force est de dire que l’originalité eschyléenne consiste en cette querelle entre Oreste 

et sa mère ; c’est donc la présence du fils qui  ne se détourne pas de la face maternelle qui 

distingue Les Choéphores des deux autres Électre et, partant, qui fait déclarer à l’auteur des 

Poésies I qu’il « n’accepte pas Eschyle ».

Comparaison des actions d'Oreste chez les trois tragiques
Eschyle (Les Choéphores) Sophocle (Electre) Euripide (Electre)

            Retour à Argos
↓

Rencontre avec Electre
↓

Meurtre d'Egisthe
(Cri d'Egisthe audible)

↓
Dispute avec Clytemnestre

↓
Meurtre de Clytemnestre

(Son cadavre exhibé)
↓

Fuite forcée par les Erinyes

Retour à Argos
↓

Rencontre avec Electre
↓

Meurtre de Clytemnestre
(Cri de Clytemnestre audible)

↓
Meurtre d'Egisthe
(Pièce terminée 

juste avant l’exécution)
 
 

 

Retour à Argos
↓

Rencontre avec Electre
↓

Meurtre d'Egisthe
(Rapporté par un serviteur)

↓
Meurtre de Clytemnestre

(Cri de Clytemnestre audible)
↓

Rencontre avec Castor
(Poursuite des Erinyes annoncée)

 

5. L’unique mort de la maternité (dans la onzième strophe du Chant I)

          Poursuivons notre réflexion sur la figure maternelle chez Ducasse, en relisant les trois 

strophes dialoguées dans le Chant I. Nous nous intéressons à la mère d’Édouard (I-11) pour 

deux raisons : d’abord parce que ce personnage est une pure invention de l’auteur des Chants 

261 Voir sur ce point le chapitre précédent : « L’inquiétante face maternelle », supra, p. 158-165.
262 Par exemple, aucune des trois pièces ne représente visiblement l’exécution de Clytemnestre ; elle est évoquée 
seulement par un cri de la victime. On se demandera si Ducasse en était mécontent comme, jadis – d’après le 
témoignage de Paul Lespès – il avait regretté, par rapport à l’Œdipe Roi, « que Jocaste n’eût pas mis le comble à 
l’horreur tragique en se donnant la mort sous les yeux des spectateurs ».
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par rapport à l’hypotexte probable de cette strophe, le poème de Goethe « le Roi des Aulnes » 

qui ne contient aucune mère ; ensuite parce qu’il s’agit du seul personnage maternel qui est, 

malgré ses vertus (le mère d’Édouard est bonne, tendre, pieuse et travailleuse), mis à mort par 

le héros/narrateur des  Chants. Pourquoi Ducasse a-t-il créé cette figure maternelle, et ainsi 

augmenté le nombre de victimes qui succombent sous le pouvoir magique du génie du mal ? 

La mort du fils, telle que l’amène le dénouement du « Roi des Aulnes », n’aurait-elle pas été 

suffisante  si,  comme d’habitude,  Maldoror  avait  voulu seulement  nuire  à  l’innocence  des 

enfants ? N’est-ce pas comme si Ducasse présentait ce personnage maternel uniquement pour 

le tuer ensuite ? Pour quelle raison, précisément, cette mise à mort de la maternité a-t-elle 

lieu ?

          Nous voulons y voir une expression déviée du complexe d’Œdipe, complexe non du fils 

lui-même  (Édouard)  mais,  pour  ainsi  dire,  d’un  enfant  bâtard  (Maldoror)  expulsé  de  sa 

famille. A notre avis, ce n’est pas la haine du héros du mal contre la maternité qui lui fait tuer 

la mère, mais sa jalousie envers le père d’Édouard ; car celui-ci possède un « foyer paisible » 

(p. 119)  qui  jouit  de  la  présence  maternelle,  chose  désespérément  hors  de  portée  d’un 

malheureux vampire qui erre « de contrée en contrée, abhorré partout » (p. 120) – et aussi de 

l’auteur des Chants dont la mère a trop tôt disparu. C’est donc ce tableau familial incluant la 

mère que l’envahisseur appelle « injustice » (p. 124), et la motivation du meurtre n’est que 

l’envie du héros des  Chants pour le père d’Édouard. D’ailleurs, n’est-ce pas la raison pour 

laquelle la vie de ce dernier est jusqu’à la fin laissée intacte ? Car, évidemment, cette survie 

n’est pas une grâce pour lui ; au contraire, il s’agit d’un supplice qu’il a à endurer tout seul : 

« Mon épouse !... Mon fils !... Je me rappelle un temps lointain où je fus époux et père. » 

(p. 124.) La destruction de la famille, qui a pour origine la jalousie œdipienne de Maldoror, 

consiste donc logiquement en la suppression de la mère et l’isolement du père.

6. L’ombre d’Hamlet

          La mort d’Édouard et de sa mère à la fin de la onzième strophe du Chant I est suivie 

d’une évocation du viol des « cadavres de belles femmes mortes depuis peu » (I-12, p. 125). 

Celle-ci est à première vue gratuite et simplement de mauvais goût, mais, en réalité, il n’est 

pas impossible d’y voir le point de conjonction des deux strophes : parmi ces cadavres de 

femmes, ne pourrait-on pas reconnaître la mère d’Édouard, qui vient d’expirer ? Du moins, il 

est certain que la démarche du texte ducassien est désormais prodigieusement conséquente : le 
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thème du cadavre s’étend, après avoir traversé le cimetière nocturne de la douzième strophe 

du Chant I, jusqu’au début de la treizième strophe :

Homme, lorsque tu rencontres un chien mort retourné, appuyé contre une écluse qui l’empêche 

de partir, n’aille pas, comme les autres, prendre avec ta main, les vers qui sortent de son ventre 

gonflé, les considérer avec étonnement, ouvrir un couteau, puis en dépecer un grand nombre, en 

te disant que, toi, aussi, tu ne seras pas plus que ce chien. Quel mystère cherches-tu ? Ni moi, ni 

les quatre pattes-nageoires de l’ours marin de l’océan Boréal, n’avons pu trouver le problème de 

la vie. (p. 130.)

          L’unité de ces trois strophes (I-11, I-12 et I-13) s’atteste donc non seulement sur le plan 

formel (car, dans la première version du Chant I (1868), elles étaient écrites sous forme de 

scène de théâtre) mais aussi sur le plan thématique : la présence persistante du corps inanimé 

–  voire  décomposé  –  caractérise  la  dernière  partie  du  Chant  I.  On  dirait  que  la  mère 

d’Édouard, morte dans la strophe onzième, se retrouve dans la strophe suivante en tant que 

cadavre, avant d’être transfigurée, finalement, en ce « chien mort retourné » (I-13).

          Et,  en même temps,  Hamlet  y trouve sa place.  L’intertextualité  manifeste  de la 

douzième strophe du Chant I, calquée sur la tragédie shakespearienne, semble d’autant plus 

intéressante que le prince de Danemark est, pour ainsi dire, un Oreste élisabéthain, comme le 

suggère Ernest Dugit : « L’histoire d’Hamlet n’est en réalité que celle d’Oreste, sous un autre 

nom et dans un autre pays »263. Des observations semblables sont abondamment faites : d’une 

part, Jean et Mezei affirment qu’« Hamlet est un drame orestien »264 ; selon Jean Starobinski, 

d’autre part, « derrière Hamlet, il y a ses préfigurations littéraires, son prototype mythique, sa 

ressemblance avec Oreste, avec Brutus »265. En outre, nous devons à Jan Kott une étude plus 

détaillée intitulée : « Oreste, Électre, Hamlet »266. Mais c’est le texte de Victor Hugo, William 

Shakespeare, que nous pouvons lire avec le plus vif intérêt car il rend compte qu’au milieu du 

XIXe siècle, le rapprochement des deux héros était déjà une banalité :

263 Ernest Dugit, « Oreste et Hamlet »,  Annales de l’Enseignement supérieur de Grenoble, 1889, p. 143 ; cité 
dans Ernest Jones, Hamlet et Œdipe, op. cit., p. 97.
264 Jean et Mezei, Les Chants de Maldoror. Essai sur Lautréamont et son œuvre, op. cit., p. 33. D’après eux, le 
caractère orestien d’Hamlet est déjà signalé en 1822 par Romani, dans sa préface au livret d’Hamlet, opéra de 
Mercadante.
265 Jean Starobinski, « Hamlet et Freud », in Ernest Jones, Hamlet et Œdipe, op. cit., p. XXIV.
266 Voir  de  Jan  Kott,  « Oreste,  Électre,  Hamlet »,  Manger  les  dieux.  Essai  sur  la  tragédie  grecque  et  la  
modernité, Paris, Payot, 1975.

178



On compare habituellement Eschyle et Shakespeare par Oreste et Hamlet, ces deux tragédies 

étant le même drame. […] Hamlet marche derrière Oreste, le parricide par amour filial.267

          Hamlet et Oreste sont, d’après l’expression hugolienne, « double page extraordinaire, 

recto et verso de la même idée »268. Et nous savons que leurs situations sont en effet quasi 

identiques : le père-roi est assassiné ; la mère-reine s’est remariée à l’assassin (Égisthe ou 

Claudius) ; ils sont donc privés du trône et poussés à la vengeance du père ; ils accomplissent 

cette tâche avec l’aide d’un ami fidèle (Pylade ou Horatio). Il y a seulement deux différences 

entre les deux histoires : premièrement, en ce qui concerne le meurtre du père, la mère est 

coupable dans la tragédie grecque et innocente dans la pièce de Shakespeare ; deuxièmement, 

Hamlet meurt à la fin de la pièce tandis qu’Oreste survit après l’achèvement de la vengeance. 

Abstraction faite de ces deux différences, les deux tragédies se superposent presque, l’une et 

l’autre profondément marquées par le complexe d’Œdipe négatif ; d’où peut-être la mise en 

parallèle si largement admise des deux héros.

          Mais si Ducasse, dans la strophe du fossoyeur, se réfère d’une manière si explicite à la 

tragédie shakespearienne, serait-ce simplement, comme le supposent la plupart des critiques, 

parce que la fameuse scène d’Hamlet (Acte V, Scène I) se faisait particulièrement remarquer 

en France au XIXe siècle ? N’est-ce pas également parce que le prince de Danemark est lui 

aussi un penseur qui ne cesse de chercher un « mystère », qui s’intéresse au « problème de la 

vie » (p. 130), tout comme Maldoror et « l’ours marin de l’océan Boréal » dans la treizième 

strophe du Chant I ? À la scène du cimetière, rappelons-le, c’était une réflexion sur l’avenir 

des morts qui occupait la pensée d’Hamlet :

HAMLET. – Crois-tu qu’Alexandre a eu cette mine, dans la terre ?

HORATIO. – Exactement celle-ci.

HAMLET. – Et cette odeur aussi ? Pouah ! (Il jette le crâne.)

HORATIO. – Exactement, monseigneur.269

          Il n’est pas difficile d’imaginer la sympathie qu’éprouvait l’auteur des Chants pour le 

prince de Danemark, car il a lui-même vraisemblablement vécu une scène analogue dans son 

enfance, si l’on en croit le père Plantet qui rend un témoignage de la plus haute importance. 

Vers 1857, au cours d’une promenade à cheval, Isidore Ducasse et lui ont trouvé, « sous un 

267 Victor Hugo, William Shakespeare, op. cit., p. 213.
268 Ibid., p. 251-252.
269 Shakespeare, Hamlet. Le Roi Lear, trad. Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1978, p. 186-187.
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datura, une vache couverte de grosses mouches et d’urubus » 270. Le futur poète « voulut voir 

de plus près la charogne » et posa une question : « Est-ce que les cadavres humains puent 

comme les charognes animales ? » « Bien sûr », répondit son aîné, « sans [se] rendre compte 

du mal qu[’il] lui faisai[t] » ; car son jeune compagnon ajouta aussitôt : « Alors, maman… 

Elle aussi ? » 271

          Cet épisode est à plusieurs égards significatif : il suggère, d’une part, que la mort de sa 

mère ne quittait pas la pensée de l’enfant Ducasse ; et, d’autre part, que dans l’imagination 

d’Isidore, la mort et la décomposition corporelle étaient fermement liées l’une à l’autre. D’où, 

sans doute, la sensibilité particulière que l’auteur des  Chants montre, par moments, pour la 

pourriture :

Que fait-elle [la petite fille précipitée dans un lac] au dessous ?... je ne m’en suis pas informé. 

Sans doute, sa volonté, qui s’est rangée sous le drapeau de la délivrance, livre des combats 

acharnés contre la pourriture ! (p. 235.) 

          Ainsi le thème de la décomposition du corps hante-t-il le livre ducassien. La charogne 

d’un chien, évoquée brusquement au début de l’avant-dernière strophe du Chant I, se trouve 

donc dans le même réseau thématique du cadavre : « Homme, lorsque tu rencontres un chien 

mort retourné… »

          Mais – une question se pose – qui est cet « Homme », cet énigmatique interlocuteur de 

Maldoror ? Désigne-t-il n’importe quel homme ? Ou bien, un éventuel voyageur égaré dans la 

forêt ? Ou plutôt, le « frère de la sangsue » s’adresse-t-il ici au lecteur des Chants ? 

          Pour notre part, nous proposons d’y voir l’ombre d’Hamlet qui, examinant le crâne de 

Yorick dans le cimetière, s’abandonne à la méditation sur la mort et sur la décomposition du 

corps humain ; et aussi la vague silhouette de l’Isidore d’autrefois, contemplateur acharné de 

la charogne d’une vache dans la prairie uruguayenne. 

          Pourrions-nous y ajouter encore Baudelaire, dont le recueil contient « Une Charogne », 

poème qui fait penser à l’inévitable sort de la décomposition après la mort ? Cette hypothèse 

est non sans fondement, car il s’agit du seul poème baudelairien mentionné par Ducasse dans 

ses Poésies : « l’immortel cancer, Une Charogne, que peignit autrefois, avec amour, l’amant 

morbide de la Vénus hottentote » (p. 336).

270 Alvaro Guillot-Muñoz, « Lautréamont  à  Montevideo »,  La Quinzaine Littéraire,  1972, p. 24-25 ;  cité  par 
François Caradec, Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1975, p. 51.
271 Ibid.
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– Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,

             À cette horrible infection,

Étoile de mes yeux, soleil de ma nature,

             Vous, mon ange et ma passion !

Oui ! telle vous serez, ô la reine des grâces,

             Après les derniers sacrements, 

Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasses,

             Moisir parmi les ossements.272

          Nous supposons donc que le conseil du héros du mal : « n’aille pas […] en disant que, 

toi, aussi, tu ne seras pas plus que ce chien » s’adresse simultanément aux trois personnages 

cachés derrière l’« Homme » : Hamlet,  Baudelaire  et  Ducasse lui-même dans son enfance. 

Tous les trois possèdent, en effet, sinon un goût morbide pour la décomposition du corps, du 

moins une sensibilité suraiguë pour ce qui doit arriver aux hommes après la mort.

7. Le sein maternel

          Dans la treizième strophe du Chant I, l’évocation de la charogne d’un chien est suivie 

d’une rencontre de Maldoror avec le crapaud, où l’on pourrait reconnaître une fois de plus « la 

contemplation auguste de la face maternelle ». Car les « yeux monstrueux » de ce « monarque 

des étangs et des marécages » (p. 131) font tressaillir celui qui les regarde : 

En fixant ses yeux monstrueux, mon corps tremble ; c’est la première fois, depuis que j’ai sucé 

les sèches mamelles de ce qu’on appelle une mère. (p. 130-131.)

          L’équivalence des yeux du crapaud et des seins maternels, signalée ici par le locuteur, 

est intéressante non seulement parce qu’elle justifie – nous l’avons montré dans le chapitre 

précédent – le rapprochement du crapaud et de la mère, mais aussi parce qu’elle renvoie, de 

nouveau, à l’Orestie d’Eschyle. De fait, dans Les Choéphores, la mère d’Oreste découvre son 

sein pour obtenir grâce de son fils qui est venu la tuer :

272 Charles Baudelaire,  Les Fleurs du Mal, in  Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. I, 1975, p. 32.
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     CLYTEMNESTRE. – Arrête, fils ! (Elle se jette à ses genoux en déchirant sa robe.) Respecte ce 

sein sur lequel  tu t’es souvent  endormi  en suçant  à pleines gencives le bon lait  qui  t’a fait 

grandir ! 273

          Et cette exhibition de la partie maternelle par excellence – partie corporelle à la fois 

nourricière  et  sexuelle  –  produit  un  effet  considérable  sur  le  fils  au  point  d’affaiblir  sa 

détermination :

ORESTE, hésitant. – Pylade, que dois-je faire ? Respecterai-je la vie de ma mère ? 274

          Le désarroi qui s’empare ici d’Oreste est comparable à celui du héros du mal tremblant 

devant les yeux-mamelles du crapaud. (D’ailleurs, Maldoror est lui aussi « la cause de [l]a 

mort » (p. 133) de son ami, tout comme Oreste l’est de sa mère.) Remarquons, en outre, que la 

scène du matricide eschyléenne se trouve aussi profondément plongée dans une atmosphère 

incestueuse que « la contemplation auguste de la face maternelle » ducassienne : d’un côté, la 

posture de Clytemnestre (elle est  à genoux, sa  robe déchirée et son  sein découvert) évoque 

inévitablement celle de la prostituée ; de l’autre, si Oreste, l’épée à la main, perce le corps de 

sa mère, cette mise à mort exécutée avec une arme phallique se rapproche symboliquement de 

l’inceste.  Aussi  pouvons-nous croire  que la  scène de la  rencontre  du héros du mal  et  du 

crapaud  dans  la  treizième  strophe  du  Chant  I reprend,  non seulement  « la  contemplation 

auguste de la face maternelle » (I-1), mais aussi la confrontation d’Oreste avec sa mère dans 

Les Choéphores, y compris, du reste, les allusions à l’inceste.

8. Du gibier au chasseur

          Après la rencontre avec le crapaud, le héros des Chants se trouve à plusieurs reprises 

tourmenté par le remords, notamment à la fin du Chant IV et du Chant V. Or, selon Jean et 

Mezei, si Oreste, dans le mythe grec, souffre moins d’un sentiment de culpabilité provenant 

du matricide que de tendances homosexuelles refoulées, il en est de même pour Maldoror ; 

nous sommes d’accord avec eux, quand ils voient derrière la « vieille araignée de la grande 

espèce » (V-7) les déesses vengeresses de la mythologie grecque :

273 Eschyle, Les Choéphores, in Électre, op. cit., p. 145.
274 Ibid.
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Falmer  est  remplacé,  dans  la  strophe  correspondante  du  Chant  suivant,  par  un  arthropode, 

l’Araignée-vampire, qui n’est autre que l’Erynnie [sic] orestienne.275

          Il est vrai que cette araignée, aussi bien que « les petits enfants et les vieilles femmes » 

de la septième strophe du Chant IV qui poursuivent le héros du mal « à coups de pierre »276, 

jouent  le  rôle  d’Érinyes.  Mais  à  notre  avis,  ce  qui  est  plus  remarquable  encore  est  que 

Maldoror, dans le dernier Chant qui suit immédiatement la strophe de l’araignée-vampire, se 

montre  totalement  délivré  de la  poursuite  des Érinyes  – c’est-à-dire  de la  poursuite de la 

conscience humaine – non qu’il ait renoncé à tout crime, mais au contraire parce qu’il « se 

jet[te]  résolument  dans la carrière  du mal » (p. 101). Plus aucune « Justice,  avec son long 

cortège  de  châtiments »  (p. 101)  ne  viendra  l’empêcher  de  commettre  des  crimes.  Ayant 

surmonté le conflit intérieur du bien et du mal, il est enfin devenu impassible au sens propre 

du terme : il est libéré de toute souffrance. Ainsi, Maldoror, qui était parfois la proie de la 

chasse des Érinyes, se transforme maintenant en chasseur277 : il poursuivra dans le Chant VI 

un gibier du nom de Mervyn, cette ultime figure de la féminité masculine – ou plutôt de la 

maternité, au même titre que Falmer – dans les Chants.

9. Conclusion du chapitre

          Il n’est pas juste de dire que la figure maternelle soit absente dans les Chants. Elle est 

en réalité beaucoup plus présente qu’on ne le suppose ; seulement, elle se manifeste en tant 
275 Jean et Mezei,  Les Chants de Maldoror. Essai sur Lautréamont et son œuvre,  op. cit., p. 33. (C’est Jean et 
Mezei qui soulignent.) Comme le remarque Jean-Luc Steinmetz dans la note à son édition du Livre de Poche 
(2001), l’« apparition prémonitoire » de cette araignée se trouve dans la strophe 1 du Chant III sous la forme du 
« scorpion de la grande espèce » qui torture Mario. Voir Les Chants de Maldoror et autres textes, op. cit., p. 198, 
n. 2.
276 Cf. « les petits enfants et les vieilles femmes qui me poursuivent à coups de pierre, poussent ces gémissements 
lamentables :  « Voilà  la  chevelure  de  Falmer. »  Éloignez,  éloignez  donc  cette  tête  chauve,  polie  comme la 
carapace de la tortue… Une chose sanglante. » (OC, IV-8, p. 247.) Une sorte de lapidation qui accompagne ici la 
poursuite du criminel est, en fait, mentionnée à plusieurs reprises dans l’Oreste d’Euripide : « ÉLECTRE. – Ce jour 
est pour nous décisif, car les citoyens vont apporter leurs suffrages, pour savoir si nous serons lapidés, ou si d’un 
fer aigu nous devrons nous trancher la gorge » (Euripide,  Oreste,  op. cit., p. 1120) ; « TYNDARE. – Je me rends 
donc à l’assemblée des Argiens, et la soulèverai, qu’elle le veuille ou non, contre toi et contre ta sœur, pour que 
l’on vous condamne à être lapidés » (Ibid.,  p. 1147) ;  « LE PAYSAN.  – A grand’peine obtint-il,  le malheureux 
Oreste, qu’on renonce à vous lapider, et qu’il vous soit permis de vous détruire. Il a promis qu’aujourd’hui même 
il quitterait la vie avec toi ». (Ibid., p. 1166.) La lapidation évoquée dans les Chants peut être un héritage, entre 
autres, de la tragédie grecque.
277 La transformation de Maldoror s’effectue dans le sens opposé à celle des personnages du mythe des Argiens. 
Prenons pour exemple la trilogie de l’Orestie d’Eschyle : Agamemnon, chasseur de sa fille Iphigénie pendant la 
guerre de Troie, sera chassé par sa femme et Égisthe dans Agamemnon ; Clytemnestre, chasseresse de son mari 
dans  Agamemnon, devient elle aussi la proie du chasseur, Oreste, dans  Les Choéphores ; enfin, ce dernier se 
trouve chassé par les Érinyes dans Les Euménides. Sur ce thème, voir l’étude de Pierre Vidal-Naquet, « Chasse 
et sacrifice dans l’Orestie d’Eschyle »,  in  Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, La Découverte,  1995, 
p. 133-158.
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qu’absente, en tant que morte, comme le montre typiquement la huitième strophe du Chant I 

où figure la mère aux « yeux vitreux ». Autrement dit, l’absence de la mère est bien présente 

dans le livre ducassien ; c’est sans doute pourquoi les images maternelles ne sont souvent 

évoquées  que  sous  forme  de  métaphore :  « comme les  yeux  d’un  fils  qui  se  détourne 

respectueusement de la contemplation auguste de la face maternelle ».

          Cette fugitive présence de la maternité dans les Chants pourrait être en partie expliquée 

par les informations biographiques du poète : la disparition précoce de sa mère. Ce décès rend 

également compréhensibles les images le plus souvent négatives, funestes et mélancoliques de 

la mère dans l’imagination ducassienne ; pour le poète, elle est avant tout une morte, voire un 

cadavre. Maternité est donc pour lui synonyme de perte irrémédiable ; et sur ce point, l’auteur 

des Chants pourrait trouver ses semblables en Oreste et Hamlet, personnages mythiques qui 

ont, eux aussi, pratiquement perdu la mère. 

          Dans le mythe des Argiens ainsi que dans la tragédie de Shakespeare, la mère est certes 

vivante mais inaccessible au héros : ni Clytemnestre ni Gertrude ne peuvent plus être l’objet 

de l’amour filial car, à présent, elles sont devenues l’ennemie mortelle du fils qui est chargé 

de la mission de vengeance paternelle. En l’occurrence, il est bien possible que Ducasse soit 

attiré par les aspects ontologiques d’Hamlet et d’Oreste, qui sont tous les deux ballottés entre 

la vie et la mort,  entre la vengeance et le pardon, entre l’amour et la haine, entre le désir 

d’inceste et celui de matricide ; et qu’il affronte, lui aussi dans les Chants, « le problème de la 

vie » (I-13), en particulier celui de l’Éros et du Thanatos, tous les deux représentés, à n’en pas 

douter, par « la face maternelle ». En ce sens, on peut dire que Maldoror, qui ne cesse de faire 

face à l’énigmatique absence de la maternité, se trouve dans la lignée d’Oreste et d’Hamlet.
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Chapitre IV. Œdipe dans le miroir

          Dans les deux chapitres précédents, nous avons mis en relief l’aspect sinistre de la 

maternité chez Ducasse. Celle-ci représente à la fois Eros et Thanatos : elle évoque d’une part 

le sexe féminin et l’interdit de l’inceste, d’autre part la mort et l’horreur de la décomposition 

corporelle. C’est pourquoi, dès la première page des Chants, la « face maternelle » est décrite 

comme un objet terrifiant dont il est recommandé de détourner les yeux.

          Maintenant, nous voulons aborder un autre objet inquiétant dont la vue peut frapper le 

spectateur d’épouvante : l’image de soi-même. Commençons d’abord par relire la treizième 

strophe du Chant I.

1. La treizième strophe du Chant I

          Lorsque, dans un chapitre précédent278, nous avons parlé de l’avant-dernière strophe du 

Chant I, nous n’avons commenté que la parole de Maldoror en laissant de côté celle de son 

interlocuteur. Reste donc à écouter la réplique du crapaud-Dazet, qui débute par les phrases 

suivantes : « Maldoror, écoute-moi. Remarque ma figure, calme comme un miroir, et je crois 

avoir une intelligence égale à la tienne. » (p. 131.) 

          La comparaison établie entre la « figure » du crapaud et « un miroir » offre la clef de 

lecture de cette strophe ; il ne s’agit ni d’une simple rhétorique ni d’une figure gratuite mais, 

dans une certaine mesure, d’une vérité. Car, comme nous allons le voir tout de suite, les deux 

acteurs sont symétriques comme s’il y avait un miroir entre eux.

          Trois critères soutiendront notre idée. En premier lieu, la longueur de leurs propos ; les 

deux acteurs prononcent à peu près la même quantité de mots. Cela se voit plus facilement si 

l’on consulte la première version du  Chant I (1868) ; la strophe en question est nettement 

divisée en deux discours qui comptent, d’après l’édition « GF Flammarion », chacun 44 ou 45 

lignes279. La réplique du crapaud reprend et retrace la parole de Maldoror comme si celle-là 

était un écho de celle-ci ; l’égalité essentielle des deux personnages est ainsi soulignée par la 

disposition même du texte.

          En deuxième lieu, leur animalité – ou, plus précisément, leur surhumanité – attire nos 

regards. On sait que la variante de 1868 mettait en scène deux personnages complètement 

278 Voir supra, le Chapitre II de cette Partie II, p. 163 sqq.
279 Voir OC, I-13 (Variante), p. 94-96. (Les paroles de Maldoror occupent 44 lignes, et celles de Dazet 45 lignes.)
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humains, Maldoror et Dazet, tandis que la version définitive des Chants de Maldoror (1869) 

les transforme respectivement en « frère de la sangsue » et en crapaud. En conséquence, ils 

s’éloignent visiblement de l’humanité comme s’ils voulaient se débarrasser de leur origine. 

Leurs paroles suggèrent en outre que cette animalisation ne signifie en rien une dégradation 

par rapport à l’humanité. D’abord, Maldoror remarque que la figure du crapaud est « plus 

qu’humaine, triste comme l’univers, belle comme le suicide. » (p. 131.) Ensuite le crapaud 

avoue qu’il n’est pas parvenu à reconnaître si le héros du mal est « un homme ou plus qu’un 

homme » (p. 132).  Ces  deux créatures  se situent  donc au même niveau,  à  la  frontière  de 

l’humanité  et  de  la  surhumanité ;  et,  dans  la  hiérarchie  renversée  régnant  sur  le  monde 

maldororien, les animaux sont, on le sait, placés au-dessus de l’homme. 

          Notons,  en troisième  lieu,  que les  deux acteurs  s’inspirent  mutuellement  de  la 

répugnance. D’un côté, Maldoror s’écrie : « Je t’abhorre autant que je le peux, et je préfère 

voir un serpent, entrelacé autour de mon cou depuis le commencement des siècles, que non 

pas tes yeux… »280 Voici, de l’autre, la réponse du crapaud : « Moi, je préférerais avoir les 

paupières collées, mon corps manquant des jambes et des bras, avoir assassiné un homme, que 

ne pas être toi ! »281 Significativement donc, chacun exprime un sentiment de dégoût pour ce 

face-à-face avec son ancien ami (« je préfère  voir  un serpent » /  « je préférerais  avoir  les 

paupières  collées »). Qui plus est,  la construction de ces deux phrases, presque identique, 

confirme  la  symétrie  des  deux  locuteurs ;  le  crapaud  imite  jusqu’à  l’incorrection 

grammaticale !

          Ainsi s’établit le rapport spéculaire entre les deux protagonistes surhumains. Si la figure 

du crapaud est ici assimilée à un « miroir », la première phrase impérative qu’il adresse à 

Maldoror  (« Remarque  ma  figure,  calme  comme  un miroir »)  est  à  entendre  comme  une 

invitation à la rencontre de soi-même. Sur le visage du crapaud se reflète ainsi, croyons-nous, 

la  propre  image  de  Maldoror ;  et  ce  face-à-face  avec  soi-même  bouleverse,  comme  nous 

l’avons vu, le héros du mal. Dans les Chants, on ferait donc mieux de détourner les yeux 

même devant sa propre image.

280 OC, I-13, p. 131. Comme le remarque Jean-Luc Steinmetz dans la note à son édition du Livre de Poche, cette 
phrase  met  en  jeu une syntaxe  incorrecte.  « Il  faut  comprendre :  Je préfère  voir  un serpent  (dont  les  yeux 
pourtant fascinent) plutôt que tes yeux. » (Les Chants de Maldoror et autres textes, op. cit., p. 123, n. 1.)
281 OC, I-13, p. 132. Il  y a là une nouvelle incorrection grammaticale. Comme l’indique Steinmetz, « On doit 
comprendre le contraire, à savoir « être toi » (et non pas « ne pas être toi »). » (Les Chants de Maldoror et autres  
textes, op. cit., p. 125, n. 2.)
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2. La cinquième strophe du Chant IV

1) la strophe du miroir

          Le « miroir », évoqué uniquement sous forme verbale et métaphorique dans la treizième 

strophe du Chant I, prend forme véritablement et se matérialise dans la cinquième strophe du 

Chant IV, que l’on pourrait appeler sans inconvenance strophe du miroir. Et pourtant, le motif 

de miroir ne se révèle qu’à la fin de cette strophe ; car, jusque-là, le narrateur s’adresse à son 

image spéculaire sans pouvoir deviner qu’il est en face du miroir. Voici le premier mot qu’il 

prononce, en prenant celle-ci pour un fantôme :

Sur  le  mur  de  ma  chambre,  quelle  ombre  dessine,  avec  une  puissance  incomparable,  la 

fantasmagorique projection de sa silhouette racornie ? (p. 232.)

          Cette « ombre », quoiqu’elle subisse par la suite les attaques de « la fronde d’une 

terrible accusation » du narrateur, garde le silence – naturellement – sans répondre ni aux 

provocations, ni aux questions, ni aux blâmes de l’accusateur. Les yeux, le front, la peau de la 

tête : le narrateur ne se lasse pas d’énumérer les difformités physiques de son interlocuteur. 

Toutefois, faute de réaction de celui-ci, ses interrogations finissent chaque fois par se trouver 

en suspens. Ainsi est-il obligé d’être vainement prolixe. Il parle tout seul, interminablement, 

faisant travailler son imagination pour reconstituer le passé fictif du fantôme qui n’est, en fin 

de compte, rien d’autre que le sien propre. 

          Et en voici le dénouement : devenu fervent admirateur de la force destructrice de 

l’ombre, qu’il appelle maintenant « maître », le narrateur passe directement à l’action pour 

« embrasser [s]es pieds » ; pourtant, il n’arrive pas à toucher son corps alors que ce dernier est 

bien visible. Finalement, il remarque les gestes du fantôme identiques aux siens et, du coup, il 

comprend tout : « Le secret est découvert ; mais, ce n’est pas, je le dis avec franchise, à ma 

plus grande satisfaction. » (p. 236.) À cet instant, l’ombre, jusque-là considérée comme un 

Autre désigné par le pronom à la deuxième personne, s’efface pour s’unir au narrateur. Et en 

même temps, il se révèle que c’est ce dernier qui était difforme ; tout au long de cette strophe, 

il  se  parlait  à  lui-même,  tout  en  croyant  s’adresser  à  autrui.  Oubli  incommensurable.  Se 

rendant compte de l’erreur ridicule qu’il a commise, erreur d’avoir vénéré sa propre image, le 

narrateur ne peut s’empêcher d’exprimer un mécontentement, même après la disparition de 
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l’intrus fantasmagorique de sa chambre282. Le discours solitaire tombe à l’eau, dès lors que 

l’interlocuteur  s’avère  absent.  La  strophe  est  enfin  clôturée  par  le  passage  suivant,  où  le 

narrateur  se plaint  de « la perte  momentanée de la mémoire » qui l’a troublé ;  il  exprime 

également le désir de briser le miroir : 

Ce qui me reste à faire, c’est de briser cette glace, en éclats, à l’aide d’une pierre… Ce n’est pas 

la première fois que le cauchemar de la perte momentanée de la mémoire établit sa demeure 

dans  mon  imagination,  quand,  par  les  inflexibles  lois  de  l’optique,  il  m’arrive  d’être  placé 

devant la méconnaissance de ma propre image ! (p. 236.)

2) les fonctions du miroir

          Nous avons terminé le résumé de la cinquième strophe du Chant IV. Quelques énigmes 

demeurent cependant : l’insatisfaction qu’avoue le narrateur après la découverte du « secret », 

d’où provient-elle précisément ? Pourquoi, ensuite, se résout-il à briser le miroir ? Il semble 

difficile de dire ce qu’il gagnera à détruire la glace. A-t-il simplement honte d’avoir commis 

une erreur risible ? Et, pour ne pas répéter la même faute, veut-il faire disparaître le miroir ? 

Ou est-ce plutôt pour empêcher le retour du mauvais souvenir lié à sa difformité corporelle, 

car, comme le dit Valéry Hugotte, « il est certaines images de soi »283 difficiles à accepter ? 

Ou le narrateur des  Chants désire-t-il  garder à tout prix son identité stable, en refusant la 

pluralité que lui donne le miroir ?

          Pour trouver la réponse à ces questions, nous croyons nécessaire de réfléchir sur les 

fonctions remplies  par le miroir  dans cette  strophe.  À notre avis, il  y en a deux qui sont 

importantes.

          En premier lieu, le miroir dédouble celui qui s’y mire, et produit un être ambigu qui est  

à la fois le contemplateur lui-même et un autre. Si, dans la cinquième strophe du Chant IV, le 

282 Pour  expliquer  « l’effet  qui  se  produit  quand il  nous arrive  d’être  confrontés  à  l’image de notre propre 
personnage sans qu’on l’ait appelée ni qu’on s’y attende », Freud, dans son article « L’inquiétant », présente sa 
propre  expérience :  « j’étais  assis  tout  seul  dans  un  compartiment  de  wagon-lit,  lorsque  sous  l’effet  d’une 
secousse du train un peu plus rude que les autres, la porte qui menait aux toilettes attenantes s’ouvrit, et un 
monsieur d’un certain âge en robe de chambre, le bonnet de voyage sur la tête, entra chez moi. Je supposai qu’il 
s’était trompé de direction en quittant le cabinet qui se trouvait entre deux compartiments et qu’il était entré dans 
mon compartiment par erreur ; je me levai d’un bond pour le détromper, mais je reconnus bientôt, abasourdi, que 
l’intrus était ma propre image renvoyée par le miroir de la porte de communication. Je sais encore que cette 
apparition  m’avait  été  foncièrement  désagréable. »  (Freud,  « L’inquiétant »,  in  Œuvres  complètes,  op. cit., 
vol. XV, p. 183, n. 1.)
283 « ce qui provoque le monologue de Maldoror, mais également l’écriture du poète, est un reflet de soi-même 
tel qu’il est déformé par le travail de l’imaginaire et soumis à une « fantasmagorique projection » (IV, 5). Mais il 
est certaines images de soi si difficiles à accepter que l’on finit par briser le miroir afin d’échapper à un récit trop 
révélateur. » (Valéry Hugotte,  Lautréamont. Les Chants de Maldoror,  Paris, PUF, coll. « Études littéraires », 
1999, p. 28.)
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narrateur  a pris son image pour un fantôme,  cette  erreur est  le résultat  de cette  opération 

multiplicatrice.

          En deuxième lieu, on peut penser à sa fonction évocatrice : le miroir rappelle à celui qui 

s’y regarde les bribes de ses souvenirs. Car, l’image spéculaire laisse voir non seulement l’état 

présent du contemplateur mais aussi son passé. Elle reflète, pour ainsi dire, toute sa vie ; elle 

contient toutes les particularités physiques du contemplateur – y compris même les blessures, 

les difformités, etc. – de telle sorte que ce dernier est invité à y reconnaître son passé entier, 

comme le narrateur de la cinquième strophe du Chant IV qui se rappelle, devant la glace, le 

scalp qu’il a subi autrefois.

          Dans la strophe en question, les fonctions majeures du miroir sont donc les suivantes : 

celle du dédoublement et celle de l’évocation du passé. Et si, maintenant, nous revenons aux 

questions qui se sont posées tout à l’heure, nous sommes tentés d’y répondre que le narrateur 

a été mécontent de chacune des deux fonctions de cet objet réflecteur. D’une part, il n’a pas 

aimé que son identité soit menacée par un dédoublement forcé ; il aurait voulu éviter, d’autre 

part, de revivre ses amers souvenirs rappelés par son image spéculaire. D’où son refus du 

miroir et la décision qu’il a prise de le briser.

3) la mythologie grecque

          Or la cinquième strophe du  Chant IV est particulièrement riche en allusions à la 

mythologie grecque. Non sans raison, car celle-ci comporte, on le sait, de nombreux exemples 

du regard agissant, alors que celle-là met en relief, elle aussi, le jeu optique produit par un 

miroir ; c’est donc le thème du regard qui fait pencher le texte de Ducasse vers l’ancienne 

Grèce. Suite au chapitre précédent où nous avons convoqué Oreste, nous voulons maintenant 

introduire dans notre discussion deux autres figures mythiques : Œdipe et Méduse.

(A) Méduse

          La référence aux yeux de la Gorgone est explicite dans la cinquième strophe du Chant  

IV.  Jusqu’à  ce  que  le  « secret »  soit  découvert,  le  narrateur  et  l’ombre  sont  tous  deux 

envisagés comme détenteurs d’un  mauvais œil. D’un côté, la puissance meurtrière de cette 

dernière est incontestable :

Tu viens de jeter un regard sur la cité bâtie sur le flanc de cette montagne. Et maintenant, que 

vois-je ?… Tous les habitants sont morts ! (p. 234.)
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          De l’autre, le pouvoir maléfique de l’œil du narrateur est certes plus sobre du point de 

vue du nombre de victimes, mais il n’en est pas moins destructeur quand on le regarde face-à-

face :

un matin, que je vis une petite fille qui se penchait sur un lac, pour cueillir un lotus rose, elle 

affermit ses pas, avec une expérience précoce ; elle se penchait vers les eaux, quand ses yeux 

rencontrèrent  mon  regard  (il  est  vrai  que,  de  mon  côté,  ce  n’était  pas  sans  préméditation). 

Aussitôt, elle chancela comme le tourbillon […] elle tomba jusqu’au fond du lac : conséquence 

étrange, elle ne cueillit plus aucune nymphéacée. (p. 234-235.)

          Bien entendu, les yeux du narrateur et ceux de l’ombre sont identiques car celle-ci n’est 

qu’une image spéculaire de celui-là. Cependant, il ne faut pas oublier que leurs yeux sont eux-

mêmes déjà des emprunts ; en fait, le narrateur les a arrachés à « une femme blonde » :

ces yeux ne t’appartiennent  pas… où les as-tu pris ? Un jour,  je  vis passer devant moi  une 

femme blonde ; elle les avait pareils aux tiens : tu les lui a arrachés. (p. 232.)

          En l’occurrence, la tentation est forte de considérer cette « femme blonde » comme une 

figure de Méduse. Et si, comme l’affirme Jean-Pierre Vernant, celle-ci est du côté « de tout ce 

que  la  transformation  du  vivant  en  cadavre,  du  cadavre  en  charogne  peut  mobiliser  de 

répulsion et d’horreur »284, nous trouverons remarquable la sensibilité thématique de l’auteur 

des Chants car, dans cette strophe liée à la Gorgone, il s’attarde une fois de plus – suite aux 

évocations du cadavre dans les trois strophes scéniques du  Chant I (dont nous avons parlé 

dans le chapitre précédent) – à scruter l’aspect le plus répulsif de la mort : la décomposition. 

Voici, selon le narrateur, ce qui suit la mort de la petite fille tombée dans un lac : « Que fait-

elle au dessous ?... je ne m’en suis pas informé. Sans doute, sa volonté, qui s’est rangée sous 

le drapeau de la délivrance, livre des combats acharnés contre la pourriture ! » (p. 235.)

          De plus, en évoquant les habitants de la cité massacrés, Ducasse ne manque pas de 

souligner les « émanations » de leurs cadavres :

Déjà,  les  émanations  des  cadavres  viennent  jusqu’à  moi.  Ne  les  sens-tu  pas ?  Regarde  ces 

oiseaux de proie, qui attendent que nous nous éloignions, pour commencer ce repas géant ; il en 

vient un nuage perpétuel des quatre coins de l’horizon. (p. 235.)

284 Jean-Pierre Vernant, L’individu, la mort, l’amour, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1989, p. 133.
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          Déclencheurs de la mort subite, les yeux de Méduse brillent çà et là dans la cinquième 

strophe du Chant IV. La confrontation avec eux entraînerait, bien entendu, une conséquence 

fatale. Or la fin de cette strophe suggère une autre rencontre périlleuse – celle, inattendue, 

avec soi-même.

(B) Œdipe

          L’autre référence à la mythologie grecque repérable dans la strophe du miroir est 

Œdipe,  quoiqu’elle  soit  beaucoup moins  patente  que celle  à la figure de Méduse.  Ce que 

Ducasse a pris au drame sophocléen  Œdipe Roi – qu’il appréciait,  selon le témoignage de 

François Alicot285 – s’observe, en fait, sur le plan structurel. Car on peut reconnaître dans la 

cinquième strophe du Chant IV le même cheminement de quête que celui qui forme l’intrigue 

de la tragédie de Sophocle, à savoir le mouvement qui conduit le héros de l’ignorance à la 

connaissance, de l’oubli au rappel, du présent au passé – en bref, le mouvement dont parle 

Aristote dans sa Poétique :

La reconnaissance (anagnôrisis) – son nom même l’indique – est le retournement qui conduit de 

l’ignorance à la connaissance […]. La reconnaissance la plus belle est celle qui s’accompagne 

d’une péripétie, comme celle qui prend place dans Œdipe.286

          Pour mieux saisir l’enjeu de la pièce sophocléenne qui est, à notre avis, en même temps 

celui de la strophe du miroir de Ducasse, consultons de nouveau l’ouvrage de Vernant. Voici 

comment il commente le passage déjà cité de la Poétique :

La reconnaissance qu’opère Œdipe ne porte en effet sur personne d’autre que sur Œdipe. Et cette 

identification finale du héros par lui-même constitue un renversement complet de l’action, dans 

les deux sens qu’on peut donner à la formule d’Aristote : la situation d’Œdipe, du fait même de 

la reconnaissance, se révèle contraire à ce qu’elle était auparavant ; l’action d’Œdipe aboutit à 

un résultat inverse de celui qu’il avait visé. […] Au terme de l’enquête, le justicier se découvre 

identique à l’assassin.287

285 « Il [Ducasse] goûtait fort Racine et Corneille et surtout l’Œdipe-Roi, de Sophocle. La scène dans laquelle 
Œdipe, instruit enfin de la terrible vérité, pousse des cris de douleur et, les yeux arrachés, maudit son destin lui 
paraissait très belle. » (Alicot, « À propos des Chants de Maldoror. Le vrai visage d’Isidore Ducasse », art. cit, 
p. 203.)
286 Aristote, Poétique, 1452a, trad. Michel Magnien, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 101.
287 Jean-Pierre  Vernant,  « Ambiguïté  et  renversement.  Sur  la  structure  énigmatique  d’Œdipe-Roi »,  Œuvres, 
Paris, Le Seuil, t. I, 2007, p. 1158.
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          Nul doute que « la situation » et « l’action » du narrateur de la cinquième strophe du 

Chant IV ne soient semblables à celles d’Œdipe ici décrites. De fait, plusieurs propositions de 

Vernant  portant  sur  le  héros  sophocléen  ne  perdraient  pas  de  leur  valeur,  même  si  l’on 

remplaçait  le nom d’Œdipe par celui  du héros des  Chants :  « Œdipe [Maldoror] découvre 

qu’en menant le jeu du début à la fin c’est lui-même, du début à la fin, qui a été joué. »288 ; 

« Œdipe  [Maldoror]  est  le  découvreur  et  l’objet  de  la  découverte,  celui-là  même  qui  est 

découvert. »289 ; « Œdipe [Maldoror] est double. Il constitue par lui-même une énigme dont il 

ne  devinera  le  sens  qu’en  se  découvrant  en  tout  point  le  contraire  de ce  qu’il  croyait  et 

paraissait être. »290 

          La  reconnaissance accompagnée d’une péripétie se réalise ainsi dans la strophe du 

miroir, comme si l’auteur des Chants voulait calquer celle-ci sur la pièce de Sophocle. Mais il 

faut préciser que la strophe en question n’est pas la seule, dans les Chants, à la fin de laquelle 

se prépare un renversement ou une révélation catastrophique. La reconnaissance œdipienne 

est,  en  fait,  un  des  motifs-clefs  des  Chants  de  Maldoror ;  Ducasse l’exploite  à  plusieurs 

reprises dans son œuvre. C’est ce que nous allons vérifier tout de suite.

3. La deuxième strophe du Chant III

          La découverte de soi-même, imprévue et indésirable, est un incident qui récidive dans 

les Chants.  Il  arrive  même  qu’une lecture,  entamée  tout  innocemment,  donne lieu  à  une 

révélation ahurissante – tel est en effet le cas dans la deuxième strophe du Chant III.

          L’on y voit d’abord une folle qui « passe en dansant » (p. 195), poursuivie par des 

enfants à coups de pierre. Sans s’en apercevoir, elle laisse tomber de son sein « un rouleau de 

papier » que ramasse « un inconnu », qui, ensuite, le lira chez lui.  Ici s’arrête la narration 

principale. Désormais la strophe en question présente, sous forme de citation, l’intégralité du 

contenu du rouleau de papier.  L’histoire  racontée  par la folle  est  mise  en abyme dans la 

narration globale. Que rapporte-t-elle, alors ? Résumons-la brièvement.

          « Après bien des années stériles » (p. 195), la folle – mais précisément, elle avait encore 

l’esprit sain en ce temps-là – mit au monde une enfant. Sont racontées ensuite les périodes de 

bonheur qu’elle passa avec sa fille. Mais sa vie paisible se voit tout d’un coup détruite au jour 

fatal où la petite fille rencontre Maldoror et son bouledogue ; ces derniers la violent, la tuent 

de manière atroce, à la suite de quoi la mère tombe en démence…
288 Ibid., p. 1156.
289 Ibid., p. 1163.
290 Ibid., p. 1157.
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          Il est vrai que cette strophe se remarque avant tout par sa violence teintée de sadisme. 

Cependant, nous voulons prêter attention moins au contenu du manuscrit de la folle qu’à la 

narration globale qui, une fois terminée la lecture du « rouleau de papier » par « l’inconnu », 

reprend :

A la fin de cette lecture, l’inconnu ne peut plus garder ses forces, et s’évanouit. Il reprend ses 

sens, et brûle le manuscrit. Il avait oublié ce souvenir de sa jeunesse (l’habitude émousse la 

mémoire !) ; et après vingt ans d’absence, il revenait dans ce pays fatal. (p. 199.)

          Reconnaissant dans le manuscrit son propre passé criminel, et incapable de supporter le 

reflux  puissant  de  sa  mémoire,  l’inconnu  « s’évanouit ».  En  même  temps,  le  lecteur  des 

Chants est informé de son identité : c’est le héros du mal qui a ramassé et lu le « rouleau de 

papier ». Pour Maldoror, le choc serait certainement très grand d’avoir retrouvé dans un écrit 

d’autrui  – autrui  qu’il  ne connaissait  même pas – les attentats  qu’il  avait  perpétrés il  y a 

longtemps ; à son insu, il s’est lu dans l’histoire de la folle.

          Maintenant, il est hors de doute que cette strophe est fondée sur une structure narrative 

identique  à  celle  de  la  cinquième  strophe  du  Chant  IV.  Voici  les  points  communs :  le 

héros/narrateur a un passé criminel, dont l’évocation lui répugne ; oublieux, il ne se souvient 

plus de ses actions pernicieuses au moment où commence la strophe ; cependant, au cours du 

récit, il est peu à peu entraîné vers l’instant de révélation où il retrouve son passé, soit dans un 

« miroir », soit dans un écrit d’autrui ; dans les deux cas, c’est seulement à la fin de la strophe 

que le lecteur  des  Chants peut s’informer de la vérité ; enfin,  la réaction de Maldoror est 

identique : mécontent, il détruit le support du récit qu’il vient de lire – il se décide à briser le 

miroir  dans  la  cinquième  strophe  du  Chant  IV,  et  brûle  le  manuscrit  de  la  folle  dans  la 

deuxième strophe du Chant III, afin d’ensevelir à jamais les attentats qu’il a commis dans un 

passé lointain, et qu’il ne veut plus se rappeler.

          Force est donc de croire que le « manuscrit de la folle » et le « miroir » ont la même 

fonction : ils permettent au héros/narrateur des  Chants de se regarder, de se reconnaître. De 

fait, dans la deuxième strophe du Chant III, Maldoror, en dépit de l’absence du miroir en tant 

que tel, se trouve en face de lui-même ; il se lit, il se voit objectivement dans le texte de la 

folle, ce qui a pour résultat de lui rappeler ses anciens crimes. Procédé d’anamnèse identique à 

celui  de la  strophe du miroir.  Ce dernier,  en tant  que dispositif  d’autoréflexion,  est  donc 

remplaçable par un texte d’autrui.
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          Or il se peut même que cette expression : texte d’autrui ne soit pas suffisamment juste. 

Car, si on lit attentivement la deuxième strophe du Chant III, il est difficile d’affirmer que le 

fameux  manuscrit  appartient  véritablement  à  son  auteur.  Étant  donné  que  la  folle  ne  se 

rappelle plus que « vaguement »291 son passé, il faudrait dire, avec Maurice Blanchot, qu’elle 

possède le rouleau de papier « d’une manière en quelque sorte impersonnelle »292, qu’elle le 

« porte sur elle »293 sans se l’approprier vraiment. Le manuscrit de la folle est donc, en réalité, 

dépourvu  de  propriétaire ;  en  l’occurrence,  l’histoire  qu’il  contient  serait,  elle  aussi,  sans 

signature, quasi anonyme. Par analogie fonctionnelle, nous pouvons dire que le « rouleau de 

papier »  remplit  ici  la  fonction  de  « miroir » ;  et  la  deuxième  strophe  du  Chant  III est, 

admettons-le, une autre strophe du miroir.

4. L’expérience de se lire

          Les deux « strophes du miroir » que nous avons lues imposent au héros/narrateur des 

Chants l’expérience contradictoire de se lire sans qu’il s’en aperçoive. Mais nous, lecteurs des 

Chants,  ne sommes  en rien étrangers  à  ce genre d’expérience.  Rappelons  la  remarque de 

Marcelin Pleynet, portant sur la première ligne du livre ducassien :

« dès  la  première  ligne »,  nous  nous  lisons,  nous,  lecteur,  « je  me  lis »,  moi,  lecteur à  la 

troisième personne du singulier (Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément  

féroce comme ce qu’il lit,…).294

          Le lecteur en train de lire ces « pages sombres et pleines de poison », lorsqu’il trouve le 

mot « lecteur » dans le texte même des Chants, existe à la fois à l’intérieur et à l’extérieur du 

livre.  En l’occurrence,  le texte des  Chants se transforme lui-même en miroir  et,  en même 

temps, le lecteur réel se met en parallèle avec le héros du mal dans la deuxième strophe du 

Chant III, ou le narrateur de la cinquième strophe du Chant IV. Chez Ducasse, le mécanisme 

du dédoublement fonctionne donc sur deux plans nettement séparés. D’un côté, à l’intérieur 

de l’œuvre, on voit le héros/narrateur des Chants se lire dans un miroir ou dans un manuscrit 

d’autrui. De l’autre, sur les pages des Chants qui servent de miroir, c’est nous, lecteurs, qui 

nous découvrons nous-mêmes.

291 « Voici la folle qui passe en dansant, tandis qu’elle se rappelle vaguement quelque chose. » (OC, III-2, p. 195. 
C’est nous qui soulignons.)
292 Blanchot, Lautréamont et Sade, op. cit., p. 128, n. 2.
293 Ibid.
294 Pleynet, Lautréamont par lui-même, op. cit., p. 111.
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5. La dernière strophe du Chant V

          Le miroir se multiplie encore ; abordons maintenant la septième et dernière strophe du 

Chant V qui, en un sens, met fin à l’ensemble des cinq premiers Chants. Elle débute par un 

monologue du héros du mal rapportant le supplice qu’il subit « chaque nuit, à l’heure où le 

sommeil est parvenu à son plus grand degré d’intensité ». À savoir que sa « chambre » est 

violée par « une vieille araignée de la grande espèce » qui vient le paralyser et lui sucer le 

sang. La victime n’a pourtant pas la moindre idée de la raison pour laquelle une telle torture 

lui a été infligée. C’est pourquoi il implore :

Cependant,  je  me  rappelle  vaguement  que  je  t’ai  donné  la  permission  de  laisser  tes  pattes 

grimper sur l’éclosion de la poitrine, et de là jusqu’à la peau qui recouvre mon visage ; que par 

conséquent,  je n’ai pas le droit  de te contraindre. Oh ! qui démêlera mes souvenirs confus ! 

(p. 274.)

          Tout comme la « folle » dans la deuxième strophe du Chant III, Maldoror, dans cette 

strophe, ne se souvient de son passé que « vaguement ». Qui ravive alors ses souvenirs ? Ce 

sont les deux garçons, Elsseneur et Réginald, qui étaient jusque-là abrités dans le ventre de 

l’araignée. Ils ont un passé semblable : l’un après l’autre, Maldoror les a aimés, mais ensuite 

trahis en les attaquant à l’improviste pour leur ôter la vie. Ils ont donc, pour ainsi dire, une 

solidarité de victimes.

Quelle impression la figure d’Elsseneur fait-elle dans ton imagination ? Tu l’as oublié ! […] Je 

vais  te  raconter  un épisode de ta  jeunesse,  et  te  remettre  dans  le chemin  de la  mémoire… 

(p. 276.)

          Ainsi commence le récit d’Elsseneur. Il raconte d’abord l’épisode de son compagnon 

qui, lors d’un bain de mer, s’est fait grièvement blesser au flanc par le héros du mal ; il parle 

ensuite de sa propre expérience d’avoir été la proie d’une agression maldororienne. Et pour 

finir cette histoire, il avoue qu’ils sont venus châtier Maldoror, chaque nuit, sur l’ordre du 

Créateur.  Dix  ans  de  torture !  Le  récit  d’Elsseneur  se  termine  par  les  mots  suivants  qui 

annoncent la délivrance définitive de l’ancien criminel : « Réveille-toi, Maldoror ! Le charme 
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magnétique  qui  a  pesé sur  ton  système  cérébro-spinal,  pendant  les  nuits  de  deux lustres, 

s’évapore. » (p. 281.)

          On peut facilement remarquer dans cette strophe – à la suite de la cinquième strophe du 

Chant IV et de la deuxième strophe du Chant III – le même mouvement d’anamnèse, celui qui 

mène le héros du mal de l’oubli au rappel du passé. Qui plus est, il y a encore d’autres points 

communs qui permettent de rapprocher des deux autres strophes du miroir la dernière strophe 

du  Chant V : en premier lieu, ce qui est oublié par Maldoror est une fois encore les crimes 

qu’il a commis autrefois ; en deuxième lieu, cette strophe est dotée de la structure du récit en 

abyme,  étant  donné  que  l’histoire  d’Elsseneur  est  intégrée  dans  la  narration  globale ;  en 

troisième lieu, les épisodes racontés par Elsseneur forcent le héros des Chants à se reconnaître 

– à savoir qu’ils remplissent, eux aussi, la fonction de miroir.

          Sur ce dernier point,  la  remarque d’Ora Avni est  éclaircissante ;  elle  considère 

l’araignée (Elsseneur) comme le sujet de l’énonciation et Maldoror qui l’écoute passivement 

comme le sujet de l’énoncé (soulignons, d’ailleurs, qu’Avni recourt elle aussi à la métaphore 

de miroir !) :

L’araignée  à  "la  succion  immense"  détient  des  pouvoirs  magnétiques  dont  elle  accable 

Maldoror, le reléguant au poste de lecteur passif, abruti, paralysé, hypnotisé – bref, à l’écoute. 

Sujet de l’énonciation, l’araignée-auteur renvoie au lecteur le miroir que lui tend tout récit, à 

savoir,  sa propre reconnaissance, lui-même et  pourtant irrémédiablement autre :  car devenue 

deux des victimes de Maldoror, elle lui raconte une histoire – l’histoire des victimes qui est 

inévitablement  aussi  celle du malfaiteur.  Ainsi,  le  récit  entraîne un Maldoror-lecteur vers la 

rencontre avec lui-même ; à la limite, toujours sujet de l’énoncé en lecture.295

          Du point de vue de la structure, la cinquième strophe du Chant IV, la deuxième strophe 

du Chant III et la dernière strophe du Chant V sont donc identiques. Toutes les trois ne sont 

qu’une variation de la même histoire que l’on pourrait qualifier d’œdipienne : l’oublieux héros 

du mal, ignorant tout au début, finit par se reconnaître malgré lui, soit dans un miroir, soit 

dans un récit d’autrui ; ainsi est-il obligé de faire face aux amers souvenirs qu’il aurait voulu 

ne pas se rappeler.

          S’il est permis d’appeler miroir tout ce qui reflète objectivement le héros/narrateur des 

Chants – y compris les miroirs symboliques que sont les histoires racontées par autrui – il faut 

admettre  que  dans  les Chants,  le  « miroir »  est  potentiellement  beaucoup  plus  largement 

295 Ora Avni,  Tics,  tics et  tics,  Figures,  Syllogismes,  récit  dans  Les Chants de Maldoror,  Kentucky,  French 
Forum Publishers, 1984, p. 155-156. (C’est Avni qui souligne.)
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répandu que l’on ne s’en doute. Puisque le manuscrit de la folle (III-2) et le récit d’Elsseneur 

(V-7) ont tout à fait les même fonctions que le vrai « miroir » dans la cinquième strophe du 

Chant IV – ils dédoublent le héros/narrateur des Chants, lui permettent de se reconnaître et lui 

rappellent des souvenirs – nous pouvons les considérer toutes les trois comme des strophes du 

miroir.

6. Conclusion du chapitre

          Lorsque, par hasard, le héros/narrateur des Chants se trouve devant sa propre image, sa 

réaction est toujours pareille : une stupéfaction douloureuse. Dans l’avant-dernière strophe du 

Chant I, nous avons vu trembler son corps quand il faisait face au crapaud dont le visage était 

assimilé  à  un  « miroir » ;  dans  la  deuxième strophe  du  Chant  III,  Maldoror,  après  s’être 

reconnu lui-même dans le  manuscrit  de la folle,  tombe en défaillance ;  le  narrateur  de la 

cinquième strophe du Chant IV, lui, quoique l’importune ombre se soit dissipée, se plaint du 

« cauchemar de la perte  momentanée de la mémoire » ;  enfin dans la dernière  strophe du 

Chant V, on voit le héros du mal, délivré lui aussi d’une torture cauchemardesque, attendre 

« que  le  crépuscule  du matin  vienne  apporter,  par  le  changement  de décors,  un dérisoire 

soulagement à son cœur bouleversé. » (p. 281.)

          Le bouleversement du cœur est donc le résultat commun de ces rencontres vis-à-vis de 

soi-même ; on pourrait en induire que dans les Chants, l’image de soi-même est un des objets 

les plus dangereux à regarder296.

296 Nous n’ignorons pas que dans le livre de Ducasse, il y a encore une strophe dont le motif principal est le 
miroir : la sixième strophe (soit le chapitre IV) du Chant VI. Nous parlerons de cette ultime « strophe du miroir » 
dans la conclusion de cette deuxième partie.
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Chapitre V. Le Père exécuteur

          Dans ce chapitre, nous nous proposons de considérer simultanément deux spectacles 

négatifs : la strophe 5 du  Chant III (celle du couvent-lupanar) et la strophe 7 du  Chant VI 

(celle d’Aghone). Celles-ci semblent avoir plusieurs points communs : la structure narrative 

(mise  en  abyme),  l’événement  tragique  (mort  d’un  être  innocent),  les  décors  (grille,  en 

particulier) et la disposition des personnages (voir ci-dessous les schémas pseudo actanciels). 

Nous essayons de montrer, dans les pages suivantes, que la septième strophe du Chant VI est 

presque une reproduction de la dernière strophe du Chant III. 

***************************************************************************

Schéma I (La cinquième strophe du Chant III)

------------------------------------↓récit -----------------------grille----------------------------------------

                               Interlocuteur (Narrateur) 

***************************************************************************

Schéma II (La septième strophe du Chant VI)

                          ↓récit

         Interlocuteur (Maldoror)

-------------------------------------------------------------------grille---------------------------------------

                Père (Créateur)   →   Événement (Meurtre)   →   Victime (Jeune homme)     

                                                       ↑regard         ↑regard

                                 Témoin 1 (Cheveu)         Témoin 2 (Nonnes)

                Père d’Aghone   →   Événement 1 (Meurtre)   →   Victime (Serin)

                                                                 ↑regard      

                                             Témoin 2 (Trois Marguerite) 

                               regard                        ↓mourir                  regard

         Témoin 1 (Aghone)   →   Événement 2 (Suicide)   ←   Témoin 3 (Mère d’Aghone)
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1. Structure narrative

          La mise en abyme de récits est la première chose à remarquer comme point commun 

entre  les  deux  strophes.  Le  narrateur  de  la  cinquième  strophe  du  Chant  III écoute  le 

monologue d’un gigantesque cheveu du Créateur,  et  le cite  dans son texte sous forme de 

discours direct. Nous, lecteurs, sommes donc aux écoutes de la lamentation du cheveu par 

l’intermédiaire du narrateur et, en l’occurrence, ce dernier peut être considéré, si l’on se sert 

de la terminologie de C. Kerbrat-Orecchioni, comme « récepteur additionnel »297 du message 

du cheveu. 

          De même, dans la septième strophe du Chant VI, nous trouvons le héros des Chants 

prêter  l’oreille  à  Aghone racontant  ses  tristes  souvenirs.  Ici  aussi,  deux niveaux de récits 

existent : le récit du fils du charpentier présenté sous forme de discours direct, et la narration 

globale  qui  le  contient.  Cette  fois,  Maldoror  doit  être  considéré  comme  « destinataire 

direct »298 du message, car c’est à lui directement qu’Aghone parle.

2. Décor : Grille

          Les lieux d’action des deux strophes, il est vrai, ne se ressemblent pas : c’est dans une 

chambre du couvent-lupanar que le cheveu du Tout-Puissant se trouve enfermé, tandis que 

l’entretien de Maldoror avec Aghone se passe dans le jardin du Palais-Royal. Cependant, on 

peut trouver dans l’une et l’autre strophe un décor commun : la grille – et la présence de ce 

même objet semble être digne d’attention.

          Plusieurs fois  mentionnée par Ducasse,  la  grille  joue un rôle  important  dans la 

cinquième strophe du  Chant III. Située naturellement à l’entrée du couvent, « la grille d’un 

guichet  s’[élève]  sur elle-même en grinçant » (p. 205) chaque fois  qu’un client  sort  de la 

maison.  Marquant la frontière  entre le  lieu de sûreté  et  la zone dangereuse où le « crime 

séjourne avec le vice » (p. 206), elle fait hésiter même le narrateur des Chants à la franchir, 

quand celui-ci parvient « devant un guichet, dont la grille possédait de solides barreaux, qui 

s’entrecroisaient étroitement ». De fait, le narrateur reste jusqu’à la fin du récit en deçà de ce 

297 Dans son article : « Pour une approche pragmatique du dialogue de théâtre », Catherine Kerbrat-Orecchioni 
distingue trois catégories de récepteurs : (1) "allocutaire" (ou "destinataire direct"), (2) "destinataire indirect" et 
(3) "récepteur additionnel". (Pratiques, « L’écriture théâtrale », mars 1984.) Cette troisième catégorie, "récepteur 
additionnel", peut se définir comme récepteur de messages, dont la « présence dans le circuit communicationnel 
échappe totalement à la conscience de l’émetteur ». (Cf. Anne Ubersfeld, Lire le théâtre III, op. cit., p. 13.)
298 Le "destinataire  direct" est celui que l’émetteur considère comme son partenaire  dans l’interaction. (Voir 
d’Ubersfeld, Lire le théâtre III, op. cit., p. 13.)
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guichet grillé,  se contentant d’observer l’intérieur du couvent « à travers ce tamis épais ». 

Décor idéal, la grille laisse passer seulement la voix et le regard en interdisant le passage du 

corps – ce qui stimule par-dessus tout le désir optique du voyeur : « Et je me demandais qui 

pouvait être son maître ! Et mon œil se recollait à la grille avec plus d’énergie ! » (p. 207.)

          Or, Ducasse réutilise ce même décor dans la septième strophe du Chant VI : « Vers 

l’entrée mitoyenne du nord, à côté de la rotonde qui contient une salle de café, le bras de notre 

héros est appuyé contre  la grille » (p. 301). Ici  aussi,  cette  dernière sert  de seuil  séparant 

l’intérieur et l’extérieur du jardin du Palais-Royal. Pourtant, à la différence du guichet grillé 

du couvent-lupanar, elle ne tarde pas à être franchie par le héros des Chants qui a aperçu « au 

milieu du jardin, un homme qui fait de la gymnastique titubante ». Désirant prendre contact 

avec lui, Maldoror, sans hésitation, y entre ; et ce franchissement du seuil aura un résultat 

important, comme nous le verrons plus tard.

3. Figure paternelle

          Chacune des deux strophes que nous sommes en train de lire contient un personnage 

dont on pourrait qualifier la fonction de paternelle : le Créateur (III-5), appelé « maître » par 

son cheveu, et le père d’Aghone (VI-7). Et dans les deux strophes, les pères ont affaire avec 

leurs enfants, réels ou symboliques ; ils tissent ensemble une sorte de family romance. D’un 

côté, le Créateur a deux fils symboliques : le cheveu et le jeune homme tué. Car – comme 

l’auteur des Chants l’affirme ironiquement dans la huitième strophe du Chant II 299 – selon le 

dogme chrétien, c’est Dieu-le-Père qui a créé l’homme (III-5). Et de l’autre, Aghone et les 

trois Marguerite sont les enfants génétiques du charpentier (VI-7)300. 

          Évidemment, ces deux figures paternelles occupent une place centrale dans chacun des 

deux récits, puisque dans l’un et l’autre, c’est leur despotisme qui provoque des événements 

tragiques, entraînant la catastrophe finale. Elles se situent, pour ainsi dire, à la source des 

histoires ; ce sont leurs conduites scandaleuses qui incitent les témoins à parler. L’importance 

de ces personnages est d’ailleurs signalée dès le début de chaque témoignage : « Mon maître 

m’a oublié dans cette chambre ; il ne vient pas me chercher » (p. 207) – telle est la première 

299 Ducasse fait dire au Créateur : « Je vous [les hommes] ai créés ; donc j’ai le droit de faire de vous ce que je 
veux. » (OC, II-8, p. 155.)
300 En ce qui concerne la septième strophe du Chant VI, la lecture que nous allons proposer ici est différente de 
celle de Durand-Dessert, d’après qui « le canari est un substitut métaphorique et métonymique du fils ». (Liliane 
Durand-Dessert,  La Guerre Sainte, Presses Universitaires de Nancy, t. II,  1988, p. 916.) Tout en admettant la 
finesse de ses analyses, nous voulons prendre distance avec elle et exclure l’oiseau de la catégorie du Fils ; nous 
le mettrons plus tard dans une autre catégorie, celle de la Victime. 
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phrase du cheveu qui rend compte des inconduites de son maître, et, dans la septième  strophe 

du  Chant  VI,  Aghone commence  ainsi :  « Mon père  était  un  charpentier  de  la  rue  de  la 

Verrerie… » (p. 302.) Dans les deux cas,  les deux premiers mots (« Mon maître », « Mon 

père ») sont à souligner en ceci qu’ils indiquent clairement celui qui deviendra le héros négatif 

de l’histoire.

          Rappelons maintenant les conduites peu estimables de ces figures paternelles. Un vice, 

et puis un crime, rendent blâmable le Créateur dans la cinquième strophe du  Chant III : au 

risque de perdre son honneur, il se décide à descendre du ciel pour aller dans un couvent-

lupanar, où il passe une nuit de plaisir avec une prostituée ; après l’accouplement, captif d’une 

impulsion destructrice, il appelle un jeune homme – celui-ci était lui aussi un des clients du 

couvent-lupanar – pour le faire mourir sans motif plausible. Le cheveu accuse donc son maître 

de corruption sexuelle et de meurtre.

          Quant au père d’Aghone (VI-7), il est vrai qu’il ne commet pas d’homicide. Toutefois, 

il ne se trouve pas à l’abri du reproche, car il est aussi profondément marqué du sceau d’un 

vice et d’un crime que le Créateur : dépendant de l’alcool (« Il avait contracté l’habitude de 

s’enivrer » (p. 302), dira son fils), il fait violence à sa famille et fait mourir un serin. Sur le 

plan juridique, ses fautes seraient certes moins graves que celles du Créateur, mais celles-là 

n’en causent pas moins une catastrophe dans la famille : la mort des trois sœurs d’Aghone, qui 

n’ont pas pu supporter la perte de cet oiseau auquel elles tenaient beaucoup. Ainsi le père 

despotique devient-il responsable de l’éclatement de sa famille : en conséquence de la mort 

des trois filles, la femme du charpentier, désespérée, « quitt[e] le pays » (p. 304) et Aghone 

devient fou.

          Dans les deux cas, la présence des figures paternelles s’impose comme le noyau 

indispensable  du récit,  mais  elle  est  loin d’être  bénéfique :  violents,  pervers et  cruels,  les 

tyrans ne créent qu’un désordre autour d’eux.

4. Victime

          Parlons ensuite des deux victimes principales de la barbarie du Père : le jeune client du 

couvent-lupanar  (III-5)  « qui  était  venu dans  cette  maison pour  passer  quelques  moments 

d’insouciance avec une de ces femmes » (p. 208) et le serin de la famille d’Aghone (VI-7).

          Elles ont subi, toutes les deux, les violences du personnage paternel et en sont mortes, 

ce qui s’offre comme le plus grand point commun entre elles. Cependant, nous voulons ici 

insister sur une autre caractéristique qui les unit : leurs dispositions pour le chant. 
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          Dans la dernière partie de la cinquième strophe du Chant III, le Créateur, retourné au 

lieu sinistre pour récupérer son cheveu, cite le commentaire de Satan sur ce qui s’est passé au 

couvent-lupanar.  S’y trouve un passage digne d’attention :  « Il  [Satan]  a dit  que ce jeune 

homme, broyé dans l’engrenage de mes supplices raffinés, aurait peut-être pu devenir une 

intelligence  de génie ;  consoler  les hommes,  sur cette  terre,  par  des chants admirables  de 

poésie,  de  courage,  contre  les  coups  de  l’infortune. »  (p. 212.)  Le  Prince  des  Ténèbres 

s’amuse ainsi à attribuer une belle carrière fictive – mais qui aurait été possible – au jeune 

homme à jamais disparu, pour tourner en dérision la folie de son rival. La jeune victime était 

pleine d’avenir : sans le contact avec le bourreau Créateur, il aurait pu devenir un grand poète 

consolateur. 

          Quant à l’oiseau de la septième strophe du  Chant VI, il est naturellement présenté 

comme chanteur : « les passants s’arrêtaient, chaque fois, pour écouter les chants de l’oiseau, 

admirer  sa  grâce  fugitive  et  étudier  ses  formes  savantes. »  (p. 302.)  Le  narrateur  Aghone 

ajoute  ensuite  que  ce  canari  jette  « le  bouquet  de  cavatines  aériennes  de  son  talent  de 

vocaliste ». Voilà une expression digne d’attention, car, si l’on se souvient de la quatrième 

strophe du Chant I où Ducasse appelait son propre ouvrage cavatines,301 il semble légitime de 

rapprocher  de  l’auteur  des  Chants cet  oiseau  chanteur.  En  l’occurrence,  nous  pouvons 

compter le serin parmi les figures du poète, aussi bien que le jeune martyr dans la strophe du 

couvent-lupanar. 

          Les deux victimes s’avèrent ainsi poètes ou, du moins, elles ont le don du chant. Poètes 

qui représentent l’espoir, puisque le jeune homme est appelé consolateur et le canari « génie 

de  la  maison »  (p. 303).  Ce  qui  explique  pourquoi,  dans  les  deux  récits,  leur  disparition 

provoque immédiatement une catastrophe : dans la dernière strophe du Chant III, la mort du 

futur poète messianique charge le Créateur d’un crime à jamais inexpiable ; et dans l’autre, 

quand  Aghone  constate  que  « le  canari  ne  chante  plus »  (p. 305),  sa  famille  est  déjà 

irréparablement détruite. Disons que dans Les Chants de Maldoror, la perte du chanteur coûte 

naturellement très cher.

5. Témoins 1

          Parmi les personnages présents sur la scène du crime, nous voulons distinguer le cheveu 

du Créateur et Aghone, pour les classer dans la catégorie Témoin 1. En tant que narrateurs du 

301 « Celui qui chante ne prétend pas que ses cavatines soient une chose inconnue ». (OC, I-4, p. 101. C’est nous 
qui soulignons.)
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récit mis en abyme, ils rendent témoignage des actions scandaleuses de leurs Pères. Leurs 

situations sont donc pareilles : spectateurs malgré eux d’une scène déplaisante, ils se trouvent 

désormais chargés d’une tâche, celle de transmettre à autrui ce qu’ils ont vu dans le couvent-

lupanar  ou  dans  la  maison  du  charpentier.  Le  cheveu,  témoin  principal  de  la  cinquième 

strophe du  Chant III, est d’ailleurs bien conscient de sa mission : « je ne manquerai pas de 

dire aux hommes ce qui s’est passé dans cette cellule. Je leur donnerai la permission de rejeter 

leur dignité, comme un vêtement inutile, puisqu’ils ont l’exemple de mon maître » (p. 210). 

Retenons la deuxième phrase de cette citation, car le dessein du cheveu exprimé ici est, à n’en 

pas douter,  identique à celui  de Maldoror ;  on dirait  même que cet  accusateur est  un vrai 

porte-parole du narrateur des Chants. Délateurs idéaux fournissant de précieux exemples de la 

perversité  de Dieu et  de l’humanité,  les  deux personnages  de  Témoin 1 aident  le  héros  à 

prouver « ses dégoûtantes théories » (p. 305), selon lesquelles les hommes sont sans exception 

corrompus et méchants.

          Abordons maintenant le deuxième point commun qui pourrait rapprocher davantage le 

cheveu et Aghone : ils ont tendance à se comporter en saltimbanques. Pour le constater, il 

suffit de regarder leur entrée en scène ; lorsque le héros/narrateur des Chants les rencontre, ils 

sont l’un et l’autre absorbés dans une activité étrange que Ducasse qualifie, dans le dernier 

Chant, de « gymnastique titubante » (p. 301). Voici d’abord ce que découvre le narrateur de la 

cinquième strophe du Chant III dans une chambre du couvent-lupanar : 

La première  et  la  seule  chose  qui  frappa ma  vue  fut  un  bâton  blond,  composé  de cornets, 

s’enfonçant les uns dans les autres. Ce bâton se mouvait ! Il marchait dans la chambre ! Ses 

secousses étaient si fortes, que le plancher chancelait ; avec ses deux bouts, il faisait des brèches 

énormes  dans  la  muraille  et  paraissait  un  bélier  qu’on  ébranle  contre  la  porte  d’une  ville 

assiégée. […] Il faisait des bonds impétueux, retombait à terre et ne pouvait défoncer l’obstacle. 

(p. 206.)

          Ces bonds impétueux du cheveu continueront, on le sait, jusqu’au dernier moment du 

récit. Or, si l’on tourne les yeux vers la septième strophe du Chant VI, on peut y trouver le fils 

du charpentier deux fois plongé dans des actions excentriques, comme s’il voulait imiter la 

turbulence du cheveu. La première occurrence est au début de la strophe. Avant même que le 

héros des  Chants  entre en contact  avec lui,  Aghone se présente comme un acrobate :  « il 

[Maldoror] aperçoit, au milieu du jardin, un homme qui fait de la gymnastique titubante avec 

un  banc  sur  lequel  il  s’efforce  de  s’affermir,  en  accomplissant  des  miracles  de  force  et 
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d’adresse ».  Et  voici  la  deuxième  occurrence,  l’affolement  d’Aghone  qui  suit  les  sévices 

exercés  sur  le  serin :  « Moi,  je  courais  éperdu  par  toutes  les  chambres,  me  cognant  aux 

meubles et aux instruments. » (p. 303.) Ici se manifeste la nature agitée du fils du charpentier, 

et l’impétuosité de ses élans ne manque pas de nous rappeler les bonds agressifs du cheveu du 

Créateur. Dans les deux cas, on pourrait dire qu’il s’agit de la réponse physique, impulsive et 

spontanée  d’un  spectateur  qui  vient  de  voir  –  sans  le  vouloir,  pourtant  –  un  spectacle 

difficilement supportable.

6. Témoin 2

          Dans la catégorie Témoin 2, nous voulons mettre les nonnes du couvent-lupanar (III-5) 

et les trois sœurs d’Aghone (VI-7) ; outre leur présence sur la scène du meurtre, elles ont 

encore plusieurs points communs. 

          En premier lieu – observation simple – elles sont toutes de sexe féminin en contraste 

avec les deux personnages que nous avons mis dans la catégorie Témoin 1. 

          En deuxième lieu, leur instinct grégaire attire nos regards : d’un côté, les nonnes 

agissent toujours ensemble comme un troupeau de moutons, et aucune d’elles ne se détache, 

comme si elles étaient toutes privées d’individualité ; de l’autre, s’il faut en croire Aghone, on 

ne saurait différencier ses trois sœurs car, chose étrange, elles s’appellent toutes Marguerite. 

Dans les deux cas, la pluralité anormale rend ces personnages féminins impersonnels : faute 

de nom, ou de visage, elles sont difficilement reconnaissables les unes des autres. 

          En troisième lieu, leur inertie et leur impassibilité quasi inhumaines frappent nos yeux. 

Certes, on sait que les nonnes gesticulent dans le préau du couvent-lupanar ; mais, d’après la 

précision  donnée  par  Satan,  ce  n’est  que  « comme  des  automates »  (p. 212).  Les  trois 

Marguerite,  quant  à  elles,  apprenant  la  mort  de  leur  oiseau  chéri,  « ne  laissaient  écouler 

aucune larme, et leur visage ne perdait  point sa fraîcheur pourprée » (p. 304). Ce manque 

d’expression est, par ailleurs, accompagné d’un silence mystérieux : dans les deux cas, elles 

ne prononcent aucune parole comme si, « ensevelies depuis des siècles dans les catacombes 

du couvent » (p. 209), elles ne vivaient déjà plus qu’en fantômes.

          En quatrième lieu, il est à remarquer qu’elles font, après avoir passé devant un spectacle 

de cruauté, le même geste. D’un côté, les nonnes, « réveillées en sursaut par les bruits de cette 

nuit horrible, […] se prirent par la main, et vinrent former une ronde funèbre » (p. 209, nous 

soulignons) – signe de deuil, évidemment. De l’autre, on sait que les trois Marguerite, « quand 

elles  s’aperçurent  que tout  espoir  allait  être  perdu,  se prirent  par  la  main,  d’un commun 
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accord » (p. 303, nous soulignons) pour ensuite former une « chaîne vivante ». Le geste de se 

prendre  par  la  main,  cette  expression  muette  de  solidarité  qui  se  trouve  chez  tous  les 

personnages  féminins  que  nous  sommes  en  train  d’observer,  est  digne  d’attention ;  il 

témoigne de l’affinité profonde entre les nonnes et les sœurs d’Aghone.

          En cinquième lieu, nous pouvons considérer les images de fleurs qui les accompagnent. 

Dans la cinquième strophe du Chant III, on remarque « un bouquet de fleurs noires » (p. 212) 

penché sur le sein des habitantes du couvent-lupanar, alors que ces mêmes nonnes écrasent 

« avec le pied les renoncules et les lilas » – ce qui suggère qu’elles ne supportent plus la 

beauté ordinaire ; désormais, seules les fleurs couleur de deuil leur sont acceptables. Quant 

aux trois sœurs d’Aghone, c’est leur prénom commun, Marguerite, qui atteste leur profonde 

parenté avec la flore.

          Enfin, les femmes que nous avons classées dans la catégorie Témoin 2 sont, elles aussi, 

victimes  du meurtre  commis par le personnage paternel.  Après ces événements  tragiques, 

elles ne peuvent plus rester les mêmes : d’un côté, l’on sait que les nonnes, devenues folles 

d’indignation, « ne retrouvent plus leur sommeil » (III-5) et de l’autre, les trois Marguerite 

sont retrouvées inanimées dans le chenil du chien (VI-7). Du reste, en tant que spectatrices 

trop sensibles pour surmonter le choc de la tragédie, elles finissent les unes et les autres par 

s’ensevelir dans un lieu clos ressemblant à la tombe : « Nonnes, retournez dans vos caveaux » 

(p. 212),  ordonne  le  Créateur  dans  la  strophe  du  couvent-lupanar  et,  dans  la  strophe 

d’Aghone,  c’est  la  demeure  du chien  qui  sert  de « tombe prématurée » (p. 304) aux trois 

sœurs infortunées.

7. Différences

          Jusqu’ici, nous n’avons énuméré que les points communs des deux strophes, car notre 

but principal était de montrer que celles-ci sont toutes les deux fondées sur la même structure 

narrative et actancielle. Reste cependant à relever, cette fois, les importantes différences entre 

elles pour compléter notre analyse. Car chez Ducasse, « tout se répète, mais, aussi bien, rien 

ne se répète, et les thèmes, les situations reçoivent du mouvement qui assure leur retour un 

changement qui empêche ce retour : ce qui revient, c’est une autre situation et c’est un autre 

thème qu’on ne reconnaît pas. »302

          Comme nous l’avons évoqué plus haut, la relation entre Maldoror et Aghone (VI-7) 

diffère de celle qui s’établit entre le narrateur des Chants et le cheveu (III-5) ; autrement dit, 

302 Blanchot, Lautréamont et Sade, op. cit., p. 107.
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la distance séparant le spectateur (le héros/narrateur des Chants) de la scène n’est pas toujours 

identique. 

1) La cinquième strophe du Chant III : témoin passif

          Comme  récepteur additionnel d’un message, le narrateur de la dernière strophe du 

Chant III se tient longuement aux écoutes du cheveu, sans pour autant que ni celui-ci, ni le 

Créateur  ne  se  rendent  compte  de  sa  présence.  Prudent,  il  se  garde  d’interrompre  le 

monologue du cheveu infortuné et ne franchit jamais le seuil. Mieux vaut rester ainsi hors 

jeu ; il n’est pas sage de se mêler des affaires de Dieu. En effet, la brouille entre le cheveu et 

son maître bientôt se règle sans que personne n’y intervienne. L’histoire s’achève par une 

heureuse  réconciliation  des  deux  concernés :  « Le  cheveu  et  son  maître  s’embrassèrent 

étroitement, comme deux amis qui se revoient après une longue absence. » (p. 213.) 

          Comment, alors, le témoin, le narrateur des Chants agit-il, quand la brebis égarée est 

partie  aux  cieux,  récupérée  par  son  maître ?  Une fois  de  plus,  c’est  dans  l’écriture  qu’il 

s’engage. En se servant d’un canif, il laisse une inscription sur l’entablement d’un pilier du 

pont :

Il est douloureux de garder, comme un poignard, un tel secret dans son cœur ; mais, je jure de ne 

jamais révéler ce dont j’ai été témoin, quand je pénétrai, pour la première fois, dans ce donjon 

terrible. (p. 215.)

          Traîtrise typiquement maldororienne ; cette promesse, celle de ne jamais révéler les 

inconduites de Dieu, se trouve aussitôt violée qu’elle est formulée. Ou mieux vaudrait dire 

qu’elle a été violée avant même d’être prononcée, puisque le lecteur des  Chants, quand il 

arrive à la dernière page de la cinquième strophe du Chant III pour lire ce serment, connaît 

déjà parfaitement la conduite scandaleuse du Créateur. Dans tous les cas, il  est sûr que le 

narrateur quitte ce théâtre lugubre qu’est le couvent-lupanar, non comme acteur, mais en tant 

que spectateur ; l’écriture seule lui sert de moyen de s’exprimer. 

          De ce point de vue, il est remarquable qu’on puisse compter, dans cette dernière scène 

de  la  cinquième  strophe  du  Chant  III,  trois  outils  tranchants ;  ceux-ci  semblent  ici  aussi 

incarner la volonté de pénétrer dans les mystères303. Premièrement, l’on voit un pou, « sortant 

subitement  de  derrière  un promontoire »  (p. 215),  montrer  et  hérisser  ses  griffes lorsqu’il 

303 Dans le Chapitre IV de la Partie I de cette présente étude, nous avons montré la fonction symbolique des 
outils tranchants dans Les Chants de Maldoror. Voir supra, p. 120 sqq.
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demande au narrateur des Chants ce qu’il a pensé de l’égarement du Créateur – geste qui, à 

n’en pas douter, trahit son désir de savoir. Deuxièmement, nous pouvons compter le canif du 

narrateur dont celui-ci s’est servi pour graver les lettres. Et troisièmement, nous retenons le 

mot de poignard qui figure dans l’inscription laissée sur le pilier. Chose significative, c’est un 

« secret »  caché  dans  son  cœur  que  le  narrateur  compare  à  la  lame :  c’est  qu’un  secret 

important peut piquer – comme s’il était un poignard – le cœur et même stimuler l’appétit de 

le divulguer devant les autres. En ce sens, nous sommes en droit de dire que les trois outils 

tranchants – symboles de la puissance révélatrice – sont en parfaite harmonie avec l’ambiance 

de cette ultime scène du Chant III ; c’est là où s’accomplit le mouvement progressif du récit, 

qui a mené le lecteur jusqu’au point final, jusqu’au dévoilement total du secret du Créateur. 

En l’occurrence, le narrateur, ce voyeur passionné, n’a plus qu’à écrire et publier ce qu’il a 

découvert, à l’aide de son propre outil pointu : la plume. 

2) La septième strophe du Chant VI : témoin actif

          Il n’en va pas de même dans la septième strophe du  Chant VI où Maldoror, à la 

différence  du  narrateur  de  la  cinquième  strophe  du  Chant  III,  ne  se  contente  pas  d’être 

spectateur et monte lui-même sur la scène. Son premier pas, décrit au début de la strophe, est 

à cet égard bien significatif : sans hésitation, il franchit la grille qui le séparait d’Aghone et 

entre  dans le jardin.  Il s’avance ensuite  vers ce fou et,  en tant que  destinataire direct du 

message cette fois, il  l’écoute. Le récit terminé, le héros du mal,  non entièrement satisfait 

d’avoir eu un « nouvel exemple apporté à l’appui de ses dégoûtantes théories », commence à 

agir. Il veut que l’histoire ne finisse pas encore. Il veut qu’elle se développe davantage et 

qu’elle ait une suite ; c’est donc lui-même qui va la reprendre. Qui plus est, il désire même y 

prendre part, vivre cette nouvelle histoire dont la création lui incombera désormais.

          C’est  pourquoi  il  se  met  volontairement  en  contact  avec  Aghone et  essaie  de 

l’apprivoiser en lui prodiguant l’hospitalité. La rencontre était propice, car Maldoror était en 

quête d’« un ami à toute épreuve, assez naïf pour obéir au moindre de ses commandements. » 

(p. 305.)  Il  savait  qu’il  aurait  besoin  d’un  collaborateur  pour  mener  à  terme  son  projet 

pernicieux : l’exécution de Mervyn de la manière la plus somptueuse et dramatique. Aussi 

comble-t-il de gentillesses le fou qui a tout perdu dans sa jeunesse. Chose surprenante, le 

conspirateur va jusqu’à tenter de rétablir – ne fût-ce que sur le plan symbolique – la famille 

d’Aghone, dispersée depuis longtemps ; c’est  le héros du mal lui-même qui va prendre la 

place  de  la  mère  et  des  sœurs  d’Aghone :  « Les  trois  Marguerite  revivront  en  moi,  sans 

compter que je serai ta mère » (p. 305), affirme-t-il.
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3) La septième strophe du Chant VI : vers un autre Œdipe roi

          Le couronnement du fou a lieu en même temps que le retour illusoire de sa mère et de 

ses trois sœurs : Maldoror lui donne le titre de « roi des intelligences » en mettant sur sa tête 

un « vase de nuit » (p. 305). Il faut remarquer qu’à cet instant, le fils du charpentier, avec ce 

singulier « symbole de [l]a puissance », remplace – quoique selon un rituel assez ridicule – 

son père. Désormais, il s’empare de la prérogative qu’avait et exerçait son père et monopolise, 

tant  que  durent  ses  illusions,  sa  mère  et  ses  trois  sœurs  ressuscitées  en  Maldoror.  Le 

charpentier est déjà symboliquement mort et maintenant, son fils Aghone lui succède ; c’est 

un autre Œdipe roi qui s’est réalisé ici.

           Remontons un peu l’histoire ; nous verrons que c’est juste après la scène du lynchage 

du serin que commence la mutation d’Aghone. Malgré lui, il se met à imiter les conduites du 

père et, perdant tout contrôle sur lui-même, finit par devenir réellement comme son géniteur 

despotique. Cette transformation inconsciente du fils du charpentier, on peut la constater à 

deux reprises dans le Chant VI.

          Le premier signe de la métamorphose d’Aghone se trouve dans « l’opération de la 

délivrance négative » (p. 304) – à savoir la démolition du chenil du chien d’où il fallait retirer 

le corps inanimé des trois Marguerite. Car, si le fils du charpentier a pratiqué cette opération 

avec un  marteau qu’il avait découvert dans l’atelier paternel, ce travail, ne pourrait-on pas 

l’appeler  lui  aussi  charpenterie ?  De fait,  les  spectateurs  qui  passaient  devant  cette  scène 

étaient persuadés qu’il s’agissait d’un travail professionnel du père d’Aghone : « Je me mis, 

sur-le-champ, à l’œuvre de démolition, et les passants purent croire, pour peu qu’ils eussent 

de  l’imagination,  que  le  travail  ne  chômait  pas  chez  nous. »  (p. 304.)  Ainsi,  le  fils  du 

charpentier a pris, à son insu, la place de son père.

          Le deuxième événement qui rapproche Aghone de son père a lieu, non dans la septième 

strophe du  Chant VI mais à la fin de ce  Chant  ultime, c’est-à-dire lors de l’exécution de 

Mervyn. Collaborateur du héros du mal,  le fou couronné accomplit  ses missions sans être 

nullement compatissant au destin misérable de la victime ; il est maintenant aussi cruel, aussi 

violent et aussi irrationnel que son père. La mutation d’Aghone ne se voit pourtant achevée 

qu’à l’instant de la mort de Mervyn. Pour que le fils s’identifie totalement à son père, il faut 

que  le  crime soit  aussi  répété.  D’où la  mise  à  mort  de l’adolescent  qui  « n’est  coupable 

d’aucun forfait » (p. 315) ; sans le savoir,  il  devient alors comme son père qui a autrefois 
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exécuté  le  serin.  Auteur  d’un  homicide,  le  fils  du  charpentier  est  maintenant  lui  aussi 

criminel304.

8. Conclusion du chapitre

          La cinquième strophe du Chant III et la septième strophe du Chant VI se ressemblent ; 

elles sont construites sur la même base, sur la même structure narrative et actancielle – telle 

était la thèse principale que nous avons voulu avancer dans ce chapitre. Elles ont par ailleurs 

le même mécanisme intérieur qui fait d’elles un spectacle négatif : grâce à l’usage efficace de 

la  mise  en  abîme de récits,  elles  font  remonter  le  spectateur  (à  savoir,  non seulement  le 

héros/narrateur des Chants mais aussi le lecteur de ce livre) vers le passé lointain où se situe 

la tragédie originelle, celle qui engendrera par la suite plusieurs autres désordres305. Dans ce 

sens, on pourrait dire qu’elles ont toutes les deux le même mouvement, qui sans cesse entraîne 

le lecteur vers la mise en pleine lumière du secret enseveli.

          Il ne faut pourtant pas oublier leur différence : si, d’un côté, le narrateur de la dernière 

strophe du Chant III reste jusqu’à la fin spectateur et n’intervient jamais dans la scène, et que 

le cheveu du Créateur finit par se réconcilier avec son maître, dans la septième strophe du 

Chant VI, de l’autre, Maldoror, plus actif, entre en contact direct avec Aghone et le couronne, 

pour que celui-ci puisse se débarrasser de son père et en même temps prendre sa place. Dans 

le Chant VI, c’est le héros lui-même qui crée un spectacle.

304 À  l’instant  de  la  mort  de  Mervyn  s’accomplit  également  la  mutation  de  Maldoror :  celui-ci  occupera 
désormais le même rang que le Créateur, car, en exécutant Mervyn comme il l’avait programmé, il a prouvé qu’il 
était  en mesure d’ôter  la  vie à sa proie selon son gré et  son caprice  – ce qui  était  originellement  dans les 
attributions de Dieu seul. En même temps qu’Aghone, le héros du mal a donc lui aussi usurpé la place du Père.
305 Cette tendance  s’observe avec plus de netteté  dans la septième strophe du  Chant VI,  où les événements 
tragiques s’enchaînent l’un après l’autre. D’abord la mort du serin, origine de toutes les misères de la famille 
d’Aghone, provoque une autre mort, celle, mystérieuse, des trois Marguerite ; celle-ci cause ensuite la disparition 
de la mère, ainsi que la tombée en démence du fils ; enfin, la folie rend ce dernier littéralement Agôn (« lutte », 
« combat » en grec) ou Agnone (« celui qui ne connaît pas » (le bien ou le mal) en grec) et le pousse au meurtre. 
Dans ce Chant VI, une tragédie donne lieu à une autre tragédie encore plus grave, et ainsi de suite. (Sur le nom 
propre d’Aghone, voir Lautréamont, Les Chants de Maldoror et autres textes, éd. Jean-Luc Steinmetz, Paris, Le 
Livre de Poche, 2001, p. 335, n. 2.)
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Conclusion : Pour devenir un « spectateur impassible »

          Comme la plupart des critiques s’accordent à l’admettre, la coupure est nette entre les 

cinq premiers Chants et le sixième. Les différences se remarquent non seulement sur le plan 

générique (le sixième  Chant est conçu comme un roman), mais aussi en ce qui concerne la 

situation et le comportement du héros/narrateur des Chants : pour celui-ci, toutes les épreuves 

cauchemardesques cessent, le spectacle négatif se termine à la fin de la dernière strophe du 

Chant V, et Maldoror se montre désormais impassible tout au long du « petit roman de trente 

pages ».  Impassible au sens étymologique du terme, car, maintenant, il est délivré de toute 

« passion » comme nous pourrons le montrer sans difficulté. Il n’a plus rien à craindre, pas 

même le face-à-face avec sa propre image spéculaire – c’est ce que prouve la sixième strophe 

du dernier Chant.

L’ultime « strophe du miroir »

          La sixième strophe (chapitre IV) du Chant VI commence par un brusque discours de 

remerciement adressé aux « miroirs d’argent » : 

Je me suis aperçu que je n’avais qu’un œil au milieu du front ! Ô miroirs d’argent, incrustés 

dans les panneaux des vestibules, combien de services ne m’avez-vous pas rendus par votre 

pouvoir réflecteur ! (p. 299.)

          Chose curieuse, le narrateur de cette strophe, en contraste avec celui de la cinquième 

strophe du Chant IV, se montre satisfait de son image spéculaire, bien qu’il n’ignore pas les 

« monstruosités acquises ou naturelles » ornant son corps :

Aujourd’hui,  sous  l’impression  des  blessures  que  mon  corps  a  reçues  dans  diverses 

circonstances, soit par la fatalité de ma naissance, soit par le fait de ma propre faute ; accablé par 

les conséquences de ma chute morale […] ; spectateur impassible des monstruosités acquises ou 

naturelles, qui décorent les aponévroses et l’intellect de celui qui parle, je jette un long regard de 

satisfaction sur la dualité qui me compose… et je me trouve beau ! (p. 300.)
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          L’appréciation des miroirs dans cette strophe s’oppose, paraît-il, à la haine du miroir 

exprimée dans la cinquième strophe du Chant IV. D’où vient cette différence ?

          Ce qui se remarque avant tout, c’est plus la ressemblance des deux strophes que leur 

différence : dans le Chant VI comme dans le Chant IV, les miroirs dédoublent le narrateur et 

lui  évoquent son passé dégoûtant. Aussitôt après la déclaration qui ouvre la sixième strophe 

du Chant VI (« Je me suis aperçu que je n’avais qu’un œil au milieu du front ! »), le narrateur 

se rappelle son passé – à savoir l’origine de sa difformité physique – et se met à en parler ; 

d’après ce qu’il raconte, un « chat angora » lui a rongé « la bosse pariétale » pendant une 

heure, parce qu’il avait « fait bouillir ses petits dans une cuve remplie d’alcool » (p. 299-300). 

À l’égard du processus de l’anamnèse, cette strophe a donc la même structure que celle de la 

cinquième strophe du Chant IV ; dans les deux cas, le narrateur regarde son image spéculaire 

et, en en parlant, reconnaît non seulement ses blessures mais aussi pourquoi il les a reçues.

          En l’occurrence, si contraste il y a entre ces deux strophes, il faut en chercher les causes 

ailleurs  que  dans  les  fonctions  du  « miroir »  puisque,  invariablement,  ce  dernier  ne  fait 

qu’exercer son « pouvoir réflecteur » dans l’une et l’autre strophe ; force est de supposer que 

c’est plutôt le narrateur qui a changé.

          Certes ce dernier, même dans le sixième Chant, est obligé de se rappeler ses amers 

souvenirs en se contemplant dans les miroirs. Toutefois, comme le montre la suite de son 

monologue,  il  n’est  plus  hostile  au retour  de la  mémoire  provoqué par  ces derniers.  Une 

indifférence désinvolte le domine maintenant ; « sous l’impression des blessures que [s]on 

corps a reçues dans diverses circonstances », « accablé par les conséquences de [s]a chute 

morale », il est tout de même satisfait – ou plutôt,  il  est satisfait  grâce à ces dégradations 

physiques et morales – et il se trouve « beau ! » Là ne s’observe plus la répugnance pour le 

rappel du passé qu’exprimait le narrateur du Chant IV.306

          Sur ce point, l’emploi du mot « spectateur » est significatif. En se définissant ainsi, le 

narrateur de la sixième strophe du Chant VI transforme la glace en spectacle. Du coup, tout 

devient un jeu. Il n’éprouve plus le désir de briser les miroirs, même si son image spéculaire 

risque de lui rappeler de mauvais souvenirs liés à sa difformité physique. Il se résigne, pour 

ainsi dire, à jouer un rôle délicieusement passif, celui de spectateur régalé du spectacle offert 

par le miroir. Après avoir surmonté le danger qu’implique l’acte de regarder, il n’a plus peur 

de rien au monde, pas même de fixer ses yeux sur la mort. C’est pourquoi, quand il est sur le 

306 De même, Maldoror n’éprouve plus aucune peur en affrontant son ennemi. Bien au contraire, il lance un défi 
à son rival, et se met en face de lui de sa propre volonté : « élevant à la hauteur de son front un regard irrité de 
tout obstacle, je lui [le Créateur] ferai comprendre qu’il n’est pas le seul maître de l’univers [...] C’est que nous 
sommes deux à nous contempler les cils des paupières, vois-tu... » (OC, VI-6, p. 300-301.)
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point de clôturer le dernier Chant, il s’autorise à inviter le lecteur à regarder un objet plus que 

tout épouvantable, à savoir la mort matérialisée dans le cadavre de Mervyn : « allez-y voir 

vous-même, si vous ne voulez pas me croire. » (p. 317.)

          Sous un certain angle, il est donc possible de regarder Les Chants de Maldoror comme 

une leçon de regard. Leçon destinée à la fois au héros des Chants qui les vit, au lecteur qui les 

lit, et même à l’auteur qui les écrit ; en effet, l’œuvre a commencé par évoquer « les yeux d’un 

fils qui se détourne respectueusement de la contemplation auguste de la face maternelle » et 

finit,  dans la dernière ligne, par provoquer le lecteur à la rencontre d’une chose terrible à 

regarder.

212



PARTIE III. LA TENTATION MALDOROR

          Notre troisième partie sera entièrement consacrée au héros des Chants. Il le mérite, car 

ce « poétique Rocambole », l’unique vedette du théâtre ducassien, a fait preuve d’une activité 

prodigieuse tout au long des soixante strophes, et l’on ne peut que l’applaudir. Rappelons le 

rôle qu’il a joué dans les Chants, ses innombrables, inimitables et interminables monologues, 

ses actions délicieusement corruptibles. Incontestablement il est un des héros absolus dans la 

littérature, ce qui justifie amplement la renommée dont il jouit aujourd’hui : « Maldoror » est 

un vin rouge dans la région bordelaise307 ; deux groupes de rock portent son nom308.

          Mais si l’on revient au moment où Ducasse a donné le jour à ce personnage, il semble 

raisonnable de supposer que ce dernier avait, lui aussi, des antécédents, des modèles. Suite à 

la tentative de la partie précédente, tentative de rapprocher des figures mythologiques (Œdipe, 

Oreste, Prométhée) le héros des Chants, nous voulons maintenant commencer cette troisième 

partie par rechercher, de nouveau, l’archétype de Maldoror – et cela, principalement dans le 

domaine du drame fantastique, car la mise en parallèle du héros de Ducasse avec des figures 

romanesques a déjà été suffisamment tentée309. Le but de cette troisième partie est donc de 

saisir – ou de situer – le héros de Ducasse dans la généalogie des héros dramatiques. 

 

307 La cuvée « Maldoror » du Château Fougas est créée en 1993 par Monsieur Jean-Yves Béchet. (Assemblage 
du millésime : 75% Merlot, 25% Cabernet Sauvignon ;  Superficie : 12 hectares ; Age moyen des vignes : 30 
ans.)
308 L’un  est  un  groupe  de  « progressive  rock »  français,  Maldoror,  formé  en  1994.  L’autre,  nommé  Thee 
Maldoror Kollective (depuis 2001), groupe d’origine italienne, est du genre plutôt « metal ».
309 Par exemple, selon Pierre Capretz, « Maldoror est loin d’être un personnage original. Ses modèles sont au 
contraire très nombreux. Le Melmoth de Maturin vient en tête, suivi du Schedoni d’Anne Radcliffe, soit qu’il ait 
directement  influencé  Lautréamont,  soit  que  ses  caractéristiques  aient  été  transmises  par  les  personnages 
byroniens qui lui doivent beaucoup. » (Capretz, Quelques sources de Lautréamont, op. cit., p. 110.)
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Chapitre I. Faust, Manfred, Konrad

1. À la recherche de l’origine de Maldoror

          Quand on recherche l’archétype de Maldoror, la lecture non seulement des Chants mais 

aussi des Poésies I et II est indispensable, puisque celles-ci renferment de riches informations 

concernant l’expérience littéraire du jeune poète ; en l’occurrence, il est logique de supposer 

que les œuvres mentionnées dans ces deux fascicules ont plus ou moins stimulé, nourri et 

inspiré l’auteur des  Chants. Or élucider la relation entre les deux livres de Ducasse est un 

travail difficile, d’autant que cela oblige à présenter une interprétation cohérente de l’intention 

de l’auteur, alors que l’on dispose, de la part de ce Montévidéen, de très peu de documents qui 

la divulguent. Évidemment, cette démarche a déjà été abondamment tentée. Et la plupart des 

chercheurs semblent se diviser en deux camps selon la manière  dont ils  lisent la fameuse 

déclaration de conversion un peu trop ostensiblement imprimée sur la couverture des Poésies  

I : 

Je remplace la mélancolie par le courage, le doute par la certitude, le désespoir par l’espoir, la 

méchanceté par le bien, les plaintes par le devoir, le scepticisme par la foi, les sophismes par la 

froideur du calme et l’orgueil par la modestie. (p. 327.)

          Après l’échec de son premier livre, Ducasse s’est-il vraiment résolu à se diriger vers 

l’antipode des Chants – à savoir le bien ? A-t-il renié tout de bon sa « poésie de révolte »310 ? 

Ou cette conversion était-elle fausse, purement stratégique ? La question reste en suspens.

           À la recherche des modèles de Maldoror, partons donc d’une évidence : s’il n’est pas 

certain que l’auteur des  Poésies ait renié jusqu’à la  valeur des  Chants, il est pour le moins 

indéniable qu’il a rangé ces derniers du côté de la littérature du mal. Manifestement le premier 

livre de Ducasse est incompatible avec la conception littéraire présentée et développée dans 

les  Poésies ;  il  est  presque à  l’opposé du froid rigoureux que prônent  ces  dernières.  Une 

affinité s’établit donc entre les Chants  et d’autres œuvres frénétiques de l’ère romantique – 

« la  poésie  personnelle »311 –  condamnées  dans  les  deux  fascicules.  En  l’occurrence,  on 

310 OC, Lettre à Poulet-Malassis du 27 octobre 1869, p. 380.
311 OC, Poésies I, p. 339.
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n’aurait  pas  tort  de  supposer  que  Maldoror  se  joint  aux  héros  du  mal,  évoqués  et  jugés 

coupables dans les Poésies I :

Qu’ils s’approchent, les Konrad, les Manfred, les Lara, les marins qui ressemblent au Corsaire, 

les Méphistophélès, les Werther, les Don Juan, les Faust, les Iago, les Rodin, les Caligula, les 

Caïn, les Iridion, les mégères à l’instar de Colomba, les Ahrimane […] (p. 334.)

          Dans ce passage figurent principalement des personnages littéraires dont le nom est 

d’une certaine façon lié aux thèmes du mal : le vice, l’impiété, la révolte, la perversité, la 

cruauté, etc. Précieuse liste, que l’on ne peut laisser de côté quand on s’interroge sur l’origine 

du héros des  Chants ;  car,  si  Ducasse cite  en abondance des  noms de personne dans ses 

Poésies, la plupart sont des noms d’écrivains et il est, par conséquent, rare que l’on y trouve 

tant de personnages fictifs mentionnés d’un seul jet. 

          Regardons ce défilé des « monstres » (p. 334). Nous remarquons d’abord la présence de 

personnages  dramatiques  (Konrad,  Manfred,  Méphistophélès,  Don  Juan,  Faust,  Iago, 

Caligula,  Caïn,  Iridion) qui surpassent en nombre les personnages de roman ou de poésie 

(Lara, le Corsaire, Werther, Rodin, Colomba, Ahrimane) ; voilà une des preuves implicites de 

la place importante qu’occupe le genre théâtral chez Ducasse. Ensuite, la référence fréquente 

aux  œuvres  de  Byron  (Manfred,  Lara,  le  Corsaire,  Don  Juan,  Caïn)  et  de  Goethe 

(Méphistophélès, Werther, Faust) attire nos yeux. Cependant, dans ce chapitre, nous voulons 

accorder  notre  plus  grande  attention  au  héros  de  Mickiewicz.  Werther,  Faust,  Iago,  Don 

Juan… malgré la présence de tant de personnages renommés, c’est « Konrad » qui vient en 

tête du cortège.

2. Ducasse et Mickiewicz

          Dans les écrits du Montévidéen, le nom d’Adam Mickiewicz (1798-1855) et de son 

héros Konrad se trouve mentionné à cinq reprises : deux fois dans la correspondance, deux 

fois dans les  Poésies I et une fois dans les  Poésies II. Fréquence plutôt surprenante, si l’on 

pense à la célébrité littéraire relativement restreinte de ce poète polonais par rapport à celle 

d’un Shakespeare ou d’un Goethe. De fait, s’il est banal qu’un écrivain cite le nom de Faust 

ou de Don Juan, il l’est assurément beaucoup moins de se référer à Konrad. C’est donc la 

présence du héros mickiewiczien qui caractérise la constellation littéraire que Ducasse a en 

tête.
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          Dans une lettre à Poulet-Malassis, on trouve de nouveau le nom du poète polonais en 

tête d’une énumération – cette fois, celle des chanteurs du mal :

J’ai chanté le mal, comme ont fait Miçkiéwicz [sic], Byron, Milton, Southey, A. De Musset, 

Baudelaire, etc. Naturellement, j’ai un peu exagéré le diapason pour faire du nouveau dans le 

sens de cette littérature sublime qui ne chante le désespoir que pour opprimer le lecteur, et lui 

faire désirer le bien comme remède. Ainsi donc, c’est toujours le bien qu’on chante en somme, 

seulement par une méthode plus philosophique et moins naïve que l’ancienne école, dont Victor 

Hugo et quelques autres sont les seuls représentants qui soient encore vivants.312 

          On pourrait résumer comme suit ce que voulait dire Ducasse dans ce passage. Dans les 

milieux littéraires de l’époque se faisait remarquer avant tout « l’ancienne école » représentée 

par Victor Hugo, et elle chantait tout naïvement le bien pour diriger le public vers celui-ci. 

Cependant, à côté d’elle se trouvaient aussi des poètes tels que Musset, Mickiewicz, Byron, 

Baudelaire qui, pour que les lecteurs aspirent au bien en tant que « remède », chantaient le 

mal. Il va de soi que c’est sur ces derniers que Ducasse a pris modèle, quand il a écrit  Les 

Chants de Maldoror. En rédigeant ce livre, il commet pourtant la faute de souligner à l’excès 

– voire de célébrer – le mal. Ce qui fait que la publication des Chants ne se réalise pas ; et 

Ducasse, lui, se trouve dans l’obligation de changer de méthode. Ainsi donc, il prend parti 

pour le bien dans les deux fascicules à venir intitulés Poésies et défend avec acharnement, du 

moins en apparence, ce qu’il avait attaqué et renié dans ses Chants de Maldoror.313

          Or nous disposons d’une autre lettre de Ducasse, où figure le poète polonais avec son 

héros Konrad :

J’ai fait publier un ouvrage de poésies chez M. Lacroix (B. Montmartre, 15). Mais, une fois qu’il 

fut imprimé, il a refusé de le faire paraître, parce que la vie y était peinte sous des couleurs trop 

amères, et qu’il craignait le procureur-général. C’était quelque chose dans le genre du Manfred 

de Byron et du Konrad de Mieçkiewicz [sic], mais cependant, bien plus terrible.314

          Dans ce message adressé à Joseph Darasse, banquier parisien, Ducasse commente une 

fois encore son « ouvrage de poésies » qui a subi l’échec. Et à première vue, l’intérêt que l’on 

312 OC, Lettre à Poulet-Malassis du 23 octobre 1869, p. 378.
313 Si l’on en croit Ducasse sur parole, on en arrive à la conclusion que ce jeune poète a invariablement chanté le 
bien, aussi bien dans les Chants que dans les  Poésies, et que la méthode seule en était différente. Or Michel 
Pierssens a avancé une lecture stimulante des Chants en supposant effectivement que la conclusion ci-dessus est 
fiable. (Voir de Pierssens, Lautréamont, éthique à Maldoror, op. cit., p. 15-34.)
314 OC, Lettre à Joseph Darasse du 12 mars 1870, p. 382.
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peut en tirer n’est pas différent de celui que suscite la lettre à Poulet-Malassis. Il y a pourtant 

deux choses à remarquer. En premier lieu, les six noms d’auteurs – Mickiewicz, Baudelaire, 

Byron, Milton, Southey, Musset – cités dans la lettre à Poulet-Malassis se réduisent à deux – 

Mickiewicz et Byron. Cette présence persistante du poète polonais surprend, non seulement 

parce qu’à l’époque, – comme, d’ailleurs, aujourd’hui – sa célébrité n’était sûrement pas plus 

grande que celle d’un Musset, d’un Baudelaire ou d’un Milton, mais également parce que le 

destinataire de ce message est un banquier et non un spécialiste de littérature comme Poulet-

Malassis. Faut-il supposer, alors, que le poète polonais fût connu au point qu’il puisse servir 

de référence, même dans une lettre à un banquier ? On ne peut pas aisément répondre à cette 

question, mais nous pouvons signaler, du moins, qu’en 1867, il y eut un événement important 

– l’inauguration du monument d’Adam Mickiewicz – à Montmorency. Charles Edmond, entre 

autres,  annonce  cette  « réunion  de  la  société  polonaise  de  Paris »315 qui  aurait  pu  faire 

connaître le nom de Mickiewicz à un grand public. Par ailleurs, Victor Hugo en exil,  à la 

demande  du  fils  du  poète  polonais,  envoie  un  message  au  Comité  du  monument  de 

Mickiewicz : 

On me demande une parole pour ce tombeau illustre.  Le généreux fils du grand poëte de la 

Pologne  s’adresse  à  moi  et  me  dit :  Parlez  de  mon  père.  Parler  de  son  père,  parler  de 

Mickiewicz, c’est parler du beau, du juste et du vrai, c’est parler du droit dont il fut le soldat, du 

devoir dont il  fut le héros, de la liberté dont il fut l’apôtre et de la délivrance dont il est  le 

précurseur.316 

          Bien qu’à cette date, le 17 mai, Ducasse ne fût pas encore installé à Paris, il est possible 

qu’il ait entendu parler de cet événement – et,  a fortiori, on peut imaginer que le banquier 

parisien en était averti.

          En deuxième lieu, en ce qui concerne les Chants, Ducasse les définit pour une fois 

comme  un  livre  du  même  genre  que  Manfred et  Konrad ;  autant  dire  qu’il  désigne  ces 

derniers comme les modèles de son œuvre. Précision intéressante,  qui indique les textes à 

consulter quand on cherche la lignée d’où sont issus les Chants et le héros Maldoror : avec le 

drame de Byron, c’est  Konrad du poète polonais qui a vraisemblablement teinté le livre de 

Ducasse de « couleurs trop amères ». Nul doute, donc, qu’aux yeux de l’auteur des Poésies, 

Mickiewicz  ne  soit  chanteur  du  mal ;  il  est,  selon  le  jeune  Montévidéen,  un  des  poètes 
315 Charles Edmond, « La Colonie polonaise », Paris Guide par les principaux écrivains et artistes de la France, 
Paris/Bruxelles, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, t. II, 1867, p. 1091.
316 Victor Hugo, « Lettre au Comité du monument de Mickiewicz du 17 mai 1867 », in Correspondance, Paris, 
Albin Michel, t. III, 1952, p. 37-38.
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précurseurs qui ont essayé de transmettre le bien par une méthode, si l’on reprend les termes 

ducassiens, « plus philosophique et moins naïve que l’ancienne école » – à savoir la méthode, 

paradoxale au premier abord, qui consiste à exhiber le mal.

3. Mickiewicz et la question du mal

          Cependant, un lecteur familier d’Adam Mickiewicz accepterait difficilement l’opinion 

de Ducasse, tant l’image de ce poète polonais n’est pas a priori associée au mal. On ne peut 

pas aisément donner raison au jeune Montévidéen, surtout si l’on compare Mickiewicz avec, 

par exemple, Byron, à qui l’on reprochait souvent d’être athée – ou bien avec l’auteur des 

Fleurs du Mal, condamné pour « offense à la morale religieuse » et « outrage à la morale 

publique et aux bonnes mœurs ». Ce que le poète exilé de la Pologne n’a cessé de chanter, 

n’est-ce pas la beauté de sa patrie souffrante sous la tyrannie  de la Russie ? N’est-ce pas 

d’ailleurs lui et des œuvres telles que Konrad Wallenrod,  Les Aïeux,  Pan Tadeusz qui, coup 

sur coup, animaient et encourageaient le patriotisme des Polonais ? Dans les années 1840, il 

était du reste professeur au Collège de France, dont le cours de littérature slave bénéficiait, à 

côté de ceux de Michelet et de Quinet, d’une réputation honorable qui se répandait en toute 

l’Europe317. De quel point de vue, alors, Ducasse a-t-il pu le regarder comme avatar du mal ? 

          Léon Kolodziej, l’auteur de la monographie de Mickiewicz dans la collection « Poètes 

d’aujourd’hui », ne peut pas rester indifférent à cet avis défavorable sur le poète polonais. 

Effectivement, il consacre quelques pages à l’analyse du texte de Ducasse et tente de contester 

ce jeune lecteur de Konrad :

Mickiewicz a-t-il jamais "chanté" – c’est-à-dire célébré, glorifié... – le mal comme Baudelaire 

par exemple ? [...] Leur [Konrad et Iridion] indignation devant le mal est aussi sincère que celle 

de Maldoror ; beaucoup plus sincère même, car elle s’était affirmée dans chaque geste réel de 

Mickiewicz ou de Krasinski.318

          En général, depuis les années 1830 – à savoir la première période de l’introduction de 

Mickiewicz en France – jusqu’à aujourd’hui, les critiques ont eu tendance à célébrer, voire 

317 Michelet tient des propos élogieux sur Mickiewicz dans son article « Le Collège de France » : « le même 
chemin [que celui de Michelet] fut suivi en même temps par deux esprits éminents, Quinet et Mickiewicz, venus 
des deux bouts du monde, d’imaginations très-diverses, et cependant concordant entre eux et avec moi, par le 
sens profond de la vie, de l’âme populaire. […] Mickiewicz l’avait mis dans ses poëmes de douleur, les Dzyadi, 
le  Pèlerin,  lus  de tant  de  millions  d’hommes,  de la  Vistule  en Sibérie. »  (Jules  Michelet,  « Le  Collège  de 
France », Paris Guide, op. cit., t. I, 1867, p. 139.)
318 Léon Kolodziej, Adam Mickiewicz, Paris, Seghers, coll. « Poètes d’Aujourd’hui », 1970, p. 124.
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sacraliser la personnalité et la valeur des œuvres du poète polonais infortuné319.  Infortuné, 

parce qu’en France, comme dans bien d’autres pays, il est resté loin d’acquérir une célébrité 

conforme à celle qu’il avait dans sa patrie. Kolodziej, en effet, se montre dès la première page 

de son ouvrage fâché de ce que l’on néglige Mickiewicz – et sans doute a-t-il raison sur ce 

point.  Néanmoins,  en ce qui concerne le jugement  négatif  porté sur la vision littéraire  de 

l’auteur des Chants, nous avons l’impression que la critique a été portée à la légère, peut-être 

dans  le  dessein  d’écarter  du « naturalisme  malodorant »320 du Comte  de Lautréamont  « la 

noblesse d’âme »321 de Mickiewicz. Kolodziej aurait dû saisir plus exactement ce que voulait 

dire  Ducasse dans les  Poésies et  dans  ses lettres  car,  quand ce dernier  envisage le  poète 

polonais  comme  chanteur  du  mal,  il  paraît  penser  à  une  scène  précise  de  l’œuvre 

mickiewiczienne. Laquelle ? La clef en est donnée par le surnom attribué à Mickiewicz dans 

l’énumération accusatrice des « Grandes-Têtes-Molles de notre époque » dans les Poésies I ; 

Ducasse  y  blâme  les  écrivains  de  notoriété  d’avoir  empêché  le  progrès  de  la  poésie,  en 

décernant à chacun d’eux un surnom péjoratif :

Depuis Racine, la poésie n’a pas progressé d’un millimètre. Elle a reculé. Grâce à qui ? aux 

Grandes-Têtes-Molles  de  notre  époque.  Grâce  aux  femmelettes,  Châteaubriand  [sic],  le 

Mohican-Mélancolique ; Sénancourt, l’Homme-en-Jupon ; Jean-Jacques Rousseau, le Socialiste-

Grincheur ; [...] Georges [sic] Sand, l’Hermaphrodite-Circoncis ; [...] Goethe, le Suicidé-pour-

Pleurer ; [...] Victor Hugo, le Funèbre-Echalas-Vert ; Misçkiéwicz [sic], l’Imitateur-de-Satan ; 

[...] et Byron, l’Hippopotame-des-Jungles-Infernales. (p. 339-340.)

          L’expression « Imitateur-de-Satan » – titre attribué au poète polonais – est révélatrice ; 

elle renvoie très nettement à une scène célèbre des  Aïeux intitulée « Improvisation », où le 

héros Konrad, exaspéré, profère des blasphèmes contre Dieu comme s’il voulait imiter Satan. 

Geste, d’ailleurs, maintes fois repris par le héros des Chants qui ne se lasse pas de lancer un 

défi au Créateur.  Tant que l’on tient compte du caractère révolté de Konrad, l’opinion de 

Ducasse à l’égard du poète polonais est donc admissible ; si estimable que soit l’auteur, les 

œuvres de Mickiewicz ne sont pas pour autant dépourvues de scènes démoniaques.

4. La triade des « types agitateurs »

319 En 1867, Michelet, ancien collègue de Mickiewicz au Collège de France, écrit : « Nous l’avons [Mickiewicz] 
vu quelquefois plus qu’un homme. Une flamme vivante (sublime et douloureux spectacle) des larmes, mêlées 
d’éclairs, errait dans ses yeux sanglants. » (Michelet, « Le Collège de France », Paris Guide, op. cit., t. I, p. 140.)
320 Kolodziej, op. cit., p. 124.
321 Ibid., p. 123.
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          Dans les écrits de Ducasse, à côté du nom de Mickiewicz se trouve toujours celui de 

Byron, et Konrad accompagne toujours Manfred. Il en est effectivement ainsi dans les deux 

lettres citées plus haut, aussi bien que dans les deux énumérations des Poésies I. Or plus d’une 

fois, Goethe marche lui aussi à proximité de Byron et de Mickiewicz ; en ce cas, c’est son 

Faust qui rejoint le duo formé par Manfred et Konrad :

Faust, Manfred, Konrad, sont des types. Ce ne sont pas encore des types raisonnants. Ce sont 

déjà des types agitateurs. (p. 353.)

          Voilà la cinquième et dernière occurrence où Ducasse se réfère au poète polonais. Il 

s’agit d’un passage extrait des Poésies II. « Faust, Manfred, Konrad » – cette fois, le trio se 

présente de manière pure ; l’on n’y trouve plus aucun autre nom de personnage ou d’écrivain. 

Curieuse tendance ;  Ducasse ne fait  jamais  mention  de Mickiewicz  ou de son héros  sans 

évoquer, en même temps, Goethe ou Byron – souvent tous les deux – comme s’il supposait 

entre eux une solidarité  de chanteurs du mal.  Ce qui laisse imaginer que les trois « types 

agitateurs »  ont  plus  ou  moins  contribué  à  la  naissance  du  héros  ducassien,  en  agitant 

littéralement le jeune Montévidéen ambitieux au point qu’il écrive Les Chants de Maldoror. 

Par ailleurs, les propositions de Ducasse ne sont pas dépourvues de mystère. Elles suscitent 

plusieurs questions, notamment par rapport à l’origine de la triade : d’où est venue l’idée de 

regrouper ces trois personnages ? La combinaison des trois « types », Ducasse l’a-t-il trouvée 

tout seul, à travers ses propres expériences de lecture ? Ou bien, existe-t-il une source de cette 

triade ?

5. À la recherche de la source de la triade : du côté de George Sand

          Peu nombreux sont les chercheurs qui ont abordé ces problèmes ; seuls les éditeurs de 

chaque édition de Lautréamont donnent les informations et leurs avis. Jean-Luc Steinmetz, 

éditeur  des  deux  éditions  des  Chants  de Maldoror (GF Flammarion,  1990 ;  Le  Livre  de 

Poche, 2001), exprime dans l’une et l’autre une opinion à peu près identique : 

Ducasse rapproche toujours ces deux ouvrages [Manfred et Konrad] – il leur ajoute le Faust – 

peut-être en raison de la préface de Christian Ostrowski à la traduction française des  Œuvres 
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poétiques complètes d’A.  Mickiewicz où sont établies des comparaisons entre le Konrad des 

Aïeux, Manfred et Faust.322

          Il est vrai que l’on peut trouver dans la préface d’Ostrowski plusieurs pages consacrées 

au  rapprochement  des  trois  poètes.  Cependant,  précisons  que  le  traducteur  lui-même  a 

emprunté cette triade à quelqu’un d’autre. Dans la préface des Œuvres poétiques complètes  

d’Adam Mickiewicz, la comparaison en question s’ouvre par les phrases suivantes :

Le  drame  des  Aïeux,  qui  a  popularisé  le  nom  de  Mickiewicz  en  France,  par  la  brillante 

interprétation qu’un autre exilé, George Sand, en a faite dans la Revue des Deux-Mondes [sic], 

est  sorti  de  cette  dernière  période de sa  vie.  C’est  à  tort,  selon moi,  que ce drame,  le plus 

individuel, le plus  subjectif de tous ses écrits, et qui roule sur des faits contemporains, a été 

classé dans la catégorie du drame fantastique, entre Faust et Manfred.323

          La discussion d’Ostrowski n’est donc pas originale ; son idée, comme le dit le préfacier 

lui-même, est, en fait, issue de l’essai sandien. En l’occurrence, même s’il est probable que 

Ducasse ait lu le texte d’Ostrowski324, nous devrons tenir compte de l’article de George Sand 

paru dans la  Revue des Deux Mondes en 1839. Dans une note à l’édition de la « Pléiade » 

(1970), Pierre-Olivier Walzer indique lui aussi cette information bibliographique. Il souligne à 

juste titre l’ambiguïté référentielle du « Konrad » dont parle Ducasse, – car aucune œuvre du 

poète polonais ne s’intitule ainsi – et prétend qu’il faut l’identifier plus au héros des  Aïeux 

qu’à celui de Konrad Wallenrod :

Sans y aller voir de bien près, les critiques renvoient généralement à une œuvre de Mickiewicz 

intitulé  Konrad Wallenrod. En fait, remarquons que Lautréamont, dans les trois cas où il cite 

Konrad,  fait  allusion,  non  à  une  œuvre,  mais  à  un  personnage.  On  est  dès  lors  amené  à 

considérer  que,  plutôt  qu’à  Konrad Wallenrod,  sorte  de  petite  épopée  dont  le  héros  est  un 

personnage  historique,  adversaire  acharné  du  régime  tzariste,  Lautréamont  pense  plus 

probablement au héros de la troisième partie des Aïeux (Dziady), qui porte également le nom de 

322 OC, p. 454, n. 2. Cf. Steinmetz fait mention de la préface d’Ostrowski également dans son édition du Livre de 
Poche. Voir Les Chants de Maldoror et autres textes, éd. Jean-Luc Steinmetz, Paris, Le Livre de Poche, 2001, 
p. 413, n. 2.
323 Christien [sic]  Ostrowski,  « Préface  de la première édition » (1841),  in Adam Miçkiéwicz [sic],  Œuvres 
Poétiques Complètes d’Adam Miçkiéwicz, Paris, Plon, 1849, t. I, p. VII-VIII. (C’est Ostrowski qui souligne.)
324 Il est certain que Ducasse a lu les œuvres de Mickiewicz dans la traduction d’Ostrowski, car il orthographie le 
nom de Konrad toujours avec un « K » et non avec un « C ». Cf. « dans le texte traduit par Mickiewicz et par ses 
fils, […] Conrad est orthographié avec un C, alors que c’est un K qui est choisi dans la traduction de Christien 
Ostrowski  de  1859. »  (Liliane  Durand-Dessert,  « Konrad  et  Maldoror,  Ducasse  et  Mickiewicz »,  Cahiers 
Lautréamont, Livraisons LV et LVI, Tusson, Du Lérot, 2001, p. 72.)
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Konrad, et  qui se distingue par une révolte verbale assez furieuse contre Dieu,  auquel il  ne 

pardonne pas de permettre l’oppression qui écrase la Pologne.325

          Et c’est justement là qu’il a recours à l’essai de Sand pour soutenir son hypothèse : 

« Quand George Sand consacre un article au « Drame fantastique », où elle traite de Goethe 

(Faust), Byron (Manfred) et Mickiewicz, le Konrad dont elle parle est également celui de la 

troisième partie des Aïeux »326.

6. « Essai sur le drame fantastique »

          Lisons donc l’essai sandien. Il s’agit d’un article qui contient un peu plus de cinquante 

pages, intitulé « Essai sur le drame fantastique – Goethe, Byron, Mickiewicz ». Dès le début 

du texte, l’auteur explique la raison du choix de ces trois poètes :

Le  vrai  nom qui  conviendrait  à  ces  productions  étranges  et  audacieuses,  nées  d’un  siècle 

d’examen philosophique, et auxquelles rien dans le passé ne peut être comparé, serait celui de 

drame métaphysique.  Parmi plusieurs essais plus ou moins remarquables, trois se placent au 

premier  rang :  Faust,  que  Goethe  intitule  tragédie,  Manfred,  que  Byron  nomme  poème 

dramatique, et la troisième partie des Dziady, que Mickiewicz désigne plus légèrement sous le 

titre d’acte.327

          Voilà donc les trois œuvres représentatives du genre que Sand appelle tantôt « drame 

fantastique » tantôt  « drame métaphysique ». Cette parenté  générique n’est  pourtant  pas la 

seule qui associe les trois drames. La romancière continue :

Ces trois ouvrages sont, j’ose le dire, fort peu connus en France. Faust n’est bien compris que de 

ce  qu’on  appelle  l’aristocratie  des  intelligences ;  Manfred n’a  guère  contribué,  même  en 

Angleterre, à la gloire de Byron, quoique ce soit peut-être le plus magnifique élan de son génie. 

[...] Quant à cet acte des Dziady, d’Adam Mickiewicz, je crois pouvoir affirmer qu’il n’a pas eu 

cent lecteurs français, et je sais de belles intelligences qui n’ont pas pu ou qui n’ont pas voulu le 

comprendre.328

325 Lautréamont / Germain Nouveau,  Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1970, p. 1169.
326 Ibid.
327 George Sand, « Essai sur le drame fantastique – Goethe,  Byron, Mickiewicz »,  Revue des Deux Mondes, 
1er décembre 1839, p. 593. (C’est Sand qui souligne.)
328 Ibid., p. 593-594.
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          Maintenant, les motifs principaux du choix de ces trois œuvres sont bien clairs. Outre 

l’appartenance au même registre d’écriture, leur réception défavorable en France les rattache 

les unes aux autres.

          Suivons jusqu’à la fin l’argument de Sand. La partie introductive terminée, l’auteur de 

l’« Essai » consacre un chapitre à chacun des trois drames. Au Faust de Goethe, en premier 

lieu. Tout en appréciant la puissance de cette œuvre démesurée qui n’est rien de moins que la 

fondatrice du genre du drame fantastique, – « ce mélange de la vie métaphysique et de la vie 

réelle » 329, dit la romancière – Sand reste principalement sévère pour elle. Chose surprenante, 

sa critique atteint jusqu’à la personnalité de Goethe lui-même, et l’on peut trouver même un 

passage où Sand affirme, identifiant au docteur Faust l’auteur du Faust, que « le sentiment de 

l’amour a manqué à Goethe » 330.  D’après elle,  l’écrivain allemand, aussi ingénieux soit-il 

comme artiste, étant donné qu’il n’a pas assez de passion, de croyance, d’esprit ardent pour 

être un vrai poète, ne serait ni « poète » ni même « philosophe »331.

          En contraste avec lui, Byron – dont l’idéalisme exalté semble plaire à la romancière – 

est très estimé ; il est, quoique « moins artiste que Goethe, c’est-à-dire moins habile, moins 

correct,  moins  logique  à  beaucoup  d’égards »,  du  moins  « beaucoup  plus  poète  que  lui 

[Goethe],  et  beaucoup plus  religieux que la  plupart  de nos  poètes » 332.  Selon l’auteur  de 

l’« Essai »,  « le  fantastique  de  Faust  est  donc  le  désordre et  le  hasard  aveugles,  celui  de 

Manfred  la  sagesse  et  la  beauté  divine » 333,  et  ce  dernier,  doué  de  la  passion  et  de  la 

spiritualité noble, « est un homme bien supérieur à Faust » 334.

          Ainsi, Sand essaie de sauver la valeur littéraire de Manfred, où s’observe il est vrai une 

forte empreinte de l’influence du Faust goethéen335, à tel point que l’on considérait à l’époque 

celui-là comme un plagiat de celui-ci. Elle souligne en outre la foi et la croyance censées être 

ancrées dans le cœur du poète anglais dont on critiquait souvent l’incroyance et l’athéisme336. 

Il paraît donc évident que l’auteur de l’« Essai » abaisse intentionnellement le poète allemand 

dans le dessein de réhabiliter  Manfred et son auteur. Toutefois, – on s’en rendra compte, à 

329 Ibid., p. 594.
330 Ibid., p. 607.
331 Cf. « Privé de cet instinct sublime, Goethe a-t-il été vraiment poète ? Non, [...] A-t-il été philosophe ? Non ». 
(Ibid., p.607.)
332 Ibid., p. 613.
333 Ibid.
334 Ibid., p. 612.
335 Cf. « Dans la scène du commencement, qui ressemble si peu à celle de Faust, quoique Byron ait avoué cette 
ressemblance, Byron proclame encore l’immortalité de l’âme. » (Ibid., p. 617.)
336 Cf. « Il [Byron] se souciait fort peu de passer pour un athée ou pour un sceptique, lui, le plus instinctivement 
religieux des poètes ! » (Ibid., p. 615.)
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mesure que l’on avance dans la lecture du texte sandien – le premier objectif de l’« Essai sur 

le drame fantastique » se trouve ailleurs ; comme le signale l’ordre de la présentation des trois 

œuvres dramatiques – selon lequel celle de Mickiewicz est étudiée en dernier lieu – c’est le 

poète polonais que l’auteur de l’article cherche vraiment à sauver. Sand, en effet, fait un éloge 

éclatant des Aïeux en les plaçant même au-dessus du Faust et de Manfred. L’œuvre suprême 

du genre du « drame métaphysique » n’est donc rien d’autre que les Dziady. La protectrice de 

Mickiewicz prétend que l’œuvre de Goethe, « esclave du vraisemblable »337, « entre beaucoup 

trop dans la réalité »338 tandis que « Manfred est peut-être trop dans le rêve » 339. Alors, qu’en 

est-t-il pour  Les Aïeux ? Selon le schéma dessiné par Sand, dans l’œuvre de Mickiewicz le 

« monde fantastique n’est pas en dehors, ni au-dessus, ni au-dessous ; il est au fond de tout, il 

meut tout, il est l’âme de toute réalité, il habite dans tous les faits »340. Aussi arrive-t-elle à la 

conclusion que « la donnée de Mickiewicz semble la meilleure »341.

7. À la recherche de la source de la triade : Après 1839

          Pour se rendre compte de l’histoire de la réception des œuvres poétiques de Mickiewicz 

en France, on ne peut pas se passer de l’« Essai sur le drame fantastique ». En effet, après 

1839, il y a très peu de textes qui, consacrés au poète polonais, omettent cet article. Léon 

Kolodziej  n’a pas tort  de dire que « c’est  George Sand qui,  soit  dans la  Revue des Deux 

Mondes, soit dans la  Revue Indépendante, soit dans son Journal intime, soit enfin dans son 

Histoire de ma vie, ou dans sa correspondance ne cesse de mettre en parallèle Mickiewicz 

avec Goethe et Byron, et même, dans certains domaines, à l’élever au-dessus d’eux. Depuis, 

la comparaison devient banale »342.

          De fait, depuis 1839, les critiques français ne cessent de mentionner Goethe et Byron – 

quelle connivence – quand ils ont besoin de parler du poète polonais. Écoutons par exemple 

Louis Loménie qui, dans la XXIXe livraison (1841) consacrée à Mickiewicz de la collection 

« Galerie des contemporains illustres par un homme de rien », évoque à nouveau le trio qui 
337 Ibid., p. 608.
338 Ibid., p. 626.
339 Ibid., p. 627.
340 Ibid.
341 Ibid. On voit que Mickiewicz est considéré comme le meilleur des trois poètes, même en ce qui concerne la 
valeur  morale : « On pourrait  appeler  Faust la chute,  Manfred l’expiation,  Konrad la réhabilitation. » (Ibid., 
p. 627-628.) Ainsi du point de vue du christianisme Sand tente-t-elle une hiérarchisation de ces trois œuvres.
342 Kolodziej,  op. cit., p. 6.  Dans un article « De la littérature slave » paru dans La Revue indépendante du 19 
avril 1843, Sand mentionne de nouveau Goethe et Byron : « Adam Mickiewicz n’est pas seulement un grand 
poète, le cousin germain de Goethe et le frère de Byron... Il est l’expression morale de la Pologne ». (George 
Sand, « De la littérature slave »,  La Revue indépendante, le 19 avril 1843 ; repris dans  Adam Mickiewicz aux 
yeux des Français, éd. Zofia Mitosek, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 1992, p. 207.）
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nous  est  déjà  familier :  « La  poésie  plastique [de  Mickiewicz]  fait  place  à  la  poésie 

psychique ; l’élève de Goethe devient l’émule de Byron »343.

          Abondantes sont les observations analogues à cette époque-là. Old Nick – pseudonyme 

d’E. D. Forgues – qui se charge d’un compte rendu des Œuvres poétiques complètes d’Adam 

Mickiewicz, écrit en 1846 : « En lisant les Aïeux, il est impossible de ne pas songer à Faust, à 

Manfred, à quelques passages des tragédies d’Alfiéri [sic], à quelques chapitres de Lélia »344. 

Jean Julvécourt, lui, dans un article intitulé « Littérature polonaise » (1850), fait l’éloge du 

poète polonais en se référant à l’essai sandien dont il profite pleinement de la discussion : il 

dit que Mickiewicz se situe juste au milieu de « l’objectivité du poète germanique » et de « la 

subjectivité du barde anglais »345. Or N. David, préfacier des Aïeux publiés en 1851, est plus 

radical. Admirateur fervent du chantre polonais, il se hasarde à remettre en cause la pertinence 

de la mise en parallèle des trois poètes, car d’après lui l’auteur des Aïeux se situe infiniment 

au-dessus de Goethe ou de Byron : « Tel est Mickiewicz, tel est le plus grand poète moderne 

de la Pologne. [...] On s’est, selon nous, étrangement trompé, en le comparant à Byron et à 

Goethe »346.

          Toujours est-il que la triade reste en vigueur pendant bien longtemps, qu’on en admette 

la pertinence ou non. Consultons un ouvrage de Stanislas Szpotanski, Adam Mickiewicz et le  

romantisme (1923). Après avoir fait observer à plusieurs reprises l’affinité entre Mickiewicz 

et  Byron,  l’auteur  finit  par  citer  le  nom  des  trois  drames  métaphysiques  pour  avouer 

implicitement sa solidarité avec Sand : « Les Aïeux peuvent être placés à côté de Faust et de 

Manfred, dans les pages desquels se déroule la tragédie du cœur humain, en proie à tous les 

doutes, à tous les désirs et à toutes les désillusions »347. On dirait  que les critiques, même 

pendant le XXe siècle,  continuent  à suivre le chemin frayé par George Sand en 1839. En 

l’occurrence, peut-on croire que la triade chez Ducasse, elle aussi, dérive de la plume de cette 

romancière – même si l’on n’est pas sûr que l’auteur des Chants de Maldoror ait réellement 

consulté l’« Essai sur le drame fantastique » ? 

343 Louis Loménie, « M. A. Mickiewicz »,  Galerie des contemporains illustres par un homme de rien, XXIXe 

livraison, Paris, Imprimerie d’A. René Cie, 1841 ; repris dans Adam Mickiewicz aux yeux des Français, op. cit.,  
p. 104. (C’est Loménie qui souligne.)
344 Old  Nick,  « Les  Poèmes  de  Mickiewicz.  Œuvres  poétiques  complètes  d’Adam  Mickiewicz.  Traduction 
nouvelle par Christien Ostrowski, 2ème édition, Paris, Charpentier, 1845 »,  Le National, 10 février 1846 ; repris 
dans Adam Mickiewicz aux yeux des Français, op. cit., p. 114.
345 Jean Julvécourt,  « Littérature polonaise »,  L’Illustration,  1er juin 1850 ; repris dans  Adam Mickiewicz aux 
yeux des Français, op. cit., p. 118.
346 N.  David,  « Préface »  aux  Aïeux.  Le  Presbytère.  4ème partie,  poème  de  Mickiewicz.  Traduction  en  vers  
français par P. Dubois, Paris, Gabriel jeune Brissat-Binet, 1851 ; repris dans  Adam Mickiewicz aux yeux des  
Français, op. cit., p. 127.
347 Stanislas Szpotanski,  Adam Mickiewicz  et  le romantisme,  Paris,  Société  d’Édition « Les  Belles-Lettres », 
1923, p. 44.
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8. À la recherche de la source de la triade : Avant 1839

          Certes, rien n’interdit d’imaginer le jeune poète montévidéen feuilletant la Revue des  

Deux  Mondes datée  de  1839,  étant  donné  que  l’auteur  du  fameux  « Essai  sur  le  drame 

fantastique » restait toujours au premier rang des écrivains, même à la fin des années 1860 – 

période où le futur Comte de Lautréamont se mettait sérieusement au travail d’écriture à Paris. 

En outre, le fait  que l’on trouve par deux fois le nom de George Sand dans les  Poésies I 

semble  témoigner  de  l’intérêt  considérable  que  Ducasse  portait  à  cet  « Hermaphrodite-

Circoncis ». Néanmoins, il ne faut pas attribuer hâtivement à la romancière l’origine de la 

triade qui figure dans les  Poésies II car, en fait, les critiques littéraires avaient déjà pensé à 

combiner les trois poètes avant même la parution de l’article sandien. Nous aurions donc tort 

de dire que l’inventeur de la triade est George Sand, quoiqu’il soit incontestable que depuis 

l’« Essai sur le drame fantastique », la comparaison est devenue lieu commun. Maintenant, il 

est temps de porter la lumière sur la situation de Mickiewicz en France avant 1839.

          L’histoire commence en 1830 : Jean-Henri Burgaud des Marets publie la traduction 

française de Konrad Wallenrod, dont l’original a été publié en 1827 à Saint-Pétersbourg. On 

ne trouvera pas d’objection à y voir un des premiers événements en France concernant Adam 

Mickiewicz. Dans la préface du livre, le traducteur écrit : 

Bientôt elle [la Pologne] put compter parmi ses enfants d’heureux rivaux de Byron lui-même ; à 

leur  tête  marche  Mickiewicz.  [...]  Comme  Goethe,  comme  Byron,  comme  Lamartine, 

Mickiewicz a aussi ses détracteurs.348

          Présentation plus que tout banale d’un nouvel écrivain. L’évocation de Byron ne peut 

être qu’un cliché, si l’on tient compte de sa présence prédominante sur la scène littéraire de 

l’époque. Est stéréotypée, également, la tactique qui consiste à mettre le nom de Mickiewicz, 

poète encore mal connu, à côté de celui des poètes déjà célèbres que sont, en l’occurrence, 

Goethe, Byron et Lamartine. Toutefois, l’intérêt principal de cette préface se trouve ailleurs ; 

ce n’est pas la simple présence de Goethe ou de Byron dans le texte de Burgaud des Marets 

qui  nous  intéresse,  mais  la  relation  intellectuelle  que  le  préfacier  suppose entre  ces  deux 

devanciers et le poète polonais : « Né avec le siècle, Mickiewicz, doué d’une âme de feu, se 

348 Jean-Henri  Burgaud des Marets,  « Préface » à  Konrad Wallenrod.  Roman historique traduit  du polonais  
d’Adam Mickiewicz, Paris, Gagnard, 1830 ; repris dans Adam Mickiewicz aux yeux des Français, op. cit., p. 38-
39.
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passionna  dès  sa  jeunesse  pour  Goethe  et  Byron »349.  En  effet,  nous  n’ignorons  pas  que 

Mickiewicz tentait dans sa jeunesse une traduction des œuvres de Goethe, de Byron et de 

Schiller. 

          Lisons ensuite l’étude d’Alphonse d’Herbelot (1830) qui, d’après Zofia Mitosek, « est 

le premier en France à présenter des informations sérieuses et exactes » 350 sur Mickiewicz. Il 

essaie de présenter celui-ci comme disciple de Goethe et de Byron : 

Mickiewicz n’a pu atteindre encore son complet développement,  et donner toute sa mesure : 

l’exagération du coloris  et  l’affectation de la sensibilité  déparent quelquefois ses plus belles 

pièces ; mais ces défauts disparaîtront avec le temps, surtout s’il se dérobe de plus en plus à 

l’influence de Goethe et de l’Allemagne, dont l’esprit semblait avoir dicté son premier recueil. Il 

paraîtrait aujourd’hui se rapprocher plutôt de lord Byron.351

          Étonnante concordance. Dès 1830 où commençait à peine la présentation du poète 

polonais en France,  les références majeures étaient  déjà fixées sur Goethe et  Byron.  Cela 

provient, à n’en pas douter, du fait que ces deux poètes étaient les plus grandes figures des 

milieux littéraires en Europe pendant la première moitié du XIXe siècle. On y voit donc une 

stratégie tout à fait compréhensible : en mettant Mickiewicz, jusque-là presque inconnu en 

France, sur le même plan que Goethe et Byron, les critiques littéraires ont voulu le hisser au 

niveau de ses précurseurs. Ou il semble aussi possible que les affinités thématiques de leurs 

œuvres – la révolte, la passion, le bien et le mal – aient encouragé la mise en parallèle des 

trois poètes, d’autant plus que Mickiewicz, on le sait, essayait de traduire les textes du poète 

allemand et du poète anglais, au point que son style d’écriture se trouve imbibé des leurs. En 

tout cas, c’est pour ces raisons multiples, semble-t-il, que le rapprochement des trois poètes 

s’est pratiqué, justifié et répété interminablement.

 

9. À la recherche de la source de la triade : Lélia de George Sand

          Dans ce cas, faut-il croire que l’auteur de l’« Essai sur le drame fantastique », elle aussi, 

ait simplement emprunté la triade, stéréotypée dès le début des années 1830 ? 

349 Ibid., p. 38.
350 Zofia Mitosek, « Note » à l’article d’Alphonse d’Herbelot, in Adam Mickiewicz aux yeux des Français, op.  
cit., p. 55.
351 Alphonse d’Herbelot, « Littérature polonaise. Notice sur la vie et les poésies d’Adam Mickiewicz »,  Revue 
encyclopédique, mai 1830 ; repris dans Adam Mickiewicz aux yeux des Français, op. cit., p. 54.
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          Si l’on réexamine un par un les avis, déjà cités, des commentateurs de Mickiewicz, on 

apercevra  une chose impressionnante :  la  triade  des  œuvres dramatiques  (Faust,  Manfred, 

Konrad) ne s’observe qu’après l’article de Sand (1839) tandis que l’autre, celle des poètes 

(Goethe, Byron, Mickiewicz) est constamment visible à partir de 1830. Force est donc d’y 

voir l’originalité de la lecture de Mickiewicz par Sand. Et, pour nous, il existe désormais deux 

triades à traiter séparément : celle des écrivains et celle des œuvres. Nous savons que c’est 

surtout cette dernière que Sand a présentée et analysée ; son mérite est donc d’avoir précisé 

les noms d’œuvres importantes dont il faut tenir compte en tant que « drames fantastiques ». 

De ce point de vue, le fait qu’elle ait choisi  Manfred parmi bien d’autres œuvres de Byron 

semble mériter réflexion, car ce choix est aussi ce qui constitue l’originalité de sa lecture. 

Selon Edmond Estève, auteur de Byron et le romantisme français,  Manfred « est, parmi les 

œuvres du poète anglais, celle qu’elle [Sand] admirait le plus »352. Ce qui est confirmé par la 

romancière elle-même :

Jeté comme complément dans le recueil de ses œuvres, s’il [Manfred] a été lu, il a été déclaré 

inférieur  au  Corsaire,  au  Giaour,  à  Childe-Harold,  qui  n’en  sont  pourtant  que  des  reflets 

arrangés à la taille de lecteurs plus vulgaires, ou des essais encore incomplets dans la pensée du 

poète.353

          Ainsi s’explique le parti pris de George Sand qui a traité de Manfred, sans presque 

mentionner Le Corsaire, Lara, Childe Harold, etc. En l’occurrence, il paraît légitime de croire 

que  l’« Essai »  sandien  est  la  source – directe  ou indirecte  –  de  la  triade  que mentionne 

Ducasse, étant donné que celui-ci cite dans ses Poésies II, non pas la triade des poètes, mais 

exactement celle des œuvres (ou personnages) : « Faust, Manfred, Konrad ».

          Or Jean-Pierre Goldenstein,  l’éditeur des  Chants de Maldoror  dans la collection 

« Pocket » (1992), indique un autre texte sandien qui parle des trois poètes354. Il s’agit de la 

« préface »  à  la  deuxième  édition  (1839)  de  son  roman  Lélia,  préface  rédigée  par  la 

romancière  elle-même.  Citons  d’abord  un  passage où  se  trouve  le  nom de  Konrad  et  de 

Manfred, passage évoqué aussi par Goldenstein :

352 Edmond Estève, Byron et le romantisme français. Essai sur la fortune et l’influence de l’œuvre de Byron en  
France de 1812 à 1850, Paris, Furne, 1929, p. 509.
353 Sand, « Essai sur le drame fantastique », art. cit., p. 593-594. Il est à signaler que Byron lui-même n’appréciait 
guère Manfred quand il l’a achevé : « Quant à mon drame de sorcier [Manfred], je vous répète que je ne saurais 
dire s’il est bon ou mauvais. S’il est mauvais, que sous aucun prétexte il ne risque la publicité ; s’il est bon, il est 
à votre service. » (Byron, « Lettre à M. Murray du 25 mars 1817 », Œuvres de Lord Byron, trad. Amédée Pichot, 
Paris, Furne, t. III, 1836, p. 301.)
354 Lautréamont, Les Chants de Maldoror, éd. Jean-Pierre Goldenstein, Paris, Pocket, 1992, p. 453.
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Dans le bizarre et magnifique poème des Dziady, le Konrad de Mickiewicz est soutenu par les 

anges, au moment où il se roule dans la poussière en maudissant le Dieu qui l’abandonne, et le 

Manfred de Byron refuse à l’esprit du mal cette âme que le démon a si longtemps torturée, mais 

qui lui échappe à l’heure de la mort.355

          Comparaison, ici retrouvée, de Mickiewicz avec Byron. Ce passage est d’autant plus 

intéressant que le héros des Aïeux est clairement dessiné comme révolté contre Dieu – ce qui 

correspond exactement à la vision de Ducasse à l’égard du poète polonais, exprimée dans la 

lettre au banquier Joseph Darasse où, comme nous l’avons vu, l’auteur des Chants envisage 

Konrad et Manfred, tous les deux, comme chanteurs du mal.

          De plus, la « préface de 1839 » de Lélia comporte encore deux passages qui méritent 

d’être cités. Premièrement, une énumération des poètes, y compris le trio en question : « nos 

poètes sceptiquement religieux ou religieusement sceptiques, Goethe, Chateaubriand, Byron, 

Mickiewicz »356 ; deuxièmement, la proposition suivante de la part de l’auteur : « Acceptons 

donc, comme une grande leçon, les pages sublimes où René, Werther, Obermann, Konrad, 

Manfred  exhalent  leur  profonde  amertume »357.  Au  sujet  de  cette  dernière  citation, 

Goldenstein remarque à juste titre que cette invitation serait incompatible avec l’intention de 

Ducasse proclamée dans les Poésies et sa correspondance358, puisque ce dernier, après avoir 

achevé  Les Chants de Maldoror « dans le sens de cette littérature sublime qui ne chante le 

désespoir que pour opprimer le lecteur », voulait faire un pas nouveau en sens inverse, quitte à 

abandonner  toute  sa  philosophie  dont  il  avait  rempli  son  premier  livre.  En  dépit  de  la 

proposition de Sand, il  n’acceptera donc plus jamais « les pages sublimes où [...]  Konrad, 

Manfred exhalent leur profonde amertume ».

          Si, comme nous pouvons le supposer, l’idée de Sand dans cette « préface » s’oppose 

diamétralement à ce que prétend Ducasse dans ses Poésies, cela signifie nécessairement que 

la vision littéraire de l’auteur de Lélia s’accorde parfaitement avec la poétique du Comte de 

Lautréamont en train d’écrire Les Chants de Maldoror. Autrement dit, l’auteur de Lélia et le 

scripteur des Chants consentent tous deux à ce que l’on chante le mal, alors que seul l’auteur 

des  Poésies s’y montre opposé. Pour le vérifier, il suffit de rappeler la lettre de Ducasse à 

Poulet-Malassis, où le processus du projet et de la réalisation des Chants s’explique ainsi :

355 George Sand, « Préface de 1839 », in Lélia, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2003, p. 353.
356 Ibid., p. 351.
357 Ibid., p. 354.
358 Lautréamont, op. cit., éd. Goldenstein, p. 464.
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J’ai chanté le mal, comme ont fait Miçkiéwicz [sic], Byron, Milton, Southey, A. De Musset, 

Baudelaire, etc. Naturellement, j’ai un peu exagéré le diapason pour faire du nouveau dans le 

sens de cette littérature sublime qui ne chante le désespoir que pour opprimer le lecteur, et lui 

faire désirer le bien comme remède. (p. 378.)

          Qu’en est-il, alors, pour George Sand et son roman ? Elle décrit Lélia comme suit, et 

s’efforce de défendre sa valeur morale :

Lélia n’en reste pas moins  l’œuvre du doute,  la plainte du scepticisme.  Quelques personnes 

m’ont dit que ce livre leur avait fait du mal. Je crois qu’il en est un plus grand nombre à qui ce 

livre a pu faire quelque bien ; car, après l’avoir lu, tout esprit sympathique aux douleurs qu’il 

exprime  a  dû  sentir  le  besoin  de  chercher  sa  voie  vers  la  vérité  avec  plus  d’ardeur  et  de 

courage.359

          Voilà donc deux explications essentiellement identiques : Sand et Ducasse, à les en 

croire, ont peint le mal et le désespoir pour que le lecteur aspire au bien et à la vérité. La voix 

de Ducasse décrivant dans sa lettre l’entreprise des  Chants est, comme on l’a vu, en pleine 

résonance avec l’idée de l’auteur de Lélia.

          L’affinité entre ces deux écrivains se constate même sur le plan lexical. Reprenons la 

déclaration de la conversion de Ducasse, imprimée sur la couverture des Poésies I :

Je remplace la mélancolie par le courage, le doute par la certitude, le désespoir par l’espoir, la 

méchanceté par le bien, les plaintes par le devoir, le scepticisme par la foi, les sophismes par la 

froideur du calme et l’orgueil par la modestie.

          On sait que les mots reniés dans la citation ci-dessus, tous chargés d’un sens négatif du 

point de vue de la morale, sont les éléments constitutifs des Chants de Maldoror. Et si nous 

lisons attentivement la « préface de 1839 » de  Lélia, nous pouvons les trouver presque tous 

disséminés dans ce court texte de Sand. Par exemple, des termes tels que  doute,  plainte et 

scepticisme sont employés dans la phrase suivante que l’on a citée plus haut : « Lélia n’en 

reste pas moins l’œuvre du doute, la plainte du scepticisme ». Quant aux autres, le mot de 

sophisme est prononcé dès le début du texte, et le désespoir se trouve commenté au milieu de 

cette préface. D’ailleurs, l’auteur de  Lélia n’a-t-elle pas classé son roman dans la catégorie 

359 Sand, Lélia, op. cit., p.354.

230



d’« œuvres du génie sceptique »360, c’est-à-dire à côté de Manfred et des Aïeux ? Tout se passe 

comme si la romancière anticipait le geste et la parole de Ducasse qui, trente ans plus tard, 

commente son œuvre,  Les Chants de Maldoror. Que les deux écrivains aient en commun la 

même perspective de généalogie littéraire, faut-il le prendre pour un coup de hasard ? Il n’y a 

pas  moyen  de trancher  cette  question,  il  est  vrai ;  mais  nous sommes  du moins  sûrs que 

l’auteur des Chants était familier des œuvres de George Sand, étant donné qu’il fait mention 

de la romancière par deux fois dans ses  Poésies I. Nul n’empêche donc d’imaginer que le 

jeune poète a consulté, à la fin des années 1860, Lélia et sa « préface ».

10. Conclusion

          Faire valoir son œuvre en même temps que la situer. Défendre ses qualités spécifiques 

et vérifier sa raison d’être. Telle est le plus souvent la fonction d’une préface auctoriale. Et 

c’est justement cela qui est mis en jeu dans la « préface de 1839 » de  Lélia. Voici un livre 

amer,  sceptique et  plaintif ;  cependant,  il  prend part  – dit  la  romancière  – à la littérature 

sublime de grands poètes tels que Goethe, Byron, Mickiewicz. Ainsi, en se définissant comme 

héritier du travail poétique de ces derniers, l’auteur de Lélia tente d’étouffer dans le germe les 

attaques contre son œuvre361.

          Autrement dit, dans la « préface de 1839 », Sand prend la défense de son œuvre en 

profitant du prestige de Goethe, Byron et Mickiewicz – geste qui sera partiellement répété par 

l’auteur des Chants de Maldoror trente ans plus tard, quand celui-ci aura besoin de justifier la 

valeur morale et éthique de son œuvre362. Partiellement, parce que si, dans les Poésies et dans 

sa correspondance, il a recours à ces trois poètes, ce n’est pas pour s’en rapprocher, ni pour 

s’y identifier. Bien au contraire, il les repousse, et renie violemment toute la littérature ayant 

360 Ibid.
361 Sand, qui a reproché dans son « Essai sur le drame fantastique » à Goethe d’être trop réaliste et à Byron d’être 
trop rêveur, s’efforce naturellement de situer son roman juste au milieu de ces deux extrémités : « Lélia a été et 
reste dans ma pensée un essai poétique, un roman fantastique, où les personnages ne sont ni complètement réels, 
comme l’ont voulu les amateurs exclusifs d’analyse de mœurs, ni complètement allégoriques, comme l’ont jugé 
quelques esprits synthétiques, mais où ils représentent chacun une fraction de l’intelligence philosophique du 
XIX siècle. » (Ibid., p. 350.)
362 Comme le remarque André Guyaux, ce geste défensif, cet « attachement aux mânes poétiques » de l’époque 
antérieure s’observent chez beaucoup d’écrivains qui passent cependant pour « avant-gardes » : « Il importe de 
redresser le cadavre enterré pour le placer en sentinelle, veillant sur ses fidèles, et intimidant leurs adversaires, 
comme ce  général  chinois,  mort  avant  la  bataille  et  que  l’on  avait  hissé  sur  son cheval  pour qu’il  inspire 
confiance à ses troupes et fasse peur à l’ennemi. Brandir les morts contre les vivants est d’ailleurs un vieux 
procédé critique. Baudelaire avait opposé Chateaubriand à Villemain, Heine à Béranger, Shakespeare à Hugo, 
pour que le fantôme du génie fasse détaler les médiocres et les usurpateurs. […] Des Esseintes fait la liste de ses 
grands hommes, Rimbaud celle des « voyants » qui l’ont précédé ; Breton, à son tour, dans le premier Manifeste, 
celle  des surréalistes  avant  la lettre. » (André  Guyaux,  « Avant-garde  à rebours :  l’invention de Maldoror », 
Littérature moderne, Paris-Genève, Champion-Slatkine, vol. 1, « Avant-garde et Modernité », 1988, p. 35.)
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chanté le mal. Évidemment, il n’est plus ce qu’il était avant l’échec des  Chants, et l’on ne 

peut plus imaginer qu’il choisisse « Faust, Manfred, Konrad » en tant que modèles de son 

héros. Pour Ducasse, les Chants étaient pour ainsi dire un essai pour faire de lui un Goethe, un 

Byron ou un Mickiewicz, tandis que les Poésies sont un adieu à la généalogie des poètes du 

scepticisme. Sa démarche depuis les Chants jusqu’aux Poésies sera donc décrite en ces deux 

mouvements qui contrastent : le rapprochement d’abord, et ensuite l’éloignement du genre 

littéraire nommé « drame métaphysique ».

          À travers les recherches et la réflexion menées jusqu’ici, nous croyons avoir pu montrer 

l’importance de la triade des « types agitateurs », origine, en quelque sorte, de la poétique et 

de la conception littéraire  d’Isidore Ducasse. Dans le chapitre  suivant,  nous tenterons une 

lecture comparative des œuvres dramatiques de Goethe, Byron, Mickiewicz et des Chants de 

Maldoror.
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Chapitre II. Maldoror dans la généalogie du héros criminel363

          « Faust, Manfred, Konrad, sont des types. Ce ne sont pas encore des types raisonnants. 

Ce  sont  déjà  des  types  agitateurs. »  Cette  formule  énigmatique,  dont,  dans  le  chapitre 

précédent,  nous  avons  tenté  d’élucider  le  contexte,  occupera  toujours  le  centre  de  notre 

intérêt. Rappelons d’abord que l’autre occurrence où sont réunis ces trois héros se trouve dans 

les Poésies I, dans le passage où Ducasse énumère le nom de fameux personnages fictifs qu’il 

qualifie de « monstres » : « Qu’ils s’approchent, les Konrad, les Manfred, les Lara, les marins 

qui ressemblent au Corsaire, les Méphistophélès, les Werther, les Don Juan, les Faust, les 

Iago, les Rodin, les Caligula,  les Caïn, les Iridion, les mégères à l’instar de Colomba, les 

Ahrimane, les manitous manichéens [...] » (p. 334.)

          De quel point de vue le jeune poète pense que ces personnages sont monstrueux ou 

criminels364, nous ne pouvons le savoir précisément. Mais il semble possible de rapprocher de 

Maldoror quelques-uns parmi eux, pour montrer que ceux-ci ont offert à l’auteur des Chants 

un modèle de héros du mal révolté et blasphématoire – comme le laisse croire, d’ailleurs, la 

correspondance d’Isidore Ducasse365. Dans ce chapitre, à travers une lecture comparative de 

plusieurs textes dramatiques, nous allons essayer de mettre en relief le caractère commun aux 

« types agitateurs », pour ensuite restituer la généalogie des « grands criminels » littéraires, 

dans laquelle on pourrait situer à la dernière place Maldoror, leur descendant.

1. Lecture de la strophe 13 du Chant I

          Parlons d’abord du héros ducassien. « Grand criminel », il l’est assurément, mais non 

sans avoir le sens du péché, comme l’a indiqué Maurice Blanchot366. En effet, plus d’une fois 

au cours des  Chants, il se montre accablé sous le poids d’un crime qu’il a commis dans le 

passé. On se souvient de la deuxième strophe du  Chant III, dans laquelle le héros, après la 

363 Le présent chapitre est la version remanié de notre article : « Maldoror dans la généalogie du héros criminel », 
Cahiers Lautréamont, Livraisons LXXVII-LXXX, 2007, p. 63-70.
364 « Ces grands criminels, à des titres si divers » (OC, Poésies I, p. 334) : tels étaient les mots dont Ducasse s’est 
servi, dans les Poésies I, pour désigner le type révolté, à l’exemple de Troppmann, Napoléon Ier et Lord Byron, 
juste avant d’établir la liste des « monstres ».
365 Voir la lettre à Joseph Darasse du 12 mars 1870, où Ducasse parle de son livre ainsi : « C’était quelque chose 
dans le genre du  Manfred de Byron et du  Konrad de Mickiewicz, mais cependant bien plus terrible. » (OC, 
p. 382.)
366 Lequel observe « qu’à côté des mouvements de plaisir que lui donne le mal fait à autrui, Maldoror exprime 
presque toujours un sentiment de malaise moral, un regret, un repentir honteux ou une bizarre soif de pardon. » 
(Blanchot, Lautréamont et Sade, op. cit., p. 71.)
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lecture  d’un  manuscrit  qu’il  a  ramassé  dans  la  rue,  se  rappelle  son  ancien  crime  et 

« s’évanouit », et de la dernière strophe du Chant IV, dans laquelle le narrateur est tourmenté 

par les hallucinations cauchemardesques qui évoquent en lui le souvenir de Falmer. On pense 

également à la dernière strophe du Chant V où le héros est obligé de racheter son crime, en 

subissant  « la  succion  immense »  agencée  par  Elsseneur  et  Réginald,  deux  garçons 

successivement aimés et trahis par Maldoror.

          Mais la strophe la plus représentative est sans doute l’avant-dernière du Chant I. Le 

héros,  face-à-face  avec  le  crapaud  envers  qui  il  paraît  avoir  une  grosse  dette  spirituelle, 

« tremble » (p. 130) et sa « raison chancelante s’abîme » (p. 131). Loin de pouvoir garder le 

sang-froid qui lui est habituel, il s’épanche avec sincérité et demande pardon au « monarque 

des étangs et des marécages » :

Comment !…  c’est  toi,  crapaud !…  gros  crapaud !…  infortuné  crapaud !…  Pardonne !… 

Pardonne !… Que viens-tu faire sur cette terre où sont les maudits ?

          Il faut observer dans ces paroles plus qu’un masque de criminel, masque que pourrait 

aisément porter un habile acteur. On est plutôt tenté d’imaginer derrière le rideau de fiction 

une  brouille  réelle  entre  les  deux adolescents  –  entre  Isidore  Ducasse  et  Georges  Dazet. 

S’agit-il  d’un  méfait  quelconque,  commis  par  le  futur  auteur  des  Chants envers  son 

compagnon ? Sans doute. Car celui-là se sent coupable,  comme le font supposer plusieurs 

strophes de son œuvre.  Mais de quel genre de crime ? Il semble admissible  que le crime 

mystérieux qui a effectivement eu lieu, et le sentiment de culpabilité qui en dérive, ont été le 

vrai moteur de création pour Ducasse, moteur qui a poussé ce jeune poète à écrire, sinon la 

totalité des Chants, du moins le Chant I – surtout sa première version, imprimée en 1868. En 

effet, dans cette variante, toute l’histoire s’est déroulée autour du souvenir de « quelque crime 

enseveli dans la nuit de son passé mystérieux. » (p. 121.) Pour le constater, relisons l’avant-

dernière strophe du Chant I en sa première version. En écoutant Dazet lancer des accusations 

contre Maldoror, on devine, mieux que dans la version définitive, la nature du crime perpétré 

par ce dernier :

Adieu donc ; n’espère plus retrouver Dazet sur ton passage. Il va mourir dans la connaissance 

que tu ne l’as pas aimé. Pourquoi suis-je compté parmi les existences, si Maldoror ne pense pas 

à moi ? Tu verras passer par la rue un convoi que nul n’accompagne ; dis-toi : « C’est lui ! » Tu 

as été la cause de ma mort. Moi, je pars pour l’éternité afin d’implorer ton pardon. (p. 96.)
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          Ce passage, supprimé en grande partie dans la version définitive des  Chants, nous 

intéresse d’abord parce qu’il nous apprend que le crime de Maldoror n’est pas moins grave 

qu’un meurtre – puisqu’il aura pour résultat la mort de Dazet – ensuite parce que l’on apprend 

qu’au centre de la douleur qu’éprouve Dazet – donc, à l’origine de sa mort – se trouve un 

problème d’amour. Meurtre imaginaire, certes, puisque dans la réalité Georges Dazet vivra 

jusqu’en 1920. Néanmoins, l’introduction du motif de la mort – mort d’un être bien-aimé – a 

ici  toute  son  importance.  Car,  si  l’on  tient  compte  de  l’absence  de  Dazet  plusieurs  fois 

évoquée au cours du  Chant I (en sa première version)367, absence qui dure jusqu’à l’avant-

dernière  strophe où se réalise  enfin la  rencontre  des deux protagonistes,  on peut regarder 

l’ensemble du Chant comme la représentation d’un itinéraire que Maldoror-Ducasse a tracé 

pour retrouver  Dazet,  son bien-aimé qu’il  avait  perdu par  sa propre faute.  Autrement  dit, 

l’écriture du  Chant I peut être, pour Ducasse, un essai pour rétablir la communication avec 

son condisciple, voire pour faire renaître ce pseudo mort qu’est Dazet, ne serait-ce que dans 

son imagination.  Ce  que  nous  montrent  les  tableaux  constituant  le  Chant  I est  donc une 

errance du héros criminel qui s’engage à la recherche de son ami perdu, et nous savons qu’au 

terme de cette quête, il pourra le retrouver et qu’il lui demandera pardon.

2. La généalogie du héros criminel : Hamlet, Faust, Manfred, Le Corsaire, Konrad

          Cette structure narrative du Chant I nous renvoie à la triade des « types agitateurs », car 

elle s’observe également dans des œuvres telles que Faust, Manfred et Konrad. En effet, si la 

mort tragique de la personne aimée, due à une faute commise par son amant même, est un des 

sujets principaux qui forment le Chant I, cette construction thématique ne nous rappelle-t-elle 

pas, par exemple, le Faust de Goethe, où le docteur, rajeuni par la puissance magique, séduit 

une fille innocente, lui fait un enfant – ce qui cause la mort de son frère Valentin – lui fait 
367 Le  nom de Dazet  est  plusieurs fois évoqué (dans les strophes 9,  10,  12,  13),  sans pourtant  donner à ce 
personnage demi-fictif, demi-réel une substance concrète – sauf dans l’avant-dernière strophe du  Chant I où, 
exceptionnellement, Dazet prend la parole vis-à-vis de Maldoror. Jusque là s’impose donc son absence, plutôt 
que sa présence.  Le locuteur de la neuvième strophe s’adresse à lui ainsi : « Ah ! Dazet ! toi dont l’âme est 
inséparable de la mienne ; […] pourquoi n’es-tu pas avec moi, ta poitrine contre ma poitrine, assis tous les deux 
sur quelque rocher du rivage, pour contempler ce spectacle que j’adore. » (p. 78. C’est nous qui soulignons.) 
S’ensuit dans la strophe suivante que le narrateur prononce de nouveau le nom de son camarade : « Qu’on écarte 
cet ange de consolation qui me couvre de ses ailes bleues. Va-t’en, Dazet, que j’expire tranquille… » (p. 85.) Ici, 
on pourrait croire que Dazet est une existence irréelle, à la fois angélique et chimérique, seulement rêvée par le 
narrateur, puisque celui-ci se trouve bouleversé par un cauchemar causé par « une maladie passagère ». (p. 85.) 
Quant à la douzième strophe du  Chant I, l’absence de Dazet est plus qu’évidente. Maldoror est seul avec le 
fossoyeur dans le cimetière, et Dazet ne lui vient à l’esprit qu’un instant : « Dazet, tu disais vrai un jour ; je ne 
t’ai point aimé puisque je ne sens même pas de la reconnaissance pour celui-ci. » (p. 93.) Ainsi, de manière 
intermittente, le nom de Dazet figure dans le texte, mais cela ne fait que souligner son absence.
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commettre un crime, en l’occurrence le meurtre de son enfant et de sa mère, et enfin lui ôte la 

vie ? 

          Encore plus proche du Chant I du point de vue de la structure narrative est le Manfred 

de Byron. L’héroïne Astarté, déjà morte au moment où commence le drame, n’apparaît jamais 

dans ce poème, excepté dans une scène où elle est convoquée par les esprits maléfiques en 

tant que « fantôme ». Cette apparition ne manque pas de rappeler la figure de Dazet qui surgit 

à la fin de la première version du  Chant I. Manfred, étant donné que c’est lui-même qui a 

causé  la  mort  d’Astarté368,  se  trouve  tourmenté,  tout  comme le  héros  de Ducasse,  par  le 

souvenir d’un crime mystérieux dont on ignore le détail369. 

          Le Corsaire du même Byron entre dans le même genre de narration : Conrad, le chef 

des pirates qui aiment « le combat pour le combat lui-même »370, engage, bien que son amante 

Médora l’ait retenu, un nouveau combat désespéré et finit par se trouver prisonnier ; l’héroïne, 

jetée dans le désespoir après avoir appris la défaite de son bien-aimé, meurt seule dans une 

tour isolée de montagne. Après s’être évadé de son cachot, le Corsaire rentre dans son repaire, 

mais seulement pour retrouver le corps inanimé de sa maîtresse ; la dernière partie du récit 

nous fait part de la disparition soudaine et complète du héros, certainement accablé par le 

remords et le chagrin. 

          Ces  comparaisons  nous  conduisent  à  nous  pencher  sur  Hamlet,  même  si 

chronologiquement ce drame est beaucoup plus ancien. Dans cette pièce, la folie feinte du 

prince de Danemark entraîne la vraie démence d’Ophélie, qui à la fin se noie dans une rivière. 

La parenté thématique entre ce drame shakespearien et  le premier  Chant de  Maldoror est 

d’autant plus manifeste que Ducasse, pour écrire la douzième strophe de son Chant, a calqué 

la scène du cimetière sur celle d’Hamlet. 

          En dernier  lieu,  on pourrait  ajouter  à  cette  liste  le  Konrad Wallenrod d’Adam 

Mickiewicz. Bien qu’on ne sache pas précisément à quelle œuvre se réfère Ducasse quand il 

368 Voir de Byron,  Manfred (Acte II, Scène II), in  Œuvres de Lord Byron, trad. Amédée Pichot, Paris, Furne, 
1836, t. III, p. 319 :
« MANFRED. – […] Je l’aimai [Astarté], et je l’immolai.
   LA FÉE DES ALPES. – De ta propre main ?
   MANFRED. – De ma main ! non ; ce fut mon cœur qui brisa le sien. J’ai versé du sang ; mais ce n’est pas le sien. 
Son sang a coulé cependant ; j’ai vu son sein déchiré et je n’ai pu guérir ses blessures. »
Cf. Naruhiko Teramoto compare les cinq traductions françaises de Byron que Ducasse a pu consulter et en arrive 
à la conclusion que « l’auteur des Chants décalque la tournure typique de Byron [« Plût au ciel que… »] dans la 
traduction  de  Pichot. »  (Naruhiko  Teramoto,  Travail  de  la  réécriture  dans  Les  Chants  de  Maldoror de 
Lautréamont, thèse de doctorat, Nancy II, 2000, p. 246.) Dans le présent chapitre, nous nous référons donc à la 
traduction d’Amédée Pichot.
369 Le manque de détails est voulu par l’auteur lui-même : « le héros est une espèce de magicien que tourmentent 
des remords, dont le cause reste à demi inexpliquée. » (Byron, « Lettre à M. Murray du 15 février 1817 »,  in 
Œuvres de Lord Byron, op. cit., t. III, p. 301.)
370 Byron, Le Corsaire, in Œuvres de Lord Byron, op. cit., t. II, p. 7.
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parle de « Konrad » – car le héros de deux œuvres du poète polonais porte ce nom – et que 

l’expression  des  Poésies  I :  « l’imitateur-de-Satan »  fasse  penser  plus  au  Mickiewicz  des 

Aïeux qu’à celui  de  Konrad Wallenrod,  il  n’en reste pas moins  possible  que l’auteur  des 

Chants ait lu, quand il a consulté les Œuvres poétiques complètes de Mickiewicz, la nouvelle 

Konrad Wallenrod en même temps que le grand drame métaphysique des Aïeux. Le caractère 

du héros de Konrad Wallenrod est, par ailleurs, assez proche de celui du Corsaire, comme le 

suggère la quasi-identité de leurs noms371 :  il quitte son foyer pour se venger de son pays 

natal,  alors  que sa bien-aimée,  Aldona,  souhaite  une vie  paisible.  L’entretien nocturne du 

héros  et  de  l’héroïne  abandonnée  rappelle  le  dialogue  entre  Maldoror  et  Dazet  dans  la 

treizième strophe du Chant I :

Mickiewicz, Konrad Wallenrod, Chap. III372 Ducasse, Les Chants de Maldoror, I-13

La recluse373

[…] je voudrais  m’envoler bien haut, au-delà 
des  nuages…  et  disparaître…  Toi,  tu  m’as 
exaucée ; aigle, roi de l’espace, tu m’as élevée  
jusqu’à toi… […]

Konrad
[…]  Que viens-tu faire ici… loin des murs 
du cloître, de l’asile de paix ?... Je t’ai vouée 
au service de Dieu ; […] Et moi !... témoin du 
martyre de ta longue agonie, il me faut rester 
en  bas  et  maudire  mon  âme  d’avoir  encore 
gardé quelque peu de sentiment.

La recluse
Oh, si tu viens maudire, ne viens plus ici ! En 
vain tu reviendrais, tu me supplierais avec des 
larmes, tu ne m’entendras plus ! J’abandonne 
cette fenêtre et je descends pour toujours dans 
ma  nuit  profonde,  où  je  vais  dévorer  des 
larmes  silencieuses…  Adieu,  mon  seul 
amour, adieu pour jamais ! Périsse le souvenir 
de cette heure où tu n’as pas eu pitié de moi !

Le  plus  tôt  possible,  dirige  ton  vol  
ascendant vers ta sphère,

Grâce  à  ton  propre  contact,  […]  ma 
raison s’est agrandie, et je puis te parler.

Que viens-tu faire sur cette terre où sont 
les maudits ?
Couvert d’une gloire qui n’appartient qu’à 
Dieu, tu m’as en partie consolé.

Ô  triste  reste  d’une  intelligence 
immortelle, que Dieu avait créée avec tant 
d’amour !

Tu  n’as  engendré  que  des  malédictions, 
plus  affreuses  que  la  vue  de  panthères 
affamées !

Adieu donc ;  n’espère  plus  retrouver  le 
crapaud sur ton passage.

« Il va mourir dans la connaissance que tu  

371 Le héros du Corsaire s’appelle Conrad, tout comme celui des Aïeux et de Konrad Wallenrod : Konrad.
372 Adam Mickiewicz,  Konrad Wallenrod, in Œuvres poétiques complètes d’Adam Miçkiéwicz [sic], traduction 
de Christien [sic] Ostrowski, Paris, Plon, 1849, t . I, p. 18-19.
373 Les termes en gras sont identiques ou presque dans les deux textes, tandis que ceux en italiques appartiennent 
au même champ sémantique et / ou renvoient à des images similaires d’un texte à l’autre. (Nous avons emprunté 
ce schéma comparatif à l’ouvrage de Naruhiko Teramoto, Travail de la réécriture dans Les Chants de Maldoror 
de Lautréamont, op. cit.)
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Konrad
Pitié  donc  pour  moi-même,  ô  toi  qui  es  un 
ange !  demeure encore ; ou, si ma prière ne 
te retient pas, je me brise le crâne sur l’angle 
de  ce  donjon :  demeure,  ou  je  mourrai 
comme ce maudit Caïn !

Konrad
[…] Hélas ! depuis le jour où nos regards se 
sont rencontrés à la grille de ton cachot, il n’y 
a plus pour moi dans le monde entier que ce 
donjon, cette grille et ce regard.

ne l’as pas aimé. » (variante de 1868)

Reste… oh ! reste encore sur cette terre !

Son  regard,  quoique  doux,  est  profond. 
[…]  En fixant ses yeux monstrueux, mon 
corps tremble ;

          La ressemblance des deux textes ne permet pas d’assurer que ce passage de Konrad 

Wallenrod est  la  source  de  l’écriture  ducassienne.  Toutefois,  puisque  le  sujet  qui  nous 

préoccupe maintenant est la récurrence significative de la même scène chez plusieurs poètes, 

nous nous contentons d’observer ici la proximité thématique entre les deux œuvres.

3. Les reproches de l’héroïne

          Faust, Manfred, Konrad, – dans ces œuvres, il s’ensuit naturellement que le héros, en 

réponse à l’insensibilité qu’il montre aux souffrances de son amoureuse, reçoit d’elle d’amers 

reproches – reproches verbaux ou non – qui l’obligent à reconnaître la gravité de son crime. 

D’où le  trouble de Faust  qui,  trouvant  Marguerite  dans une situation misérable  – elle  est 

devenue folle et a été jetée en prison – ne peut s’empêcher de détourner les yeux de son 

amante,  car  tout  cela  est  arrivé  par  sa  propre  faute :  « Puis-je  résister  à  ce  spectacle  de 

douleur ? »374 Les reproches lancés par la victime ne font qu’aggraver le désarroi du héros, et 

son blâme porte non seulement sur l’indifférence de Faust envers elle (« Dès que je veux 

m’approcher de toi, il me semble toujours que tu me repousses ! »375), mais aussi sur les actes 

meurtriers qu’il a commis : « Ta main chérie !... Ah ! mais elle est humide ! essuie-la donc ! il 

me semble qu’il y a du sang. Oh ! Dieu ! qu’as-tu fait ? »376

          Les reproches de l’héroïne byronienne sont certes moins forts, mais plus navrants, 

puisque c’est par son mutisme qu’elle condamne son amant. Comme le dit Charles Dédéyan, 

374 Goethe,  Faust. Première partie de la tragédie, trad. Gérard de Nerval, éd. Jean Lacoste, Paris, Le Livre de 
Poche, 2007, p. 253.
375 Ibid., p. 256.
376 Ibid., p. 255.
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« le fantôme d’Astarté,  tel celui  de Marguerite sur le Brocken, se montre alors comme un 

vivant reproche »377. En effet, elle reste silencieuse et, en réponse à la demande de Manfred de 

lui  parler,  prononce enfin quelques  bribes  de mots  tels  que « Manfred ! »,  « Adieu ! »  Le 

héros coupable, lui, ne peut garder son sang-froid et avoue son impuissance : « je tremble de 

la regarder,  de regarder Astarté ! Non ! je ne puis lui parler »378.  Remarquons la difficulté 

qu’éprouve le héros à regarder sa victime, car c’est un point commun qui rattache l’œuvre de 

Byron au  Faust de Goethe et aux Chants de Maldoror. L’embarras qu’expriment Faust et 

Manfred devant  la  misère  de leurs  amantes  est  du même genre que l’effroi  qui  surprend 

Maldoror, quand celui-ci rencontre le crapaud-Dazet : « En fixant ses yeux monstrueux, mon 

corps tremble ; c’est la première fois, depuis que j’ai sucé les sèches mamelles de ce qu’on 

appelle une mère. » (p. 130-131.)

          Ainsi, dans différentes œuvres de différentes époques, on trouve la même scène. Dans 

tous les cas, le héros est coupable : il a porté malheur à sa bien-aimée et lui demande donc 

pardon,  tandis  que  la  victime  lui  fait  des  reproches,  directement  ou  indirectement,  pour 

soulever en lui un sentiment de remords. Toujours l’héroïne dit « Adieu », et toujours son 

amant essaie de la retenir.  Dialogue ordinaire des amoureux dans toute histoire d’amour ? 

Mais l’apparition récurrente de cette scène atteste l’affinité thématique des œuvres que nous 

évoquons.  Chez  Mickiewicz,  c’est  la  recluse  abandonnée  dans  le  donjon qui  se  décide  à 

repousser son amant : « Adieu, mon seul amour, adieu pour jamais ! »379, et celui-ci l’implore 

de rester, afin de ne pas mettre fin à leur discussion : « demeure, ou je mourrai comme ce 

maudit Caïn ! »380 Comme on le sait, ce schéma s’applique aussi à la treizième strophe du 

Chant I, où la victime, Dazet, accuse celui qui a causé sa mort, avant de finir sur un « Adieu » 

définitif. Tout comme Faust, tout comme Manfred, tout comme Konrad, le héros de Ducasse, 

non moins coupable que les autres, essaie de retenir son partenaire, mais en vain : « Reste… 

oh ! reste encore sur cette terre ! Replie tes blanches ailes, et ne regarde pas en haut, avec des 

paupières  inquiètes… Si tu pars, partons tous les deux. » (p. 95.)  Ainsi  Maldoror prend-il 

place dans la lignée du héros criminel, dont on peut trouver l’origine chez Goethe, ou même 

chez Shakespeare.

4. Sur la théâtralité

377 Charles Dédéyan,  Le Thème de Faust dans la littérature européenne, Paris, Lettres Modernes, 1955, t. II, 
p. 249.
378 Byron, Manfred, in Œuvres de Lord Byron, op. cit., t. III, p. 327.
379 Mickiewicz, Konrad Wallenrod, in Œuvres poétiques complète, op. cit., p. 19.
380 Ibid.
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          Remarquons maintenant une autre caractéristique commune à ces œuvres : la forme 

dramatique. Ce n’est pas un hasard si toutes ont été écrites – du moins en ce qui concerne les 

scènes de dialogue entre le héros et l’héroïne – sous la forme théâtrale ; et il est indéniable 

que la mise en scène théâtrale induit une tension dramatique à la hauteur de la gravité du 

sujet. Car cette forme, qui se passe de description, est capable de présenter et de faire sentir 

l’atmosphère d’une conversation de la manière la plus brute et la plus pure. D’où la forte 

impression de douleur que laisse la scène finale du Faust de Goethe ou l’entretien de Manfred 

avec Astarté. Il en va de même chez Mickiewicz pour la discussion entre Konrad et Aldona, 

mais  cette  scène théâtrale  nous  intéresse  davantage  en ceci  que,  présentée  sous  forme de 

dialogue, elle est insérée dans une œuvre non-théâtrale, Konrad Wallenrod. Cette nouvelle de 

Mickiewicz offre un précieux spécimen d’œuvre pour ainsi dire hétérogène, où se trouvent 

mélangés plus d’un mode d’écriture. On se demandera si cette dualité générique n’est pas ce 

qui annonce la première version du Chant I, qui comporte trois strophes écrites sous forme de 

théâtre. L’alternance du récit et du dialogue, qu’a adoptée l’auteur de Konrad Wallenrod, n’a-

t-elle pas pu suggérer à Ducasse la possibilité de composer son œuvre dans deux registres 

différents de création littéraire, à savoir récit et scène théâtrale ? Du moins, on peut affirmer 

que l’emploi efficace de la forme dramatique constitue un des liens qui rattachent l’auteur des 

Chants de Maldoror à ses précurseurs. 

5. Conclusion

          Les emprunts de Ducasse à Shakespeare, Goethe, Byron et Mickiewicz s’observent 

donc à plusieurs niveaux. D’une part,  sur le plan thématique,  l’œuvre de Ducasse rejoint 

Hamlet, Faust, Manfred et Konrad Wallenrod en ceci que le problème métaphysique du bien 

et du mal – lié à l’expérience de l’amour – y est pleinement abordé. D’autre part, nous avons 

constaté un point commun à ces œuvres sur le plan formel : l’emploi de la forme théâtrale, qui 

sert à représenter avec force l’entretien agonistique du héros criminel et de l’héroïne victime. 

Ainsi voit-on se cristalliser un autre genre de communication derrière les scènes de dialogue 

entre  les  amoureux :  peut-être  la  plus  fructueuse,  car  il  s’agit  d’une  communication 

intertextuelle de grandes œuvres dramatiques entre elles. De là, on peut établir la généalogie 

du héros criminel dans laquelle figure, à coup sûr, le grand criminel Maldoror.
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Chapitre III. Voyage sur le dos de Satan

          « Faust, Manfred, Konrad, sont des types. Ce ne sont pas encore des types raisonnants. 

Ce sont déjà des types agitateurs. » Cette formule nous captive encore.

          Dans le chapitre dernier, nous avons rapproché de ces trois « types agitateurs » le héros 

des Chants, pour montrer qu’ils forment tous ensemble une communauté de criminels. Il reste 

néanmoins des questions à élucider par rapport à l’autre type, « types raisonnants », dont nous 

n’avons pas encore parlé.  Qu’entendait  au juste Ducasse par cet  adjectif :  « raisonnant » ? 

Quel genre de personnages faut-il envisager comme « types raisonnants » ? Il s’agit des gens 

qui  raisonnent,  bien  sûr.  Toutefois,  il  n’est  pas  pour  autant  certain  qu’il  soit  suffisant 

d’attribuer  à  ce  verbe  le  sens  neutre  de  « faire  usage  de  la  raison »  (Littré) ou  d’« avoir 

l’habitude de discuter » (Robert). Sans doute serait-il plus plausible de l’entendre dans son 

sens négatif,  celui de « répliquer, alléguer des excuses, au lieu de recevoir docilement des 

ordres  ou  des  réprimandes »  (Littré),  car  si  l’on  tient  compte  de  l’ordre des  deux  types 

supposé par l’auteur des  Poésies, selon lequel on passe des « types agitateurs » au « types 

raisonnants », il est douteux que ces derniers soient moralement meilleurs que les autres. À 

notre avis, voici ce que veut dire la formule en question : Faust, Manfred, Konrad sont certes 

déjà des « types agitateurs » – titre qui n’est évidemment pas honorable – mais ils restent tout 

de même à cet état intermédiaire qui n’est pas le pire du monde, alors qu’ils auraient bien pu 

s’abaisser jusqu’à devenir  des « types  raisonnants »,  un statut  encore moins  désirable  que 

celui des « types agitateurs ». C’est pourquoi l’auteur des Poésies précise qu’ils ne sont pas 

encore des « types raisonnants ». En l’occurrence, « raisonnant » ne serait qu’un état aggravé 

d’« agitateur » ; dans le processus d’évolution que Ducasse suppose entre les deux types, dans 

ce mouvement menant des « types agitateurs » aux « types raisonnants », il ne faut donc pas 

voir un progrès, mais plutôt une régression ou dégradation du point de vue de la morale.

          Or « raisonner » est, on le sait, un des actes typiquement théâtraux, puisqu’une œuvre 

dramatique dépourvue de toute scène de dialogue est difficilement concevable. Si, d’une part, 

l’oralité occupe une bonne part de l’art théâtral et que, d’autre part, l’espace théâtral est de 

nature polyphonique, les personnages théâtraux peuvent être définis comme « raisonnants » 

en ceci que, sur la scène, ils sont obligés de discuter, disputer, négocier, séduire, convaincre 

principalement par le moyen verbal, afin d’obtenir ce qu’ils désirent. De fait ils raisonnent, à 

savoir qu’ils conçoivent et emploient des arguments, des raisons pour persuader ou amadouer 

leurs  interlocuteurs,  leurs  rivaux.  Parfois,  ils  n’hésitent  pas  à  abuser  de  paroles  jusqu’à 
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devenir manipulateurs, quand ils ont absolument besoin de l’être ; pensons à l’exemple d’Iago 

dont le nom figure significativement dans les  Poésies I (p. 334). Il n’est donc pas étonnant 

que l’on trouve dans le domaine théâtral de si nombreux personnages qui « raisonnent », aussi 

bien chez Molière381, chez Racine382 que chez les tragiques grecs. Le théâtre est, pour ainsi 

dire, une niche de « types raisonnants ».

          Et parmi ces derniers, nous voulons maintenant retenir en particulier les figures de 

diables,  diables  qui,  à  l’instar  du  Méphistophélès  goethéen,  –  « le  héros »383 véritable  du 

Faust, d’après l’auteur de  De l’Allemagne – tentent leurs proies par des paroles enjôleuses. 

Car le héros des Chants, ce mystérieux ange déchu384, est lui aussi un séducteur expérimenté 

qui raisonne pour disposer de jeunes adolescents dont l’angélique innocence excite son amour 

libidinal.  Rappelons-nous  quelques  scènes  de  tentation  où  un  Édouard  ou  un  Mervyn 

reçoivent de Maldoror un flot de paroles mielleuses. N’est-il pas possible, en l’occurrence, de 

ranger ce nouveau Lucifer à côté des « types raisonnants » que sont, admettons-le, les diables 

tentateurs ?

          Dans les pages suivantes, nous allons donc essayer de mettre en parallèle le livre de 

Ducasse et d’autres œuvres dramatiques, antérieures ou contemporaines, où le Diable joue un 

rôle crucial, celui de séducteur : le Faust I de Goethe, le Caïn de Byron,  Nicolas Flamel de 

Nerval et la Tentation de saint Antoine de Flaubert385. À la communauté ainsi constituée des 

textes dramatiques qui partagent le même champ thématique – le conflit entre le bien et le mal 

381 « DORINE. – Mais raisonnons. Valère a fait pour vous [Mariane] des pas : 
                       L’aimez-vous, je vous prie, ou ne l’aimez-vous pas ? » 
(Molière, Le Tartuffe (Acte II, scène III), Paris, Gallimard, « Folio », 1997, p. 83. C’est nous qui soulignons) ;
« BÉLINE.  – Je vous [Angélique]  trouve aujourd'hui  bien  raisonnante,  et je voudrais bien savoir ce que vous 
voulez dire par là. » (Molière,  Le Malade imaginaire (Acte II,  scène VI),  Paris, Gallimard, « Folio »,  1999, 
p. 157. C’est nous qui soulignons.)
382 « ORESTE. – Mais, Madame, songez… 
    HERMIONE. –                                      Ah ! c’en est trop, Seigneur. 
                       Tant de raisonnements offensent ma colère. » 
(Racine, Andromaque (Acte IV, scène III), Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 106. C’est nous qui soulignons.)
383 « Le diable est le héros de cette pièce [Faust] ; l’auteur ne l’a point conçu comme un fantôme hideux, tel 
qu’on  a  coutume de  le  représenter  aux  enfants ;  il  en a  fait,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  le  méchant  par 
excellence,  auprès duquel tous les méchants, et celui de Gresset en particulier,  ne sont que novices,  à peine 
dignes d’être les serviteurs de Méphistophélès. » (Madame de Staël,  De l’Allemagne [1ère éd. 1813], Paris, GF 
Flammarion, t. I, 1968, p. 343.)
384 Dans le sixième chapitre du « petit roman de trente pages » de Ducasse, l’archange dit à Maldoror : « Tu sais 
toi-même et tu n’a pas oublié qu’une époque existait où  tu avais ta première place parmi nous. » (OC, VI-8, 
p. 308. C’est nous qui soulignons.) Ce qui révèle la nature angélique du héros du mal.
385 Pour  les  citations  du  texte  de  Byron,  Nerval  et  Flaubert,  nous  utilisons  dans  ce  chapitre  ces  sigles 
d’abréviation, suivis d’un chiffre indiquant le numéro de page :
1) B : Lord Byron, Caïn, trad. Gaëlle Merle, Paris, Allia, 2004 ;
2) N : Gérard de Nerval,  Nicolas Flamel, texte présenté, établi et annoté par Jean-Luc Steinmetz, in  Œuvres 
complètes, dir. Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », t. I, 1989 ;
3)  F :  Gustave  Flaubert,  La  Tentation  de  saint  Antoine,  éd. Claudine  Gothot-Mersch,  Paris,  Gallimard, 
coll. « Folio », 1983.
(Par exemple,  « B, 100 » signifie la page 100 du Caïn.)
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– se joindra, en dernier lieu, une autre œuvre écrite sous forme de pièce de théâtre, celle du 

« Poète anonyme de la Pologne ». Le corpus ainsi élargi nous permettra,  souhaitons-le, de 

rencontrer  divers  tentateurs  démoniaques,  « types  raisonnants »  qui  hantaient  l’époque  de 

Ducasse.

1. Livre des livres

          Quand, à la fin du Chant II, Ducasse a assimilé son livre aux « mines »386, il avait peut-

être raison. Les Chants de Maldoror les évoquent effectivement, non seulement parce qu’ils 

sont composés de textes « explosibles » comme le dit le narrateur, mais parce qu’ils cachent 

en eux une foule d’hypotextes comme trésor. Trésor verbal, qui n’a cessé de stimuler depuis 

plus de cinquante ans la « meute hagarde des pioches et  des fouilles » des chercheurs. Et 

naturellement, il y a eu de nombreuses découvertes ; il arrive que les critiques parviennent à 

montrer de façon irréfutable la provenance de tel ou tel passage des  Chants. Mais si l’on 

regarde alentour, on constate immédiatement que les hypothèses non vérifiables foisonnent 

aussi. « Ducasse aurait pu lire… » Oui, pourquoi pas ? Mais la bibliothèque imaginaire du 

jeune Montévidéen, disparu à vingt-quatre ans, est déjà gonflée de livres, tout près de crever. 

Les Poésies I et II, quoiqu’elles fassent entrevoir le goût et l’expérience littéraires d’Isidore 

Ducasse, n’améliorent point la situation : la variété surprenante des textes cités dans ces deux 

fascicules  ne  contribue  qu’à aggraver  la  confusion  bibliographique  autour  des  Chants,  en 

laissant les chercheurs dans une perplexité complète. « Ducasse a-t-il lu tout ce qu’il cite ? », 

telle est donc la question qui occupe aujourd’hui l’esprit de plus d’un spécialiste. Ainsi, à 

l’ouverture du Colloque Lautréamont à Barcelone en novembre 2006, Michel Pierssens a posé 

cette question :

MICHEL PIERSSENS : La recherche sur Ducasse, à partir des lectures des Chants, nous a amenés à 

supposer chez lui des lectures absolument encyclopédiques. Si l’on compilait la liste de toutes 

les allusions littéraires ou journalistiques que l’on a repérées dans  Les Chants et  dans les 

Poésies, il faudrait inventer plusieurs vies de lectures pour la rendre crédible. À votre avis, 

Ducasse a-t-il lu tout ce qu’il cite ou tout ce qu’on suppose qu’il a lu ?

JEAN-JACQUES LEFRÈRE : Nous ne le saurons évidemment jamais. Personnellement, j’ai toujours 

douté  qu’il  ait  lu  tout  ce  qu’il  cite,  parce  que  la  manière  dont  il  le  cite  donne  plutôt 

386 « Non… ne conduisons pas plus profondément la meute hagarde des pioches et des fouilles, à travers les 
mines explosibles de ce chant impie ! » (OC, II-16, p. 188.)
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l’impression d’un piocheur d’idées, de titres, d’expressions – nous ne sommes pas loin de ses 

fameux « collages ».387

          Que l’œuvre de Ducasse soit le fruit de « lectures absolument encyclopédiques », cela 

est certain.  Les Chants de Maldoror à eux seuls renferment, on le sait, d’innombrables voix 

disparates et cosmopolites. On dirait même qu’il s’agit d’un livre que l’on ne saurait ranger 

dans aucune bibliothèque ; car, en réalité, c’est lui qui la contient tout entière. Voici donc un 

« livre des livres », pourrait-on murmurer, en se rappelant la belle étude de Michel Foucault 

consacrée à la Tentation de saint Antoine388. Et de fait, à plusieurs égards les Chants ne sont 

pas éloignés de l’œuvre flaubertienne. Au même titre que celle-ci, on peut dire que le livre 

ducassien « s’étend sur l’espace des livres existants »389 ; et il ne serait même pas impossible 

de voir dans « les mines explosibles » des Chants un équivalent métaphorique de la fameuse 

bibliothèque en feu 390 de Flaubert. 

          Seulement, à la différence de l’auteur de la  Tentation, Ducasse n’a laissé, sauf ses 

Poésies  I  et  II plus troublantes  qu’éclairantes,  aucune liste,  aucun calepin de lectures  qui 

aurait permis de suivre avec sûreté le chemin bibliographique qu’il a pris pour aboutir aux 

Chants de Maldoror. De là, la difficulté plus grande d’identifier les livres amalgamés dans les 

Chants que dans  la Tentation.  De là  aussi  la  difficulté  de répondre à  cette  question,  qui 

paraîtrait insolite, mais que nous voulons tout de même nous poser maintenant : Ducasse n’a-

t-il pas lu l’œuvre de Flaubert, non certes dans sa version définitive, mais dans sa deuxième 

version partiellement publiée dans  L’Artiste en 1856 et 1857 ?  391 Encore un « mirage des 

sources » 392, peut-être. Mais nous croyons que la réflexion sur le lien entre les Chants et la 

Tentation mérite d’être poursuivie, non du point de vue de la recherche des sources, mais pour 

mieux situer l’œuvre ducassienne dans les réseaux thématiques de son époque. 

387 Cahiers Lautréamont, Livraisons LXXVII-LXXX, AAPPFID, 2007, p. 32-33.
388 « On comprend comment La Tentation peut être le livre des livres : elle compose en un « volume » une série 
d’éléments  de  langage  qui  ont  été  constitués  à  partir  des  livres  déjà  écrits,  et  qui  sont,  par  leur  caractère 
rigoureusement documentaire, la redite du déjà dit ; la bibliothèque est ouverte, inventoriée, découpée, répétée et 
combinée dans un espace nouveau » (Michel Foucault, La Bibliothèque fantastique. À propos de La Tentation de 
saint Antoine de Gustave Flaubert [1ère parution 1967], Bruxelles, La Lettre volée, 1995, p. 26.)
389 Ibid., p. 10.
390 Ibid. (Signalons, par ailleurs, que La bibliothèque est en feu est le titre d’un livre de poésies de René Char, 
publié chez Louis Broder en mai 1956.)
391 En 1856-1857, L’Artiste, alors dirigé par Théophile Gautier, a publié certains passages de la deuxième version 
de La Tentation de saint Antoine : le festin de Nabuchodonosor et l’épisode de la reine de Saba (21 décembre 
1856),  la Courtisane (28 décembre),  Damis et Apollonius (11 janvier 1857), le dialogue du Sphinx et de la 
Chimère et les Animaux fabuleux (1er février).
392 Blanchot, Lautréamont et Sade, op. cit., p. 62.
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2. Ducasse et Flaubert, via Baudelaire

          Rien ne prouve, en effet, la lecture des quatre fragments de la deuxième Tentation de 

saint Antoine (1856) par l’auteur des Chants. Quant à la version définitive, il est certain que 

Ducasse l’ignorait puisqu’elle était publiée seulement en 1874 – quatre ans après sa mort. En 

revanche, nous savons que le Montévidéen connaissait du moins le nom de Flaubert car il le 

cite une fois dans ses  Poésies I : « Laissez de côté les écrivassiers funestes : Sand, Balzac, 

Alexandre Dumas, Musset, Du Terrail, Féval, Flaubert, Baudelaire, Leconte et la Grève des  

Forgerons ! » (p. 338.)

          Sans doute s’agit-il du Flaubert de Madame Bovary, romancier devenu célèbre après le 

procès en février 1857, et non de l’auteur de la Tentation ; l’ignorance de ce roman-là par un 

« homme de lettres »393 sous le second Empire est difficilement imaginable, tandis que l’autre, 

ce texte théâtral, était loin d’être connu. Et cependant, nous ne croyons pas impossible que 

Ducasse ait été conduit à la lecture de la Tentation par l’intermédiaire de Baudelaire qui, dans 

son article consacré à Flaubert, dit qu’il « avai[t] primitivement le projet, ayant deux livres du 

même auteur [Madame Bovary et la Tentation] sous la main, d’installer une sorte de parallèle 

entre les deux »394. Ce texte, originellement intitulé : « M. Gustave Flaubert. Madame Bovary. 

La Tentation de saint Antoine » et paru dans L’Artiste le 18 octobre 1857, n’était sans doute 

pas difficile à consulter pour l’auteur des  Chants car en février 1869395, il fut repris dans le 

troisième tome (« L’Art romantique ») des Œuvres complètes posthumes de Baudelaire (chez 

Michel Lévy). Il est vrai que l’auteur de cet article ne parle pas beaucoup de la Tentation. 

Mais la louange qu’il donne aux « morceaux éblouissants »396 du drame flaubertien, dont il 

souligne « les hautes facultés d’ironie et de lyrisme »397, aurait été suffisante pour pousser la 

curiosité d’un jeune amateur de littérature à la recherche des anciens volumes de  L’Artiste. 

Attardons-nous  donc  encore  un  instant  autour  de  « ce  capharnaüm pandémoniaque  de  la 

solitude »398, où il se peut qu’à la veille de l’effondrement du second Empire,  Ducasse lui 

aussi errât.

393 Isidore Ducasse est désigné ainsi dans son acte de décès. Voir de François Caradec, Isidore Ducasse, comte 
de Lautréamont, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1975, p. 350. 
394 Charles  Baudelaire,  « Madame  Bovary par  Gustave  Flaubert »,  Écrit  sur  la  littérature,  éd. Jean-Luc 
Steinmetz, Paris, Le Livre de Poche, 2005, p. 205.
395 L’enregistrement de la publication du tome 3 des Œuvres complètes de Baudelaire chez Michel Lévy date du 
20 février 1869. 
396 Baudelaire, Écrit sur la littérature, op. cit., p. 206.
397 Ibid., p. 205. (C’est Baudelaire qui souligne.)
398 Ibid., p. 206.
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3. La Tentation de saint Antoine de Flaubert

          Curieusement la plupart des études stimulantes sur la Tentation de saint Antoine sont 

nées de la réflexion sur l’aspect  érudit de ce livre. Citons d’abord un court  texte de Paul 

Valéry, intitulé « La Tentation de (saint) Flaubert », qui blâme l’ermite de Croisset d’avoir 

trop lu : 

« Il a trop lu », se dit-on de l’auteur, comme l’on dit d’un homme saoul qu’il a trop bu.399

          Selon le critique, « les produits forcés de l’érudition sont nécessairement impurs »400 et, 

par conséquent, la Tentation, bâtie « sur le fondement illusoire d’une érudition toujours plus 

vaine que toute fantaisie »401, est une œuvre ratée :

Flaubert a été comme enivré par l’accessoire aux dépens du principal. […] Il a manqué l’un des 

plus beaux drames possibles, un ouvrage du premier ordre qui demandait à être.402

          Ce jugement est, il est vrai, discutable ; il a suscité de nombreuses objections de la part 

des commentateurs de Flaubert. À l’érudition historique et scientifique qu’a soulignée Valéry, 

un Max Milner essaie de substituer l’imagination – la faculté de déformer les images, selon la 

belle définition de Gaston Bachelard403 – de l’auteur de la Tentation :

Le tort de Valéry a été d’y voir surtout la tentation de l’érudition et du catalogue, alors que c’est 

celle de l’imagination ou si l’on préfère (mais pour Flaubert c’est tout un), de la pensée.404 

          Ici n’est pas le lieu de confronter ces deux points de vue pour examiner la pertinence de 

chacun ; la mise en balance des deux lectures nous écarterait de notre sujet principal. Il est 

cependant sûr que Valéry,  malgré le caractère fort polémique de son argument,  a réussi à 

dégager la particularité fondamentale de la Tentation de saint Antoine : l’érudition excessive, 

399 Paul Valéry, « La Tentation de (saint) Flaubert », in Variété V, Paris, Gallimard, 1945, p. 204.
400 Ibid., p. 201.
401 Ibid.
402 Ibid., p. 205.
403 « On veut toujours que l’imagination soit la faculté de  former des images. Or elle est plutôt la faculté de 
déformer les images fournies par la perception ». (Gaston Bachelard, L’Air et les Songes, Paris, José Corti, 1943, 
p. 5. C’est Bachelard qui souligne.)
404 Max Milner, Le Diable dans la littérature française [1ère éd. 1960], Paris, José Corti, 2007, p. 672.
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poussée jusqu’à la folie. (D’ailleurs, nous avons déjà signalé qu’elle était partagée, quoique 

d’une manière assez différente, par l’auteur des Chants de Maldoror.)

          Il est du reste remarquable que l’auteur de Variété anticipe, semble-t-il, sur la pensée 

foucaldienne. Par exemple, lorsqu’il dit de la Tentation qu’elle « engendre chez le lecteur une 

sensation  croissante  d’être  la  proie  d’une  bibliothèque  soudain  vertigineusement 

déchaînée »405, il n’est assurément pas loin de « la bibliothèque en feu » dont parlera Foucault. 

En effet, nous avons l’impression que la discussion valéryenne se trouve développée dans la 

« Bibliothèque  fantastique »  du  philosophe,  surtout  lorsque  ce  dernier  remarque  que  la 

Tentation « n’est pas seulement un livre que Flaubert, longtemps, a rêvé d’écrire ; elle est le 

rêve des autres livres : tous les autres livres, rêvants, rêvés, – repris, fragmentés, déplacés, 

combinés, mis à distance par le songe, mais par lui aussi rapprochés jusqu’à la satisfaction 

imaginaire  et  scintillante  du  désir »406.  Toutefois,  le  point  de  vue  foucaldien  est  plus 

dialectique que celui de Valéry : le penseur n’omet  pas l’aspect onirique et imaginaire de 

l’érudition flaubertienne.

          Or, lorsqu’en 1977 – dix ans après l’article de Foucault et encore en pleine ambiance 

poststructuraliste  –  Jean-Luc  Steinmetz  a  souligné  l’importance  du  « déjà  dit »407 chez 

Flaubert, il paraissait certes tout proche de la pensée foucaldienne. Mais en réalité, comme le 

suggère  le  titre  de  son  étude :  « La  répétition  attentatoire »,  c’est  moins  la  richesse 

intertextuelle de la Tentation que la singularité de l’acte de répéter qu’il a mise en valeur. En 

effet,  si  le  romancier  ne  se  lasse  de  répéter  « ce  qu’il  a  lu  ailleurs »408,  cette  répétition 

démesurée se changera tôt ou tard en une transgression, en un « attentat par la voie assez 

inattendue de la répétition »409.  Comme le dit justement Steinmetz,  « Flaubert  d’un bout à 

l’autre de son œuvre fait du neuf avec des clichés »410.

          Au milieu de son argument, le critique s’écarte délibérément de Foucault qui ne cesse 

de regarder « l’unique délire archival de Flaubert »411. Car la Tentation, selon Steinmetz, « ne 

résulte  pas  uniquement  d’une  combinaison  et  d’une  mise  en  perspective  textuelles.  Elle 

s’établit  sous  l’emprise  d’un  courant  hallucinatoire  visant  à  lutter  contre  l’irrémédiable 

ennui »412. Cette deuxième phrase est à retenir ; à notre avis, la mise en relief de l’« ennui » 

405 Valéry, op. cit., p. 203-204.
406 Foucault, op. cit., p. 10.
407 Jean-Luc Steinmetz, « La répétition attentatoire », Revue des sciences humaines, n° 167, 1977, p. 406.
408 Ibid.
409 Ibid.
410 Ibid., p. 407.
411 Ibid., p. 408. 
412 Ibid., p. 410.
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comme motif et motivation de l’écriture flaubertienne est l’apport définitif de Steinmetz. Il 

l’avait d’ailleurs signalé quelques pages auparavant :

Tentation, entre autres, motivée par l’ennui : celle de considérer que tout fut déjà dit dans un 

monde trop vieux ; le « j’ai lu tous les livres » de Mallarmé […]413

          L’ennui, qui résulte d’une insatisfaction, d’une frustration, est donc à situer à l’origine 

de la Tentation – voire de « toute tentation », si l’on se rappelle la discussion de Valéry qui 

affirme l’impossibilité de vivre sans avoir de manque, sans avoir d’ennui :

Il est clair que toute « tentation » résulte de l’action de la vue ou de l’idée de quelque chose qui 

éveille en nous la sensation qu’elle nous manquait.  […] la tentation est la condition la plus 

évidente, la plus constante, la plus inéluctable de toute vie. Vivre est à chaque instant manquer 

de quelque chose […]414

          Or chez Flaubert, l’ennui joue sur deux plans. Premièrement, on voit qu’à l’intérieur de 

la  Tentation, l’anachorète s’ennuie de l’inassouvissement perpétuel de ses désirs : « Quelle 

solitude ! Quel ennui ! »415 Deuxièmement, même en dehors de la fiction, on peut imaginer 

l’ennui qui fait souffrir l’auteur : l’ennui du « déjà dit », bien sûr, mais aussi celui d’avoir à 

composer, à côté de la  Tentation, des romans d’un tout autre registre – romans de mœurs, 

romans réalistes, tels que  Madame Bovary qui exige un labeur particulièrement scrupuleux. 

Nombreux sont les critiques qui ont observé ce deuxième point, dont Marthe Robert, l’auteur 

de l’excellente étude : En haine du roman416. Selon elle, la haine qu’éprouve Flaubert pour le 

roman est issue d’une haine plus profondément enracinée en lui, celle de la vie : « lui qui écrit 

pour ne pas vivre, il ne peut pas aimer, il ne peut que détester le genre romanesque qui, par 

vocation, est le plus compromis avec le vivant. Le roman le renvoie à ce qu’il hait »417. Mais 

cela n’explique pas tout. Si, à la différence de la composition de Madame Bovary, l’écriture 

de la Tentation lui procurait un sentiment voluptueux – comme il l’avoue lui-même dans une 

413 Ibid., p. 406.
414 Valéry, op. cit., p. 206.
415 Gustave Flaubert, La Tentation de saint Antoine, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1983, p. 57.
416 « En haine du roman » était d’abord le titre du dernier chapitre de son livre : Roman des origines et origines  
du roman [1972]. Mais l’auteur a ensuite développé ce chapitre et l’a publié en un volume, en gardant toujours le 
même titre : En haine du roman. Dans la présente étude, nous nous référons à cette dernière version amplifiée.
417 Marthe Robert,  En haine du roman. Étude sur Flaubert, Balland, coll. « Le Livre de Poche »,  1982, p. 72. 
(C’est Robert qui souligne.)
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lettre à Louise Colet418 – ce plaisir découlait aussi de la « licence de tout faire et de tout dire 

par-delà tous les impératifs »419. De fait, la Tentation, « à cheval sur le poème dramatique, le 

miracle et la diablerie, et ne répondant par conséquent à aucun genre défini »420, se situe à 

l’opposé du roman de mœurs, à l’opposé des livres « raisonnables » que sont, par exemple, 

Madame Bovary et L’Éducation sentimentale. D’où la vertu quasi thérapeutique de l’écriture 

de la Tentation, vertu qu’a déjà signalée Paul Valéry :

Cette « Tentation » – tentation de toute sa vie – lui était comme un antidote intime opposé à 

l’ennui (qu’il  confesse) d’écrire ses romans de mœurs  modernes et d’élever des monuments 

stylistiques à la platitude provinciale et bourgeoise.421

          Il semble que Steinmetz ne dit pas autre chose quand il envisage le travail de Flaubert 

comme « décharge » de sa libido refrénée pendant la composition de Madame Bovary :

L’écriture  comme  décharge.  Soit :  l’ennui  du  temps.  Le  seul  moyen  d’y  survivre,  c’est  de 

multiplier les décharges – pratique masturbatoire liée au geste répétitif de l’écriture.422

          Quoique généralement  considérée comme l’exemple  même de la  monotonie,  la 

répétition, pratiquée à l’excès, peut se changer en remède contre la monotonie. Si paradoxal 

que cela paraisse,  c’est  ce que montre  la création de la Tentation de saint Antoine.  Cette 

répétition, fondée sur la « religion de l’art » à laquelle adhérait l’ermite de Croisset, était à 

n’en  pas  douter  cathartique,  surtout  quand  elle  parvenait  à  dissiper  l’ennui,  cet  ennemi 

redoutable d’une époque où s’était imposée, à la place de la religion et de Dieu, la morale 

désespérément lassante de la bourgeoisie423. « À la répétition de la vie, toute entière cuirassée 

de monotonie, encerclée de stéréotypes, Flaubert répond par une répétition esthétique »424, dit 

Steinmetz. Et effectivement, c’est là la forme principale de la lutte péniblement vécue par 

418 « Saint  Antoine ne m’a pas demandé le quart  de la tension d’esprit  que la  Bovary me cause.  C’était  un 
déversoir ; je n’ai eu que du plaisir à l’écrire, et les dix-huit mois que j’ai passés à en écrire les 500 pages ont été 
les  plus  profondément  voluptueux  de  ma  vie. »  (Flaubert,  Lettre  à  Louise  Colet  du  6  avril  1853, 
Correspondance, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1980, p. 297.)
419 Robert, op. cit., p. 84.
420 Ibid., p. 83.
421 Valéry, op. cit., p. 202.
422 Steinmetz, « La répétition attentatoire », art. cit., p. 414.
423 On se rappellera la haine de Flaubert pour la bourgeoisie : « Où le Bourgeois a-t-il été plus gigantesque que 
maintenant ? Qu’est-ce que celui de Molière à côté ? M. Jourdain ne va pas au talon du premier négocien que tu 
vas rencontrer dans la rue. » (Flaubert, Lettre à Louis Bouilhet du 4 septembre 1850,  Correspondance, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I., 1973, p. 680. C’est Flaubert qui souligne.)
424 Steinmetz, « La répétition attentatoire », art. cit., p. 416.
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l’auteur  de  la  Tentation et,  à  peu  de  différences  stylistiques  près,  aussi  par  ses 

contemporains425.

          Or l’attentat flaubertien ne se borne pas à ce niveau-là ; il touche aussi le lecteur de la 

Tentation.  Car,  on le  sait,  ce  livre  n’était  nullement  estimable  pour  certains  –  Du Camp, 

Bouilhet, Valéry – qui mouraient d’ennui en le lisant, ou en en écoutant la lecture426, alors que 

pour d’autres – Baudelaire, Milner, Foucault, Steinmetz – il s’est avéré un efficace antidote à 

l’ennui. On dirait donc que ce texte-remède change d’effets selon le lecteur, comme un papier 

tournesol : il fait du bien aux uns en stimulant leur sensibilité et leur intelligence, mais il fait 

du  mal  aux  autres  en  augmentant  leur  ennui.  Si  l’on  joue  sur  la  formule  ducassienne, 

« quelques-uns seuls savoureront ce fruit amer »427 qu’est la  Tentation. De ce livre, Michel 

Butor n’a pas eu tort de dire que « c’est le texte même qui est tentateur, et c’est l’auteur qui 

joue un rôle noblement et généreusement diabolique »428 ; mais pour se laisser agréablement 

séduire, il faut que le lecteur sache apprécier la répétition attentatoire de Flaubert. 

          Sans doute pourrait-on dès maintenant établir un parallèle entre la Tentation de saint 

Antoine et Les Chants de Maldoror. De fait, plusieurs similitudes sont déjà tombées sous nos 

yeux : si la Tentation est un « livre des livres » qui fait songer à d’autres livres, il en est de 

même pour les Chants ; tous les deux sont attentatoires, l’un par sa répétition, l’autre par sa 

pratique plagiaire ; non seulement chez Flaubert,  mais aussi chez Ducasse, la « tentation » 

constitue un thème important, et singulièrement récurrent429 ; le héros des  Chants cherche à 

pénétrer le mystère du monde aussi ardemment que l’anachorète flaubertien. Et cependant, 

nous ne croyons pas que le temps soit venu de faire la récolte de notre discussion ; celle-ci 

reste encore embryonnaire et manque de certains apports pour porter tous ses fruits. Avant de 

revenir aux Chants de Maldoror, force est donc de faire encore quelques détours ; dirigeons-

nous d’abord vers Nicolas Flamel de Gérard de Nerval.

425 Des écrivains luttant contre « l’ennui », bornons-nous à donner deux exemples. D’abord, l’inoubliable dernier 
quatrain du poème liminaire des Fleurs du Mal : « C’est l’Ennui ! – l’œil chargé d’un pleur involontaire, / Il rêve 
d’échafauds en fumant son houka. / Tu le connais, lecteur,  ce monstre délicat, / – Hypocrite lecteur,  – mon 
semblable, – mon frère ! »
     Ensuite le poème en prose de Rimbaud intitulé « Après le Déluge » : « Car depuis qu’ils se sont dissipés, – oh 
les pierres précieuses s’enfouissant, et les fleurs ouvertes ! – c’est un ennui ! »
426 Dans ses Souvenirs littéraires, Maxime Du Camp rapporte qu’en septembre 1849, Flaubert a fait une lecture 
de la première version de la Tentation de saint Antoine, et que les deux assistants, Louis Bouilhet et lui, lui ont 
fermement déconseillé de publier l’œuvre : « nous pensons qu’il faut jeter cela au feu et n’en jamais reparler ! » 
(Souvenirs littéraires de Maxime Du Camp. 1822-1894, Paris, Hachette, 1962, p. 109.)
427 OC, I-1, p. 99.
428 Michel Butor, Improvisations sur Flaubert, Paris, La Différence, 1984, p. 30.
429 À une différence près pourtant que chez Ducasse, c’est le héros démoniaque qui tente les innocents, tandis 
que le héros flaubertien se laisse de bout en bout passivement tenter par les visions hallucinatoires.
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4. Nicolas Flamel de Gérard de Nerval

          Lire à la suite de la Tentation de saint Antoine un « drame-chronique »430 inachevé de 

Gérard de Nerval – sans doute une telle démarche est-elle malaisément justifiable, quand on 

travaille sur Les Chants de Maldoror. En effet, dans le planisphère littéraire du XIXe siècle en 

France, Nicolas Flamel n’occupe pas une place plus proche du livre ducassien que le drame 

flaubertien.  Le  nom  de  l’auteur  d’Aurélia figure,  certes,  une  fois  dans  les  Poésies  II, 

significativement dans un contexte où Ducasse traite de la question du bien et du mal :

Lorsqu’un prédécesseur emploie au bien un mot qui appartient au mal, il est dangereux que sa 

phrase subsiste à côté de l’autre.  Il  vaut  mieux laisser  au mot  la signification du mal.  Pour 

employer au bien un mot qui appartient au mal, il faut en avoir le droit. Celui qui emploie au 

mal les mots qui appartiennent au bien ne le possède pas. Il n’est pas cru. Personne ne voudrait 

se servir de la cravate de Gérard de Nerval.431

          Mais il est difficile de reconnaître dans les Chants la moindre trace de la lecture 

nervalienne.  Ducasse  a-t-il  lu  Nicolas  Flamel ?  À  cette  question,  nous  avons  du  mal  à 

répondre par un « oui » convaincu. Après sa première publication dans Le Mercure de France 

en 1831 et la deuxième dans L’Abeille impériale en 1855, l’œuvre n’a jamais été rééditée en 

volume avant la disparition de Ducasse en 1870. Ce n’était donc pas un texte sur lequel on 

pouvait fréquemment tomber par hasard.

          Trois raisons permettront, cependant, de situer Nicolas Flamel à côté des Chants et de 

la Tentation.

          En premier lieu, nous avons de bonnes raisons pour croire que la jeunesse des trois 

écrivains – Nerval, Flaubert et Ducasse – a été profondément marquée par la lecture du Faust 

de Goethe. « Faust, Manfred, Konrad, sont des types », dit l’auteur des  Poésies II, comme 

pour suggérer par là que Faust était un des modèles du héros Maldoror. Or la Tentation de 

saint Antoine, ainsi que d’autres œuvres de jeunesse de Flaubert (telles que Rêve d’Enfer ou 

Smarh), est écrite, comme l’affirment presque tous les critiques flaubertiens, sous l’influence 

de la tragédie goethéenne : « c’est au premier Faust, source commune, que la Tentation doit le 

430 Gérard de Nerval,  « Nicolas Flamel »,  texte présenté, établi et annoté par Jean-Luc Steinmetz, in  Œuvres  
complètes, dir. Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », t. I, 1989, p. 319.
431 OC,  Poésies II, p. 352. Cf. Hisashi Mizuno remarque la polysémie du mot « cravate » qui pouvait signifier 
« corde » dans l’argot du peuple, et affirme que « la phrase de Ducasse fait allusion à la mort de Nerval. » (« Le 
statut de Dieu chez Nerval et Lautréamont »,  Cahiers Lautréamont, livraisons LXIII et LXIV, Du Lérot, 2002, 
p. 188.)
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plus »432, remarque entre autres Claudine Gothot-Mersch. Quant à Nerval, il va sans dire qu’il 

est l’un des traducteurs de l’œuvre de Goethe ; on trouvera donc tout à fait naturel qu’il soit 

tenté, par la suite, de faire son  Faust, cette fois en tant que créateur. Il écrit, par ailleurs, à 

Alexandre Dumas :

Nous avons si souvent discuté ensemble sur la possibilité de faire un Faust dans le goût français 

sans imiter Goethe inimitable, en nous inspirant seulement des légendes dont il ne s’est point 

servi.433

          Il est donc légitime de considérer Nicolas Flamel comme un fruit – quoique encore 

vert434 – de ce projet, même si un Max Milner insiste sur sa parenté avec le livre de Klinger, 

Les Aventures du Docteur Faust et sa descente aux Enfers, plutôt qu’avec le Faust goethéen. 

Il arrive en effet que Nerval copie (ou presque) dans son texte les phrases extraites du Faust I 

de Goethe435. L’emprise du drame goethéen est ainsi palpable dans toutes les œuvres que nous 

sommes  en  train  de  regarder ;  elle  constitue,  pour  ainsi  dire,  le  fil  invisible  qui  rattache 

Nerval, Flaubert et Ducasse.

          En deuxième lieu, il faut signaler que le héros nervalien est fait dans le même moule 

que  saint  Antoine,  Maldoror  et  Faust :  l’intense  volonté  de  vérité  et  l’érudition  le 

caractérisent. De fait il est un alchimiste avide de savoir ; son seul véritable souhait est de 

posséder les « connaissances divines que nul mortel n’a pénétrées » (N, 322). Même quand il 

est ruiné, et que des créanciers et des huissiers viennent fouiller chez lui, il ne tient qu’aux 

livres :

432 Claudine Gothot-Mersch,  « Introduction » à  son édition de  La Tentation de saint  Antoine,  op. cit.,  p. 23. 
Cf. D’autres remarques semblables : « À dix-huit ans, influencé par la lecture de Goethe, il avait composé un 
drame  symbolique  qu’il  appelait  lui-même  un  « mystère » :  Smarh mettait  en  scène  une  sorte  de  Faust 
controversant avec Satan. » (Jacques Suffel, « Préface » à son édition de la Tentation de saint Antoine, Paris, GF 
Flammarion,  1967, p. 14) ;  « Elle [la Tentation de saint  Antoine] est  à placer  sous le patronage d’une autre 
œuvre réputée inclassable qui a fasciné les jeunes romantiques :  Faust. » (Jeanne Bem,  Désir et savoir dans 
l’œuvre de Flaubert. Étude de La Tentation de saint Antoine, thèse de doctorat, Université de Paris IV, 1977 ; 
service de reproduction des thèses, 1979, p. 23.) Paul Valéry, quant à lui, observe un contraste entre les deux 
héros, Faust et Antoine : « Faust en est à chercher ce qui pourrait bien le tenter ; Antoine voudrait bien ne pas 
être tenté. » (Valéry, op. cit., p. 203.)
433 Gérard de Nerval,  Souvenirs de Thuringe, in  Œuvres, éd. Albert Béguin et Jean Richer, Paris, Gallimard, 
coll. « Pléiade », t. II, 1961, p. 776.
434 Dans le fait que  Nicolas Flamel fut laissé inachevé, Milner voit « le signe qu’il [Nerval] n’était pas mûr 
encore pour réaliser le « Faust dans le goût français » dont il devait continuer de rêver toute sa vie ».  (Max 
Milner, Le Diable dans la littérature française, op. cit., p. 472-473.)
435 Voici l’exemple le plus saillant :  « Il  paraît  que l’espionnage est au nombre de tes talents » (N, 321), dit 
Flamel  à  Satan,  comme le  docteur  Faust  face  à  Méphistophélès :  « L’espionnage  est  ton plaisir,  à  ce  qu’il 
paraît ».  Pour  plus  d’éclaircissements  sur  ce  point,  voir  les  « Notes »  de Jean-Luc  Steinmetz  dans l’édition 
« Pléiade », p. 1620-1622.
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Ah ! c’est trop ! voyez-vous, messieurs, ces livres-là, c’est l’ouvrage de vingt ans d’étude, tout 

mon bonheur, toute mon espérance pour l’avenir. Je n’en ai point de copie et vraiment, c’est 

quelque chose de moi-même ! quelque chose de plus précieux que ma chair et que mon sang ! 

(N, 323) 

          En outre, lorsqu’il parle avec le tentateur Satan, c’est la science suprême qu’il exige de 

lui :

tu sais, tu sais qu’une curiosité, qu’un besoin de science insatiable me dévore, que je tends sans 

cesse avec plus d’impatience la chaîne de l’esprit humain ! (N, 322) 

          Ainsi, comme dans la Tentation, le Faust et les Chants, le thème du savoir occupe-t-il 

une bonne place dans l’œuvre nervalienne.

          En troisième lieu, soulignons un autre héritage de la légende de Faust : le motif de la 

tentation par le diable. Certes chez Nerval, à la différence du Faust goethéen, c’est la question 

de l’argent et non un désir extravagant qui pousse le héros à un pacte avec le Diable ;  il 

proclame en effet qu’il ne désire ni femmes, ni richesses. S’il recourt au pouvoir du diable, ce 

n’est que pour lui demander un service d’usurier. (Quelle modeste envie, comparée à celle du 

Docteur Faust !) Et cependant, là n’est qu’une raison bien superficielle ; au fond de son cœur 

tourbillonne, en fait, la haine de Dieu et de l’humanité, haine que l’on pourrait assimiler à 

celle qu’éprouve le héros ducassien : 

je ne puis le cacher, l’injustice du Ciel et l’ingratitude des hommes ont laissé dans mon âme une 

impression telle que l’alliance du démon, le plus horrible de tous les sacrifices qu’un mortel 

puisse faire, commence à me révolter moins […] (N, 321-322)

          Avec Maldoror, Flamel partage la même conception du monde selon laquelle la terre 

est envahie par le mal. Sa déclaration suivante est d’ailleurs difficile à distinguer de celles qui 

sortent de la bouche du narrateur des  Chants :  « J’aime encore mieux appartenir  au diable 

qu’à un misérable de mon espèce ! » (N, 325) Aux ennuis matériels dont souffre le pauvre 

alchimiste s’ajoute ainsi l’ennui de la vie, et le tentateur en tire profit pour convaincre l’âme 

qui est déjà tout près de s’égarer : 

Où donc est le mauvais, le méprisable ? Au milieu ! c’est ce qui n’est ni élevé ni profond. – Tu 

as assez de sens pour concevoir mon raisonnement sans que je le développe davantage, et pour 
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arriver de toi-même à cette conclusion, qu’il est deux séjours préférables à celui de la terre : le 

Ciel et l’Enfer ; et qu’il est deux êtres plus grands, plus nobles et meilleurs qu’aucun homme ; 

Dieu – et Satan ! (N, 326)

          Confirmons donc que c’est  toujours un manque – manque d’argent,  manque de 

satisfaction, manque de bonheur – qui rend la tentation plus forte, plus attrayante.

5. Le Caïn de Lord Byron

          Il est temps de montrer, à côté des quatre héros déjà mentionnés (Maldoror, Faust, saint 

Antoine, Flamel), une autre figure romantique constamment tourmentée par la soif de vérité : 

Caïn, dans le drame éponyme de Byron. Le texte est écrit sous forme de pièce de théâtre, mais 

il n’est pas destiné à la représentation puisque, comme le  Faust de Goethe, la  Tentation et 

Nicolas Flamel, il évoque plusieurs scènes surnaturelles ; les actions ne pourraient se passer 

que sur l’« autre scène » du lecteur.

          La lecture de ce drame métaphysique par l’auteur des Chants est, à la différence de 

celle de Nerval ou de Flaubert, fort probable, non seulement parce que, comme le remarque 

Steinmetz, « à l’endroit de Byron, le Ducasse réputé contradictoire des  Poésies montre une 

surprenante constance »436, constance pour ainsi dire respectueuse, mais aussi parce que le 

nom de Caïn lui-même figure une fois dans les Poésies I : « Qu’ils s’approchent, les Konrad, 

les Manfred, les Lara […] les Caïn, les Iridion […] » (p. 334.)

          Or chez Byron, le frère aîné d’Abel est présenté comme un personnage doublement 

insatisfait.  En lui  se trouvent  mélangés,  comme c’était  le  cas  pour  l’alchimiste  nervalien, 

l’inassouvissement intellectuel437 et le ressentiment contre ses semblables. Ressentiment avant 

tout contre ses parents, Adam et Eve, car ils ont péché en mangeant les fruits de l’arbre de la 

connaissance et ainsi créé la misère de leurs descendants : 

Travailler dur ! Et pour quelle raison devrais-je m’échiner au travail ? Parce que mon père s’est 

avéré incapable de conserver sa place en Eden ? Quelle fut ma part à moi là-dedans ? Je n’étais 

pas né, et ne cherchais pas à l’être. Je n’aime pas davantage l’état auquel cette naissance m’a 

conduit. Pourquoi a-t-il cédé au serpent et à la femme ? (B, 22)

436 Jean-Luc Steinmetz, « Isidore Ducasse et la question des genres », Signets, Paris, José Corti, 1995, p. 163.
437 « Donne-moi seulement la chance de percer le mystère de mon existence. » (B, 39), dit Caïn à Lucifer.
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          Voilà pourquoi il se laisse finalement séduire par Lucifer. À son insu, il a rempli les 

conditions requises pour être une bonne cible de la tentation maléfique : haïr ses semblables, 

entretenir  des  considérations  pessimistes  sur  la  vie.  Et  si  la  tentation  constitue  un  des 

principaux motifs de l’œuvre byronienne, nous sommes en droit de situer celle-ci à côté des 

autres drames métaphysiques – Faust, la Tentation et Nicolas Flamel – même si, chez le poète 

anglais,  ce  thème  découle  non  de  la  légende  de  Faust,  mais  d’une  autre  source  qui  est 

beaucoup plus ancienne qu’elle : en passant par le Paradis perdu de Milton, que l’auteur du 

Caïn déclare dans sa préface n’avoir jamais relu « depuis [s]es vingt ans »438, il faut remonter 

jusqu’au livre de la Genèse.

          Et voici un autre aspect remarquable du drame byronien : doué d’un esprit sceptique, 

Caïn partage avec le héros/narrateur des  Chants la même conception négative de Dieu. En 

effet, face à la réalité qui implique le mal et la mort, il ne peut s’empêcher de mettre en cause 

la Providence, comme le fait si souvent Maldoror. Tout au début de la pièce, on le voit se 

demander tout seul : « Parce qu’Il est tout-puissant, est-il nécessairement toute bonté ? » (B, 

22) Et plus tard, lorsqu’il converse avec Lucifer, il avoue que la même question lui revient 

sans cesse : « Pourquoi alors le mal existe-t-il, s’Il est bon ? » (B, 94) Le Caïn de Byron est 

donc un livre de scepticisme, au même titre que le Faust, la Tentation, Nicolas Flamel et Les 

Chants de Maldoror.

6. Le rôle de tentateur

          Maintenant nous avons sous les yeux le Faust de Goethe, le Caïn de Byron, Nicolas  

Flamel de Nerval, la Tentation de saint Antoine de Flaubert et Les Chants de Maldoror. Les 

textes de références étant ainsi suffisamment multipliés, il est temps d’examiner un à un les 

éléments qu’ils ont en commun. Regardons d’abord la figure du tentateur incluse dans chaque 

œuvre.  Nous allons  montrer  que  les  diables  sont  dotés,  dans  quelque  œuvre  que  ce  soit, 

presque du même caractère  et  se conduisent,  comme si leur rôle similaire les y obligeait, 

presque de la même manière.

438 « Depuis mes vingt ans je n’ai jamais relu Milton, mais je l’avais fait si souvent auparavant que cela fera sans 
doute peu de différence. » (Byron, « Préface » à son Caïn, op. cit., p. 12.) Par ailleurs, il précise que « le présent 
sujet  n’a rien à voir avec  le Nouveau Testament,  auquel  il  est  impossible de se référer  ici  sans commettre 
d’anachronisme. » (Ibid.)

255



1) Espionnage

          En premier lieu, il faut remarquer la tactique à laquelle recourent plusieurs tentateurs 

pour mener à bien leur machination : l’espionnage. Le « diable civilisé »439 de Goethe, on le 

sait, observe en cachette la tentative de suicide du docteur pour se révéler ensuite à lui. D’où 

ce  trait  d’ironie  lancé  par  Faust :  « L’espionnage  est  ton  plaisir,  à  ce  qu’il  paraît »440.  Et 

Méphistophélès, insolent, lui répond : « Je n’ai pas la science universelle, et cependant j’en 

sais beaucoup ». 

          Comme nous l’avons signalé plus haut, cette scène est reproduite par le traducteur du 

Faust dans son  Nicolas  Flamel.  Satan remarque ici  non une tentative  de suicide mais  un 

sacrilège commis par l’alchimiste : emporté par la colère, celui-ci venait de jeter à terre la 

Bible en criant : « Malédictions ! » (N, 320) Et voici la réplique visiblement faustienne de 

Flamel : « Il paraît que l’espionnage est au nombre de tes talents… » Pourtant l’intrus n’a pas 

l’air d’être gêné par ce reproche ; au contraire, aussi impudent que le diable goethéen, il se 

vante de ses talents d’espion : « Oh ! j’en sais passablement long ! » (N, 321) 

          Or le héros ducassien excelle lui aussi dans cet art de l’espionnage. On se souviendra 

que Maldoror, dans la onzième strophe du Chant I, « s’est présenté à la porte d’entrée » de 

chez Édouard, et qu’il a contemplé « pendant quelques instants, le tableau qui s’offre à ses 

yeux » (p. 119) avant de tenter l’enfant pour lui ôter la vie. Nous retrouvons la même scène 

dans le dernier  Chant.  Avant  d’écrire  à Mervyn une lettre  faussement  amicale,  il  épie  sa 

famille pour faciliter la réalisation de son projet : 

Maldoror, caché derrière la porte, n’a perdu aucune parole. Maintenant, il connaît le caractère 

des habitants de l’hôtel, et agira en conséquence. Il sait où demeure Mervyn, et ne désire pas en 

savoir davantage. (p. 293-294.)

          Les tentateurs sont donc en même temps habiles espions ; ils guettent astucieusement 

l’occasion propice de s’emparer de leur proie.

2) Déguisement

          Si le tentateur satanique se présentait sous sa forme véritable, sans cacher ses traits 

hideux  et  sa  physionomie  abominable  que  lui  attribue  la  tradition  littéraire,  personne  ne 

439 Madame de Staël, De l’Allemagne, op. cit., p. 344.
440 Goethe, Faust. Première partie de la tragédie, trad. Gérard de Nerval, Paris, Le Livre de Poche, 2007, p. 105.
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l’accueillerait chez soi. D’où, pour lui, la nécessité de s’instruire dans un autre art, celui du 

déguisement, qui va de pair avec le talent d’espionnage.

          Méphistophélès, par exemple, fait intrusion chez Faust sous la forme d’un chien, 

quoiqu’il ne tarde pas à découvrir sa vraie nature :

     FAUST. – Mais que vois-je ?  Cela est-il  naturel ?  Est-ce  une ombre,  est-ce  une réalité ? 

Comme mon barbet vient de se gonfler ! Il se lève avec effort, ce n’est plus une forme de chien. 

Quel spectre ai-je introduit chez moi ? 441

          Ensuite, lors de la visite d’un écolier, le diable se travestit à nouveau ; cette fois c’est en 

Faust qu’il se déguise, car il veut tourner en dérision la passion naïve du jeune homme pour 

les études :

     MÉPHISTOPHÉLÈS. – Viens ! donne-moi ta robe et ton bonnet ; le déguisement me siéra bien. (Il  

s’habille.)442

          Satan, dans Nicolas Flamel, hérite de Méphistophélès le même goût, le même talent du 

déguisement. Quand il entre dans la maison de l’alchimiste, il est « revêtu d’un costume juif 

du quatorzième siècle » et fait semblant d’être venu pour proposer « une affaire lucrative et 

secrète » (N, 320). C’est seulement au moment où le billet de Satan, par hasard, est posé sur la 

Bible et « jaunit tout à coup » que Flamel découvre l’escroquerie du visiteur :

     FLAMEL. – Qu’est ceci ? votre billet jaunit tout à coup, et les caractères y prennent une couleur 

de sang !... Se pourrait-il…

     L’INCONNU. – Illusion que tout cela !

     FLAMEL. – Non. – Regardez-moi en face ! Je commence à comprendre… et vous m’avez 

trompé. – Qui êtes-vous ?

     L’INCONNU. – Satan. (N, 321)

          Chez Flaubert, le déguisement du Diable a lieu seulement dans la version définitive de 

la Tentation de saint Antoine (1874), que l’auteur des Chants de Maldoror n’a jamais pu lire. 

Dans les deux versions antérieures (1849 et 1856), le tentateur se montre, si furtivement que 

ce soit, comme tel, sans aucun travestissement : « Le Diable paraît, terrible, hideux, velu, – la 

441 Ibid., p. 93-94.
442 Ibid., p. 114.
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bouche  garnie  de  défenses  comme  un  sanglier,  et  des  flammes  violettes  lui  sortent  des 

yeux »443. Citons néanmoins la magnifique scène de la révélation du Diable dans la dernière 

version de 1874, pour y observer un écho des thématiques de l’époque qui ont abondamment 

exploité le jeu entre le vrai et le faux, entre la dissimulation et le dévoilement. C’est Hilarion, 

ancien disciple  de saint  Antoine,  qui incarne le  Diable  dans cette  troisième version de la 

Tentation :

     ANTOINE. – Tous sont passés.

     Il reste moi ! dit QUELQU’UN.

     Et Hilarion est devant lui, – mais transfiguré, beau comme un archange, lumineux comme un 

soleil, – et tellement grand, que pour le voir 

     ANTOINE se renverse la tête. – Qui donc es-tu ?

     HILARION. – Mon royaume est de la dimension de l’univers ; et mon désir n’a pas de bornes. 

Je vais toujours, affranchissant l’esprit et pesant les mondes, sans haine, sans peur, sans pitié, 

sans amour, et sans Dieu. On m’appelle la Science.

     ANTOINE se jette en arrière. – Tu dois être plutôt… le Diable ! (F, 205-206)

          Or Byron, quant à lui, présente son Lucifer dès le début dans sa nudité, sous son vrai 

visage. Beau, puissant, angélique, sévère et triste, ce tentateur accoste Caïn sans recourir ni au 

déguisement ni à la métamorphose :

     CAÏN. – Qui voilà ? Il est semblable aux anges mais, spirituel par essence, d’un abord plus 

sévère et plus triste. Pourquoi est-ce que je tremble ? […] Pourquoi devrais-je reculer devant 

celui qui maintenant approche ? Il paraît toutefois bien plus puissant. Sans rien à leur envier, sa 

beauté n’atteint pourtant pas ce qu’il fut et sera peut-être : le malheur semble constituer la moitié 

de son immortalité. Est-ce le cas ? Qui peut souffrir qui n’est pas humain ? Il arrive. (Entre 

LUCIFER.)

     LUCIFER. – Mortel !

     CAÏN. – Esprit, qui es-tu ?

     LUCIFER. – Le Maître des esprits. (B, 23)444

          Rarement, on rencontrera un démon aussi franc, aussi ouvert. Byron semble avoir fait 

du non-travestissement une des originalités de son Lucifer. Mais si l’on se rappelle que le 
443 Gustave Flaubert,  La  Première Tentation de saint Antoine (1949-1956) [1ère éd.  1908], publiée par Louis 
Bertrand, Paris, Charpentier, 1929, p. 97.
444 L’apparition de Lucifer, décrite ici par Caïn qui « tremble », rappelle la scène de la rencontre de Maldoror 
avec le crapaud dans l’avant-dernière strophe du Chant I de Ducasse.
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drame prend sa source dans la Genèse, qui contient l’épisode de la tentation par excellence, 

tentation  d’Eve  par  le  serpent,  l’absence  de  déguisement  dans  le  Caïn pourrait  paraître 

quelque peu étrange. Pourquoi Byron n’a-t-il pas exploité le talent de métamorphose que l’on 

attribue en général au Prince des Ténèbres ? Lucifer ne devrait-il pas s’incarner en serpent, 

comme c’était le cas chez Milton ? Sur ce point, l’auteur du Caïn s’explique dans sa préface. 

On comprend que ce refus du déguisement était son parti pris délibéré :

Le lecteur voudra bien se rappeler que le livre de la Genèse ne spécifie à aucun moment qu’Eve 

fut tentée par un démon, mais bien par "le Serpent", et ce, uniquement parce qu’il était "la plus 

subtile de toutes les bêtes des champs". Quelle que soit l’interprétation des Rabbins et des Pères, 

je dois prendre les mots tels que je les trouve. (B, 11)

          Byron voulait donc distinguer entre les deux tentateurs bibliques, Lucifer et le Serpent, 

en faisant abstraction de la possibilité que l’un soit une métamorphose de l’autre.

3) Identité vacillante

          Le Lucifer byronien ne porte pas de masque. Ni le déguisement ni la métamorphose ne 

semble lui plaire. De fait, du commencement jusqu’à la fin, il reste étonnamment identique, 

du moins sur le plan visuel. Mais cela ne signifie pas pour autant que son identité soit bien 

claire ;  au  contraire,  même  sans  travestissement,  il  donne  l’impression  d’être  un  mystère 

incarné. Et c’est pourquoi Caïn lui pose, à plusieurs reprises, la même question portant sur son 

identité : « Et toi, avec toute ta puissance, qu’es-tu donc ? » (B, 26) Le tentateur, qui s’est 

nommé  « le  Maître  des  esprits »  comme  pour  cacher  sa  véritable  nature,  ne  lui  répond 

évidemment qu’en termes ambigus :  « Quelqu’un qui voulut  être  ce qui  t’a créé,  mais  ne 

t’aurait créé tel que tu es » (B, 26). Il parvient ainsi à tromper non seulement le fils d’Adam 

mais aussi la fille de celui-ci : d’un côté, Caïn croit à tort que « c’est un dieu » (B, 42) ; de 

l’autre,  son épouse,  Adah,  dit  à  la  première  rencontre  avec Lucifer :  « Je  vois  un ange » 

(B, 41).  Mauvais  esprit ?  Dieu ?  Ange ?  Décidément  son  identité  ne  pourra  être  établie ; 

l’ignorance  sur  la  vraie  nature  du  tentateur  persiste  en  Caïn,  même lorsqu’il  traverse  les 

« Abysses de l’Espace » avec lui : « J’ignore ce que tu es » (B, 63).

          L’identité masquée constitue ainsi un des avantages du diable tentateur. Effectivement, 

aucun mortel n’a d’idée exacte du vrai caractère d’un immortel, mais cette énigme le charme. 

Mieux vaut donc s’entourer de mystères, pour séduire ; l’obscurité rend la tentation plus forte, 

plus efficace. De ce point de vue, l’art du déguisement et de la métamorphose qui permet de 
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dissimuler le vrai visage et le vrai corps du tentateur est, au fond, pour celui-ci, un moyen de 

s’estomper, de rendre son identité plus indécise.

          Qu’en est-il alors des  Chants de Maldoror ? Révisons maintenant les procédés de 

séduction qu’adopte le héros ducassien. Chose curieuse, malgré son talent de métamorphose 

si réputé, malgré sa « faculté spéciale pour prendre des formes méconnaissables aux yeux 

exercés »  (p. 286)  de  la  police,  Maldoror  ne  recourt  jamais  au  déguisement  ni  à  la 

métamorphose  quand  il  joue  le  rôle  de  tentateur.  Visiblement,  il  préfère  rester  dans 

l’anonymat plutôt que d’inventer une fausse identité. Et tout au cours des Chants, ce principe 

est  catégoriquement  respecté :  dans  la  onzième  strophe  du  Chant  I,  il  essaie  de  séduire 

Édouard par une voix quasi impersonnelle  qui parle « doucement,  de crainte  de [se] faire 

entendre » (p. 123) ; dans la sixième strophe du Chant II, quand il accoste l’enfant assis sur un 

banc du jardin des Tuileries, son identité est cachée non seulement à son interlocuteur mais 

aussi au lecteur des Chants445 ; et dans le troisième chapitre du « petit roman », il envoie une 

missive anonyme à Mervyn en y mettant « trois étoiles au lieu d’une signature » (p. 295). 

Dans tous les cas, Maldoror se garde soigneusement de se révéler ou de se définir ; d’aucune 

manière, il ne donne aux enfants dont il veut s’emparer son nom – ni vrai, ni faux – comme 

s’il avait conscience que l’incertitude sur l’identité du séducteur lui serait favorable.

4) Loquacité forcée

          Suite à l’espionnage, le tentateur se met en action : il se déguise pour voiler son identité 

et s’approche de sa proie. Tels étaient, comme nous venons de le voir, les procédés typiques 

du diable. Mais après ? Que fait-il pour gagner le cœur de la personne qu’il veut tenter ? Il 

parle,  bien  sûr.  Mais  longuement.  Car,  pour  convaincre  quelqu’un,  il  faut  raisonner.  Le 

mutisme est inadmissible chez les dragueurs. Qui saurait séduire, en effet, sans user de paroles 

mielleuses ?  Naturellement  donc,  le  tentateur  est  obligé  de  parler  beaucoup plus  que  son 

interlocuteur.

          Voilà encore un trait commun des diables séducteurs. Pour le constater, il suffit de jeter 

un coup d’œil sur les textes que nous sommes en train de comparer : chez Flaubert, on le sait, 

le Diable et les autres figures monstrueuses développent des arguments interminables devant 

le saint, tantôt pour le fasciner, tantôt pour l’horrifier ; chez Nerval, on a vu Satan user de 

sophisme pour convaincre l’alchimiste ; chez Byron, le « Maître des esprits » prodigue des 

mots pour instruire Caïn du mystère de l’existence ; dans les Chants, on se souviendra que le 
445 « Un homme, mû par un dessein caché, vient s’asseoir à côté de lui [l’enfant], sur le même banc, avec des 
allures équivoques. Qui est-ce ? Je n’ai pas besoin de vous le dire ; car, vous le reconnaîtrez à sa conversation 
tortueuse. » (OC, II-6, p. 147.)
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héros du mal  a essayé  de tromper  Édouard par de belles  promesses,  avant  de chercher  à 

convaincre par un long discours à la Vautrin un autre enfant dans le jardin des Tuileries. 

Indubitablement donc, le tentateur digne de ce nom doit savoir bien parler ; l’éloquence fait 

partie de son travail.

*

          À travers la lecture des drames métaphysiques qui partagent ce même motif de la 

séduction, nous avons montré que les diables tentateurs ont du goût pour 1) l’espionnage ; 2) 

le déguisement ; 3) l’anonymat ; et 4) le raisonnement.  Mais jusqu’ici,  nous avons évité à 

dessein de parler de leur caractéristique la plus importante : ils détiennent la science suprême, 

quasi divine, et à ce titre, ils remplissent souvent la fonction d’initiateur du héros. En effet, 

comme nous allons le voir dans la section suivante, ce sont eux qui font découvrir à leurs 

initiés la réalité mise à nu, le vrai visage du monde où, en fait, triomphe le mal. Guides de 

voyage spirituel, donc, comme l’était Virgile pour Dante.

7. Voyage sur le dos du Diable

          La tentation prend souvent la forme d’une invitation : « Ange radieux, viens à moi ; tu 

te promèneras dans la prairie, du matin jusqu’au soir ; tu ne travailleras point. Mon palais 

magnifique  est  construit  avec  des  murailles  d’argent,  des  colonnes  d’or  et  des  portes  de 

diamants »446. Et il n’est pas rare qu’il s’agisse, plus précisément, d’une invitation au voyage : 

« Jeune homme, je m’intéresse à vous ; je veux faire votre bonheur. Je vous prendrai pour 

compagnon, et nous accomplirons de longues pérégrinations dans les îles de l’Océanie »447. 

Voyage périlleux, certes, qui ne laisse pas forcément « songe[r] à la douceur / d’aller là-bas 

vivre ensemble », mais les merveilles sont bien garanties, l’intérêt intellectuel n’y manquera 

pas. Car c’est le Diable, doté d’ailes d’ange, qui sert de guide. Curieusement, dans toutes les 

œuvres déjà citées, la scène de la rencontre du héros avec le Diable est suivie de celle d’un 

vol, d’une ascension.

          Cependant, cette ascension avec le Diable n’est-elle pas étrange, voire paradoxale ? Si 

celui-ci est,  comme nous le supposons habituellement,  l’habitant de l’empire des ténèbres, 

l’occupant du monde souterrain, ne devrait-il pas plutôt descendre ? Ducasse au moins semble 

446 OC, I-11, p. 121-122.
447 OC, VI-5, p. 295.
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être d’accord avec nous quand il écrit la onzième strophe du Chant II. Là, c’est bien l’ange 

qui monte et le héros du mal qui descend :

Ils se regardent tous les deux, pendant que l’ange monte vers les hauteurs sereines du bien, et 

que lui, Maldoror, au contraire, descend vers les abîmes vertigineux du mal… (p. 169.)

          Mais les autres démons, que nous allons maintenant suivre à la piste, préfèrent tous 

monter au ciel, accompagnés d’un mortel. Voici par exemple la fin du quatrième et dernier 

fragment de la deuxième Tentation de saint Antoine, paru dans L’Artiste (le 1er février 1857) :

     LE DIABLE, fondant sur saint Antoine, l’accroche aux reins par ses cornes et l’emporte avec lui 

en criant. – Tu vas le savoir, Je vais te l’apprendre !

     LE COCHON, cabré sur ses pattes, regarde saint Antoine disparaître dans les espaces. – Oh ! 

que n’ai-je des ailes, comme le cochon de Clazomène ! 448

          Pour connaître le destin du saint ainsi kidnappé par le Diable, il convient de consulter la 

version définitive de 1874449. La sixième partie de ce livre correspond à peu près à la suite du 

passage que nous venons de citer, et elle commence par l’indication scénique suivante : 

Il  [le  Diable]  vole  sous  lui  [Antoine],  étendu comme  un nageur ;  –  ses  deux ailes  grandes 

ouvertes, en le cachant tout entier, semblent un nuage. (F, 207)

          Au départ de ce voyage aérien, Antoine n’arrive pas à comprendre ce qui lui est arrivé, 

mais il est tout de même conscient qu’il monte : « Peut-être que je suis mort, et que je monte 

vers Dieu ? » (F, 207) Évidemment cette ascension, réalisée grâce au pouvoir du Diable, n’est 

pas  salutaire,  ni  destinée  à  s’élever  « vers  Dieu ».  Néanmoins,  elle  a  pour  avantage  de 

procurer au saint des connaissances plus élargies, plus profondes du monde où il vit ; en un 

mot, elle répond à son désir de savoir. D’un côté, c’est le Diable lui-même qui, conforme à sa 

nature raisonneuse, lui donne une leçon. Avec des termes assez proches de ceux de Maldoror, 

il peint, devant Antoine, la réalité « sous des couleurs trop amères »450 :

448 Flaubert, La Première Tentation de saint Antoine (1949-1956), op. cit., p. 162.
449 Néanmoins, comme le remarque justement Jeanne Bem, cette ascension au dos du diable est « une des plus 
anciennes strates du texte » de la Tentation de saint Antoine ; « elle remonte à Smarh (1839), et même, dans un 
sens, au Voyage en enfer (1835) », affirme la chercheuse. (Bem, op. cit., p. 427.)
450 OC, Lettre de Ducasse à Joseph Darasse du 12 mars 1870, p. 382.
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Sans doute le mal est indifférent à Dieu puisque la terre en est couverte !

Est-ce par impuissance qu’il le supporte, ou par cruauté qu’il le conserve ? (F, 213)

          De l’autre, Antoine, élevé à une altitude extraordinaire, voit la Terre de ses propres 

yeux ; c’est ainsi qu’il obtient une vision globale du monde :

En bas, sous moi, la foudre éclate, l’horizon s’élargit, des fleuves s’entrecroisent. Cette tache 

blonde c’est le désert, cette flaque d’eau l’Océan. (F, 207)

          Le Diable, qui joue ici le rôle de généreux bienfaiteur, devine aisément la satisfaction 

de l’anachorète : « tu [Antoine] sentiras augmenter ta joie, d’après cette découverte du monde, 

dans cet élargissement de l’infini » (F, 209). En effet, l’ermite ne cache pas le plaisir qu’il 

éprouve, et demande encore plus : « Ah ! Plus haut ! plus haut ! toujours ! »

          On dit que « voir c’est croire ». Peut-être. Mais si la formule modifiée : « voir c’est 

savoir » n’est  pas fausse non plus451,  nous comprenons  pourquoi  le  voyage  sur le  dos du 

Diable se révèle tellement bénéfique pour le saint qui aspire plus que tout à la science ; le vol 

offre à Antoine une perspective à vue d’oiseau, ce qui lui permet de tout voir, de tout savoir. 

Chez Byron, cependant, non seulement la joie de voir et de savoir, mais aussi le danger de 

cette prise de possession du savoir sont mis en relief.  Comme le Diable flaubertien qui se 

nomme « la Science » (F, 206) dans la version définitive de la Tentation, Lucifer dans le Caïn 

se qualifie lui aussi de savant. Il dit : « Et moi, qui connais toute chose, je n’ai peur de rien » 

(B, 37) ;  « Si tu as soif de connaissance,  je peux étancher cette  soif » (B, 57). Et c’est  ce 

tentateur omniscient qui, à plusieurs reprises, interroge le fils aîné d’Adam sur son désir réel 

de voir et savoir la chose la plus terrible et la plus mystérieuse de l’existence, c’est-à-dire la 

mort :  « As-tu vraiment la force de regarder ? » (B, 33) À cette question, Caïn répond par 

l’affirmative. Tout conscient de sa propre ignorance452, il n’est pas moins avide de science que 

l’anachorète  flaubertien :  « Donne-moi  seulement  la  chance  de  percer  le  mystère  de  mon 

existence ! » (B, 39)

          Lorsqu’il déclare qu’il « préfère voir sans tarder un spectacle qui [lui] sera tôt ou tard 

imposé » (B, 72), nous avons l’impression qu’il se situe à l’antipode du « fils qui se détourne 

respectueusement de la contemplation auguste de la face maternelle » dans  Les Chants de 

Maldoror.  En ce héros byronien,  la volonté de savoir l’emporte sur la peur d’affronter la 

451 De fait, « l’œil, organe de la perception visuelle, est naturellement et presque universellement le symbole de la 
perception intellectuelle. » (Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 686.)
452 « Esprit ! J’ignore tout de la mort, sinon qu’elle est terrible. » (B, 62.)
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chose terrible. Et c’est justement de cet ardent désir que le tentateur tire parti ; après avoir 

obtenu l’assentiment du mortel, Lucifer l’amène aux « Abysses de l’Espace » (B, 59) avant de 

lui  montrer  « les  Enfers »  (B, 74).  Chose  curieuse,  malgré  leur  destination  que l’on  croit 

généralement située en bas, c’est vers le haut qu’ils se dirigent : « Survole avec moi [Lucifer], 

d’un vol égal, le golfe de l’espace » (B, 60) ; et cette ascension donne à voir au fils d’Adam la 

Terre, devenue « ce petit cercle bleu là-bas, dansant dans le lointain éther » (B, 60). Ainsi 

Caïn se procure-t-il une vision du monde radicalement relativisée. Et les deux protagonistes 

poursuivent,  comme  si  les  Enfers  étaient  au  plus  haut  de  l’Espace,  le  même  mouvement 

vertical :

LUCIFER. – Alors envolons-nous de nos ailes puissantes !

CAÏN. – Oh ! Comme nous fendons l’azur ! (B, 68)

          Lorsque le tentateur offre un extraordinaire spectacle : « Maintenant, regarde ! N’est-ce 

pas prodigieux ? » (B, 65) et que le spectateur, en extase, crie : « O ciel, toi dont la beauté 

dépasse l’imagination ! Et vous, cortèges de lumières toujours plus nombreux à l’intensité 

accrue et encore grandissante ! » (B, 65), l’on se rend compte que le fils d’Adam a suivi le 

même itinéraire  que l’anachorète  flaubertien :  escortés d’un savant  esprit  du mal,  tous les 

deux  –  Antoine  et  Caïn  –  ont  volé  dans  l’Espace,  y  ont  découvert  les  merveilles  qui 

dissiperaient leur ennui, et ont acquis des connaissances généralement hors de portée d’un 

mortel. Sympathique visite guidée de l’Espace, dirait-on.

8. La vue à vol d’oiseau

          Le voyage est un antidote traditionnel contre l’ennui. Il procure souvent de nouvelles 

connaissances du monde, et régale de stimulations les âmes qui souffrent de la monotonie de 

la vie. Comme en témoigne le dernier Chant du livre ducassien, le seul mot de « voyage » est 

suffisant pour éveiller la curiosité d’un adolescent qui rêve à partir, et provoquer de lui une 

vive réaction : « À ce nom électrisant de voyages, Mervyn a relevé la tête, et s’est efforcé de 

mettre un terme à ses méditations hors de propos » (p. 296).

          Serait encore plus séduisant un voyage surnaturel, à destination du Ciel ou de l’Enfer. 

Car au fond de l’Inconnu se trouve, comme le dit l’auteur du « Voyage », le dernier poème 

des Fleurs du Mal, « du nouveau » :
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Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ?

Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! 453

          Mais la réponse est également donnée par les drames métaphysiques de Flaubert ou de 

Byron ; nous nous souvenons que le voyage dans l’Espace a apporté une joie immense aux 

âmes qui aspiraient à l’Inconnu, ce qui explique sans doute pourquoi la tentation du savant est 

habituellement précédée ou suivie d’un voyage ascensionnel. Rappelons-nous, par ailleurs, 

qu’il en était effectivement ainsi chez Goethe ; c’est par un vol qu’a commencé l’aventure de 

Faust – ou son « nouveau genre de vie », si l’on reprend l’expression de Méphistophélès :

Étendons ce manteau,  il nous portera à travers les airs :  pour une course aussi hardie, tu ne 

prends  pas  un  lourd  paquet  avec  toi ;  un  peu  d’air  inflammable  que  je  vais  préparer  nous 

enlèvera bientôt de terre, et si nous sommes légers, cela ira vite. Je te félicite du nouveau genre 

de vie que tu viens d’embrasser.454

          Mais le drame inachevé de Nerval, qui voulait être un « Faust dans le goût français », 

diffère sur ce point de la tragédie goethéenne : Nicolas Flamel ne s’envole pas avec Satan. La 

hauteur, cependant, joue un rôle important dans la deuxième partie du drame : l’alchimiste, 

après avoir repoussé une fois la tentation du Prince des Ténèbres, le rejoint au sommet de la 

tour  Saint-Jacques-de-la-Boucherie  à  Paris  pour,  cette  fois,  faire  un  pacte  avec  lui. 

L’indication scénique, précédant le dialogue de ces deux personnages, précise le décor et en 

donne une vision concrète :

Des toits sur l’avant-scène ; au-delà, un espace vide ; puis la tour, sur le sommet de laquelle la 

scène se passe. Au fond, vue des points les plus élevés de ce côté de Paris, – Notre-Dame, la 

Sainte-Chapelle, etc., – rougie d’un dernier rayon qui s’éteint bientôt. (N, 325) 

          La perspective à vol d’oiseau de la ville parisienne au XVe siècle,  certainement 

magnifique, ne réjouit pourtant pas le cœur de l’alchimiste gravement endetté. Elle l’invite au 

453 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, in Œuvres complètes, op. cit., p. 134. (C’est Baudelaire qui souligne.)
454 Goethe, Faust, op. cit., p. 123. Sur ce passage, Jean Lacoste donne une remarque intéressante : « Le Faust de 
la légende voyageait déjà sur un manteau avec Méphistophélès, mais Goethe fait aussi référence aux premiers 
vols en montgolfière, dans les années 1783-1784, avec de « l’air inflammable », autrement dit de l’air chaud. » 
(Ibid., n. 1) Ce n’est donc pas seulement le vol qui procure la science à l’homme, mais la science aussi qui rend 
le vol possible : le vol et la science dépendent l’un de l’autre.
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contraire à une réflexion pessimiste où s’insinuent quelque peu le sentiment d’orgueil et le 

dédain pour l’humanité entière :

Qu’elle est haute, cette tour ! Il semble, à mesure qu’on y monte, que toutes les choses de la 

terre retombent à ses pieds comme des brouillards. – Paris… tout Paris là ; avec son dais de 

brume déchiré par mille aiguilles ! Là, les misérables entraves où mes pieds sont embarrassés… 

Ces besoins honteux, ce désespoir de n’atteindre à rien… Cet opprobre et cette boue que le plus 

vil des hommes peut vous jeter à la face ! (N, 325)

          Ainsi la vue panoramique de Paris ne fait-elle pas diversion aux ennuis de Flamel. À 

ses yeux, la ville ne représente que « les misérables entraves », les « besoins honteux », « cet 

opprobre et cette boue » qui n’ont cessé, jusque-là, de l’assaillir. Accablé par le chagrin, il 

finit  par déclarer :  « J’aime encore mieux appartenir  au diable  qu’à un misérable  de mon 

espèce ! » (N, 325)

          Mais ici, il ne semble pas que Flamel soit spontanément arrivé à cette conclusion 

radicale. N’est-ce pas plutôt la situation exceptionnelle où il se trouve – au sommet de la tour 

Saint-Jacques – qui lui a procuré une nouvelle vision, une nouvelle sensibilité et une nouvelle 

réflexion ? À notre avis, si, parvenu au sommet, l’alchimiste s’est laissé plonger dans une 

pensée tellement pessimiste, tellement mélancolique mais en même temps aussi lucide, c’est 

parce  que  la  tour  l’a  dégagé  –  ne  serait-ce  que  provisoirement  –  de  toute  contrainte 

quotidienne  en  le  séparant  physiquement  de  la  terre,  en  l’isolant  du  reste  du  monde.  La 

montée de la tour, la hauteur qu’il a gagnée et la perspective hallucinante de Paris, tout cela 

semble avoir contribué à la libération spirituelle de l’alchimiste : il est pour ainsi dire enivré 

de cette fraîche expérience.

          En effet, l’ascension est on le sait enivrante aussi bien que la perspective à vol d’oiseau. 

L’une et l’autre stimulent, divertissent et même emportent les âmes humaines et, souvent, les 

rendent joyeuses. En l’occurrence, il serait certainement raisonnable de reconnaître derrière 

cette joie un plaisir sexuel, comme le fait effectivement Pierre Danger à propos du vol de 

l’anachorète flaubertien :

Cet  envol  est  d’abord  en lui-même,  comme  nous  l’a  appris  la  psychanalyse,  une image  de 

puissance sexuelle. Il y a dans l’élan de cette montée vers les étoiles une figure de l’érection 455

455 Pierre Danger, « Sainteté et castration dans La Tentation de saint Antoine », Essai sur Flaubert, Paris, Nizet, 
1979, p. 193.
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          Évidemment cette interprétation psychanalytique est aussi applicable à l’envol de Caïn 

avec Lucifer. Et elle s’appliquerait également à Nerval, puisqu’au milieu du texte de Nicolas  

Flamel se  dresse  un  symbole  par-dessus  tout  phallique :  la  tour  Saint-Jacques-de-la-

Boucherie.  Il  faut  pourtant  se  garder  de réduire  la  richesse  d’images  littéraires  à  un seul 

schéma puissant. Gaston Bachelard met en garde contre cette tentation dans son livre L’air et  

les songes :

Pour la psychanalyse classique, le rêve de vol est devenu un des symboles les plus clairs, un des 

« concepts d’explication » les plus communs : il symbolise, nous dit-on, les désirs voluptueux. 

[…] Une telle Méthode qui donne un sens défini une fois pour toutes à un symbole particulier 

laisse échapper bien des problèmes.456

          Insistons donc, pour notre part, non sur l’aspect sexuel mais sur l’aspect intellectuel de 

la joie qu’apporte l’ascension. Selon Roland Barthes, le XIXe siècle a produit « deux œuvres 

où le fantasme (peut-être très vieux) de la vision panoramique a reçu la caution d’une grande 

écriture  poétique »457 :  il  s’agit  du  Tableau de la France de Jules Michelet  et  du chapitre 

intitulé « Paris à vol d’oiseau » dans  Notre-Dame de Paris de Victor Hugo. Et sans doute 

Barthes a-t-il également raison quand il affirme que « Hugo et Michelet ont très bien compris 

qu’au  merveilleux  allégement  de  l’altitude,  la  vision  panoramique  ajoutait  un  pouvoir 

incomparable d’intellection »458. Mais s’il entend ici par « intellection » la faculté de « voir les 

choses dans leur structure »459, c’est-à-dire la faculté d’analyser, d’articuler et de lire la ville, 

ce n’est pas tout à fait la même chose que ce que nous voulons observer chez Byron, Flaubert 

et Nerval460. Est analytique certes la description hugolienne du « Paris que voyaient du haut 

des tours de Notre-Dame les corbeaux qui vivaient en 1482 »461 : le narrateur de ce roman 

détache un à un les monuments parisiens pour les commenter ensuite. Mais chez les autres 

écrivains,  à  peine  le  héros  se  trouve-t-il  en  face  de  la  vision  prodigieuse  qu’il  se  laisse 

émerveiller par l’ensemble du spectacle, sans penser guère à l’analyser ni à la décomposer. Il 

semble que pour Hugo, le plaisir de saisir la vue débouche immédiatement sur une joie plus 

456 Bachelard, L’air et les songes, op. cit., p. 27-28. (C’est Bachelard qui souligne.)
457 Roland Barthes, « La Tour Eiffel » (1964), in Œuvres complètes, Paris, Le Seuil, t. II, 2002, p. 537.
458 Ibid. (C’est Barthes qui souligne.)
459 Ibid., p. 538. (C’est Barthes qui souligne.)
460 Nicolas Flamel de Nerval et  Notre-Dame de Paris de Hugo ont plusieurs points communs intéressants : les 
deux textes sont publiés en 1831 ; dans l’un et l’autre, l’histoire se déroule dans le Paris du Moyen-Âge ; plus 
d’une fois, le nom de Nicolas Flamel figure dans le roman hugolien (voir de Hugo, Notre-Dame de Paris, Paris, 
Garnier, 1961, p. 90 et 189) ; la tour Saint-Jacques-de-la-Boucherie est mentionnée dans le chapitre « Paris à vol 
d’oiseau » de Notre-Dame de Paris. (Ibid., p. 153.)
461 Ibid., p. 157.
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grande, celle de dominer (dans les deux sens du terme)462. Voir quelque chose d’en haut, en 

avoir une vue panoramique est en effet l’embrasser, le comprendre et se l’approprier, comme 

le signale la parole suivante de saint Antoine, regardant le mouvement dynamique des étoiles : 

« Oui…  oui !  mon  intelligence  l’embrasse !  C’est  une  joie  supérieure  aux  plaisirs  de  la 

tendresse ! » (F, 209)

          Mais cette appropriation n’est souvent qu’un rêve. Il se peut que la joie de dominer 

découle d’une source illusoire, de la vision d’un monde faussement rapetissé. Si Rastignac, à 

la fin du roman balzacien lui aussi contemporain de  Nicolas Flamel et de  Notre-Dame de 

Paris,463 lance un défi à la ville de Paris, et s’il se croit capable d’avoir pour antagoniste la 

capitale entière, n’est-ce pas qu’il se trouve lui-même enivré de la « vue d’en haut » que lui 

prête le cimetière du Père-Lachaise ?

Rastignac, resté seul, fit quelques pas vers le haut du cimetière et vit Paris tortueusement couché 

le long des deux rives de la Seine, où commençaient à briller les lumières. […] Il lança sur cette 

ruche  bourdonnant  un  regard  qui  semblait  par  avance  en  pomper  le  miel,  et  dit  ces  mots 

grandioses : – À nous deux maintenant ! 464

          Disons donc qu’un lieu élevé, lui aussi, séduit : la hauteur, c’est la tentation même. 

D’où sans nul doute tant d’œuvres littéraires qui situent la scène de la tentation en hauteur, 

soit au sommet d’une tour, soit en l’air, soit dans l’Espace. D’où également la scène de la 

tentation  du  Christ,  l’archétype  pour  ainsi  dire  de  toutes  les  scènes  de  tentation,  qui  se 

déroule, rappelons-le, « sur une montagne très haute » :

Le diable le transporta encore sur une montagne très haute, lui montra tous les royaumes du 

monde et leur gloire, et lui dit : « Je te donnerai tout cela, si, te jetant à mes pieds, tu m’adores. » 

Jésus lui dit : « Retire-toi, Satan ; car il est écrit : Tu adoreras le Seigneur ton Dieu, et tu serviras 

lui seul. »465

462 Par extension, le verbe signifie : « Avoir, par sa hauteur, une sorte de domination sur l'espace environnant. » 
(Littré)
463 Le Père Goriot est publié en 1834, soit trois ans après Nicolas Flamel et Notre-Dame de Paris.
464 Balzac, Le Père Goriot, éd. Stéphane Vachon, Paris, Le livre de Poche, 1995, p. 354.
465 Évangile selon saint Matthieu,  4, 8-10, in  Le Nouveau Testament,  Paris, Gallimard, coll. « Folio »,  2001, 
p. 124. Il  est significatif qu’au début de  Nicolas Flamel, Nerval cite, en latin, cette même phrase : « Et duxit 
illum diabolus in montem excelsum et ostendit illi omnia regna orbis terrae ». (Nerval, Nicolas Flamel, op. cit., 
p. 319.)  Steinmetz fait  justement observer  que « Nerval  place au début  de son texte une prémonition de la 
tentation diabolique. » (Ibid., p. 1619.)
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          Et maintenant, par l’intermédiaire de cet épisode de la tentation du Christ et de la belle 

remarque suivante de Michel Deguy, nous pouvons revenir aux Chants de Maldoror pour les 

associer aux drames métaphysiques de Goethe, de Byron, de Nerval et de Flaubert qui ont – 

chose curieuse – tous assigné au démon un lieu élevé :

La figure de « la tentation du Christ » rapportée par les synoptiques, nous dit la corrélation du 

mal et du changement d’échelle : du haut de la montagne où il (le) transporte, l’esprit du mal 

montre  « tout  cela »,  rassemblé,  indistinctement,  « possédé »  par  le  regard,  illusoirement  et 

réellement,  c’est-à-dire  en  image,  virtuellement,  hypothétiquement  (« si ») ;  ce  « tout », 

poudroyant  et  diminué,  totalisé  et rapetissé,  qui  fascine  et  appelle  la  mauvaise  possession 

magique, t’appartient ainsi…466

          On ne saurait attacher trop d’importance à cette « corrélation du mal et du changement 

d’échelle » que Deguy ici met en valeur, car elle éclaircit la signification de la hauteur dans la 

scène de la tentation. Aux hommes qui ne vivent d’ordinaire que sur la terre, l’altitude offre 

une vue exceptionnelle et donne ainsi lieu à un « changement d’échelle ». Mais cela fait partie 

de  la  stratégie  du  diable  tentateur  en  ceci  que  les  « renversements  de  perspective,  la 

subversion du haut et du bas, la dislocation de la mesure traditionnelle (de « l’homme comme 

mesure ») lézardent, ruinent la figure divine »467. La stratégie du héros ducassien n’est pas 

autre chose : le texte des Chants est, comme le remarque Deguy, de bout en bout rempli des 

mouvements « où comparé et comparant échangent leur position »468 et le narrateur détériore 

« l’homme  en  l’identifiant aux  animaux  plus petits  ou  plus grands,  plus  voraces  ou  plus 

sales »469. Si l’on veut des exemples, il suffit de penser à la chute morale du Créateur dans les 

deux dernières strophes du Chant III, qui n’inspire aux animaux qu’un sentiment mélangé de 

dédain et de pitié ; ou bien, à la « joie plus que profonde » (p. 237) qu’éprouve le héros du 

mal  transformé  en  pourceau  dans  la  sixième  strophe  du  Chant  IV.  Chez  Ducasse,  le 

bouleversement des échelles de valeur est ainsi constant470 ; « l’immonde est beau, le beau 

466 Michel  Deguy,  « Citations de Maldoror »,  Figurations,  Paris,  Gallimard,  1969,  p. 256. (C’est  Deguy qui 
souligne.)
467 Ibid.
468 Ibid., p. 258. (C’est Deguy qui souligne.)
469 Ibid., p. 257. (C’est Deguy qui souligne.)
470 Cf. Paul Zweig appelle « nihilisme » le renversement des échelles de valeur chez Ducasse : « Si Lautréamont 
est  nihiliste,  c’est  dans  le  sens  de  Nietzsche,  pour  qui  détruire  signifiait  renverser.  Lautréamont,  nihiliste, 
s’attaque au monde et aux valeurs, afin de les renverser, et d’instaurer non pas « rien », mais un autre monde 
contraire à cette réalité pénitentiaire contre laquelle il se bat. » (Paul Zweig,  Lautréamont ou les violences du 
Narcisse, Paris, Lettres Modernes, 1967, p. 50.)
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immonde »471 serait sa devise favorite. Et en ce sens, on peut considérer son œuvre comme 

« le témoignage de l’épreuve de l’ébranlement terrestre de cette vieille mesure bien-mal où 

l’homme du XIXe siècle est secoué »472.

9. Oiseau omniscient

1) Maldoror et la vue d’en haut

          Si le héros des Chants, omniprésent et perspicace, ne semble pas avoir besoin de voler 

ou de monter sur un lieu élevé pour se procurer une vision renversée du monde, l’on sait que 

l’envol et la perspective à vol d’oiseau ne lui sont pas pour autant tout à fait étrangers473 :

Si la terre était couverte de poux, comme de grains de sable le rivage de la mer, la race humaine 

serait anéantie, en proie à des douleurs terribles. Quel spectacle ! Moi, avec des ailes d’ange, 

immobile dans les airs, pour le contempler. (p. 162.)

          Maldoror regardant du haut en pur spectateur la catastrophe de l’humanité sur la terre : 

la scène est assurément infernale et le héros est, malgré ses « ailes d’ange », diabolique. Mais 

il semble également possible d’y voir reflétée la sympathie – ou même l’envie – qu’éprouvait 

le jeune Montévidéen pour la gent ailée. De fait, selon le témoignage de Paul Lespès, l’auteur 

des Chants n’était pas indifférent au comportement des habitants du ciel :

     Sachant que Minvielle et moi étions chasseurs dès l’enfance, il nous questionnait quelquefois 

sur les habitudes et le séjour d’oiseaux divers dans la région pyrénéenne et sur les particularités 

de leur vol.

     Il avait l’esprit attentif d’observation. Aussi n’ai-je pas été surpris de lire au commencement 

des premier et cinquième chants de Maldoror les remarquables descriptions du vol des grues et 

surtout des étourneaux, qu’il a bien étudié.474

          En ce qui concerne la description du vol d’étourneaux, il faut immédiatement préciser 

qu’il s’agit d’un des passages repris de l’ouvrage du Dr Chenu : l’Encyclopédie d’histoire  
471 Shakespeare, Macbeth, in Roméo et Juliette. Macbeth, trad. Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1985, p. 194.
472 Deguy, op. cit., p. 256.
473 Cf. « On est frappé dans les Chants par une abondance d’ailes extraordinaires ; outre les nombreux oiseaux 
cités, les êtres les plus divers se voient pourvus d’ailes : poulpes, crapauds, etc. Le héros surtout en est doté. » 
(Capretz, Quelques sources de Lautréamont, op. cit., p. 112.)
474 François Alicot, « À propos des Chants de Maldoror. Le vrai visage d’Isidore Ducasse », Mercure de France, 
n° 709, 1er janvier 1928, p. 205.
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naturelle. Mais il va sans dire que cette tentative plagiaire ne nie pas que Ducasse portât un 

grand intérêt aux oiseaux ; au contraire, elle le confirme. Quant à la description du vol de 

grues dans la première strophe du Chant I, nous devons la lire avec attention, d’autant que le 

capitaine de cette bande d’oiseaux, « la grue la plus vieille et qui forme à elle seule l’avant-

garde »  (p. 99),  y  est  présentée  comme  un savant  qui  sait  prévoir  les  choses  à  venir :  il 

reconnaît  à  l’horizon  un  signe  de  tempête  et  prend  de  sang-froid  « un  autre  chemin 

philosophique et plus sûr ». À la suite de la série des diables volants, voici donc un nouvel 

exemple de la combinaison du savoir et de l’altitude ; en cette vieille grue se trouvent réunies 

la possession de la vision panoramique et celle de la science.

2) Les oiseaux dans les Chants

          Or les oiseaux savants sont, rappelons-le, ce que nous rencontrons assez souvent chez 

Ducasse. Passagers de grande vitesse, ils traversent subitement les « pages sombres et pleines 

de poison » des Chants, ils disent deux ou trois mots et déjà ils ne sont plus là où ils étaient. 

Ils prennent même la parole, comme, par exemple, la mouette dans la première strophe du 

Chant III :

La mouette,  par ses cris et  ses mouvements d’aile,  s’efforçait  en vain de nous [Maldoror et 

Mario] avertir de la proximité possible de la tempête, et s’écriait : « Où s’en vont-ils, de ce galop 

insensé ? » (p. 190.) 

          Qu’on remarque le rôle particulier que remplissent les oiseaux dans le livre ducassien : 

ils avertissent du danger. Outre cette mouette (III-1) et « la grue la plus vieille » (I-1) dont 

nous avons déjà fait mention, il y a, dans le dernier  Chant, un autre oiseau qui prévoit une 

future catastrophe à l’instar de l’« aigle » dans l’Apocalypse de saint Jean475 :

Une chouette, volant dans une direction rectiligne, et dont la patte est cassée, passe au-dessus de 

la  Madeleine,  et  prend  son  essor  vers  la  barrière  du  Trône,  en  s’écriant :  « Un malheur  se 

prépare. » (p. 288.)

          Cohérence surprenante : chez Ducasse, si les oiseaux parlent, c’est toujours pour sonner 

l’alerte, pour prophétiser. Dans l’ultime strophe des Chants, en effet, Aghone rapporte à son 

475 « Et je regardai, et j’entendis un aigle qui volait dans le haut des airs, disant d’une voix forte : Malheur ! 
Malheur ! Malheur à ceux qui habitent sur la terre, à cause du son des trompettes, dont les trois autres anges vont 
sonner ! » (L’Apocalypse, in Le Nouveau Testament, op. cit., p. 693.)
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complice qu’il a vu un coq s’écrier : « Il n’y a pas si loin qu’on le pense depuis la rue de la 

Paix jusqu’à la place du Panthéon. Bientôt, on en verra la preuve lamentable ! » (p. 314.) Et 

nous savons que cette prédiction s’accomplira lors de l’exécution de Mervyn : le héros du mal 

lance,  comme  un obus,  le  corps  de ce  jeune  garçon du haut  de  la  colonne  de  Vendôme 

jusqu’au Panthéon.

          Et voici le dernier exemple d’oiseau-prophète. Dans la quatrième strophe du Chant III, 

« le pivert et la chouette », regardant le Créateur lamentablement saoul, prononcent eux aussi 

une phrase au futur  simple :  « Que viens-tu  faire  sur cette  terre ?  Est-ce pour offrir  cette 

lugubre comédie aux animaux ? Mais, ni la taupe, ni le casoar, ni le flamant ne t’imiteront, je 

te le jure » (p. 203). 

          Chez Ducasse, la gent ailée n’est donc pas douée seulement du langage, mais aussi de la 

prescience ; comme si la perspective panoramique du monde dont elle dispose lui donnait une 

perspicacité surnaturelle, elle remplit le rôle de voyant ou de prophète. Et si, dans les Chants, 

la « chouette » se présente deux fois pour prédire l’avenir, on est tenté de croire que le choix 

même de cet oiseau n’est pas fait sans réflexion ; nul doute que Ducasse ne l’ait convoquée 

parce qu’elle est habituellement considérée comme l’oiseau de Minerve : la chouette « est 

traditionnellement un attribut des devins : elle symbolise leur don de clairvoyance »476. Par ses 

yeux ouverts, elle peut voir, prévoir et savoir le futur, si bien qu’elle est en mesure de rendre 

un oracle477.

3) L’oiseau Maldoror

          Il est banal de dire que l’oiseau, avec sa faculté de vol, fait rêver les hommes aspirant 

au ciel. Rêve séculaire, qui s’exprime traditionnellement sous une forme symbolique assez 

naïve d’ailes d’ange ou de diable. Or chez Ducasse, Maldoror réalise ce rêve en recourant au 

moyen qui lui est habituel de la métamorphose : il devient lui-même un oiseau. Par exemple, 

dans la description de la course frénétique du héros du mal et de Mario, on peut observer les 

deux cavaliers s’apparenter de plus en plus à des oiseaux : au départ, ils se laissent emporter 

« sur les ailes de cette course furieuse » (p. 190) ; ils galopent ensuite « comme l’albatros » ; 

et  finalement,  le  narrateur  dit  qu’ils  ont  eux-mêmes  « des  ailes  noires »  de  « vaste 

envergure ». En outre, afin « d’exciter les hommes au repentir » (p. 191), ils prodiguent même 

476 L’article « Chouette », in Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 246.
477 Michel Pierssens remarque que le nom de Mervyn anagrammatise celui de Minerve. (Pierssens, Lautréamont.  
Éthique à Maldoror, op. cit., p. 185.) Observation intéressante, puisque c’est une chouette, l’oiseau de Minerve, 
qui annonce le destin tragique de cet adolescent dans le premier Chapitre du  Chant VI – même si, comme le 
remarque Jean-Pierre Lassalle, il est probable que Ducasse a emprunté le nom de Mervyn à un roman d’Emma 
Robinson : Whitefriars.
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des « prophéties » à l’instar des oiseaux ducassiens qui prévoient le futur. Leur nature aviaire 

se manifeste davantage dans ce passage :

On disait  que, volant côte à côte comme deux condors des Andes, ils aimaient  à planer,  en 

cercles  concentriques,  parmi  les  couches  d’atmosphères  qui  avoisinent  le  soleil ;  qu’ils  se 

nourrissaient,  dans  ces  parages,  des  plus  pures  essences  de  la  lumière ;  mais,  qu’ils  ne  se 

décidaient qu’avec peine à rabattre l’inclinaison de leur vol vertical, vers l’orbite épouvanté où 

tourne le globe humain en délire, habité par des esprits cruels […] (p. 190-191.)

          De cette image fabuleuse du vol des « deux condors des Andes », vol qui se déroule 

dans une dimension cosmique, l’on peut rapprocher la scène du « vol dans l’Espace » de Caïn 

ou de saint Antoine. Nous tenons à signaler, du reste, que comme chez Byron, comme chez 

Flaubert,  « le  globe  humain »  est  ici  regardé  comme  un  lieu  de  misère  par  rapport  aux 

« couches d’atmosphères qui avoisinent le soleil » ; Ducasse partage la même considération 

pessimiste du monde que les héros déjà à maintes reprises évoqués – Caïn, Antoine, Nicolas 

Flamel – et aussi que les diables tentateurs.

          Or la métamorphose de Maldoror en « aigle immense » dans la troisième strophe du 

Chant III renforce davantage l’impression qu’il participe de la gent ailée ; cette scène suggère 

que la lutte maldororienne est en fait celle d’un oiseau et d’un serpent, celle d’un animal qui 

vole et d’un animal qui rampe. Ou mieux vaudrait préciser que le héros ducassien se range lui 

aussi dans la série des diables tentateurs ailés, comme le confirme son autoportrait esquissé 

dans  la  scène  finale  de  la  neuvième strophe  du  Chant  II :  « Moi,  avec  des  ailes  d’ange, 

immobile dans les airs, pour le contempler ». Volant dans les airs avec ses « ailes d’ange », et 

ainsi  disposant  d’une  vue  panoramique  de  la  terre,  il  est,  juste  au  même  titre  que  le 

Méphistophélès  goethéen,  le  Lucifer  byronien,  le  Satan nervalien et  le Diable  flaubertien, 

détenteur de la science du mal et tentateur mystérieux478.

478 Dans les scènes du vol de Maldoror dans les Chants, Jean-Luc Steinmetz observe « une perception presque 
cinématographique de l’espace » : « Il  existe chez Maldoror un art du témoignage qui capte l’apparition des 
personnages (ses proies),  les suit,  les rattrape ; un sens des angles  de vision et  de la perspective,  voire  une 
perception  presque  cinématographique  de l’espace  d’autant  plus  moderne  que  le  héros,  volant  parfois,  peut 
embrasser  de  haut,  comme  l’Icaroménippe  de  Lucien  ou  Dante  au-dessus  des  Enfers,  un  spectacle 
panoramique. » (Steinmetz, « L’Œil de Maldoror », art. cit., p. 337.)
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10. Prix du pacte avec le Diable

          À relever maintenant, un autre point commun des aventures intellectuelles que nous 

sommes en train de regarder : le héros ne peut poursuivre la vérité à laquelle il aspire qu’en 

compromettant sa compagne. Qu’il s’agisse de son épouse ou de son amante, il la sacrifie en 

quelque sorte, absorbé par la quête de la connaissance suprême. Cela signifie peut-être que la 

recherche de vérité ne se fait qu’au prix de l’amour, comme le suggère le Lucifer byronien en 

se référant à l’exemple d’Adam et d’Eve : « Amour et connaissance sont incompatibles et le 

destin  funeste  qu’ont  encouru  par  leur  audace  tes  parents  aimants  prouve bien  qu’il  faut 

choisir » (B, 48). Dans la Genèse, en effet, l’ouverture à l’intelligence coûta cher aux parents 

de  Caïn :  Eve,  séduite  par  le  serpent,  non  seulement  mangea  le  fruit  de  l’arbre  de  la 

connaissance mais le fit goûter aussi à son mari, ce qui attira la colère de Dieu, leur valut 

l’expulsion de l’Eden et la condamnation à l’exil. Or une situation critique semblable surgit au 

cours de la poursuite de la vérité dans les drames métaphysiques de Goethe, Byron, Nerval et 

Flaubert, à une différence près pourtant que chez ces écrivains, c’est le héros qui détruit le 

bonheur de l’héroïne et non l’inverse ; et il va sans dire que le thème de la tentation, celui du 

pacte avec le Diable, prend part plus ou moins profondément à cette catastrophe.

          Sacrifier, par égoïsme, sa bien-aimée : ce motif nous relie à notre précédent chapitre où 

nous avons montré que Faust, Manfred, Konrad et le Corsaire sont tous, comme Ducasse les 

appelle dans les  Poésies I, « criminels », surtout à l’égard de leurs amantes. Mais – il est 

temps d’aller plus loin – le Caïn byronien, Nicolas Flamel et saint Antoine ne sont-ils pas eux 

aussi criminels, tout à fait au même titre que les trois « types agitateurs » ? C’est ce que nous 

allons vérifier ici.

1) Ammonaria dans la Tentation de saint Antoine

          Parlons d’abord de l’œuvre flaubertienne. À notre avis, la relation entre l’ermite et son 

ancienne amie,  Ammonaria,  est à mettre en parallèle avec celle entre Manfred et sa bien-

aimée, car dans la Tentation, l’héroïne est absente du commencement jusqu’à la fin, comme 

l’était Astarté dans le drame byronien. Chez Flaubert, Ammonaria n’appartient effectivement 

qu’au passé ; Antoine l’a abandonnée il y a si longtemps – lorsqu’il a quitté sa maison pour 

devenir anachorète – qu’elle est évoquée, à présent, seulement dans son souvenir : 

Tous me blâmaient lorsque j’ai quitté la maison. Ma mère s’affaissa mourante, ma sœur de loin 

me  faisait  des  signes  pour  revenir ;  et  l’autre  pleurait,  Ammonaria,  cette  enfant  que  je 
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rencontrais chaque soir au bord de la citerne, quand elle amenait ses buffles. Elle a couru après 

moi. (F, 52)

          Claudine Gothot-Mersch a bien remarqué que ce « monologue initial du héros, comme 

dans une pièce de Racine, est d’abord une anamnèse » (F, 40) ; le lecteur est donc informé, 

dès  le  début  du  drame,  que  la  quête  de  sagesse  de  l’ermite  a  été  menée  aux dépens  de 

l’affection,  qu’amour  et  connaissance  étaient  pour  lui  incompatibles.  Mais  l’anachorète 

flaubertien est, en réalité, loin d’être impassible. Il est tour à tour en proie au remords, à la 

nostalgie, et même au désir charnel :

Où est-elle maintenant, Ammonaria ? Peut-être qu’au fond d’une étuve elle retire ses vêtements 

l’un après l’autre,  d’abord le manteau, puis la ceinture, la première tunique, la seconde plus 

légère, tous ses colliers ; et la vapeur du cinnamome enveloppe ses membres nus. Elle se couche 

enfin sur la tiède mosaïque. Sa chevelure à l’entour de ses hanches fait comme une toison noire, 

– et suffoquant un peu dans l’atmosphère trop chaude, elle respire, la taille cambrée, les deux 

seins en avant. Tiens !... voilà ma chair qui se révolte ! Au milieu du chagrin la concupiscence 

me torture. (F, 217-218)

          Par ailleurs, il arrive plus d’une fois qu’Antoine, rencontrant une femme, la prenne pour 

son amie perdue :

Au milieu du portique, en plein soleil, une femme nue était attachée contre une colonne, deux 

soldats la  fouettant  avec des lanières […] Elle s’est  retournée,  la  bouche ouverte ;  – et  par-

dessus la foule, à travers ses longs cheveux qui lui couvraient la figure, j’ai  cru reconnaître 

Ammonaria… (F, 54)479

          Si, dans ce passage, la femme, d’abord prise pour Ammonaria, est fouettée, mise à la 

torture, n’est-ce pas parce qu’Antoine est à moitié conscient que lui-même a été le bourreau 

de son ancienne amie, et qu’il ne peut s’empêcher de projeter sur cette inconnue ses propres 

fantasmes ? L’épisode est bien significatif en ceci qu’il trahit les sentiments de remords et de 

culpabilité  que  conserve  l’ermite.  Dans  la  Tentation,  le  héros  est  ainsi  continuellement 

tourmenté par ses amers souvenirs.

479 Plus tard, Antoine prend l’incarnation de la Luxure pour Ammonaria : « UNE AUTRE FEMME, jeune et belle, 
merveilleusement. – Il la prend d’abord pour Ammonaria. » (F, 219)
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2) Pernelle dans Nicolas Flamel

          Abordons maintenant le drame-chronique de Nerval. Bien que nous ignorions la suite et 

la fin de l’aventure de l’alchimiste – puisque l’œuvre est restée inachevée – il est du moins 

certain que l’épouse de Flamel se trouve mise en danger lorsque dans la Scène II, celui-ci se 

rend à la rencontre de Satan. Au sommet de la tour Saint-Jacques-de-la-Boucherie, le héros 

nervalien,  accablé de dettes, est tout près de signer le pacte coupable quand, en lisant les 

clauses, ses yeux tombent sur le nom de sa femme :

     FLAMEL, lisant le pacte. – Que vois-je !... Flamel, et Pernelle, sa femme… – Raye ce dernier 

nom : je ne suis pas assez cruel pour vouloir l’entraîner dans ma chute !

     SATAN. – Pourtant, ta femme et toi, ce n’est qu’un.

     FLAMEL. – Démon ! (N, 327)

          De crainte que Pernelle, « si pieuse » et « si bonne », n’obtienne du Ciel la grâce de son 

mari et ne le sauve, Satan ne cède pas. Il se montre intransigeant et recourt au sophisme pour 

persuader l’alchimiste : « Que dirais-tu d’un homme qui, en changeant pour jamais de prince 

et de patrie, n’emmènerait pas sa famille avec lui ? » (N, 327) Mais Flamel, lui non plus, ne 

fait pas de concession et les négociations tombent en échec : « Eh bien ! je ne consens point, 

et tout est rompu » (N, 327). Dans cette scène, il est vrai que l’alchimiste l’échappe belle, il 

réussit à sauver sa femme et lui-même, mais l’on ne sait si cela sera toujours le cas par la 

suite… Retenons donc pour le moment que l’aventure du savant a, chez Nerval aussi, failli 

compromettre sa bien-aimée, au point qu’elle devienne, à son insu, l’enjeu du pacte avec le 

Prince des Ténèbres.

3) Adah dans le Caïn

          Antoine, désirant ardemment la vérité religieuse, a quitté Ammonaria pour se consacrer 

à l’ascèse. Nicolas Flamel a manqué de précipiter sa femme dans l’enfer. Or la faute du héros 

byronien est plus grave : après avoir pleinement absorbé la science du mal que lui a déversée 

Lucifer,  Caïn  assomme,  quoique  involontairement,  son  frère  Abel  et,  par  conséquent,  il 

entraîne sa femme dans un véritable chemin de croix. Pour ce crime irréparable,  il  se fait 

condamner à l’exil par son père Adam : « Caïn ! Va-t-en : ta place n’est plus avec nous » 

(B, 140) ; et aussi par l’ange du Seigneur : « À compter de ce jour, tu ne seras plus qu’un 

fugitif, un être errant sur terre ! » (B, 142) Cependant la vaillante épouse de l’homicide, Adah, 
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se décide tout de suite à partir avec son mari : « Maintenant, Caïn, je partagerai avec toi ton 

fardeau » (B, 148) ; et le drame se termine juste au moment où commence leur errance. 

          Force est donc de dire que c’est dans cette œuvre byronienne que la tentation du Diable 

a porté le plus grand fruit ; elle a réussi non seulement à implanter le scepticisme dans le cœur 

du héros, au point de le pousser au meurtre, mais aussi à créer la misère de sa compagne. À la 

différence de la  Tentation de saint Antoine ou de  Nicolas Flamel, le malheur de l’héroïne 

provient ici directement de la tentation diabolique.

*

          Ainsi la poursuite de la vérité se révèle-t-elle incompatible avec la paix conjugale. Dans 

tous les cas, la volonté de savoir dont brûle le héros n’engendre que le malheur de l’héroïne. 

Et sur ce point, Caïn, Flamel et Antoine rejoignent les autres héros criminels, Faust, Manfred, 

Konrad et le Corsaire ; les aventures qu’ils tentent exigent le sacrifice de leurs bien-aimées. 

          Destin paradoxal, puisqu’ils ne peuvent que détruire le bonheur de leurs compagnes 

alors qu’ils les aiment tous d’un véritable amour. Comme c’était le cas dans le livre de la 

Genèse –  l’archétype  de  toute  histoire  de  tentation  –  le  désir  de  pénétrer  le  mystère  va 

toujours de pair avec la mise en danger du couple amoureux.

11. Iridion de Krasinski

1) Le Poëte anonyme de la Pologne

          Avant de mettre fin à cette étude comparative, nous voulons faire appel à un autre héros 

criminel accusé dans les Poésies I : Iridion480. Zygmunt Krasinski (1812-1859), l’un des trois 

grands poètes romantiques de la Pologne avec Mickiewicz et Slowacki, est l’auteur du drame 

éponyme (Iridion, 1836).481

          Ducasse, quoiqu’il mentionne dans les mêmes Poésies I le titre d’une autre œuvre de 

Krasinski, la Comédie infernale482, ne prononce jamais le nom de l’auteur ; il dit simplement 

« la Comédie infernale du Polonais ». Cela s’explique sans nul doute par la simple ignorance, 

480 Le nom d’Iridion se trouve dans la liste des « grands criminels, à des titres si divers ». (Voir OC, Poésies I, 
p. 334.)
481 Dans la présente étude, nous nous référons à Krasinski, Œuvres complètes du Poëte anonyme de la Pologne, 
trad. Ladislas Mickiewicz, Paris, Librairie du Luxembourg, t, II,  1870. Pour les citations de cet ouvrage, nous 
utilisons le sigle abréviatif : K, suivi d’un chiffre indiquant le numéro de page.
482 « Depuis les pleurnicheries  odieuses et spéciales,  brevetées  sans garantie  d’un point de repère,  des Jean-
Jacques Rousseau, […] jusqu’au songe de Jean-Paul, le suicide de Dolorès de Veintemilla, le Corbeau de Allan, 
la Comédie Infernale du Polonais, les yeux sanguinaires de Zorilla […] » (OC, Poésies I, p. 335.)
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car les milieux littéraires de la France au XIXe siècle ne connaissaient Krasinski, en général, 

que sous le nom volontairement mystérieux de « Poëte anonyme de la Pologne ». Même ses 

œuvres complètes, traduites en français et publiées par Ladislas Mickiewicz en 1869 et 1870, 

portaient le titre d’Œuvres complètes du Poëte anonyme de la Pologne et ne divulguaient 

nulle part le vrai nom de l’auteur. Julien Klaczko, qui a consacré en 1862 un long article aux 

œuvres de ce poète polonais, commente ainsi son anonymat en précisant que c’est Krasinski 

lui-même qui désirait cette impersonnalité :

ce nom même de poète anonyme, que l’auteur de l’Iridion a gardé pendant toute sa vie et qui lui 

est resté jusqu’après sa mort, n’a-t-il pas déjà de quoi faire penser qu’on est là en présence d’une 

situation  peu  ordinaire,  peut-être  aussi  d’une  souffrance  qui  n’est  point  vulgaire,  et  qui 

commande le respect ? 483

          La souffrance « qui n’est pas vulgaire, et qui commande le respect » dont parle ici 

Klaczko est liée à l’Insurrection de Novembre en 1830 ; le poète voulut y prendre part pour sa 

patrie mais son père, le Général Vincent Krasinski, le lui interdit formellement. Selon Jean 

Bourrilly, le « cœur déchiré, le jeune homme se soumit. […] Il décida alors, pour cacher un 

nom qu’il  considérait  comme  couvert  de  honte,  de  ne  publier  désormais  ses  œuvres  que 

comme celles du Poète anonyme de la Pologne »484.

2) Ducasse et Krasinski

          Maintenant, la question habituelle se pose : l’auteur des Poésies I et II a-t-il lu Iridion ? 

Et  si  oui,  dans  quelle  édition ?  La  plupart  des  éditeurs  de  l’œuvre  de  Lautréamont  se 

contentent de faire mention des Œuvres complètes du Poëte anonyme parues en 1869 et 1870. 

Non sans raison, bien sûr, puisque les deux fascicules de Ducasse sont publiés dans la même 

année 1870. Cependant, à notre avis, la disponibilité des Œuvres complètes de Krasinski pour 

le poète préparant ses Poésies I n’est pas parfaitement hors de doute. Car Iridion ne figure que 

dans le deuxième tome (1870) des Œuvres complètes et non dans le premier (1869), alors que 

les Poésies I, contenant le nom d’Iridion, paraissent le 9 avril 1870. Nous ignorons certes la 

date exacte de la parution du tome II des  Œuvres complètes de Krasinski. Mais si elle était 

postérieure au 9 avril, il serait simplement absurde d’imaginer que Ducasse ait lu Iridion dans 

483 Julien Klaczko, « La poésie polonaise au dix-neuvième siècle et le Poète Anonyme », Revue des deux mondes, 
1er janvier 1862.
484 Jean Bourrilly, « Le tragique dans le théâtre romantique polonais. Les Aïeux (IIIe Partie), Kordian, Irydion », 
in Le Théâtre Tragique, Paris, Éditions du Centre National de la recherche scientifique, 1962, p. 343.
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cette édition. Par ailleurs, il faudrait aussi prendre en considération le délai entre la remise du 

manuscrit des Poésies I chez l’éditeur et sa publication ; si l’on suppose raisonnablement que 

Ducasse avait terminé la rédaction de son premier fascicule quelques semaines ou quelques 

mois avant le 9 avril, cela diminue davantage la possibilité qu’il ait pu consulter l’œuvre de 

Krasinski avant de citer son nom dans ses Poésies I. En bref, il est fort douteux qu’en 1870, 

Ducasse disposât du temps de lire les  Œuvres complètes du Poëte anonyme avant l’écriture 

des Poésies I.

          En l’occurrence, comment interpréter la présence du « Poëte anonyme de la Pologne » 

dans les  Poésies I ? Outre la possibilité de l’éventuelle parution précoce du deuxième tome 

des Œuvres complètes de Krasinski, consultées immédiatement par Ducasse, on peut penser à 

deux hypothèses : 1) l’auteur des Poésies I n’a lu aucune des œuvres du poète polonais mais 

connu au moins le titre et le résumé de quelques unes par l’intermédiaire d’articles consacrés 

à la littérature polonaise, tels que celui, déjà cité, de Klaczko paru dans la  Revue des deux 

mondes ;  2)  à  Paris,  il  était  en  contact  avec  la  communauté  polonaise  qui  aurait  pu  le 

renseigner sur la littérature polonaise – ce qui n’est pas tout à fait inimaginable étant donné la 

mention relativement fréquente d’un autre poète polonais, Adam Mickiewicz, dans les écrits 

de Ducasse.

3) Entre Iridion et les autres drames métaphysiques

          Précisons ensuite pourquoi nous présentons l’œuvre de Krasinski seulement maintenant 

et non simultanément avec les autres textes dramatiques que nous avons mis en parallèle. La 

raison en est simple : chez Krasinski, ce n’est pas la volonté de savoir qui motive les actions 

du héros, mais la haine contre ses ennemis ;  Iridion, histoire de guerre et de vengeance à la 

Konrad Wallenrod, s’inscrit donc dans un autre registre thématique que celui du Faust I, de 

Caïn, de  Nicolas Flamel et de la  Tentation. De fait le héros de Krasinski est un guerrier, 

tandis que les autres – Faust, Caïn, Flamel, Antoine – sont tous en quelque sorte des hommes 

de science en quête de vérité. Dans son article déjà cité, Bourrilly rapproche à juste titre les 

Aïeux de Mickiewicz,  Kordian de Slowacki et  Iridion de Krasinski, en remarquant que ces 

trois  œuvres  présentent  « dans  un  cadre  historique  (polonais  pour  Les  Aïeux et  Kordian, 

romain pour Irydion [sic]), les drames de la nation opprimée et de l’action libératrice vouée à 

l’échec »485.  Effectivement,  Iridion  lutte  contre  l’Empire  romain  pour  venger  sa  patrie,  la 

Grèce, et c’est justement ce qui constitue le sujet principal du drame. On accordera donc que 

485 Bourrilly, art. cit., p. 342.
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l’œuvre de Krasinski se range difficilement  à côté des autres drames métaphysiques,  dont 

l’histoire se déroule autour du thème de la connaissance.

          Et cependant, en dépit de cette différence, nous ne croyons pas inutile de considérer 

Iridion  dans la même perspective que celle où nous avons situé le  Caïn, la  Tentation, etc. 

Deux caractéristiques de l’œuvre de Krasinski justifieront notre tentative : l’égoïsme du héros 

cruel qui sacrifie son amante, et l’apparition d’un tentateur satanique à la fin de l’œuvre.

4) Sacrifice de l’héroïne

          Parlons d’abord de ce premier trait. Iridion, qui trame une conspiration complexe pour 

bouleverser l’Empire romain, cherche à mobiliser la communauté chrétienne et, dans ce but, 

se sert de sa « fiancée » (K, 105) comme outil d’agitation. Pieuse et innocente, Cornélia ne 

peut être que choquée quand elle apprend pour la première fois le projet sanglant de son futur 

mari : « Pardonne-lui, Seigneur, car il ne sait ce qu’il dit ! » (K, 99) Mais finalement, Iridion 

persistant  réussit  à  la  convaincre  et  Cornélia,  exaltée  à  la  folie,  agite  maintenant  ses 

coreligionnaires : « Aux armes ! Ossements des morts, prêtres vivants, peuple de Dieu, criez 

avec moi : Aux armes !... » (K, 106) Décidément cette action belliqueuse lui coûte cher. Elle 

s’attire le blâme des prêtres : « Tais-toi, fille de la rébellion ! Tu étais un ange, mais tu n’as 

pas persévéré ; tu es damnée ! damnée ! » (K, 154) Et, délirant, elle finit par perdre la vie en 

criant le nom de baptême de son fiancé : « Ah ! Hiéronimus, je te pardonne ! Hiéronimus, 

adore le Christ ! » (K, 160) Le péché, la démence et la mort misérable – l’itinéraire qu’elle a 

suivi  est  exactement  identique  à  celui  de  Marguerite  dans  le  Faust  I.  Et  Iridion,  lui,  se 

rapproche visiblement des héros criminels – Faust, Manfred, Konrad, le Corsaire et Maldoror 

– lorsqu’il se trouve tout à coup tourmenté par un sentiment de culpabilité : « Mais pourquoi 

me poursuis-tu, invisible esprit ?...  Le Christ !  oui, le Christ !... que m’importe ce nom !... 

Éloigne-toi, ne me tourmente pas, Cornélia ! Va, suis la trace argentée de la nuit ! » (K, 188) 

Incontestablement donc, Iridion est lui aussi une histoire d’amour tragique, où le bonheur de 

l’héroïne est détruit par l’égoïsme du héros.

5) Apparition du tentateur

          La deuxième caractéristique de cette tragédie polonaise – l’apparition inattendue d’un 

tentateur satanique – exige la mise en parallèle d’Iridion avec la Tentation de saint Antoine. 

En ce qui concerne la scène de dévoilement du vrai visage du tentateur, la ressemblance des 

deux œuvres est frappante. Chez Flaubert, le Diable s’incarnait en Hilarion, l’ancien disciple 

d’Antoine, tandis qu’ici, c’est un personnage du nom de Masinissa, vieux conseiller d’Iridion, 
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qui se révèle « immortel » (K, 194). Dans l’un et l’autre des deux drames, c’est donc en un 

proche du héros que l’esprit se déguise. 

          L’apparition du conseiller fidèle d’Iridion est, du reste, d’autant plus spectaculaire 

qu’elle a lieu, comme dans un film hollywoodien, juste au moment critique pour le héros. 

C’est « à côté d’Iridion sur le bûcher » (K, 193) – car finalement le Grec est battu par ses 

ennemis et abandonné même par ses soldats – que Masinissa apparaît :

     IRIDION. – Ah ! tu arrives enfin ! arrière, vieillard ! ce n’est pas ton heure encore ! va te joindre 

à eux ! l’empereur te pardonnera !

     MASINISSA. – Suis-moi, mon fils !

     IRIDION. – Je ne te connais plus !

     MASINISSA. J’ai veillé sur toi pendant la bataille, mais tu ne me voyais pas ; j’ai veillé sur toi 

dans ton désespoir, mais tu ne me voyais pas ; maintenant je viens te sauver.

     IRIDION. – Meurs donc avec moi, si tu es vertueux !

     MASINISSA. – Et si je suis immortel ! (Il le prend dans son bras.)

     IRIDION. – Qui donc es-tu ?

     MASINISSA. – Un dieu. (Il disparaît avec Iridion.) (K, 193-194)

          Brusque intrusion du fantastique dans un texte qui était jusque-là plutôt réaliste, cette 

disparition magique surprend le lecteur. Mais le héros, après cette évasion, où est-il conduit 

par ce « dieu » ? C’est – on peut le deviner – toujours en un lieu élevé, d’où l’on peut dominer 

un paysage : la scène suivante d’Iridion se passe « au sommet d’une montagne » (K, 195), 

comme si Krasinski voulait faire un clin d’œil à la tentation archétypale, celle du Christ, qui 

avait eu lieu également sur « une montagne très haute ». 

          Une indication scénique précise, par ailleurs, que « d’un côté et comme à travers un 

brouillard, on aperçoit Rome, de l’autre la mer » (K, 195). Détail significatif, car la ville de 

Rome représente tout pour Iridion : c’est, rappelons-le, pour anéantir cette ville – et en même 

temps l’Empire romain – que le héros, d’origine grecque et brûlant de venger sa patrie, a 

farouchement lutté. L’offre de la vue à vol d’oiseau de Rome du haut de la montagne est donc 

lourde  de  sens ;  de  là,  Iridion  peut  visuellement  dominer la  ville,  mais  visuellement 

seulement : il l’embrasse d’un regard, sans pourtant jamais la saisir ni la conquérir. Désespéré, 

le héros demande à Masinissa : « Dis-moi, ce jour [de la chute de Rome] est-il encore loin ? » 

(K, 199) Et le vieillard répond : « À peine moi-même puis-je le pressentir ». Prédisant ainsi le 

destin  de l’Empire  romain,  Masinissa se  révèle  détenteur  d’une prescience  et  d’un savoir 

surhumain.  Aussi  s’inscrit-il  dans  la  même  catégorie  de  savants  immortels  que  le  Diable 
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flaubertien, le Satan nervalien, le Lucifer byronien et le Méphistophélès goethéen ; de fait, sur 

la montagne,  il  prodigue à son initié Iridion bien des informations précieuses que lui seul 

possède.

          Vient ensuite la scène de la tentation. En fait c’est l’âme du héros que le tentateur veut 

faire sienne et, dans ce but, il a recours à la méthode traditionnelle des paroles mielleuses. En 

dépit du refus catégorique prononcé par Iridion : « Va-t’en ! Ni à toi, ni à aucun dieu, je ne 

donnerai mon âme ! » (K, 199), Masinissa persiste en lui disant des douceurs à l’instar du Roi 

des Aulnes de Goethe :

     MASINISSA.  –  Je  te  donnerai  mille  désirs  et  la  puissance  de  les  satisfaire ;  pour  toi  je 

ressusciterai les plus belles formes d’un passé éteint ; chacune d’elles, avant de s’évanouir, se 

consumera brûlante dans tes bras ; et Hélène la Troyenne ! et la Vénus de l’Ida ! et la fille de 

Ptolémée !... Et de la vague transparente, et des rayons de la flamme, et du limon même de la 

terre je ferai pour toi sortir des voluptés !

     IRIDION. – Ne me tente pas ! (K, 199)

          Et finalement, le tentateur gagne. Le jeune homme se laisse fléchir quand son ancien 

tuteur  lui  propose  une  récompense  originale :  la  traversée  du  temps  jusqu’à  l’époque  où 

l’Empire romain n’existe plus, à savoir le XIXe siècle. 

     MASINISSA. – Et si je détruisais pour toi des siècles !

     IRIDION. – Que dis-tu ?

     MASINISSA. – Si je t’arrachais à ce vague courant des années ; si je te déposais sur de molles 

rives ;  si  je  t’endormais  sur  le  sein  du  néant  et  de  l’oubli  jusqu’à  ce  que  ces  tours  soient 

renversées dans la poussière ; et si alors je te réveillais tel que tu es aujourd’hui ?

     IRIDION. – À Rome, et après des siècles ?

     MASINISSA. – Oui, pour que tes désirs puissent enfin s’accomplir, pour que tu puisses fouler 

aux pieds les ruines et les cendres de ton ennemie. (K, 200-201)

 

          Si le vengeur grec accepte cette proposition, c’est que le seul désir qui lui reste est de 

voir les ruines de Rome. Voici le dernier mot d’Iridion, qui clôture la scène en même temps : 

« Marchons ! À moi Rome ! À toi mon âme ! » (K, 203) 

282



12. Conclusion

          Dans ce chapitre, nous avons essayé de rapprocher plusieurs œuvres dramatiques qui 

partagent le même motif de la tentation. Caïn, Flamel, Antoine, Faust, Iridion – dans toutes 

ces œuvres, le héros est un personnage qui cherche quelque chose qui lui manque. Ennuyé de 

la monotonie de sa vie, l’un cherche du nouveau, des merveilles pour se divertir ; privé de sa 

patrie, un autre cherche à se venger de ses ennemis ; un autre encore, avide de tout savoir, 

cherche à pénétrer le mystère  du monde et  de l’existence.  Et dans tous les cas,  le diable 

tentateur,  pour  mener  à  bien  sa  machination,  tire  avantage  de  ce  manque,  de  cette 

insatisfaction qui fait  souffrir  le héros ;  il  est  tout à fait  logique qu’un chasseur essaie de 

prendre sa proie par son faible. 

          Or la tactique du séducteur est, chose curieuse, partout pareille : il amène le héros dont 

il veut s’emparer en un lieu élevé, pour lui offrir une perspective vertigineuse à vol d’oiseau. 

On n’a certainement pas de difficulté à imaginer que l’envol sur le dos du Diable est une 

expérience fascinante, mais en réalité l’altitude enivrante procure plus d’allégresses : la joie 

de tout voir et de tout savoir, le plaisir certes illusoire mais intense de dominer le monde, la 

sensation de liberté, le bonheur d’être hors de la routine quotidienne... Le tentateur assume 

donc,  paradoxalement,  souvent  le  rôle  de  bienfaiteur  qui  offre  des  spectacles,  des 

connaissances, de belles expériences et enfin de la satisfaction. Voici, en résumé, la structure 

principale que nous pouvons extraire des drames métaphysiques de Goethe, Byron, Nerval, 

Flaubert et Krasinski.

          Qu’en est-il, alors, de l’œuvre ducassienne ? On sait que le héros Maldoror, tentateur 

par excellence des adolescents et même du lecteur du livre, n’est pas moins « raisonnant » que 

Méphistophélès, Lucifer et Satan ; issu de la même tradition littéraire, qui prend sa source 

dans la Bible, il partage avec ces figures de diable les même arts de la discussion et de la 

séduction.
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Conclusion

          « Faust, Manfred, Konrad, sont des types. Ce ne sont pas encore des types raisonnants. 

Ce sont déjà des types agitateurs. » Cette formule simple, laconique et pourtant insaisissable a 

constitué le noyau de notre troisième partie. 

          En premier lieu, pour découvrir la source de cette triade des « types agitateurs », nous 

sommes remontés jusqu’aux années 1830 où Adam Mickiewicz, avec son héros « Konrad », 

allait  s’introduire dans les milieux littéraires français. L’enquête nous a permis d’observer 

entre Ducasse et George Sand – amie et protectrice du poète polonais en France – une liaison 

intellectuelle ; car c’est justement cette romancière qui a proposé la première de regrouper les 

trois héros révoltés (Faust, Manfred, Konrad), tous, d’ailleurs, issus du même genre littéraire 

qu’elle a nommé « drame fantastique ».

          En deuxième lieu, nous avons essayé de situer le héros des Chants, d’abord du côté des 

« types agitateurs » que sont, d’après les Poésies II, Faust, Manfred et Konrad – ils sont tous 

« criminels », en ceci qu’ils ont rendu malheureuse leur bien-aimée ; et ensuite du côté des 

« types raisonnants », parmi lesquels nous avons proposé de compter les figures du démon : 

Méphistophélès dans le Faust de Goethe, Lucifer dans le Caïn de Byron, Satan dans Nicolas  

Flamel de Nerval et le Diable dans la Tentation de saint Antoine de Flaubert. Outre cette mise 

en parallèle des personnages dramatiques, nous avons tenté un rapprochement des Chants et 

du théâtre métaphysique pour relever entre eux plusieurs points communs significatifs, dont 

nous nous contenterons de rappeler ici le plus remarquable : le motif de la  tentation par un 

personnage diabolique, motif séculaire (ou plutôt doublement millénaire) qui a pour origine 

La Genèse.

          La scène de tentation est en effet de première importance, étant donné qu’elle implique 

nécessairement la question du bien et du mal, question qui se pose incessamment dans  Les 

Chants de Maldoror et dans les autres drames métaphysiques.  De surcroît, dans l’œuvre de 

Ducasse, – comme nous l’avons montré dans la partie I de la présente étude486 – la tentation 

s’exerce doublement : d’un côté, à l’intérieur de la fiction, le héros du mal déploie toute son 

éloquence pour séduire les jeunes adolescents qui incarnent plus ou moins l’angélique Dazet ; 

de l’autre, à la frontière de l’espace textuel et du réel, le narrateur des  Chants s’efforce, lui 

aussi, de tendre un filet à sa proie, le « lecteur », derrière lequel il semble chercher encore une 

ombre de Dazet. Tentateur ardent et acharné, mais en même temps initiateur de sang-froid à la 

486 Voir sur ce point supra, le Chapitre II de la Partie I : « Le langage de séduction », p. 58-65.
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philosophie  du  mal,  le  héros/narrateur  des  Chants ne  cesse  d’offrir  au  « lecteur »  des 

spectacles extravagants ; ainsi demeure-t-il même aujourd’hui un des meilleurs provocateurs 

de l’esprit aventureux. 
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PARTIE IV

          Tout en gardant l’objectif premier de nos recherches – découverte, affirmation et mise 

en valeur de la théâtralité dans  Les Chants de Maldoror – nous changeons ici de méthode 

d’approche.  Dans  cette  quatrième  partie  qui  paraîtra  sans  doute  moins  littéraire que  les 

précédentes, nous voulons tourner nos regards vers les milieux de la pratique théâtrale : c’est 

du travail des metteurs en scène contemporains qui ont porté à la scène la parole d’Isidore 

Ducasse que nous allons traiter ici.

          Comme le montre le tableau ci-dessous487 qui n’est sûrement pas exhaustif malgré nos 

recherches, des adaptations théâtrales des Chants  ont été réalisées, sinon abondamment, du 

moins  très  régulièrement  jusqu’à  aujourd’hui.  Depuis  2005 surtout,  année  où  l’auteur  du 

présent essai a entamé les études sur la théâtralité dans le texte de Ducasse, les tentatives ont 

foisonné, la production semble s’être accélérée.

Année Mois Titre Mise en scène Ville Théâtre

1964 ? Chant de Maldoror Michel Berthelot Bourges Maison de la Culture de 
Bourges

1972 Février Maldoror André Cazalas Paris Théâtre du Tertre

1974 Avril Les Chants de Maldoror Pierre Boutron Paris Théâtre de la Cité 
Universitaire

1979 Novembre Maldoror le maudit Pablo Avigil-Amaro Paris Grand Hall Montorgueil

1985 Janvier Maldoror (théâtre musical) Michel Beuret Lons-le-
Saunier ?

1989 Juillet Lautréamont Jean-Claude 
Carrière Avignon Cloître du Palais Vieux

1991 Oct. Nov. Les Chants de Maldoror Hans Peter Cloos Paris Théâtre Présent

1992 ? Maldoror Marie-Claude 
Maubé ? ?

1992 Novembre Piesni Maldorora Mariusz Trelinski Varsovie Teatr Studio

1993 Juin / Août Isidore Ducasse Fragments Georges Lavaudant Montevideo 
/ Lavaudieu

Sala Verdi / Abbay de 
Lavaudieu

1993 ? Les Chants de Maldoror Dominique Richard ? ?

1994 Avril Dans le labyrinthe des 
Chants de Maldoror Inconnu Arras ?

1996 Mai Océan / Dédale Marc Zammit Paris Maison de la Poésie

487 Nous remercions Madame Michèle VIVAN, bibliothécaire de la SACD (Société des Auteurs et Compositeurs 
Dramatiques), de nous avoir communiqué les précieuses informations sur les adaptations théâtrales des Chants  
de Maldoror réalisées avant l’ère de l’Internet. C’est grâce à son aide que nous avons pu compléter ce tableau.
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1998 Octobre Dédale III Marc Zammit Paris Maison de la Poésie

2001 Mai Juin Les délices de la cruauté Ioana Craciunescu Paris Théâtre de l'île Saint-
Louis

2005 Mai Les Chants de Maldoror Cécile Duval Saint-Denis L’Adada – le soiXante

2005 Juillet Le Chant Premier Thibaut Corrion Paris Maison de la Poésie

2006 Février Maldoror sur scène Cie du Tunnel Lausanne Théâtre 2.21

2006 Fév. Avr. Maldoror ! J.-F. Mariotti Paris Théâtre les Déchargeurs

2006 Mai L'AUTRE ET AMONT Ronan Cheviller Nantes Blockhaus DY 10

2006 Novembre Les Chants de Maldoror Fura dels Baus Barcelone Le Bateau Noumón

2007 Mars Opéra de Maldoror J.-L. Manceau Tarbes Le Pari

2007 Mai Nov. MALDOROR Pierre Pradinas Limoges Théâtre de l'Union

2008 Janvier Chants (Théâtre musical) Charles Compagnie 
et Pascal Marquilly Lille Zem Théâtre

2008 Octobre Opéra de Maldoror J.-L. Manceau Tarbes La Gespe

2008 Octobre Dieu comme patient Matthias Langhoff Caen Théâtre des Cordes

2008 Novembre Dieu comme patient Matthias Langhoff Grenoble La MC2

2008 Novembre Dieu comme patient Matthias Langhoff Annecy Théâtre des Abbesses

2008 Nov. Déc. Opéra de Maldoror J.-L. Manceau Paris La Péniche Opéra

2009 Janvier Dieu comme patient Matthias Langhoff Paris Théâtre de la Ville

2009 Mars Maldoror Frédéric Roudier Montpellier Théâtre Jean Vilar

2009 Avril MALDOROR-PAYSAGE Olivier Kemeid Montréal Espace Libre

          Étrange phénomène, se dira-t-on, si l’on pense à la distance séparant le livre de Ducasse 

des textes que l’on reconnaît habituellement comme « pièces de théâtre ». Pourquoi tant de 

metteurs en scène qui s’attaquent à une œuvre tellement étrangère à première vue au genre 

dramatique ? Pourquoi cette aventure, qui paraît des moins prometteuses d’un succès public ? 

Ce sont des questions qui se posent spontanément devant l’incroyable prospérité de Maldoror 

sur la scène actuelle. Prospérité qui, en fin de compte, nous sourit, nous intéresse, certes, étant 

donné qu’elle  nous  fournit  richement  matière  à  réflexion.  On pourrait  même dire  qu’elle 

garantit l’intense théâtralité des Chants de Maldoror, et ainsi justifie la pertinence de notre 

sujet d’études. Et pourtant, le phénomène reste à interpréter – interpréter, d’ailleurs, non d’une 

manière purement spéculative, purement littéraire, mais d’une façon plus intimement liée à la 
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réalité et à l’actualité des milieux théâtraux. C’est pourquoi, dans cette dernière phase de nos 

recherches, nous nous sommes proposé d’aller voir des spectacles au théâtre.

          Nous nous bornerons cependant à traiter dans cette étude de trois tentatives de mise en 

scène des Chants de Maldoror :

          1. « Le Chant Premier » par Thibaut Corrion (Paris, Maison de la Poésie, 2005)

          2. « Maldoror ! » par Jean-François Mariotti (Paris, Théâtre les Déchargeurs, 2006)

          3. « MALDOROR » par Pierre Pradinas (Limoges, Théâtre de l’Union, 2007)

          Les critères selon lesquels nous avons choisi ces trois créations sont simples. Nous nous 

sommes abstenus de parler :

     1) des spectacles que nous n’avons pas pu voir (ex. la mise en scène intégrale des 

Chants de Maldoror courageusement exécutée à Lausanne par la Cie du Tunnel) ; 

     2) des spectacles qui n’étaient pas ouverts au grand public (ex. les spectacles donnés 

dans le cadre de Colloque Lautréamont) ; 

     3) des spectacles qui n’étaient pas suffisamment théâtraux (ex. le travail de Cécile 

Duval, qu’il faudrait assimiler plutôt à une lecture du texte des Chants) ;

     4) des spectacles qui n’étaient pas suffisamment maldororiens (ex. la création de 

Ronan Cheviller, qui ne s’est servi que de quelques passages du texte des Chants) ; 

     5) des spectacles que nous n’avons pas encore eu l’occasion de voir (ex. ceux qui 

vont se dérouler au cours de l’année 2008-2009 ; voir infra, p. 394-396). 

          Autrement dit, les trois spectacles que nous allons présenter étaient tous accessibles au 

grand public, dotés d’une certaine dimension importante et totalement fondés sur le texte des 

Chants de Maldoror.

          Cette quatrième partie de notre étude se divise en deux chapitres : le premier présente le 

travail des trois metteurs en scène déjà mentionnés, et le deuxième tente une comparaison des 

trois spectacles.
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Chapitre I. Trois mises en scène des Chants de Maldoror

          Dans ce chapitre, nous tâchons de rendre compte de l’actualité des Chants de Maldoror 

adaptés pour la scène. Nous allons consacrer une section entière à chacune de ces trois mises 

en scène : celle de Thibaut Corrion, celle de Jean-François Mariotti et celle de Pierre Pradinas. 

Chaque section se composera des trois étapes suivantes qui, ensemble, donneront une idée 

globale du spectacle :

     (A) « Fiche technique », qui fournit les informations basiques sur le spectacle.

     (B)  « Compte  rendu »  (pour  les  spectacles  de  Corrion  et  de  Pradinas)  ou 

« Présentation du montage » (pour le spectacle de Mariotti), qui décrit ce qui s’est passé 

sur la scène lors de la représentation.

     (C) « Entretien » avec le metteur en scène, qui aide à comprendre sa stratégie, son 

parti pris, son point de vue, sa conception du théâtre, son interprétation des Chants de 

Maldoror, etc.

          Dans les Annexes du présent essai, on trouvera, par ailleurs, l’intégralité du scénario du 

spectacle de Jean-François Mariotti. Nous le remercions de nous avoir généreusement accordé 

l’autorisation de reproduire son texte du montage : « Maldoror ! ».

I-1. « Le Chant Premier » par Thibaut Corrion

(A) Fiche technique

289

Titre du spectacle : Le Chant Premier

Mise en scène : Thibaut Corrion

Avec : Julien Cadrot, Katarzyna Krotki, Nicolas Larzul, Hélène Lausseur, Marie Nicolle

Lieu : La Maison de la Poésie / Le Théâtre Molière (157 rue Saint Martin, 75003 Paris)

Date de représentation : Le 1er juillet 2005 à 20h30 (séance unique)

Durée : 2 h 30

Production : Théâtre de l’Idiot



(B) Compte rendu : « Le Chant premier » par Thibaut Corrion

          À 20h30. La porte s’ouvre. On se précipite dans la salle, qui se trouve très vite comble. 

(Quelques heures auparavant, j’ai été informé que le spectacle serait complet ; compte tenu de 

la notoriété incertaine d’Isidore Ducasse parmi les non spécialistes de la littérature, le succès 

est plutôt impressionnant. Il semble en partie dû à la gratuité des places.) La salle est bien 

éclairée. Les spectateurs sont vraiment de tous âges. L’ambiance est empreinte d’une sorte de 

solidarité familiale et amicale, car la grande majorité des gens sont vraisemblablement des 

parents et amis des acteurs, étant donné qu’ils portent un appareil photo ou une caméra. Je 

m’aperçois ensuite qu’il y a déjà une actrice sur la scène. Blonde et jeune, elle a l’air oisif. 

Nonchalamment assise au bord de la scène, elle promène ses yeux sur la salle, sans pourtant 

regarder le visage des spectateurs. Enfin la lumière commence à faiblir, progressivement.

Monologues de Maldoror (ou la mise en scène des strophes 1, 2, 3, 4, 5 du Chant I)

          Sur la scène qui reste éclairée apparaissent quatre autres acteurs (deux comédiens et 

deux  comédiennes)  et  ils  rejoignent  l’actrice.  Aucun  décor  théâtral.  Les  cinq  acteurs  se 

présentent en costume sobre : tous portent un T-shirt gris-vert et un pantalon noir. On dirait 

qu’ils vont faire de la gymnastique.

          Ils se mettent en deux rangs sur la scène, en laissant un certain intervalle entre eux. Ils 

se tiennent presque au garde-à-vous. L’un commence à réciter la première strophe : « Plût au 

ciel que le lecteur... » Les autres restent immobiles et muets. Cette strophe a été réduite de 

moitié : la deuxième partie – comparaison homérique qui évoque les grues volantes – en est 

entièrement omise. 

          Or, jusqu’à la cinquième strophe, les cinq comédiens chantent à tour de rôle. Quand une 

strophe s’achève,  c’est  un autre acteur qui s’occupe de la suivante.  Ainsi les cinq acteurs 

remplissent-ils  alternativement  le  rôle  du  héros/narrateur  des  Chants.  Quels  effets  sont 

produits  par  cette  mise  en  scène ?  Évidemment,  on  a  l’impression  que  le  monologue  de 

Maldoror, qui constitue les cinq premières strophes des Chants, n’est plus mono-logue au sens 

strict. Les paroles du héros du mal étant partagées par les cinq acteurs, l’unité de voix semble 

défaite,  au  point  que  l’on  a  du  mal  à  identifier  d’où  viennent  précisément  les  messages. 

L’identité  de  l’énonciateur  est  donc,  sinon  complètement  perdue,  du  moins  scindée, 

décomposée et éparpillée sur la scène. Et cette multiplication des voix sert, croyons-nous, à 
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renforcer la théâtralité des cinq premières strophes (qui sont d’ailleurs les moins théâtrales des 

Chants de Maldoror), puisqu’elle rend la scène littéralement polyphonique. 

          Par ailleurs, on peut remarquer que les spectateurs ont ri trois fois pendant la récitation 

de  ces  cinq strophes.  D’abord,  à  la  fin  de  la  première  phrase  de la  troisième strophe du 

Chant I : « J’établirai dans quelques lignes comment Maldoror fut bon pendant ses premières 

années, où il vécut heureux ;  c’est fait »488. Ensuite, au milieu de la strophe suivante : « [...] 

Pardon, il me semblait que mes cheveux s’étaient dressés sur ma tête »489. Et enfin, au début 

de la cinquième strophe du Chant I : « J’ai vu, pendant toute ma vie, sans en excepter un seul, 

les hommes, aux épaules étroites, faire des actes stupides et nombreux [...] Ils appellent les 

motifs de leurs actions :  la gloire »490. Dans tous les cas, c’est un petit mot de conclusion, 

brusque et ironique, qui a provoqué le rire.

Spectacle insupportable (ou la mise en scène des strophes 6, 7, 8, 9, 10 du Chant I)

          À partir de la sixième strophe commence une nouvelle phase des Chants de Maldoror. 

Le prologue est fini ; désormais le style d’écriture d’Isidore Ducasse montre de plus en plus sa 

spécificité, comme on peut le constater dans la huitième strophe contenant la description des 

chiens enragés, et surtout dans la neuvième strophe, le célèbre hymne à l’océan.

          Naturellement, la mise en scène se renouvelle par rapport aux strophes précédentes. Si 

les principes ne changent pas beaucoup (les acteurs récitent toujours chacun une strophe, et 

alternativement), une modification importante a lieu sur la scène. En effet, les acteurs jouent 

en collaboration :  à côté du comédien ou de la comédienne qui parle,  les  autres,  quoique 

toujours muets, font des gestes qui évoquent la scène décrite dans la narration. Par exemple, 

dans la sixième strophe où le narrateur rêve qu’il torture un enfant en enfonçant « [s]es ongles 

longs dans sa poitrine molle »491, pendant qu’un acteur déclame le texte, une actrice à côté de 

lui exprime de tout son corps la souffrance que subirait la victime. Elle mime ainsi l’enfant 

torturé et représente ce qui est narré. La voix de l’acteur et les gestes de l’actrice s’associent, 

se mélangent et s’unissent pour, ensemble, former une scène. Et voici un autre exemple : dans 

la huitième strophe du  Chant I, quand le narrateur se plaint d’être misérablement tout seul 

parmi des hommes incompatibles avec lui, tous les acteurs entourent celui qui parle en tant 

que Maldoror et le regardent avec froideur. En l’occurrence, on peut penser qu’ils jouent le 

488 OC, I-3, p. 101. (Nous soulignons les mots qui ont fait rire les spectateurs. De même pour la suite.)
489 OC, I-4, p. 101.
490 OC, I-5, p. 102.
491 OC, I-6, p. 103.
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rôle de « l’humanité » qui écarte et exclut Maldoror, étranger redoutable pour la communauté. 

Le jeu des comédiens semble donc maintenant beaucoup plus complexe et plus riche, grâce à 

l’expressivité qu’apporte la combinaison des paroles et des gestes.

          Or, la représentation scénique des Chants de Maldoror est intéressante en ceci qu’elle 

révèle une chose dont on n’arrive pas facilement à se rendre compte lorsqu’on lit seulement le 

texte. C’est que la sixième strophe du Chant I, histoire de vampirisme sadique et cruelle, dure 

vraiment longtemps quand on la met en scène, tout comme nous en avertit le narrateur lui-

même :  « et,  pendant  ce  temps,  qui  devrait  durer  autant  que  l’éternité  dure,  l’enfant 

pleure »492.  En  effet,  devant  nous  se  déroule  interminablement  un récit  de torture  dont  la 

victime est « un enfant qui n’a rien encore sur la lèvre supérieure »493. (Il n’est pas inutile de 

rappeler que cette sixième strophe est deux fois plus longue que la strophe précédente.) Sa 

douleur physique, exprimée par le corps de l’acteur, est tellement pénible à envisager que les 

spectateurs,  fort  gênés, cherchent  inconsciemment un secours ;  mais en vain,  puisque tant 

qu’ils restent sur place, ils sont obligés d’observer la souffrance de l’enfant. On sent même 

que le temps passe plus lentement que d’habitude,  car le terme de cette narration lugubre 

n’arrive pas aussi vite qu’on l’espère. Si bien qu’on croirait volontiers ce que dit Ducasse 

dans sa lettre à Poulet-Malassis : « Naturellement, j’ai un peu exagéré le diapason pour faire 

du nouveau dans le sens de cette  littérature  sublime  qui ne chante le désespoir que pour 

opprimer le lecteur, et lui faire désirer le bien comme remède »494. Oui, opprimé, on désirerait 

certainement le bien ou, du moins, un espoir  comme remède. Sur ce point, on peut affirmer 

que le dessein de l’auteur est bien accompli : Les Chants de Maldoror, représentés sur scène, 

se  révèlent  suffisamment  atroces  pour  opprimer  le  spectateur.  Paralysé  dans  la  salle,  ce 

dernier ne peut rien faire d’autre que de souffrir la représentation de la douleur humaine, si 

désagréable soit-elle.

          Par ailleurs, le metteur en scène du Théâtre de l’Idiot semble avoir la même volonté que 

l’auteur des Chants : quitte à dégoûter le spectateur, il veut que son théâtre soit une épreuve 

plutôt qu’un divertissement. Pour le confirmer, il suffit d’évoquer la huitième strophe où un 

acteur, jouant le héros des Chants qui souffre, laisse couler abondamment sa salive, comme 

s’il  voulait  imiter  Maldoror qui « distill[e]  la bave de [s]a  bouche carrée »495.  En effet,  il 

crache plus de salive que de paroles, ce qui est évidemment fort désagréable à voir. La salive 

tombe goutte à goutte sur le plateau de la scène, et l’acteur continue maladivement à gémir.

492 Ibid. (C’est nous qui soulignons.)
493 Ibid.
494 OC, Lettre à Poulet-Malassis du 23 octobre 1869, p. 378. (C’est nous qui soulignons.)
495 OC, II-2, p. 137.
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          La mise en scène des humeurs corporelles est reprise dès la strophe suivante. Cette fois-

ci, ce sont les larmes d’une actrice qui mouillent la scène. Elle récite la totalité de l’hymne à 

l’océan avec d’admirables expressions gestuelles ; et elle commence à pleurer vers le milieu 

de  cette  strophe,  comme  si  elle  était  elle-même  touchée  par  la  sublimité  du  chant,  sans 

pourtant  suspendre  la  récitation  du  poème.  Scène  terrible,  certes.  À la  fois  fascinante  et 

effrayante, elle est très loin de la tranquillité qu’offrirait une pièce de théâtre divertissante. 

Mais cette mise en scène est digne d’être estimée si l’on pense à l’indication suivante de la 

part de Ducasse : « Riez, mais pleurez en même temps. Si vous ne pouvez pleurer par les 

yeux, pleurez par la bouche. Est-ce encore impossible, urinez ; mais,  j’avertis qu’un liquide  

quelconque est ici nécessaire ».496 Thibaut Corrion est donc très fidèle à l’esprit ducassien.

Théâtre invisible (ou la mise en scène de la strophe 11 du Chant I)

          La onzième strophe est la véritable ouverture du théâtre maldororien. Elle forme, avec 

les deux strophes suivantes, une série de textes scéniques qui sont prêts à être représentés. 

D’ailleurs, la première version (1868) des trois strophes (11, 12, 13) a été composée sous 

forme de pièce de théâtre, où figurent même les didascalies. 

          En effet, le passage du « monologue » (les dix premières strophes du  Chant I) au 

« théâtre » (les strophes 11, 12, 13) se fait de façon parfaitement tangible : à peine la strophe 

10 arrive-t-elle à son terme que toutes les lumières s’éteignent. Du coup, on ne peut plus rien 

voir ni dans la salle ni sur le plateau – sauf la silhouette, à peine perceptible, d’une actrice qui 

se déshabille au premier plan de la scène. Elle ôte jusqu’aux sous-vêtements et est maintenant 

toute nue. Elle se couche à plat ventre sur les planches de théâtre, et finalement une lampe 

s’allume pour éclairer son corps. Lumière phosphorescente, qui traverse obliquement la scène. 

Elle est pourtant tellement frêle qu’elle n’illumine que le dos de l’actrice. À part cela, tout est 

enveloppé  d’une  obscurité  profonde.  Cachés  dans  le  noir,  les  autres  acteurs  ne  sont  pas 

visibles,  ni  même  leurs  silhouettes.  Néanmoins,  on  sent  vaguement  qu’ils  sont  là  sur  le 

plateau. L’actrice nue, qui prend maintenant une posture singulière, posture semblable à celle 

d’une panthère épiant sa proie avant de sauter sur elle, se met à parler : « Une famille entoure 

une lampe posée sur la table »497. Elle est donc narratrice, se dit-on. Et aussitôt après, une 

autre voix féminine retentit dans la salle ténébreuse : « Mon fils, donne-moi les ciseaux qui 

sont placés sur cette chaise »498. Elle semble venir de l’obscurité au fond de la scène, et est 
496 OC, IV-2, p. 222-223. (C’est nous qui soulignons.)
497 OC, I-11, p. 119.
498 Ibid.
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suivie d’une autre voix : « Ils n’y sont pas, mère »499. Les paroles des acteurs se succèdent 

ainsi jusqu’à la fin de la strophe. Y intervient parfois la voix de la narratrice qui, pour que 

personne ne perde le fil de l’histoire, précise le sujet de chaque énonciation500. À part cette 

narratrice nue, il doit y avoir sur la scène deux acteurs et deux actrices, et on peut supposer 

que ces dernières jouent « la mère » et « l’enfant », tandis que ceux-là sont respectivement 

« le père » et Maldoror.

          À première vue, cette mise en scène paraît paradoxale, si impressionnante soit-elle. Si, 

en général, l’adaptation théâtrale d’une œuvre littéraire est censée donner à voir, il ne semble 

pas logique qu’un metteur en scène, lorsqu’il représente un texte, se prive de lumière pour 

adopter une visibilité nulle. Les effets visuels ne sont-ils pas un des plus grands avantages de 

la représentation théâtrale par rapport à la lecture ? D’ailleurs, la onzième strophe du Chant I 

ne comporte rien de difficile à représenter : l’histoire se déroule entièrement dans le foyer 

d’une famille, de sorte qu’on n’a à fabriquer ni un décor fantastique ni un paysage onirique ; 

les personnages sont tous humains et aucun monstre ne se présente. Évidemment, il s’agit de 

la strophe la plus apte à la représentation théâtrale.

          Or malgré tout cela, le metteur en scène adopte délibérément les ténèbres et il ne donne 

rien à voir aux spectateurs que le dos de la narratrice, dont la nudité est troublante en ceci que 

l’on ne comprend ni sa nécessité ni sa signification. Voulait-t-il faire entendre les voix, au lieu 

de montrer les images ? Sans doute. Mais il est aussi vrai qu’on se rend compte de plus en 

plus  de  la  qualité  de  cette  mise  en  scène,  à  mesure  que  l’histoire  se  déroule  et  que  le 

dénouement  tragique  s’approche ;  nous  avons  l’impression  même  que  le  noir  s’épaissit 

davantage quand les victimes se trouvent dans une situation critique. Tout se passe dans la 

profonde obscurité, si bien que les spectateurs sont obligés d’imaginer les scènes. 

          Maintenant, on peut se demander si cette invisibilité ne fournit pas une des clefs de la 

représentation scénique de certaines scènes fantastiques d’œuvres quasi injouables telles que 

Faust, Manfred, Caïn, la Tentation de saint Antoine. Faire retentir les voix des acteurs sur la 

scène  invisible,  c’est  semble-t-il  une  façon,  sinon idéale,  du moins  possible,  voire  même 

relativement efficace de représenter un drame métaphysique. Car faute de perception visuelle, 

la sensibilité auditive des spectateurs s’accroît et leur imagination travaille davantage. C’est 

donc  sur  « l’autre  scène »  de  notre  esprit  que  se  projettent  avec  efficacité  les  visions 

499 Ibid.
500 En fait, il s’agit de la seule strophe augmentée de paroles par rapport au texte original. Dans son ensemble, la 
mise en scène de Thibaut Corrion est très fidèle au texte de Ducasse ; en principe, les comédiens récitent toutes 
les phrases  sans  les modifier,  exception faite de la première strophe du  Chant I  réduite de moitié,  de cette 
onzième strophe légèrement agrandie, et des strophes 12 et 13 dont la partie narrative est coupée. (Voir sur ce 
point infra, « Entretien avec Thibaut Corrion », p. 302.)

294



fantastiques  du théâtre  injouable  – visions peut-être  moins  concrètes  et  moins  fixes,  mais 

potentiellement  plus  riches  et  plus  libres  que  celles  qui  sont  représentées  sous  la  pleine 

lumière.

Jeu de lumière (ou la mise en scène des strophes 12, 13, 14 du Chant I)

          À la fin de la strophe 11 du Chant I se confirme la mort d’Édouard et de sa mère, tous 

deux étranglés par le pouvoir maléfique de Maldoror. Vient ensuite la strophe du cimetière. 

Le plateau est de nouveau éclairé, et voici étendus devant nous trois cadavres d’on ne sait de 

qui :  à  côté  de  la  nudité  de  la  narratrice  qui  présentait  la  strophe  précédente  se  trouvent 

maintenant deux autres corps féminins, à coup sûr ceux des actrices qui jouaient tout à l’heure 

le  rôle  de  l’enfant  et  de  sa  mère.  Mortes,  elles  ne  ferment  néanmoins  pas  les  yeux. 

(Représentent-elles  effectivement  les  cadavres  des  deux  personnages  qui  viennent  de 

mourir ?)  Au  milieu  de  la  scène,  deux  acteurs,  debout,  qui  regardent  de  face  la  salle : 

Maldoror et le fossoyeur, sans nul doute. Après un moment de silence, ils se mettent à parler, 

sans se regarder ni s’accompagner de gestes ; et cela continue jusqu’à la fin de la strophe. 

Figés et immobiles, ils ont eux aussi l’air cadavérique.

          Maintenant le dialogue s’épuise. À la transition entre la douzième strophe et la suivante, 

un éclairage singulier est employé (« back light »). Il s’agit d’une lumière intense située au 

fond de la scène, dirigée non vers elle mais vers la salle. Tant que cet éclairage fonctionne, les 

spectateurs éblouis sont incapables de voir la scène, alors que les acteurs peuvent aisément les 

observer. La relation entre la salle et la scène est donc inversée. En profitant de cette visibilité 

nulle qui lui sert d’abri, l’actrice nue se rhabille posément. (Il est à noter que l’invisibilité 

totale s’est produite deux fois au cours du spectacle, premièrement par manque de lumière, et 

deuxièmement – au contraire – par sa surabondance.) Maintenant,  les cinq acteurs se sont 

remis en deux rangs sur la scène, tout comme ils l’étaient au début du spectacle. Une actrice 

déclame la première moitié de la strophe 13, à savoir les paroles de Maldoror adressées au 

crapaud-Dazet.  Ensuite,  trois  autres  reprennent  la  réplique  du  crapaud :  ils  récitent 

principalement  tour à tour,  mais  par endroits  à l’unisson. La strophe terminée,  ces quatre 

acteurs quittent la scène et le cinquième, qui ne faisait rien dans la treizième strophe, reste 

seul. Il avance sur le devant de la scène et récite la dernière strophe du Chant I. On se rend 

compte qu’il s’agit en fait du mélange d’une annonce du  Chant II qui va bientôt arriver et 

d’un autocommentaire du  Chant I déjà passé ; c’est l’impresario du spectacle qui parle ici, 

dirait-on. D’ailleurs, ce court texte a fait rire deux fois : « cependant au début, il ne doit pas 
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commencer par un chef-d’œuvre, mais suivre la loi de la nature » ; et « En comptant l’acarus 

sarcopte qui produit la gale, tu auras deux amis ! »501

*

          Une pièce de théâtre qui dure pendant deux heures et demie est certainement un peu 

trop longue, à moins qu’elle ne soit dotée d’un récit extrêmement saisissant. D’ailleurs, une 

mise en scène du premier des Chants de Maldoror ressemble forcément à une lecture de texte 

plutôt  qu’à  une  véritable  représentation  théâtrale,  puisque  la  plus  grande  partie  en  est 

composée – les trois strophes 11, 12 et 13 exceptées – non pas en tant que drame mais comme 

épopée en prose. Deux heures et demie de concentration auditive ont donc naturellement fini 

par fatiguer les assistants.

          Cependant cette fatigue, nous semble-t-il, n’a pas résulté seulement de la longue durée 

de la représentation, mais aussi et surtout de l’atmosphère étouffante qui émane des Chants. 

Incarnées  dans  la  voix  des  acteurs,  l’ironie  et  la  violence  des  mots  s’accroissent  jusqu’à 

troubler la paix d’esprit des auditeurs ; en outre, ceux-ci sont forcés de voir ce qui se cache 

d’habitude comme la part maudite de l’humanité, où se manifeste la matérialité du corps : la 

salive, les larmes, le corps nu ou les cadavres. La théâtralisation des Chants de Maldoror est 

donc une aventure, tant pour le metteur en scène que pour les spectateurs.  Loin d’être un 

divertissement ou un amusement, aller voir Maldoror s’avère une expérience périlleuse. S’il 

est  demandé  au  lecteur  du  livre  de  Ducasse  d’apporter  « dans  sa  lecture  une  logique 

rigoureuse et une tension d’esprit égale au moins à sa défiance »502, il faudrait davantage de 

« tension d’esprit » pour qu’on savoure le « fruit amer » qu’est la représentation scénique des 

Chants de Maldoror, car les tableaux de violence qui se présentent successivement devant nos 

yeux seront, eux aussi, à coup sûr « sombres et pleins de poison ».

501 OC, I-14, p. 133. (Nous soulignons les mots qui ont suscité le rire.)
502 OC, I-1, p. 99.
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(C) Interview 1 : Entretien avec Thibaut Corrion

          Le mardi 23 septembre 2008, l’auteur de la présente étude a interviewé, à la terrasse du 

café « Le Saint André », près de la fontaine Saint-Michel à Paris, Monsieur Thibaut Corrion, 

qui avait mis en scène en juillet 2005 une adaptation du premier des  Chants de Maldoror. 

Jeune acteur talentueux (il est nominé pour le Prix Molière 2008), il a interprété, entre autres, 

Dorante dans la mise en scène de la Mère confidente de Jean-Paul Bazziconi (2004), Pelléas 

dans la mise en scène de Pelléas et Mélisande d’Alain Ollivier (2005), Alceste dans la mise 

en scène du Misanthrope de Frédéric Jessua (2007). Il joue souvent dans des spectacles crées 

par Jean-François Mariotti 503 : Maldoror ! (2006), Coriolan 22.04 (2007), Gabegie (2004 –). 

Avant de travailler sur l’œuvre de Lautréamont, il a mis en scène avec Irina Solano Vous êtes  

tous des fils de pute de Rodrigo Garcia. Il interprète régulièrement des rôles au cinéma (La 

Répétition de  Catherine  Corsini,  Mauvais  genres de  Francis  Girod,  Le Rôle  de sa vie de 

François Favrat) et pour des séries télévisées. Jusqu’en février 2009, il sera en tournée du Cid 

(mise en scène d’Alain Ollivier) et interprétera Don Rodrigue.

Conception

     Est-ce vous qui avez choisi le texte de Lautréamont ?

     THIBAUT CORRION – Oui. C’est parti d’une discussion avec mes amis comédiens. Ce sont des 

amis très proches, on avait envie de travailler ensemble, mais on ne savait pas sur quoi. On a 

remué plusieurs œuvres comme ça, mais trouver une pièce parfaite pour la distribution n’était 

pas évident. Or, ça faisait très longtemps que j’étais un peu plus qu’intéressé par Les Chants 

de  Maldoror.  Et  donc  j’ai  lancé  l’idée ;  du  coup,  ça  permettait  de  pouvoir  faire  une 

distribution comme je la voulais, de pouvoir distribuer les textes aux comédiens avec lesquels 

j’avais envie de travailler, et d’avoir une liberté de répétition incroyable : chaque personne 

prenait  un paragraphe,  je  pouvais  répéter  avec  chaque personne seule,  et  après,  travailler 

l’ensemble avec les comédiens.

     Ils sont tous professionnels ?

503 Nous consacrerons un chapitre à son travail sur Les Chants de Maldoror. Voir infra, p. 308-324.
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     THIBAUT CORRION –  Oui,  tous  professionnels,  notamment  la  comédienne  qui s’appelle 

Hélène Lausseur. Elle a commencé le théâtre maintenant il y a quinze ans, et a été une grande 

égérie  du théâtre  français504.  Il  y  a  une  petite  anecdote.  Elle  ne connaissait  pas  très  bien 

Lautréamont, et quand je lui ai proposé ça, sa première réaction a été un refus. Elle a dit : ce 

n’est pas théâtral. C’est assez amusant, parce qu’il s’agit vraiment de poser la question de la 

théâtralité. On se demande : « Mais comment on va aborder ce texte ? Comment je pourrais 

faire entendre ça ? » Et, dès les premières répétitions, ça s’est effondré. Elle a dit qu’elle a 

trouvé un vrai souffle pour elle, en tant qu’actrice, dans ce texte-là. C’est-à-dire qu’elle a pris 

un vrai plaisir à monter sur le plateau. Mais elle n’avait pas vu tout de suite à quel point cette 

parole pouvait se faire entendre, pouvait se laisser aussi traverser par l’acteur.

     Si le texte de Lautréamont peut « se faire entendre », est-ce grâce à son oralité ?

     THIBAUT CORRION – Oui. C’est vrai qu’il y a des phrases qui peuvent tout de suite rebuter, 

qui sont très longues, qui font dix lignes, avec des idées très complexes à faire entendre. Et 

une  syntaxe… Lautréamont  maîtrise  bien  la  syntaxe,  mais  parfois  il  fait  quelques  petites 

erreurs, il y a des maladresses. Donc ces choses-là peuvent rebuter l’acteur. Mais on se rend 

compte que si cette  phrase-là ne passe pas, en tout cas on a la musicalité  et  l’oralité  des 

Chants, pour aller de plus en plus loin, pour arriver à la fulgurance du texte.

Répétitions

     Fallait-il une longue préparation pour cette séance unique ?

     THIBAUT CORRION – Oui, on a répété longtemps. Trois ou quatre mois, je crois. Peut-être on 

le rejouera un jour, peut-être même on arrivera à monter les six Chants entiers avec les même 

acteurs.  C’était  un  peu  frustrant  de  ne  jouer  qu’une  seule  fois.  D’ailleurs,  c’était  assez 

épuisant comme travail pour les acteurs, parce que je leur ai demandé d’être dans une idée 

d’immobilité physique, pour mieux faire sortir une espèce de mouvement interne très fort. 

504 Hélène Lausseur a interprété, entre autres, Solange dans Les Bonnes de Jean Genet et Ysé dans Le Partage de  
midi de Claudel (m.e.s. Alain Ollivier). Plus récemment, elle a joué dans Le Kaddish, pièce de Grigori Gorine 
(m.e.s. Youlia Zimina, 2007) et dans Les serpents de Marie Ndiaye (m.e.s. Julia Zimina, 2008).
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Idée justement que Bachelard définit bien : l’agressivité. J’ai trouvé ça dans la langue, et non 

dans l’action du personnage. 

     En effet, je me souviens que dans la première partie de votre spectacle, les comédiens 

étaient tous au garde-à-vous.

     THIBAUT CORRION – Oui. Je leur ai demandé de ne pas bouger les pieds, d’être vraiment 

cloués au sol et, dans cette contrainte-là, dans cette impuissance-là de pouvoir bouger, de voir 

comment le texte pouvait servir de révolte à l’intérieur de ça. J’ai demandé aux acteurs de se 

révolter contre le fait de ne pas pouvoir bouger. 

     Quel intérêt avez-vous puisé dans l’ouvrage de Bachelard, précisément ? 505

     THIBAUT CORRION – Ça m’a servi aussi pour travailler avec les comédiens. Ce qui est très 

intéressant dans ce que dit Bachelard, c’est l’idée de l’agressivité et du geste actif de la parole 

et de la poésie. Ça m’a permis de préciser aux comédiens ce que je voulais, et de pouvoir leur 

dire : « Voilà, cette immobilité-là n’est pas du tout quelque chose de passif. » Oui, il n’y a 

rien de passif. Au contraire, c’est quelque chose de très actif avec la parole, parce qu’il y a 

vraiment un mouvement, en permanence. Ce n’est pas quelque chose de lent et de long pour 

moi, c’est au contraire quelque chose de très tendu. 

Livre de chevet

     Les Chants de Maldoror sont, d’après M. Jean-François Mariotti, votre livre de chevet ?

     THIBAUT CORRION – Oui. Quand je l’ai découvert, c’était un joli choc. Je devais avoir dix-

sept  ans.  C’est  l’âge  parfait  pour  découvrir  Lautréamont,  parce  que  c’est  un  livre  très 

adolescent. Ça parle immédiatement, ça transcrit la révolte. Et ensuite, ce que j’aime, c’est 

qu’avec l’âge, on apprend à avoir le sourire aussi. On découvre l’humour de cet auteur, qui 

apparemment n’en a pas beaucoup. On peut rire de son bestiaire, par exemple. Les animaux 

comme le rhinolophe, ça m’amuse beaucoup, moi je trouve ça très drôle.
505 Sur la table du café où s’est déroulé cet entretien, M. Corrion a mis deux livres qu’il avait apportés : les 
Œuvres complètes du comte de Lautréamont (José Corti) et le  Lautréamont de Gaston Bachelard (José Corti, 
1939).
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     Effectivement, vous avez fait rire les spectateurs.

     THIBAUT CORRION – Oui, il me semble qu’on n’avait pas évité ça. Il y a des maladresses 

aussi dans son écriture, qui peuvent être formidables quand on lit ça à l’adolescence et qui, 

derrière, font un peu plus rire. C’est que, il nous le dit, il était en train d’« essayer »506 son 

écriture, et ça donne envie, on ne le verra jamais, de voir et de savoir quelle transformation il 

aurait pu vivre après ses Chants de Maldoror. C’était de toute façon un écrivain génial.

Choix du texte

     Vous avez mis en scène l’intégralité du Chant I. Pourquoi avez-vous choisi ce Chant, et  

non les autres ? Est-ce votre Chant préféré ?

     THIBAUT CORRION – C’est vrai que j’ai une affection particulière pour le Chant I. Je le trouve 

extrêmement riche. Il y a quelque chose comme de la défiance,  de la proclamation et,  en 

scène, ça marche très bien. Le Chant VI, je pense, est beaucoup plus difficile à réaliser, parce 

que c’est un « roman » à part. Il laisse beaucoup moins de liberté, on tombe forcément dans la 

narration. C’est quelque chose de plus dur pour l’acteur.

     Mais cette décision que vous avez prise, celle de représenter systématiquement toutes les  

strophes du Chant I, n’était-elle pas contraignante parce que, du coup, vous avez dû renoncer  

au droit de faire un montage ?

     THIBAUT CORRION – Oui. Mais j’aime bien me donner ce genre de contrainte, pour ne pas 

être dans la facilité d’aller piquer à droite et à gauche. En fait, on a fait plusieurs lectures des 

autres Chants, et très vite j’ai décidé de garder l’unité du Chant I. Parce que je voulais que ce 

soit Lautréamont qui parle et pas moi. 

     À la différence, par exemple, de Jean-François [Mariotti] qui avait un objectif précis, lui, 

de metteur en scène et de dramaturge à défendre – il a fait un montage très intelligent pour 

questionner la politique – moi, je voulais vraiment défendre et faire connaître Lautréamont. 

506 On se rappellera la dernière strophe du Chant I où le narrateur dit : « Ne soyez pas sévère pour celui qui ne 
fait encore qu’essayer sa lyre ». (C’est nous qui soulignons.)
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Ce qui explique aussi le côté statique de mes comédiens ; on a essayé au maximum de faire 

entendre la langue de Lautréamont, cette langue que beaucoup de personnes ne connaissent 

pas, en fait. J’ai eu une discussion avec un comédien. Il m’a demandé : « Pourquoi tu montes 

Lautréamont ? » J’ai dit : « Parce que personne ne connaît cet auteur. Vraiment, en France, 

personne ne le connaît. Peut-être on le connaît de nom, mais personne ne le lit. » Et il ne m’a 

pas cru. Il a dit : « C’est faux. Tout le monde connaît Lautréamont, autant que Rimbaud. » 

Pour lui, c’était évident. Et puis, il a demandé à ses amis cultivés ; personne ne connaissait 

Lautréamont. Ce n’est donc pas pour rien que j’ai travaillé là-dessus. J’ai mon beau frère qui 

n’aime pas du tout le théâtre, et qui était venu [à la représentation du Chant I] pour me faire 

plaisir. Après le spectacle, il a acheté le livre et commencé à le lire ; et il y a quelque chose 

qui l’a fasciné là-dedans. Là, on se dit qu’on a réussi quelque chose, quand on a monté un 

spectacle et que quelqu’un se replonge comme ça dans l’univers.

Fidélité au texte

     Vous étiez extrêmement fidèle au texte original. Si je me souviens bien, vous avez utilisé  

presque tout le texte du Chant I, sans couper grand-chose.

     THIBAUT CORRION – Je crois qu’on a coupé cinq lignes, pour que l’enchaînement soit assez 

vite. J’ai coupé dans les dernières strophes : le petit préambule avec les îles de Norvège [I-12] 

et notamment celui de l’histoire avec le crapaud [I-13]. Dans ces deux strophes, je n’ai gardé 

que les deux dialogues. Là, c’était vraiment la fin du spectacle et les comédiens restaient dans 

la voix de ces personnages-là. Je n’avais donc pas du tout envie de tomber dans une narration 

qui pouvait ressortir les spectateurs de la parole vive du dialogue.

     Votre spectacle durait à peu près deux heures et demie. Et cette longueur, je la trouvais un  

peu risquée…

     THIBAUT CORRION – Ça dépend. Pour Jean-François, ce n’était pas possible. Deux heures et 

demie dans cette petite salle [du Théâtre les Déchargeurs], c’aurait été vraiment trop long. 

Mais là [dans la grande salle de la Maison de la Poésie], j’ai trouvé ça bien aussi qu’on puisse 

se perdre un moment dans la langue de Lautréamont. On ne peut pas garder la concentration 

deux heures et demie, de toute façon. Mais je suis sûr qu’il y a des moments où les spectateurs 
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ont un peu décroché, et ils sont revenus, dans l’horreur, dans la langue de Lautréamont, et à 

chaque fois, ils ont raccroché.

Mise en scène

     Dans votre spectacle, avez-vous mis de la musique ?

     THIBAUT CORRION – Aucune. Il faut se méfier de la musique au théâtre. Parce qu’elle est 

parfois plus forte que ce qui se passe au moment sur le plateau.

     Et le costume était aussi très sobre…

     THIBAUT CORRION – Tous en T-shirt vert à manches longues et en pantalon noir. Quand je 

suis parti, il y avait déjà des années que j’avais pensé à travailler sur Lautréamont. J’avais 

donc énormément d’idées en tête par rapport à la mise en scène : les images que je voulais 

absolument placer etc. Mais dès qu’on a commencé le travail de lecture, j’ai mis tout ça de 

côté,  parce  que  c’était  complètement  inutile.  Le  texte  faisait  suffisamment  sens.  Ce  côté 

immobile [des acteurs] s’est donc un peu imposé aussi grâce à Lautréamont.  C’est lui qui 

s’imposait  en disant  que le  texte  est  suffisant.  D’ailleurs,  c’est  ce  que les comédiens  ont 

ressenti à la première lecture.

     Comment s’est passée la première lecture ?

     THIBAUT CORRION – On était dans un appartement, chacun avec le livre. J’avais fait une 

distribution qui n’était pas définitive des textes, et qui est devenue définitive parce que, à 

l’instant, ça a bien fonctionné. Les comédiens se sont appropriés très vite les textes qu’ils ont 

lus pour la première fois. Il y avait donc une espèce d’évidence même si, au départ, elle n’a 

pas été facile à gérer parce que les comédiens avaient très peur. Je crois que c’est un peu 

effrayant d’aborder Lautréamont. Déjà, apprendre ces textes-là, c’est un vrai défi. Et après, les 

tenir  comme ça… notamment pour Hélène [Lausseur] qui avait  la longue strophe du vieil 

océan. Pour continuer l’anecdote, quand elle m’a dit : « non, Lautréamont, non », elle m’a dit 

aussi : « surtout pas la strophe du vieil océan ». Et je lui ai dit : « c’est ça que tu vas dire. »
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     Le texte de Lautréamont est-il particulièrement difficile à mémoriser ?

     THIBAUT CORRION – Je connais des comédiens qui ont beaucoup de mal à apprendre un texte, 

d’autres pour qui c’est beaucoup plus facile. Et quelqu’un qui n’a pas une mémoire facile, à 

mon avis, il doit travailler comme un fou furieux pour apprendre ce genre de texte. Mais là, 

j’ai vraiment eu la chance de travailler avec des comédiens qui ont des mémoires aiguisées. 

En plus, le texte est tellement bien rythmé qu’il s’inscrit vite dans la tête. Je trouve ça assez 

facile, parce que justement les mots sont très précis. Il y a une langue comme ça, qui est très 

ciselée. La syntaxe est un peu complexe mais bon, du coup la complexité fait qu’on se pose la 

question. En se posant la question, on retient facilement le texte.

La strophe 11 du Chant I

     Votre mise en scène de la strophe d’Édouard était très originale.507

     THIBAUT CORRION – J’avoue que je suis très fier de ma petite idée de la scène de famille. 

Cette scène se passe dans le noir, on entend seulement les voix de personnages. Dans le noir, 

avec juste une comédienne nue et qu’on distinguait à peine ; ça lui faisait un corps un peu 

monstrueux comme ça. Parce que je ne voulais pas que cette scène soit très réaliste. Je ne 

voulais pas avoir la famille autour de la table, ça m’aurait ennuyé.

     L’idée vous est-elle venue spontanément ?

     THIBAUT CORRION – Très, très vite. On a décidé de travailler sur le premier Chant, et j’ai eu 

cette idée-là tout de suite sans être sûr que ça allait marcher, parce que c’est une scène assez 

longue : elle fait un quart d’heure ou vingt minutes, dans ce cas c’est toujours un peu délicat. 

Mais en fait, elle s’est vraiment très bien passée. Il y a forcément un rapprochement qu’on 

pourrait  faire avec « Der Erlkönig » de Goethe, et le Lieder que Schubert en a fait.  Donc 

j’avais cette musique-là aussi en tête. Le Roi des Aulnes qui va voler l’enfant : on est dans la 

même thématique. 

507 Voir supra, le compte rendu du spectacle de M. Corrion, p. 294-296.
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     Avez-vous pensé tout de suite au « Roi des Aulnes » de Goethe en lisant la strophe 11 du  

Chant I ?

     THIBAUT CORRION – C’est une comédienne qui m’en a parlé au départ. J’avais lu ce poème 

des années avant, je connaissais la chanson, mais je parle très mal allemand, et donc je n’avais 

pas fait le rapprochement. Elle m’a rappelé ça, et c’est vrai qu’une fois que j’avais eu ça en 

tête, je n’arrivais plus à m’en sortir.

Entre « acteur » et « metteur en scène »

     En tant que metteur en scène, vous avez représenté le Chant I. Ensuite, vous avez joué le  

personnage de Maldoror en tant qu’acteur dans le spectacle de M. Mariotti. Votre relation  

avec le texte de Lautréamont est donc complexe. Est-ce que, dans chaque cas, Les Chants de  

Maldoror changent de sens ou de valeur ?

     THIBAUT CORRION – Acteur et metteur en scène, ce sont deux travaux qu’il faut réussir à 

séparer l’un de l’autre. 

     Je ne sais pas si vous connaissez cette anecdote, si Jean-François vous a raconté ça. À 

l’époque, il m’a dit qu’il avait un projet à me proposer. Et donc je suis arrivé au café, il a 

commencé par me demander comment j’allais. J’ai dit : « très bien, je vais refaire de la mise 

en scène. » Il m’a demandé sur quoi j’allais travailler. C’était sur Lautréamont. Et le projet 

qu’il avait à me proposer, c’était Lautréamont aussi. On a appris tous les deux la nouvelle, le 

même jour. C’était drôle.

     Et voilà, je savais que j’allais jouer avec lui, alors que j’étais en train de faire la mise en 

scène. Et à ce moment-là, j’étais en questionnement sur la mise en scène : je questionnais les 

acteurs sur certaines choses, j’étais sûr de certaines directions que j’étais en train de prendre, 

j’avais des envies précises, et ils m’ont fait confiance aussi. Mais quand on travaille avec 

quelqu’un comme Jean-François, c’est très différent. Il avait déjà fait un montage, l’objectif 

n’était pas du tout le même. Donc, j’ai mis de côté le moi, ma façon de voir cette œuvre. Je 

me suis vraiment rendu à lui. Et c’était assez simple parce que le texte additionné, la façon 

dont la parole se prenait chez lui, le rapprochement qu’il avait fait avec le surréalisme et le 

mouvement dada, toutes ces choses-là me permettaient d’être dans un autre univers que le 
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mien. D’ailleurs, c’est ça qui a fait l’intérêt qu’on puisse monter deux spectacles pour ou de 

Lautréamont, et qui a montré à quel point c’est riche. 

     De toute façon, un travail physique et intellectuel n’est pas du tout le même. En tant que 

directeur d’acteurs, il ne faut pas se bloquer sur une idée, il faut être sûr que cette idée est 

bonne. En même temps, il faut réussir à être complètement à l’écoute, écouter l’acteur, pour 

faire des choix. On voit alors ce qui fait l’épreuve de la scène, ce qui marche et ce qui ne 

marche pas sur le plateau.

     Pour moi précisément avec Lautréamont, c’était vraiment d’écouter la parole et d’essayer 

d’être le plus disponible possible à ce que je recevais, à la compréhension ou au rythme d’une 

chose musicale. Et avec Jean-François, quand je me suis trouvé à jouer ça, c’était au contraire 

un investissement, une incarnation. En plus, il m’a donné quelque chose de très amusant à 

jouer, c’est-à-dire le personnage de Maldoror. Quand j’étais à la mise en scène, même s’il y 

avait  un  acteur  qui  représentait  un  peu  plus  la  figure  de  Maldoror,  tous  les  comédiens 

prenaient chacun en main ce personnage grandiose et large. Il y avait suffisamment de place 

pour eux, pour le prendre en charge à cinq. Il fallait donc y aller en l’incarnant avec avidité, 

avec voracité. Il y a vraiment ça dans l’œuvre de Lautréamont : à chaque fois qu’il parle, il y a 

quelque chose de mordant, en permanence. Oui, je trouve que c’est une morsure, ça. C’est ce 

que j’ai vécu moi aussi quand j’ai pu jouer. J’ai compris à quel point il faut être musclé dans 

la mâchoire pour se permettre de dire ce texte, pour mâcher des phrases, mâcher des mots. Il 

ne faut pas être fainéant, et il ne faut pas être passif, mais il faut attaquer les mots à chaque 

fois pour avoir les dents, la langue, les lèvres qui se voient en permanence en mouvement, en 

action, vigilants.

     Donc, voilà, avec Jean-François, ça a été le plaisir un peu plus pour moi de se jeter à l’eau. 

Avec toujours la petite difficulté : il y a des textes que j’avais entendus, dits par les comédiens 

avec lesquels je travaillais. Quand on a ça dans l’oreille, il est toujours difficile, dès qu’on va 

se mettre à dire le texte, de ne pas se replonger dans une musicalité qui serait fausse, parce 

que ce n’est pas la mienne. La musicalité est juste pour tel ou tel comédien. Et il fallait donc 

que j’arrive vraiment à casser tout cela, pour entrer physiquement dans une autre chose.

     Avez-vous pensé à jouer vous-même dans votre spectacle, en tant que sixième acteur ?

     THIBAUT CORRION – Je me suis posé la question, et j’étais sûr que c’était une très mauvaise 

idée. C’était un spectacle tellement complexe que, pour le monter, il fallait être parfaitement 
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disponible. Et j’ai toujours des doutes sur les gens qui mettent en scène et qui jouent en même 

temps.

     Mais il y en a beaucoup.

     THIBAUT CORRION – Voilà, il y en a beaucoup ; il y a des gens qui font ça très bien. Mais ce 

n’est  pas un métier  qui est  pris  pour être complètement  altruiste.  Quand on monte sur le 

plateau, il y a un plaisir presque égoïste. On dit toujours : « bon, pour les spectateurs », mais 

c’est  parfois  pour  se  faire  plaisir  qu’on  monte  sur  le  plateau.  Je  trouve  donc  toujours 

doublement égocentrique de faire une mise en scène et de jouer. Pour ce faire, il faut vraiment 

avoir une bonne raison. Et là, moi, je n’avais pas de raison suffisante. Je crois que ça aurait 

été très complexe et pour les comédiens et pour moi, si j’avais joué avec eux. Parce que, 

comme les paroles [de Lautréamont] n’étaient pratiquement que des monologues,  il  fallait 

vraiment  qu’il  y  ait  une  unité  très  forte  entre  les  comédiens  sur  le  plateau,  pour  que  le 

spectacle ait un sens. Si j’avais dû chaque fois monter sur le plateau, redescendre du plateau, 

remonter sur le plateau, je pense que ça aurait été un handicap. Pour voir tout ce qui se passe 

sur le plateau, il faut que le metteur en scène ait une disponibilité complète.
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I-2. « MALDOROR ! » par Jean-François Mariotti

(A) Fiche technique
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Titre du spectacle : MALDOROR !

Adaptation et mise en scène : Jean-François Mariotti

Avec : Thibaut Corrion, Clémentine Marmey, Clémentine Pons

Lieu : Le Théâtre les Déchargeurs (3 rue des Déchargeurs, 75011 Paris) ; Salle la Bohème

Jauge : 20 places assises

Période : Du 21 février au 1er avril 2006 à 20h

Durée : 1 h 15

Assistante à la mise en scène : Delphine Pradeilles

Conception sonore : Mélie Fraisse

Création lumière et régie : Jean-Yves Pascal

Costumes : Céline Leblanc

Masque : Vincent Chielens

Conception graphique : Vincent Driss

Administration : Sophie-Marie Bassil

Relation presse : Herbe Tendre Média / Matthieu Clée

Coréalisation : l’Héautontimorouménos / Cie Vicky Messica

Strophes des Chants de Maldoror utilisées :

Chant I : 3, 4, 5, 6, 7, (8)*

Chant II : (3), 4, 9

Chant III : (1), 2

Chant IV : 3, 4

Chant V : 5

Chant VI : (6)

* Le numéro de celles qui sont partiellement citées est mis entre guillemets.

http://www.heautontimoroumenos.com/maldoror/conception-sonore.php
http://www.heautontimoroumenos.com/maldoror/metteur-en-scene.php
http://www.heautontimoroumenos.com/maldoror/comediens.php
http://www.heautontimoroumenos.com/maldoror/comediens.php
http://www.heautontimoroumenos.com/maldoror/comediens.php
http://www.heautontimoroumenos.com/maldoror/metteur-en-scene.php


(B) Présentation du montage : « Maldoror ! »508 de Jean-François Mariotti

1. Trois comédiens (deux actrices et un acteur) : 

    Clémentine Marmey, Clémentine Pons, Thibaut Corrion

2. Structure globale :

          Le texte du montage : « Maldoror ! » de Jean-François Mariotti se divise en trois 

parties. La transition d’une partie à une autre est marquée par un court texte d’« Interlude », 

écrit par le metteur en scène lui-même.

3. Structure détaillée :

(L’astérisque marque les strophes qui ne sont pas intégralement citées dans le montage.)

508 Le texte du montage : « Maldoror ! » est intégralement reproduit dans les Annexes de ce présent essai.

308

Première Partie → Interlude 1→ Deuxième Partie → Interlude 2 → Troisième Partie

PREMIÈRE PARTIE 

Texte de Georges Bataille

→ Texte des Chants (Strophes : I-3 ; I-7 ; I-6 ; II-8* ; I-4 ; I-5 ; II-3* ; I-8*)

INTERLUDE 1 

Texte de Jean-François Mariotti (A)

DEUXIÈME PARTIE

Texte des Chants (Strophes : VI-6* ; IV-3 ; III-2)

→ Texte de Jean-François Mariotti (B) suivi d’un texte de Georges Bataille 

→ Texte des Chants (Strophe : II-4)

INTERLUDE 2 

Texte de Jean-François Mariotti (C)

TROISIÈME PARTIE

Texte des Chants (Strophes : II-9 ; III-1* ; IV-4 ; III-5* ; V-5)



4. Liste des strophes des Chants de Maldoror citées dans le montage « Maldoror ! » :

Chant I : 3, 4, 5, 6, 7, (8) 509

Chant II : (3), 4, (8), 9

Chant III : (1), 2

Chant IV : 3, 4

Chant V : 5

Chant VI : (6)

5. Description du spectacle :

          La Salle Bohème du Théâtre les Déchargeurs510, où se passait le spectacle de Mariotti, 

ne ressemble guère à la salle de spectacle que l’on imagine d’ordinaire par le mot « théâtre ». 

Certes il y a un plateau sur lequel jouent les acteurs, mais celui-ci mesure seulement  3 m x 

2 m  x  4 m  (ouverture  x  profondeur  x  hauteur  sous  gril).  La  capacité  maximale  en  est 

également  minuscule :  20 personnes  assises.  Dans la  salle  se  trouvent  non seulement  des 

chaises mais aussi de petites tables, ce qui assimile le lieu plutôt à un « cabaret » comme le 

reconnaît le metteur en scène lui-même (voir infra, son interview).

          Aucun décor sur la scène, sauf un piano droit près d’un mur. Thibaut Corrion est déjà 

là, lentement déambulant sur le plateau. Il porte un gros masque blanc représentant une tête de 

mort.  Clémentine Marmey et Clémentine Pons apparaissent pour le rejoindre sur la scène, 

aussitôt que se termine la citation en  voix-off d’un poème de Georges Bataille annonçant le 

début du spectacle :

J’ai faim de sang

faim de terre au sang

faim de poisson faim de rage

faim d’ordure faim de froid.511

          Les deux actrices entonnent la strophe 3 du Chant I en guise de présentation du héros 

du mal ici incarné par Thibaut Corrion : 

509 Nous mettons entre guillemets le numéro des strophes partiellement citées dans le montage.
510 Le Théâtre les Déchargeurs : 3 rue des Déchargeurs, 75001 Paris.
511 Ce passage, extrait d’un poème de Bataille : « La Discorde », est une fois encore cité dans la deuxième partie 
du spectacle. Cf. Georges Bataille, « La Discorde » [1ère parution 1945], in  L’Archangélique et autres poèmes, 
Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2008, p. 92.
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     CLÉMENTINE PONS – J’établirai dans quelques instants comment Maldoror fut bon pendant ses 

premières années, où il vécut heureux.

     CLÉMENTINE MARMEY – C’est fait.

     CLÉMENTINE PONS – Il s’aperçut ensuite qu’il était né méchant […] 512

          Vient ensuite la strophe 7 du même Chant, celle de la « Prostitution ». Le héros prend 

la parole maintenant, après avoir ôté son masque : « J’ai fait un pacte avec la prostitution afin 

de semer le désordre dans les familles. »513 Dans cette strophe, les voix sont distribuées ainsi : 

le comédien s’occupe des paroles du héros/narrateur des Chants, Clémentine Marmey joue le 

ver luisant et Clémentine Pons incarne l’allégorique personnage de la Prostitution. Pour les 

scènes  suivantes,  Thibaut  Corrion  restera  toujours  Maldoror,  alors  que  les  deux  actrices 

joueront un rôle équivoque : si elles se conduisent principalement comme adjuvantes du héros 

du mal  et  l’encouragent  dans son voyage spirituel,  il  arrive aussi  qu’elles se changent  en 

énigmatiques sibylles qui rendent compte froidement de sa misère et de sa souffrance.

          La première partie du spectacle représente encore six strophes514, dont la majorité sont 

extraites du Chant I. Le metteur en scène n’hésite pas à modifier le texte de Ducasse, quand il 

peut  en  espérer  de  bons  résultats.  Ainsi  dans  la  strophe  5  du  Chant  I,  il  démembre  le 

monologue du narrateur des Chants en plusieurs voix qui prennent la parole en alternance :

     CLÉMENTINE PONS – J’ai vu les hommes, à la tête laide et aux yeux terribles enfoncés dans 

l'orbite obscure, surpasser la dureté du roc, 

     CLÉMENTINE MARMEY – la rigidité de l'acier fondu,

     CLÉMENTINE PONS – la cruauté du requin, 

     CLÉMENTINE MARMEY – l’insolence de la jeunesse, 

     CLÉMENTINE PONS – la fureur insensée des criminels, 

     CLÉMENTINE MARMEY – les trahisons de l'hypocrite,

     THIBAUT CORRION – les comédiens les plus extraordinaires, 

     CLÉMENTINE PONS – la puissance de caractère des prêtres, 

     CLÉMENTINE MARMEY – et les êtres les plus cachés au dehors, les plus froids des mondes et du 

ciel.

512 OC, I-3, p. 101. Nous soulignons les mots modifiés par Jean-François Mariotti par rapport au texte original 
des Chants. (Ici, le mot « lignes » dans le texte original est remplacé par « instants ».) Il en va de même pour la 
suite.
513 OC, I-7, p. 105.
514 Il y en a cependant trois (I-8, II-3, II-8) qui ne sont citées que partiellement.
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          Quand il met en scène la strophe 8 du même Chant, Mariotti montre cette fois qu’un 

simple  changement  de  pronom personnel  (« je »  en  « tu »)  suffit  pour  introduire  dans  un 

discours monologique une autre voix, voix d’autrui qui interroge et qui, remplissant le rôle 

d’interlocuteur, rend le monologue dialogique :

     THIBAUT CORRION – Depuis ce temps, je respecte le voeu de la morte. Moi, comme les chiens 

j'éprouve le besoin de l'infini... Je ne puis, je ne puis contenter ce besoin ! Je suis fils de l'homme 

et de la femme, d'après ce qu'on m'a dit. 

     CLÉMENTINE MARMEY – Ça t'étonne... tu croyais être davantage     ?   

     THIBAUT CORRION – Au reste, que m'importe d'où je viens ? Moi, si cela avait pu dépendre de 

ma volonté, j'aurais voulu être plutôt le fils de la femelle du requin, dont la faim est amie des 

tempêtes, et  du tigre, à la cruauté reconnue : je ne serais pas si méchant.

          Après l’« Interlude 1 » qui évoque la survie de Maldoror dans la période dadaïste (voir 

ci-dessous le texte A) et la citation partielle de la sixième strophe du Chant VI, les spectateurs 

sont confrontés aux strophes particulièrement violentes qui constituent la deuxième partie du 

spectacle de Mariotti : celles de « la potence » (IV-3) et du « viol » (III-2). La scène sanglante 

dans la strophe 2 du Chant III est on s’en doutera très forte, voire choquante pour certaines 

âmes sensibles. C’est Clémentine Marmey qui brûle les planches : les mains appuyées sur le 

mur derrière son dos – comme si elle avait été poursuivie par un malfaiteur et acculée contre 

ce mur – farouchement elle dit le contenu du manuscrit de la folle ; convulsive, elle écarte 

graduellement ses jambes au fur et à mesure que la narration avance, jusqu’à ce que celles-ci 

se  trouvent  tellement  arquées  que  les  spectateurs  peuvent  voir  l’intérieur  de  sa  jupe. 

Exhibition symbolique de la partie sexuelle, qui correspond parfaitement à l’histoire racontée 

dans  la  strophe  en question.  Représentation  effrayante  sans  doute,  mais  saisissante  aussi. 

Après cette scène tendue, un court texte de la plume de Mariotti (voir ci-dessous le texte B) 

annonce le retour du héros du mal dans la capitale française ; ainsi,  la deuxième partie se 

termine par une des strophes parisiennes du livre de Ducasse, celle de l’« omnibus » (II-4).

          Dans l’« Interlude 2 » (voir ci-dessous le texte C) qui précède la troisième partie du 

spectacle, le metteur en scène évoque un Maldoror affaibli.  Le héros du mal a manqué de 

mourir  même, dit-il, « de tristesse et de dégoût » à l’issue de la seconde guerre mondiale, 

après avoir vécu Auschwitz. D’où la surprenante mise en scène de la strophe de la « saleté » 

(IV-4) où, laissant le héros du mal épuisé à côté d’elles, les deux actrices monopolisent la 
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parole.  Tous  les  « je »  dans  le  texte  original  se  trouvent  remplacés  par  un  pronom à  la 

troisième personne :

     CLÉMENTINE PONS – Il est sale. Les poux le rongent. 

     CLÉMENTINE MARMEY – Les pourceaux, quand ils le regardent, vomissent. Les croûtes et les 

escarres de la lèpre ont écaillé sa peau, couverte de pus jaunâtre. 

     CLÉMENTINE PONS – Il ne connaît pas l'eau des fleuves, ni la rosée des nuages. Sur sa nuque, 

comme sur un fumier, pousse un énorme champignon, aux pédoncules ombellifères. 

     CLÉMENTINE MARMEY – Assis sur un meuble informe,  il n'a pas bougé ses membres depuis 

soixante ans. Ses pieds ont pris racine dans le sol et composent, jusqu'à son ventre, une sorte de 

végétation vivace, remplie d'ignobles parasites, qui ne dérive pas encore de la plante, et qui n'est 

plus de la chair. 

     CLÉMENTINE PONS – Cependant son coeur bat. Mais comment battrait-il, si la pourriture et les 

exhalaisons de son cadavre (je n'ose pas dire corps) ne le nourrissaient abondamment ?

     CLÉMENTINE MARMEY – Sous son aisselle gauche, une famille de crapauds a pris résidence, et, 

quand l'un d'eux remue, il lui fait des chatouilles.

          Ainsi Maldoror devient-il l’objet d’un regard impassible énumérant objectivement ses 

monstruosités corporelles. Toutefois, le rideau du spectacle ne tombe pas sans que le héros se 

relève pour lancer un défi suprême : la scène finale est un solo de Thibaut Corrion qui récite 

magistralement la strophe du « pédéraste » (V-4).

6. Trois textes de Jean-François Mariotti :

Texte (A) : « Interlude 1 »

Maldoror était  mort  – avant même que d’avoir existé. Il  était mort  dans un siècle passé qui 

l’avait aussitôt oublié. Quelle chance avais-je, 50 ans plus tard, de le croiser bien vivant dans ce 

cabaret zurichois – dans ce cabaret à dormir debout, au milieu des poètes et des fous ? A croire 

que les poètes et les fous l’avaient invité, au mépris des ans, à danser avec eux. La grande guerre 

s’achevait. Elle s’achevait dans le vacarme, dans la boue et le sarcasme. Et Dada régnait, et 

Maldoror  vociférait  sa  poésie,  dans  le  Cabaret  Voltaire,  cette  nuit-là.  Le lendemain,  déjà  il 

repartait, décidé à traverser l’Europe – bien décidé à chevaucher à la rencontre d’une ombre 

encore ténue, mais qui allait bientôt recouvrir le continent. Oh oui – il l’avait sentie, l’ombre du 

ravage – celle du fascisme et de la raison assassine. Avant même que la ronde de cuir et d’acier 

ne résonne, avant même que les aboiements des bourreaux et les lamentations des victimes ne 
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remplissent  le  monde jusqu’à l’étouffer.  Maldoror chevauchait,  pur,  cruel  et  innocent  – une 

dernière fois.

Texte (B) : Court texte incrusté dans la deuxième partie du spectacle

Enfin, au terme d’une longue chevauchée, Maldoror revint à Paris, qu’il avait depuis longtemps 

quitté. Il n’y croisa ni Man Ray ni Breton, qui avaient fui le pays devant l’infamie. Mais il y vit 

bien des hommes qu’il exécrait, et puis une de ces nuits, un poète aviné lui murmura ces mots 

familiers à l’oreille : « J’ai faim de sang / faim de terre au sang / faim de poisson faim de rage /  

faim d’ordure faim de froid. » (Citation de Georges Bataille)

Texte (C) : « Interlude 2 »

On a dit  tant de choses sur Maldoror pendant tout ce temps où l’Europe fut occupée. Qu’il 

accompagna les pogroms et l’infamie. Qu’il porta volontiers la chemise brune – qu’il compta 

parmi ceux qui, à l’instar de Röhm515, furent trahis par Hitler. Mais qu’il put échapper à la tuerie, 

et qu’il continua de rire au dessus des charniers. Certains prétendent même que sa folie le mena 

jusqu’aux camps de la mort, mais nul ne sait vraiment s’il fut dans les rangs des bourreaux ou 

celui des victimes. La vérité, c’est que je l’ai vu, moi, Maldoror – le poète, le fou. Je l’ai vu, oui 

– errer près, tout près de l’œil du cyclone, en ce lieu que l’on nomme Auschwitz. Ni chemise 

brune, ni haillons de prisonniers pour lui. Il n’était rien d’autre qu’un vagabond qui avait su 

échapper aux patrouilles armées. Je me souviens de son regard – de l’effroi, de l’écœurement et 

aussi de cette incompréhension panique. Il n’était plus que l’ombre de lui-même, à ce moment-

là.  Je  compris  que  l’écœurement  lui  était  destiné  –  à  lui-même  et  à  l’humanité  à  sa  suite. 

Maldoror était redevenu un homme, là-bas, près d’Auschwitz. Et il aurait dû mourir sur place de 

tristesse et  de dégoût.  Oh non – jamais  il  n’aurait  dû survivre jusqu’à  aujourd’hui.  Mais le 

dégoût de lui n’avait jamais été un frein –  pas un frein, jamais, mais un moteur à sa folie !

515 Ernst Röhm (1887-1934) : officier allemand et fondateur des Sturmabteilung (SA) nazies.
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(C) Interview 2 : Entretien avec Jean-François Mariotti

          Le lundi 18 août 2008, l’auteur de la présente étude a interviewé, à la terrasse du bar 

« Reinitas » à Paris, Monsieur Jean-François Mariotti,  qui avait  mis en scène en 2006 une 

adaptation des Chants de Maldoror. Titulaire d’un DEA de philosophie (Université de Nice 

Sophia-Antipolis,  sous  la  direction  de  Clément  Rosset),  il  a  crée  en  2003  la  compagnie 

L’Héautontimorouménos. Il a  mis en scène, entre autres,  Les Quatre Jumelles de Copi,  La 

Poétique du Désir d'après deux poèmes narratifs de Shakespeare, La Cantate à Trois Voix de 

Paul Claudel. Il a écrit et mis en scène Coriolan 22.04 au Théâtre les Déchargeurs en février 

2007, et présente régulièrement  Gabegie, une série de performances théâtrales inspirées de 

l'actualité.

Pourquoi les Chants ?

     Pour quelles raisons avez-vous choisi Les Chants de Maldoror, alors que c’est un texte  

qui n’est pas écrit sous forme de pièce de théâtre ?

     J.-F. MARIOTTI – Il y a plusieurs raisons. D’abord parce que tout bêtement, d’une manière 

instinctive,  quand on est metteur en scène,  quand on a l’habitude de regarder le texte,  on 

arrive très vite, très facilement, à voir ce qui est fait pour la scène ou pas. Il y a des textes 

comme ça, qui ne sont pas de nature composés pour la scène, et pourtant qui, dès la première 

lecture…  Et  particulièrement  à  la  lecture  des  Chants,  texte  que  je  connaissais  depuis 

longtemps,  j’ai  repensé  que  je  voulais  poursuivre  un  travail  que  j’avais  entamé  l’année 

précédente, travail sur la parole poétique, sur la mise en espace, en scène, en voix, de la parole 

poétique brute. En cherchant un texte à nouveau pour aller dans ce sens-là, j’ai repensé aux 

Chants. Evidemment Les Chants de Maldoror, c’était parfait pour moi.

     Ensuite, il y a une deuxième raison. C’est qu’il y avait un comédien, Thibaut Corrion. Les 

Chants étaient pour lui un texte de chevet. Il avait monté le  Chant I en tant que metteur en 

scène, lui, à la Maison de la Poésie un ou deux ans auparavant516. Donc, voilà, il a montré que 

c’était possible. Et il m’a donné la motivation de fond.

516 Il s’agit de l’adaptation théâtrale du Chant I des Chants de Maldoror (mise en scène : Thibaut Corrion) qui a 
été représentée à la Maison de la Poésie le 1er juillet 2005.
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     La dernière motivation, qui est la motivation de fond, c’est que j’ai trouvé important de 

confronter  [à la modernité]  cette parole écrite à la fin du XIXe siècle par un garçon, encore 

quasiment trop jeune pour prendre la parfaite mesure de ce qu’il est en train d’écrire,  qui 

pourtant pour notre modernité a une résonance presque inégalée. Et donc, du coup, je voulais 

amener ce texte-là dans notre modernité, ce qui impliquait plusieurs choses, qui impliquait un 

choix du texte.

     En effet, en ce qui concerne la « modernité », vous avez situé le personnage de Maldoror 

dans le contexte du XXe siècle, en évoquant les deux Guerres mondiales, le nazisme…517

     J.-F. MARIOTTI – Voilà, exactement. Donc au moment du montage, je voulais lui faire 

traverser les cauchemars du XXe siècle, pour le confronter, lui, à l’histoire de sang, et voir, 

aujourd’hui, après ce passage de notre histoire, si c’est encore pertinent. Parce qu’une des 

thématiques que j’ai extraites du texte de Lautréamont, c’est le rapport au mal, le rapport à 

l’innocence  du  mal.  Or  la  question  qui  se  posait  par  cette  espèce  d’esthétique  était  la 

suivante : « Comment la soutenir, confirmer, pour la faire passer à travers l’histoire du XXe 

siècle, à travers la shoah, après des choses comme ça ? Est-ce qu’il est encore possible de 

soutenir l’innocence d’une telle approche de l’homme, de l’humanité, de la violence, après 

tout ça ? » Voilà.

Pourquoi ces strophes ?

     Cette thématique est-elle en rapport avec votre choix de strophes ? Je pense que vous avez 

choisi les strophes les plus sombres, les plus violentes.518

     J.-F. MARIOTTI – Oui. C’est un chemin intérieur pour mon personnage, essentiellement un 

chemin intérieur. J’ai fait seulement cette espèce de distribution en trois parties. J’étais dans la 

première partie dans le sens d’exposition ; je pose le personnage dans son archétype avec les 

strophes extrêmement connues. Par la deuxième partie, je le confronte à lui-même, et je le 

517 Dans son montage : « Maldoror ! », Jean-François Mariotti a ajouté au texte des Chants trois courts passages 
de sa plume, évoquant le dadaïsme, les deux Guerres mondiales, la shoah, etc.
518 Entre autres, Mariotti s’est servi des strophes I-6 (Sadisme), I-7 (Prostitution), II-3 (Omnibus), II-9 (Pou), III-
2 (Viol), IV-3 (Potence), IV-4 (Saleté), V-5 (Pédéraste). 
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confronte à l’horreur.  Par la troisième partie,  effectivement j’ai  mis,  avec les strophes les 

plus… 

     C’était la strophe de la saleté [IV, 4], et celle du pédéraste [V, 5].

     J.-F. MARIOTTI – Voilà, exactement, j’ai mis ce rapport à lui-même, une espèce de rapport à 

l’indignation, une espèce de doute, de violence, de lui-même. J’ai toujours éclaté cette parole. 

C’était la raison pour laquelle j’ai mis trois comédiens sur la scène519. Parce que dans Les 

Chants de Maldoror, les paroles sont toujours dans la contradiction, toujours dans la violence 

intérieure. Aucun consensus. Comme Maldoror n’en a aucun, comme ça la violence retourne, 

aussi bien vers l’extérieur que vers l’intérieur. Vous avez la permanence de ce dialogue, qui 

est  dialogue intérieur,  Maldoror parle à la première ou à la troisième personne, etc.  Vous 

savez qu’il y a une espèce de dialogue intérieur, une espèce d’exclusion de la parole, pour 

qu’on garde la contradiction irrésolue. Parce que la contradiction est souvent irrésolue dans 

Les Chants de Maldoror. Cette contradiction reste irrésolue, jusqu’à la fin. Alors j’ai un peu – 

vous l’avez remarqué ? – j’ai un peu triché parce que, du coup, j’ai changé un petit peu le 

texte parfois pour l’adapter : « lui » devient « tu », par exemple. J’ai un peu négligé tout ça.

     Mais c’était bien efficace, je trouve.

     J.-F. MARIOTTI – Oui, peut-être. J’ai pensé que c’était déjà un peu dans le texte, il y a la 

contradiction jusqu’à éclater en plusieurs personnages.

     Avez-vous pensé à mettre en scène d’autres strophes ?

     J.-F. MARIOTTI – Oui. Dans les deux mois de répétition, ou même trois mois, – on avait 

travaillé sur une longue période – on a eu le temps de réflexion, le temps de modification, on 

avait essayé d’autres strophes, parfois. C’étaient deux ou trois autres trucs et ça ne marchait 

pas. Notamment… certaines strophes où Lautréamont déconstruit tellement la langue que les 

phrases vont un peu dans tous les sens. Là, ça ne marchait pas. On ne comprenait rien. On se 

perdait.

519 Un jeune acteur (Thibaut Corrion) et deux jeunes actrices (Clémentine Marmey et Clémentine Pons).
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     Savez-vous qu’il  y a,  dans le Chant I,  trois strophes écrites  sous forme de pièce de  

théâtre ?

     J.-F. MARIOTTI – Oui, tout à fait. Mais ce n’était pas pertinent pour mon propos. En fait, je 

ne voulais pas aller vers les choses qui sont extrêmement difficiles. Parce que forcément, on 

aurait perdu l’écoute. En revanche, je ne suis pas non plus allé vers les dialogues déjà écrits. 

Parce  que  je  voulais  vraiment  essayer  mon  propos  premier,  aborder  l’essentiel  de  mon 

montage, qui était ce voyage de Maldoror à travers la pièce de théâtre, à travers tout ça, cette 

quête  intérieure,  cette  évolution  intérieure  de  ce  personnage-là.  Pour  rendre  moderne 

Maldoror, je voulais lui faire traverser cette épreuve-là. Donc l’adolescent Lautréamont et le 

personnage  Maldoror  la  traversent,  et  me  disent,  et  disent  au  public :  « voilà  ce  que  j’ai 

traversé » ; et « voilà ce que je suis encore aujourd’hui ». En tout cas, dans ce sens-là. C’était 

important.

     Est-ce que les strophes que vous avez mises en scène correspondent à peu près à celles  

que vous aimez ?

     J.-F. MARIOTTI – Non, pas forcément.

     Alors, ça ne représente pas votre goût.

     J.-F. MARIOTTI – Pour certaines, si, bien sûr. En tout cas, je n’ai mis aucune de celles que je 

n’aime pas. Mais je ne voulais pas dépasser une certaine durée, une heure et quart, un truc 

comme ça, je n’ai pas dépassé une certaine durée, parce que je connais la tension du public. 

Parce que, subir deux heures de Lautréamont, c’est… Donc, voilà. Je voulais que tout ça soit 

cohérent  et  équilibré.  Je  crois  qu’on  a  coupé  pendant  la  répétition,  beaucoup  coupé 

notamment  dans  la  dernière  partie  qu’on  a  un  peu  resserrée.  On  n’a  pas  coupé  dans  la 

deuxième, il me semble. Seulement dans la première et la dernière. Pour aller à l’essentiel. 

Donc là, vous comprenez, adapter un texte à une telle résonance, que ça reste théâtral, que ça 

reste une adaptation, c’est trahir pour mieux rester fidèle. Ne pas adapter, c’est qu’on va vers 

la  complaisance  académique.  Adapter,  tricher  un  peu,  tendre  un  peu  le  texte,  c’est 

probablement ce qui est inévitable, si on tient réellement à rester fidèle à son Lautréamont.
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Trois comédiens

     Le nombre d’acteurs : trois, était-il un choix délibéré ?

     J.-F. MARIOTTI – Oui. Je voulais qu’il y en ait plus qu’un. Parce que je voulais montrer cette 

résonance comme ça, cette contradiction. Cette contradiction, c’est vraiment la parole et le 

corps sur la scène. Et après, dans la mesure où je voulais en mettre plus qu’un, j’avais mon 

Maldoror. J’avais la figure, quand même. J’avais, on va dire, ces démons personnels. C’est 

pour ça que je ne voulais pas me limiter à un seul comédien interrogatif en terme de dialogue. 

À trois, j’avais la possibilité d’avoir et la contradiction entre les deux filles, et les deux filles 

pour ou contre Maldoror. J’avais une dynamique théâtrale qui fonctionnait beaucoup mieux à 

trois.  J’avais  la  voie  dite  strictement  esthétique,  en  plus  quelque  chose  de  foncièrement 

érotique, avec ces deux femmes et cet homme au milieu. Et deux, on était dans un dialogue à 

deux, qui n’aurait pas fonctionné. 

     Et vous ne vouliez pas mettre trop de comédiens, non plus.

     J.-F. MARIOTTI –  Parce qu’il y a quelque chose d’intime, de l’ordre de l’intime, qui doit 

rester. Ce qu’on a adopté, c’était le rapport exact au public, en le regardant droit dans les 

yeux.  Pas  forcément  dans  l’ordre  de  la  provocation,  d’ailleurs.  Dans  l’ordre  de  l’intime. 

Comme pour dire : « Je te parle de moi,  je te confie quelque chose ». Mais parfois c’était 

violent, évidemment. Parfois c’était supportable, parfois ça ne l’était pas. En tout cas, on se 

débrouillait là-dedans. Et ça, c’était aussi un choix très important dès le début. Je ne voulais 

absolument pas isoler la parole poétique du rapport au public. On voulait  garder certaines 

choses.  On était  quasiment  dans  un temple,  quasiment  dans  une idée  sacrée  de la  parole 

poétique théâtrale. On était effectivement dans une espèce de communion intime.

La salle

     La petitesse de la salle était-elle importante, elle aussi ? 520

520 La salle se situait au sous-sol du Théâtre les Déchargeurs. Elle peut contenir tout au plus 20 spectateurs.
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     J.-F. MARIOTTI – Oui, complètement. Et d’ailleurs, si on remontait ailleurs, dans une salle 

plus grande, peut-être on travaillerait les choses un peu différemment. Parce qu’on avait tout 

misé  là-dessus,  vraiment  tout  misé  sur  cette  proximité,  cette  intimité,  ce  lieu  qui  n’est 

quasiment pas théâtral. Il y a quelque chose de particulier dans cette salle, avec les petites 

tables. Enfin j’aimais bien ces petites tables, parce qu’il y a ce côté presque cabaret. Voyez, 

les  gens étaient  quasiment  rassurés d’emblée,  et  puis  il  y  a ce comédien  qui  se penchait 

parfois sur la table pour regarder la personne en face, et la limite s’est écroulée. C’était un peu 

une réunion familiale, parce que les gens par groupes se réunissaient autour de la table. Ce 

n’était  pas mal aussi… Ça cassait les codes. Ça cassait les codes du théâtre,  comme nous 

voulions  les  casser.  C’est  important.  Avant,  cette  frontière  classique,  traditionnelle,  de 

plateaux,  des sièges,  frontière  entre  les  deux comme ça,  c’est  moins  intéressant.  Si  on le 

remonte, j’espère qu’une salle, même plus grande, se prêtera à cette intimité-là. Sinon, on 

recomposera la salle, certainement. Faire descendre les comédiens un peu dans les gradins, 

pourquoi pas ? Mais en tout cas il faudra faire quelque chose.

     À la représentation, il y avait des difficultés, peut-être ?

     J.-F. MARIOTTI – Ce qui dépendait beaucoup des réservations, c’était la disposition des 

sièges. On s’assurait toujours que les gens ne puissent pas se mettre trop au fond. Sinon, ils 

seraient trop peu dedans. C’était vraiment le principe. Le principe était que les gens se voient 

dans le rapport avec la scène. Sinon, pour les comédiens, c’était très difficile, vu qu’ils avaient 

travaillé uniquement là-dessus. Ils avaient besoin de ces choses-là aussi, ils avaient besoin de 

ce retour, ils avaient besoin de ce regard. Quand il y avait des gens placés trop loin, pour eux 

c’était extrêmement difficile. Et donc voilà, on a essayé de mettre les gens devant, on leur 

disait : « Prenez des chaises », même s’ils reculaient parfois.

Le décor, le costume

     Sur la scène, il n’y avait quasiment pas de décor.

     J.-F. MARIOTTI – Le piano était là, dans cette salle. Donc on faisait avec. Il avait l’air très 

bien. Mais je tenais vraiment à ce qu’il n’y ait absolument rien. Tout partait de la parole. Pas 

de  décorum,  pas  de  situation.  Il  n’y  avait  pas  de  situation  autre  que  le  rapport  entre  le 
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comédien et le texte, et le public. Finalement, le décor resté dans la salle, c’étaient les tables. 

Mais tout ça ne m’intéressait pas, le moindre décor. Et d’ailleurs, la manière dont les filles 

étaient habillées était très simple. Très, très simple. On avait juste l’intention de souligner leur 

sensualité  avec  le  maquillage,  parce  que  vraiment,  c’est  un  truc  important,  c’était 

effectivement de souligner l’érotisme et la sensualité, la provocation dans le sens pur et beau 

du terme. Ces jeunes comédiens, il fallait qu’ils soient magnifiques et désirables, ou ensuite 

qu’on ait envie qu’on les suive là où ils allaient. Ça, c’était important sûrement dans le cadre 

de Thibaut, ou peut-être des deux comédiennes. 

Représentation

     Où étiez-vous pendant la représentation ?

     J.-F. MARIOTTI – Dans la salle. Tous les soirs.

     Trente fois ? 

     J.-F. MARIOTTI – Trente fois, oui. Eh non, une fois je suis passé à la télévision, donc vingt-

neuf fois. J’étais quasiment toujours dans la salle.

     Il y avait une réaction intéressante de la part des spectateurs ?

     J.-F. MARIOTTI – Oui, vous vous en souvenez, la scène du viol [III, 2], c’était effectivement 

fort. C’est évidemment une des celles qui ne fonctionnent que sur un instant. Une spectatrice 

n’a pas supporté cette scène. Elle s’est levée, elle est partie.

     Elle était jeune ?

     J.-F. MARIOTTI – Je ne sais pas si elle était si jeune. C’était une jeune femme de vingt ans ou 

vingt-cinq ans. Ce n’était pas une enfant. C’était trop violent. Dans ce cas-là, on sent le public 

réagir non pas de manière choquée, mais d’une manière énervée. Il ne comprend pas, il ne 

supporte pas. Donc, plutôt que d’avouer sa fragilité, il se montre agacé. C’est intéressant, la 

réaction du public. Pour intéresser le public par un texte comme ça, pour le garder, il ne faut 

320



pas aller très loin, il faut être très en subtilité. Il y a tout un équilibre à trouver. Vous savez, 

même dans les strophes un peu romantiques,  il  y a ironie,  noirceur,  il  y a tout ça,  il  y a 

beaucoup d’ironie, beaucoup de tours d’ironie, parfois amers, parfois terribles. Mais… c’est 

drôle, souvent drôle. Les gens – ça c’est intéressant aussi – n’osaient pas rire la plupart du 

temps. Il y en avait qui riaient, mais surtout pas dans ces passages qui sont tellement énormes, 

notamment dans la troisième partie. Parfois les gens riaient, mais riaient de soulagement.

Autoévaluation

     Êtes-vous content de votre spectacle ? « Maldoror ! » était-il une réussite ?

     J.-F. MARIOTTI – En termes personnels, vous voulez dire ?

     Oui.

     J.-F. MARIOTTI – Alors, qu’est-ce que je pourrais dire par rapport  à ça ? Moi, je suis 

globalement assez content. Mais je pense qu’on aurait, aujourd’hui, deux ans après, je pense 

qu’on aurait à aller encore plus vers la simplicité. C’était un peu trop mélodramatique, parfois, 

pour certaines scènes, notamment peut-être le début, le premier quart d’heure. Je pense qu’on 

a démarré un peu trop avec force. Et puis, pour la fin, je voulais que Maldoror se relève sur 

une magnifique provocation. Comme si, effectivement, la réponse à tout ça était : « oui, on 

peut,  on doit,  le  théâtre  doit  rester,  demeurer,  surtout  en temps de détresse,  en temps  de 

difficulté,  il  doit  rester  un espace de transgression ».  Donc je  voulais  terminer  là  avec la 

strophe  du  pédéraste.  Mais  mon  comédien  principal  [Thibaut  Corrion] n’était  pas 

complètement convaincu de ça. Il a voulu terminer sur un texte, je pense, de fond, mais je ne 

voulais surtout pas terminer sur un texte de fond, je voulais terminer sur un texte vivant. Mais 

en tout cas, comme projet, j’aimerais bien remonter ça, Claudel et Lautréamont. Or il y a une 

chose que je garderais encore aujourd’hui absolument, c’est le masque. C’est le masque de 

Maldoror que le comédien mettait à l’entrée en scène. C’est la seule présence, c’était l’homme 

du  XXe siècle  pour  moi,  c’était  l’antihéros  anonyme  du  XXe siècle.  C’était  à  la  fois  le 

bourreau et la victime, c’était le monstre et le cadavre humain. C’était vraiment tout ça. Ce 

n’était pas pertinent de le souligner sur scène, mais ça participait vraiment de ça.
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La voix, la musique

     J.-F. MARIOTTI –  Et par rapport à la question de l’ordre physique, effectivement dans la 

littérature  de  Lautréamont,  il  y  a  quelque  chose  d’organique521.  Dans  ce  texte,  dans  sa 

littérature, on sent presque encore la plume de l’adolescent qui est derrière. Il y a des auteurs 

comme ça. Grands auteurs parfois, mais… on n’a pas besoin de les entendre pour les lire. 

Lautréamont,  c’est  quelqu’un qu’on entend  volontiers.  Il  se  prête  particulièrement  bien  à 

l’écoute. En grande partie les Chants, ça s’écoute, ça s’entend. C’est une parole qui subsiste à 

l’oreille, volontiers. Pas volontiers, mais en tout cas, plus facilement que d’autres textes. Et 

puis la structure en strophes est pratique. Le roman, ce ne serait pas bien pour la scène. C’est 

trop long, trop linéaire. Ça s’éclate.

     Avez-vous effectivement lu le texte à haute voix ?

     J.-F. MARIOTTI – Non. Parce que je pense à mes comédiens. Je pense aux comédiens qui 

jouent. Je garde ça en tête. Et je les vois dans ma tête dans le contexte. Quand on a l’habitude 

de travailler toujours avec le même comédien, on a ça. Pour Thibaut Corrion, c’était vraiment 

évident.

     Est-ce que c’est vous qui avez décidé tout de la mise en scène, ou les comédiens ont-ils fait  

des propositions ?

     J.-F. MARIOTTI – Moi, je travaille beaucoup sur les propositions des comédiens. Après… 

c’est moi qui décide en dernière forme, puisque le metteur en scène est quand même mieux 

placé pour assurer, on va dire, la cohérence de l’ensemble. Parfois le comédien a une bonne 

idée, mais c’est une bonne idée à ce moment précis, et peut-être dans l’ensemble de la pièce 

on  ne  sait  pas  forcément  l’intérêt.  Donc  effectivement…  Mais  par  contre,  je  suis  très  à 

l’écoute de mes comédiens pendant le travail  des répétitions.  On a d’ailleurs énormément 

travaillé  de zéro.  Rien de ce que vous  avez  vu en mise en scène,  sur  le  plateau,  n’a  été 

521 Curieusement un autre metteur en scène épris des œuvres ducassiennes,  Marc Zammit, emploie ce même 
terme « organique » quand il parle de la théâtralité des Chants de Maldoror : « La théâtralité de Lautréamont est 
pure en ce qu’elle n’est subordonnée à aucune progression sur le plan de l’anecdote, elle se moque de patauger 
dans le champ de tous les possibles. La cohérence de cette œuvre essentiellement discontinue, fondée sur la 
discontinuité, est organique. Je répète : ORGANIQUE. » (Marc Zammit, « Lautréamont et l’innommable »,  Cahiers  
Lautréamont, Livraisons XXXIX-XXXX, 1997, p. 312. C’est Zammit qui souligne.)
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imaginé avant que les comédiens le travaillent en répétition. Tout ça s’est fait spontanément. 

C’est assez intéressant, et assez symptomatique de ce que je viens de vous dire.

     Et, en ce qui concerne la musique…

     J.-F. MARIOTTI –  C’est un peu important dans mon montage. J’avais l’idée d’accorder à 

chaque partie une forme musicale assez particulière. Dans la première partie, je crois que je 

m’étais strictement limité à des musiques des années 20. J’ai trouvé une sélection Dada, un 

CD audio, compilation d’un certain nombre de musiques et de chansonnettes de cette époque. 

Dans la deuxième partie,  je suis allé  à la musique plutôt violente,  un peu plus grinçante, 

musique contemporaine entre les années 40-50. Et sur la troisième partie, j’ai utilisé de la 

musique  volontairement  moderne.  Volontairement  moderne,  c’est  du Pierre  Henry.  Donc, 

j’avais aussi un chemin musical. L’utilisation de la musique, comme le reste, je ne suis pas sûr 

si vous vous en souvenez, c’était très peu, et très petit, elle n’était pas très forte, elle ne durait 

pas très longtemps. C’était une petite touche comme ça. C’est un choix très impressionniste 

de mise en scène. C’est comme un masque… Finalement les choix n’étaient pas là pour être 

imposés lourdement. Ils étaient là pour accompagner le texte. Et ce texte-là, on n’a pas besoin 

de  l’embellir  pour  le  porter  sur  scène.  Tout  le  reste  l’accompagnait.  Il  était  censé 

accompagner le texte et le comédien. La forme première de ce spectacle, et quatre-vingt-dix-

neuf pour cent de notre travail, ça a été de faire porter le texte à l’intérieur de la parole.

Le titre

     C’est la dernière question. Pourquoi avez-vous intitulé votre spectacle…

     J.-F. MARIOTTI – « Maldoror » et un point d’exclamation ? Je voulais que ça sonne comme 

une interjection, presque comme une insulte, oui, une insulte violente. C’est presque un appel, 

une insulte et  en même temps,  c’est aussi l’évidence… de l’immanence… du personnage, 

jusqu’à présent, de sa modernité, de cette évidence qui fait qu’il n’a jamais cessé, à aucun 

moment, depuis son écriture, d’être ici et maintenant. C'est-à-dire que Maldoror est vivant, 

présent, voilà. Ça veut dire vraiment ça. « Maldoror, bien sûr ! », c’est vraiment ça.
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I-3. « MALDOROR » par Pierre Pradinas
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(B) Compte rendu : « Maldoror » par Pierre Pradinas

 

          À 15h. Temps nuageux. Pas loin du centre-ville de Limoges, le Centre Dramatique 

National du Limousin se trouve dans un quartier résidentiel, juste à côté d’une église. Deux 

dames causent devant la porte d’entrée du théâtre, une cigarette à la main. « Reste-t-il encore 

une place pour cet après-midi ? », demandai-je craignant qu’il ne soit déjà complet. « Ne vous 

inquiétez pas, Monsieur, il y en a encore plein, plein », fit l’une d’elles, se dirigeant vers la 

billetterie. « En plus, on est dimanche », ajoute-t-elle. Bon, ça y est. Du moins, je suis hors de 

danger d’être venu pour rien : ce serait grand dommage si le trajet de huit heures de train 

(de Nantes  à  Limoges,  via  Saintes  et  Angoulême)  s’achevait  sur  une  déconvenue.  Il  est 

15h15 ; reste donc trois quarts d’heure avant l’ouverture. « Et les autres jours, le spectacle a 

bien  marché ?  Parce  que  Lautréamont  n’est  pas  aussi  connu  du  public  que  Racine, 

Shakespeare,  Molière,  Ibsen,  Beckett… »,  demandai-je  à  la  dame,  maintenant 

confortablement installée dans un fauteuil à la billetterie. « Ben oui… il y avait du monde 

quelquefois… et l’acteur était plutôt content. » Pas terrible donc, me dis-je, en regardant sa 

mine confuse. Tant pis. Généralement les gens ne connaissent pas Lautréamont en tant que 

poète ; encore moins en tant que dramaturge. Décidément il faut une célébrité pour avoir du 

succès. 

          J’ai acheté une place : tarif étudiant à dix euros. Grand choix de placement. J’ai pris un 

fauteuil au quatrième rang au milieu. Ensuite je lui ai demandé s’il était possible d’avoir les 

coordonnées du metteur en scène. La dame répondit : « Après la représentation, attendez dans 

le bar à l’étage. Il viendra avec son acteur prendre un verre. Vous pouvez discuter avec eux, si 

vous voulez. » C’est parfait, merci. En attendant l’ouverture de la salle de spectacle, j’ai fait 

un tour dans le hall d’entrée et trouvé, parmi les affiches sur le mur, trois pages de compte 

rendu  consacrées  au  spectacle  de  Pierre  Pradinas :  elles  sont  respectivement  extraites  de 

L’Écho de la Haute-Vienne (le 4 mai 2007 et le 9 mai 2007) et du Populaire du centre (le 4 

mai  2007).  Voici  ce  que  raconte  le  metteur  en  scène  sur  l’œuvre  d’Isidore  Ducasse : 

« Curieusement, j’ai constaté que cette prose poétique se prête à une version scénique. Elle 

permet de comprendre les enjeux du texte mieux parfois qu’à sa lecture seule »522. Intéressant.

522 « Maldoror : auteur culte / œuvre météore », Le Populaire du centre, 4 mai 2007.
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Ouverture

          À 15h35, des spectateurs commencent à arriver. Par deux, par trois, par quatre ; 

hommes et femmes, jeunes et vieux. J’ai remarqué que la plupart étaient  invités. Rares sont 

ceux qui paient à la billetterie. Peu nombreux, d’ailleurs, sont les spectateurs. La salle est-elle 

petite ? Non. Y pénétrant,  malgré l’obscurité qui était  dominante,  j’ai pu constater qu’il  y 

avait au moins 300 places, dont une quarantaine seulement étaient occupées.

          À 16h, l’heure venue, le nombre de spectateurs n’a pourtant pas beaucoup changé. Tant 

pis, ça commence. Regardons d’abord les décors sur la scène : à droite, on voit une grande 

lampe à l’abat-jour incarnat léger, sous laquelle sont posés plusieurs bouteilles de liqueur, des 

verres et un seau à glace, espèce de minibar qu’on trouverait dans un coin du living-room 

d’un riche bourgeois ; à côté de cette lampe, un canapé de couleur rouge vif, assez grand pour 

que s’y installent deux ou trois personnes, bien qu’on soit déjà informé par le programme 

qu’il y aura dans ce spectacle un seul acteur ; au milieu de la scène se situe, sur le premier 

plan, une petite tribune (munie d’un microphone, naturellement), derrière laquelle est préparé 

un grand écran dont la largeur dépasse probablement 20 m² ; à gauche, finalement, un tourne-

disque posé sur un socle.

          Voici l’acteur, qui se montre vêtu d’une chemise blanche, d’un pantalon noir et d’une 

veste de la même couleur ; il se dirige d’emblée vers le milieu de la scène et se poste devant le 

micro pour ensuite entamer la « sérieuse et froide » strophe 9 du Chant I : « Je me propose, 

sans être ému, de déclamer à grande voix… » Il a l’air superficiellement amical, faussement 

savant et légèrement prétentieux. Tout compte fait, on comprend qu’il veut jouer littéralement 

le Comte de Lautréamont, dont en réalité nul ne peut justifier le titre de noblesse. Son costume 

reflétant  ainsi  l’aisance  probable  d’un  aristocrate,  l’acteur  fait  mine  d’être  le  Comte – 

quoiqu’il ne soit pas aussi jeune, aussi maigre, aussi mélancolique que le garçon représenté 

dans la fameuse photographie retrouvée par Jean-Jacques Lefrère, et pour l’instant considérée 

comme la seule qui existe du Montévidéen ; au contraire l’acteur,  David Ayala,  est plutôt 

gros, il a un visage rond et assez barbu. 

Vieil océan : La strophe 9 du Chant I

          La strophe de l’océan à peine commencée, l’acteur suspend la déclamation et quitte la 

scène.  Qu’y a-t-il ? Mais rien ; car voici  la musique qui se met  à résonner, celle  de  Pink 

Floyd, grand groupe de rock qui, ce soir, va planer sur Les Chants de Maldoror. Bien que le 
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volume reste modéré pour le moment, elle change tout de même l’ambiance : en émane du 

coup une atmosphère  solennelle  voire  rituelle,  puisque c’est  un morceau ayant  pour base 

fondamentale des orgues d’église. En même temps se trouvent projetées sur le grand écran 

quelques  images  curieuses mais  difficilement  reconnaissables  car,  floues de contour,  elles 

vacillent  encore  comme un reflet  sur  les  eaux.  « L’image flottante  du cinquième idéal  se 

dessine lentement,  comme les replis indécis d’une aurore boréale, sur le plan vaporeux de 

mon  intelligence,  et  prend  de  plus  en  plus  une  consistance  déterminée… »523,  aurait  dit 

Ducasse pour décrire une telle vision. 

          Maintenant, tout semble être prêt : du côté gauche de la scène apparaît une porte à deux 

battants,  fermée,  qui  s’avance  ensuite  doucement  et  horizontalement  vers  le  centre.  Elle 

s’arrête, s’ouvre automatiquement et c’est l’acteur qui en sort sans avoir changé d’apparence, 

sauf qu’il porte maintenant des lunettes de soleil toutes noires, style gangster. Arrivé devant le 

micro, il relance son Chant : « Ô poulpe, au regard de soie ! » Rythme délibérément lent. Il 

récite  cette  strophe  d’une  manière  plutôt  mélodieuse  que  « froide »524.  De temps  à  autre, 

l’acteur tourne la page à la tribune car, on le sait bien, cette strophe est très longue. Il arrive 

que les images sur l’écran deviennent soudainement très nettes,  et l’on peut y reconnaître 

tantôt un poisson-globe se balançant nonchalamment au fond de la mer, tantôt la tête d’un 

serpent de mer, féroce, rapace et probablement épiant sa proie. Or vers la fin de cet hymne à 

l’océan,  la  musique  augmente  brusquement  de  volume  jusqu’à  parfois  rendre  difficile  la 

compréhension des paroles de l’acteur. Houles de musique imposantes ; on se rend compte 

que  Pink Floyd, évoquant « les vagues en fureur de la mer maldororienne »525, accompagne 

très bien la poésie d’Isidore Ducasse. Ainsi la strophe 9 du premier Chant se termine dans une 

ambiance tumultueuse : « Je te salue, vieil océan ! »

Violence : La strophe 5 du Chant II

          La scène est maintenant débarrassée de la tribune et l’acteur, un verre à la main, se 

désaltère. (Il se sert, bien sûr, de son minibar situé à côté du canapé. La fonctionnalité du 

décor se révèle ici.) La musique se radoucit et une nouvelle strophe commence, celle de la 

jeune  fille  svelte  qui  est  peut-être  une  prostituée :  « Faisant  ma  promenade  quotidienne, 

523 OC, III-1, p. 189-190.
524 OC, I-9, p. 110.
525 OC, VI-10, p. 313
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chaque jour je passais dans une rue étroite… »526. L’acteur raconte l’histoire avec expression, 

sans pourtant omettre un mot. Fidélité frappante au texte original.

          Le récit avance, et le ton de la voix de l’acteur s’empreint de plus en plus de noirceur.  

Pourquoi ? Parce que, personne ne l’ignore, à la fin de cette strophe se déroule une scène de 

violence,  ne  serait-ce  que  dans  l’imagination  du  narrateur.  En  effet,  dès  que  l’échéance 

approche,  la  musique  de  Pink  Floyd se  révèle  menaçante,  furieusement  accentuée  par  la 

batterie, sur un rythme accéléré comme dans un film d’horreur. Le cœur agité, les spectateurs 

dévorèrent la mise en scène remarquable du meurtre de la jeune fille : l’acteur fit mine de 

faire tourner autour de lui, comme un lanceur de disque, le corps de la victime et le jeta en 

arrière, c’est-à-dire contre l’écran, qui, sur le coup, se trouva taché de plusieurs gouttes de 

sang. Ensuite la couleur d’écarlate se propagea jusqu’à complètement recouvrir la surface de 

l’écran,  laissant  aux  témoins  la  forte  impression  de  l’assassinat  accompli.  Beau  travail, 

quoique, sans doute, un peu stéréotype.

Rire : Les strophes 3, 5 et 7 du Chant I

          « J’établirai dans quelques lignes comment Maldoror fut bon pendant ses premières 

années… » Ainsi sommes-nous ramenés au Chant I, à sa troisième strophe précisément : court 

texte qui, en présentant Maldoror, sert à donner aux spectateurs généralement peu familiers de 

l’œuvre  de  Ducasse  une  image  concrète  du  héros  du  mal.  La  narration  se  passe 

tranquillement, sauf que la description de la cruauté excessive de Maldoror provoque de petits 

rires dans la salle527. En suite de quoi vient la strophe 5 du même  Chant I, dans laquelle le 

héros, désirant rire comme ses semblables, sort un canif et se fend « les chairs aux endroits où 

se réunissent les lèvres ». Pour représenter cette scène, « étrange imitation »528 tentée par le 

monstre qui n’a jamais pu rire, l’acteur se sert de nouveau de son minibar situé sous la lampe : 

parmi  les  bouteilles  de  liqueur,  il  trouve  une  pincette  à  glace  argentée  qui  fera 

symboliquement office du « canif » maldororien. Avec cet appareil, il tire une extrémité de sa 

bouche et, maintenant son visage dans cet état défiguré, marmonne : « Un instant je crus mon 

but atteint. Je regardai dans un miroir cette bouche meurtrie par ma propre volonté ! C’était 

une erreur ! »529 Rires des spectateurs.

526 OC, II-5, p. 144.
527 Par exemple, ce passage : « lorsqu’il embrassait un petit enfant, au visage rose, il aurait voulu lui enlever ses 
joues avec un rasoir ». (OC, I-3, p. 101.)
528 OC, I-5, p. 102.
529 Ibid.
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          La strophe 5 du Chant I menée au terme, l’ambiance change avec un coup de tonnerre 

annonçant l’arrivée d’une nuit ténébreuse et inoubliable. Dans la salle retentit toujours Pink 

Floyd, l’air solennel des grandes orgues. On trouve sur la scène l’acteur remplissant son verre, 

mais non pour boire ; il le lève certes, comme pour porter un toast,  mais au lieu de dire : 

Santé ! déclare : « J’ai fait un pacte avec la prostitution afin de semer le désordre dans les 

familles… » Il s’agit donc de la septième strophe du Chant I ; d’emblée se pose une question 

sur la mise en scène car cette strophe, à la différence des autres qui l’ont précédée, ne consiste 

pas en un monologue du narrateur. Celle-ci contient en effet trois personnages qui prennent la 

parole : le narrateur Maldoror, la belle femme appelée Prostitution et le ver luisant. Comment, 

en l’occurrence, faire reconnaître au public les différentes paroles de différents personnages, 

quand on ne dispose que d’un seul acteur ? Le problème n’est pourtant pas si difficile à régler 

pour Pierre Pradinas. Voici les mesures simples qu’il a prises : l’acteur se hisse sur la pointe 

des pieds quand il prend la parole du ver luisant, car celui-ci est « grand comme une maison » 

d’après la description ducassienne. La voix de l’acteur-ver-luisant est d’ailleurs doublée et 

amplifiée  mécaniquement,  de  sorte  que  personne  ne  pourra  la  confondre  avec  celle  du 

narrateur. Bel exploit des effets sonores. Quant aux paroles de la Prostitution, David Ayala, 

avec  le  souci  de  distinguer  nettement  chaque  locuteur,  les  prononce  avec  une  tendresse 

volontairement exagérée, comme s’il parlait d’amour dans un mélodrame.

          Reste à regarder la fin du ver luisant. « Je gravis une montagne jusqu’au sommet », dit 

l’acteur en montant sur le canapé rouge, un coussin sur l’épaule. De là, il rejette en bas son 

arme meurtrière, la « grosse pierre » symbolique qu’est le coussin, afin d’anéantir l’insecte. 

L’ennemi disparu, l’on voit maintenant sur l’écran des images d’une galaxie qui brille comme 

dans un planétarium. Calmes et profondes, elles transportent notre imagination vers une autre 

sphère  fantastique  et  rappellent,  sans  mot  dire,  la  dimension  cosmique  de  la  lutte 

maldororienne.

Pou : La strophe 9 du Chant II

          Sur la scène, l’acteur se gratte fiévreusement la tête car, croyons-le, il y a quelque chose 

dans ses cheveux. Il cherche ce quelque chose, maintenant censé être tombé au sein du canapé 

rouge. Il le trouve (ou du moins il fait semblant de l’avoir trouvé), le prend avec ses doigts et 

essaie de le montrer aux spectateurs, sans pourtant réussir à le faire parce que ce quelque 

chose est microscopique : « Il existe un insecte que les hommes nourrissent à leurs frais », 
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entonne ce chercheur de poux avec le micro à la main. « Hymne de glorification »530 consacré 

au pou, la célèbre strophe 9 du Chant II se fait le paroxysme du spectacle de Pierre Pradinas : 

avec celle de l’océan, il s’agit sans nul doute d’une des strophes les plus travaillées du point 

de vue de la mise en scène. L’une après l’autre, de multiples images de poux seront projetées 

sur l’écran, au fur et à mesure qu’avance la narration. Poux (de vrais poux, je suppose) filmés 

sous tous les angles : tantôt ils fourmillent dans la tête humaine pour « accroche[r] [leurs] 

griffes à la racine » des cheveux, tantôt ils y pondent leurs innombrables œufs qui se mettent 

sans tarder à éclore.531 Beaucoup de réactions (« oh ! », « non ! », rires, etc.) de la part des 

spectateurs car, quoique intéressantes, ces images n’en sont pas moins horribles à contempler. 

(Nuage de poux couvrant notre vue !)

          Or, en proférant ce passage : « On lui [le pou] fait des funérailles grandioses, comme à 

un héros, et la bière, qui le conduit directement vers le couvercle de la tombe, est portée, sur 

les  épaules,  par  les  principaux citoyens »532,  l’acteur  tire  du minibar  une  grosse  bouteille 

d’eau-de-vie  et  la  met  sur  son  épaule  comme  s’il  s’agissait  d’un  cercueil ;  voir  porter 

gravement et solennellement un tel fardeau soulève le rire. Et puis, quand le narrateur des 

Chants tente  un  rapprochement  de  l’insecte  et  d’une  divinité  terrifiante533,  sur  l’écran  se 

trouve projetée une image du pou gigantesque, filmé de front et devenu littéralement « aussi 

gros comme un éléphant ». Devant ce visage monstrueux, l’acteur ne peut cacher sa peur : 

effrayé,  il  ne parle  qu’à  voix  tremblante  et  qu’en  bégayant.  Enfin,  dans  cette  strophe,  le 

metteur en scène tire profit, de nouveau, du canapé rouge : c’est là où l’acteur-Maldoror jette 

un pou femelle après s’être couché avec lui « pendant trois nuits consécutives ». Ainsi, sur le 

plan symbolique, le canapé fait l’office d’une fosse où « gît, dans sa virginité immonde, une 

mine vivante de poux »534.

Fin

          Sur ce même canapé, l’acteur se laisse tomber après avoir accompli l’hymne au pou. 

Épuisé, il paraît dormir. Sur l’écran continuent de se dérouler plusieurs images, dont on a déjà 

vu la  plupart  (celles  du poisson abyssal,  de la  galaxie,  du pou),  mais  non sans  quelques 

530 OC, II-9, p. 160.
531 Cette  image correspond vraisemblablement  au passage  suivant :  « Il  a  couvé plusieurs  douzaines  d’œufs 
chéris,  avec  son  aile  maternelle,  sur  vos  cheveux,  desséchés  par  la  succion  acharnée  de  ces  étrangers 
redoutables. » (OC, II-9, p. 157-158.) 
532 OC, II-9, p. 157.
533 « Vois, il n’est pas reconnaissant, ce manitou horrible, des larges coupes de sang et de cervelle que tu répands 
sur ses autels, pieusement décorés de guirlandes de fleurs ». (OC, II-9, p. 159.)
534 OC, II-9, p. 160.
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nouveautés  (celles du cratère lunaire,  des soldats  au champ d’honneur,  etc.).  On y trouve 

même projetée une grimace de l’acteur Ayala-Maldoror qui souffre, probablement tourmenté 

par un cauchemar qu’il est en train de faire. Cela suggère-t-il que le spectacle d’aujourd’hui – 

une demi-douzaine de strophes qu’on vient d’écouter – ait été un rêve de Maldoror ? Gardons-

nous cependant d’en tirer une conclusion hâtive, car voici l’acteur qui se réveille et attaque la 

dernière partie de son jeu : « Je suis sale. Les poux me rongent. »535 Contrairement à toute 

attente  (parce  que  l’on  s’attendrait  légitimement,  après  l’inoubliable  mise  en  scène  de  la 

strophe du pou, à quelque chose de très fort quand il s’agit, cette fois-ci, de la « saleté »), le 

monologue du narrateur  se passe tranquillement ;  la mise en scène de cette  strophe est  si 

simple qu’elle paraît  beaucoup moins dynamique que celle de la précédente.  En effet,  sur 

l’écran se trouve figée une image immobile de forêt brumeuse. Quoique la voix de l’acteur 

reste toujours vivante et expressive, la sérénité de l’image fait sentir s’approcher la fin de 

l’aventure spirituelle de Maldoror, dont on a été témoin.

          La strophe de la saleté se termine sans grand-chose à remarquer. Et l’acteur, reprenant 

ses lunettes de soleil en même temps que son allure bourgeoise, prononce un mot de clôture 

extrait de la dernière strophe du Chant II : « Il est temps de serrer les freins à mon inspiration, 

et de m’arrêter, un instant, en route, comme quand on regarde le vagin d’une femme. »536 La 

courte strophe finie, la porte apparaît de nouveau sur la scène pour avaler l’homme qui a joué 

le héros du mal. L’acteur sort, caché derrière cette porte et l’on commence à applaudir. Reste 

sur l’écran une image de la mer de nuages, médiocrement belle.

535 OC, IV-4, p. 230.
536 OC, II-16, p. 188.
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(C) Interview 3 : Entretien avec Pierre Pradinas

          Le lundi 13 octobre 2008, l’auteur de la présente étude a interviewé, à la terrasse du 

café « L’Entracte » à Paris, Monsieur Pierre Pradinas, qui avait mis en scène en mai 2007 une 

adaptation des Chants de Maldoror. Auteur, metteur en scène et réalisateur, il a crée en 1978 

la Compagnie du Chapeau Rouge.  Il a mis en scène, entre autres,  Fantômas revient (2006), 

comédie musicale au rythme funk et soul, et L’Enfer d’après Dante (2008). Depuis 2002, il est 

directeur du Centre Dramatique National du Limousin, et travaille actuellement sur une mise 

en scène du Mariage forcé de Molière à la Comédie Française (représentation en novembre et 

décembre 2008).

Conception

     Pourquoi avez-vous monté Les Chants de Maldoror ?

     PIERRE PRADINAS – Il y a des lectures qui m’ont orienté un jour vers Lautréamont. Je me suis 

beaucoup  intéressé  au  surréalisme,  et  j’ai  connu Lautréamont  par  les  surréalistes :  André 

Breton et l’Anthologie de l’humour noir. Dans ce livre, il cite des passages de Lautréamont.

     J’étais adolescent, j’avais quatorze ou quinze ans, et ça m’intéressait. Je m’intéressais aussi 

à Edgar Poe, au fantastique, à tout ce qui pouvait avoir place dans la littérature qui correspond 

à quelque chose qui casse les habitudes, qui ne soit pas dans la culture classique, qui soit 

vraiment irrécupérable. 

     En plus, à cette époque, dans les années 70, s’il y avait une émergence de cette littérature 

irrécupérable,  ça voisinait,  disons, avec une émergence de la musique pop, rock, nouveau 

rock,  hard rock,  etc.,  cette  tentative  pour  la  jeunesse.  Moi,  j’adorais  Pink Floyd  dans les 

mêmes ambiances. Je m’étais amusé à coller des textes d’Edgar Poe, le fameux « Corbeau » 

d’Edgar Poe, avec la musique de Pink Floyd quand j’étais lycéen. Et après tout, je me suis 

toujours souvenu de ce moment. 

     Comme j’étais intéressé par la musique rock et la littérature fantastique – même si on évite 

de classer Lautréamont dans la littérature fantastique – tout ça me semblait spontanément se 

ressembler. Il y avait une convergence entre les deux. Il y avait quelque chose qui semblait 
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aller de soi à l’époque. Donc ça m’est resté longtemps après, et comme je relisais des textes 

surréalistes, je me suis dit : on a envie de revoir comment était Lautréamont. 

     Et surtout, au même moment, je voyais David Ayala jouer un autre texte seul. C’était un 

texte d’Antonin Artaud537. Et tout à coup, tout ça fonctionnait ; il y a quelque chose entre le 

théâtre  de  la  cruauté  d’Antonin  Artaud,  les  surréalistes  et  Maldoror.  Ça  s’est  affirmé 

ensemble. Donc en revoyant David Ayala, je me suis dit : ce serait vraiment formidable s’il 

essayait ce texte, et de vérifier, à titre expérimental, si la musique de Pink Floyd a vraiment 

une correspondance. 

     Et après, j’avais un peu peur que ça doublonne, que ce soit un peu redondant. Parce que 

quand il y a le même esprit deux fois, ce n’est jamais très bon. D’abord il fallait choisir des 

morceaux qui n’avaient pas trop de voix. Mais en même temps, il y a une telle musicalité dans 

les  voix,  dans  les  mots  de  Lautréamont  que  tout  à  coup  ça  paraît  très  bien.  C’est  que, 

finalement, il y avait une intuition juste dans ce souvenir de jeunesse. J’ai donc poursuivi le 

travail dans ce sens-là.

     Qu’avez-vous trouvé de fascinant dans l’œuvre de Lautréamont, précisément ?

     PIERRE PRADINAS – J’aime bien le côté cruel, voire un peu grotesque qu’il y a certains 

moments dans Lautréamont. Mais je suis sûr que paradoxalement, il y a un certain humour 

aussi. Être en scène de cette façon-là, dire « Maldoror », « Isidore Ducasse » ou « Comte de 

Lautréamont » avec toutes ces méthodologies inventées, et la propre mise en scène qu’il fait 

de la plus extrême cruauté possible, en même temps d’une immense fragilité et d’un côté 

visionnaire, ça me semblait se prêter à la scène. Chez Lautréamont, la haine de l’humanité est 

tellement puissante que d’une certaine façon, ça se retourne complètement. Parce qu’en fait, 

ce n’est pas de la haine ; il prend tellement la peine de décrire ce qu’il vit, que tout à coup on 

a l’impression d’être plutôt dans un monde fantasmagorique et assez doux, assez faible, assez 

en danger. Là, je ne sais pas la psychologie de Lautréamont, mais quand même cet homme a 

une sorte d’état d’esprit que finalement je trouve très humaniste.

     Et puis, il  y a quelque chose qui résonne pour moi  dans le  temps présent,  même si 

Lautréamont n’est pas très à la mode. Il y a une époque aujourd’hui qui exprime pas mal de 

537 Comédien depuis 1990, David Ayala a joué, entre autres, le rôle de Coriolan dans Coriolan de Shakespeare 
(2004-2005, m.e.s. Jean Boillot),  de Fantômas  dans  Fantômas revient de Gabor Rassov (2005, m.e.s. Pierre 
Pradinas), de Jean La Chance dans Jean la Chance de Brecht (2006, m.e.s. Jean-Claude Fall). Fondateur de la 
Compagnie La Nuit Remue, il signe également les mises en scène de La Furie des Nantis d’Edward Bond, d’En 
attendant Godot de Samuel Beckett, de  Docteur Faustroll d’Alfred Jarry. Il  représente régulièrement  Toto le  
Momo, spectacle fondé sur les textes d’Antonin Artaud.
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cruauté,  pas  mal  de  danger,  et  une  espèce  d’immoralité.  Je  trouve  que,  finalement, 

Lautréamont exprime une révolte par rapport à ça. Quelque part je me dis : en allant dans ce 

sens révélateur de la cruauté, on peut être scandalisé par certains moments, bouleversé par 

d’autres, ou rire aussi de cette gratuité, de cette espèce de représentation magnifique, parfois 

candide  même.  Aujourd’hui  en  France,  il  y  a  des  écrivains  de théâtre  qui  expriment  des 

choses dures, cruelles, annexées sur le réel, dans une sorte de plaisir flagellé. Mais tout ça, je 

le  trouve  souvent  un  peu  mièvre  par  rapport  à  la  puissance  d’un  texte  comme  celui  de 

Lautréamont. Mais je ne suis pas réactionnaire. Je veux dire par là que j’apprécie des auteurs 

contemporains,  certains.  Mais  aujourd’hui,  au  théâtre,  il  y  a  une  tendance  à  martyrs,  à 

oppresser les victimes, on a l’impression que le théâtre devrait être le lieu de sacrifice des 

victimes. On sait quelle culpabilité ont les artistes intellectuels, alors qu’au contraire, je pense 

qu’il  serait  mieux d’avoir  une position autonome par  rapport  à ça.  Parce que le  rôle  des 

artistes  n’est  pas  de moraliser  les choses.  Pour moi,  c’est  d’exprimer  ce qu’ils  ressentent 

librement dans tous les sens.

     Fallait-il du courage pour aborder le texte de Lautréamont, qui n’est pas connu du grand  

public ?

     PIERRE PRADINAS – Mais bizarrement, il est connu de spécialistes. J’ai vu des gens qui 

aiment Lautréamont, qui gardent un côté ou l’autre de Lautréamont, et pour qui c’est tout à 

coup l’étendard de quelque chose. J’ai vu aussi des gens qui veulent Lautréamont pour de très 

bonnes raisons, qui, par exemple, retrouvaient un plaisir à le voir sur scène, à voir sur scène 

une incarnation de Lautréamont. Je savais que ce n’était pas un spectacle pour le grand public. 

Mais c’est pour ça que je l’ai mis en scène avec la musique de Pink Floyd. Ça remet le texte à 

sa place. Et tout ça, c’est, pour moi, comme une espèce d’appel à un spectacle plus fort que 

seulement l’écoute d’une interprétation du texte. J’espère que ça a pu plaire à tous les gens qui 

ne connaissent pas la poésie, qui ne connaissent pas Lautréamont,  les provoquer, étonner. 

Pour moi, c’est là le rôle du théâtre, c’est-à-dire d’interpeller les gens, pas de leur faire plaisir 

seulement, mais de les interpeller.

Choix des textes

     Avez-vous fait le montage tout seul ?
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     PIERRE PRADINAS – Non. David [Ayala] adore aussi le texte de Lautréamont. On s’est donc 

réuni  plusieurs  fois  pour  faire  la  sélection  ensemble.  Je  voulais  que ça  rende  compte  de 

l’homme  général.  Mais  au  théâtre,  c’est  vrai  que  la  durée  d’une  heure  met  en  valeur 

énormément les morceaux choisis. On avait donc du temps pour faire le dosage, parce que des 

fois c’était trop dur, ou pas assez. 

     Dans la dernière partie du spectacle, on a essayé de rendre compte538, un peu d’une façon 

subjective, comme si nous, on avait voyagé dans le poème. On a ça, ça, ça, comme souvenir, 

comme feedback. Surtout ça se résume à un puzzle qui met l’œuvre en perspective. Mais ce 

n’était pas un résumé des Chants. On a travaillé sur les passages très connus aussi, parce qu’il 

y avait un côté "tube". Donc, « vieil océan »… 

     Vous avez monté également la strophe du pou.

     PIERRE PRADINAS – Voilà, c’est aussi parce que ce sont des images assez spectaculaires et 

drôles : le gars qui étudie le coup des poux. Si on le conçoit trop au sérieux, ça ne marche pas. 

Là, c’est vraiment fou. N’empêche qu’on dirait la sublimation d’un étudiant pauvre.

Acteur

     Le choix du comédien était-il important pour vous ?

     PIERRE PRADINAS – Pour moi, ce spectacle est né avec un certain naturel. C’était comme ça, 

je n’ai pas réfléchi. J’avais une possibilité de faire quelque chose cette saison-là, et je n’étais 

pas obligé non plus. Parce qu’à Limoges, j’avais un gros projet derrière, qui prenait beaucoup 

d’argent. J’ai donc profité de sa présence [de David Ayala] au théâtre, pour lui dire : « Tiens, 

voilà,  on a carte  blanche avec toi ».  On avait  déjà fait  Fantômas ensemble.  Une sorte  de 

précipité a donc existé. Je n’ai eu ni l’occasion ni le temps de poser la question de l’acteur.

     Mais de toute façon, je pense qu’il fallait mettre un acteur comme ça pour jouer Maldoror. 

Acteur puissant, avec une voix profonde, qui n’est d’ailleurs pas loin d’une dimension un peu 

monstrueuse. Et il faut un talent aussi pour dire les choses, parce que c’est un texte difficile.
538 Vers la fin du spectacle, il y a une scène où Maldoror (David Ayala) dort sur le canapé, tandis que sur l’écran 
s’affichent successivement les images évoquant des scènes précédentes du spectacle, celles que les spectateurs 
ont déjà vues. Voir supra, p. 331-332.
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     Le texte de Lautréamont est-il difficile relativement aux autres ?

     PIERRE PRADINAS – Oui. Bon, c’est de la prose, c’est vrai. Ce n’est pas un texte de théâtre à 

la base. Mais c’est intéressant qu’on s’accorde à penser que Lautréamont jouait toujours du 

piano, qu’il improvisait au piano, qu’il lisait son texte539. Ça aussi, ça m’avait aidé pour le 

rapprochement avec Pink Floyd. Comme j’avais lu qu’il utilisait beaucoup la musique, je me 

suis dit : ça veut dire que la musique de Pink Floyd, ce n’est pas forcément redondant, ça peut 

marcher éventuellement. Il paraît qu’il lisait à voix haute, qu’il emmerdait tous ses voisins… 

Images

     Sur l’écran, vous avez projeté beaucoup d’images – celles des poissons, par exemple.  

Êtes-vous allé à un aquarium pour les filmer ?

     PIERRE PRADINAS – On ne voulait, avec [la strophe de] l’océan, juste que de la mer. On 

voulait profiter de l’eau, épisodiquement croiser une espèce de forme. Donc effectivement on 

est allé à l’aquarium de Limoges. On a demandé l’autorisation, on a filmé les poissons. Et 

ensuite, on a évidemment noyé les images dans d’autres images. Il y avait un gros travail sur 

le montage, sur le mixage des images…

     Il y avait donc un spécialiste dans votre équipe.

     PIERRE PRADINAS – Oui. Il y avait mon frère, qui est à la fois peintre et vidéaste. Il est le 

technicien qui travaille avec nous – en général dans les spectacles, d’ailleurs. Il est présent 

dans  Fantômas,  dans l’Enfer… Avec mon frère,  on a une certaine  complicité.  Toutes  les 

images, on les conçoit ensemble. C’est quelqu’un qui est assez pointu sur l’image. D’ailleurs 

je m’intéresse beaucoup à l’image. J’ai réalisé un long métrage aussi.540

539 Il  s’agit d’une légende répandue par Léon Genonceaux : « Il  [Ducasse] n’écrivait  que la nuit, assis à son 
piano.  Il  déclamait,  il  forgeait  ses  phrases,  plaquant  ses  prosopopées  avec  des  accords.  Cette  méthode  de 
composition faisait le désespoir des locataires de l’hôtel qui, souvent réveillés en sursaut, ne pouvaient se douter 
qu’un étonnant musicien du verbe,  un rare  symphoniste  de la phrase cherchait,  en frappant  son clavier,  les 
rhythmes [sic] de son orchestration littéraire. » (Léon Genonceaux, « Préface » à l’édition Genonceaux de 1890, 
in Lautréamont, Œuvres complètes, Paris, José Corti, 1963, p. 11-12.)
540 En 1988, Pierre  Pradinas a réalisé  Un Tour de Manège,  long métrage (avec Juliette Binoche et François 
Cluzet) distribué par Gaumont.
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Mise en scène

     En ce qui concerne la mise en scène des Chants de Maldoror, j’ai l’impression que vous  

avez opté pour la complexité ; car dans le spectacle, vous avez introduit plusieurs facteurs  

décoratifs : décors, images, musique, effets sonores…

     PIERRE PRADINAS – On peut dire, en règle générale, qu’un texte comme ça [Les Chants de  

Maldoror] appelle la sobriété. On se dit à la lecture : ce n’est pas la peine de faire son cinéma, 

ça appelle à la sobriété. Donc ça complique,  si on a envie de faire quelque chose de plus 

épique. On prend le risque de la saturation, du double emploi, du pléonasme… Il y a toujours 

ce risque. Mais en même temps, ce qui est intéressant, c’est de ne pas laisser les textes tout le 

temps dans le minimalisme.  Il me semble qu’il y a quelque chose à faire avec des textes 

comme ça : voir la pertinence du côté de vision d’un poète comme Lautréamont, par exemple. 

Mais il ne faut pas noyer l’acteur, ce n’est pas possible de superposer des images trop fortes. 

Il faut que ça soit complémentaire. Finalement, il faut que tout ça mette en valeur le texte et 

l’acteur. C’est le but. 

Fidélité au texte original

     Vous n’avez pas du tout modifié le texte de Lautréamont, je pense.

     PIERRE PRADINAS – Il y a différentes façons d’aborder le texte. Par exemple, quand on a 

travaillé sur un texte de Shakespeare, on avait repris le texte original, on avait écrit comme un 

scénario, qui est pratiquement un autre texte541. C’est un texte de théâtre, beaucoup de gens le 

connaissent, donc là on peut faire toutes ces variations. Par contre, Les Chants de Maldoror, 

c’est de la poésie pure, ce n’est pas un texte hyper connu. C’était essentiel pour moi. On peut 

travailler sur des pièces classiques comme un matériau, les reprendre, les trafiquer, parce que 

si on ne respecte pas l’original, ce n’est pas grave. Au contraire, ça peut donner envie même 

de lire la pièce originale. Mais la poésie, c’est complètement différent. Ce sont là des textes 

541 Avec Gabor Rassov, Pierre Pradinas a crée une adaptation de Richard III de Shakespeare : La vie criminelle  
de Richard III (pièce représentée de 1993 à 1995).
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qu’il  ne faut  pas  changer,  comme les  Illuminations.  Ce serait  ridicule.  Et  dans  le  cas  de 

Lautréamont,  si  on a  eu,  autant  David que moi,  une position  humble,  c’est  vraiment  par 

rapport à ce texte. Il s’agissait là d’essayer de rendre toute sa musicalité et tout son sens. Parce 

que le sens est complexe ; il y en a plein. C’est comme un immense voyage. Et un lecteur, 

c’est un voyageur. On a donc essayé de rendre compte d’un voyage, même si c’est subjectif. 

C’est imparfait, imprécis. Je ne dis pas qu’on n’a pas trahi un peu Lautréamont, sûrement. 

Mais en même temps, c’est le respect qu’on a pour les choses, l’amour qu’on en a, qui tout à 

coup peut donner envie aux autres de comprendre, et qui redonne vie aux œuvres chaque fois.
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Chapitre II. Comparaison des trois spectacles

          Comptes rendus, montage du texte, interviews – ces matières, qui sont maintenant à 

notre disposition,  nous incitent à nous aventurer dans une comparaison des trois mises en 

scène des  Chants de Maldoror. Comparaison, toutefois, qui n’implique il va de soi aucune 

évaluation ; nous ne sommes pas en mesure de discuter sur les qualités et les défauts des 

spectacles. De plus, nous n’ignorons pas que les mises en scène ont été effectuées dans des 

conditions  différentes,  si  différentes  qu’il  serait  imprudent  de les  considérer  toutes  sur  le 

même plan.

          Soyons donc clairs :  notre  seul objectif  dans ce chapitre  est  de situer dans une 

perspective adéquate chacun des trois spectacles. Pour cela, nous allons tenter une mise en 

relief des caractéristiques principales des trois adaptations scéniques, et mesurer les écarts qui 

les séparent les unes des autres. 

1. Trois adaptations théâtrales des Chants de Maldoror

          Voici rassemblées dans le tableau ci-dessous les informations basiques sur les trois 

mises en scène :

Mise en scène Thibaut CORRION Jean-François MARIOTTI Pierre PRADINAS
Titre Le Chant Premier Maldoror ! MALDOROR
Ville Paris Paris Limoges

Lieu Maison de la Poésie 
(Théâtre Molière) Théâtre les Déchargeurs Centre Dramatique National 

du Limousin
Capacité 181 Max. 20 Max. 400

Période Le 1er juillet 2007 Du 21 février 2006 
au 1er avril 2006

Du 09 au 19 mai 2007 et 
les 21, 22 novembre 2007

Nbr. de séances 1 30 environ 10 environ
Durée 2 h 30 1 h 15 1 h 20

Nbr. d’Acteurs 5 3 1
Acteur principal Hélène LAUSSEUR Thibaut CORRION David AYALA

Musique Aucune Un peu Pink Floyd

Décors Aucun Piano, masque Ecran, canapé, 
tribune, minibar

Images Aucune Aucune Abondantes
Strophes 

représentées
Les quatorze strophes 

du Chant I
I-3, I-4, I-5, I-6, I-7, II-4, 
II-9, III-2, IV-3, IV-4, V-5

I-3, I-5, I-7, I-9, II-5, II-9, 
IV-4

Modification du 
texte des Chants

Narration partiellement 
supprimée (I-12, I-13)

Pronoms personnels modifiés 
Quelques textes ajoutés

Aucune

Interview Le 23 septembre 2008 Le 18 août 2008 Le 13 octobre 2008
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          Pour saisir ne fût-ce qu’approximativement la situation de chaque spectacle dans son 

rapport avec les deux autres, nous voulons rappeler ici brièvement quelques caractéristiques 

saillantes des trois mises en scène.

          Du point de vue du scénario, le spectacle de Thibaut Corrion se distingue nettement des 

deux autres, car il s’est servi uniquement du  Chant I, tandis que Jean-François Mariotti et 

Pierre Pradinas, pour composer leurs montages, ont librement extrait des textes de plusieurs 

Chants.  D’ailleurs,  le  premier  spectacle  cité  était  une représentation  intégrale  du premier 

Chant, ce qui exigeait naturellement une durée beaucoup plus longue (deux heures et demie) 

que  les  deux autres  spectacles.  Corrion  a  employé  cinq  comédiens  (deux acteurs  et  trois 

actrices), et misé sur la sobriété extrême de la mise en scène. Aucune particularité en ce qui 

concerne le costume :  tous les acteurs étaient  habillés  en T-shirt  vert  et  pantalon noir.  Ni 

image, ni décor, ni musique n’ont figuré dans son spectacle. En outre, pendant la récitation 

des cinq premières strophes du Chant I, les comédiens restaient immobiles ; c’est seulement à 

partir de la sixième strophe que les gestes apparaissaient.

          Parlons ensuite du spectacle de Mariotti, à trois comédiens : Thibaut Corrion et deux 

jeunes actrices. Nous tenons d’abord à signaler la petitesse de la salle de théâtre, qui donnait à 

celle-ci  une  ambiance  de  « cabaret » :  la  capacité  en  était  seulement  de  vingt  personnes 

assises. Le metteur en scène a bien profité de l’intimité de cet espace, pour que les spectateurs 

puissent accompagner le héros du mal dans son voyage à travers les événements sanglants du 

XXe siècle. Aux strophes extraites des Chants de Maldoror, il a ajouté des textes de sa plume 

évoquant le dadaïsme, le surréalisme, les deux guerres mondiales et la Shoah. Son montage 

manifeste ainsi la thématique du mal, dont il veut examiner la pertinence dans la modernité, 

ce qui explique pourquoi il a adopté des strophes particulièrement violentes et scandaleuses 

des Chants, telles que la strophe 2 du  Chant III (celle du viol) ou la strophe 5 du  Chant V 

(celle du pédéraste).

          La mise en scène de Pierre Pradinas est plus riche en décors, plus somptueuse que les 

deux autres : le spectacle se passe dans une grande salle de théâtre ; plusieurs décors (canapé, 

minibar, tribune…) se trouvent sur la scène ; beaucoup d’images curieuses sont projetées sur 

l’écran ; l’unique acteur, David Ayala, porte un beau costume comme pour souligner le titre 

de noblesse que contient le pseudonyme de l’auteur des Chants de Maldoror ; la musique de 

Pink Floyd y plane presque tout le temps. Le choix du texte des Chants est bien équilibré ; le 

spectacle commence par le célèbre « hymne à l’océan » et aboutit à la strophe de la « saleté », 

en passant par les strophes de la « Prostitution », du « pou », etc.
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          Abordons maintenant la comparaison des trois mises en scène et de leurs auteurs, en 

nous appuyant principalement sur le texte des interviews qui nous communique directement 

leurs idées, leurs opinions.

2. Musicalité, oralité : mise en voix du texte

          Adapter une œuvre littéraire pour la scène implique que le texte de celle-là se trouve 

mis en voix par des acteurs : transposition à laquelle on n’est pas sûr que le livre de Ducasse 

ait été initialement destiné, même si à l’époque, la lecture à haute voix était beaucoup plus 

courante qu’aujourd’hui. Ce qui nous incite à poser la question suivante : dans le texte des 

Chants, est-il vraiment une musicalité forte, une oralité particulière qui puissent fasciner tant 

d’hommes de théâtre ? Comme nous, non professionnels de l’art théâtral, ne sommes pas bien 

placés pour en rendre compte,  laissons immédiatement la parole aux spécialistes. L’aspect 

phonétique du texte  de l’œuvre de Ducasse, comment les trois metteurs en scène l’ont-ils 

apprécié ? Que disent-ils de l’oralité, de la musicalité des Chants de Maldoror ? 

          À ce sujet, Pierre Pradinas ne parle pas beaucoup : dans son interview, il fait mention 

de la musicalité dans le livre de Ducasse (« il y a une telle musicalité dans les voix, dans les 

mots de Lautréamont  […] »), sans pourtant davantage développer ce propos. Jean-François 

Mariotti,  lui,  décrit  la langue de Lautréamont  du point de vue du metteur  en scène ayant 

l’habitude  d’écouter : « Lautréamont,  c’est  quelqu’un qu’on entend  volontiers.  Il  se  prête 

particulièrement bien à l’écoute. »

          Remarque intéressante. Mais c’est, on s’en doutera, Thibaut Corrion qui parle avec le 

plus d’éloquence de la musicalité des  Chants de Maldoror. Ayant deux fois travaillé sur le 

texte de Ducasse, il affirme celle-ci d’abord en s’appuyant sur son expérience de direction des 

acteurs en tant que metteur en scène : « C’est vrai qu’il y a des phrases qui peuvent tout de 

suite rebuter, qui sont très longues, qui font dix lignes, avec des idées très complexes à faire 

entendre. […] Mais on se rend compte que si cette phrase-là ne passe pas, en tout cas on a la 

musicalité et l’oralité des Chants, pour aller de plus en plus loin, pour arriver à la fulgurance 

du texte. »

          Ensuite, cette fois en tant qu’acteur qui a joué Maldoror dans la mise en scène de 

Mariotti, il dit : « à chaque fois qu’il [Lautréamont] parle, il y a quelque chose de mordant, en 

permanence. Oui, je trouve que c’est une morsure, ça. C’est ce que j’ai vécu moi aussi quand 

j’ai pu jouer. »
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          L’oralité particulière de ce texte est ainsi reconnue à l’unanimité par les trois metteurs 

en scène. Admettons donc que Les Chants de Maldoror se composent d’une langue à même 

de briller sur la scène.

3. Scénario : composition du montage

          Selon quels critères les metteurs en scène ont-ils choisi les strophes à représenter ? Leur 

goût  personnel ?  La  difficulté ?  Ou  l’aptitude  à  la  scène ?  Là  s’observent  clairement  les 

stratégies  de  chacun.  Par  exemple,  Mariotti  reste  foncièrement  fidèle  à  la  thématique  qui 

l’intéresse – « le rapport à l’innocence du mal » – et adopte les strophes qui conviennent le 

plus à la mise en scène de son Maldoror : « Au moment du montage, je voulais lui [Maldoror] 

faire traverser les cauchemars du XXe siècle, pour le confronter, lui, à l’histoire de sang, et 

voir, aujourd’hui, après ce passage de notre histoire, si c’est encore pertinent. Parce qu’une 

des thématiques que j’ai extraites du texte de Lautréamont, c’est le rapport au mal, le rapport 

à l’innocence du mal. »

          Dans la sélection du texte chez Pradinas, on peut remarquer non seulement les échos de 

la thématique personnelle du metteur en scène, mais aussi son souci de composer un spectacle 

équilibré : « Je voulais que ça rende compte de l’homme général. Mais au théâtre, c’est vrai 

que la durée d’une heure met en valeur énormément les morceaux choisis. On avait donc du 

temps pour faire le dosage, parce que des fois c’était trop dur, ou pas assez. »

          À la différence de ces deux metteurs en scène qui se sont servis des strophes extraites 

de plusieurs  Chants, Thibaut Corrion a opté pour la représentation intégrale du  Chant I en 

raison,  d’un côté, de l’« affection particulière » qu’il a pour celui-ci  et,  de l’autre,  de son 

aptitude à la scène : « C’est vrai que j’ai une affection particulière  pour le  Chant I.  Je le 

trouve extrêmement riche. Il y a quelque chose comme de la défiance, de la proclamation et, 

en scène, ça marche très bien. »

          Fidèle à l’œuvre de Ducasse, Corrion a respecté jusqu’à l’ordre des quatorze strophes 

dans le Chant I. À cause de ce parti pris, cependant, ne s’est-il pas privé de la liberté de faire 

le tri,  à son gré, des strophes à mettre en scène ? À cette question, le jeune dramaturge a 

répondu comme suit : « Mais j’aime bien me donner ce genre de contrainte, pour ne pas être 

dans la facilité d’aller piquer à droite et à gauche. […] je voulais que ce soit Lautréamont qui 

parle et pas moi. »

          Donner la parole à Lautréamont : l’objectif premier de sa tentative explique et justifie la 

simplicité de son scénario. Prédicateur pour ainsi dire de la voix du poète, Corrion se voue 
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ainsi à la remise en valeur des paroles maldororiennes restant encore si méconnues du grand 

public.

4. Respect pour le texte original

          Il faut souligner fortement que les trois metteurs en scène que nous avons interviewés 

étaient  remarquablement  fidèles  au  texte  original  des  Chants  de  Maldoror.  Selon  Pierre 

Pradinas, qui n’a aucunement modifié le texte de Ducasse, il y a à cela principalement deux 

raisons : 1) respect pour la parole poétique qui interdit, pour être citée, tout changement de 

termes ;  2)  célébrité  peu sûre de  Lautréamont  et  de son œuvre  pour  le  grand public.  On 

s’accordera volontiers avec son avis : « Les Chants de Maldoror, c’est de la poésie pure, ce 

n’est pas un texte hyper connu.  […] On peut travailler sur des pièces classiques comme un 

matériau, les reprendre, les trafiquer, parce que si on ne respecte pas l’original, ce n’est pas 

grave. […] Mais la poésie, c’est complètement différent. Ce sont là des textes qu’il ne faut pas 

changer, comme les Illuminations. Ce serait ridicule. »

          Thibaut Corrion, lui, a jugé bon de couper les passages narratifs dans les strophes 12 et  

13  du  Chant  I,  strophes  dont  la  plus  grande  partie  se  compose  d’un  dialogue  des  deux 

personnages. Voici les raisons du retranchement qu’il a mis en exécution : « Je crois qu’on a 

coupé cinq lignes, pour que l’enchaînement soit assez vite. […] Dans ces deux strophes, je 

n’ai gardé que les deux dialogues. Là, c’était vraiment la fin du spectacle et les comédiens 

restaient dans la voix de ces personnages-là. Je n’avais donc pas du tout envie de tomber dans 

une narration qui pouvait ressortir les spectateurs de la parole vive du dialogue. »

          Les lecteurs familiers avec l’œuvre de Ducasse reconnaîtront sur-le-champ que Corrion, 

par  cette  suppression  du  texte,  a  reconstitué,  à  son  insu,  la  variante (1868)  du  Chant  I. 

(L’auteur de la présente étude a vérifié, pendant l’interview, que le metteur en scène ignorait 

cette première version.) Dans cette variante, les deux strophes en question se trouvent, on le 

sait, écrites sous forme de scène de théâtre parfaitement jouable, et dotées même d’indications 

scéniques ;  les  narrations  n’ont  été  ajoutées  que pour la  version définitive  des  Chants  de 

Maldoror achevés en 1869. Le retranchement de texte que Corrion a spontanément exécuté 

selon sa sensibilité  théâtrale  atteste,  semble-t-il,  que la  variante  de 1868 est  en effet  plus 

appropriée à la scène que la version définitive des  Chants, autrement dit qu’elle a plus de 

théâtralité que le texte de 1869.

          Qu’en est-il alors du montage de Mariotti ? Il a certes modifié quelques pronoms 

personnels  dans  les Chants et  y  a  ajouté  des  textes  de  sa  propre  plume.  Mais  le  verbe 
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« tricher » qu’il a employé dans son interview pour désigner ces petits changements du texte, 

et la notion d’illégalité qu’implique ce mot, donnent à entendre que le metteur en scène n’a 

pas remanié le texte de Ducasse sans hésitation, sans se sentir coupable : « j’ai un peu triché 

parce que, du coup, j’ai changé un petit peu le texte parfois pour l’adapter : « lui » devient 

« tu », par exemple. […] Adapter, tricher un peu, tendre un peu le texte, c’est probablement ce 

qui est inévitable, si on tient réellement à rester fidèle à son Lautréamont. »

          En somme, les modifications qu’il a exécutées sont très limitées si l’on voit les choses 

dans leur ensemble. Il est donc juste de dire que les trois metteurs en scène ont tous pris une 

position humble à l’égard du texte original des Chants de Maldoror.

5. Mise en scène

          Comment mettre en scène, alors, les scénarios ainsi constitués ? En ce qui concerne les 

décors et les costumes, Mariotti a opté pour la simplicité : « Je tenais vraiment à ce qu’il n’y 

ait absolument rien. Tout partait de la parole. Pas de décorum, pas de situation. Il n’y avait pas 

de situation autre que le rapport entre le comédien et le texte, et le public. »

          Mais en sobriété de mise en scène, personne ne pourrait surpasser le spectacle de 

Corrion. L’absence de décorum est ici poussée à l’extrême. On peut dire sans exagérer que 

tous ses efforts ont été consacrés à la mise à nu des paroles de Lautréamont. D’où, d’ailleurs, 

l’immobilité  physique  des  comédiens  dans  la  première  partie  du spectacle : « je  leur  [les 

acteurs] ai demandé d’être dans une idée d’immobilité physique, pour mieux faire sortir une 

espèce  de  mouvement  interne  très  fort.  Idée  justement  que  Bachelard  définit  bien : 

l’agressivité. J’ai trouvé ça dans la langue, et non dans l’action du personnage. »

          Le metteur en scène suggère, du reste, qu’en réalité c’est Ducasse lui-même qui l’a 

conduit  vers cette simplicité :  « Quand je suis parti,  il  y avait  déjà des années que j’avais 

pensé à travailler sur Lautréamont. J’avais donc énormément d’idées en tête par rapport à la 

mise en scène : les images que je voulais absolument placer etc. Mais dès qu’on a commencé 

le travail de lecture, j’ai mis tout ça de côté, parce que c’était complètement inutile. […] Ce 

côté immobile [des acteurs] s’est donc un peu imposé aussi grâce à Lautréamont. »

          En l’occurrence, on sera tenté de prendre l’avis de Pradinas qui s’est servi de plusieurs 

éléments  décoratifs :  images,  musique,  décors.  Défendra-il  à  tout  prix  sa  mise  en  scène 

complexe et spectaculaire ? La réponse qu’il nous a donnée était quelque peu frappante ; en 

fait, Pradinas est lui aussi conscient de l’efficacité d’une mise en scène sobre pour adapter Les 

Chants de Maldoror : « On peut dire, en règle générale, qu’un texte comme ça [Les Chants de 
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Maldoror] appelle à la sobriété. On se dit  à la lecture : ce n’est pas la peine de faire son 

cinéma, ça appelle à la sobriété. […] Mais en même temps, ce qui est intéressant, c’est de ne 

pas laisser les textes tout le temps dans le minimalisme. Il me semble qu’il y a quelque chose 

à faire avec des textes comme ça : voir la pertinence du côté de vision d’un poète comme 

Lautréamont, par exemple. »

          Il se révèle ainsi que le spectacle de Pradinas, où s’amalgamaient la voix, le corps, les 

images et la musique, était une tentative de résistance au minimalisme théâtral. Précieux coup 

d’essai, qui montre qu’il y a diverses approches possibles à l’adaptation scénique des Chants  

de Maldoror.

6. Musique

          Sans doute est-ce la musique qui est l’élément représentatif des principes de chaque 

metteur en scène. La mise en scène de Corrion fournit un cas extrême, car la musique n’y 

figure point : « Aucune [musique]. Il faut se méfier de la musique au théâtre. Parce qu’elle est 

parfois plus forte que ce qui se passe au moment sur le plateau. »

          Mariotti, lui, utilise la musique quoique très modérément. Si l’on reprend ses mots, la 

musique,  ainsi  que  les  autres  éléments  auxiliaires  du  théâtre,  « accompagne »  le  texte : 

« L’utilisation de la musique, comme le reste, […] c’était très peu, et très petit, elle n’était pas 

très forte, elle ne durait pas très longtemps.  […] ce texte-là  [celui des  Chants], on n’a pas 

besoin de l’embellir  pour le  porter  sur scène.  Tout  le  reste  l’accompagnait.  Il  était  censé 

accompagner le texte et le comédien. »

          Qu’en est-il, alors, de Pradinas ? Dans son spectacle, la musique ne peut pas être de 

faible importance puisque celui-ci avait pour enseigne la combinaison de Lautréamont et de 

Pink Floyd. De ce célèbre groupe de rock, en effet, le metteur en scène attendait un effet très 

précis, nullement secondaire, celui d’« appel à un spectacle » : « Je savais que ce n’était pas 

un spectacle pour le grand public. Mais c’est pour ça que je l’ai mis en scène avec la musique 

de Pink Floyd. Ça remet le texte à sa place. Et tout ça, c’est, pour moi, comme une espèce 

d’appel à un spectacle plus fort que seulement l’écoute d’une interprétation du texte. »

          Chaque opinion ayant un fond de vérité, il est difficile d’en préférer une.
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7. Synthèse

          Une synthèse de ces différentes réflexions mérite d’être faite. Pour commencer, nous 

croyons bon de souligner le contraste entre l’œuvre de Corrion et celle de Pradinas. Contraste 

qui se remarque, d’une part, du point de vue du nombre d’acteurs et, d’autre part, sur le plan 

de la décoration théâtrale :

   Nombre d’acteurs            1                                       3                                        5 

                                            I------------------------------I------------------------------I

                                      Pradinas                            Mariotti                            Corrion

   Mise en scène             Simple                             Moyenne                         Complexe

                                            I------------------------------I------------------------------I

                                      Corrion                             Mariotti                            Pradinas

          La mise en scène de Corrion est la moins profuse en décors de toutes, cela est certain. 

Elle se compose uniquement de la voix et du corps des acteurs, et elle écarte tout élément 

ornemental qui risque de brouiller les paroles de Ducasse. On peut y voir une belle cohérence 

entre le projet et la réalisation de ce metteur en scène, puisqu’il a voulu, disait-il dans son 

interview, « défendre et faire connaître Lautréamont ». Mais il ne faut pas oublier que d’un 

autre point de vue – celui du nombre de comédiens – son spectacle est, en fait, le plus luxueux 

des trois dont nous avons traités dans ce chapitre ; il a cinq comédiens à sa disposition, ce qui 

fait contraste avec la mise en scène de Pradinas où figure seulement un acteur.

          Le fait que cette dernière ait été particulièrement abondante en décors n’est sûrement 

pas sans rapport avec la présence solitaire de David Ayala.  Il faut penser que l’utilisation 

généreuse des images, de la musique et des décors était un procédé nécessaire pour soutenir 

ce  comédien,  pour  compléter  l’absence  d’interlocuteur  et,  partant,  pour  différencier  le 

spectacle de la simple mise en voix du texte. Nous croyons donc que la stratégie de Pradinas 

était  pertinente,  qu’il a raison d’avoir  introduit  dans son spectacle des décors, des images 

ornementales et la musique de Pink Floyd, pour que le spectacle fût plus ouvert au grand 
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public,  plus attirant  même pour des spectateurs  qui connaissaient  mal  la littérature  et  qui 

n’avaient jamais entendu parler de Lautréamont.

          Entre ces deux mises en scène qui constituent les deux pôles stylistiques, le spectacle de 

Mariotti tient, semble-t-il, juste le milieu : il y a un peu de décors, un peu de musique, qui se 

bornent à « accompagner » le texte des Chants de Maldoror ; le nombre de comédiens qu’il a 

mis en scène est d’ailleurs de trois, pour cette raison qu’il nous a confiée dans son entretien : 

« je ne voulais pas me limiter à un seul comédien interrogatif en terme de dialogue. À trois, 

j’avais la possibilité d’avoir et la contradiction entre les deux filles, et les deux filles pour ou 

contre Maldoror. J’avais une dynamique théâtrale qui fonctionnait beaucoup mieux à trois. »

          Mariotti ayant été ainsi particulièrement attiré par la « contradiction » dans l’œuvre de 

Ducasse, il faut admettre que le nombre d’acteurs qu’il a adopté est tout à fait conforme à ce 

qu’il  voulait  représenter ;  là  aussi,  on  peut  observer  une  cohérence  entre  le  projet  et  la 

réalisation du dramaturge.

*

          Les trois spectacles que nous avons vus et examinés se distinguent nettement sur le plan 

stylistique.  Leurs auteurs avaient  chacun un objectif  précis,  une idéologie  particulière.  De 

plus, les contextes et  les conditions dans lesquels ils ont travaillé  ne sont pas les mêmes. 

Cependant,  malgré  toutes  ces  différences,  ils  ont  réussi,  affirmons-le,  à  redonner  vie  à 

Maldoror, chacun à sa manière, par la puissance du spectacle. Il y a donc plusieurs manières 

possibles et pertinentes de faire ressortir la théâtralité de l’œuvre de Ducasse, comme l’ont 

prouvé ces trois metteurs en scène lautréamontiens.
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Conclusion

          Que cette quatrième partie de notre étude, traitant de la pratique théâtrale au XXIe 

siècle, soit à même de contribuer à l’approfondissement de la lecture des Chants de Maldoror, 

nous ne pouvons le garantir. Sans doute pourrait-on mettre en doute la pertinence de notre 

tentative consistant à faire retentir, dans une étude littéraire, la voix des praticiens du théâtre ; 

car les travaux de ceux-ci – naturellement – ne sont pas toujours fondés sur des connaissances 

exactes sur Isidore Ducasse et son œuvre.

          Nous croyons toutefois que leurs travaux et leurs expériences théâtrales gardent leurs 

propres valeurs dans une dimension autre que celle des recherches littéraires, et méritent pour 

cela d’être présentés ici. Car il est au moins indéniable que ces metteurs en scène, investissant 

trois ou quatre mois entiers dans la préparation du spectacle, ont vécu les paroles d’Isidore 

Ducasse d’une manière intense et profonde. Insistons donc sur l’intérêt de leurs points de vue, 

qui ont pu nous offrir une perspective nouvelle et différente de celle des chercheurs.

          Nous tenons à rappeler ici que cette quatrième partie n’est conçue que comme une 

tentative d’ouvrir un passage, de créer un lieu de communication entre les deux milieux qui se 

forment autour des Chants de Maldoror : poésie et théâtre. Et pour la clôturer, nous voulons 

ajouter qu’il y aura encore plusieurs dramaturges qui, « enhardis et devenus momentanément 

féroces comme ce qu’ils lisent », s’attaqueront à la mise en scène de leur Maldoror542.

542 Au cours de l’année 2008-2009, il y aura une reprise de la version opéra de Jean-Louis Manceau (novembre et 
décembre 2008 à Paris) et au moins trois nouvelles créations théâtrales : celles de Matthias Langhoff (octobre 
2008 à Caen, novembre 2008 à Grenoble et Annecy, janvier 2009 à Paris), de Frédéric Roudier (mars 2009 à 
Montpellier) et d’Olivier Kemeid (avril 2009 à Montréal).
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CONCLUSION : Mascarade de Maldoror

          Il est temps de penser à la mise en ordre des réflexions diverses, voire disparates, que 

nous avons jusqu’ici développées sur la théâtralité dans  Les Chants de Maldoror. Essayons 

donc de renouer les fils de lecture multipliés et quelque peu brouillés au cours de la présente 

étude, et d’en présenter une vision synthétique.

*

          Tout au long du livre de Ducasse – mais surtout dans les cinq premiers Chants – nous 

avons vu le héros du mal se comporter en chercheur. Chercheur acharné de l’amère vérité qui, 

une fois mise en lumière, défendrait à l’humanité toute illusion optimiste, tout aveuglement 

hypocrite. Ainsi, sa mission première consiste – comme nous l’avons montré dans la première 

partie de cet essai – à relever les inconduites du Créateur, ce maître indigne de l’univers, et à 

dévoiler le vrai visage des hommes auxquels, en fait, la nature vicieuse est inhérente. Pour 

accomplir cette tâche, il prend toutes les mesures nécessaires : muni d’une arme tranchante à 

même de déchirer le voile enveloppant ce qu’il cherche à découvrir, et serrant autour de lui 

son manteau qui le protège comme une armure, il s’embusque dans un endroit sûr et propre à 

épier ses ennemis.

*

          Mais s’il est chercheur, il est en même temps – et surtout – celui de sa propre origine,  

de la source d’où il est sorti ; car, en réalité, il ignore ce qui l’a rendu définitivement tel, ce 

qui  l’a  rendu  Maldoror,  incarnation  du  mal.  Or  l’auteur  des  Chants lui  aussi  semble  se 

consacrer au travail littéraire sans savoir vraiment ce qui le pousse à l’écriture, ce qui motive 

sa plume avec tant de frénésie. Voilà donc un mystère fondamental qui, gisant au fond de la 

mémoire confuse du héros/narrateur des Chants, demande cependant d’être éclairci ; et sans 

doute est-ce pourquoi dans le livre de Ducasse, il y a tant de strophes dotées d’une structure 

que l’on pourrait qualifier d’œdipienne, œdipienne en ceci que le héros/narrateur y est obligé, 

tout comme le roi de Thèbes, de remonter jusqu’à un moment du passé où se trouve ensevelie 

la cause des situations catastrophiques du présent.
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*

          Évidemment pour pénétrer dans ce mystère, pour le tirer au clair malgré le brouillard 

épais qui l’enveloppe, il faut exercer les yeux, raffiner la vue et s’approcher – comme le fait le 

narrateur de la strophe du « couvent-lupanar » – toujours davantage de l’objet qui intrigue. 

Mais le chercheur, malgré l’ardent désir qu’il a d’atteindre cette vérité qui se dérobe toujours 

à sa poursuite, n’ignore pas qu’elle peut être déplaisante, horrible, pétrifiante, voire mortelle 

comme la tête de Gorgone.

*

          Ainsi s’installe dans Les Chants de Maldoror un perpétuel mouvement de va-et-vient : 

le  héros/narrateur  est  sans  cesse  ballotté  entre  la  volonté  de  voir  clair  et  celle  de  rester 

aveugle.  Regarder  ou  ne  pas  regarder,  telle  est  la  question.  Les  cinq  premiers  Chants 

témoignent avec persistance de cette contradiction : à toute force, Maldoror tente de dévoiler 

la cause première de ses tourments, mais puisque celle-ci – une sorte de scène primitive – se 

révèle dès l’instant du dévoilement indésirable, et souvent même bouleversante, son regard 

perçant ne peut à cet instant que se retourner violemment contre lui, pour lui porter un coup 

brutal.

*

          Quelle est en l’occurrence cette scène primitive543 ? Ce que l’on voit à plusieurs reprises 

mis en scène dans les tableaux oniriques du livre de Ducasse, c’est, rappelons-le, le héros du 

mal en train d’agresser, que ce soit dans le réel ou dans l’imaginaire, les adolescents qui lui 

plaisent. Action criminelle que la conscience, l’ennemi redoutable de Maldoror, condamne de 

façon si  obstinée,  si  sournoise que ce dernier,  accablé  de remords,  préfère  à la  longue la 

laisser dans l’oubli. D’où « la perte momentanée de la mémoire » (p. 236) si fréquente chez le 

héros/narrateur  des  Chants. Plusieurs strophes (III-2,  IV-5,  IV-8,  V-7) rapportent  en effet 

l’amnésie d’un criminel qui, au départ, avouait l’impuissance de se souvenir de ses propres 

crimes, comme si sa mémoire avait subi une censure.
543 De cette notion, nous nous servons ici en lui attribuant un autre sens que celui qui est canonique dans le 
domaine de la psychanalyse : « scène de rapport sexuel entre les parents, observée ou supposée d’après certains 
indices et fantasmée par l’enfant. » (Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 432.) Au 
lieu du père que l’enfant considère comme agresseur de la mère, c’est Maldoror lui-même qui, dans son propre 
fantasme, fait violence aux adolescents angéliques, figures de la féminité masculine.
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*

          Rien d’étonnant, en l’occurrence, si le héros des Chants ne trouve ses semblables que 

parmi les criminels ou les damnés. 

          Maldoror est, comme nous l’avons constaté dans les parties II et III de la présente 

étude, une masse complexe de réminiscences d’illustres héros dramatiques. Par moments, on 

peut discerner en lui tel ou tel visage connu : dans le premier Chant, par exemple, il s’identifie 

à un Manfred ou un Konrad en ceci qu’il implore désespérément le pardon de son bien-aimé ; 

lorsqu’il exprime ses sentiments mêlés envers la maternité, on est tenté de le regarder comme 

un frère d’Oreste ou de Hamlet ; ayant soif de la science suprême, il se rapproche de Faust ou 

de Prométhée ; et, quand il se livre au procédé d’anamnèse, il joue, dirait-on, le roi Œdipe. 

          Dans tous les cas, il se modèle curieusement sur des personnages coupables. Les trois 

figures  mythologiques  nommées  plus  haut  en sont  des  prototypes :  Prométhée  est  voleur, 

Oreste  matricide,  Œdipe  parricide  et  incestueux.  Sont  aussi  coupables  Faust,  Manfred  et 

Konrad – auxquels Ducasse a infligé le titre de « types agitateurs », – ainsi que Hamlet, Caïn, 

Nicolas Flamel, saint Antoine et Iridion, car ces héros ont tous sacrifié leurs compagnes. Étant 

la cause de la mort de Dazet, son bien-aimé, Maldoror n’est pas exempt,  lui non plus, de 

l’accusation du même crime.

*

          L’errance de Maldoror en vue de la reprise de conscience de son propre passé, de son 

propre crime, est nécessairement pénible. Car la quête mène le héros du mal à la rencontre de 

tous genres d’horreurs, horreurs que nous avons appelées « spectacles négatifs » dans la partie 

II du présent essai. 

          Et pourtant, il n’y a pas que lui qui en souffre en tant que spectateur ; le lecteur du livre, 

lui aussi, se voit sans cesse confronté à l’amère vérité, étant donné que le mal qu’il est en train 

de regarder est en même temps, comme l’affirme le narrateur du Chant I 544, le sien propre. Le 

spectacle de Ducasse met ainsi le spectateur à l’épreuve.

*

544 « Celui qui chante ne prétend pas que ses cavatines soient une chose inconnue ; au contraire, il se loue de ce 
que les pensées hautaines et méchantes de son héros soient dans tous les hommes. » (OC, I-4, p. 101-102.)
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          C’est ce qu’ont bien vu les trois metteurs en scène dont nous avons présenté le travail 

dans la partie IV. Rappelons que Thibaut Corrion a fait de son audacieuse mise en scène des 

strophes 8 et 9 du Chant I, récitées par les acteurs qui ne retenaient aucunement la salive ou 

les larmes, un moment sublime de son spectacle. Jean-François Mariotti a souligné la cruauté 

et  l’obscénité  des paroles maldororiennes au point d’inspirer de la répugnance à quelques 

« âmes timides ». Pierre Pradinas, lui,  s’est servi du grand écran pour montrer des images 

horribles  telles  que  celle  des  poux  fourmillant  parmi  les  cheveux  humains.  Ainsi  ont-ils 

réalisé, chacun à leur manière, le spectacle négatif prêché par Maldoror. Affirmons donc que 

leurs  travaux étaient  une réaction  pertinente  aux paroles  de  Ducasse ;  ils  ont  prouvé  que 

l’œuvre du Montévidéen reste toujours active, actuelle et vivante au XXIe siècle.

*

          C’est à la fin du Chant VI que le lecteur assiste à la scène primitive de Maldoror. Pour 

saisir la structure globale de l’œuvre de Ducasse, il faut donc renverser la chronologie : la 

mise à mort de Mervyn, constituant le dénouement des  Chants, est à la fois l’origine et le 

point final de ce livre. Si cette scène se voit ainsi finalement représentée, si le crime est ici 

mis en lumière, c’est que le héros/narrateur des Chants a réussi à digérer, après l’errance des 

cinq premiers Chants, l’expérience qu’il avait autrefois tant désiré effacer de sa mémoire.

          Il a maintenant changé de rôle. Ayant enjambé le seuil du dernier Chant, il n’est plus le 

chercheur qu’il était ; il n’est plus le « juif errant » (p. 199) à la recherche du pardon de son 

ami.  « Spectateur impassible » (p. 300), sans doute l’est-il devenu à présent,  puisqu’il  sait 

tout,  il  maîtrise  tout  ce  qui  arrive  dans  ce  « petit  roman  de trente  pages »,  y  compris  le 

dénouement de l’histoire qu’il est en train de vivre. Mais ce n’est pas tout. Car il tient à jouer 

encore, il tient à rester acteur – le dernier masque qu’il porte, c’est celui du démon tentateur 

omniscient et tout-puissant, notamment celui de Méphistophélès ; d’un certain point de vue, le 

dernier Chant est une adaptation libre du Faust, à la fin de laquelle le mal triomphe du bien.

          Les ressemblances sont multiples entre les deux textes : les trois Marguerite – c’est le 

nom de l’héroïne de la tragédie goethéenne – sont présentes dans le récit d’Aghone ; le héros 

de Ducasse lance un défi au Créateur et lui dispute la vie de Mervyn545, ce qui ne manque pas 

de rappeler le pari entre Dieu et Méphistophélès dont l’enjeu était l’âme du docteur Faust546 ; 
545 « Maldoror te [Dieu] retrouvera bientôt pour te disputer la proie qui s’appelle Mervyn. » (OC, VI-6, p. 301.)
546 « MÉPHISTOPHÉLÈS.  – Voulez-vous gager  que celui-là [Faust],  vous le perdrez  encore ? Mais laissez-moi le 
choix des moyens pour l’entraîner doucement dans mes voies.
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pour  séduire  sa  proie,  Maldoror,  ainsi  que  le  diable  goethéen,  l’invite  à  un  voyage 

extraordinaire547 ;  quoique  sous  forme  épistolaire,  le  héros  des  Chants fait  un  pacte  avec 

Mervyn, comme pour suivre fidèlement la tradition littéraire du récit du diable. Toujours est-il 

que la scène finale est délibérément récrite : le second Méphistophélès finit par s’emparer du 

Faust encore trop inexpérimenté.

*

          L’œuvre étant achevée, le spectacle étant fini, le héros du mal dépose son masque de 

Méphistophélès. Ce qui implique, en même temps, la fin de l’écriture de Ducasse qui doit lui 

aussi ôter son masque – celui de Maldoror – par la bouche duquel il vient de chanter les six 

Chants blasphématoires. 

          Mais bientôt disparaîtra l’inventeur du masque, dans la ville de Paris assiégée de 1870. 

Ainsi commence la dérive du masque, désormais livré tout seul à un destin étrange. Transmis 

de main en main, et chaque fois ranimé, réinterprété et rechargé d’une nouvelle vigueur, il 

jouira d’une très longue survie. Les acteurs changent, certes, mais le masque reste toujours 

identique et présent sur la scène. Allons-y donc voir et revoir Les Chants de Maldoror, que ce 

soit au théâtre, à l’opéra, au cabaret, au music-hall, et surtout sur l’« autre scène » de notre 

pensée.

          LE SEIGNEUR. – Aussi longtemps qu’il vivra sur la terre, il t’est permis de l’induire en tentation. » 
(Goethe, Faust, op. cit., p. 60)
547 « Je [Maldoror] vous [Mervyn] prendrai pour compagnon, et nous accomplirons de longues pérégrinations 
dans les îles de l’Océanie. » (OC, VI-5, p. 295.)
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Montage : « MALDOROR ! » de Jean-François Mariotti548

M. (Clémentine Marmey)
P. (Clémentine Pons)
T. (Thibaut Corrion)

PREMIERE PARTIE

OFF.

« J’ai faim de sang
faim de terre au sang
faim de poisson faim de rage
faim d’ordure faim de froid. » (G. Bataille)

[Strophe I-3]

P.
J'établirai dans quelques instants comment Maldoror fut bon pendant ses premières années, où il  vécut 
heureux.

M.
C'est fait. 

P.
Il  s'aperçut  ensuite  qu'il  était  né  méchant:  fatalité  extraordinaire!  Il  cacha son caractère  tant  qu'il  put, 
pendant un grand nombre d'années;  mais,  à la  fin,  à  cause de cette  concentration qui  ne lui  était  pas 
naturelle, chaque jour le sang lui montait à la tête; jusqu'à ce que, ne pouvant plus supporter une pareille 
vie, il se jeta résolument dans la carrière du mal... atmosphère douce! 

M.
Qui l'aurait dit! lorsqu'il embrassait un petit enfant, au visage rose, il aurait voulu lui enlever ses joues avec 
un rasoir, et il l'aurait fait très souvent, si Justice, avec son long cortége de châtiments, ne l'en eût chaque 
fois empêché. Il n'était pas menteur, il avouait la vérité et disait qu'il était cruel. 

***

[Strophe I-7]

T.
J'ai fait un pacte avec la prostitution afin de semer le désordre dans les familles. Je me rappelle la nuit qui 
précéda cette dangereuse liaison. Je vis devant moi un tombeau. J'entendis un ver luisant, grand comme une 
maison, qui me dit:

M.
« Je vais t'éclairer. Lis l'inscription. Ce n'est pas de moi que vient cet ordre suprême. » 

T.

548 Nous soulignons (1) la citation d’un poème de Georges Bataille : « La Discorde »,  (2) les textes écrits par 
Jean-François Mariotti et (3) les passages des Chants de Maldoror modifiés par ce dernier.
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Une vaste lumière couleur de sang, à l'aspect de laquelle mes mâchoires claquèrent et mes bras tombèrent 
inertes, se répandit dans les airs jusqu'à l'horizon. Je m'appuyai contre une muraille en ruine, car j'allais 
tomber, et je lus: « Ci-gît un adolescent qui mourut poitrinaire: vous savez pourquoi. Ne priez pas pour lui. 
» Beaucoup d'hommes n'auraient peut-être pas eu autant de courage que moi. Pendant ce temps, une belle 
femme nue vint se coucher à mes pieds. Moi, à elle, avec une figure triste: « Tu peux te relever. » Je lui 
tendis la main avec laquelle le fratricide égorge sa soeur. Le ver luisant, à moi :

M.
« Toi, prends une pierre et tue-la. »

T.
Pourquoi ?

M.
« Prends garde à toi; le plus faible, parce que je suis le plus fort. Celle-ci s'appelle Prostitution. » 

T.
Les larmes dans les yeux, la rage dans le coeur, je sentis naître en moi une force inconnue. Je pris une 
grosse pierre; après bien des efforts, je la soulevai avec peine jusqu'à la hauteur de ma poitrine; je la mis sur 
l'épaule avec les bras. Je gravis une montagne jusqu'au sommet : de là, j'écrasai le ver luisant. Sa tête 
s'enfonça sous le sol d'une grandeur d'homme; la pierre rebondit jusqu'à la hauteur de six églises. Elle alla 
retomber dans un lac, dont les eaux s'abaissèrent un instant, tournoyantes, en creusant un immense cône 
renversé. Le calme reparut à la surface; la lumière de sang ne brilla plus. 

P.
« Hélas! hélas! qu'as-tu fait? » 

T.
« Je te préfère à lui; parce que j'ai pitié des malheureux. Ce n'est pas ta faute, si la justice éternelle t'a 
créée. »

P.
« Un jour, les hommes me rendront justice; je ne t'en dis pas davantage. Laisse-moi partir, pour aller cacher 
au fond de la mer ma tristesse infinie. Il n'y a que toi et les monstres hideux qui grouillent dans ces noirs 
abîmes, qui ne me méprisent pas. Tu es bon. Adieu, toi qui m'as aimée! » 

T.
« Adieu! Encore une fois: adieu! Je t'aimerai toujours!... Dès aujourd'hui, j'abandonne la vertu. » C'est 
pourquoi, ô peuples, quand vous entendrez le vent d'hiver gémir sur la mer et près de ses bords, ou au 
dessus des grandes villes, qui, depuis longtemps, ont pris le deuil pour moi, ou à travers les froides régions 
polaires, dites :

M.
«  Ce n'est  pas  l'esprit  de  Dieu  qui  passe:  ce  n'est  que le  soupir  aigu  de  la  prostitution,  uni  avec  les 
gémissements graves du Montévidéen. » 

T.
Enfants, c'est moi qui vous le dis. Alors, pleins de miséricorde, agenouillez-vous; et que les hommes, plus 
nombreux que les poux, fassent de longues prières.

***

[Strophe I-6]

P.
On doit laisser pousser ses ongles pendant quinze jours.
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M.
Oh!  comme  il  est  doux  d'arracher  brutalement  de  son  lit  un  enfant  qui  n'a  rien  encore  sur  la  lèvre 
supérieure, et, avec les yeux très ouverts, de faire semblant de passer suavement la main sur son front, en 
inclinant en arrière ses beaux cheveux! 

P.
Puis, tout à coup, au moment où il s'y attend le moins, d'enfoncer les ongles longs dans sa poitrine molle, de 
façon qu'il ne meure pas; car, s'il mourait, on n'aurait pas plus tard l'aspect de ses misères. 

M.
Ensuite, on boit le sang en léchant les blessures; et, pendant ce temps, qui devrait durer autant que l'éternité 
dure, l'enfant pleure. 

P.
Rien n'est si bon que son sang, extrait et tout chaud encore, si ce ne sont ses larmes, amères comme le sel. 

T.
Homme, n'as-tu jamais goûté de ton sang, quand par hasard tu t'es coupé le doigt? Comme il est bon, n'est-
ce pas; car, il n'a aucun goût. En outre, ne te souviens-tu pas d'avoir un jour, dans tes réflexions lugubres, 
porté la main, creusée au fond, sur ta figure maladive mouillée par ce qui tombait des yeux; laquelle main 
ensuite se dirigeait fatalement vers la bouche, qui puisait à longs traits, dans cette coupe…

M.
…tremblante comme les dents de l'élève qui regarde obliquement celui qui est né pour l'oppresser…

T.
…pour y puiser à longs traits les larmes? Comme elles sont bonnes, n'est-ce pas; car, elles ont le goût du 
vinaigre. On dirait les larmes de celle qui aime le plus; mais, les larmes de l'enfant sont meilleures au 
palais. Lui, ne trahit pas, ne connaissant pas encore le mal: celle qui aime le plus trahit tôt ou tard... je le 
devine par analogie, quoique j'ignore ce que c'est que l'amitié, que l'amour.  Donc, puisque ton sang et tes 
larmes ne te dégoûtent pas, nourris-toi, nourris-toi avec confiance des larmes et du sang de l'adolescent. 

M.
Bande-lui les yeux, pendant que tu déchireras ses chairs palpitantes; et, après avoir entendu de longues 
heures ses  cris sublimes,  semblables aux râles  perçants que poussent  dans une bataille  les gosiers des 
blessés agonisants, alors, t'ayant écarté comme une avalanche, tu te précipiteras de la chambre voisine, et tu 
feras semblant d'arriver à son secours.  

P.
Tu lui délieras les mains, aux nerfs et aux veines gonflées, tu rendras la vue à ses yeux égarés, en te 
remettant à lécher ses larmes et son sang. Comme alors le repentir est vrai ! L'étincelle divine qui est en 
nous, et paraît si rarement, se montre; trop tard ! Comme le cœur déborde de pouvoir consoler l'innocent à 
qui l'on a fait du mal:

T.
« Adolescent, qui venez de souffrir des douleurs cruelles, qui donc a pu commettre sur vous un crime que je 
ne sais de quel nom qualifier! Malheureux que vous êtes! Comme vous devez souffrir! Et si votre mère 
savait  cela,  elle  ne  serait  pas  plus  près  de  la  mort,  si  abhorrée  par  les  coupables,  que  je  ne  le  suis 
maintenant.  Hélas!  qu'est-ce  donc  que  le  bien  et  le  mal!  Est-ce  une  même  chose  par  laquelle  nous 
témoignons avec rage notre impuissance, et la passion d'atteindre à l'infini par les moyens même les plus 
insensés? Ou bien, sont-ce deux choses différentes? Oui... que ce soit plutôt une même chose... car, sinon, 
que deviendrai-je au jour du jugement! Adolescent, pardonne-moi; c'est celui qui est devant ta figure noble 
et sacrée, qui a brise tes os et déchiré les chairs qui pendent à différents endroits de ton corps. Est-ce un 
délire de ma raison malade, est-ce un instinct secret qui ne dépend pas de mes raisonnements, pareil à celui 
de l'aigle déchirant sa proie, qui m'a pousse à commettre ce crime; et pourtant, autant que ma victime, je 
souffrais!  Adolescent,  pardonne-moi.  Une  fois  sortis  de  cette  vie  passagère,  je  veux  que nous  soyons 
entrelacés pendant l'éternité; ne former qu'un seul être, ma bouche collée à ta bouche. Même, de cette 
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manière, ma punition ne sera pas complète. Alors, tu me déchireras, sans jamais t'arrêter, avec les dents et 
les ongles à la fois. Je parerai mon corps de guirlandes embaumées, pour cet holocauste expiatoire; et nous 
souffrirons  tous  les  deux,  moi,  d'être  déchiré,  toi,  de  me déchirer...  ma bouche  collée  à  ta  bouche.  O 
adolescent, aux cheveux blonds, aux yeux si doux, feras-tu maintenant ce que je te conseille? Malgré toi, je 
veux que tu le fasses, et tu rendras heureuse ma conscience. » 

M.
Après avoir parlé ainsi, en même temps tu auras fait le mal à un être humain, et tu seras aimé du même être: 
c'est le bonheur le plus grand que l'on puisse concevoir. Plus tard, tu pourras le mettre à l'hôpital; car, le 
perclus ne pourra pas gagner sa vie. 

P.
On t'appellera bon, et les couronnes de laurier et les médailles d'or cacheront tes pieds nus, épars sur la 
grande tombe, à la figure vieille. 

***

[Strophe II-8]

T.
Quand je connus davantage l'humanité, à ce sentiment de pitié se joignit une fureur intense contre cette 
tigresse marâtre, dont les enfants endurcis ne savent que maudire et faire le mal.  Audace du mensonge! ils 
disent que le mal n'est chez eux qu'à l'état d'exception!... 

[Strophe I-4]

T.
Moi, je fais servir mon génie à peindre les délices de la cruauté! Délices non passagères, artificielles; mais, 
qui ont commencé avec l'homme, finiront avec lui.  
Le génie ne peut-il pas s'allier avec la cruauté dans les résolutions secrètes de la Providence? ou, parce 
qu'on est cruel, ne peut-on pas avoir du génie? On en verra la preuve dans mes paroles; il ne tient qu'à vous 
de m'écouter, si vous le voulez bien... Pardon, il me semblait que mes cheveux s'étaient dressés sur ma tête; 
mais, ce n'est rien, car, avec ma main, je suis parvenu facilement à les remettre dans leur première position. 
Celui qui chante ne prétend pas que ses cavatines soient une chose inconnue; au contraire, il se loue de ce 
que les pensées hautaines et méchantes de son héros soient dans tous les hommes. 

[Strophe I-5]

M.
J'ai vu, pendant toute ma vie, sans en excepter un seul, les hommes, aux épaules étroites, faire des actes 
stupides et nombreux, abrutir leurs semblables, et pervertir les âmes par tous les moyens. Ils appellent les 
motifs de leurs actions: la gloire. 

T.
En voyant ces spectacles, j'ai voulu rire comme les autres; mais, cela, étrange imitation, était impossible. 
J'ai pris un canif dont la lame avait un tranchant acéré, et me suis fendu les chairs aux endroits où se 
réunissent les lèvres. Un instant je crus mon but atteint. Je regardai dans un miroir cette bouche meurtrie 
par  ma  propre  volonté!  C'était  une  erreur!  Le  sang  qui  coulait  avec  abondance  des  deux  blessures 
empêchait d'ailleurs de distinguer si c'était là vraiment le rire des autres. Mais, après quelques instants de 
comparaison, je vis bien que mon rire ne ressemblait pas à celui des humains, c'est-à-dire que je ne riais 
pas. 

P.
J'ai vu les hommes, à la tête laide et aux yeux terribles enfoncés dans l'orbite obscure, surpasser la dureté 
du roc, 
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M.
la rigidité de l'acier fondu, 

P.
la cruauté du requin, 

M.
l'insolence de la jeunesse, 

P.
la fureur insensée des criminels, 

M.
les trahisons de l'hypocrite, 

T.
les comédiens les plus extraordinaires, 

P.
la puissance de caractère des prêtres, 

M.
et les êtres les plus cachés au dehors, les plus froids des mondes et du ciel.

P.
J'ai  vu  les  hommes  lasser  les  moralistes  à  découvrir  leur  coeur,  et  faire  retomber  sur  eux  la  colère 
implacable d'en haut. Je les ai vus tous à la fois, tantôt, le poing le plus robuste dirigé vers le ciel, comme 
celui d'un enfant déjà pervers contre sa mère, probablement excités par quelque esprit de l'enfer, les yeux 
chargés d'un remords cuisant  en même temps que haineux,  dans un silence glacial,  n'oser  émettre  les 
méditations vastes et ingrates que recélait  leur sein, tant elles étaient pleines d'injustice et d'horreur, et 
attrister de compassion le Dieu de miséricorde; tantôt, à chaque moment du jour, depuis le commencement 
de l'enfance jusqu'à la fin de la vieillesse, en répandant des anathèmes incroyables, qui n'avaient pas le sens 
commun, contre tout ce qui respire, contre eux-mêmes et contre la Providence, prostituer les femmes et les 
enfants, et déshonorer ainsi les parties du corps consacrées à la pudeur.

M.
Alors,  les  mers  soulèvent  leurs  eaux,  engloutissent  dans  leurs  abîmes  les  planches;  les  ouragans,  les 
tremblements de terre renversent les maisons; la peste, les maladies diverses déciment les familles priantes. 
Mais, les hommes ne s'en aperçoivent pas. Je les ai vus aussi rougissant,  pâlissant de honte pour leur 
conduite sur cette terre ;

T.
Oh… rarement. 
Tempêtes, soeurs des ouragans; firmament bleuâtre, dont je n'admets pas la beauté; mer hypocrite, image 
de mon coeur; terre, au sein mystérieux; habitants des sphères; univers entier; Dieu, qui l'as créé avec 
magnificence, c'est toi que j'invoque: montre-moi un homme qui soit bon!... Mais, que ta grâce décuple mes 
forces naturelles; car, au spectacle de ce monstre, je puis mourir d'étonnement.

M.
on meurt à moins. 

[Strophe II-3]

T.
Je le connais, le Tout-Puissant... et lui, aussi, doit me connaître. Si, par hasard, nous marchons sur le même 
sentier, sa vue perçante me voit arriver de loin.
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P.
Il prend un chemin de traverse, afin d'éviter le triple dard de platine que la nature te donna comme une 
langue! 

T.
Tu me feras plaisir, ô Créateur, de me laisser épancher mes sentiments. Maniant les ironies terribles, d'une 
main ferme et froide, je t'avertis que mon coeur en contiendra suffisamment, pour m'attaquer à toi, jusqu'à 
la fin de mon existence. Je frapperai ta carcasse creuse; mais, si fort, que je me charge d'en faire sortir les 
parcelles restantes d'intelligence que tu n'as pas voulu donner à l'homme, parce que tu aurais été jaloux de 
le faire égal à toi, et que tu avais effrontément cachées dans tes boyaux, rusé bandit, comme si tu ne savais 
pas qu'un jour où l'autre je les aurais découvertes de mon oeil toujours ouvert, les aurais enlevées, et les 
aurais partagées avec mes semblables. J'ai fait ainsi que je parle, et, maintenant, ils ne te craignent plus; ils 
traitent de puissance à puissance avec toi. Donne-moi la mort, pour faire repentir mon audace: je découvre 
ma poitrine et j'attends avec humilité. Apparaissez donc, envergures dérisoires de châtiments éternels!... 
déploiements  emphatiques  d'attributs  trop  vantés!  J'ai  vu  le  Créateur,  aiguillonnant  sa  cruauté  inutile, 
embraser  des  incendies  où  périssaient  les  vieillards  et  les  enfants!   Ce  n'est  pas  moi  qui  commence 
l'attaque; c'est lui qui me force à le faire tourner, ainsi qu'une toupie, avec le fouet aux cordes d'acier. N'est-
ce pas lui qui me fournit des accusations contre lui-même? Ne tarira point ma verve épouvantable! Elle se 
nourrit des cauchemars insensés qui tourmentent mes insomnies.

***

[Strophe I-8]

M.
Un jour,  avec des yeux vitreux,  ta  mère te  dit :  « Lorsque tu  seras dans ton lit,  que tu  entendras les 
aboiements des chiens dans la campagne, cache-toi dans ta couverture, ne tourne pas en dérision ce qu'ils 
font: ils ont soif insatiable de l'infini, comme toi, comme moi, comme le reste des humains, à la figure pâle 
et longue. Même, je te permets de te mettre devant la fenêtre pour contempler ce spectacle, qui est assez 
sublime. » 

T.
Depuis ce temps, je respecte le voeu de la morte. Moi, comme les chiens j'éprouve le besoin de l'infini... Je 
ne puis, je ne puis contenter ce besoin! Je suis fils de l'homme et de la femme, d'après ce qu'on m'a dit. 

M.
Ça t'étonne... tu croyais être davantage     ?   

T
Au reste, que m'importe d'où je viens? Moi, si cela avait pu dépendre de ma volonté, j'aurais voulu être 
plutôt le fils  de la femelle du requin, dont la faim est amie des tempêtes, et  du tigre, à la cruauté reconnue: 
je ne serais pas si méchant.

INTERLUDE 1

P.
Maldoror était mort – avant même que d’avoir existé. Il était mort dans un siècle passé qui l’avait aussitôt 
oublié. Quelle chance avais-je, 50 ans plus tard, de le croiser bien vivant dans ce cabaret zurichois – dans 
ce cabaret à dormir debout, au milieu des poètes et des fous     ? A croire que les poètes et les fous l’avaient   
invité, au mépris des ans, à danser avec eux. La grande guerre s’achevait. Elle s’achevait dans le vacarme, 
dans la boue et le sarcasme. Et Dada régnait, et Maldoror vociférait sa poésie, dans le Cabaret Voltaire, 
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cette nuit-là. Le lendemain, déjà il repartait, décidé à traverser l’Europe – bien décidé à chevaucher à la 
rencontre d’une ombre encore ténue, mais qui allait bientôt recouvrir le continent. Oh oui – il l’avait sentie, 
l’ombre du ravage – celle du fascisme et de la raison assassine. Avant même que la ronde de cuir et d’acier 
ne résonne, avant même que les aboiements des bourreaux et les lamentations des victimes ne remplissent 
le monde jusqu’à l’étouffer. Maldoror chevauchait, pur, cruel et innocent – une dernière fois.

DEUXIEME PARTIE

[Strophe VI-6]

T.
Pourquoi m'inspirerais-je à moi-même de l'horreur, devant les témoignages élogieux qui partent de ma 
conscience ? Je n'envie rien au Créateur; mais, qu'il me laisse descendre le fleuve de ma destinée, à travers 
une série croissante de crimes glorieux. Sinon, élevant à la hauteur de son front un regard irrité de tout 
obstacle, je lui ferai comprendre qu'il n'est pas le seul maître de l'univers ; et plus d'une fois a retenti, dans 
ma bouche sans lèvres, le clairon de la victoire.

[Strophe IV-3]

M.
Une potence s'élevait sur le sol; à un mètre de celui-ci, était suspendu par les cheveux un homme, dont les 
bras étaient attachés par derrière. Ses jambes avaient été laissées libres, pour accroître ses tortures, et lui 
faire désirer davantage n'importe quoi de contraire à l'enlacement de ses bras. 

P.
La peau du front était tellement tendue par le poids de la pendaison, que son visage, condamné par la 
circonstance  à  l'absence  de  l'expression  naturelle,  ressemblait  à  la  concrétion  pierreuse  d'un stalagtite. 
Depuis trois jours, il subissait ce supplice. Il s'écriait: « Qui me dénouera les bras? qui me dénouera les 
cheveux? Je me disloque dans de mouvements qui ne font que séparer davantage de ma tête la racine des 
cheveux; la soif et la faim ne sont pas les causes principales qui m'empêchent de dormir. Il est impossible 
que mon existence enfonce son prolongement au delà des bornes d'une heure. Quelqu'un pour m'ouvrir la 
gorge, avec un caillou acéré! »

T.
Chaque mot  était  précédé,  suivi  de hurlements  intenses.  Je  m'élançai  du buisson derrière  lequel  j'étais 
abrité, et je me dirigeai vers le pantin ou morceau de lard attaché au plafond. Mais, voici que, du côté 
opposé, arrivèrent en dansant deux femmes ivres. L'une tenait un sac, et deux fouets, aux cordes de plomb, 
l'autre, un baril plein de goudron et deux pinceaux. Les cheveux grisonnants de la plus vieille flottaient au 
vent, comme les lambeaux d'une voile déchirée, et les chevilles de l'autre claquaient entre elles, comme les 
coups de queue d'un thon sur la dunette d'un vaisseau. Leurs yeux brillaient d'une flamme si noire et si 
forte, que je ne crus pas d'abord que ces deux femmes appartinssent à mon espèce. Elles riaient avec un 
aplomb tellement égoïste, et leurs traits inspiraient tant de répugnance, que je ne doutai pas un seul instant 
que je n'eusse devant les yeux les deux spécimens les plus hideux de la race humaine. Je me recachai 
derrière le buisson, et je me tins tout coi, comme l'acantophorus serraticornis, qui ne montre que la tête en 
dehors de son nid. Elles approchaient avec la vitesse de la marée; appliquant l'oreille sur le sol, le son, 
distinctement perçu, m'apportait l'ébranlement lyrique de leur marche. 

P.
Lorsque les deux femelles d'orang-outang furent arrivées sous la potence, elles reniflèrent l'air  pendant 
quelques  secondes;  elles  montrèrent,  par  leurs  gestes  saugrenus,  la  quantité  vraiment  remarquable  de 
stupéfaction qui résulta de leur expérience, quand elles s'aperçurent que rien n'était changé dans ces lieux: 
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le dénoûment de la mort, conforme à leurs voeux, n'était pas survenu. Elles n'avaient pas daigné lever la 
tête, pour savoir si la mortadelle était encore à la même place. L'une dit: « Est-ce possible que tu sois 
encore respirant? Tu as la vie dure, mon mari bien-aimé. » 

M.
Comme quand deux chantres, dans une cathédrale, entonnent alternativement les versets d'un psaume, la 
deuxième répondit: « Tu ne veux donc pas mourir, ô mon gracieux fils? Dis-moi donc comment tu as fait 
(sûrement c'est par quelque maléfice) pour épouvanter les vautours? En effet, ta carcasse est devenue si 
maigre! Le zéphyr la balance comme une lanterne. » 

T.
Chacune  prit  un  pinceau  et  goudronna  le  corps  du  pendu...  chacune  prit  un  fouet  et  leva  les  bras... 
J'admirais  avec  quelle  exactitude  énergique  les  lames  de  métal,  au  lieu  de  glisser  à  la  surface, 
s'appliquaient, grâce a goudron, jusqu'à l'intérieur des chairs,  marquées par des sillons aussi creux que 
l'empêchement des os pouvait raisonnablement le permettre. Je me suis préservé de la tentation de trouver 
de la volupté dans ce spectacle excessivement curieux, mais moins profondément comique qu'on n'était en 
droit de l'attendre. Lorsque les femelles se virent dans l'impossibilité de retenir le fouet, que la fatigue laissa 
tomber de leurs mains, elles mirent judicieusement fin au travail gymnastique qu'elles avaient entrepris 
pendant près de deux heures, et se retirèrent, avec une joie qui n'était  pas dépourvue de menaces pour 
l'avenir. Je me dirigeai vers celui qui m'appelait au secours, avec un oeil glacial, et je coupai ses cheveux 
ave une paire de ciseaux, après avoir dégagé ses bras. Il me raconta que sa mère l'avait, un soir, appelé dans 
sa chambre, et lui avait ordonné de se déshabiller, pour passer la nuit avec elle dans un lit, et que, sans 
attendre aucune réponse, la maternité s'était dépouillée de tous ses vêtements, en entre-croisant, devant lui, 
les gestes les plus impudiques. Qu'alors il s'était retiré. En outre, par ses refus perpétuels, il s'était attiré la 
colère de sa femme, qui s'était bercée de l'espoir d'une récompense, si elle eût pu réussir à engager son mari 
à ce qu'il prêtât son corps aux passions de la vieille. Elles résolurent, par un complot, de le suspendre à une 
potence préparée d'avance, dans quelque parage non fréquenté, et de le laisser périr insensiblement, exposé 
à toutes les misères et à tous les dangers. Non, non... ne croyez pas que cela m'étonne ! Je le portai dans la 
chaumière la plus voisine; car, il venait de s'évanouir, et je ne quittai les laboureurs que lorsque je leur eus 
laissé ma bourse, pour donner des soins au blessé, et que je leur eusse fait promettre qu'ils prodigueraient 
au malheureux, comme à leur propre fils, les marques d'une sympathie persévérante. 

P.
Le loup ne passe plus sous la  potence qu'élevèrent,  un jour de printemps,  les mains entrelacées d'une 
épouse et d'une mère, comme quand il faisait prendre, à son imagination charmée, le chemin d'un repas 
illusoire. Quand il voit, à l'horizon, cette chevelure noire, balancée par le vent, il n'encourage pas sa force 
d'inertie, et prend la fuite avec une vitesse incomparable! 

M.
Faut-il  voir,  dans  ce  phénomène  psychologique,  une  intelligence  supérieure  à  l'ordinaire  instinct  des 
mammifères? Sans rien certifier et même sans rien prévoir, il me semble que l'animal a compris ce que c'est 
que le crime! Comment ne le comprendrait-il pas, quand des êtres humains, eux-mêmes, ont rejeté, jusqu'à 
ce point indescriptible, l'empire de la raison,  pour ne laisser subsister, à la place de cette reine détrônée, 
qu'une vengeance farouche! 

***

[Strophe III-2]

T.
Voici la folle qui passe en dansant, tandis qu'elle se rappelle vaguement quelque chose. Les enfants la 
poursuivent  à  coups  de  pierre,  comme  si  c'était  un  merle.  Elle  brandit  un  bâton  et  fait  mine  de  les 
poursuivre, puis reprend sa course. Elle a laissé un soulier en chemin, et ne s'en aperçoit pas. De longues 
pattes d'araignée circulent sur sa nuque; ce ne sont autre chose que ses cheveux. Son visage ne ressemble 
plus au visage humain, et elle lance des éclats de rire comme l'hyène. Elle laisse échapper des lambeaux de 
phrases dans lesquels, en les recousant, très-peu trouveraient une signification claire. Sa robe, percée en 
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plus d'un endroit, exécute des mouvements saccadés autour de ses jambes osseuses et pleines de boue. Elle 
va devant soi, comme la feuille du peuplier, emportée, elle, sa jeunesse, ses illusions et son bonheur passé, 
qu'elle revoit à travers les brumes d'une intelligence détruite, par le tourbillon des facultés inconscientes. 
Elle a perdu sa grâce et sa beauté primitives; sa démarche est ignoble, et son haleine respire l'eau-de-vie. La 
folle ne fait aucun reproche, elle est trop fière pour se plaindre, et mourra, sans avoir révélé son secret à 
ceux qui s'intéressent à elle, mais auxquels elle a  défendu de ne jamais lui adresser la parole. Les enfants la 
poursuivent, à coups de pierre, comme si c'était un merle. Elle  a laissé tomber de son sein un rouleau de 
papier. Un  inconnu le ramasse, s'enferme chez lui toute la nuit, et lit le manuscrit, qui contenait ce qui suit :

P.
« Après bien des années stériles, la Providence m'envoya une fille. Pendant trois jours, je m'agenouillai 
dans les églises, et ne cessai de remercier le grand nom de Celui qui avait enfin exaucé mes voeux. Je 
nourrissais de mon propre lait celle qui était plus que ma vie, et que je voyais grandir rapidement, douée de 
toutes les qualités de l'âme et du corps. Elle me disait: « Je voudrais avoir une petite soeur pour m'amuser 
avec elle ; recommande au bon Dieu de m'en envoyer une ; et, pour le récompenser, j'entrelacerai, pour lui, 
une guirlande de violettes, de menthes et de géraniums. » Pour toute réponse, je l'enlevais sur mon sein et 
l'embrassais avec amour. Quand elle me parlait des tombes du cimetière, en me disant qu'on respirait dans 
cette atmosphère les agréables parfums des cyprès et des immortelles, je me gardai de la contredire; mais, 
je lui disais que c'était la ville des oiseaux, que, là, ils chantaient depuis l'aurore jusqu'au crépuscule du soir, 
et que les tombes étaient leurs nids, où ils couchaient la nuit avec leur famille, en soulevant le marbre. Tous 
les mignons vêtements qui la couvraient, c'est moi qui les avais cousus, ainsi que les dentelles, aux mille 
arabesques, que je réservais pour le dimanche. L'hiver, elle avait sa place légitime autour de la grande 
cheminée;  car  elle  se  croyait  une personne sérieuse,  et,  pendant l'été,  la  prairie  reconnaissait  la  suave 
pression de ses pas, quand elle s'aventurait,  avec son filet de soie, attaché au bout d'un jonc, après les 
colibris,  pleins d'indépendance, et les papillons,  aux zigzags agaçants. « Que fais-tu, petite vagabonde, 
quand la soupe t'attend depuis une heure, avec la cuillère qui s'impatiente? » Mais, elle s'écriait, en me 
sautant  au  cou,  qu'elle  n'y  reviendrait  plus.  Le  lendemain,  elle  s'échappait  de  nouveau,  à  travers  les 
marguerites et les résédas;  parmi les rayons du soleil  et le vol tournoyant des insectes éphémères ;  ne 
connaissant que la coupe prismatique de la vie, pas encore le fiel ; Je ne devais pas longtemps jouir de sa 
présence ;  le  temps  s'approchait,  où  elle  devait,  d'une  manière  inattendue,  faire  ses  adieux  aux 
enchantements de la vie, abandonnant pour toujours la compagnie des tourterelles, des gelinottes et des 
verdiers, les babillements de la tulipe et de l'anémone, les conseils des herbes du marécage, l'esprit incisif 
des grenouilles, et la fraîcheur des ruisseaux. On me raconta ce qui s'était passé; car, moi, je ne fus pas 
présente à l'événement qui eut pour conséquence la mort de ma fille. Si je l'avais été, j'aurais défendu cet 
ange au prix de mon sang... 

M.
« Maldoror passait avec son bouledogue ; il voit une jeune fille qui dort à l'ombre d'un platane, et il la prit 
d'abord pour une rose. On ne peut dire qui s'éleva le plus tôt dans son esprit, ou la vue de cette enfant, ou la 
résolution qui en fut la suite. Il se déshabille rapidement, comme un homme qui sait ce qu'il va faire. Nu 
comme une pierre, il s'est jeté sur le corps de la jeune fille, et lui a levé la robe pour commettre un attentat à 
la pudeur... à la clarté du soleil! Il ne se gênera pas, allez!... N'insistons pas sur cette action impure. L'esprit 
mécontent, il se rhabille avec précipitation, jette un regard de prudence sur la route poudreuse, où personne 
ne chemine,  et  ordonne au bouledogue d'étrangler avec le  mouvement de ses  mâchoires,  la  jeune fille 
ensanglantée. Il indique au chien de la montagne la place où respire et hurle la victime souffrante, et se 
retire  à  l'écart,  pour  ne  pas  être  témoin  de  la  rentrée  des  dents  pointues  dans  les  veines  roses. 
L'accomplissement de cet ordre put paraître sévère au bouledogue. Il crut qu'on lui demanda ce qui avait été 
déjà fait, et se contenta, ce loup, au muffle monstrueux, de violer à son tour la virginité de cette enfant 
délicate. De son ventre déchiré, le sang coule de nouveau le long de ses jambes, à travers la prairie. Ses 
gémissements se joignent aux pleurs de l'animal. La jeune fille lui présente la croix d'or qui ornait son cou, 
afin qu'il l'épargne; elle n'avait pas osé le présenter aux yeux farouches de celui qui, d'abord, avait eu la 
pensée de profiter de la faiblesse de son âge. Mais le chien n'ignorait pas que, s'il désobéissait à son maître, 
un couteau lancé de dessous une manche, ouvrirait brusquement ses entrailles, sans crier gare. Maldoror 
entendait les agonies de la douleur, et s'étonnait que la victime eût la vie si dure, pour ne pas être encore 
morte. Il s'approche de l'autel sacrificatoire, et voit la conduite de son bouledogue, livré à de bas penchants, 
et qui élevait sa tête au-dessus de la jeune fille, comme un naufragé élève la sienne, au-dessus des vagues 
en courroux. Il lui donne un coup de pied et lui fend un oeil. Le bouledogue, en colère, s'enfuit dans la 
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campagne, entraînant après lui, pendant un espace de route qui est toujours trop long, pour si court qu'il fût, 
le corps de la jeune fille suspendue, qui n'a été dégagé que grâce aux mouvements saccadés de la fuite; 
mais, il craint d'attaquer son maître, qui ne le reverra plus. Celui-ci tire de sa poche un canif américain, 
composé de dix à douze lames qui servent à divers usages. Il ouvre les pattes anguleuses de cet hydre 
d'acier; et, muni d'un pareil scalpel, voyant que le gazon n'avait pas encore disparu sous la couleur de tant 
de sang versé, s'apprête, sans pâlir, à fouiller courageusement le vagin de la malheureuse enfant. De ce trou 
élargi, il retire successivement les organes intérieurs; les boyaux, les poumons, le foie et enfin le coeur lui-
même sont arrachés de leurs fondements et entraînés à la lumière du jour, par l'ouverture épouvantable. Le 
sacrificateur s'aperçoit que la jeune fille, poulet vidé, est morte depuis longtemps; il cesse la persévérance 
croissante de ses ravages, et laisse le cadavre redormir à l'ombre du platane. 

P.
«  On  ramassa  le  canif,  abandonné  à  quelques  pas.  Un  berger,  témoin  du  crime,  dont  on  n'avait  pas 
découvert l'auteur, ne le raconta que longtemps après, quand il se fut assuré que le criminel avait gagné en 
sûreté les frontières, et qu'il n'avait plus à redouter la vengeance certaine proférée contre lui, en cas de 
révélation. Je plaignis l'insensé qui avait commis ce forfait,  que le législateur n'avait pas prévu, et qui 
n'avait pas eu de précédents. Je le plaignis, parce qu'il est probable qu'il n'avait pas gardé l'usage de la 
raison, quand il mania le poignard à la lame quatre fois triple, labourant de fond en comble, les parois des 
viscères. Je le plaignis, parce que, s'il n'était pas fou, sa conduite honteuse devait couver une haine bien 
grande contre ses semblables, pour s'acharner ainsi sur les chairs et les artères d'un enfant inoffensif, qui fut 
ma fille. J'assistai à l'enterrement de ces décombres humains, avec une résignation muette; et chaque jour je 
viens prier sur une tombe. » 

T.
A la fin de cette lecture, l'inconnu ne peut plus garder ses forces, et s'évanouit. Il reprend ses sens, et brûle 
le manuscrit. Il avait oublié ce souvenir de sa jeunesse (l'habitude émousse la mémoire!) ; et après vingt ans 
d'absence, il revenait dans ce pays fatal. Il n'achètera pas de bouledogue!... Il ne conversera pas avec les 
bergers!... Il n'ira pas dormir à l'ombre des platanes!... Les enfants la poursuivent à coups de pierre, comme 
si c'était un merle.

***

M.
Enfin, au terme d’une longue chevauchée, Maldoror revint à Paris, qu’il avait depuis longtemps quittée. Il 
n’y croisa ni Man Ray ni Breton, qui avaient fui le pays devant l’infamie. Mais il y vit bien des hommes 
qu’il exécrait, et puis une de ces nuits, un poète aviné lui murmura ces mots familiers à l’oreille     :  

T.
« J’ai faim de sang
faim de terre au sang
faim de poisson faim de rage
faim d’ordure faim de froid  .   »

[Strophe II-4]

P.
Il est minuit; on ne voit plus un seul omnibus de la Bastille à la Madeleine. 

M.
En voilà un qui apparaît subitement, comme s'il sortait de dessous terre. Les quelques passants attardés le 
regardent attentivement; car, il paraît ne ressembler à aucun autre. 
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P.
Sont assis, à l'impériale, des hommes qui ont l'oeil immobile, comme celui d'un poisson mort. Ils sont 
pressés les uns contre les autres, et paraissent avoir perdu la vie; au reste, le nombre réglementaire n'est pas 
dépassé. 

M.
Que doit être cet assemblage d'êtres bizarres et muets? Sont-ce des habitants de la lune?

P.
Il y a des moments où on serait tenté de le croire; mais, ils ressemblent plutôt à des cadavres. L'omnibus, 
pressé d'arriver à la dernière station, dévore l'espace, et fait craquer le pavé...

M.
Il  s'enfuit!...  Mais,  une  masse  informe  le  poursuit  avec  acharnement,  sur  ses  traces,  au  milieu  de  la 
poussière.  "Arrêtez,  je vous en supplie;  arrêtez...  mes jambes sont  gonflées d'avoir  marché pendant la 
journée... je n'ai pas mangé depuis hier... mes parents m'ont abandonné... je ne sais plus que faire... je suis 
résolu de retourner chez moi, et j'y serais vite arrivé, si vous m'accordiez une place... je suis un petit enfant 
de huit ans, et j'ai confiance en vous... » 

P.
Il s'enfuit!... Il s'enfuit!... Mais, une masse informe le poursuit avec acharnement, sur ses traces, au milieu 
de la poussière. Un de ces hommes,  à l'oeil  froid,  donne un coup de coude à son voisin, et paraît  lui 
exprimer son mécontentement de ces gémissements, au timbre argentin, qui parviennent jusqu'à son oreille. 
L'autre baisse la tête d'une manière imperceptible, en forme d'acquiescement, et se replonge ensuite dans 
l'immobilité de son égoïsme, comme une tortue dans sa carapace. 

M.
Tout indique dans les traits des autres voyageurs les mêmes sentiments que ceux des deux premiers. Les 
cris se font encore entendre pendant deux ou trois minutes, plus perçants de seconde en seconde. 

P.
L'on voit des fenêtres s'ouvrir sur le boulevard, et une figure effarée, une lumière à la main, après avoir jeté 
les yeux sur la chaussée, refermer le volet avec impétuosité, pour ne plus reparaître... 

M.
Il s'enfuit!... Il s'enfuit!... Mais, une masse informe le poursuit avec acharnement, sur ses traces, au milieu 
de la poussière. Regarde, Maldoror - regarde ! Seul, un jeune homme, plongé dans la rêverie, au milieu de 
ces personnages de pierre,  paraît  ressentir  de la pitié  pour le  malheur.  En faveur de l'enfant,  qui croit 
pouvoir l'atteindre, avec ses petites jambes endolories, il n'ose pas élever la voix; car les autres hommes lui 
jettent des regards de mépris et d'autorité, et il sait qu'il ne peut rien faire contre tous. 

P.
Le coude appuyé sur ses genoux et la tête entre ses mains, il se demande, stupéfait, si c'est là vraiment ce 
qu'on appelle la charité humaine. Il reconnaît alors que ce n'est qu'un vain mot, qu'on ne trouve plus même 
dans le dictionnaire de la poésie, et avoue avec franchise son erreur. 

M.
« En effet, pourquoi s'intéresser à un petit enfant? Laissons-le de côté. » Cependant, une larme brûlante a 
roulé sur la joue de cet adolescent, qui vient de blasphémer. 

P.
Il passe péniblement la main sur son front, comme pour en écarter un nuage dont l'opacité obscurcit son 
intelligence. Il se démène, mais en vain, dans le siècle où il a été jeté; il sent qu'il n'y est pas à sa place, et 
cependant il ne peut en sortir. Prison terrible! Fatalité hideuse!
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M.
Les cris cessent subitement; car, l'enfant a touché du pied contre un pavé en saillie, et s'est fait une blessure 
à la tête, en tombant. L'omnibus a disparu à l'horizon, et l'on ne voit plus que la rue silencieuse... 

P.
Il s'enfuit !... Il s'enfuit !... Mais, une masse informe ne le poursuit plus avec acharnement, sur ses traces, au 
milieu de la poussière. Voyez ce chiffonnier qui passe, courbé sur sa lanterne pâlotte; il y a en lui plus de 
coeur que dans tous ses pareils de l'omnibus. Il vient de ramasser l'enfant; soyez sûr qu'il le guérira, et ne 
l'abandonnera pas, comme ont fait ses parents.

M.
Il s'enfuit !... Il s'enfuit !... Mais, de l'endroit où il se trouve, le regard perçant du chiffonnier le poursuit 
avec acharnement, sur ses traces, au milieu de la poussière!...

T.
Race stupide et idiote! Tu te repentiras de te conduire ainsi. C'est moi qui te le dis. Tu t'en repentiras, va! tu 
t'en repentiras. Ma poésie ne consistera qu'à attaquer, par tous les moyens, l'homme, cette bête fauve, et le 
Créateur, qui n'aurait pas dû engendrer une pareille vermine !

INTERLUDE 2

M.
On a dit tant de choses sur Maldoror pendant tout ce temps où l’Europe fut occupée. Qu’il accompagna les 
pogroms et l’infamie. Qu’il porta volontiers la chemise brune – qu’il compta parmi ceux qui, à l’instar de 
Röhm, furent trahis par Hitler. Mais qu’il put échapper à la tuerie, et qu’il continua de rire au dessus des 
charniers. Certains prétendent même que sa folie le mena jusqu’aux camps de la mort, mais nul ne sait 
vraiment s’il fut dans les rangs des bourreaux ou celui des victimes. La vérité, c’est que je l’ai vu, moi, 
Maldoror – le poète, le fou. Je l’ai vu, oui – errer près, tout près de l’œil du cyclone, en ce lieu que l’on 
nomme Auschwitz.  Ni chemise brune,  ni haillons de prisonniers  pour lui.  Il  n’était  rien d’autre  qu’un 
vagabond qui avait su échapper aux patrouilles armées. Je me souviens de son regard – de l’effroi, de 
l’écœurement et aussi de cette incompréhension panique. Il n’était plus que l’ombre de lui-même, à ce 
moment-là. Je compris que l’écœurement lui était destiné – à lui-même et à l’humanité à sa suite. Maldoror 
était  redevenu un homme, là-bas, près d’Auschwitz. Et il  aurait  du mourir sur place de tristesse et de 
dégoût. Oh non – jamais il n’aurait du survivre jusqu’à aujourd’hui. Mais le dégoût de lui n’avait jamais été 
un frein –  pas un frein, jamais, mais un moteur à sa folie !

TROISIEME PARTIE

[Strophe II-9]

T. 
Il existe un insecte que les hommes nourrissent à leurs frais. Ils ne lui doivent rien; mais, ils le craignent. 

P.
Celui-ci, qui n'aime pas le vin, mais qui préfère le sang, si on ne satisfaisait pas à ses besoins légitimes, 
serait capable, par un pouvoir occulte, de devenir aussi gros qu'un éléphant, d'écraser les hommes comme 
des épis. 
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M.
Aussi faut-il voir comme on le respecte, comme on l'entoure d'une vénération canine, comme on le place 
en haute estime au-dessus des animaux de la création. 

P.
On lui donne la tête pour trône, et lui, accroche ses griffes à la racine des cheveux, avec dignité. Plus tard, 
lorsqu'il est gras et qu'il entre dans un âge avancé, en imitant la coutume d'un peuple ancien, on le tue, afin 
de ne pas lui faire sentir les atteintes de la vieillesse. 

M.
On lui fait des funérailles grandioses, comme à un héros, et la bière, qui le conduit directement vers le 
couvercle de la tombe, est portée, sur les épaules, par les principaux citoyens. 

P.
Sur la terre humide que le fossoyeur remue avec sa pelle sagace,  on combine des phrases multicolores sur 
l'immortalité de l'âme,  sur le néant de la vie, sur la volonté inexplicable de la Providence, et  le marbre se 
referme, à jamais, sur cette existence, laborieusement remplie, qui n'est plus qu'un cadavre. 

T.
La foule se disperse, et la nuit ne tarde pas à couvrir de ses ombres les murailles du cimetière. Mais, 
consolez-vous, humains, de sa perte douloureuse. Voici sa famille innombrable, qui s'avance, et dont il 
vous  libéralement gratifié, afin que votre désespoir fût moins amer, et comme adouci par la présence 
agréable de ces avortons hargneux, qui deviendront plus tard de magnifiques poux, ornés d'une beauté 
remarquable, monstres à allure de sage. 

M.
Il a couvé plusieurs douzaines d'oeufs chéris, avec son aile maternelle, sur vos cheveux, desséchés par la 
succion acharnée de ces étrangers redoutables. La période est promptement venue, où les oeufs ont éclaté. 

P.
Ne craignez rien, ils ne tarderont pas à grandir, ces adolescents philosophes, à travers cette vie éphémère. 
Ils grandiront tellement, qu'ils vous le feront sentir, avec leurs griffes et leurs suçoirs. 

T.
Vous ne savez pas, vous autres, pourquoi ils ne dévorent pas les os de votre tête, et qu'ils se contentent 
d'extraire, avec leur pompe, la quintessence de votre sang. Attendez un instant, je vais vous le dire: c'est 
parce qu'ils n'en ont pas la force. Soyez certains que, si leur mâchoire était conforme à la mesure de leurs 
voeux infinis, la cervelle, la rétine des yeux, la colonne vertébrale, tout votre corps y passerait. Comme une 
goutte d'eau. 

P.
Sur la tête d'un jeune mendiant des rues, observez, avec un microscope un pou qui travaille; vous m'en 
donnerez  des  nouvelles.  Malheureusement  ils  sont  petits,  ces  brigands  de  la  longue  chevelure.  Ils  ne 
seraient pas bons pour être conscrits; car, ils n'ont pas la taille nécessaire exigée par la loi. Ils appartiennent 
au monde lilliputien de ceux de la  courte  cuisse,  et  les  aveugles n'hésitent  pas à  les  ranger parmi les 
infiniment petits. 

M.
Malheur au cachalot qui se battrait contre un pou. Il serait dévoré en un clin d'oeil, malgré sa taille. Il ne 
resterait pas la queue pour aller annoncer la nouvelle. L'éléphant se laisse caresser. Le pou, non. Je ne vous 
conseille pas de tenter cet essai périlleux. 

P.
Gare à vous, si votre main est poilue, ou que seulement elle soit composée d'os et de chair. C'en est fait de 
vos doigts. Ils craqueront comme s'ils étaient à la torture. La peau disparaît par un étrange enchantement. 
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M.
Les poux sont incapables de commettre autant de mal que leur imagination en médite. Si vous trouvez un 
pou dans votre route, passez votre chemin, et ne lui léchez pas les papilles de la langue. Il vous arriverait 
quelque accident. 

P.
Cela s'est vu.

T.
N'importe, je suis déjà content de la quantité de mal qu'il te fait, ô race humaine; seulement, je voudrais 
qu'il t'en fît davantage. Jusqu'à quand garderas-tu le culte vermoulu de ce dieu, insensible à tes prières et 
aux offrandes généreuses que tu lui offres en holocauste expiatoire? Vois, il n'est pas reconnaissant, ce 
manitou horrible, des larges coupes de sang et de cervelle que tu répands sur ses autels, pieusement décorés 
de guirlandes de fleurs. Il n'est pas reconnaissant... car, les tremblements de terre et les tempêtes continuent 
de sévir  depuis  le  commencement des choses.  Et,  cependant,  spectacle  digne d'observation,  plus il  se 
montre  indifférent,  plus  tu  l'admires.  On  voit  que  tu  te  méfies  de  ses  attributs,  qu'il  cache;  et  ton 
raisonnement s'appuie sur cette considération, qu'une divinité d'une puissance extrême peut seule montrer 
tant de mépris envers les fidèles qui obéissent à sa religion. 

M.
C'est pour cela que, dans chaque pays, existent des dieux divers, ici, le crocodile, là, la vendeuse d'amour; 
mais, quand il s'agit du pou, à ce nom sacré, baisant universellement les chaînes de leur esclavage, tous les 
peuples s'agenouillent ensemble sur le parvis auguste, devant le piédestal de l'idole informe et sanguinaire. 
Le peuple qui n'obéirait pas à ses propres instincts de rampement, et ferait mine de révolte, disparaîtrait tôt 
ou tard de la terre, comme la feuille d'automne, anéanti par la vengeance du dieu inexorable.

P.  
O pou, à la prunelle recroquevillée, tant que les fleuves répandront la pente de leurs eaux dans les abîmes 
de la mer; tant que les astres graviteront sur le sentier de leur orbite; tant que le vide muet n'aura pas 
d'horizon;  tant que l'humanité déchirera ses propres flancs par des guerres funestes;  tant que la justice 
divine précipitera ses foudres vengeresses sur ce globe égoïste; tant que l'homme méconnaîtra son créateur, 
et se narguera de lui, non sans raison, en y mêlant du mépris, ton règne sera assuré sur l'univers, et ta 
dynastie étendra ses anneaux de siècle en siècle. 

M.
Je te salue, soleil levant, libérateur céleste, toi, l'ennemi invisible de l'homme. Continue de dire à la saleté 
de s'unir avec lui dans des embrassements impurs, et de lui jurer, par des serments, non écrits dans la 
poudre, qu'elle restera son amante fidèle jusqu'à l'éternité. Baise de temps en temps la robe de cette grande 
impudique, en mémoire des services importants qu'elle ne manque pas de te rendre. Si elle ne séduisait pas 
l'homme, avec ses mamelles lascives, il est probable que tu ne pourrais pas exister, toi, le produit de cet 
accouplement raisonnable et conséquent. 

P.
O fils de la saleté! dis à ta mère que, si elle délaisse la couche de l'homme, marchant à travers des routes 
solitaires, seule et sans appui, elle verra son existence compromise. Que ses entrailles, qui t'ont porté neuf 
mois dans leurs parois parfumées, s'émeuvent un instant à la pensée des dangers que courrait, par suite, leur 
tendre fruit, si gentil et si tranquille, mais déjà froid et féroce. 

M.
Saleté, reine des empires, conserve aux yeux de ma haine le spectacle de l'accroissement insensible des 
muscles de ta progéniture affamée. Pour atteindre ce but, tu sais que tu n'as qu'à te coller plus étroitement 
contre les flancs de l'homme. Tu peux le faire, sans inconvénient pour la pudeur, puisque, tous les deux, 
vous êtes mariés depuis longtemps.

T.
Pour moi,  s'il  m'est  permis  d'ajouter  quelques mots  à  cet  hymne de  glorification,  je  dirai  que  j'ai  fait 
construire  une fosse,  de quarante  lieues carrées, et  d'une profondeur relative.  C'est là  que gît,  dans sa 
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virginité immonde, une mine vivante de poux. Elle remplit les bas-fonds de la fosse, et serpente ensuite, en 
larges  veines  denses,  dans  toutes  les  directions.  Voici  comment  j'ai  construit  cette  mine  artificielle. 
J'arrachai un pou femelle aux cheveux de l'humanité. On m'a vu se coucher avec lui pendant trois nuits 
consécutives, et je le jetai dans la fosse. La fécondation humaine, qui aurait été nulle dans d'autres cas 
pareils,  fut acceptée, cette fois, par la fatalité; et,  au bout de quelques jours, des milliers de monstres, 
grouillant  dans un noeud compacte de matière, naquirent à la lumière. Ce noeud hideux devint,  par le 
temps,  de  plus  en  plus  immense,  tout  en  acquérant  la  propriété  liquide  du  mercure,  et  se  ramifia  en 
plusieurs branches, qui se nourrissent, actuellement, en se dévorant elles-mêmes,  toutes les fois que je ne 
leur jette pas en pâture un bâtard qui vient de naître, et dont la mère désirait  la mort, ou un bras que je vais 
couper à quelque  jeune fille, pendant la nuit, grâce au chloroforme.  Tous les quinze ans, les générations de 
poux,  qui  se  nourrissent  de  l'homme,  diminuent  d'une  manière  notable,  et  prédisent  elles-mêmes, 
infailliblement, l'époque prochaine de leur complète destruction. Car, l'homme, plus intelligent que son 
ennemi, parvient à le vaincre. Alors, avec une pelle infernale qui accroît mes forces, j'extrais de cette mine 
inépuisable  des blocs de poux,  grands comme des montagnes,  je les brise à coups de hache,  et je les 
transporte, pendant les nuits profondes, dans les artères des cités. Là, au contact de la température humaine, 
ils  se  dissolvent  comme aux premiers  jours  de leur  formation  dans les  galeries  tortueuses  de la  mine 
souterraine, se creusent un lit dans le gravier, et se répandent en ruisseaux dans les habitations, comme des 
esprits nuisibles. Des millions d'ennemis s'abattent ainsi, sur chaque cité, comme des nuages de sauterelles. 
En voilà  pour quinze ans. Ils combattront l'homme, en lui  faisant des blessures cuisantes. Après ce laps de 
temps,  j'en enverrai d'autres.  Si la terre était couverte de poux,  comme de grains de sable le rivage de la 
mer, la race humaine serait anéantie,en proie à des douleurs terribles. Quel spectacle! 

M.
Toi, avec des ailes d'ange, immobile dans les airs, pour le contempler. 

[Strophe III-1]

T. 
J'ai reçu la vie comme une blessure, et j'ai défendu au suicide de guérir la cicatrice. Je veux que le Créateur 
en contemple, à chaque heure de son éternité, la crevasse béante. C'est le châtiment que je lui inflige.

***

[Strophe IV-4]

P. 
Il est sale. Les poux le rongent. 

M.
Les pourceaux, quand ils le regardent, vomissent. Les croûtes et les escarres de la lèpre ont écaillé sa peau, 
couverte de pus jaunâtre. 

P.
Il ne connaît pas l'eau des fleuves, ni la rosée des nuages. Sur sa nuque, comme sur un fumier, pousse un 
énorme champignon, aux pédoncules ombellifères. 

M.
Assis sur un meuble informe, il n'a pas bougé ses membres depuis soixante ans. Ses pieds ont pris racine 
dans le sol et composent, jusqu'à son ventre, une sorte de végétation vivace, remplie d'ignobles parasites, 
qui ne dérive pas encore de la plante, et qui n'est plus de la chair. 

P.
Cependant  son coeur bat. Mais comment battrait-il, si la pourriture et les exhalaisons de  son cadavre (je 
n'ose pas dire corps) ne le nourrissaient abondamment ?
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M.
Sous son aisselle gauche, une famille de crapauds a pris résidence, et, quand l'un d'eux remue, il lui fait des 
chatouilles.

P.
Prenez garde qu'il ne s'en échappe un, et ne vienne gratter, avec sa bouche, le dedans de votre oreille: il 
serait ensuite capable d'entrer dans votre cerveau. 

M.
Sous son aisselle droite, il y a un caméléon qui leur fait une chasse perpétuelle, afin de ne pas mourir de 
faim: il faut que chacun vive. 

P.
Mais, quand un parti déjoue complètement les ruses de l'autre, ils ne trouvent rien de mieux que de ne pas 
se gêner, et sucent la graisse délicate qui couvre ses côtes : il y est habitué. 

M.
Une vipère méchante a dévoré sa verge et a pris sa place : elle l'a rendu eunuque. Deux petits hérissons, qui 
ne  croissent  plus,  ont  jeté  à  un  chien,  qui  n'a  pas  refusé,  l'intérieur  de  ses  testicules :  l'épiderme, 
soigneusement lavé, ils ont logé dedans. 

P.
L'anus a été intercepté par un crabe ; encouragé par son inertie, il garde l'entrée avec ses pinces, et lui fait 
beaucoup de mal     !   

M.
Deux méduses ont franchi les mers, immédiatement alléchées par un espoir qui ne fut pas trompé. Elles ont 
regardé avec attention les deux parties charnues qui forment le derrière humain, et, se cramponnant à leur 
galbe convexe, elles les ont tellement écrasées par une pression constante, que les deux morceaux de chair 
ont disparu, tandis qu'il est resté deux monstres, sortis du royaume de la viscosité, égaux par la couleur, la 
forme et la férocité. 

P.
Ne parlez pas de sa colonne vertébrale, puisque c'est un glaive. Oui, oui... je n'y faisais pas attention... votre 
demande est juste. Vous désirez savoir, n'est-ce pas, comment il se trouve implanté verticalement dans ses 
reins ?  Sachez  que  l'homme,  quand  il  a  su  que  Maldoror  avait  fait  vœu de  vivre  avec  la  maladie  et 
l'immobilité jusqu'à ce qu’il eût vaincu le Créateur, marcha, derrière lui, sur la pointe des pieds. 

M.
Ce poignard aigu s'enfonça, jusqu'au manche, entre les deux épaules du taureau des fêtes, et son ossature 
frissonna, comme un tremblement de terre. La lame adhère si fortement au corps, que personne, jusqu'ici, 
n'a pu l'extraire. Les athlètes, les mécaniciens, les philosophes, les médecins ont essayé, tour à tour, les 
moyens les plus divers. Ils ne savaient pas que le mal qu'a fait l'homme ne peut plus se défaire ! 

P.
Ecoute Maldoror la parole du Créateur     ; c’est à l’homme qu’il s’adresse     :  

[Strophe III-5]

M. 
Que la pudeur se plaise dans vos cabanes, et soit en sûreté à l'ombre de vos champs. C'est ainsi que vos fils 
deviendront beaux, et s'inclineront devant leurs parents avec reconnaissance ; sinon, malingres, et rabougris 
comme le parchemin des bibliothèques, ils s'avanceront à grands pas, conduits par la révolte, contre le jour 
de leur naissance et le clitoris de leur mère impure.

***
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[Strophe V-5]

T. 
O pédérastes incompréhensibles, ce n'est pas moi qui lancerai des injures à votre grande dégradation; ce 
n'est  pas  moi  qui  viendrai  jeter  le  mépris  sur  votre  anus  infundibuliforme.  Il  suffit  que  les  maladies 
honteuses,  et  presque  incurables,  qui  vous  assiégent,  portent  avec  elles  leur  immanquable  châtiment. 
Législateurs d'institutions stupides, inventeurs d'une morale étroite, éloignez-vous de moi, car je suis une 
âme impartiale. Et vous, jeunes adolescents ou plutôt jeunes filles, expliquez-moi comment et pourquoi la 
vengeance a germé dans vos coeurs, pour avoir attaché au flanc de l'humanité une pareille couronne de 
blessures. Vous la faites rougir de ses fils par votre conduite (que, moi, je vénère!); votre prostitution, 
s'offrant au premier venu, exerce la logique des penseurs les plus profonds, tandis que votre sensibilité 
exagérée comble la mesure de la stupéfaction de la femme elle-même. Etes-vous d'une nature moins ou 
plus terrestre que celle de vos semblables? Possédez-vous un sixième sens qui nous manque? Ne mentez 
pas,  et  dites  ce  que vous pensez.  Ce n'est  pas  une interrogation que je  vous pose;  car,  depuis  que je 
fréquente en observateur la sublimité de vos intelligences grandioses, je sais à quoi m'en tenir. Soyez bénis 
par ma main gauche, soyez sanctifiés par ma main droite, anges protégés par mon amour universel. Je baise 
votre visage, je baise votre poitrine, je baise, avec mes lèvres suaves, les diverses parties de votre corps 
harmonieux et parfumé. Que ne m'aviez-vous dit  tout de suite ce  que vous étiez,  cristallisations d'une 
beauté morale supérieure? Il a fallu que je devinasse par moi-même les innombrables trésors de tendresse et 
de chasteté que recélaient les battements de votre coeur oppressé. Poitrine ornée de guirlandes de roses et 
de vétiver. Il a fallu que j'entr'ouvrisse vos jambes pour vous connaître et que ma bouche se suspendît aux 
insignes de votre pudeur. Mais n'oubliez pas chaque jour de laver la peau de vos parties, avec de l'eau 
chaude, car, sinon, des chancres vénériens pousseraient infailliblement sur les commissures fendues de mes 
lèvres inassouvies. Oh! si au lieu d'être un enfer, l'univers n'avait été qu'un céleste anus immense, regardez 
le geste que je fais du côté de mon bas-ventre: oui, j'aurais enfoncé ma verge, à travers son sphyncter 
sanglant, fracassant, par mes mouvements impétueux, les propres parois de son bassin! Le malheur n'aurait 
pas alors soufflé, sur mes yeux aveuglés, des dunes entières de sable mouvant; j'aurais découvert l'endroit 
souterrain où gît la vérité endormie, et les fleuves de mon sperme visqueux auraient trouvé de la sorte un 
océan où se précipiter! Mais, pourquoi me surprends-je à regretter un état de choses imaginaire et qui ne 
recevra jamais le cachet de son accomplissement ultérieur? Ne nous donnons pas la peine de construire de 
fugitives hypothèses. En attendant, que celui qui brûle de l'ardeur de partager mon lit vienne me trouver; 
mais, je mets une condition rigoureuse à mon hospitalité: il faut qu'il n'ait pas plus de quinze ans. Qu'il ne 
croie pas de son côté que j'en ai trente; qu'est-ce que cela y fait? L'âge ne diminue pas l'intensité des 
sentiments, loin de là; et, quoique mes cheveux soient devenus blancs comme la neige, ce n'est pas à cause 
de la vieillesse : c'est, au contraire, pour le motif que vous savez. Moi, je n'aime pas les femmes! Ni même 
les hermaphrodites! Il me faut des êtres qui me ressemblent, sur le front desquels la noblesse humaine soit 
marquée en  caractères  plus  tranchés  et  ineffaçables!  Etes-vous certain  que celles  qui  portent  de longs 
cheveux, soient de la même nature que la mienne? Je ne le crois pas, et je ne déserterai pas mon opinion. 
Une salive saumâtre coule de ma bouche, je ne sais pas pourquoi. Qui veut me la sucer, afin que j'en sois 
débarrassée. Elle monte... elle monte toujours!
Je sais ce que c'est. J'ai remarqué que, lorsque je bois à la gorge le sang de ceux qui se couchent à côté de 
moi  (c'est  à  tort  que  l'on  me  suppose  vampire,  puisqu'on  appelle  ainsi  des  morts  qui  sortent  de  leur 
tombeau; or, moi, je suis un vivant), lorsque je bois ce sang, j'en rejette le lendemain une partie  par la 
bouche:voilà l'explication de la salive infecte. Que  voulez-vous que j'y fasse, si les organes, affaiblis par le 
vice, se  refusent à l'accomplissement des fonctions de la nutrition ? Toi. Approche. Serre-moi contre toi, et 
ne crains pas de me faire  du mal; rétrécissons progressivement les liens de nos muscles. Davantage. Moi, 
j'ai  toujours  éprouvé  un  caprice  infâme  pour  la  pâle  jeunesse  des  collèges,  et  les  enfants  étiolés  des 
manufactures! La justice humaine ne m'a pas encore surpris en flagrant délit, malgré l'incontestable habileté 
de ses agents. J'ai même assassiné (il n'y a pas longtemps!) un pédéraste qui ne se prêtait pas suffisamment 
à ma passion; j'ai jeté son cadavre dans un puits abandonné, et l'on n'a pas de preuves décisives contre moi. 
Pourquoi frémissez-vous de peur, adolescent qui m’écoutez? Croyez-vous que je veuille en faire autant 
envers vous? Vous vous montrez souverainement injuste... Vous avez raison: méfiez-vous de moi, surtout 
si vous êtes beau. Mes parties offrent éternellement le spectacle lugubre de la turgescence; nul ne peut 
soutenir qu'il les a vues à l'état de tranquillité normale, pas même le décrotteur qui m'y porta un coup de 
couteau dans un moment de délire. L'ingrat! Je change de vêtements deux fois par semaine, la propreté 
n'étant pas le principal motif de ma détermination. Si je n'agissais pas ainsi, les membres de l'humanité 
disparaîtraient au bout de quelques jours, dans des combats prolongés. En effet, dans quelque contrée que je 
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me trouve, ils me harcèlent continuellement de leur présence et viennent lécher la surface de mes pieds. 
Mais, quelle puissance possèdent-elles donc, mes  gouttes séminales, pour attirer vers elles tout ce qui 
respire par des nerfs olfactifs! Ils viennent des bords des Amazones, ils traversent les vallées qu'arrose le 
Gange, ils abandonnent le lichen polaire, pour accomplir de longs voyages à ma recherche, et demander 
aux cités immobiles, si elles n'ont pas vu passer, un instant, le long de leurs remparts, celui dont le sperme 
sacré embaume les montagnes, les lacs, les bruyères, les forêts, les promontoires et la vastitude des mers! 
Le désespoir de ne pas pouvoir me rencontrer les porte aux actes les plus regrettables. Ils se mettent trois 
cent mille de chaque côté, et les mugissements des canons servent de prélude à la bataille. Toutes les ailes 
s'ébranlent à la fois, comme un seul guerrier. Les carrés se forment et tombent aussitôt pour ne plus se 
relever. Les chevaux effarés s'enfuient dans toutes les directions. Les boulets labourent le sol, comme des 
météores implacables. Le théâtre du combat n'est plus qu'un vaste champ de carnage, quand la nuit révèle 
sa présence et que la lune silencieuse apparaît entre les déchirures d'un nuage. Me montrant du doigt un 
espace de plusieurs lieues recouvert de cadavres, le croissant vaporeux de cet astre m'ordonne de prendre 
un instant,  comme le  sujet  de  méditatives  réflexions,  les  conséquences  funestes  qu'entraîne,  après  lui, 
l'inexplicable talisman enchanteur que la Providence m'accorda. Malheureusement que de siècles ne faudra-
t-il pas encore, avant que la race humaine périsse entièrement par mon piége perfide! 
…
Un dernier mot... c'était une nuit d'hiver. Pendant que la bise sifflait dans les sapins, le Créateur ouvrit sa 
porte au milieu des ténèbres et fit entrer un pédéraste.
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Liste d’adaptations théâtrales des Chants de Maldoror du Comte de Lautréamont

Les Chants de Maldoror : adaptation de Michel Berthelot, création à Bourges, Maison de la 
Culture de Bourges, 1963-1964. Production : la Comédie de Bourges.

Maldoror ou Les Chants de Maldoror : adaptation d’André Cazalas, 1ère représentation à Paris, 
Théâtre du Tertre, le 22 février 1972.

Les Chants de Maldoror : adaptation de Pierre Boutron, 1ère représentation à Paris, Théâtre de 
la Cité Universitaire, le 8 avril 1974.

Maldoror le maudit :  adaptation de Pablo Avigil-Amaro,  1ère représentation à Paris, Grand 
Hall Montorgueuil, le 8 novembre 1979.

Maldoror : théâtre musical ; musique de Michel Beuret, 1ère représentation à Lons-le-Saumier, 
le 24 janvier 1985.

Lautréamont : adaptation de Jean-Claude Carrière, 1ère représentation à Avignon, Cloître du 
Palais Vieux, le 26 juillet 1989. Production : SACD. Avec : Alain Cuny. (Dans le cadre du 
Festival d’Avignon.)

Les Chants de Maldoror : ballet  dramatique ; adaptation de Hans Peter Cloos, musique de 
Peter Ludwig, chorégraphie de Gitta Barthel, 1ère représentation à Paris, Théâtre Paris-Villette, 
le 23 octobre 1991. Avec : Féodor Atkine, Gitta Barthel et Alex Descas.

Sny Wedlug "Piesni Maldorora" (Les rêves d’après Les Chants de Maldoror) : adaptation de 
Mariusz Trelinski, création à Varsovie, Teatr Studio, 1992.

Maldoror : adaptation de Marie-Claude Maubé, déclaration du spectacle (sans lieu, sans date) 
effectuée à la SACD par l’adaptatrice en 1992.

Isidore  Ducasse,  Fragments :  adaptation  de  Georges  Lavaudant,  1ère représentation  à 
Montevideo, la Sala Verdi, le 17 juin 1993.549

Dans le labyrinthe des Chants de Maldoror : adaptateur inconnu, création à Arras, le 28 avril 
1994.

Océan,  les  Chants  de  Maldoror :  adaptation  de  Marc  Zammit,  1ère représentation  à  Paris, 
Maison de la Poésie (Théâtre Molière), le 2 mai 1996.

Dédale,  «     parcours-spectacle     » de l’œuvre de Ducasse   :  adaptation  d’Ophélia  Teillaud,  1ère 

représentation à Paris, Maison de la Poésie (Théâtre Molière), le 6 mai 1996. Avec : Sylvie 
Drieu, Françoise Le Meur, Barthérémy Robino, Ophélia Theillaud et Pascaline Verrier.

Dédale III     : Naufrages et passions, Les Chants de Maldoror   : adaptation de Marc Zammit, 1ère 

représentation le 1er octobre 1998. Productioin : le Théâtre du Conte Amer. Avec : Ophélia 
Teillaud et Marc Zammit.

549 Le spectacle est repris à l’abbaye de Lavaudieu, le 21 août 1993 (dans le cadre du Festival de poésie du Haut-
Allier). Voir Cahiers Lautréamont, Livraisons XXV-XXVI, 1er semestre 1993, p. 103-104.
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Les Délices de la cruauté : adaptation d’Ioana Craciunescu, 1ère représentation à Paris, Théâtre 
de l’Ile Saint-Louis, le 4 mai 2001. Avec : Pierre Azéma, Ioana Craciunescu, Caroline Verdu.

Les  pétales  de  Maldoror :  Spectacle  musical  de  Michel  Fourgon,  séance  unique  à  Liège, 
Musée d’Art Moderne et d’Art Contemporain, le 4 octobre 2004. (Dans le cadre du Colloque 
Lautréamont.)

Les Chants de Maldoror (Extraits) : spectacle de Cécile Duval, séance unique à Saint-Denis, 
l’Adada – le soiXante, le 22 mai 2005. Avec : Cécile Duval.

Le Chant Premier : adaptation de Thibaut Corrion, séance unique à Paris, Maison de la Poésie 
(Théâtre Molière), le 1er juillet 2005. Production : le Théâtre de l’Idiot. Avec : Julien Cadrot, 
Katarzyna Krotki, Nicolas Larzul, Hélène Lausseur, Marie Nicolle.

Maldoror sur scène : mise en scène intégrale des  Chants de Maldoror (environ 12 heures), 
séance unique à Lausanne, le 2.21, le 18 février 2006. Production : la Compagnie du Tunnel. 
Avec : Jacques Roman, Léon Francioli, Daniel Bourquin.

Maldoror     !   : adaptation de Jean-François Mariotti,  Paris, 1ère représentation à Paris, Théâtre 
Les Déchargeurs, le 21 février 2006. Avec : Thibaut Corrion, Clémentine Pons, Clémentine 
Marmey.

L’AUTRE ET AMONT : adaptation libre de Ronan Cheviller,  1ère représentation à Nantes, 
Blockhaus DY 10, le 19 mai 2006. Production : le Théâtre AMOK.

Les Chants de Maldoror : adaptateur inconnu, 1ère représentation à Barcelone, Bateau Noumón 
de la Fura dels Baus au Port  de Barcelona,  le 24 novembre.  (Dans le cadre du Colloque 
Lautréamont.)

Opéra de Maldoror : Théâtre musical d’après  Les Chants de Maldoror, adaptation de Jean-
Louis Manceau, musique  d’André Fertier, 1ère représentation à Tarbes, Le Pari, le 19 mars 
2007. Avec : Dominique Prunier et Jean-Louis Manceau (comédiens), Linda Bsiri (soprano), 
André Fertier et Francis Ferrié (musiciens).

MALDOROR :  adaptation  de  Pierre  Pradinas,  1ère représentation  à  Limoges,  Centre 
Dramatique National du Limousin, le 9 mai 2007. Production : le Théâtre de l’Union. Avec : 
David Ayala. 

Chants : Théâtre musical d’après Les Chants de Maldoror, adaptation de Charles Compagnie 
et Pascal Marquilly, musique d’Olivier Tison et Nicolas Mahieux, 1ère représentation à Lille, 
Zem Théâtre, le 17 janvier 2008.

Dieu  comme patient,  ainsi  parlait  Isidore  Ducasse :  adaptation  de  Matthias  Langhoff,  1ère 

représentation à Caen, Théâtre des Cordes, le 6 octobre 2008. Avec : Anne-Lise Heimburger, 
Frédérique Loliée, André Wilms.

Maldoror : adaptation de Frédéric Roudier, 1ère représentation prévue à Montpellier, Théâtre 
Jean Vilar, le 26 mars 2009. Avec : Frédéric Roudier.

394



MALDOROR-PAYSAGE :  adaptation  de  Olivier  Kemeid,  1ère représentation  prévue  à 
Montréal,  Espace Libre,  le  9  avril  2009.  Avec :  Mathieu Gosselin,  Pierre  Limoges,  Jean-
François Nadeau, Vincent-Guillaume Otis, Elkahna Talbi.
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RESUME en français

          Les Chants de Maldoror d’Isidore Ducasse (alias Comte de Lautréamont), bien qu’en 

apparence totalement étrangers, à première vue, au genre dramatique, contiennent en réalité 

plusieurs  aspects  théâtraux.  Ce sont  ces derniers  –  pour  ainsi  dire  la  « théâtralité »  d’une 

œuvre non théâtrale – que nous essayons de relever, saisir et mettre en valeur dans la présente 

étude. Si les trois premières parties de notre essai s’inscrivent dans l’étude lautréamontienne 

traditionnelle, à savoir l’analyse textuelle des Chants (Partie I) et la mise en parallèle de ceux-

ci avec d’autres œuvres littéraires (la tragédie grecque dans la Partie II et le drame fantastique 

dans la Partie III), la quatrième et dernière partie s’en écarte délibérément : celle-ci rapporte 

quelques tentatives contemporaines d’adapter  Les Chants de Maldoror pour la scène. Nous 

tentons ainsi d’éclaircir sous divers angles la théâtralité dans l’œuvre de Ducasse.

TITRE en anglais
Isidore Ducasse, dramatist ?

A study of theatricality in the Chants de Maldoror

RESUME en anglais

          The Chants  de  Maldoror by  Isidore  Ducasse  (better  known as  the  Comte  de 

Lautréamont), which at first sight have little to do with the dramatic genre, contain multiple 

theatrical  aspects  despite  their  appearance.  These elements  –  the “theatricality”  of  a  non-

theatrical piece – are what we aim to identify and valorize in this study. The first three parts of 

this essay are in line with traditional Lautréamont study, which is to say a textual analysis of 

the Chants (Part I) and drawing a parallel between the  Chants and other literary works (we 

address the Greek tragedy in Part II and the fantastic drama in Part III), while the fourth and 

final part deliberately differs in rendering an account of some contemporary attempts to adapt 

the Chants de Maldoror for the stage. In this way, we aim to clarify from different angles the 

theatricality in Ducasse's work.
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