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 i 

AVANT-PROPOS 

 

 

 

 On pourrait croire, à en juger par l’extraordinaire foisonnement des études sur son 

œuvre ou par l’intensité des conflits qui ont eu lieu, dès après la mort de Paul Celan (1920-

1970), autour de la compréhension de ses poèmes que le prestige de cet écrivain est 

aujourd’hui complètement intact – quand bien même il y aurait, ici ou là, des voix 

discordantes et même si on peut constater à l’occasion une baisse de la productivité critique. 

La situation est plus complexe. Ainsi, même si nous pouvons nous appuyer sur une littérature 

primaire et secondaire dont l’ampleur n’a certainement pas de comparaison s’agissant des 

auteurs germanophones d’après-guerre, il est rien moins que simple de s’orienter de nos jours 

dans ce pan des études littéraires qu’est la philologie celanienne.  

 Ces premières pages – introductives – entendent précisément souligner certains des 

« acquis » – il faut bien les appeler ainsi – de la très riche histoire critique qui double, pour 

ainsi dire, dès les débuts, l’œuvre de Celan et sa carrière poétique. Nous n’allons pas raconter 

ici cette histoire, ni l’analyser dans le détail, non seulement parce que cela a déjà été fait 

amplement par ailleurs1 mais surtout parce qu’il s’agit avant tout pour nous de pointer, à 

défaut de les lever, certaines ambiguïtés dans la compréhension et dans la formulation des 

enjeux centraux de l’œuvre, sur lesquels peuvent, derrière un apparent consensus, se cacher de 

profondes divergences. Notre travail va ainsi s’appuyer sur l’identification de ces problèmes 

pour avancer. Cette démarche reposera sur une étude approfondie d’un objet essentiel tant 

pour saisir des enjeux majeurs de l’écriture celanienne que pour reprendre des débats 

d’importance autour de la compréhension des poèmes : la bibliothèque personnelle de Celan.  

 Les difficultés relatives à la compréhension de l’œuvre ont certes été soulevées de 

longue date, mais elles se sont accusées de manière particulièrement intense au cours de la 

dernière période de la réception critique, qui a vu s’opposer des « manières de lire » qui 

                                                 
1 Il faut citer notamment le premier travail d’ampleur à vocation doxographique qui a été réalisé par Werner 

Wögerbauer dans sa thèse de doctorat : Werner Wögerbauer, La réfection du langage poétique dans l’œuvre 

de Paul Celan. Thèse de doctorat, Université de Paris - Sorbonne (Paris IV), 1993. [non publiée]. On peut 

également dire que derrière leur forme souvent apodictique et abrupte, volontairement polémique, les 

lectures de Bollack ont une valeur doxographique. Voir : Jean Bollack, Poésie contre poésie. Celan et la 

littérature, Paris, PUF, 2001. Ebd., L’écrit. Une poétique dans l’œuvre de Paul Celan, Paris, PUF, 2003.  
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peuvent paraître irréconciliables. Le « tournant biographique »2  qui a pu être constaté au 

début des années 2000 était nécessaire à de nombreux titres et a censément interdit certaines 

lectures « anti-biographiques ». En réalité, ce tournant a démontré la fausseté et le caractère 

souvent idéologique des lectures « anti-référentielles », mais paradoxalement, loin de clarifier 

les positions, il a pu contribuer à (ou : coïncider avec ?) un essoufflement des débats 

interprétatifs – sans que ces derniers n’aient été tranchés auparavant, s’entend. En tournant 

avant tout leur regard vers la vie, comprise très largement, de Celan3, les études celaniennes et 

leurs traductions éditoriales, n’ont ainsi rempli ces dernières années qu’une des attentes que le 

triptyque traditionnel Leben – Werk – Wirkung annonce en allemand et dont le parent pauvre 

semble de plus en plus être le panneau central : l’œuvre.  

 Du reste, les travaux qui ont paru depuis le début des années 2000 ne font pas 

toujours, loin s’en faut, le travail nécessaire (minimum ?) de prise en compte des avancées 

très nombreuses accomplies au cours des deux dernières décennies dans la connaissance tant 

biographique que génétique ou référentielle de l’œuvre. Tout se passe comme si, faute de 

centralité, les études celaniennes n’étaient pas seulement à l’arrêt mais peut-être en 

régression. Il est de ce point de vue évident que d’autres facteurs, notamment institutionnels – 

et peut-être, plus largement, culturels – que la déferlante de publications ayant trait à la 

« vie » de Celan ont joué dans ce détournement du travail sur la compréhension des textes. Se 

sont aussi retirés de la discussion sur les poèmes de Celan des générations de chercheurs qui 

avaient pourtant fait leurs premières armes, dans les années 1980 et 1990 et au début des 

années 2000, au sein de la critique celanienne – de sorte que les « Celaniens » ont vu leur 

nombre se réduire sans que décroisse, loin s’en faut, le nombre des publications « sur » Celan 

et son œuvre. 

 Cherchant à éclairer ce paradoxe, cette introduction ne peut aucunement prétendre 

accéder au statut d’une étude doxographique surplombante, et encore moins complète, de la 

critique « sur » Celan, cette nécessaire modestie a partie liée non seulement avec l’ampleur 

prise depuis une trentaine d’années par les publications consacrées à cet auteur, mais aussi 

avec l’éclatement dans les manières d’accéder à son œuvre. Notons d’emblée que cet 

                                                 
2 Andrei Corbea-Hoisie, « Schmuggelware. Zur biographischen Wende in der Celan-Forschung », in : Andrei 

Corbea-Hoisie, George Guţu, Martin A. Hainz (éds.), Stundenwechsel. Neue Perspektiven zu Alfred Margul-
Sperber, Rose Ausländer, Paul Celan, Immanuel Weissglas, Iassy/Constance, 2002, p. 143-164. 

3 C’est également le constat que pose Denis Thouard au début de son ouvrage consacré à la notion 

d’« herméneutique critique » : « L’essor de l’intérêt pour Celan ces quinze dernières années concerne de 

plus en plus le poète, voire l’homme, et de moins en moins les poèmes, désormais célèbres et inconnus. » 

in : Denis Thouard, Herméneutique critique. Bollack, Szondi, Celan, Villeneuve d’Ascq, Septentrion, 2012, 

p. 22. 
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éclatement est induit par l’œuvre elle-même autant que par le statut « canonique » de Celan, 

dont nous aurons à parler. Il nous a donc fallu nous orienter dans cette multiplicité de 

« manières de lire ». Cette introduction explicite donc les coordonnées selon lesquelles nous 

nous sommes positionnés au sein de l’immensité des études celaniennes.  

 À défaut d’une présentation doxographique complète, nous entendons par conséquent 

produire un « état de la question » orienté et ajusté aux recherches plus théoriques que nous 

envisagerons ultérieurement, à partir de nos travaux sur la bibliothèque. Cette restriction 

apparente est nécessaire mais les problèmes posés par les poèmes – et ceux posés aux poèmes 

– trouveront des débouchés qui excèdent largement le cadre revendiqué par cette thèse et son 

objet préférentiel, la bibliothèque personnelle de Celan et ses lectures.  

 Pour saisir en quoi l’intérêt pour cette bibliothèque possède une légitimité qui dépasse 

la question des « bibliothèques d’écrivains » – ou : « bibliothèques d’auteurs » 

(« Autorenbibliotheken »), comme disent les Allemands –, il nous faut donc partir d’un 

tableau de la situation actuelle des études celaniennes qui en pointera les points de consensus 

tout en désignant, autour d’eux, certains manques, certaines tensions, qui n’ont parfois rien 

d’anodin, l’enjeu étant, en définitive, de mettre en avant la notion de référentialité comme 

l’un des problèmes les plus centraux auxquels les études celaniennes sont actuellement – mais 

depuis très longtemps en réalité – confrontées.  

 Ce tableau nous invitera toutefois à poser la question préalable de savoir en quoi et 

comment Celan peut être aujourd’hui – et sans doute pas seulement – considéré comme un 

« classique », et ce que le fait d’accepter la « classicité » de son œuvre implique comme « art 

de lire »4 face à la multiplicité des « manières de lire ». L’approche de la bibliothèque ne se 

fera donc pas naïvement, c’est-à-dire sans égard particulier pour l’écriture et la critique 

celaniennes, mais en ayant déjà à l’esprit des constantes qui ont trait non seulement à leurs 

histoires respectives mais aussi à la signification générale de cette écriture. 

 L’interrogation sur la nature « classique » de l’œuvre celanienne, dont on a pu trouver 

récemment la formulation chez deux critiques que tout oppose a priori, a, du reste, au-delà de 

la réflexion sur la notion et sur son application à Celan, une certaine actualité alors que 

s’annoncent à l’horizon 2020, pour le centième anniversaire de sa naissance, et le 

cinquantième de sa mort, de nombreux événements autour de « Celan » et de son œuvre – 

certains n’hésitent pas, d’ores et déjà, à lui donner le titre de « poète qui a marqué son siècle » 

                                                 
4 Cette notion est centrale dans l’approche bollackienne de l’œuvre notamment, voir ainsi les développements 

sur cet « art de lire » dans : Thouard, Herméneutique…, p. 54-58. 
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(« Jahrhundertdichter »)5, quand d’autres envisagent des expositions le mettant sur un pied 

d’égalité avec Hölderlin, dont on fêtera, en 2020 également, le 250e anniversaire de la 

naissance6. De ce point de vue, une prise de position publique parmi les plus récentes autour 

de la poésie celanienne, à l’occasion de la parution de la Neue Kommentierte 

Gesamtausgabe7, nous servira de point d’appui pour mettre en exergue certains impensés que 

nous pouvons également retrouver dans des articles « scientifiques », au moment où se 

préparent des festivités tout à fait légitimes mais qui pourraient masquer les difficultés réelles 

que rencontre encore une lecture respectueuse de l’œuvre et de son sens. 

 Notre travail se propose en définitive de lire les poèmes de Celan – afin d’aider 

d’autres lecteurs à les lire. Nous nous pencherons ainsi, pour en proposer des interprétations, 

sur des poèmes de l’année 1967 choisis avant tout parce que nous avons trouvé, pour chacun 

d’entre eux, des éléments référentiels nouveaux à même d’en permettre une lecture 

« informée », appuyée sur un progrès dans la connaissance du réseau référentiel externe, 

c’est-à-dire sur des découvertes faites dans les lectures de Celan, dans sa bibliothèque réelle 

comme dans sa bibliothèque virtuelle, qu’il y ait ou non des traces de lecture. Ces poèmes 

seront l’occasion de mettre ou de remettre sur le métier certaines interrogations théoriques qui 

sont apparues au cours de l’histoire de la philologie celanienne autant qu’elles ont surgi de 

l’étude détaillée de la bibliothèque de Celan et de ses lectures en 1967. Au préalable, nous 

aurons établi différents gestes de lectures de Celan, dans une tentative de phénoménologie, 

pour ainsi dire, de la trace matérielle laissée dans ses livres. 

 Cette introduction servira donc aussi à expliciter le potentiel que possède notre 

démarche dans son ensemble – nous reviendrons en détail, par ailleurs, sur son origine et sa 

justification – pour, sinon résoudre certains débats, du moins faire avancer la formulation de 

réponses à ces derniers, qui comptent parmi les plus saillants et touchent fondamentalement à 

la compréhension juste des poèmes. Finalement, nous retrouverons le double questionnement 

                                                 
5 Voir ainsi le « panel » proposé par Dirk Weissmann et Andrei Corbea-Hosie pour le Congrès 2020 du 

Internationaler Verein für Germanistik, intitulé « Paul Celan weltweit. Zur internationalen Rezeption eines 

Jahrhundertdichters: Literatur, Philosophie, Gedächtniskultur ». 
6 L’annonce sur le site de l’exposition « Hölderlin, Celan und die Sprachen der Poesie », qui s’appuie 

d’ailleurs sur une anecdote privée autour d’un livre de la bibliothèque celanienne retrouvé sur la table de 

Celan après sa mort, laisse cependant songeur quant au rôle dévolu à celui-ci dans la constellation Hölderlin-
Celan : « Die Ausstellung ‘Hölderlin, Celan und die Sprachen der Poesie’ im Literaturmuseum der Moderne 

widmet sich der immensen Wirkungskraft Hölderlins – insbesondere auf Paul Celan, dessen Geburtstag sich 

2020 zum 100. Mal jährt. Mit Hölderlin hat sich Celan zeitlebens auseinandergesetzt – noch nach seinem 

Tod wurde auf seinem Schreibtisch eine aufgeschlagene Biographie des Dichters gefunden. » Voir : 
http://www.hoelderlin-2020.de/. 

7 Paul Celan, Die Gedichte. Neue Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band. Mit den zugehörigen 

Radierungen von Gisèle Celan-Lestrange, Hg. und kommentiert von Barbara Wiedemann, Berlin, 

Suhrkamp, 2018. Cité par la suite NKG [suivi de la page]. 
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relatif, d’une part, aux bibliothèques d’écrivains comme champ d’études particulier, issu en 

particulier des travaux de génétique des textes, et, d’autre part, à la bibliothèque celanienne, 

comme objet réel, matériel, doté d’une histoire, mais également comme objet d’enquête 

philologique et de travail herméneutique. 

 C’est pourquoi, bien plus que d’exposer une thèse « sur » Paul Celan, dont la 

formulation posséderait en elle-même la force d’une nouveauté éclatante, confondante, dont 

le questionnement aurait par ailleurs un statut parfaitement original et déboucherait sur des 

conclusions radicales et bouleversantes, il s’agit pour nous de remettre en mouvement, à notre 

échelle limitée et à partir de problèmes pour la plupart déjà existants, parfois anciens – et pour 

autant toujours légitimes –, une approche des poèmes celaniens qui soit conforme à leur 

facture particulière, individuelle. Il convient donc de produire des lectures, au sens plein du 

mot8, qui se conforment aux poèmes et à la poétique de Celan tout en interrogeant leur 

signification et leur forme.  

 C’est aussi la raison pour laquelle nous désignons comme des études9 les lectures 

rassemblées dans la partie interprétative de notre ouvrage. Le travail d’étude, au sens premier 

du terme, qui s’est approfondi au fil du temps passé à compulser les livres de la bibliothèque 

celanienne était en effet inséparable d’une attention permanente portée à l’œuvre, dans le 

détail et la richesse de son expression démultipliée, fractionnée – les poèmes et les livres de 

poèmes, les cycles également –, mais aussi dans son projet d’ensemble, depuis ses origines – 

la poétique.  

 Toutefois, parce que nous avons souhaité proposer des lectures des poèmes de Celan 

pour lesquels nous avons découvert des références livresques, les études proposées sont 

                                                 
8 Christoph König définit comme suit la lecture, et spécialement la pratique particulière de la « lecture 

insistante » comme « forme du ‘‘philologiser’’ » : « Le terme de ‘‘lecture’’ possède, de manière significative, 

un double sens. Il désigne d’une part l’activité elle-même et d’autre part son résultat. Il s’agit de relier les 

deux. Le retour constant, qui en réfléchit les principes, aux résultats de la lecture, y compris à l’histoire des 

interprétations, par comparaison avec l’œuvre elle-même améliore le résultat et – à plus longue échéance – 

la qualité de l’activité même. L’activité ‘‘cyclisée’’ dans l’objet renvoie à deux types d’objets : d’une part les 

interprétations personnelles comme une sorte de retour permanent au même, et d’autre part le discours 

partagé avec d’autres interprètes, que ce soit directement ou dans la réflexion et la critique des conditions de 

leurs lectures. Cette critique des procédés méthodologiques et historiques renforce à la longue l’intuition 

personnelle. Ainsi entendue, la ‘‘lecture’’ se substitue à une théorie de la littérature ou de la culture 

préétablie. Et cette réflexion elle-même, qui présente une théorie de la pratique, doit devenir à son tour une 

composante de la lecture insistante. L’insistance ne peut elle-même devenir la finalité conceptuelle de la 

lecture. » in : Christoph König, L’intelligence du texte. Rilke – Celan – Wittgenstein, traduction par Isabelle 

Kalinowski, Villeneuve d’Ascq, Septentrion, 2016, ici p. 27. Nous entendons dans la suite de nos travaux 

viser à une telle forme d’insistance, ou du moins, commencer le cycle des lectures insistantes des poèmes 

envisagés. 
9 Le Trésor de la Langue Française [TLF] donne la définition suivante du premier sens d’étude : « Application 

méthodique de l'esprit, cherchant à comprendre et à apprendre. » 
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également à entendre au sens second de l’étude10, comme un travail préparatoire dont les 

finitions sont toujours encore à venir, tant il est certain que la tâche interprétative ne s’arrête 

pas quand est posé le terme, toujours provisoire, d’une interprétation11. Celle-ci suppose donc 

son dépassement et elle espère sa contradiction pour progresser. De l’étude sont, pour ainsi 

dire, nées les études – les études nous renvoient vers l’étude et aux études futures.

                                                 
10 Voir la définition que donne le TLF du deuxième sens du terme : « Travail de recherche qui constitue 

souvent une préparation ou une ébauche d'une œuvre plus importante. » 
11 C’était déjà le sens que Schleiermacher donnait au processus herméneutique dans son rapport à la faculté 

« critique ».Voir Friedrich Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik, hrsg. u. eingel. Von Manfred Frank, 

Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, st 211, 1977, p. 71 : « Die Hermeneutik wird billig vorangestellt, weil sie 

auch da nötig ist, wo die Kritik fast gar nicht stattfindet, überhaupt weil Kritik aufhören soll, ausgeübt zu 

werden, Hermeneutik aber nicht. » 
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INTRODUCTION 

DE LA PHILOLOGIE CELANIENNE A LA BIBLIOTHEQUE DE PAUL CELAN 

 

 

 

 Un exercice de pensée peut être réalisé qui construirait la figure d’un lecteur idéal et 

tracerait le cheminement conduisant celui-ci de la découverte de l’œuvre de Celan à la mise 

en place d’un art de lire particulier, lié à cet objet et à son histoire. Ce faisant, se déroule le fil 

des acquis sur lesquels ce lecteur peur s’appuyer et des débats qui agitent aujourd’hui encore 

une partie des critiques de Celan particulièrement attachés à saisir le sens de l’œuvre et des 

poèmes. Soulignons d’entrée que le lecteur, idéal au sens fort, de Celan ne saurait nullement 

être naïf ou dénué de savoirs particuliers : ce débat, lancé notamment autour des lectures de 

Gadamer1, n’est certainement plus actuel, et nous pouvons, sur ce point déjà, nous appuyer 

sur la certitude que lire Celan représente une opération de dessillement productif car 

provocant, même s’il peut bien ne jamais être parfaitement satisfaisant.  

 La philologie celanienne a pourtant connu, malgré cet aspect intrinsèquement 

productif de l’œuvre, un temps d’arrêt qu’il faut interroger pour en saisir les raisons et tenter 

de trouver, pour notre travail – et peut-être aussi plus largement –, une issue. En reconnaissant 

à Celan une dimension « classique », nous entendons non seulement écarter certaines 

préconceptions particulièrement encombrantes quant à sa poésie et à la manière de l’aborder, 

mais aussi retrouver le fil d’une lecture ajustée, propre à saisir son objet. Des manières de lire 

Celan, nous entendons passer à un art de lire de Celan. 

 

La philologie celanienne : les acquis en débat 

 Le lecteur – instruit ou non – qui se penche aujourd’hui, presque cinquante ans après 

sa mort, sur les poèmes de Celan se voit contraint, comme les premiers lecteurs de cette 

poésie d’ailleurs, de s’appuyer sur des outils divers, que ce soit pour mieux comprendre le 

détail d’un poème – ou d’un mot dans le poème –, ou, plus généralement, pour s’orienter dans 

                                                 
1 Voir notamment : Hans-Georg Gadamer, Wer bin Ich und wer bist Du? Ein Kommentar zu Paul Celans 

Gedichtsfolge ‘‘Atemkristall’’, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1973. Nous nous appuierons par la suite 

sur l’édition des œuvres complètes, voir : ebd., Gesammelte Werke, 10 vol., Tübingen, Mohr, 1986-1995. 

Les réponses aux lectures de Celan par Gadamer sont venues de plusieurs camps, plus ou moins marqués 

idéologiquement. On peut estimer toutefois aujourd’hui, sans avoir besoin de refaire ce débat, que le lecteur 

celanien ne peut se contenter, comme Gadamer lisant Atemkristall, de se promener sur une plage et de 

méditer de façon très personnelle le sens et la signification des poèmes, sans autre forme d’aide. 
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le massif que dessinent les poèmes et leurs environs – pensons ici en particulier aux discours 

poétologiques de Celan, mais aussi à ses traductions. 

 En premier lieu s’impose ainsi au lecteur découvrant Celan le recours à des lexiques, 

parfois très spécialisés – une aide qui paraît nécessaire même pour un locuteur allemand. La 

connaissance acquise au fil du temps, partagée au sein de la communauté des lecteurs de 

l’œuvre, de la manière dont Celan écrivait, s’agissant en particulier de l’augmentation forte, à 

partir de la fin des années 1950, de références à des textes lus, invite du reste le plus souvent 

le lecteur à ne pas voir, derrière un terme qu’il pourrait suspecter avoir été inventé, une forme 

« néologique ». Bien au contraire, Celan a trouvé, particulièrement dans ses lectures, des mots 

dont il s’agit de savoir pourquoi et comment ils ont été repris dans le poème : s’agit-il d’une 

forme lexicale « intéressante » que Celan isole pour l’intégrer à un système préexistant, 

faisant passer le mot trouvé au crible de sa langue pour éventuellement lui donner un sens 

nouveau ou a minima différent, enrichi ou volontairement appauvri, dénudé – ce qu’une 

tradition critique a appelé la resémantisation ? Quelle part est alors donnée à la nouveauté et 

au changement, à la découverte si on entend prendre au sérieux cet aspect des lectures ? 

Enfin, dans quelle mesure faut-il accorder une place dans la compréhension des poèmes au 

contexte livresque ou journalistique dans lequel les mots furent trouvés ? Si ces questions sont 

légitimes, centrales mêmes, et si elles formeront une base solide pour nos réflexions c’est 

qu’il y a entente sur la dimension indéniablement référentielle de l’écriture celanienne – toute 

la difficulté étant alors de situer celle-ci dans la compréhension des poèmes. 

 Plus loin, face aux « images » de la poésie celanienne et aux formes innovantes prises 

par les poèmes de Celan, le lecteur, pour les saisir, est incité à se tourner, en retour, vers la 

tradition poétique et littéraire, germanophone mais pas uniquement – ceci également afin de la 

réévaluer à l’aune de cette écriture nouvelle. L’œuvre de Celan progressant non seulement 

formellement mais aussi en approfondissant la compréhension de certains mots-valeurs, dont 

l’emploi et le réemploi forment un usage individuel aussi remarquable qu’évident, le lecteur 

de ses poèmes touche rapidement aux limites des renvois à la tradition : le « cœur » celanien 

n’est pas celui de Rilke ou de Nelly Sachs, « l’œil » ou la « rose » n’ont pas chez lui le sens 

qu’ils ont chez Verlaine, etc. quand bien même Celan se réfère explicitement à ces auteurs. Ce 

faisant, à force d’attention et en se libérant d’éléments préconçus, laissant de côté toute 

naïveté, il est possible pour les lecteurs de constater la rupture qui existe entre Celan et ses 

prédécesseurs, ce qui, de toute évidence, démarque son travail, et cela dès ses débuts, de celui 

des autres poètes, particulièrement ses contemporains. Les mots employés, réemployés 
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forment-ils alors une langue différente que le lecteur devrait apprendre comme on apprend 

une langue étrangère ? 

 Au-delà de cette question clivante dans les études celaniennes, il y a entente sur le 

caractère particulier, frappant par sa cohérence et sa distinction, que manifestent les poèmes 

de Celan et qui définit et enclot son œuvre comme œuvre. On a ainsi pu parler d’« idiome » 

pour désigner la forte auto-référentialité des poèmes autant que l’établissement de systèmes 

de valeur cohérents pour des mots ou des images. Le terme d’idiome peut cependant faire 

débat dans la mesure où Celan emploie bien évidemment « l’allemand », notamment celui 

qu’il trouve dans ses lectures, quand bien même il le remploie dans ses poèmes sous une 

forme hautement individualisée, modifiant souvent autant la forme même des mots trouvés 

qu’il les intègre dans une syntaxe particulière. C’est là un point de discussion sur lequel nous 

reviendrons fréquemment, qui a partie liée avec l’idée de resémantisation, dont nous verrons 

comment elle est réfutée par certains critiques. Il n’en reste pas moins que les « Celaniens » 

s’entendent à constater un usage unique, particulier, de la langue allemande chez Celan : un 

langage propre est ainsi identifiable, avec des constantes et des phénomènes d’émergence – 

quelque chose comme le « célanien » existe pour les « Celaniens »2. 

 Ces mêmes « Celaniens » semblent du reste s’accorder sur l’origine de cette rupture 

esthétique manifeste interdisant le recours à une quelconque tradition qui serait perpétuée 

dans la langue poétique celanienne où l’allemand serait le même que celui des persécuteurs. 

Cette langue poétique de Celan fut pourtant longtemps associée par la critique au 

symbolisme, au surréalisme, etc., associations le plus souvent fondées (sans que ce fondement 

soit explicité) sur le lieu de résidence de Celan, Paris, et qui visaient principalement à nier ou 

à relativiser, et tout simplement, parfois, à ne pas voir, la réalité et les réalités qui fondent son 

écriture, et en particulier la mémoire de l’extermination qui lui incombe. 

 L’histoire de Celan, celle d’un juif né en Bucovine, élevé dans la langue allemande, 

survivant des rafles qui ont emporté presque toute sa famille, donne son motif à l’idée d’une 

poésie fondée existentiellement ; mais la place à donner aux faits biographiques dans les 

poèmes et dans leur interprétation fait encore débat – nous nous attarderons fréquemment sur 

ce point. Il paraît cependant acquis que Celan s’oppose dans la langue allemande à certains 

usages hérités : la notion de « contre-mot » (« Gegenwort »), mise en avant par Celan dans le 

                                                 
2 Bollack utilise le terme de « célanien » notamment dans son article sur Paul Celan pour l’encyclopédie 

Universalis : « Le ‘‘célanien’’ est de l'allemand et ne l'est pas. » 
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discours du Méridien3, a été établie comme le rapport discordant, mais interne à sa langue 

d’expression, de Celan à ladite langue4. Néanmoins, cette notion, comme celles d’idiome ou 

de resémantisation, et pour les mêmes raisons, ne fait pas pleinement l’unanimité, du moins 

lorsque son usage est poussé jusqu’à établir que Celan rompt avec toute forme d’usage 

courant dans son expression poétique. 

 Contre l’idée d’une référence permanente à l’extermination, qui est le fondement de 

ces notions, contre la supposition d’un incessant combat – interne – dans la langue allemande 

que manifesterait le « contre-mot », d’autres critiques ont mis en avant, dans le grand discours 

poétologique que constitue le Méridien, l’aspect « actuel » de la poésie celanienne, laquelle 

enregistre non seulement les faits politiques majeurs de son époque, les guerres, les grandes 

manifestations parisiennes, mais donne aussi sa place à la plus grande contingence, celle des 

lectures les plus banales en apparence – les journaux allemands, notamment – tout en 

intégrant également le privé, l’intime, l’érotique, aux événements qui rythment l’écriture des 

poèmes et y laissent des traces, en particulier dans l’organisation cyclique des livres. Nous 

examinerons dans le détail cette position qui part d’un élément tout à fait consensuel, à savoir 

l’ancrage de Celan dans son époque, dans « l’actualité », le tout étant alors de distinguer, ou 

de confondre, selon les options, les deux sujets : le sujet éthique qu’est ce Celan historique, 

biographique, engagé, etc., et ce qui forme le fond poétique, esthétique, de son écriture. 

  Le travail de défrichage du pan biographique est par ailleurs largement avancé. Il est 

ainsi tout à fait possible qu’un lecteur en vienne aujourd’hui à lire les poèmes de Celan depuis 

la multitude de documents biographiques dont nous disposons, qu’il s’agisse de souvenirs de 

                                                 
3 Le « contre-mot » identifié par Celan dans la pièce La mort de Danton est celui de Lucile Desmoulins, la 

veuve du révolutionnaire Camille Desmoulins qui vient de mourir sur l’échafaud. Chose absurde, assise sur 

l’échafaud, elle crie « Vive le Roi ! » (« Es lebe der König! ») alors que passe une patrouille qui l’arrête ce 

qui mènera à son exécution. Le contre-mot se livre donc dans une situation d’énonciation, face à une réalité 

définie, c’est un acte individuel radical qui constitue une prise de position inaliénable. La compréhension de 

cet acte, apparemment absurde, implique également une prise de position – et donc un travail 

herméneutique : Lucile pensait-elle ce « Vive le Roi ! » qu’elle a crié ? Certainement pas : le contre-mot 

peut aussi amener à comprendre le contraire de ce qui est dit explicitement ou plutôt : apparemment. Les 

raisons de ce geste et le sens de ces mots n’apparaissent qu’à travers un questionnement, le contre-mot n’a 

par conséquent pas de transparence ou d’immédiateté. 
4 Voir notamment les développements riches de Denis Thouard sur cette notion et ses conséquences, 

notamment quand elle est radicalisée par Bollack en « contre-langue », dans le chapitre conclusif « Langue, 

contre-langue, contre-poésie » de son opuscule sur Bollack, Szondi et Celan. Il s’agit d’une prise de distance 

avec l’idée – logiquement impossible – qu’une autre langue que la langue pourrait exister au sein de cette 

dernière, à l’idée de « contre-langue » est donc préféré celle de « contre-poésie » même si, là encore, il 

faudrait discuter en détail le présupposé qui fait de tous les poèmes une discussion avec l’héritage lyrique 

allemand ou les poètes contemporains de Celan – il n’est en effet pas dit que Celan s’oppose en tout lieu à la 

« poésie » comprise comme un tout et même des poètes qu’il critique (Hölderlin, Rilke) ne sont pas toujours 

complètement abolis dans ses poèmes. Cf. Thouard, Herméneutique…, p. 147-173. 
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contemporains5, ou, surtout, de correspondances privées ou de documents d’archive6, dont la 

mise à la disposition d’un large public, depuis le milieu des années 1990, a considérablement 

changé le regard sur l’auteur et sur son œuvre en même temps qu’elle a permis à Celan de 

garder un statut à part au sein des écrivains de langue allemande de l’après-guerre – cette 

reconnaissance d’un statut particulier n’est pas exempte de suspicions à l’égard de son 

esthétique, nous y reviendrons. De ce point de vue, certaines correspondances furent de 

véritables succès de librairie, notamment celle avec Ingeborg Bachmann7, témoignant d’un 

large intérêt public pour la personne (privée) de Celan.  

 Cette progression dans la connaissance des faits biographiques a entre autres entraîné, 

sur le plan critique, une tendance à l’identification des personnes auxquelles le « je » dans le 

poème s’adresse, que ce soit un collectif (« ils » ou « vous ») ou, cas le plus fréquent, un 

« tu ». Ce caractère dialogique de la poésie de Celan, sur lequel de nombreux critiques se sont 

penchés, s’appuie bien souvent sur des rencontres ou des situations particulières – Nelly 

Sachs, Ingeborg Bachmann, sa femme, des inconnu(e)s aussi –, sans que le statut du dialogue 

dans l’œuvre soit établi de manière unanime : le « tu » excède-t-il, quand il est identifié, 

l’adresse à la personne ? S’agit-il d’une « instance » générale anonyme, quelque chose 

comme un objet rhétorique dont on pourrait décrire les diverses fonctions au-delà de 

                                                 
5 Dès après la mort de Celan ont paru de nombreux souvenirs évoquant telle ou telle conversation avec ce 

dernier, telle rencontre ou tels faits de nature privée, parfois sans qu’il soit possible de vérifier la véracité des 

assertions. Dans la huitième livraison du Celan-Jahrbuch se trouve encore, en 2003 donc, des souvenirs de 

Marlies Janz sur la visite de Celan à Berlin en décembre 1967 : Voir : Marlies Janz, « "...noch nichts 

Interkurrierendes". Paul Celan in Berlin im Dezember 1967 », in : Celan-Jhb (8), 2003, p. 335-345. De 

même, dans la dernière édition du Jahrbuch se trouve un souvenir de Rainer Marten consacré à une visite de 

Celan à l’été 1968 à Tübingen qui corrige en partie ceux de Clemens Podewills que nous citerons : ebd., 

« Der Besuch von Paul Celan », Celan-Jhb (10), 2018, p. 321-323. 
6 Nous ne ferons pas ici la très longue liste des publications de correspondances de Celan dont une description 

utile se trouve dans le Celan-Handbuch (Peter Goßens, Markus May, Jürgen Lehmann (éds.), Celan-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, Metzler, 20081, 20122), faite par Barbara Wiedemann, voir 

ainsi p. 215-226 (« V. Briefe », 2008). Pour notre travail, nous avons particulièrement sollicité les 

correspondances entre Celan et Franz Wurm (Paul Celan / Franz Wurm, Briefwechsel, in Verbindung mit 

Franz Wurm hrsg. von Barbara Wiedemann, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1995, cité par la suite PC / 

FW [suivi du numéro de lettre]), celui avec Gisela Discher (Paul Celan / Gisela Dischner, Wie aus weiter 

Ferne zu Dir. Briefwechsel. Mit einem Brief von Gisèle Celan-Lestrange, in Verbindung mit Gisela Dischner 

hg. und kommentiert von Barbara Wiedemann, Berlin, Suhrkamp, 2012, cité par la suite PC / GD [suivi du 

numéro de lettre]), et évidemment les lettres entre Celan et sa femme, Gisèle Celan-Lestrange (Paul Celan / 

Gisèle Celan-Lestrange, Correspondance (1951-1970). Avec un choix de lettres de Paul Celan à son fils 

Éric. Éditée et commentée par Bertrand Badiou avec le concours d’Éric Celan, vol. 1 : Lettres, vol. 2 : 
Commentaires et illustrations, Paris, Éditions du Seuil, 2001, cité par la suite PC / GCL [suivi du numéro de 

lettre]). D’autres correspondances éditées ou non seront sollicitées par la suite. Pour le reste, il faut souligner 

l’importance décisive de la parution de la documentation sur « l’affaire Goll » : Paul Celan, Die Goll-Affäre. 

Dokumente zu einer ‘‘Infamie’’, édition établie et commentée par Barbara Wiedemann, Francfort-sur-le-
Main, Suhrkamp, 2000. 

7 Ingeborg Bachmann / Paul Celan, Herzzeit. Briefwechsel. Mit den Briefwechseln zwischen Paul Celan und 

Max Frisch sowie zwischen Ingeborg Bachmann und Gisèle Celan-Lestrange, Herausgegeben und 

kommentiert von Bertrand Badiou, Hans Höller, Andrea Stoll und Barbara Wiedemann, Koordination und 

Übersetzung der französische Briefe von Barbara Wiedemann, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2008. 
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l’identification de la personne à laquelle il est fait référence ? Ou bien le poème reconfigure-t-

il à ses propres fins ce type particulier de référentialité, liée à une personne historiquement 

située et pour autant resituée dans le poème, d’après des coordonnées particulières ? 

 

 Du reste, quand il n’est pas mû par une curiosité spontanée ou motivé par une actualité 

éditoriale, ce peut être par une des branches plus ou moins lointaines, ou mondaines8, de ce 

qu’il convient d’appeler la « philologie celanienne »9 que le lecteur est fréquemment amené à 

rencontrer « Celan », qu’il peut donc en venir à s’intéresser à l’œuvre, désormais éditée sous 

plusieurs formes10 et dans de multiples langues. Il s’agit pourtant là, derrière l’unité du terme 

                                                 
8 Il serait tout à fait vain de tenter de dresser ici une liste des occurrences du nom de Celan dans des objets 

aussi divers que des discours poétologiques de poètes contemporains, ou dans des discours ayant trait à la 

pratique artistique en général, de la part de peintres ou de sculpteurs, mais aussi de nombreux musiciens qui 

se revendiquent de certaines de ses œuvres. Celan est aussi présent à travers les émissions de télévision ou 

de radio qui lui sont régulièrement consacrées ou lors desquelles ce nom, comme d’autres « grands » noms, 

tombe. Un pan particulier, très peu exploré, peut se trouver dans l’usage politique du nom « Celan », de son 

œuvre et de ses prises de position. Ainsi, en trouve-t-on un exemple, pour n’en citer qu’un, dans un discours 

de Dominique de Villepin, alors Ministre des Affaires Étrangères, que ce dernier a prononcé à Jérusalem le 

25 mai 2003 , en hommage à Jacques Derrida qui allait recevoir une distinction de la Hebrew University. Le 

discours est disponible en ligne sur le site du ministère : http://discours.vie-
publique.fr/notices/033002328.html.  
Si cet usage autant mondain que politique peut se comprendre quand il est question, à Jérusalem, de Derrida, 

dans un discours qui a une valeur politique particulière à ce moment précis, il est beaucoup plus étonnant de 

voir le même Dominique de Villepin s’emparer dans un entretien avec le magazine « people » Gala du nom 

de Celan pour affirmer qu’il fut son « compagnon d’infortune », aux côtés de Char et de Rimbaud, pendant 

l’affaire Clearstream (« Il faut être capable de se ressourcer dans ces moments-là. Mes compagnons 

d’infortune, Paul Celan, René Char, Arthur Rimbaud ne m’ont jamais quitté non plus. Ils étaient tous avec 

moi. » voir l’article en ligne : 
https://www.gala.fr/l_actu/news_de_stars/dominique_de_villepin_il_faut_mener_sa_vie_jusqu_a_se_bruler_

256542). 
9 Le terme de « philologie » peut faire débat. Il est en effet, pour reprendre la remarque générale du Littré, 

« souvent employé de façon complexe et ambiguë en français ». Paul Zumthor commence d’ailleurs son 

article « Philologie » de l’Encyclopédie Universalis en remarquant : « Le sens du mot ‘‘philologie’’ 

(spécialement imprécis dans l'usage français) ne peut guère se définir que par opposition avec d'autres 

termes, parfois à peine moins vagues : linguistique, critique littéraire, histoire de la littérature. » L’entrée 

« Philologie » du Historisches Wörterbuch der Philosophie (t. 7, p. 552-572) témoigne pour sa part des 

inflexions que l’emploi a donné au terme en allemand, qui reste néanmoins, selon Horstmann, l’auteur de 

l’article, tiraillé sur le plan définitionnel et pratique entre « philosophie » et « histoire » (p. 572). Horstmann 

conclut d’ailleurs son travail d’enquête sur la notion en soulignant qu’à la suite de Peter Szondi et de son 

Traité sur la connaissance philologique celle-ci sort de son emploi normalement réservé à la philologie dite 

« classique » pour s’appliquer à l’étude des œuvres littéraires en général : « So reklamiert P. Szondi die 

Besonderheit ‘‘philologischer Erkenntnis’’ für die Literaturwissenschaft insgesamt, die sich eben durch ihre 

‘‘Versenkung’’ in das einzelne Kunstwerk und seine ‘‘Gegenwart’’ von aller ‘‘Historie’’ grundlegend 

unterscheide und als ‘‘Kunstwissenschaft’’ allein in der ‘‘Evidenz’’ das adäquate Erkenntniskriterium 

besitze. » (ibid) Ce que nous entendons par travail philologique s’inscrit dans cette veine, assez bien 

résumée ici, qui consiste à lire les textes pour en déceler le sens et la signification, également sur le plan 

historique mais depuis un travail sur le sens qui se penche en particulier sur la constitution de ce dernier 

dans et par le texte, ce qui a nécessairement trait à toutes les questions comprises habituellement, 

usuellement, comme « philologiques » : établissement du texte, variantes, recherche des « sources », etc. En 

ce sens il n’y a pas de rupture à nos yeux entre « philologie » et « herméneutique ». 
10 Fait rare, deux éditions critiques, chez le même éditeur, ont été engagées ; l’une est achevée, celle dite « de 

Tübingen » qui vise un public large (Tübinger Ausgabe der Werke Paul Celans, édition préparée par Jürgen 

http://discours.vie-publique.fr/notices/033002328.html
http://discours.vie-publique.fr/notices/033002328.html
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– « la » philologie celanienne –, d’un objet historique et scientifique particulier : un champ 

d’études qui a été marqué peut-être plus fortement que d’autres par des approches 

concurrentes et des débats souvent virulents, marqués par des personnalités fortes, clivantes.  

 Depuis quelques années, il faut toutefois bien constater que s’est éteint – plus qu’il ne 

s’est apaisé d’ailleurs – le « conflit des interprétations »11 qui a marqué la réception critique 

des poèmes après la mort de Celan et qui a duré jusqu’au début des années 2000. Nous allons 

désormais tenter d’expliquer cette forme d’assèchement du débat qui saurait pour autant pas 

signifier, notons-le bien d’ores et déjà, qu’une situation de consensus autour de la 

compréhension aurait succédé à un moment conflictuel, lequel aurait été après tout nécessaire 

mais transitoire, ce qu’une vision dialectique de l’histoire (des sciences et de la connaissance) 

pourrait expliquer a priori tout en trouvant cet ordre (secrètement) souhaitable. En effet, 

même si le dogmatisme et les anathèmes ne sont pas susceptibles d’en constituer un mode de 

fonctionnement normal ou acceptable, le calme irénique de la vérité éternelle ne doit ni ne 

peut être l’idéal régulateur du travail herméneutique. 

 

Vers la fin du conflit des interprétations 

 Afin de saisir ce que nous entendons par « conflit des interprétations », il faut 

renvoyer aux débats qui ont agité les critiques dans les années 1980-1990 et qui se sont 

particulièrement manifestés autour des deux commentaires de livres de poèmes12 parus au 

tournant des années 2000. Ceux-ci sont pour ainsi dire le résultat visible, tangible, des 

premiers séminaires de recherche autour de Jean Bollack à la Maison des Sciences de 

                                                                                                                                                         
Wertheimer et Heino Schmull, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1996-2002, citée par la suite TCA [suivi du 

livre de poème et de la page]), tandis que l’édition dite « de Bonn », qui a rapidement progressé ces vingt 

dernières années, après avoir mis très longtemps à se lancer, forme elle l’édition de référence (Historisch-
Kritische Ausgabe der Werke Paul Celans, Begründet von Beda Allemann, besorgt von der Bonner 

Arbeitsstelle für die Celan-Ausgabe, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1991 sqq.). Les éditions commentées 

préparées par Barbara Wiedemann complètent, toujours chez Suhrkamp, cet aspect éditorial de l’œuvre. Voir 

le résumé critique des acquis de ces diverses éditions par Gunter Martens dans le Handbuch (2008) : ebd., 

« 3. Editionen der Werke Celans », p. 30-38. 
11 L’expression fait ici moins référence au recueil de textes de Ricoeur publiés sous ce titre (ebd., Le conflit des 

interprétations. Essais d'herméneutique, Paris, Seuil, 1969.) qu’au présupposé de « la raison dans le conflit » 

pratiqué par les philologues de l’École de Lille, voir ainsi le chapitre qui porte ce nom, dans Thouard, 

Herméneutique…, p. 58-62. 
12 Voir : Christine Ivanović, Jürgen Lehman (éds.), Kommentar zu Paul Celans ‘‘Die Niemandsrose’’, 

Heidelberg, Winter, 1997 ; Jürgen Lehmann (éd.), Kommentar zu Paul Celans ‘‘Sprachgitter’’, Heidelberg, 

Winter, 2005. Wögerbauer a donné un éclairage critique sur les présupposés méthodique de ce commentaire, 

voir : Werner Wögerbauer, « Nachgedunkelt und verstellt. Zu Geschichte und Kritik des Celan-
Kommentars » in : Geschichte der Germanistik, 2005 (27/28), p. 17-23. 
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l’Homme, initiés à la fin des années 1980, bien que Bollack ait pris ses distances avec ces 

deux publications13. 

 Au-delà des tours parfois virulents qu’a pu prendre ce conflit, il faut souligner que 

tous les « acquis » dont nous avons précédemment fait état, qui reflètent ce qu’on pourrait 

appeler une « doxa » – mais les éléments d’une doxa éclairée, ou réflexive, car ce sont en 

réalité des points de débat –, peuvent déjà se trouver dans des publications de cette époque où 

des options interprétatives s’affrontaient autour des textes. Celles-ci ont d’ailleurs parfois une 

valeur exemplaire sur le plan de la méthode. Pour éclairer ce que nous appelons la « fin » du 

conflit des interprétations, nous pouvons renvoyer à des publications étalées dans le temps qui 

ont une valeur exemplaire, en ce sens doxographique aussi, et dont l’évolution permet de 

souligner ce que le « tournant biographique » a produit comme biais, ou plutôt : ce avec quoi 

le tournant biographique a coïncidé – la coïncidence étant ici peut-être moins accidentelle 

qu’heureuse. 

 

 1977-2002 : Text + Kritik – des débats philologiques au relativisme artistique 

 La revue Text + Kritik a proposé en janvier 1977 un cahier (53/54) consacré à Celan 

qui a connu jusqu’à nos jours trois éditions 14 , dont la dernière a paru, sous une forme 

radicalement différente de l’originale (et pudiquement appelée « Neufassung »), en novembre 

2002. Une comparaison de la première et de la dernière version, parues respectivement il y a 

plus de quarante ans et il y a un peu plus de quinze ans, trace un trait qui, partant d’intérêts 

réellement philologiques, consacrés à l’œuvre dans sa diversité, finit par contourner les 

poèmes et les questions interprétatives pour ne plus supposer comme approche légitime de 

Celan, semble-t-il, que celle venue d’autres auteurs – ces derniers fussent-ils du reste eux-

mêmes des auteurs renommés, de qualité, et, à n’en pas douter, des amateurs éclairés. 

 Dans la première livraison15, il était ainsi fait état d’une bibliographie, établie par 

Stefan Reichtert (pages 88 à 104), qui était complétée par un état de la recherche assez 

complet proposé par John E. Jackson (pages 74-84) ; les lecteurs disposaient également d’une 

très courte mise au point sur la situation de la Historisch-Kritische Ausgabe par Beda 

                                                 
13 En témoigne la publication des actes de discussions interprétatives dans : Jean Bollack, Jean-Marie Winkler, 

Werner Wögerbauer (dir.), Sur quatre poèmes de Paul Celan. Une lecture à plusieurs, N° 223 (1991) de la 

Revue des sciences humaines. Cet ouvrage reste encore parmi les plus actuels pour ce qui a trait à une 

manière méthodique et adaptée à son objet de lire Celan. 
14 Heinz Ludwig Arnold (éd.), Text + Kritik. Zeitschrift für Literatur, edition text + kritik, Munich, 53/54 

« Paul Celan », 19771, 20023. 
15 Heinz Ludwig Arnold (éd.), Text + Kritik. Zeitschrift für Literatur, edition text + kritik, Munich, 53/54 

« Paul Celan », 19771. 
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Allemann et Rolf Bücher (pages 85-87), qui étaient censés l’animer à l’époque et dont on 

percevait déjà les difficultés16. Un article de Böschenstein se penchait sur la traduction de 

Jean Daive par Celan (pages 69-74), la dernière publiée par Celan, tandis que l’œuvre en 

prose était présente à travers l’analyse par Jackson, à la conclusion percutante, centrée autour 

du « tu » dans le Discours dans la montagne. Plus impressionniste était la traversée des 

derniers poèmes de Zeitgehöft par Böschenstein (pages 55-62) qui contrastait fortement avec 

la lecture, certes discutable, mais détaillée, du poème Lila Luft par Kelletat (pages 18-25).  

 Des réflexions plus générales sur la poétique celanienne étaient également publiées 

dans ce cahier de 1977, comme celle de Theo Buck (pages 1-8) qui diagnostiquait une 

« polysémie sans masque » consistant pour la poésie de Celan à se détourner de la « réalité 

empirique » vers une réalité « poétique » dont il voyait un exemple dans le poème Krokus17. 

À partir d’une lecture de Weggebeizt, Gustav Zürcher (pages 9-17) s’aventure (pour ainsi dire) 

à affilier le poème celanien à un « hermétisme » revendiqué par les poèmes, dont la jeune 

génération de poètes se détourne – heureusement selon lui. Hans-Peter Bayerdörfer (pages 42-

54) parcourait l’« œuvre tardive » à la recherche d’un trait rhétorique qui a suscité des 

discussions dans la compréhension des poèmes, le « sarcasme ». Enfin, un article remarquable 

de Georg-Michael Schulz (pages 26-41) se penchait sur un problème déjà central à l’époque, 

celui de la « citation dans la poésie de Paul Celan »18. 

 Évidemment, des options interprétatives diverses, souvent discutables, apparaissent 

dans la plupart de ces contributions, également marquées par certaines habitudes 

interprétatives ou discursives (le « fascisme » pour dire le nazisme, etc.), mais certains textes, 

à l’image de celui de Schulz, conservent encore une actualité dans les discussions sur les 

poèmes de Celan – au moins à titre de référence. Quoi qu’il en soit, les poèmes comme les 

autres parties de l’œuvre celanienne (prose et traductions) se trouvaient très clairement au 

centre de l’attention de ce numéro d’une revue qui a encore aujourd’hui une ambition 

scientifique, et où étaient également abordés, alors, des problèmes plus théoriques ou d’ordre 

poétique. De ce point de vue, la dernière édition, vingt-cinq ans plus tard, se fait sous des 

auspices radicalement différents 19. 

                                                 
16 Beda Allemann, Rolf Bücher, « Bemerkungen zur historisch-kritischen Celan-Ausgabe », in : idid, p. 85-87. 
17 Theo Buck, « ‘‘Mehrdeutigkeit ohne Maske’’. Zum ästhetischen Modus der Dichtung Paul Celans », in : 

ibid, p. 1-8. 
18 Georg-Michael Schulz, ‘‘fort aus Kannitverstan’’. Bemerkungen zum Zitat in der Lyrik Paul Celans », in : 

ibid, p. 26-41. 
19 Heinz Ludwig Arnold (éd.), Text + Kritik. Zeitschrift für Literatur, edition text + kritik, Munich, 53/54 

« Paul Celan », 20023. 
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 Ainsi l’ouverture (pages 3-7) se fait-elle sur quatre poèmes d’un ami de Celan, Franz 

Wurm (1926-2010), dont la correspondance avec celui-ci avait été publiée quelques années 

auparavant. Ces poèmes sont tous étroitement liés à des traits poétiques ou idiomatiques de la 

poésie celanienne, mais aussi à son histoire (le « tu », le suicide, etc.), regroupés sous un titre 

qui expose une forme d’hommage post-mortem (« Paul Celan nachgerufen »)20 qui donne en 

réalité le ton d’ensemble de la publication. Deux articles à tendance essayistique, écrits par 

des poètes contemporains de renom, Thomas Kling (1957-2005) et Marcel Beyer, s’inscrivent 

clairement dans cette veine.  

 Se détournant des lectures biographiques qui mènent à « la dépendance »21 – d’autant 

mieux du reste qu’elles sont alors depuis peu permises par la publication très récente de la 

correspondance entre Celan et sa femme –, Kling se lance dans une traversée, étapes par 

étapes, de cette « forte drogue » (« starke Droge ») qu’est au départ Celan pour finir par se 

pencher, de manière très personnelle, presque autobiographique, sur le motif des potences 

dans les poèmes. Celles-ci représentent pour lui, selon un jeu tantôt langagier, tantôt 

biographique, la possibilité d’un mouvement pendulaire (langagier) dont il n’est finalement 

pas dit s’il est caractéristique de l’œuvre entière ou le résultat d’une sélection ad hoc de 

passages de poèmes arrangés entre eux pour produire des effets de sens. 

 Dans son essai « Landkarten, Sprachigkeit, Paul Celan »22, qui ne manque pas d’être 

stimulant, particulièrement riche en développements langagiers, Beyer se penche d’ailleurs 

sur des jeux de langage, en particulier dans Es ist alles anders et Gewieherte Tumbagebete, 

pour montrer la dimension orientale, russe tout spécialement, du poète Celan qui se 

revendiquait « russkij poët in partibus nemetskich infidelium » (poète russe dans les contrées 

des infidèles allemands), dimension qu’un phénomène de paronomase, que Beyer fait émerger 

entre les différents mots de plusieurs poèmes issus de différentes périodes de l’œuvre 

(« Normandie », « Niemand », « Njemen » et « njemetschkisch », etc.), exhibe. 

 Dans cet essai virtuose mais dont on peut se demander finalement quelle est la thèse, 

si ce n’est d’inscrire des paronomases et des anagrammes sur une carte afin d’y lire une 

                                                 
20 Pour une vue d’ensemble de la manière dont la poésie de Wurm est marquée par celle de Celan, voir : 

Barbara Wiedemann, « ‘‘auf das unanständigste geglückt’’. Paul Celan und der Dichter Franz Wurm. », in: 

Natalia Blum-Barth, Christine Waldschmidt (éd.), Celan-Referenzen. Prozesse einer Traditionsbildung in 

der Moderne. Göttingen, 2016, p. 39-59. 
21 Thomas Kling, « Sprach-Pendelbewegung. Celans Galgen-Motiv », in : Text + Kritik, 2002, p. 25-37, ici p. 

25 : « Die exklusiv biografistische, die homestory-mäßige Lesart ist zweifellos hoch suchterzeugend und 

führt nach wenigen Leseversuchen in die Abhängigkeit. » 
22 Marcel Beyer, « Landkarten, Sprachigkeit, Paul Celan », in : ibid, p.48-65. 
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dimension « politique » en définitive peu évidente, ou du moins peu explicitée23, Beyer se 

penche, parmi d’autres poèmes, sur le même poème posthume, Wolfsbohne, que Peter 

Waterhouse dans son article (pages 38-47). Nous avons là, déjà, un échantillon tout à fait 

représentatif de l’ambition de ce numéro de revue consacré à Celan, qui donne avant tout la 

parole, sur différents modes, aux approches de Celan par d’autres poètes (Wurm, Kling, 

Beyer, Waterhouse), sans jamais vraiment que les textes celaniens soient lus ou discutés 

d’après des avancées particulières ou des normes académiques. Cette direction générale peut 

bien avoir sa légitimité, et il n’est, du reste, pas certain que les expressions « académiques » 

soient des garants herméneutiques suffisants, loin s’en faut ; mais il est frappant de constater 

que les avancées de la recherche sur les poèmes ne sont pas plus prises en compte (ou 

rarement) comme telles que n’est affichée la volonté de construire un sens ou une 

signification des poèmes pour eux-mêmes. 

 Bien sûr, des spécialistes établis dans leurs domaines et dans le champ des études 

celaniennes sont aussi présents, comme Camilla Miglio sur une comparaison entre Ungaretti 

et Celan (pages 132-144), Theo Buck également, avec un travail très abouti sur la traduction 

celanienne de Rimbaud (pages 66-98), ou encore Michael Hamburger sur les difficultés de 

traduction en anglais – et les réussites – qu’il rencontre avec les poèmes de Celan (pages 8-

24). Cette édition donne donc la part belle aux traductions de Celan en langue étrangère – on 

peut ajouter à cette liste la contribution de Jadwiga Kita (pages 145-169) pour le polonais – et 

aux discours d’autres auteurs sur Celan, angles dont nous pouvons trouver un bon exemple de 

combinaison dans les réflexions personnelles conclusives de Yoko Tawada (pages 170-183) 

sur Die Niemandsrose, où celle-ci fait davantage état des problèmes (personnels) de rendu du 

langage celanien en japonais que de positions nouvelles sur les poèmes de ce livre. 

 Un article attire à ce titre particulièrement l’attention ; il a également trait à la 

traduction de Celan, cette fois en italien24. Il conduira en particulier à une traduction complète 

du poème Es ist alles anders et repose sur une analyse systématique des diverses strophes du 

poème, sur le plan du sens et des problèmes de traduction afférents. La méthode paraît tout à 

fait justifiée dans le cadre d’une traduction poétique, même si, dans l’ensemble et dans le 

détail, au fil des pages, de nombreuses assertions étonnent ou choquent. La thèse générale de 

                                                 
23 Ibid, p. 64 : « Sprachigkeit. Die ohne Landkarte nicht zu denken wäre. Denn erst ‘‘Njemen’’ hat ‘‘Niemand’’ 

zu ‘‘Niëmand’’ werden lassen. Und das ‘‘Njemen’’ steht nicht ohne ‘‘Normandie’’ da, ‘‘Normandie-
Njemen’’, gleich neben ‘‘Böhmen’’: Das ist Politik. Eine Vorstellung von Politik, bei der nicht allein der 

Finger über die Landkarte wandert, sondern mit ihm, wie es scheint, auch die Sprachen durch die einzelnen 

Wörter. » 
24 Theresia Prammer « Begegnungen mit Worten. Paul Celan italienisch », in : ibid, p. 99-131. 
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cette contribution est en effet que Es ist alles anders serait une « traduction » qu’il s’agit pour 

ainsi dire de retraduire en la traduisant – Theresia Prammer rejette donc toute idée 

d’originalité en même temps qu’elle place la traduction d’un poème de Celan sur le même 

plan de constitution du sens que le texte poétique original. 

 En réalité, l’auteur se garde ainsi de toute approche générale de l’œuvre, qui, préalable 

à ses analyses, orienterait la compréhension. Cette dernière peut d’ailleurs se résumer pour 

elle au trio « comparer, imiter, traduire » (Vergleichen, Nachahmen, Übersetzen)25, dans une 

forme de rhétorique très appauvrie. Il convient surtout, contre les « schémas interprétatifs » 

(Deutungsmuster) de l’œuvre hérités des grands noms (Adorno, Szondi, Derrida), de laisser 

complète et maximale « l’ouverture constitutive » (« konstitutionelle Offenheit ») de la poésie 

celanienne26. 

 Sous l’égide d’un vers de Schneepart (die Zeichen zuschanden- | gedeutet27), nous 

avons là l’assomption de la polyvalence du sens érigée en doctrine que Bollack avait attaquée 

systématiquement. Prammer prend délibérément, dans cet article au ton volontiers 

provocateur, le contrepied de ce dernier, en le citant pour produire un sophisme autour de 

l’adjectif « doctrinal » que Bollack appliquait précisément à la polyvalence qui pourrait être 

supposée derrière certaines opinions instruites28 – elle appose pour sa part cet adjectif sur les 

divers schèmes interprétatifs qui ont constitué la dynamique du « conflit des interprétations ».  

 Face aux acquis de ces dernières, il ne faut en effet ni « considérer la polysémie des 

textes comme un ‘‘scandalon’’ », ni envisager non plus « les étapes atteintes dans 

l’interprétation comme des lois incontestables » ; bien au contraire, il convient de « revenir 

constamment à un point de départ (relatif) »29. Les « excès de l’interprétation » (« Exzesse der 

Interpretation ») dont le titre Lichtzwang est pour elle littéralement porteur – l’interprétation 

étant donc, à la suivre, une forme de « contrainte » – incitent en définitive à approcher les 

                                                 
25 Ibid, p. 102 : « […] Vergleichen, Nachahmen, Übersetzen sind vielleicht drei der Grundgrößen zu ihrem [der 

Dichtung] Verständnis. » 
26 Ibid, p. 101 s. : « Doch könnte man sich fragen, ob solche und andere Formen von Auslegungs- oder 

Erkenntnisprimat nict unwillkürlich die Einschränkung auf einige wenige, ‘‘kanonische’’ Deutungsmuster 

nach sich ziehen und also der konstitutionellen Offenheit, wie sie einer Dichtung wie jener Celans eigen ist, 

diametral im Wege stehen. Und womöglich sind das Postulat, ohne Adorno, Szondi, Derrida keinen Celan 

mehr zuzulassen und jenes andere, nach Auschwitz keine Gedichte mehr zu verfassen, nur zwei Spielarten 

eines Verdikts. […] So schreibt jeder einen bestimmten Celan auf sein Banner oder schreibt an einem andern 

Celan mit: dem Celan Szondis, dem Celan Adornos, dem Celan Derridas. » 
27 Voir le poème Warum aus dem Ungeschöpften, NKG, p. 495. 
28 Voir Bollack, L’écrit…, p. 162-164. 
29 Prammer, Begegnungen…, p. 102 : « Denn seine [Celans] kombinatorische Poetik macht im Grunde gerade 

dies notwendig: Erreicht geglaubte Standards immer wieder zu hinterfragen, die Polysemie der Texte weder 

als ‘‘Skandalon’’ zu betrachten, noch die bereits errungenen Interpretationsetappen als unumstößliche 

Gesetze: stets an einen (relativen) Nullpunkt zurückzukehren […]. » 
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textes de Celan différemment, par la traduction notamment, pour les saisir. Au-delà de la 

nécessité de traduire Celan, qui suppose une interprétation de la lettre et de l’œuvre qu’elle 

refuse pourtant, et bien qu’une dose nécessaire de scepticisme soit la condition pour se 

réveiller de son sommeil dogmatique, il n’est pas certain que la page blanche soit le modèle 

réel d’un progrès herméneutique. 

 La tabula rasa permanente dont il est fait ici profession ferait sourire si elle ne 

traduisait pas un mouvement général de recul vers le relativisme interprétatif, constaté en de 

nombreuses autres occurrences, depuis la fin des années 1990, lorsqu’il s’agit de Celan. Ce 

relativisme peut bien, toujours, se justifier en se cachant derrière le paravent pudique des 

querelles de chapelle auxquelles il ne faudrait pas se mêler – la distance avec les discussions 

étant réputée en elle-même « critique » ; il n’en reste pas moins que les conséquences de ce 

relativisme se lisent aussi dans les autres articles de ce cahier de 2002, dans lequel, 

finalement, la parole exégétique, informée et en dispute, consciente de son histoire, est rejetée 

au profit d’une parole artiste et artistique, mais aussi essayistique, quand elle n’est pas tout 

simplement revendiquée comme arbitraire.  

 En définitive, cette tendance à la baisse de la pratique herméneutique que nous avons 

pu constater dans la comparaison des deux publications d’un même cahier à vingt-cinq ans 

d’intervalle résulte sans doute premièrement de facteurs internes au champ de la philologie 

celanienne. À un moment où se concrétisaient, où se fixaient même, des lectures, dans un 

modèle interprétatif formel (la succession : « Überlieferung » – « Erläuterungen », lesquelles 

se divisent en « Zum Verständnis des Gedichts » et en un « Stellenkommentar ») à travers la 

publication de commentaires de livres (Niemandsrose puis Sprachgitter), c’est-à-dire au 

tournant des années 2000, on peut supposer que la concurrence des théories a fonctionné 

comme un rayon paralysant et a été rejetée comme telle, avec l’appui de l’argument du 

dogmatisme, qu’il faudrait pourtant étayer à chaque fois qu’il est utilisé. 

 Dans le même temps, la publication de documents importants, biographiques en 

particulier, apportait des compléments d’informations ou des démentis à des présupposés 

interprétatifs, ce qui a pu laisser croire que la vérité poétique celanienne se situait soit dans 

l’arbitraire de l’opinion des critiques, soit dans un travail de mise en adéquation des faits 

biographiques avec l’écriture. Il a fallu du reste – cela a pu jouer un rôle pour certains 

critiques – intégrer une masse conséquente d’informations, mises à disposition en peu de 

temps. Les causes sont cependant également externes, ce recul coïncidant avec celui, plus 

général, des approches méthodiques réflexives, même antagonistes, dans les études littéraires. 
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 La situation française 

 Pour ce qui a spécifiquement trait à la situation française des études celaniennes, nous 

faisons face à un paradoxe différent. D’un côté se tient à l’École Normale Supérieure (ENS), 

depuis vingt ans, un séminaire hebdomadaire consacré à des lectures détaillées des poèmes de 

Celan, dont l’objet est de former à la compréhension de l’œuvre des lecteurs (normaliens ou 

non) sur la base de la confrontation avec les textes et avec les avancées de la recherche, ce 

dont sont garants les chercheurs rattachés à l’Unité de recherche Paul Celan30 ; de l’autre, il 

faut constater également une forme de repli sur le plan biographique des travaux sur Celan – 

du moins jusqu’à une date récente. 

 Nous en voulons pour première preuve les deux dernières thèses soutenues en France 

sur Celan, dont l’une, soutenue il y a quinze ans, était consacrée à la réception française de 

Celan, d’un point de vue d’histoire culturelle, et ne comportait pas de lectures de poèmes31, et 

l’autre, soutenue en 2011, se concentrait sur l’activité d’enseignant de Celan à l’ENS, mêlant 

pour sa part des découvertes documentaires (notamment sur son travail de traducteur) à des 

lectures de poèmes informées grâce à ces découvertes (ainsi sur Eine Gauner- und 

Ganowenweise et le rapport de Celan au Volkslied) et poursuivant, plus généralement, une 

visée anthropologique relative à cette dimension de la vie de Celan qui n’avait été jusqu’ici 

presque pas explorée32. La comparaison de ces deux travaux dessine ainsi comme un retour 

vers les textes que la mise en parallèle de deux numéros de revue consacrés à Celan et parus 

en 2001 et 2016 peut également mettre en évidence. 

 Ainsi, dans sa livraison de 2001, au cœur du moment biographique, donc, le numéro 

861/862 de la revue Europe33, Fernand Cambon, qui a connu Celan, laissait-il, à côté de 

travaux centrés sur les poèmes (Jean-Pierre Lefebvre, Marko Pajevic, Vivian Liska), 

beaucoup de place à des témoignages sur l’auteur (la traduction d’un texte de souvenirs 

d’Edith Silbermann par Cambon, celle d’une partie de la correspondance entre Celan et Erich 

                                                 
30 Voilà la description que donne la page de l’unité de recherche : « Dans l’esprit de J[ean]-P[ierre] Lefebvre 

[qui a fondé cette unité], aujourd’hui professeur émérite de littérature allemande à l’ENS, le travail qui 

incombait aux chercheurs de cette unité allait consister à la fois à accompagner, à promouvoir et à réaliser la 

publication, en Allemagne et en France, des nombreux inédits laissés par Celan, parmi lesquels un nombre 

important de lettres, tout en entamant une exploration approfondie et systématique des œuvre publiées, mais 

aussi des poèmes restés inédits à la lumière de la documentation autographe laissée par le poète. 
31 Dirk Weissmann, Poésie, judaïsme, philosophie : une histoire de la réception de Paul Celan en France, des 

débuts jusqu'en 1991, Thèse de doctorat, Paris, Université de la Sorbonne-Nouvelle, 2003. Disponible en 

ligne sur le site HAL : https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-01634451. 
32 Patrick Difour, « – wo ich also lesen, wo ich vor- mit- und nachlesen kann – ». Paul Celan lecteur 

d’allemand aux Écoles normales supérieures de Saint-Cloud et de la Rue d’Ulm, Thèse de doctorat, Paris, 

Université de Paris - Sorbonne (Paris IV), 2011. [non publiée] 
33 Fernand Cambon (éd.), « Paul Celan », Europe. Revue littéraire mensuelle, 861-862, Paris, 2001. 
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Einhorn, précédée d’un avant-propos de la femme de Einhorn) ou à des approches plus libres, 

plus essayistiques aussi, de l’œuvre (Heinrich Stiehler, Rudolf Peyer, Zafer Şenocak, Andrea 

Zanzotto), tandis que deux grands entretiens de nature très diverse étaient proposés, l’un avec 

Derrida sur la « langue » de Celan, l’autre avec Bertrand Badiou sur la parution à venir de la 

correspondance avec Gisèle Celan-Lestrange. 

 La dernière parution d’Europe consacrée à Celan34 est moins marquée par ce trait 

biographique, non seulement parce que l’actualité éditoriale ne s’y prête plus autant – les 

grandes correspondances ont paru, certaines aussi en français, et la plupart des recherches 

spécifiquement françaises sur la personne de Celan en France ont été réalisées entretemps35 – 

mais aussi, peut-être, parce que l’intérêt pour l’œuvre reprend alors que les derniers témoins 

ayant connu Celan sont désormais presque tous décédés. Ainsi la dernière partie, des pages 

173 à 253, regroupe-t-elle des contributions visant explicitement à lire des poèmes celaniens. 

Si cette évolution, qui peut constituer un retour à une situation de débat sur le sens de l’œuvre, 

peut se lire dans la comparaison de ces deux livraisons, à quinze ans d’écart, d’une même 

revue française, la consultation du numéro des Temps Modernes consacré en 2016 à Celan, 

intitulé « Paul Celan, de Czernowitz à Paris »36 pourrait inviter à nuancer ce point de vue où 

la plupart des contributions centrant leur approche sur le plan biographique. 

 Nous pouvons conclure de ce moment d’enquête sur la situation actuelle des études 

celaniennes que celles-ci se trouvent, en France et de manière générale, dans une ambivalence 

liée d’une part à la notoriété légitime, peu contestable, de l’auteur, et, d’autre part, à des 

difficultés réelles à produire des lectures des textes celaniens qui tiennent à la fois compte de 

leur facture particulière, de leur sens et de leur signification – à propos desquels il faut se 

situer – mais également de la masse d’informations désormais disponibles, que celles-ci 

soient documentaires ou doxographiques.  

 À en juger d’après les publications récentes sur Celan, on constate ainsi, ces dernières 

années, un détournement relativement net, ces dernières années de l’intérêt pour les poèmes 

de Celan, quand bien même peut récemment poindre, à l’inverse, la tendance à un retour vers 

les poèmes. En ce sens, nous pouvons sans doute parler d’une forme de crise de la philologie 

celanienne, née du tournant biographique et de la fin du conflit des interprétations, crise dont 

                                                 
34 Danielle Cohen-Lévinas (éd.), « Paul Celan », Europe. Revue littéraire mensuelle, 1049-1050, Paris, 2016. 
35 Citons, pour le passage de Celan à Tours, les textes et les documents réunis dans : Bernard Banoun, Jessica 

Wilker, Paul Celan. Taduction, réception, interprétation. Suivi de "Paul Antschel à Tours, 1938-1939", 

Tours, Presses universitaires François Rabelais, 2006. 
36 Les Temps Modernes. Revue bimestrielle, « Paul Celan, de Czernowitz à Paris », 690, 71e année, août-

octobre 2016. 
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certains veulent croire qu’elle a ses origines dans la poésie de Paul Celan et ses parti-pris 

esthétiques. Cette opinion se rencontre en effet dans les discours mondains et savants sur 

Celan et elle mérite d’être discutée dans la mesure où elle permet finalement d’aborder le 

statut classique de l’œuvre autant que d’affronter les impensés et les préconceptions qui 

entourent encore cette écriture. 

 

Celan comme « classique » versus la « classicité » de l’œuvre 

 Dieter Lamping a donné très récemment une réponse toute personnelle – qui témoigne 

de surcroît d’une méconnaissance frappante des avancées réalisées par les études celaniennes 

entre la mort de Celan et nos jours37 – à la question de savoir si Celan peut être considéré 

comme un « auteur classique de la modernité »38. Disons-le d’emblée : Celan n’est pas à ses 

yeux un « classique », et, de toute façon, il est pour Lamping trop tôt pour pouvoir en 

décider39. Celan est tout au plus « fameux » avant d’être « connu »40.  

 Si nous pouvons partager ce dernier constat, qui recouvre précisément ce que nous 

avons tenté de souligner dans la tendance à approcher les textes de manière non exégétique, il 

faut immédiatement dire que les raisons mêmes qui président au recouvrement de la 

connaissance de l’œuvre par une telle réputation peuvent précisément être retrouvées dans la 

logique et les présupposés de cet article. Ledit article donne néanmoins, via la critique que 

nous pouvons en faire, certaines clés pour aborder, sous un nouveau jour, le problème du 

caractère « classique » de Celan. À travers le passage en revue des clichés sur Celan déguisés 

en discours scientifique qui sont contenus dans cette contribution – que nous complèterons 

par un détour encore plus actuel et tout aussi caricatural –, on pourra en effet exhiber ce qui 

peut faire la spécificité de l’œuvre, sa classicité, donc, tout en prenant définitivement nos 

distances avec la galaxie des « manières » de « ne pas lire Celan ». 

 

 

                                                 
37 Son habilitation consacrée au « poème lyrique » signale la même absence d’intérêt réel pour l’œuvre de 

Celan et ses lectures, en recyclant surtout des préjugés dont part le constat d’hermétisme qui conduit 

nécessairement pour Lamping à une « aporie » (p. 240) de la poésie de Celan. Voir : Dieter Lamping, Das 

lyrische Gedicht. Definitionen zu Theorie und Geschichte der Gattung, Vandenhoeck & Ruprecht, 

Göttingen, 1989, 282 p. et en particulier sur Celan et son « anti-réalisme », p. 240-245. 
38 Dieter Lamping, « Paul Celan – ein Klassiker der Moderne ? », in : Celan-Referenzen, p. 27-38. 
39 Ibid, p. 34 : « Ob Celan, bei aller Anerkennung, die sein Werk mit Recht erfahren hat, den Status eines 

modernen Klassikers erreicht hat, scheint mir noch nicht ausgemacht zu sein. Das zu entscheiden, dürfte es 

einfach zu früh sein. » La phrase qui ouvre l’article, donne : « Eine Weile schien es, als würde Paul Celan 

vorzeitig zum Klassiker avancieren. » (Ibid, p. 27). 
40 Ibid : « Celan mag heute eher ein berühmter als ein bekannter Autor sein. » 
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 Lamping contra Lamping : l’antidote dans l’antiméthode 

 Dans son article, Lamping commence par souligner le phénomène extraordinaire de 

canonisation qu’a connu Celan pour en arriver à poser, depuis ce point de départ, la question 

de savoir s’il est un « classique de la modernité ». La démarche peut se comprendre dans une 

certaine acception du terme « classique », entendu alors comme ce qui est canonique, à ranger 

indiscutablement aux premières pages des histoires littéraires, etc., même si c’est là 

certainement la première limite de l’article41.  

 Lamping reprend pour commencer, avec cette description de la canonisation posthume 

qu’a connue Celan, l’une des thèses majeures de John Felstiner42, pour faire de Celan, avec 

d’autres critiques, le « poète de l’Holocauste » (« Lyriker des Holocaust ») par excellence43, 

celui qui a répondu à l’interdit du « poème après Auschwitz » en thématisant Auschwitz. Il 

explique donc l’indéniable succès de cette œuvre, en un mouvement qui rappelle les temps où 

la psychologie des masses était en vogue, par un rapport de culpabilité envers les juifs de la 

part du public (sans que le périmètre de ce dernier soit explicité à un quelconque moment) – 

une culpabilité des persécuteurs, en somme, que le suicide de Celan a révélé et dont la 

réception posthume de Celan serait en quelque sorte l’épitomé44.  

 Cependant, alors même qu’il admet la place centrale qui revient à la Todesfuge dans ce 

phénomène, il ne tente nullement de déterminer plus avant si la poésie de Celan est 

intégralement une thématisation de l’extermination ou bien si c’est là son origine, son motif 

fondamental, sa raison d’être, etc. – a minima, la revue des interprétations existantes de la 

Todesfuge qu’il évoque à la fin de son article aurait pu lui permettre de poser ces questions à 

partir d’un poème qui est autant une œuvre éthique, un moment politique aussi en ce sens, 

qu’une prise de position esthétique radicale, contre les traditions et la culture allemandes 

dominantes.  

                                                 
41 C’est ainsi que Lamping choisit d’appuyer la distinction entre « réputation », ou « célébrité » et 

« connaissance » qui recoupe en réalité celle entre le canonique et le classique en se fondant sur l’écart entre 

la fréquence de la présence de Celan dans des anthologies de poèmes qui le place en tête des « poètes 

d’après-guerre » (Nachkriegslyriker), c’est sa réputation, et le fait que la Todesfuge n’apparaisse pas dans les 

« cents poèmes allemands les plus connus » (Ibid, p. 34 s.). Un fait de statistique éditorial est donc comparé 

à une enquête aux biais multiples réalisée dans un échantillon de la population. On peut juger du sérieux de 

l’ensemble de l’article à cette aune. 
42 John Felstiner, Paul Celan, poet, survivor, Jew, New Haven (Connecticut), Londres, Yale University Press, 

1995. 
43 Ibid, p. 29. 
44 Ibid, p. 30 : « In der öffentlichen Wahrnehmung Celans kommt seinem Selbstmord dennoch große 

Bedeutung zu, insofern er von vielen als Spätfolge seiner Verfolgung verstanden worden ist: Durch ihn erst 

ist er ihnen als ein Opfer erkennbar worden. Mit ihm verbindet sich ein Gefühl der Schuld… » 
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 Ces lectures ne lui servent pourtant qu’à souligner, en conclusion, dans la situation 

conflictuelle qui règne autour du sens et de la signification de ce poème, ce que Celan a 

« gagné » : être celui qui allait le mieux faire de l’extermination des juifs un « sujet » 

(« Thema »)45. Cette absence de questionnement sur la portée ou l’originalité esthétique de la 

poétique celanienne – un tel questionnement accompagne pourtant une large partie de la 

critique depuis les années 1970 – lui permet d’ailleurs de prendre au sérieux des arguments de 

mauvaise foi, qui n’ont d’autre fondement qu’une opinion individuelle, mais dont il va se 

servir afin de juger Celan – par Celan et contre Celan. 

 Dans un second temps, Lamping s’intéresse en effet à la question de la valeur 

esthétique de l’œuvre celanienne, c’est-à-dire en réalité aux pratiques judicatoires récurrentes 

à son égard46, tout en se refusant à donner à cet auteur « fameux » une position dans un 

classement qui pourrait le voir figurer devant certains de ses contemporains, qui sont pour 

Lamping, en définitive, aussi importants que Celan, ou, pour le dire autrement, d’une manière 

plus conforme au relativisme esthétique qui caractérise le texte de Lamping, qui sont 

également d’indécidables inclassables. 

 Si le classement comme tel a certainement peu d’importance, s’il dit en effet sans 

doute plus de celui qui classe que de ce qui est classé, il n’en reste pas moins très étonnant, à 

première vue, que Lamping accorde de l’attention au jugement de Henning Ritter paru en 

2007 dans un article de la Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung47 : celui-ci voit dans la 

poésie de Celan un phénomène du « kitsch », lequel peut y être d’autant mieux dégusté par le 

public friand de ce genre de plaisirs normalement interdits par le bon goût48 que personne n’a 

le droit de critiquer Celan – en raison de son histoire, de son destin, etc. En réalité, en tentant 

de s’en démarquer, Lamping va finir par mieux retrouver ce même jugement dont les racines 

sont, au mieux, des préjugés esthétiques à discuter, et, au pire, la révélation, par un 

phénomène de rejet, de ce que Celan fait à l’Allemagne, aux Allemands et à leur langue, du 

moins selon certains d’entre eux. 

 Dans ce passage de l’article de Ritter, les mots résonnent d’abord en effet comme une 

trahison des impensés : « Son judaïsme [celui de Celan] et le lien thématique de sa poésie 

                                                 
45 Ibid, p. 35. 
46 Ibid : « Obgleich Celan längst auch international eine literarische Größe ist, besteht über den ästhetischen 

Rang seines Werks noch kein unbezweifelbarer Konsens. Über sein Werk kursieren vielmehr äußerst 

unterschiedliche Urteile, die allesamt zu diskutieren sind. »  
47 Ibid, p. 31 : « Ritters Kritik ist ästhetisch fundamental. » 
48 Voir la définition donnée par le TLF : « Caractère esthétique d'œuvres et d'objets, souvent à grande diffusion, 

dont les traits dominants sont l'inauthenticité, la surcharge, le cumul des matières ou des fonctions et souvent 

le mauvais goût ou la médiocrité. » 
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avec l’expérience de l’horreur ont rendu impossible de constater le kitsch dans ses 

poèmes. »49 Évidemment, ce jugement de Ritter est à n’en pas douter aussi fortement marqué 

par ses positions idéologiques personnelles au sens large que par sa méconnaissance de 

l’œuvre de Celan et des enjeux qui s’y manifestent. Ce qu’il attaque c’est ce que représente, 

pour ainsi dire, Celan en soi et pour les lecteurs (qu’on suppose être des Allemands). Ritter se 

révèle ainsi en réalité incapable de lire les poèmes autrement que sur un plan thématique50 – 

aussi bien pour ce qui a trait au judaïsme que concernant ce qu’il appelle « l’expérience de 

l’horreur »51 . La catégorie (esthétique) du kitsch sert en fait à dévoiler une impuissance 

herméneutique qui a tous les attributs d’une doxa dénuée de toute critique et de toute 

réflexivité. 

 S’agissant de cette dernière, la doxa, Ritter critique d’ailleurs autant, dans son article, 

les « lecteurs » que les « interprètes », dont il perçoit l’activité comme un surtravail sur le 

sens qui va en réalité jusqu’à le produire là où il n’existe pas – une valeur ajoutée 

herméneutique qui vise ultimement à unifier la communauté des croyants de la poésie de 

Celan :  

 

Le saisissement dévot des lecteurs est partagé par les interprètes qui, de leur côté, 

en rajoutent pour traduire toute ambiguïté, tout ce qui est flou et effacé, en un sens 

littéral. Seule une poésie religieuse, ayant un lectorat de croyants, peut être 

interprétée de la sorte.52 

 

Lamping peut alors louvoyer à partir de ce développement des thèses de Ritter – et il a surtout 

beau jeu de prétexter l’intention évidemment polémique de tels passage – pour refuser d’en 

saisir et d’en signaler le sens – et les erreurs sur le sens – tout en se faisant fort, évidemment, 

d’en pointer les excès53.  

                                                 
49 « Sein Judentum und die thematische Verbindung seiner Lyrik zur Erfahrung des Grauens hat es unmöglich 

gemacht, in seinen Gedichten Kitsch zu konstatieren. » Henning Ritter, « Notiz über Kitsch », Frankfurter 

Allgemeine Sonntagszeitung, 28 octobre 2010, p. 30.  
50 Ibid : « Celans Gedichte buhlen um zweideutige und verlogene Gefühle, die durch ihr Thema von 

Zweideutigkeit und Trug gereinigt werden: eine Strategie der Unaufrichtigkeit. »  
51 Pour Lamping, il s’agit là d’une critique qui s’adresse tout autant au public de Celan qu’à l’auteur lui-même. 
52 Ibid : « Die devote Erstarrung der Leser wird von den Interpreten geteilt, die ein Übriges tun, um alle 

Zweideutigkeit, alles Verschwommene und Verwischte in buchstäblichen Sinn zu übersetzen. So kann nur 

eine religiöse Dichtung interpretiert werden, die eine gläubige Leserschaft hat. » 
53 Lamping, Klassiker…, p. 31 s. Il déclare notamment : « Doch Kitsch – wenn man diese polemische Vokabel 

verwenden will – in einzelnen Gedichten zu finden, heißt noch nicht, die Lyrik im Ganzen zum Kitsch zu 

rechnen. » 
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 En réalité, l’évocation de ce qui n’est – et ne devrait être – qu’une publication anodine 

d’un polémiste droitier au cœur d’un article qui se veut pourtant scientifique54, mis en tête 

d’un ouvrage sur les « références » à Celan et qui se propose d’aborder la question de cet 

auteur sous l’angle du « classique », sert avant tout à placer le produit habituel des non-

lecteurs de Celan, qui n’en sont pas moins ses juges mais qui eux, à la différence de Ritter, se 

meuvent sur un tout autre plan – celui du sens et de la compréhension. C’est du moins ce 

qu’ils souhaitent. Ainsi y a-t-il un « échec esthétique de Celan » (« ästhetisches 

Misslingen ») 55  : « des mots comme Seele, Tränen, Herz, Nichts et Schmerz » sont 

« sentimentaux », « un pathos vide » ; sa poésie a un « penchant à la stylisation et au 

maniérisme »56. 

 Ceux qui connaissent l’histoire de la critique celanienne sentent d’ores et déjà ce qui 

pointe derrière la mise en avant de « la sobriété d’Enzensberger » ou de « l’ironie de Peter 

Rühmkorf », qui contrastent avec la « radicalité stylistique » de Celan, « son minimalisme et 

son réductionnisme grandissants », savoir tout d’abord la mise en avant d’un caractère 

épigonal supposé de la poésie celanienne57, et, ensuite, la « relation complexe de Celan à la 

réalité »… le tout sous l’égide de citations de Rühmkorf sur Celan58. Faisant fi de pans entiers 

de la critique celanienne – si ce n’est de l’intégralité des lectures attentives de l’œuvre –, 

Lamping retrouve, cinquante ans plus tard, les mêmes réserves face à la poésie de Celan que 

celles formulées par nombre de commentateurs lettrés du vivant de ce dernier.  

 Voir ainsi rétablies avec autant d’aplomb de grossières banalités sur l’œuvre serait 

certainement à désespérer si ne se trouvait pas dans cet exemple ce que nous pouvons appeler 

                                                 
54 Lamping ne perd d’ailleurs pas une occasion de dire de « l’exégèse celanienne » qu’elle manque de science, 

entre autres exemples : « Dass sich die Celan-Exegese tatsächlich mitunter zumindest am Rand des 

wissenschaftlichen Diskurses bewegt, ist gelegentlich schon bemerkt worden. » (Ibid) – qed. 
55 Ibid, p. 32 et nous pouvons citer, plus loin, une liste en réalité infamante pour le critique des critiques, Dieter 

Lamping : « Seine Gedichte und seine Gedichtbände sind offensichtlich von unterschiedlicher Qualität. In 

ihnen gibt es Formulierungen, die man, wenn man sie nicht kühn nennen will, missglückt oder zweifelhaft 

finden kann. Da ist etwa in Zwiegestalt die Rede vom ‘‘Schnee, den du fortbliest / vom First meiner Seele’’, 

in Unten von ‘‘den kleinem / Kristall in der Tracht deines Schweigens’’. In Oben, geräuschlos stehen die 

Worte : ‘‘Wasser: welch / ein Wort. Wir verstehen dich, Leben.’’ In In eins heißt es von dem spanischen 

Hirten Abdias [sic]: ‘‘im Exil / stand weiß eine Wolke / menschlichen Adels’’. » Nous pouvons enfoncer le 

clou et citer ce qu’il raconte sur Huhediblu, poème de la maîtrise : « Manche Gedichte wie Huhediblu 

mögen schon wahnhafte Züge haben, andere, etwa in Schneepart, lassen eine Gewalt-Obsession erkennen 

[…]. » 
56 Ibid. 
57 « Rühmkorf als gelehrtem Dichter ist es nicht entgangen, dass Celan durchaus in Traditionen steht, deren 

Linien man nicht nur auf den Symbolismus, sondern über Rilke auch auf Hölderlin und die Romantik 

zurückführen kann. Die heute häufig zu findende Einschätzung Celans als eines Avantgardisten ist nicht 

immer gesättigt von historischer Kenntnis. » 
58 « Rühmkorf dürfte auch einer der ersten, vielleicht der erste gewesen sein, der auf Celans schwieriges 

Verhältnis zur Wirklichkeit hingewiesen hat […]. » 
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une « anti-méthode » – et l’antidote à cette anti-méthode. En effet, aussi loin des poèmes que 

de l’histoire de leurs lectures, le lecteur en est réduit à tenir Celan pour ce qu’il n’est pas ; il 

est alors renvoyé au règne de l’opinion plus ou moins bien intentionnée, des jugements de 

goût plus ou moins éclairés ou variables, situés socialement. De ce point de vue, seule la 

confrontation avec l’écriture celanienne, qui va de pair avec la confrontation avec les lectures 

qui ont accompagné cette œuvre, semble à même de donner une vraie méthode qui tienne 

ensemble les deux moments : la présupposition nécessaire de la constitution d’un sens dans 

les poèmes (1) que les débats autour desdits poèmes permettent de mettre au jour dans une 

logique de progrès argumenté (2). 

 Cela veut-il dire, comme le pointe malicieusement la fin de l’article de Lamping, que 

les « lecteurs de Celan » se trouvent « avant tout dans les universités »59  ? Faut-il avoir 

connaissance des intertextes, comme il dit, pour apprécier cette poésie, pour goûter sa 

puissance et sa portée ? Ce sont là des enjeux forts que Lamping ne formule pas ainsi mais 

qui reviennent en réalité à distinguer dans le poème l’objet compris comme moment 

d’expression d’un message, susceptible d’être compris, c’est-à-dire lu – et même mal lu, 

incompris –, et l’objet esthétique dont l’appréciation repose sur des critères de goût après tout 

socialement déterminés et situés. 

 En ce sens, on le voit, il y aurait selon certains toute latitude pour choisir de ne pas lire 

sérieusement Celan, voire de le critiquer injustement, comme le font Ritter et d’autres, tout en 

le considérant comme un auteur important, « classique » dans une certaine acception du 

terme, canonique en tout cas, mais dont il se pourrait qu’il dissimule une imposture, à la fois 

éthique et esthétique, dans la mesure où ses poèmes ne sont supposés être encore lus et 

lisibles que parce qu’ils ont été écrits par lui, Celan – ce serait là un des aspects fondamentaux 

du « kitsch » celanien. Très récemment, cette même question du kitsch a été relancée dans une 

recension60 de la nouvelle édition des poèmes préparée par Barbara Wiedemann, mais cette 

fois par un auteur, Dietmar Dath, aux options idéologiques diamétralement opposées à celles 

de Ritter. 

                                                 
59 Ibid, p. 35. 
60 Dietmar Dath, « Von der Stehkneipe zur Schneekneipe », Frankfurter Allgemeine Zeitung, [23 août 2018], 

consultée en ligne [12 septembre 2018] : http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/paul-celan-
gesamtausgabe-von-barbara-wiedemann-15750690.html. 
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 Cette recension, pas plus que celle de Helmut Böttiger61 – même si c’est pour d’autres 

raisons dans ce dernier cas – ne discute en définitive de l’édition en question, de ses mérites et 

de ses éventuels manques ou de ses parti-pris. Il s’agit ici de rendre compte de manière 

ambiguë d’un paradoxe consistant à reconnaître à Celan une grandeur qu’on lui dénie par 

ailleurs. C’est ainsi qu’est suivi le plan d’un développement qui mène de « l’indicible » (« das 

Unsagbare ») initial à un « art étrange » (« fremdartige Kunst ») en passant par l’étape 

négative, pour ainsi dire, si l’on accepte le caractère dialectique de ce mouvement, du 

« kitsch » (« Kitsch »). L’indicible n’est pas, du reste, l’origine de la poésie de Celan, dont la 

judéité n’est à aucun moment évoquée directement (sauf peut-être derrière l’adjectif 

« fremdartig » ?) ; mais c’est ce qui se cache derrière ce que certains désigneraient comme 

une « liturgie occulte » (« okkulte Liturgie »)62 et d’autres comme la folie d’auteurs aussi 

différents que Pound, Hölderlin, Unica Zürn et… Celan. 

 En réalité, l’indicible est cette « instruction de lecture » (« Lektüreanweisung »), 

« cette affirmation paradoxale » (« diese paradoxe Behauptung ») donnée dans le poème : 

« ‘‘Je te dis que ce que je te dis ne peut être dit’’ » – intuition juste, sans doute, qui n’est pas 

ici l’occasion, toutefois, de démêler la clarté de l’énoncé celanien derrière son apparente 

obscurité, mais qui permet au contraire de renvoyer les passages de l’œuvre les plus ardus au 

« kitsch ». Ce dernier est alors défini : « Le kitsch apparaît toujours dans les arts lorsqu’une 

œuvre d’art a un problème esthétique fondamental mais ne peut ou ne veut le résoudre. »63 

 Celan a fait l’expérience de cette absence de résolution de son « problème esthétique 

fondamental » : « Le kitsch se passe chez Celan quand il a peur que ses mots puissent le 

brûler alors qu’ils sont censés dire la plus grande des horreurs qu’on peut imaginer. En cela, le 

                                                 
61 Helmut Böttiger, « Paul Celan. Strahlenwind, Büßerschnee. », in : Sueddeutsche Zeitung, 26 juillet 2018. 

Disponible en ligne : https://www.sueddeutsche.de/kultur/paul-celan-strahlenwind-buesserschnee-
1.4070866. 

62 Il est difficile ici de ne pas se souvenir des mots de Günter Grass à propos de Celan, prononcés lors du grand 

entretien accordé à la Frankfurter Allgemeine Zeitung en août 2006, pour la sortie de son autobiographie 

Beim Häuten der Zwiebeln, où il est revenu pour la première fois publiquement sur son engagement dans la 

Waffen-SS. À la question de savoir s’il avait reçu des conseils de Celan pour l’écriture de Die Blechtrommel, 

il répondit en traçant un parallèle entre Celan et le culte artistique chez George : « Beraten wäre bei Celan 

zuviel gesagt. Aber er hat mir Mut gemacht. Ich habe ihm vorgelesen, und er fand das toll. Ein bißchen 

spielte wohl auch Eifersucht hinein, die hat er durchaus zugegeben, denn er hätte gerne selbst Prosa 

geschrieben. Nach ein, zwei Schnäpsen, wir tranken damals vor allem Bauerncalvados, konnte er sehr 

fröhlich sein und sang dann russische Revolutionslieder. Aber meistens war er ganz in die eigene Arbeit 

vertieft und im übrigen von seinen realen und auch übersteigerten Ängsten gefangen. Er hatte eine 

Vorstellung vom Dichter, die mir völlig fremd war, das ging bei ihm eher in Richtung Stefan George: 

feierlich, sehr feierlich. Wenn er seine Gedichte vortrug, hätte man Kerzen anzünden mögen. » Voir : 
« Günter Grass im Interview : ‘‘Warum ich nach sechzig Jahren mein Schweigen breche’’ », [entretien mené 

par Frank Schirrmacher et Hubert Spiegel] in : Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12 août 2006. 
63 Ibid : « Kitsch entsteht in den Künsten immer dann, wenn ein Kunstwerk ein grundsätzliches ästhetisches 

Problem hat, es aber nicht lösen kann oder will. » 
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kitsch de Celan est nouveau, il n’est pas traditionnel. »64 D’ailleurs Dath avance d’ailleurs, 

plus loin, que le kitsch de Celan est « une torture que le poète ne peut s’épargner parce qu’il 

est trop intelligent pour croire ce qu’avait cru le modernisme d’avant Hitler : que 

l’hermétisme et l’ésotérisme sont en soi une assurance infaillible pour l’art. »65 

 De l’indicible, l’article passe au kitsch ; du kitsch il va vers « l’hermétisme » et 

« l’ésotérisme » ; en définitive, le tout de la poésie celanienne est dans l’incommunicabilité : 

« Celan ne se tourne précisément pas vers ceux à qui il s’adresse ou adresse ses poèmes, mais 

il se détourne en en faisant beaucoup (parfois de manière maladroite, parfois en étant vexé, 

parfois par désespoir). »66 C’est cela qui fait l’étrangeté de son art67, un art inclassable, entre 

« comique volontaire » et « comique involontaire », mais malgré tout marqué de manière 

indélébile par le « kitsch »68. 

 Il serait aisé de montrer comment les présupposés idéologiques obèrent, dans tous ces 

discours sur Celan – celui de Lamping caché derrière Ritter, celui de Dath caché derrière ses 

bonnes intentions –, la capacité à prendre au sérieux ce que Celan dit et comment il le dit. 

Néanmoins, il faut reconnaître que ce type d’opinions à propos de sa poésie sont encore 

légion et que de forts doutes existent encore, qui existaient déjà, chez certains, de son vivant – 

il faut essayer de saisir pourquoi, au-delà de la dénonciation des préjugés.  

 Face au malaise des lecteurs, la réponse est certainement à trouver dans leurs 

questionnements, qui reposent le plus souvent sur le présupposé de l’existence d’une 

immédiateté dans l’appréhension de l’art. Pour eux, c’est le lecteur qui produit le sens en 

lisant. Le sens ne peut pas alors s’imposer au lecteur ou conditionner sa perception. Parce 

qu’elle a un fondement existentiel inséparable de sa dimension purement esthétique, l’écriture 

celanienne possède cependant cette radicalité qui veut que la perception du lecteur se 

conforme à l’objet qui est lu – il y a un « apprentissage », pour reprendre une expression de 

Jean Bollack à propos des poèmes :  

                                                 
64 Ibid : « Celans Kitsch geschieht ihm, wo er Angst hat, die Worte könnten ihm anbrennen, wo sie den größten 

vorstellbaren Horror sagen sollen. Damit ist Celans Kitsch ein neuer, kein traditioneller. » 
65 Ibid : « Bei Celan ist der Kitsch aber weder Stimmung noch Gesinnung, sondern eine Qual, die sich der 

Lyriker nicht ersparen kann, weil er zu klug ist, zu glauben, was der Modernismus vor Hitler geglaubt hatte: 

dass das Hermetische und Esoterische an sich eine unfehlbare Versicherung der Kunst gegen Kitsch sei. » 
66 Ibid : « Celan dagegen wendet sich denen, die er anredet oder andichtet, gerade nicht zu, sondern dreht sich 

(manchmal linkisch, manchmal beleidigt, manchmal verzweifelt) umständlich weg. » 
67 Dit de manière sentencieuse : « Wer nicht versteht, dass Fremdartigkeit in der Kunst eine Kritik allzu schmal 

geratener Weltauffassung ist, also ihrerseits weder ausgestellter Erfahrungsinhalt noch ästhetisierte 

Weltanschauung, genießt an fremdartiger Kunst nur den ewigen Erfahrungszweifel der Denkfaulen. » 
68 Ibid : « Viele tolle Stellen bei Celan sind so: für unfreiwillige Komik zu offensichtlich ausgefuchst, für 

direkte Komik zu gravitätisch, für Kitsch zu analytisch, vor allem aber nicht kokett genug für alle drei, denn 

Kitsch und Komik (auch unfreiwillige) wollen immer irgendwem gefallen. » 
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Ce sont des exercices de lecture difficiles, imposés par la précision d'un langage 

codé, qui s'ouvre à ses propres prouesses et à ses échecs, à sa réflexion interne. La 

virtuosité se devine ; elle attire. En fait, ils ne se communiquent qu'au prix d'un 

long apprentissage, quasi technique.69 

 

La poésie celanienne impose donc à son lecteur, à celui, du moins, qui veut la comprendre, un 

effort de conversion du regard qui va au-delà de « l’attirance » pour les formes abouties que 

sont les poèmes – c’est peut-être là la classicité de l’œuvre. 

 

 Celan : un « autre » classique ? 

 Dans une charge très virulente, Christoph König, à l’occasion d’un colloque consacré 

à Paul Celan en 2016 à Nantes, a formulé les faiblesses dont témoigne à ses yeux la philologie 

celanienne actuelle, bloquée dans ce qu’il nomme une « pratique philologique classique » : 

 

La recherche celanienne est défensive, elle ne peut (ou ne veut) pas reconnaître la 

classicité de l’auteur. Son doute provient d’une pratique philologique classique, 

qui prend pour Celan une forme particulière : les textes sont dissous (Homère 

dans des chants, le Nibelungenlied en Lieder, les poèmes de Celan en traditions et 

dans le personnel) et perdent leur valeur formative. Le doute, qui entend être 

quelque chose de particulier, se nourrit d’un préjugé intellectuel qui existait déjà 

avant le virage anarchico-philologique des années 2000 : Celan a-t-il vraiment 

trouvé une nouvelle langue poétique au-delà des sources ?70 

 

La racine même du terme « classique », dans ses déclinaisons, est, pour ainsi dire, au centre 

du passage entre la « classicité » (« Klassizität ») de « l’auteur » Celan et les positions 

philologiques « classiques » qui sont attaquées, que König range par ailleurs du côté des 

« positivistes » et sur lesquelles nous reviendrons en détail dans la suite de notre travail – sans 

souscrire du reste à l’ensemble de la charge contre « la recherche celanienne », englobée ici 

dans une extension qui passe outre les multiples déclinaisons du problème, tout à fait 

légitime, qui est soulevé ici, savoir celui de l’originalité de l’expression poétique celanienne 

                                                 
69 Bollack, « Paul Celan », Universalis. 
70 Christoph König, « Philologische Fragmente zur Gegenwart. 2003, 2008/9, 2016/7 », in : Romanische 

Studien, (4) 2018, p. 315-334, ici p. 330 s. : « Die Celan-Forschung ist defensiv, sie kann (oder will) die 

Klassizität des Autors nicht anerkennen. Ihr Zweifel kommt aus einer klassischen philologischen Praxis, die 

für Celan eine bestimmte Form annimmt: Die Texte werden aufgelöst (Homer in Gesänge, das 

Nibelungenlied in Lieder, Celans Gedichte in Traditionen und in das Persönliche) und verlieren ihren 

Bildungswert. Der Zweifel, der sich als etwas Besonderes will, nährt sich aus einem Bildungsvorurteil, das 

schon vor der anarchisch-philologischen Wende seit 2000 bestand: Hat Celan, über die Quellen hinaus, denn 

überhaupt eine Gedichtsprache gefunden ? » Ce colloque portait en particulier sur le thème public/privé dans 

les poèmes de Celan. 
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au-delà des références mobilisées. La notion de Bildung fait d’ailleurs le pont entre le 

« préjugé intellectuel » (« Bildungsvorurteil ») des critiques et la « valeur formative » 

(« Bildungswert ») des textes. Il y a en quelque sorte classique et classique, comme il y a 

Bildung et Bildung. 

 Il faudrait donc, pour König, repartir de l’auteur Celan pour retrouver le fil de la 

compréhension appropriée, non pas en cherchant dans sa biographie ou dans les « sources » 

de ses poèmes, ni non plus dans des traditions préexistantes, mais en supposant que les 

poèmes eux-mêmes contribuent à former (« bilden ») le regard qui se porte sur eux. Celan est 

alors à ranger au rayon des « classiques » ; mais « classique », ici, n’est plus entendu comme 

le canon, version mondaine, socialement réglée et régulée, du répertoire des textes majeurs, 

dont Celan (ou une partie de son œuvre) participe ; « classique » n’est pas davantage compris 

comme désignant les auteurs qui sont au fondement d’une tradition nouvelle – ou qui 

perpétuent en la poussant à son maximum une tradition déjà présente. Celan serait un 

« classique » au sens de ces auteurs qui imposent un changement dans l’histoire littéraire en 

tant que se déploie, à l’intérieur même de leurs œuvres, une poétique identifiable qui imprime 

sa marque sur sa réception, autrement dit forme son lectorat. 

 On peut dès lors supposer que König s’éloigne de la tentative de définition générale du 

classique donnée dans Vérité et méthode 71  par Gadamer, qui y voit une des preuves de 

l’existence de la tradition, dans les productions artistiques notamment, hors de l’historicisme 

ou de la conscience historique en général, le classique résistant à l’approche historiciste qui 

« veut dissoudre la signification normative du passé »72. Ainsi, pour Gadamer, malgré les 

tentatives pour faire du classique, à la suite de Hegel73, un simple élément de « style », il y a 

une résistance du caractère classique : 

 

Le jugement de valeur impliqué dans le concept de ‘‘classique’’ gagne au contraire 

à une telle critique [celle la « pensée historique » qui « voulait faire croire que le 

jugement de valeur qui distingue une chose comme classique serait vraiment 

annulé par la réflexion historique et sa critique de toutes les conceptions 

téléologiques du cours de l’histoire »] une nouvelle légitimation, sa véritable 

légitimation : est classique tout ce qui tient face à la critique historique, parce que 

                                                 
71 Gadamer, GW, t. 1, p. 290-296. Pour la traduction française : Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une 

herméneutique philosophique, Paris, Seuil, 1996. [traduction par Fruchon, Grondin et Merlio] pour le 

paragraphe « L’exemple du classique », voir : ibid, p. 306-312. 
72 Ibid, p. 307. 
73 Ibid. 
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sa force, qui historiquement oblige, celle de son autorité qui se transmet et se 

conserve, devance toute réflexion historique et s’y maintient.74 

Autrement dit : quelque chose dans le classique se refuse à toute forme de réduction ou de 

relativisme des valeurs. Ce peut être là le point où se rejoignent, d’un côté, la « classicité » 

celanienne entendue par König comme s’opposant à la tentation historisante du positivisme 

philologique – il suspecte cette tentation chez certains interprètes, dont il suppose qu’ils 

veulent rabattre l’œuvre sur des sources exogènes, des influences donnant leur structure aux 

textes –, et, de l’autre, le concept du « classique » chez Gadamer, qui prend toutefois une 

tournure ontologique anhistorique75, voire « intemporelle »76  qui peut choquer – et qui a 

suscité des débats. 

 Dans son commentaire de Vérité et méthode77, Marlène Zarader fait ainsi état de la 

critique jaussienne du concept de classique chez Gadamer, dans les termes suivants : « La 

polémique de Jauss contre le classicisme supposé de ce dernier [Gadamer] reste […] 

purement verbale. » En effet, Zarader souligne bien que Gadamer, contre les suppositions de 

Jauss qui effectue un glissement de sens du « classique » vers le « classicisme », 

 

[…] n’affirme pas que les œuvres classiques s’imposeraient par elles-mêmes, 

selon ‘‘un sens objectif arrêté une fois pour toutes’’ [Jauss] ; il affirme, ou plutôt il 

constate, qu’elles ne cessent de s’imposer, c’est-à-dire qu’elles ne cessent pas de 

faire sens. Pour contester efficacement Gadamer, il faudrait contester cette 

pérennité. Mais ce n’est nullement ce que fait Jauss. Lui aussi affirme cette 

pérennité, et lui aussi en fait une pérennité dans l’histoire.78 

 

De ce point de vue, Celan a tout d’un « classique » – un classique vivant, aimerions-nous 

ajouter –, et il faut remarquer que son œuvre « ne cesse de s’imposer », « ne cesse pas de faire 

sens », cinquante ans après sa mort, y compris, d’ailleurs, sur le plan de la négativité, du 

contre-sens.  

 Le risque des lectures comme celles de Dath ou de Ritter, propagées également dans 

des discours à vocation scientifique comme celui de Lamping, au-delà de leurs excès 

ponctuels, réside dans l’accélération d’un processus d’empêchement de la perpétuation du 

                                                 
74 Ibid, p. 308 s. 
75 Ibid, p. 309 : « Lorsque nous qualifions une œuvre de ‘‘classique’’ c’est bien plutôt dans la conscience de sa 

permanence, de sa signification impérissable, indépendante de toute circonstance temporelle – dans une 

sorte de présence intemporelle, contemporaine de tout présent. » 
76 Ibid, p. 311. 
77 Marlène Zarader, Lire Vérité et méthode de Gadamer. Une introduction à l’herméneutique, Paris, Vrin, 2016. 
78 Ibid, p. 244. 
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« faire sens » (pour reprendre l’expression peu élégante mais tout à fait éclairante de Zarader) 

de l’œuvre celanienne. La question de savoir si Celan pourrait ne devenir un jour qu’un objet 

d’érudition « historiciste » est alors légitime (elle est sans doute à l’arrière-plan de la critique 

par König de la « recherche celanienne »), mais la poser permet surtout de souligner un aspect 

de la poétique de Celan qui y a partie liée. 

 En effet, nous pouvons avancer que Celan est un classique, mais un classique 

différent, en décalage avec les critères que sont ceux de la classicité, dont nous avons supposé 

qu’elle signifiait pour König une rupture, qui est aussi une résistance, avec l’approche 

historisante de l’œuvre, car la compréhension poussée de l’œuvre de Celan ne saurait se 

passer de tels outils historisants pour être complète. Mais Celan est également, pour les 

mêmes raisons en réalité, en décalage avec les critères de Gadamer, qui voit dans le classique 

une intemporalité entendue non pas comme « supra-historicité » mais comme « trans-

épocalité », selon la reformulation adroite de Zarader79.  

 Ainsi Celan a-t-il été lui-même en butte aux traditions (même s’il les suppose pour 

s’en distancer) et ne semble-t-il pas, du reste, avoir créé sa propre tradition – tout au plus a-t-il 

engendré des épigones ou des « références » dans d’autres arts. Son œuvre fait encore débat, 

sur de multiples plans, dont le moins important n’est certainement pas celui du sens. Lire 

Celan comme un classique différent, à part, « autre », a alors des conséquences sur la manière 

de comprendre son œuvre : celle-ci, d’une part, doit être nécessairement approchée 

historiquement, philologiquement, pour être resituée dans son temps et dans ses enjeux 

propres – en cela, la connaissance des lectures de Celan est une aide autant philologique 

qu’anthropologique, historique au sens large, nous le verrons. Mais elle possède, d’autre part, 

une normativité qui en fait autre chose qu’un simple témoin de son temps : les poèmes ne sont 

pas (seulement) des documents historiques, quand bien même ils parlent d’histoire ; ils ont 

trait à l’esthétique et à l’usage de la langue. L’œuvre possède en outre, dans son obscurité – 

nous y reviendrons –, un inachèvement spécifique, qui interdit de la penser comme une 

perfection esthétique enclose sur elle-même, indépassable ou régulatrice. 

 En somme, si l’œuvre de Celan est menacée d’être plus « fameuse » que « connue », 

s’il existe bel et bien le risque d’une approche seulement historique de l’objet, on trouve dans 

sa « classicité » et dans son caractère classique, entendus comme propension esthétique à 

produire et à former son lecteur, et donc aussi à le renvoyer vers des études philologiques – 

« classiques » selon König –, les ressources pour extraire l’œuvre de la gangue de 

                                                 
79 Ibid, p. 240. 
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méconnaissance mondaine autant que des écueils des lectures « positivistes » dénoncées par 

König.  

 Il est faux d’affirmer, dès lors, que cette poésie serait réservée à un public 

d’universitaires – ce qui ne retire rien au caractère également faux de la proposition inverse, 

revers de la précédente, selon laquelle la poésie celanienne serait immédiatement lisible ou 

compréhensible, les tenants de cette dernière thèse faisant fi de la réelle difficulté de l’œuvre, 

de son obscurité. Le lecteur de Celan est ainsi contraint d’effectuer des allers-retours 

permanents entre le texte poétique, ce qu’il en comprend immédiatement, et des appuis divers, 

secondaires, grâce auxquels il peut réviser sa première impression. De ce point de vue, les 

lecteurs peuvent notamment s’appuyer sur la très grande masse documentaire relative à 

l’œuvre que livrent les discours critiques sur Celan, au risque de s’y perdre ; pour entrer dans 

les débats, il faut donc choisir et assumer un positionnement particulier dans ce champ. 

 

Comment s’orienter ? 

 La prolifération des publications sur Celan, quantitativement d’autant plus 

impressionnante qu’il faut la rapporter à un temps finalement assez court, a suivi une courbe 

dont le pic semble avoir été atteint au tournant des années 2000. Une telle masse empêche 

actuellement toute tentative doxographique individuelle qui se prétendrait exhaustive, la tâche 

étant rendue du reste d’autant plus impossible que le nombre considérable de publications sur 

Celan se double de l’absence d’une bibliographie fiable et actualisée80.  

 Celan, de surcroît, est un auteur derrière le nom duquel – « Celan » – peuvent se 

cacher de multiples objets, en réalité fort différents les uns des autres. Ainsi peut-on 

commencer par nommer, parmi les plus importantes sphères d’extension du champ 

d’application du nom « Celan » – qui correspondent en réalité aux résultats de recherches 

dans des catalogues numériques –, les poèmes évidemment, et leurs lectures, c’est-à-dire aussi 

les débats autour de ces dernières. Puis viennent les traductions de « Celan » – et par Celan –, 

qui forment à n’en pas douter l’autre pan majeur de son œuvre, à quoi il faut ajouter les 

correspondances et les documentations diverses, que nous avons déjà évoquées, et qui 

témoignent d’un aspect plus anthropologique autant que directement biographique du 

phénomène « Celan ». Citons encore la poétique, explicite ou implicite, qui est en jeu dans 

                                                 
80 Ainsi les deux bibliographies de référence se sont-elles arrêtées à la fin des années 1990. Voir : Jerry Glenn, 

Paul Celan. Eine Bibliographie, Wiesbaden, Harrasowitz, 1989 ; Christiane Bohrer, Paul-Celan-
Bibliographie, Francfort-sur-le-Main, Lang, 1989. Dans la dernière livraison du Jahrbuch (10), il n’est du 

reste plus fait état, comme c’était le cas jusqu’en 2007 (pour la période 2001-2005), d’une bibliographie 

indicative. 
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l’œuvre et qui entre en débat avec celles d’autres poètes, mais aussi le statut historique, et 

sociologique, de la personne réelle – « Celan » dans l’histoire, et, par exemple, sa place dans 

le champ littéraire –, sans oublier, pour finir, toutes les « références »81  que « Celan » a 

produites.   

 Cette profusion pourrait nous amener à conclure, dès l’ouverture de ce travail, à une 

véritable et considérable richesse contenue, bien que le plus souvent sous une forme brute, 

dans les multiples matériaux critiques ou éditoriaux, qu’il faudrait classer, hiérarchiser, 

organiser. Ces derniers ont certes des statuts très hétérogènes mais ils sont publics, mis à la 

disposition de toute personne souhaitant lire Celan – ils s’étendent de l’espace à peu près 

incommensurable des travaux critiques jusqu’à la masse des éditions disponibles de l’œuvre 

et aux écrits privés, dont les plus importants ont été publiés. 

 Cette richesse supposée que le lecteur actuel a, pour ainsi dire, en héritage serait 

d’ailleurs à même de faciliter, dans sa disponibilité, la compréhension de l’œuvre à partir de 

points de vue multiples qu’il reviendrait au lecteur d’explorer dans sa quête d’informations ou 

de vérités – qu’il s’agisse des approches théoriques ou méthodologiques concurrentes autour 

du sens et de la signification de l’œuvre que nous avons évoquées précédemment ou des 

phénomènes de réception de l’œuvre, notamment dans d’autres arts.  

 Le seul et véritable obstacle à la science celanienne résiderait donc dans l’immensité 

bibliographique, dans les ramifications multiples de ce champ de recherche, dans la difficulté 

d’accéder à certains documents, parfois publiés dans des ouvrages à faible diffusion, etc., ceci 

alors que l’œuvre elle-même est réputée suffisamment connue et comprise. En ce sens, il 

s’agirait en dernière instance, pour le lecteur de Celan, et tout spécialement pour celui qui se 

penche sur ses poèmes, de savoir et de pouvoir s’orienter parmi les différentes « manières de 

lire » pour en choisir une, voire plusieurs selon les cas, qu’il jugera plus convaincante(s) ou 

plus aboutie(s) pour ensuite l’appliquer aux poèmes. 

 On le voit, la situation d’éclatement actuelle de la philologie celanienne, renforce la 

tendance d’un certain relativisme interprétatif, constaté précédemment pour d’autres raisons 

et qui naît ici de la masse, souvent désordonnée, de savoir accumulé. Du reste, ce savoir est 

modalisé : il est reçu dans des contextes nationaux divers, selon des traditions philologiques 

parfois divergentes, et de surcroît sujettes aux modes. De ce point de vue, d’ailleurs, il faut 

d’ores et déjà noter que la philologie celanienne a pu constituer un cas d’espèce d’une forme 

de résistance aux approches interprétatives les plus marquées par une visée venant s’appliquer 

                                                 
81 Cf. l’ouvrage cité supra : Blum-Barth, Waldsschmidt (éds.), Celan-Referenzen… 
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de l’extérieur à l’objet, ce dernier exigeant au contraire que la lecture s’adapte à lui, c’est-à-

dire à ses visées propres – cela aussi témoignerait de son caractère classique. À tout le moins, 

ces travaux, que nous pouvons dire « appliqués », ont pu servir aux lecteurs soucieux des 

textes à dégager des impensés critiques auxquels l’œuvre, comme œuvre, s’opposait, et même 

qu’elle récusait. 

 Le relativisme interprétatif qui peut être bien souvent encore constaté chez des 

critiques contemporains peut correspondre à l’occasion à une volonté délibérer de ne pas 

trancher entre telle ou telle orientation, avec l’argument prétendument démocratique (et 

réellement autoritaire) selon lequel l’œuvre est ouverte à toutes les lectures, voire que les 

signes ne sont jamais réellement interprétables. Dans les faits, ce relativisme s’accommode 

surtout très bien de l’absence de centralité qu’une méthode, un principe ou même une 

idéologie auraient pu établir fermement, pendant un temps long, comme ce fut le cas chez 

d’autres auteurs, et qui pourrait servir d’appui – fût-il négatif – pour progresser, dans une 

contradiction ou un progrès qui se fixeraient comme enjeu premier la compréhension des 

textes.  

 Cette absence de centralité dans les études celaniennes possède ainsi des traits 

idéologiques ou culturels propres ; elle n’est donc pas premièrement de nature institutionnelle, 

même si l’on peut regretter, puisqu’il s’agit ici d’établir un état de l’art, l’inexistence de 

sociétés savantes dynamiques dédiées à Celan, ou encore l’arrêt de parution, pendant dix ans, 

du Celan-Jahrbuch, lequel s’est doublé d’un changement d’éditeur – cette instabilité 

témoigne autant de problèmes occasionnels, circonstanciels, que de la même pause 

(significative) dans les études celaniennes dont nous avons déjà tenté précédemment de cerner 

les causes. 

 Il n’en reste pas moins que, si nous rejetons d’emblée tout relativisme dans 

l’interprétation de l’œuvre de Celan qui peut naître aujourd’hui de l’histoire, apparemment 

arrêtée, de ses lectures et contre-lectures, ce n’est certainement pas par dogmatisme ou par 

affiliation à une « école » particulière, grâce à laquelle auraient été établis des axiomes – les 

écoles n’existant de toute façon pas sous cette forme dans cette histoire. C’est bien au 

contraire dans la lecture des textes – et des interrogations que ces derniers ont suscitées – que 

nous trouverons des pistes fiables pour aborder les problèmes plus théoriques qui nous 

intéresseront. En réalité, le relativisme interprétatif repose le plus souvent sur quelques 

banalités d’usage à propos de « Celan », sur lesquelles tous les interprètes, même ceux qui 

s’avèrent finalement les moins d’accord entre eux, semblent s’entendre. En témoignent bien 

souvent les discussions autour du « poème après Auschwitz », dans lesquelles certains 
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poèmes devenus pour ainsi dire « iconiques » – Todtnauberg notamment, si l’on pense à 

l’année 1967 – jouent un rôle d’écran.  

 Il ne s’agit évidemment pas de dire que les discours posant la question du « poème 

après Auschwitz » ne sont pas légitimes – car ils le sont, et l’importance de ce verdict 

antipoétique a même été thématisée par Celan – ou que les « grands » poèmes, comme 

Todtnauberg, ne méritent pas une attention particulière, mais, envisagée de la sorte, l’œuvre 

sert le plus souvent à masquer certaines incuries de méthode. De surcroît, à cela s’ajoutent le 

plus souvent des présupposés herméneutiques qui sont, eux, réellement dogmatiques, que ce 

soit par excès de formalisme, par refus d’envisager l’œuvre comme un tout, d’en percevoir le 

mode de fonctionnement particulier, idiomatique, ou encore par refus de se pencher sur sa 

signification, depuis ses origines, avec sa direction d’ensemble et ses détours occasionnels. 

 

 Nous nous trouvons alors face à un paradoxe. En effet, il nous faut souligner 

l’indéniable accroissement qualitatif et quantitatif que la connaissance sur Celan, à tous les 

niveaux, a connu et continue de connaître au fil des publications importantes qui rythment 

heureusement encore l’actualité des études celaniennes. Il convient cependant de noter, à 

rebours, la distance qui sépare, d’un côté, la productivité de l’œuvre dans des champs 

multiples – scientifiques et artistiques en particulier –, qui peut être en soi un motif de 

satisfaction ou de réjouissance, et, de l’autre, le progrès dans la compréhension générale de 

celle-ci, dont il n’est pas certain qu’elle ait beaucoup avancé. Un tel progrès ne peut en effet 

se passer d’un travail approfondi sur des thèses ou des problématiques qui, bien souvent, ne 

sont pas nouvelles, mais que toutes les avancées accomplies dans la connaissance « sur » 

Celan invitent sans cesse à revoir – on songe aux découvertes qui ont trait à l’établissement de 

faits biographiques, mais aussi, pour l’œuvre poétique, aux découvertes référentielles qui 

s’accumulent au fur et à mesure des publications, au point de former le point de gravitation 

des débats.   

 Bien loin d’être démuni, le lecteur de Celan peut donc légitimement se retrouver 

désorienté. Pour notre part, la boussole que nous avons suivie pour aborder l’œuvre est celle 

qu’a désignée Werner Wögerbauer par le « caractère second »82 des poèmes celaniens, c’est-à-

dire leur référentialité. Là pourrait se trouver l’une des clés d’un « art de lire Celan » qui 

entendrait tenir compte de tous les aspects de son œuvre. Ainsi les progrès spectaculaires 

                                                 
82 Voir l’introduction de son habilitation : Werner Wöbergauer, De l'archive au commentaire. Perspectives 

pour une herméneutique littéraire. Habilitation à diriger des recherches, Université de Paris - Sorbonne 

(Paris IV), 2 tomes (tome 2 : « Nouvelle recherche : ‘‘Der zweite Ton’’. Études sur les lectures de Paul Celan 

(1920-1970 »), 2008. [non publiée] 
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réalisés dans la connaissance du réseau externe de références depuis les travaux de Szondi sur 

Celan, qui ont donné à cette approche sa « scène originelle »83, pour employer un mot de 

Wögerbauer, invitent-ils à reprendre à nouveaux frais le questionnement sur l’œuvre tant au 

plan poétique qu’à celui de sa signification. Selon nous, la réalisation de ce programme passe 

par l’investigation de nouveaux matériaux que donne à rechercher en son sein la bibliothèque 

celanienne. 

 Du point de vue de la référentialité de l’œuvre, une chercheuse en particulier, Barbara 

Wiedemann, peut permettre, par sa productivité critique, son statut, tout à la fois, d’éditrice, 

de commentatrice et d’interprète de Celan, de (re)trouver une forme de centralité perdue sur 

laquelle s’appuyer pour progresser, à travers la discussion serrée de ses thèses. En consacrant 

une partie véritablement doxographique à certains de ses travaux dédiés à des lectures de 

Celan ou à la question plus générale de la référentialité dans les lectures faites par Celan, nous 

entendons non seulement préciser sa pensée (et éventuellement ses impensés) mais aussi 

remettre en débat certains points de clivage que les lectures des poèmes et de leurs références 

livresques ou journalistiques éclaireront, nous l’espérons, d’un jour nouveau. 

 Nous sommes partis d’un constat peu engageant sur l’état des études celaniennes, au 

sein desquelles la dynamique du conflit autour du sens semble avoir été remplacée, sinon par 

de l’indifférence, du moins, parfois, par le règne de l’arbitraire ; et le tableau s’est fait 

décourageant lorsque nous avons été confronté aux positions les plus dogmatiques et les plus 

caricaturales sur « Celan », lesquelles ont encore cours malgré tous les acquis de la longue et 

très riche histoire critique qui accompagne l’œuvre – en ce sens, de telles opinions ont pour 

nous valeur de contre-exemple méthodique. Nous avons alors tenté de saisir d’où naissaient 

certaines incompréhensions quant au statut de l’œuvre, tant pour ses critiques dans le champ 

des études celaniennes que plus largement, et nous avons cherché à les résoudre en nous 

penchant sur le caractère « classique » de « Celan ». Enfin, nous pensons avoir trouvé, pour 

aborder les poèmes et leur sens, un point d’appui théorique et pratique dans le problème des 

références externes mobilisées par le poète.  

 En réalité, l’identification de cet enjeu dans – et pour – l’écriture celanienne est 

inséparable de la présence de Celan dans ses livres, que révèle une enquête documentaire, 

même sommaire, aux archives. Sa bibliothèque personnelle, qui y est consultable dans un état 

                                                 
83 Selon l’expression employée par Wögerbauer dans son exposé sur la « stigmatisation » du privé dans les 

études celaniennes, voir : Werner Wögerbauer, « Anmerkungen zur Stigmatisierung des Privaten in der 

Celanforschung" », in : Geschichte der Germanistik, 2017 (51/52), p. 5-15, ici p. 6 : « Jede Erörterung des 

Gegensatzes von Privatheit und Öffentlichkeit bei Celan hat ihre Urszene in Szondis Lektüre von ‘Du 

liegst’. » 
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de conservation rare, permet d’aller voir directement, dans les ouvrages qu’elle contient, ce 

que Celan a lu et comment il l’a lu. Évidemment, toutes ses lectures ne s’y trouvent pas ; des 

matériaux manquent, et l’extension de la bibliothèque celanienne ne saurait pas davantage 

s’arrêter à ses limites matérielles actuelles que l’exploration du réseau référentiel externe ne 

devrait s’en tenir à rapporter les poèmes aux références livresques pour. Reste que de telles 

références ont une place majeure. En décrivant l’histoire de « la » bibliothèque et « des » 

bibliothèques de Celan, nous allons désormais non seulement saisir les spécificités de cet 

objet, qui ont trait en particulier à sa constitution, mais aussi rappeler, à cette occasion, 

comment les études celaniennes en sont venues à s’intéresser à celui-ci. Plus loin, après avoir 

tenté de décrire les « gestes » du lecteur Celan, nous dégagerons les raisons de notre intérêt 

spécifique pour une année de lectures, 1967. 
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CHAPITRE I 
 

 

 

 

 

« HABENT NOSTRA FATA LIBELLI » :  

PAUL CELAN, UN LECTEUR DANS SA BIBLIOTHEQUE 
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« Karl (schließt das Fenster, tritt näher zu Elisa hinzu): Du liest? 

 
Elisa: Ich lese. 

 
Karl: Du liest. 

 
Elisa: Ich liese. 

 
Karl: Und was liesest du? 

 
Elisa: Zeitvertreibendes. Heutiges. Ein Buch. »1 

 

 

 Les bibliothèques personnelles d’écrivains – ou : bibliothèques d’auteurs2 – ont suscité des 

intérêts divers, que ce soit chez les critiques, comme objet d’enquête philologique ou encore comme 

base pour des éditions critiques, chez les historiens aussi, comme signes visibles des domaines 

d’intérêt et des pratiques intellectuelles d’un individu, et même chez les collectionneurs de livres 

pour qui l’exemplaire « possédé » par un auteur fameux – depuis le simple ex-libris jusqu’aux livres 

remplis de notes, en passant par les dédicaces, etc. – représente un unicum bien plus recherché 

souvent qu’une édition princeps.  

 Pourtant, un hiatus semble exister au sein même de la notion de « bibliothèque d’écrivain », 

une division qui passe entre deux domaines censément hétérogènes, avec d’un côté l’œuvre – écrite 

– de l’écrivain, dans laquelle sont compris les matériaux y afférents, notamment les manuscrits, et 

de l’autre la bibliothèque de celui-ci, une part de ses possessions matérielles, comme si les 

bibliothèques d’auteurs étaient un à-côté ou un simple supplément d’âme, un peu plus qu’une 

simple machine à écrire ou une table de travail mais beaucoup moins qu’un manuscrit ou un 

brouillon.  

 Les bibliothèques d’auteurs viennent pourtant rappeler avec insistance que l’œuvre ne naît 

pas sans un contexte, matériel et idéel, dont la manifestation – à nulle autre pareille – est 

certainement le livre, celui qui est écrit, produit, comme celui qui est lu – parfois pour écrire. On se 

souvient alors de Montaigne, lecteur-annotateur, préférant le commerce des livres à celui des amis 

                                                 
1 Extrait d’un dialogue théâtral imaginé par Celan, datant certainement de la fin des années 1950, où il semble se 

souvenir du couple de Karl et Lisa Horowitz dont il utilisait la bibliothèque à Czernowitz, avant guerre (cf. infra). 

Cité d’après : Mikr., 148 (voir le commentaire in : ibid, p. 486-489). 
2 Nous utiliserons par la suite indistinctement les termes « bibliothèque(s) d’écrivain(s) » et « bibliothèque(s) 

d’auteur(s) », dans la mesure où les auteurs sont, en français, des écrivains – et inversement. Évidemment l'auteur 

englobe une dimension sociale que l'écrivain, dans son rapport à la création, peut dissimuler. En allemand, 

l’expression « Autorenbibliothek », parfois « Gelehrtenbibliothek » souligne du reste que l’intérêt se porte non 

seulement sur les bibliothèques d’écrivains (au sens de ceux qui écrivent des livres, les créateurs) que sur les 

bibliothèques d’intellectuels (philosophes, historiens, critiques importants, etc.) qui sont tout autant des « auteurs ». 
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et des femmes ainsi qu’il le souligne dans Les Essais au chapitre trois du Livre III : « Cettuy-ci [le 

commerce des livres] costoie tout mon cours, & m’assiste par tout »3.  

 Comme le livre, avec lui, les bibliothèques d’écrivains ont du reste elles-mêmes évolué 

fortement, dans leurs formes comme dans les pratiques qui s’y déploient, au fil d’une histoire qui 

croise celle des pratiques matérielles et culturelles mais aussi histoire du livre et sociologie4. Cette 

évolution a évidemment à voir avec l’émergence, au tournant de l’époque moderne, de l’auteur 

comme instance dont le nom, tenant lieu d’ancrage historique, biographique et conceptuel pour 

l’œuvre5, circonscrit également le périmètre des livres qu’il a possédés, mais elle tient aussi à la 

plus grande disponibilité de ceux-ci, la baisse de leur prix en particulier, qui témoigne des 

changements majeurs dans les formats, les qualités de papier, d’édition, etc., qu’on constate 

particulièrement à partir du milieu du 19e siècle où le livre – et donc les bibliothèques privées ainsi 

que toutes les pratiques de lecture qui y sont liées – se démocratisent, s’étendent. 

 

 

  

  

                                                 
3 Michel de Montaigne, Œuvres complètes, éditions préparée par Albert Thibaudet et Maurice Rat, Paris, Gallimard, 

Bibliothèque de la Pleïade, 1962, p. 805. Voir le chapitre 3 du livre III des Essais : « De trois commerces », in : 
ibid, p. 796-808. L’image célèbre de sa « librairie » qu’il donne dans ce chapitre, située à l’étage supérieur d’une 

tour, trouve un prolongement chez un contemporain de Celan, un prolongement qui n’est pas intéressant que pour 

son aspect intertextuel mais pour ce qu’il dit de l’évolution – qui est une révolution – qu’a parcouru le rapport aux 

livres chez les créateurs. Ainsi, dans un texte où il réfléchit à la possibilité d’une « création » dans un monde saturé 

de livres, Michel Butor se met-il à parler de la bibliothèque comme un « donjon » dont seule l’accumulation permet 

encore de s’échapper : « La bibliothèque nous donne le monde, mais elle nous donne un monde faux ; de temps en 

temps, des fissures se produisent, la réalité se révolte contre les livres, par l’intermédiaire de nos yeux, par 

l’intermédiaire des paroles ou de certains livres, un extérieur nous fait signe et nous donne le sentiment d’être 

enfermés. La bibliothèque devient donjon. En ajoutant de nouveaux livres, nous cherchons à redistribuer toute la 

surface pour que s’y creusent des fenêtres. » Voir : Michel Butor, « La critique et l'invention », in : Répertoire III, 

Paris, Minuit, 1968, ici, p. 8. 
4 Les travaux de l’historien Roger Chartier sont ici fondamentaux, non seulement sur les dispositifs de lecture permis 

par les diverses évolutions du livre qui ont pour conséquence des pratiques de lecture évolutives. Voir : Guglielmo 

Cavallo, Roger Chartier, (éds.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, 1997. Roger Chartier, 

Pratiques de la lecture, Marseille, Rivages, 1985. Michel de Certeau s’est quant à lui penché sur la lecture comme 

une pratique adaptative, qui expose bien son image fameuse du « braconnage » à partir d’éléments – ou des 

structures – établis (ici : les livres). Voir : Michel de Certeau, L'invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, 

Gallimard 1990, en particulier le chapitre XII « Lire : un braconnage », p. 239-259. 
5 Voir : Steffen Martus, Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte kritischer Kommunikation vom 17. bis ins 20. 

Jahrhundert ; mit Studien zu Klopstock, Tieck, Goethe und George, Berlin, New York, de Gruyter, 2007. 
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 1) Quelle théorie pour les bibliothèques d’auteurs ? 

 

 En dépit d’un très grand nombre de publications à travers le temps qui se sont penchées sur 

diverses « bibliothèques d’auteur », depuis les livres lus par les humanistes de la Renaissance6 

jusqu’à la bibliothèque du poète Thomas Kling, mort en 20027, il n’existe à dire vrai que peu 

d’ouvrages qui tentent d’aborder la chose d’un point de vue d’ensemble, surplombant8. On peut 

penser que cela a avant tout trait à l’objet lui-même et aux très nombreuses manières de s’en saisir. 

En réalité, ces différentes voies d’accès représentent moins des obstacles à une systématisation 

théorique de l’objet qu’elles ne signalent des problèmes spécifiques liés à des disciplines qui ne 

communiquent guère entre elles.  

 Ainsi, la plupart des publications consacrées aux bibliothèques d’auteurs se concentrent-

elles davantage sur des questions relatives aux problèmes archivistiques ou bibliothécaires liés à 

celles-ci que sur les enjeux philologiques ou herméneutiques dont elles relèvent. Les différentes 

éditions critiques d’auteurs – écrivains ou philosophes 9  particulièrement – qui incluent un ou 

plusieurs volumes consacré(s) aux bibliothèques de ceux-ci, voire une section dédiée, ne donnent 

d’ailleurs pas une image unifiée des manières d’éditer, de s’orienter, de systématiser, etc. Comme si 

ces objets opposaient une résistance à la généralisation. Schématiquement, trois moments 

                                                 
6 William H. Sherman, Used Books. Marking Readers in Renaissance England, Philadelphie, University of 

Philadelphia Press, 2008. 
7 Peer Trilcke, Historisches Rauschen. Das geschichtslyrische Werk Thomas Klings, Thèse soutenue à l’université de 

Göttingen, 2012, publiée en ligne : https://ediss.uni-goettingen.de/bitstream/handle/11858/00-1735-0000-0006-
AEDE-3/trilcke.pdf?sequence=1. 

8 Ainsi, deux numéros de revues suisses, peuvent-elles être citées : Autorenbibliotheken. Bibliothèques d’auteur, in : 
Passim. Bulletin des Schweizerischen Literaturarchivs, 2009/4, Berne, Schweizerisches Literaturarchiv ; et : 
Autorenbibliotheken. Bibliothèques d’auteur. Biblioteche d’autore. Bibliotecas d’autur, in : Quarto. Zeitschrift des 

Schweizerischen Literaturarchivs (SLA), revue des Archives Literaires Suisses (ALS), rivista dell'Archivio Svizzero 

di Letteratura (ASL), revista da l'Archiv svizzer da litteratura (ASL), 2010, 30/31, Genève, Slatkine. Nous pouvons 

également signaler une publication anglophone qui se propose de donner un large aperçu du problème 

(« handbook ») mais qui ne s’intéresse pour ainsi dire pas au pan des « sources » pour l’écriture dans les 

bibliothèques d’auteur, préférant publier des entretiens avec des auteurs sur leurs bibliothèques ou des conseils 

méthodologiques dans le catalogage. Voir : Richard W. Oram, Joseph Nicholson (éds.), Collecting, curating, and 

researching writers' libraries. A handbook, Lanham (Md), Rowman & Littlefield, 2014. Dans le même ordre 

d’idées on peut renvoyer à deux ouvrages collectifs récents où se trouvent de nombreuses études, assez partielles 

toujours, sur différentes bibliothèques d’auteurs et d’écrivains : Dieter Lehnhardt, Klaus Walter (éds.), Haben Sie 

das alles gelesen? Ein Buch für Leser und Sammler, Niederfrohna, Mironde, 2014 ; Petra-Maria Dallinger (éd.), 

Gesammelt, gelesen, gewidmet. Bücher aus Bibliotheken von Schreibenden, Linz, StifterHaus, 2015. 
9 Parmi les ouvrages que nous avons consultés, nous pouvons citer, celui paru, dans le cadre de la « Marx-Engels-

Gesamtausgabe » qui propose le catalogue des titres de leur bibliothèque, explicitement décrite comme ayant été 

« reconstruite ». Le volume fournit des indications très détaillées pour les livres annotés et les cahiers de notes et 

d’extraits. Voir : Friedrich Engels, Karl Marx, Gesamtausgabe. MEGA, section IV « Exzerpte. Notizen. 

Marginalien », vol 32, Hans-Peter Harstick, Richard Sperl, Hanno Strauß (éds.) : Die Bibliotheken von Karl Marx 

und Friedrich Engels. Annotiertes Verzeichnis des ermittelten Bestandes, Berlin, Dietz, 1999. Il faut renvoyer à 

l’excellente introduction : Harstick, Sperl, Strauß, « Einführung », in : ibid, p. 7-97. 
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principaux qui signalent trois problèmes spécifiques peuvent alors être constatés dans l’histoire de 

l’approche des bibliothèques d’auteurs. 

 

 On peut dire que les bibliothèques d’écrivains ont d’abord été abordées dans une perspective 

muséale, selon un angle de conservation, de préservation et d’exposition d’objets considérés comme 

particulièrement précieux. Si on pense à l’Allemagne ce furent d’ailleurs les bibliothèques d’auteurs 

dits « classiques » qu’on commença à approcher de la sorte en les répertoriant avant de les exposer. 

C’est ainsi que la bibliothèque de Goethe est désormais visible à Weimar sous une forme qui donne 

à cet objet un statut iconique : si les chercheurs peuvent évidemment encore la consulter, elle est 

également, comme telle, un objet de contemplation dans le musée du Frauenplan.  

 Cette bibliothèque weimarienne de Johann Wolfgang Goethe connaît d’ailleurs un 

prolongement dans sa ville natale, à Francfort-sur-le-Main, au Goethe-Haus, où c’est la 

bibliothèque de son père, dont les exemplaires personnels furent pourtant vendus aux enchères en 

1794, après son décès, qui subit un traitement muséal d’un genre encore différent, extrême, 

consistant à racheter dans les mêmes éditions, à partir des catalogues de vente aux enchères, les 

ouvrages identiques à ceux possédés par Johann Caspar Goethe afin de les exposer à la vue du 

public, poursuivant ainsi le but explicite d’une reconstitution de l’apparence qu’avait (ou : devait 

avoir) cette bibliothèque. Celle-ci n’a, alors, plus rien d’une bibliothèque d’auteur originale, 

comprise au sens fort, c’est au mieux une façade complètement artificielle, un artefact muséifié.  

 Nous pourrions multiplier les exemples – en Allemagne, en France et ailleurs – qui 

souligneraient combien l’histoire des bibliothèques d’écrivains, la constitution et la reconstitution 

de ces collections particulières ont mêlé intimement les pratiques de recherche institutionnelles, 

particulièrement éditoriales, à la dimension « auratique » des livres possédés, et particulièrement 

ceux qui sont annotés, par un auteur. La tendance récente à intégrer de plus en plus dans les 

archives10 des bibliothèques d’intellectuels soulignerait d’ailleurs que même les livres de personnes 

qui ont un rapport second à la création artistique, des critiques, deviennent des objets qu’on 

considère uniques et d’une valeur telle qu’il faille les archiver, les conserver. 

 La valeur attribuée à un livre dès lors qu’il était dans la collection d’un écrivain, encore plus 

quand il est annoté, joue un rôle non-négligeable dans le processus de circulation des livres après le 

décès de celui qui les a possédés, selon le modèle – tant redouté par les collectionneurs de toute 

époque et de tous pays – des disjecta membra : l’éclatement post-mortem de la collection. La 

circulation qui en résulte pourrait paraître s’opposer à l’idée de la muséification dont nous sommes 

                                                 
10 On peut penser à la bibliothèque de Reinhard Koselleck au Deutsches Literaturarchiv mais aussi à la bibliothèque 

de Jean Starobinski aux Archives littéraires suisses. 
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partis – elle relève en pratique de la même logique d’un objet dont la valeur d’usage est 

transfigurée, abolie et détournée par son possesseur en une valeur d’échange supérieure : une 

marchandise possédant un trait de fétiche si on veut. La peur du collectionneur face aux disjecta 

membra bibliotecae, l’éparpillement de ce qu’il a réuni, relève en dernière instance du risque par là 

encouru de voir se perdre l’auteur d’une bibliothèque. 

 On est en effet fondé à parler, au seuil de ce travail sur la bibliothèque de Paul Celan, de 

« l’auteur » d’une collection particulière car, s’il y a bien « l’auteur » de la « bibliothèque d’auteur » 

– dans la mesure où celle-ci est « sa » bibliothèque, au sens, donc, où ce sont là les volumes qu’il a 

possédés, lui et personne d’autre (ce dernier point ne se vérifie pas toujours) –, il y a bien 

également, comme au revers de la même médaille, l’auteur de la bibliothèque, celui qui se trouve 

derrière, c’est-à-dire à l’origine de cet ensemble organisé, figurant une histoire faite de choix, de 

tours et de détours, de hasards heureux et malheureux qui sont le propre de cette forme particulière 

d’accumulation qu’est la collection. 

 

 Une deuxième phase, qui s’est en réalité déroulée pour partie en parallèle mais le plus 

souvent à la suite des grandes éditions critiques des auteurs de la tradition tant philosophique (on 

peut ici penser à Nietzsche11) que littéraire (les exemples sont ici innombrables12), qui furent 

lancées dans le courant du 19e et au début du 20e siècle, souvent appuyées sur la critique des 

sources, a consisté dans l’établissement de catalogues détaillés des livres possédés par un auteur, la 

plupart du temps selon une liste établie de manière exceptionnelle de son vivant, et le plus souvent 

après sa mort. Un cas idéal est de ce point de vue la liste établie directement au décès de l’auteur. 

Bien souvent, pourtant, ces inventaires ne sont faits qu’après un certain temps, parfois long, ce qui 

invite à douter du caractère exhaustif de la chose. 

                                                 
11 On peut renvoyer à la partie consacrée à l’histoire de la bibliothèque personnelle de Nietzsche dans l’ouvrage qui 

lui est dédié et qui en propose un catalogue complet, il y est pointé la concomitance de l’intérêt pour l’œuvre 

philosophique et celui pour ses lectures : Giulano Campioni, Paolo D’Iorio, Maria Cristina Fornari (éds.), 

Nietzsches persönliche Bibliothek, Berlin, New York, de Gruyter, 2003. Par ailleurs, l’histoire de ce fonds est le 

témoignage des emprises idéologiques diverses sur les possessions livresques d’un philosophe que les nazis avaient 

voulu récupérer, en s’accaparant sa bibliothèque. Celle-ci fait du reste actuellement l’objet d’une attention toute 

particulière de la part d’une équipe de recherche de généticiens et de philosophes. Une édition numérique est ainsi 

prévue. Voir le résumé du projet disponible en ligne : http://www.item.ens.fr/bibnietzsche. 
12 Nous pouvons citer ici quelques exemples de catalogues récents (« Verzeichnis ») que nous avons consultés 

consacrés à des auteurs très différents sur le plan de la célébrité ou des genres mais proches sur le plan 

générationnel. Il est alors remarquable de voir que ces ouvrages datent tous du début des années 1990, soit entre 

trente et cinquante ans après leur décès (Broch meurt en 1951, Meister et Schmidt en 1979) : Klaus Amann, Die 

"Wiener Bibliothek" Hermann Brochs. Kommentiertes Verzeichnis des rekonstruierten Bestandes, Vienne, Böhlau, 

1990 ; Dieter Gätjens, Die Bibliothek Arno Schmidts. Ein kommentiertes Verzeichnis seiner Bücher, Zurich, 

Haffmans, 1991 ; Marc Houben, Françoise Lartillot (éds.), Die Handbibliothek Ernst Meisters. Ein Verzeichnis, 

Aix-la-Chapelle, Rimbaud, 1995. Il semble donc qu’une accélération des études sur les bibliothèques d’auteur soit 

en cours si on pense au travail de Trilcke sur Kling, paru moins de dix ans après sa mort. 
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 Pour ce qui est des catalogues qui furent établis du vivant de l’auteur, ce fut majoritairement 

le cas au moment de ruptures particulièrement significatives, par exemple un exil contraint dans le 

cas des intellectuels juifs en 193313. Certains projets de recherche actuels en Allemagne s’attachent 

ainsi à la reconstitution de ces collections privées, parfois spoliées par les nazis et leurs complices 

mais le plus souvent vendues aux enchères par leurs auteurs. Ces collections ont – les livres ont leur 

destin… – bien souvent servi après-guerre à reconstituer les fonds endommagés par les 

bombardements des grandes bibliothèques publiques et de recherche allemandes14.  

 La plupart des catalogues de bibliothèques privées, qu’ils soient établis pour vendre le fonds 

ou pour en faire un recensement précis, signalent, même dans le cas de publications anciennes, la 

présence éventuelle de traces de lecture, parfois en donnant une gradation de leur intensité15 . 

Certains d’entre eux vont même donner des indications encore plus précises (paginations précises 

des notes, retranscription de notes marginales, etc.) quand d’autres, enfin, se fondent sur les livres 

évoqués dans les ouvrages de l’auteur, ses notes personnelles, etc. pour rendre l’horizon d’une 

bibliothèque perdue16. De la constitution de ces catalogues plus ou moins développés selon les cas 

et les buts poursuivis, on passe en réalité graduellement aux recherches dites « de provenance » 

dont l’enjeu, particulièrement en Allemagne peut être autant de nature mémorielle que 

philologique17. Il s’agit en effet par là de retracer l’histoire des objets à travers leurs différents 

possesseurs, parfois pour retrouver ceux-ci, ou leurs descendants – à partir de la bibliothèque on 

remonte à son auteur. 

 Du reste, il convient de distinguer derechef entre une approche des bibliothèques d’auteur se 

fondant sur les « volumes » disponibles réellement, en archives ou ailleurs – en collections privées 

                                                 
13 Voir sur ce point : Susanna Brogi, « Private Bibliotheken emigrierter Autorinnen und Autoren im DLA Marbach », 

in : Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft, 2015/59, p. 53-84. L’introduction remarquable au catalogue de la 

bibliothèque de Brecht met bien l’accent sur la césure qu’a représentée en 1933 la séparation de ses livres pour 

Brecht. Voir : Helmut Wizisla, « Vorwort », in : ebd. (éd.), Die Bibliothek Bertolt Brechts. Ein kommentiertes 

Verzeichnis, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2007. 
14 Nous pouvons citer de ce point de vue le projet mené par Caroline Jessen sur la bibliothèque de Karl Wolfskehl au 

Deutsches Literaturarchiv au sein du consortium de recherche Marbach-Weimar-Wolfenbüttel (cf. : 

https://www.mww-forschung.de/forschungsprojekte/autorenbibliotheken/?menuopen=1). Voir, pour une description 

détaillée : https://www.dla-marbach.de/bibliothek/projekte/die-bibliotheken-von-karl-wolfskehl/. Parmi les 

publications qu’elle a consacrées à cette bibliothèque, nous pouvons citer : Caroline Jessen, « Überlebsel. Karl 

Wolfskehls Bibliothek und ihre Zerstreuung »in : Zeitschrift für Ideengeschichte, 2017/2, p. 93-110. Un livre-
catalogue retraçant l’histoire de certains des livres les plus exemplaires de Wolfskehl paraîtra en décembre 2018 

chez Suhrkamp. 
15 C’est notamment le cas pour l’édition de la bibliothèque de Nietzsche, cf. supra. 
16 Parmi les exemples les plus frappants d’un catalogue qui mêle une enquête dans les catalogues de vente aux 

enchères, un travail sur archives et une reconstruction à partir de notes personnelles diverses (listes de citations, 

etc.), voir : Jürgen Born, Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1990. 
17 C’est toute l’ambiguïté des études de provenance promues par Bénédicte Savoy dont l’enjeu a une grande 

importance philologique, historique – et également sur le plan de la réflexivité des pratiques culturelles – mais 

possède de ce fait un pendant indéniablement politique, ou, a minima, de politique culturelle. 
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notamment –, de celle qui considère les « titres » d’une bibliothèque, a fortiori quand celle-ci a été 

démembrée et qu’elle doit être reconstituée. Daniel Ferrer a souligné l’importance de cette 

différence entre « bibliothèque réelle » et « bibliothèque virtuelle » à de nombreux endroits18. En 

réalité, les deux approches se combinent parfaitement avec les visions muséales et éditoriales dans 

la mesure où toutes deux voient dans les bibliothèques d’écrivains un ensemble cohérent, délimité 

autour de la personne et qui livre avant tout des informations sur son horizon intellectuel ou ses 

champs d’intérêts : on peut ainsi exposer ou publier tout autant des informations sur des volumes 

réels que sur des titres virtuels.  

 L’enjeu réside de ce point de vue plutôt dans le catalogage, et, par conséquent, la mise en 

forme de l’objet qui va avec, qui produisent tous deux des biais d’accès qu’il ne faut pas négliger. 

Ainsi, la manière dont on systématise un catalogue reflète-t-elle plus les différentes catégories de 

l’entendement bibliothécaire et archivistique que le fonctionnement réel de l’objet. Le plus souvent, 

le catalogage systématique suit des périodes de l’histoire (littéraire notamment) mais il organise 

aussi la bibliothèque par langues, par sections intellectuelles (littérature, philosophie sciences, 

sciences humaines, etc.), par auteur (et donc par ordre alphabétique ou historique) mais également 

par types d’ouvrages, par collections, dates de parution, etc. Pour les chercheurs venant après le 

catalogage et se penchant sur une bibliothèque d’auteur, un tel système entraîne des habitudes 

cognitives qui peuvent aller contre le fonctionnement réel, dynamique, de la bibliothèque du vivant 

de l’auteur. 

 Ainsi considéré l’objet peut donc véritablement être dit « mort », inanimé en tout cas19, tant 

il est certain qu’une bibliothèque, du temps de l’activité de la personne qui la parcourt et la 

constitue ressortit à n’en pas douter à une organisation du savoir et des intérêts – dont sont porteurs, 

au sens fort, les livres – selon des logiques de classement qui peuvent être généralisables à un grand 

nombre de lecteurs (par types ou tailles d’ouvrages, par auteurs, par langues, etc. – ce sont en réalité 

dans chaque cas des contraintes matérielles ou pratiques) mais qui connaissent toutes des 

idiosyncrasies que l’archivage et le catalogage aplanissent en les stratifiant, les systématisant. À 

n’en pas douter, la plus grande perte de l’archivage d’une bibliothèque réside dans l’abolition de 

son organisation topographique – en cela nous retrouvons d’ailleurs le problème du traitement 

muséal. 

 En effet, le trajet d’un auteur-lecteur dans sa bibliothèque est lié à une disposition physique 

des ouvrages qui peut être plus ou moins systématique – un classement qui représente une manière 

                                                 
18 Ainsi, pour une courte publication uniquement consacrée à cette question : Daniel Ferrer, « Bibliothèques réelles et 

bibliothèques virtuelles », in : Quarto, 2010, 30/31, p. 15-18. 
19 La vie des objets est une métaphore du langage courant qui peut paraître naïve, elle invite pourtant à les considérer 

avec soin. 
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de gérer le fonds – mais une disposition réelle qui ne saurait être reproduite, tout au plus 

reconstruite (en muséifiant la bibliothèque). Cette organisation se double pourtant dans la pratique 

d’une itinérance qui peut être une errance, loin de tout plan prédéfini. À nouveau, nous pouvons 

citer Montaigne décrivant sa maison et la pièce de sa bibliothèque (« librairie) : « Là, je feuillette à 

cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, à pieces descousues ; tantost 

je resve, tantost j’enregistre et dicte, en me promenant, mes songes que voicy. »
20

 

 Constituer une bibliothèque implique ainsi non seulement des pratiques matérielles de 

lecture, individuelles – qui sont cependant d’abord apprises (scolairement) avant d’être développées 

à force de lectures pour devenir plus ou moins uniques, idiosyncrasiques –, pratiques multiples dont 

les livres portent la trace. Ceux-ci organisent en réalité la possibilité matérielle des traces (on pense 

à la largeur des marges, au prix du papier, du livre qui jouent un rôle dans l’usage qu’on a d’un 

livre), mais les pratiques de lecture répondent aussi à des logiques permanentes d’accumulation et 

de séparation, un ensemble de choix et d’orientations qui donnent une véritable dynamique de va-

et-vient, d’entrées (par les achats, cadeaux, envois d’auteurs, d’éditeurs, etc.) et de sorties (à travers 

les pertes, les ventes, les vols et les dons, etc.) – et s’arrêtent au décès de l’auteur, que sa collection 

soit ensuite dispersée ou conservée. 

 

 Plus récemment, un troisième temps dans l’approche des bibliothèques d’auteurs, situé 

principalement au sein des études génétiques, notamment françaises21, s’est proposé de renouveler 

le questionnement relatif à ces objets. Ce mouvement a également partie liée à des projets 

éditoriaux, en particulier d’éditions numériques22 , au centre desquels se trouvent cette fois les 

bibliothèques non plus comme des espaces annexes mais comme des moments de formation de 

l’écriture et d’intellection. Les chercheurs espèrent également retrouver par là, bien plus que dans 

                                                 
20 Montaigne, Œuvres complètes, p. 806. Il faut cependant souligner que, toujours dans ce chapitre, Montaigne se plaît 

également à souligner que le travail intellectuel passe désormais chez lui, qui est âgé, moins par l’étude appliquée 

des livres que par l’exercice libre de son esprit (notamment combiné à la marche) : « La plus part des esprits ont 

besoing de matiere estrangere pour se desgourdir et exercer ; le mien en a besoing pour se rassoir plustost et 

sejourner, ‘‘vitia otii negotio discutienda sunt’’, car son plus laborieux et principal estude, c’est s’estudier à soy. Les 

livres sont pour luy du genre des occupations qui le desbauchent de son estude. » in : ibid, p. 797. 
21 L’ITEM (Institut des textes et manuscrits modernes), une UMR CNRS/ENS, représente depuis de nombreuses 

années déjà le centre institutionnel de ces études, elle possède d’ailleurs une revue (GENESIS) et diverses équipes 

qui couvrent des champs divers (linguistique, littérature, arts visuels, etc.). C’est dans ce cadre qu’est d’ailleurs 

accueillie l’unité de recherche Paul Celan, dirigée par Bertrand Badiou – le lien entre recherche celanienne et études 

génétiques est donc redevable aussi d’une histoire des institutions de recherche. 
22 Voir ainsi le projet autour de la bibliothèque de Beckett, tout à fait novateur, tant dans la diversité des approches 

qu’il permet pour la recherche et dans l’ampleur qu’il prend que dans les moyens mobilisés. L’édition s’appuie sur 

la monographie remarquable préparée par Dirk Van Hulle et Mark Nixon : ebd., Samuel Beckett's Library, New 

York, Cambridge University Press, 2013. Voir la page du projet consacré à la bibliothèque : 
http://www.beckettarchive.org/library/home/welcome. 
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les musées ou dans les catalogues, l’écrivain en actes, avec ses affects, ses habitudes de lecture, ses 

déviances. 

 Deux grands champs se dégagent dans l’approche génétique des bibliothèques d’auteurs. Il y 

a tout d’abord une tendance qu’on peut dire plus traditionnelle, plus ancienne aussi, qui fonde la 

plupart de ses outils sur les idées d’intertexte, d’influence, de dialogisme, etc. considérant les 

bibliothèques avant tout comme des espaces de création, l’antichambre de l’écriture pour ainsi dire 

ou une forme autodidacte de propédeutique. Par ailleurs, s’est également développée une lecture 

« postcognitiviste » du rapport d’un auteur à ses livres, ce rapport étant entendu comme une forme 

de « cognition externe ». 

 Le meilleur résumé de la première position se trouve dans un ouvrage collectif, relativement 

ancien et fondateur, dirigé par Paolo D’Ioro et Daniel Ferrer23 qui résulte d’un séminaire tenu sur 

cette question à la fin des années 1990 au sein de leur équipe de recherche en études génétiques. Les 

contributions portent sur des bibliothèques diverses, de Winckelmann à Robert Pinget en passant 

par des bibliothèques anciennes (Montesquieu, Stendhal) et d’autres plus récentes (Valéry, Joyce, 

Woolf). À coté de la distinction entre bibliothèque virtuelle et bibliothèque réelle que nous avons 

évoquée précédemment, plusieurs concepts opératoires y sont établis. L’introduction de Ferrer est 

ici particulièrement éclairante et se donne à lire comme un condensé des acquis de ce pan de la 

recherche.  

 De manière générale, comme le rappelle Ferrer, la « démarche génétique […] consiste 

toujours à placer l’acte créateur dans son contexte »24 , en ce sens, les bibliothèques d’auteur 

pourraient relever d’un intérêt essentiellement historique qui verrait là des objets indiquant une 

norme – ou une moyenne – des pratiques de lecture à un instant donné. Cependant, il semble qu’il 

faille bien plutôt partir du principe que cette matérialisation de « l’interface entre l’acte individuel 

de création et l’espace social dans lequel il est immergé »25 se fait d’après des besoins tels (ceux des 

créateurs) qu’il est vain d’espérer y trouver une manière moyenne, « normale », ou largement 

représentative des manières de lire26. 

 L’exception forme donc ici la règle de pratiques qui relativisent, selon Ferrer, « une vision 

simplificatrice qui ferait surgir l’œuvre d’un ‘‘champ littéraire’’ contemporain, étroitement 

défini »27. En effet, le « dialogisme » qui se manifeste dans les bibliothèques des créateurs se joue à 

                                                 
23 Paolo D’Ioro, Daniel Ferrer (éds.), Bibliothèques d’écrivains, Paris, CNRS, 2001. 
24 Daniel Ferrer, « Introduction. ‘‘Un imperceptible trait de gomme de tragacanthe…’’ », in : ibid, p. 7-27, ici p. 11. 
25 Ibid, p. 8. 
26 Ibid, p. 9. 
27 Ibid. 



46 

la fois sur le plan contemporain et dans la tradition28. Néanmoins, Ferrer note bien que « la lecture 

des anciens se fait toujours en fonction de préoccupations contemporaines »29 alors même que la 

lecture dans les bibliothèques « a ses rythmes propres […] [qu’]elle est traversée d’anachronies 

radicales »30. D’ailleurs, du point de vue de la logique d’écriture : 

 

La note [qu’elle prenne la forme d’une inscription dans les marges d’une bibliothèque 

réelle ou d’un prélèvement en faveur du thesaurus d’une bibliothèque virtuelle] se réfère 

sans doute au présent intemporel du texte lu, point de repère censément immuable 

auquel on pourra se référer au moment de la consultation des notes, mais elle est bien 

davantage orientée, d’une part, vers un présent ponctuel de la lecture, qui aura glissé 

dans le passé lors de la relecture, et, d’autre part, vers le futur de l’écriture : la note sert 

à fixer ce passé et à préparer cet avenir.31 

 

Au-delà de la faille temporelle que représente la trace de lecture, on peut prolonger ici l’idée 

d’anachronisme et d’anachronie de la lecture que Ferrer ne fait alors qu’évoquer en soulignant que 

l’opposition entre l’actualité et la tradition trouve dans la bibliothèque un cas-limite que nos 

développements sur les lectures de Celan souligneront amplement.  

 En effet, s’il est entendu que les bibliothèques ressortent par principe « dans leurs fonctions 

de conservation et de sédimentation »32  à une parenthèse temporelle qui permet au lecteur de 

naviguer dans les époques, les genres et les domaines, etc., les contraintes éditoriales – les parutions 

récentes notamment – représentent un contexte qui mêle fréquemment une forme d’actualité à une 

tradition : rééditer un livre donne à celui-ci une actualité au-delà du passé de l’écriture. Le régime 

d’historicité des bibliothèques est donc très libre mais soumis à des contraintes d’ordre social, et 

particulièrement éditorial. 

 Plus loin, l’écriture qui émerge dans les marges des volumes annotés est « justiciable comme 

tel[le] des méthodes de la critique génétique »33  mais il ne saurait être question de la séparer 

(éditorialement et dans l’analyse philologique) du « contexte » qui l’a vue émerger. Cependant, à 

force de « contextualisation » il ne faudrait pourtant pas « noyer le texte en le dissolvant dans 

l’océan des références »34 et conclure par là à une dépendance de l’écrit par rapport au lu :  

 

                                                 
28 Ibid. 
29 Ibid, p. 10 
30 Ibid. 
31 Ibid, p. 21. 
32 Ibid, p. 10. 
33 Ibid, p. 11. 
34 Ibid. 
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Le travail sur les manuscrits et plus encore l’étude des bibliothèques d’écrivains permet 

de vérifier matériellement tous les jours la possibilité pour un énoncé de fonctionner 

hors du contexte où il a pris naissance, d’être greffé dans un environnement étranger.35 

 

Sur le plan génétique, le prélèvement (soulignement, note marginale, prises de notes, etc.) est donc 

une « violence, inhérente à toute citation, ou même à tout marquage préférentiel »36 qui n’exclut 

cependant en rien l’idée voulant que « le texte conserve la mémoire […] des contextes qu’il a 

traversés »37. Ce point d’ambiguïté entre rémanence du contexte et arrachement à celui-ci, qui 

constitue une véritable profession de foi généticienne de la part de Ferrer, constituera la colonne 

vertébrale de nombreux débats que nous aurons à propos de poèmes celaniens appuyés sur des 

lectures. 

 Du reste, l’approche des bibliothèques d’écrivains que Ferrer promeut se situe, sur le plan 

méthodique, également dans un entre-deux source de tensions, à mi-chemin entre les « études dites 

de postérité » et les « études de sources », au sens où il s’agit en effet d’un « espace transactionnel 

où interagissent livres et manuscrits, où l’écriture en train de se faire s’articule sur du déjà-écrit »38. 

Autrement dit, la transaction dont il est question n’est pas pensée sur le modèle du lien commercial 

mais dans l’agir réciproque. Deux types d’écrivains se dégagent alors, comme une image dédoublée 

– que Ferrer n’explicite pas comme telle pourtant – de la distinction entre bibliothèque virtuelle et 

bibliothèque réelle. 

 D’un côté il y a les « extracteurs », un type historiquement lié aux pratiques scolastiques 

mais qui connaît aussi des exemples dans la modernité. Notons qu’il ne s’agit pourtant pas ici de 

comprendre l’extraction au sens de l’activité des copistes : « […] ‘‘extraire’’ suppose au minimum 

une analyse qui repérera les linéaments de ce qui est détachable, […] un élément hétérogène, d’un 

certain point de vue, à son environnement puisqu’il est […] viable de manière autonome. »39 À cette 

« memoria artificialis » qui se sert des carnets de notes comme de surfaces de dégagement pour 

plus tard et en fait des « chambre[s] de décontamination »40 pour l’écrit à venir, répond en miroir la 

pratique des « marginalistes » : 

 

                                                 
35 Ibid. 
36 Ibid. 
37 Ibid, p. 12. 
38 Ibid, p. 15. 
39 Ibid, p. 16. 
40 Ibid, p. 18. 
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[…] ceux qui laissent [au texte d’autrui] toute son intégrité contextuelle, se contentant 

de le marquer, de le serrer de près, de l’étoiler de commentaires, de l’enrober de leur 

propre texte qui prolifère sur cette dépouille pantelante.41 

  

Ainsi, les « marginalistes » ne portent-ils pas « atteinte à l’intégrité contextuelle du texte source »42 

quand les « extracteurs », eux, tendent à s’approprier le texte d’autrui. Pourtant, les deux types, 

présentés ici de manière idéale, ne s’excluent pas réellement comme nous le verrons avec Celan où 

l’activité annotatrice dans les livres, son côté « marginaliste », n’exclut en rien le passage par des 

notes de lecture, parfois dans les livres mais aussi dans des carnets, qui sont des extraits – parfois 

réutilisés seulement plus tard et pas immédiatement après la lecture. 

 

 Se détachant de ce type apparemment plus traditionnel, ou conventionnel, d’études des 

bibliothèques d’écrivains, Dirk Van Hulle a proposé récemment d’appliquer à ces objets la notion 

de « cognition externe », parfois aussi appelée « esprit étendu » (extended mind)43, empruntée à la 

tradition de la philosophie analytique des « post-cartésiens » (ou : « postcognitivistes »). La 

« cognition externe » repose sur le postulat explicite que l’esprit est tout à la fois extensif (il s’étend 

dans et à son environnement) et extérieur (pas limité à la boite crânienne et au corps en général, 

donc)44. 

 Van Hulle reprend notamment, dans son article de 2013 mais aussi dans son ouvrage de 

2014, le couple notionnel endogenèse/exogenèse, établi dans les études génétiques 45 , où il y 

désigne, d’une part, le travail de recherche dans l’écriture qui se joue principalement dans les 

brouillons et qui forme par ailleurs la base de la plupart des éditions historiques-critiques (c’est 

l’endogénèse) et, d’autre part, les recherches extérieures à l’écriture (l’exogenèse), notamment les 

lectures. Cette distinction lui sert par exemple à montrer qu’il y a ainsi, dans un roman de Hugo 

Claus, duquel ne restent sur le plan du dossier génétique que des carnets de notes (des documents 

relevant de l’exogenèse, donc), une thématisation et une mise en pratique de l’extension de l’esprit 

                                                 
41 Ibid. 
42 Ibid, p. 20. 
43 Voir son ouvrage de 2014 : Dirk Van Hulle, Modern Manuscripts: The Extended Mind and Creative Undoing from 

Darwin to Beckett and Beyond, Londres, Bloomsbury Academic, 2014. Deux articles en français peuvent être cités : 
ebd., « La genèse de L'Innommable : essai de critique génétique postcognitiviste », in : Littérature, 2012/3 (n°167), 

p. 65-77 ; et, plus récemment : ebd., « Claus et la narratologie exogénétique. La cognition externe (extended mind) 

et les notes de lecture autour du Chagrin des Belges », in : Études Germaniques, 2013/1 (n° 269), p. 93-109. Dans 

ce dernier, il plébiscite la traduction de la notion d’extended mind par « cognition externe ». 
44 Van Hulle, Claus…, 2013, p. 94 : « Au lieu de présenter le fonctionnement de l’esprit comme quelque chose qui se 

passe à l’intérieur du cerveau, de manière exclusivement intériorisée (dans le droit fil du dualisme cartésien), le 

modèle post-cartésien propose de considérer plutôt l’esprit dans son interaction entre l’environnement extérieur et 

le cerveau. » 
45 Voir Pierre-Marc de Biasi, Génétique des textes, Paris, CNRS éditions, 2011. 
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– notamment par la réunion dans de mêmes passages du roman de notes pourtant éloignées dans le 

carnet. 

 Particulièrement lié aux textes de la modernité (ceux de Beckett, Flann O’Brien et Joyce en 

particulier) et aux développements de la narratologie cognitive, le travail de Van Hulle s’attache 

donc à remettre en question, à partir de certains acquis des études génétiques, la distinction entre 

l’extérieur et l’intérieur – un couple au sein duquel la critique a eu généralement tendance à 

valoriser le deuxième membre (on pense au « stream of consciousness » comme valeur suprême du 

discours de l’intime) alors même que cette dualité est en réalité – et en pratique – inséparable et 

inextricable dans les dossiers génétiques. Pour construire le discours de l’intériorité, il faut ainsi en 

passer par une extériorité que manifestent les bibliothèques d’écrivain, qu’elles soient réelles ou 

virtuelles. En ce sens, d’une pratique de l’auteur on passe aux représentations qu’il donne du 

monde, dans ses narrations, chez ses personnages. 

 Cette thèse forte, où la fiction dépasse doublement ses limites (textuelles et mentales), ferait 

presque oublier que certaines intuitions sur lesquelles repose les travaux de Van Hulle – 

l’importance de l’environnement d’écriture notamment, la corporalité du lecteur en actes 46  – 

paraissent être démenties par Montaigne quand il parle de ses livres, sur un mode qui n’est pas 

dénué d’ironie :  

 

Les livres ont beaucoup de qualitez aggreables à ceux qui les sçavent choisir ; mais 

aucun bien sans peine : c’est un plaisir qui n’est pas net et pur, non plus que les autres ; 
il a ses incommoditez, et bien poisantes ; l’ame s’y exerce, mais le corps, duquel je n’ay 

non plus oublié le soing, demeure ce pendant sans action, s’atterre et s’attriste. Je ne 

sçache excez plus dommageable pour moy, ny plus à eviter en cette declinaison 

d’aage.47 

 

Montaigne, « en cette declinaison d’aage » où il se trouve, postule explicitement une distinction 

entre l’âme, qui dans la lecture « s’exerce » dans les livres, et le corps, qui « demeure ce pendant 

sans action », ce qui a des effets sur les humeurs du lecteur qu’il est. En cela, il serait cartésien – et 

s’opposerait à une approche « postcartésienne » de sa bibliothèque. Pourtant, quand il écrit dans les 

                                                 
46 Sur ce point, nous pouvons renvoyer à un article stimulant de Perec qui soulignait déjà en 1976 que lire dans le 

métro ne pouvait être la même chose qu’assis dans un fauteuil chez soi ou à une table en bibliothèque et distinguait 

donc « le corps » de « l’autour » dans lequel il y a deux grands types : les lectures « qui s’accompagnent d’une autre 

occupation (passive ou active) » et « celles qui ne s’accompagnent que d’elles-mêmes ». Voir : Georges Perec, 

« Lire : esquisse socio-physiologique », in : Esprit. Revue internationale, Paris, janvier 1976, p. 9-20. 
47 Montaigne, Œuvres complètes, p. 807. 
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marges de ses livres, ou – chose phénoménale ! – sur les poutres de sa « librairie »48, il rappelle 

combien l’activité de lecture est inséparable de l’écriture, fût-ce sur les murs d’une bibliothèque 

physique, dans les marges d’une bibliothèque réelle ou virtuelle, hors et avant les murs de l’œuvre 

en tout cas, mais peut-être comme soutènement de celle-ci. 

 

 Ce moment doxographique a montré qu’il n’existe pour ainsi dire pas de « théorie » des 

études de bibliothèques d’auteurs. Leur caractère unique, idiosyncrasique, les différences 

historiques qui séparent les pratiques de lecture entre les siècles et les classes sociales ne sauraient 

être comblées de manière parfaitement satisfaisante par des typologies de pratiques ou des idéaux-

types. Celan est ainsi à la fois un marginaliste très actif et un extracteur. Son esprit s’étend 

visuellement, matériellement dans ses livres – et même dans des livres qui ne sont pas « à lui » – 

tout en produisant une écriture garante d’une intériorité fondée sur l’intellection et la réflexivité, 

voire la spéculation. 

 Sa bibliothèque elle-même, après son décès, a d’ailleurs connu les trois étapes que nous 

avons mises en exergue dans l’histoire de la réception des bibliothèques d’écrivains : depuis son 

achat, avec l’ensemble des manuscrits poétiques, des lettres, poèmes, cahiers de travail, carnets 

intimes, etc. de Celan, par le Deutsches Literaturarchiv en décembre 1989 (la bibliothèque arriva 

par entre 1990 et 1992), elle est ainsi un objet de recherches tandis que certains volumes de la 

collection celanienne sont exposés au Literaturmuseum der Moderne. Muséifiée parfois, désormais 

répertoriée dans un catalogue systématique numérique, elle est même partiellement éditée. 

 

 

  

  

                                                 
48 Voir la reconstitution 3D qu’en offre désormais le projet « MONLOE » (Montaigne à l’œuvre) : 

https://montaigne.univ-tours.fr/restitution-3d/. 
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 2) Quel ordre pour la bibliothèque de Paul Celan ? 

 

 En partant de l’histoire du catalogage de la bibliothèque de Celan et des éditions déjà 

réalisées de celle-ci que nous allons brièvement présenter pour en souligner les acquis et tenter d’en 

montrer les limites, nous entendons surtout poser la question de l’ordre de la bibliothèque 

celanienne, un ordre qui est historiquement du côté de l’intime mais qui n’en avait pas moins une 

structure spatiale et topographique et intellectuelle. Du reste, si les catalogues servent en définitive à 

classer et à ordonnancer les livres, la critique elle aussi a eu part à un certain classement de la 

bibliothèque celanienne. Les développements qui suivent seront donc aussi l’occasion de faire un 

premier point sur des travaux qui se sont penchés sur les livres réels et/ou virtuels de la 

bibliothèque.  

 Il ne s’agit alors pas tant pour nous de réfléchir spéculativement au « dispositif » de la 

bibliothèque d’auteur en général comme cadre et support d’une organisation du monde propre à un 

auteur49 mais de nous pencher également sur des témoignages de Celan quant à l’usage qu’il avait 

de sa bibliothèque autant que sur l’état actuel du corpus, son organisation dans un catalogue 

numérique, qui offre des possibilités d’enquête nouvelles – selon un cadre qu’il convient toutefois 

d’interroger sur un plan épistémologique. 

 

  2. a) Cataloguer et éditer la bibliothèque celanienne : ordonnancer les 

livres 

 Deux éditions majeures de parties de la bibliothèque celanienne ont été proposées, en moins 

de dix ans, entre le milieu des années 1990 et le milieu des années 200050 , elles soulignent 

l’évolution dans la prise en compte de la bibliothèque personnelle de Celan, conforme en cela aux 

évolutions de la recherche sur ce type d’objet. Nous ne mentionnerons pas ici quelques travaux 

anciens qui présentent pour certains des défauts majeurs51, ni nous ne rentrerons en détail dans le 

                                                 
49 On peut renvoyer ici à une contribution de Dirk Werle qui tend finalement à démontrer que la catégorie même de 

« bibliothèques d’auteur » relève d’une tension entre « contextualisation » et « relation à la tradition » 

(« Traditionsverhalten »), donc d’une organisation spécifique du monde (littéraire) : ebd., « Autorschaft und 

Bibliothek. Literaturtheoretische Perspektiven » in : Höppner S., Jessen C., Münkner J. (éds), Autorschaft und 

Bibliothek. Sammlungsstrategien und Schreibverfahren, Göttingen, Wallstein, 2018, p. 23-34. 
50 Christine Ivanović, ‘‘Kyrillisches, Freunde, auch das…’’ Die russische Bibliothek Paul Celans im Deutschen 

Literaturarchiv Marbach, Marbach-sur-le-Neckar, Deutsche Schillergesellschaft, 1996. Paul Celan, La Bibliothèque 

philosophique. Catalogue raisonné des annotations [de Paul Celan], Édité et commenté par Alexandra Richter, 

Patrik Alac et Bertrand Badiou, préface de Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2004. 
51 Un contre-exemple peut ainsi être trouvé dans la thèse déjà ancienne d’Elke Günzel où, au-delà des erreurs de 

retranscription parfois lourdes de conséquences, il est établi un catalogue des livres ayant trait au judaïsme dont on 

peut dire a minima qu’il est incomplet, sinon biaisé, voir : Elke Günzel, Das wandernde Zitat. Paul Celan im 

jüdischen Kontext, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1995. 
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vaste ensemble des publications de moindre importance – notamment au sein de catalogues 

d’exposition52 – où se trouvent discutées ou plus souvent présentées des lectures particulières de 

Celan. Nous n’irons pas non plus dans le détail de la documentation journalistique conservée aux 

archives de Marbach dont il existe un catalogue détaillé, reproduisant des annotations, mis en 

ligne53. 

 Ainsi, le catalogue des livres russes préparé par Christine Ivanović en 1996, qui repose en 

réalité sur un travail de thèse sur la partie russophone de la bibliothèque de Celan 54 répond-il 

parfaitement à l’acception et à la pratique, anciennes, que nous avons esquissées auparavant, des 

catalogues de bibliothèques d’écrivains. Cette édition propose donc une liste de titres, un répertoire 

alphabétique, avec des commentaires succincts pour chaque exemplaire russe de la bibliothèque. 

Les indications données ne visent alors en aucun cas l’exhaustivité mais invitent plutôt les 

chercheurs à aller voir eux-mêmes dans les livres. On peut donc estimer qu’il s’agit d’une 

reconstitution, sous une forme condensée, d’un corpus de livres disponibles dans le fonds celanien 

et qui ne comprend délibérément pas les ouvrages « virtuels ». Cette édition se propose en ce sens 

avant tout d’être un instrument pour aider à l’orientation du public non slavisant dans le massif 

russophone et pas en premier lieu une édition critique. 

 À l’inverse, l’édition de la partie philosophique de la bibliothèque répond à une volonté 

d’exhaustivité. Elle peut également être dite critique dans la mesure où elle donne des informations 

très précises sur la provenance des ouvrages, sur le type d’instruments de lecture utilisés, mais aussi 

parce qu’elle discute parfois de l’origine de telle ou telle annotation, permettant à l’occasion d’en 

préciser la signification. Surtout, elle entend donner l’intégralité des notes marginales et des 

soulignements laissés par Celan dans ses ouvrages de philosophie et dans ses carnets de notes. En 

ce sens, on peut dire qu’elle envisage la bibliothèque de Celan comme une partie de son œuvre – le 

catalogue a d’ailleurs paru sous le nom d’auteur : Paul Celan. 

                                                 
52 Nous pouvons renvoyer à plusieurs catalogues récents d’expositions qui ont été organisées par le Literaturmuseum 

der Moderne où les livres de Celan sont évoqués : Susanna Brogi, Ellen Strittmatter (éds.), Die Erfindung von 

Paris, Marbach-sur-le-Neckar, 2018 ; Heike Gfrereis, Dietmar Jägle (éds.), Das bewegte Buch. Ein Katalog der 

gelesenen Bücher [mit 104 Beispielen aus dem Deutschen Literaturarchiv Marbach], Marbach-sur-le-Neckar, 2015. 

Du point de vue des catalogues d’exposition, notamment pour ce qui y est dit des livres de la bibliothèque, la norme 

reste le catalogue de la grande exposition de 1998 : Axel Gellhaus, ‘‘Fremde Nähe’’ – Celan als Übersetzer. Eine 

Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs in Verbindung mit dem Präsidialdepartement der Stadt Zürich im 

Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar und im Strauhof Zürich, Marbach-sur-le-Neckar, Deutsche 

Schillergesellschaft, 1998. 
53 Voir le document disponible sous le lien suivant : http://www.dla-marbach.de/cgi-

bin/aDISCGI/kallias_prod/lib/adis.pdf?ADISDB=MM&ADISOI=01496417 
54 Christine Ivanović , Das Gedicht im Geheimnis der Begegnung. Dichtung und Poetik Celans im Kontext seiner 

russischen Lektüren, Tübingen, Niemeyer, 1996. 
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 Dans la philologie celanienne, mais aussi au-delà, cette édition récente est unique en son 

genre. Cela ne va pas sans soulever de nombreuses questions55. Ainsi réunit-elle aussi bien les notes 

prises dans les carnets lors de lectures philosophiques que celles qui se manifestent dans les marges, 

comprenant donc aussi les soulignements, encadrements, etc. dans les livres qu’elle rend dans un 

système qui mêle signes visuels et commentaires ponctuels des éditeurs. Elle est organisée par 

chapitres chronologiques de l’histoire de la philosophie et donne également (dans la mesure où elles 

ont pu être reconstituées), dans une partie dédiée, les campagnes de lecture regroupées par année.  

 Vu son ampleur, et malgré un index thématique des notions philosophiques en fin de volume 

qui permet un repérage plus aisé, la consultation de cet ouvrage rappelle ce que Ferrer disait du 

risque de produire des éditions monumentales des marginalia d’un auteur qui restent pourtant 

toujours nécessairement moins abouties que la bibliothèque elle-même – et surtout moins pratiques 

en réalité pour la communauté des chercheurs, dans la mesure où un tel catalogue aboutit le plus 

souvent, selon l’image parlante de Ferrer, à une « carte qui tend à recouvrir le territoire sans pouvoir 

jamais prétendre à une réelle exhaustivité ni à la cohérence et à la maniabilité d’un objet 

scientifique »56. 

 Une autre critique, visant l’ambition même d’une édition des annotations dans les livres, et 

donc le statut d’œuvre donné à la bibliothèque et aux annotations dans les livres a été formulée par 

Wögerbauer dans l’introduction de son habilitation : 

 

Si on appliquait ce principe [consistant à ériger les annotations au statut d’œuvre à part 

entière], on pourrait caresser le rêve de reconstituer quelque chose comme un ‘‘livre 

total’’ qui réfléchirait virtuellement tous les livres qui sont à un moment ou un autre 

entrés dans l’horizon de Celan. Le projet relève bien entendu du fantasme. La 

bibliothèque ne se limite pas à son dépôt matériel, elle englobe un ensemble de livres et 

                                                 
55 La recension, positive, qu’en a donné Alexandrine Schniewind pour Arbitrium ne nous semble pas tenir compte des 

enjeux réels pour la philologie celanienne que recèle l’étude de sa bibliothèque, au-delà des « intertextes », donc. 

Voir : Alexandrine Schniewind, [compte-rendu] « La Bibliothèque philosophique. Die philosophische Bibliothek. 

Catalogue raisonné des annotations établi par Alexandra Richter, Patrik Alac et Bertrand Badiou, Paris, Editions 

Rue d’Ulm, 2004 », in : Arbitrium. Zeitschrift für Rezensionen zur germanistischen Literaturwissenschaft, volume 

29/1, 2011, p. 105-110. 
56 Ferrer, Un imperceptible trait…, p. 15 : « Pour pouvoir étudier les bibliothèques laissées par les écrivains, il faut en 

effet sortir de l’impasse dans laquelle s’était retrouvée la philologie du XIXe siècle quand elle avait essayé de traiter, 

voire d’éditer ces corpus très particuliers : comment réussir cette opération paradoxale qui consiste à faire entrer 

une bibliothèque dans un livre, sauf à la réduire à un catalogue qui en laisse perdre toute la substance ou à à 

entreprendre une recension monumentale (comme les éditions des marginalia de Voltaire ou de Coleridge) dont 

l’ampleur rivalise avec celle de la bibliothèque d’origine, carte qui tend à recouvrir le territoire sans pouvoir jamais 

prétendre à une réelle exhaustivité ni à la cohérence et à la maniabilité d’un objet scientifique ? À l’inverse, dans le 

cas des bibliothèques virtuelles, la démarche génétique exige de retrouver les modalités concrètes du dialogue des 

livres et des manuscrits dont elles portent témoignage, au-delà d’une critique des sources qui néglige la complexité 

spatiale et temporelle et l’épaisseur matérielle des processus de création. 
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de références aux contours imprécis ; le livre total en question restera le condensé 

virtuel d’une bibliothèque virtuelle.57 

 

Face à cette critique du « fantasme » – qui rappelle surtout qu’il ne s’agit pas, pour la lecture des 

poèmes, de se limiter seulement aux livres identifiables dans le fond celanien pour ce qui est de la 

recherche d’éventuelles références –, on peut opposer à Wögerbauer que l’accumulation de savoir 

produite par la critique celanienne depuis maintenant quarante ans permet d’approcher 

asymptotiquement un idéal de connaissance que, pour leur part, les éditions tant de la bibliothèque 

que des poèmes font connaître sur une base philologique solide, permettant justement d’élargir, à 

partir de là, la recherche référentielle.  

 Évidemment, reconstruire parfaitement, c’est-à-dire de manière exhaustive, tout ce que 

Celan a lu relève bel et bien d’une chimère mais ce peut être un but productif. Dès lors qu’il en 

existe des traces – dans les livres, les carnets de notes ou dans les poèmes témoignant des lectures – 

nous pouvons chercher à produire l’image la plus nette de cet ensemble, qui, comme ensemble 

idéal58, possède certes des « contours imprécis » mais qui a des dimensions réelles et matérielles 

que nous pouvons saisir précisément. La recherche référentielle n’exclut pas le travail sur les livres 

de la bibliothèque de même que les livres conservés ou catalogués ne donneront jamais l’ensemble 

du matériau référentiel présent dans les poèmes. 

 Du reste, l’opposition que fait Wögerbauer entre bibliothèque virtuelle et bibliothèque réelle 

n’est pas abolie quand on édite les volumes existant d’une bibliothèque d’auteur, a fortiori dans le 

cas d’une édition comme celle de la bibliothèque philosophique où les carnets de notes sont aussi 

compris dans l’édition. De plus, cela ne gomme en rien la différence, sur le plan philologique, entre 

la trace matérielle d’une lecture dans un livre ou un cahier et une lecture qui a eue lieu mais dont on 

a perdu la trace physique alors même qu’on l’identifie, soit dans une citation directe, évidente, soit 

depuis l’interprétation d’un poème. 

 Il n’en reste pas moins que l’avenir de telles éditions, s’il en existe un sur le plan des 

financements – car ce sont des projets d’ampleur, onéreux – semble devoir s’écrire, à l’heure des 

humanités numériques, dans une hybridité entre forme papier – plus durable, moins coûteuse – et 

forme numérique, que cette dernière consiste du reste en une plateforme dédiée comme c’est déjà le 

                                                 
57 Wögerbauer, De l’archive au commentaire…, p. 6. 
58 Soulignons qu’Alexandra Richter, éditrice de La bibliothèque philosophique parle d’une « poetica potentialis » à 

propos des lectures philosophiques celaniennes. Elle estime en particulier que le corpus des annotations permet de 

distinguer une poétique qui n’a jamais été formulée comme telle par ailleurs par Celan. Voir : Alexandra Richter : 
« Poetica potentialis. Die philosophische Bibliothek Paul Celans : eine Poetik der Moderne? » In : Akten des XI. 

Internationalen Germanistenkongresses Paris 2005, Band 11 (Jahrbuch für internationale Germanistik – Reihe A, 

Band 87), Peter Lang, 2008, p. 227-232. 
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cas pour certains auteurs ou en une mise en ligne du catalogue des transcriptions d’annotations 

(permettant entre autres des recherches par mots-clés plus rapides que l’indexation dans un format 

papier).  

 Plus loin, l’option qui a consisté à éditer en 2004 la partie philosophique du corpus de la 

bibliothèque répondait à un intérêt particulièrement fort des chercheurs, qui durait depuis des 

années, pour la question du rapport de Celan à la philosophie en général – et spécialement à 

Heidegger. Elle entendait donc donner des réponses à certaines questions, posées parfois contre 

l’évidence donnée par les faits d’archives, mais elle a pu cependant contribuer, paradoxalement, à 

ancrer encore plus l’idée d’un poète-philosophe au lieu d’amener un renouvellement de la question 

du rapport de Celan à ce type d’ouvrages, à ce genre d’écrits. Du reste, les éditeurs de la 

bibliothèque philosophique s’appuyaient aussi sur la connaissance de l’organisation topographique 

de la bibliothèque celanienne pour justifier le choix d’éditer séparément ce corpus.  

 L’organisation spatiale des livres de la bibliothèque avait ainsi été décrite lors du premier 

catalogage de la bibliothèque qui eut lieu en deux phases distinctes – avant d’être suivi du 

catalogage numérique qui reprend celui-ci et le développe en partie. À l’époque de ce premier 

catalogue, dit « de Bonn », la bibliothèque de Celan avait pourtant changé de forme, certains livres 

ayant été déplacés plusieurs fois après son décès. Nous pouvons citer les éditeurs de La bibliothèque 

philosophique dans leur « notice éditoriale » qui récapitule ces deux moments de catalogage :  

 

Entre 1972 et 1974, dans le cadre de l’élaboration de l’édition critique des œuvres 

complètes de Paul Celan, une équipe de chercheurs de l’université de Bonn (Bonner 

Celan-Arbeitsstelle), sous la direction de Beda Allemann, a établi un premier catalogue 

manuscrit de la bibliothèque du domicile du poète, rue de Longchamp. […] Chaque 

livre répertorié y fait l’objet d’une description précise (un choix très restreint 

d’annotations y est transcrit). 

La bibliothèque qui se trouvait dans le salon de l’appartement des Celan était répartie en 

quatre sections : RL 1-154, RL 155-439, RL 440-738, RL 739-1044. Les volumes ont 

été répertoriés et numérotés sur leur position dans la bibliothèque en comptant, à partir 

de la fenêtre sur rue, de gauche à droite et en commençant par le bas – à l’exception de 

la quatrième section, située près de la porte d’entrée du salon, qui, elle a été numérotée 

en commençant par le haut. La cote RL suivie d’un numéro […] permet de retrouver la 

position initiale de chaque livre. 

En 1987 l’équipe de chercheurs de l’unité de Bonn a établi le catalogue de la 

bibliothèque de la résidence secondaire des Celan à Moisville (Eure). À cause de l’écart 

temporel notable entre les deux phases du catalogage, certains livres ayant été déplacés 
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dans l’intervalle par l’épouse de Paul Celan, il arrive qu’un titre soit répertorié dans les 

deux catalogues. […]59 

 

Notons que les volumes de ce premier catalogage, disponibles à Marbach, constituent encore 

actuellement à n’en pas douter un des moyens les plus pratiques pour trouver son chemin dans la 

bibliothèque, à commencer par des informations qu’ils donnent et qui ne sont pas disponibles 

ailleurs. Dietlind Meinecke, qui était chargée de répertorier les livres pour l’équipe de Bonn, a ainsi 

livré de précieuses indications sur certaines notes marginales dans les livres qu’elle a, la première, 

découvertes et en partie déchiffrées, décrites, etc. Malheureusement celle-ci n’ont pas été reprises 

dans le catalogue numérique. Elles sont cependant disponibles dans une transcription réalisée par 

Bertrand Badiou qui aide notamment à déchiffrer certaines notes manuscrites difficiles de 

Meinecke. Surtout, ces catalogues signalent certains livres qui manquent aujourd’hui aux archives 

et en donnent parfois des descriptions importantes pour les poèmes.  

 À la suite de ce premier état des lieux, qui décrit en réalité un moment important de 

l’histoire de la philologie celanienne, les éditeurs de la bibliothèque philosophique donnent la 

localisation par type et genre d’ouvrages à Moisville (en signalant les cotes du catalogue de Bonn 

de 1987 que nous ne citons pas) selon « une description sommaire »60.  

 Ainsi se trouvaient, dans la chambre du couple : « religion / philosophie », « philosophie 

grecque », « psychologie », « psychanalyse », « philosophie contemporaine », « philosophie 

classique », « poésie russe », « judaïsme », « Allemagne contemporaine », « zoologie / botanique », 

« revues diverses », « revues allemandes », et des livres supplémentaires, sans emplacement fixe ; 

au premier étage, dans le couloir, « étagère sous le toit » : « littérature mondiale », et « 81 volumes 

de diverses collections de poche : Fischer Bücherei, edition suhrkamp, etc. » ; toujours au premier 

étage dans le couloir, sur « la grande étagère devant la salle de bains » : « littérature classique 

allemande », « littérature allemande du XXe siècle », « littérature européenne jusqu’au temps 

présent » ; dans la chambre d’amis à cet étage : « littérature et almanach », « sciences de la nature », 

« revues de critique littéraire », « critique littéraire », « revues diverses » ; dans « l’étagère à gauche 

de l’escalier » : « critique littéraire russe », « dictionnaires » et varia ; toujours au rez-de-chaussée, 

dans la chambre d’amis : divers ouvrages sans ordre particulier où se trouvaient des livres de Gisèle 

Celan-Lestrange et de Celan lui-même. 

 On le voit, dans la mesure où les livres ont évidemment bougé depuis leur emplacement 

originel, un certain ordre régnait toutefois dans la bibliothèque celanienne, avec des frontières 

                                                 
59 Bph, p. XXVII s. 
60 Ibid, p. XXVIII. 
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topographiques qui recoupent le plus souvent des délimitations thématiques. Les catalogues, par 

l’ordonnancement qu’ils font des livres, renforcent cette impression d’une bibliothèque ordonnée 

d’après des titres, des dates, des formats, etc. faisant oublier la liberté qu’avait le lecteur Celan dans 

son usage personnel de la collection. Que celui-ci ait donné un ordre particulier à sa collection, 

selon des catégories, n’implique pas nécessairement que celles-ci ont joué un rôle dans la manière 

de lire – c’est un aspect à l’origine pratique qui devient partiellement un ordre immuable dans les 

catalogues. 

 C’est du reste aussi sur ces deux étapes du catalogage par l’équipe de Bonn que s’appuie le 

catalogue numérique de la bibliothèque actuellement disponible aux archives61. Celui-ci est alors le 

résultat d’une double interface dans le processus de catalogage avec d’un côté le masque numérique 

fourni par le catalogue général des archives et ses diverses possibilités de recherche et, de l’autre, 

les informations données par les catalogues de Bonn qui témoignent en même temps de l’histoire de 

ce catalogage.  

 Enfin, il faut souligner que lors du passage au catalogue numérique il a été choisi de ne pas 

redonner les transcriptions embryonnaires données par les catalogues de Bonn pour se concentrer 

sur les données bibliographiques usuelles et les informations de provenance. De plus, nombre 

d’ouvrages recensés par Bonn (plus de 1500) n’ont pas été, ou ne sont pas encore, déposés à 

Marbach avec le reste de la collection, soit qu’ils se trouvent dans des collections privées, soit qu’ils 

aient été perdus. Le catalogue numérique (kallias) s’appuie donc sur deux grands types de titres : 

ceux qui sont présents à Marbach (donnés avec la cote BPC:…) et ceux indiqués dans les catalogues 

de Bonn mais qui ne sont pas présents dans le fonds d’archives (cotés BPC:BK…). 

 Avant d’en arriver à discuter des possibilités ouvertes par cet ordre du savoir qu’est la forme 

aboutie du catalogue public et numérique de la bibliothèque celanienne, il faut tenter de comprendre 

comment Celan lui-même s’y retrouvait dans cet ensemble qui comptait, à sa mort, plus de 5000 

titres.  

 

  2. b) Celan et sa bibliothèque : l’ordre intime – et la rupture 

 Au-delà du catalogage et de l’organisation topographique de cette bibliothèque, certains 

documents privés des Celan donnent des informations qui ne sont pas anecdotiques quand on entend 

s’intéresser à l’ordre privé, intime de la bibliothèque celanienne. Ce sont notamment des photos qui 

                                                 
61 Voir les explications sur le système choisi ainsi qu’une présentation de données bibliométriques dans : Arno 

Barnert, « Die Erschließung und Rekonstruktion von Paul Celans Nachlassbibliothek », in : Jahrbuch der 

Deutschen Schillergesellschaft, 56 (2012), p. 309-324. 
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indiquent la place de certains volumes62 mais aussi plusieurs témoignages dans la correspondance 

des époux qui signalent non seulement que Celan avait une très bonne connaissance de 

l’emplacement précis où se trouvaient (ou : devaient se trouver) ses livres – selon la règle qui veut 

que toute bibliothèque occupe un espace et un volume où il faut savoir s’orienter sauf à perdre ses 

livres et à ne pas pouvoir les utiliser. On verra au passage que cette bibliothèque suivait un ordre 

avant tout thématique. Surtout, la rupture avec sa femme en 1967, signifie aussi la rupture avec ses 

livres et cet ordre. 

 

   2. b. α) Organiser les livres dans les bibliothèques familiales 

 Le premier témoignage ayant trait à la bibliothèque de Moisville qui « s’enrichira et sera 

restructurée à plusieurs reprises », comme le souligne l’éditeur de la correspondance entre les 

époux63, se trouve ainsi dans une lettre de Gisèle Celan-Lestrange du 11 octobre 1962 alors qu’elle 

rentre de leur résidence secondaire qu’ils sont en train d’aménager : 

 

Le poêle marche merveilleusement, il n’y a pas de doute que même en hiver nous 

aurons bien chaud. La bibliothèque se remplit. Tous les livres d’art sont à leur place, les 

Freud, les Proust, la Bible, et ce corridor est merveilleux, d’ailleurs ce nom est indigne 

de lui et il faut l’appeler autrement.64 

 
Plus tard, notamment quand il se trouve dans des cliniques mais également après leur séparation en 

1967, Celan lui demandera de chercher pour lui des livres précis, cette fois à leur domicile parisien 

où ils disposent de deux « chambres de bonne », l’une qui sert de bibliothèque à Celan, où sont 

notamment rangés les livres, et l’autre où se trouvent inévitablement aussi des livres mais qui a 

vocation d’être l’atelier de Gisèle Celan-Lestrange). Cet espace de rangement, qui n’est évoqué 

                                                 
62 Voir par exemple la photo de Celan devant ses livres dans : PC / GCL, t. 2, illustration n° 33. D’autres photos 

montrant Celan devant sa bibliothèque paraîtront dans une Bild-Biographie préparée par Bertrand Badiou. Celui-ci 

a déjà montré certains de ces documents lors d’un colloque organisé à Nantes en décembre 2016 sur « Paul Celan 

privé / public ». 
63 PC / GCL, t. 2, p. 162, il s’agit du commentaire de la lettre 150 citée infra. Badiou donne ici aussi des compléments 

aux éléments avancés dans la notice éditoriale de l’édition de la bibliothèque philosophique : « C’est dans ce 

« corridor » ou « passage-bibliothèque » comme G[isèle] C[elan]-L[estrange] l’appelait aussi, au premier étage de 

la maison, que les C[elan] gardaient une part importante de leurs livres. P[aul] C[elan] avait offert à [sa femme], dès 

les années 1952-1953, toute l’œuvre de Proust et de nombreux essais de Freud en traduction. Lui-même disposait 

de plusieurs éditions de la Bible, dont deux éditions hébraïques. La bibliothèque de Moisville s’enrichira et sera 

restructurée à plusieurs reprises : dans le corridor se trouvaient les livres en langue russe, les classiques allemands, 

la littérature allemande du XX e siècle, la littérature européenne en langues originales et en traductions, ainsi que 

les collections de livres de poche (Fischer Bücherei ; Fischer Weltgeschichte ; edition suhrkamp SV) ; dans la 

chambre de PC et de GCL, la religion, la mystique, la philosophie classique et contemporaine, la psychologie, la 

psychanalyse, la poésie russe, le judaïsme, les œuvres de PC, mais aussi des ouvrages de zoologie, de botanique et 

diverses revues ; dans la chambre d’amis, les essais littéraires et linguistiques, l’anthropologie, l’ethnologie, et 

diverses revues. 
64 PC / GCL, 150. 
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dans aucun catalogue a servi de dépôt de livres et éventuellement de pièce de travail pour Celan. 

Celui-ci indique alors à son épouse où et comment trouver les livres qu’il cherche. Le 5 janvier 

1962, alors qu’il est interné à Épinay-sur-Seine, il lui écrit : 

 

Un ou deux livres me feraient sûrement du bien, mais tout est tellement éparpillé. Peut-
être trouveras-tu plus facilement ‘La Pensée Chinoise’ (dans l’atelier ou la chambre de 

bonne), mais cela n’a qu’une importance très limitée.65 

 

L’éparpillement dont il est question est certainement moins celui des livres que de l’esprit de Celan 

à ce moment de sa vie… mais il souligne du reste que « cela n’a qu’une importance très limitée ». 

Plus tard, en 1967, sans doute le 20 octobre, il demandera encore à sa femme « une partie de [ses] 

livres se trouvant d[an]s la chambre de bonne », mais aussi « q[uel]q[ues] dictionnaires et livres 

d’en bas »66. 

 Le dimanche 22 mai 1966, alors qu’il se trouve pour la première fois dans la « Clinique du 

Professeur Delay » à Sainte-Anne, il écrit à sa femme et se propose à lui-même autant qu’à elle de 

jouer avec ses livres de Balzac alignés sur le rayonnage de la chambre de bonne de la rue 

Longchamp :  

 

J’ai pensé aux livres et revues (Walser et ‘Monat’) que je vous ai demandés, et sans 

doute est-ce un peu compliqué pour vous de vous les procurer. Aussi ai-je une autre 

idée, plus simple à réaliser, inspirée d’un article lu dans la ‘NRF’. Apportez-moi ‘La 

Peau de Chagrin’ de Balzac en traduction allemande. Vous la trouverez dans la chambre 

de bonne – sortez le dernier volume (le dixième, je crois), vous y trouverez l’index de 

répartition des différents romans selon les volumes – le roman, en allemand, s’appelle 

‘Das Chagrinleder’. Puis, prenez parmi [les] derniers volumes, un second, au hasard, et 

apportez-moi les deux. 

A vrai dire, il me reste encore un gros morceau du ‘Ventre de Paris’, mais j’y trouve la 

charcuterie, foies gras, galantines, côtelettes de porc aux cornichons, etc., etc., par trop 

abondante. – Peut-être me choisissez-vous comme second Balzac un recueil de récits 

plus courts.67 

 

Au-delà des « goûts » littéraires exprimés ici, il faut souligner la façon qu’a Celan de s’orienter à 

distance dans l’espace de sa bibliothèque et de jouer avec l’ordre des livres de sa collection, 

cherchant, dans cette lettre, la surprise d’une lecture chez Balzac dans le hasard d’une rencontre 

                                                 
65 Ibid, 168. 
66 Ibid, 572. 
67 Ibid, 440. 
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dont il fixe cependant le cadre – c’est Balzac qu’il veut lire, La peau de chagrin en traduction et 

« un second, au hasard ». Le lendemain, il écrit d’ailleurs à sa femme : « Si ce n’est pas trop 

compliqué, apportez-moi, jeudi, le gros bouquin de Walser. Et les deux Balzac dont je vous ai parlé 

hier. »68 Enfin, quatre jours plus tard, nous sommes le vendredi et la veille il a reçu de sa femmes 

les livres demandés, le verdict tombe :  

 

J’ai lu une centaine de pages du livre de Walser : c’est d’une grande maîtrise, trop 

grande pour l’histoire d’un voyageur de commerce, c’est garni de bourgeois, et c’est 

d’une grande inutilité, grincements – artificiels – compris. Walser est une des meilleures 

bêtes à plume d’Allemagne et, avec Enzensberger, un des maîtres-piliers de Suhrkamp. 

– J’ai pu lire, également, trois petits récits de Balzac.69 

 

Au-delà de la scène de lecture et de l’opinion exprimée sur Walser, il y a là aussi la traduction de 

l’appétit celanien qui se tourne en priorité non pas vers la traduction de La peau de chagrin qu’il a 

demandé mais justement vers le recueil de nouvelles choisi au hasard. 

 D’autres exemples existent qui témoignent, en plus de l’organisation spatiale, de la 

dimension visuelle qu’ont pour Celan les volumes de sa bibliothèque sur leurs rayons – c’est aussi 

d’après leur apparence qu’il les identifie et se repère. Ainsi, après la rupture avec sa femme, alors 

que Celan se prépare à reprendre les cours à l’ENS, il écrit à sa femme, le 30 juin 1967 :  

 

Tu peux me rapporter de la campagne tous les Supervielle (la petite édition allemande – 

Fischer, Schulausgabe – incluse). La rencontre avec Mme Supervielle s’est bien passée. 

J’ai, au programme de l’agrégation 67/68 Mörike, et je te prie de me ramener les trois 

ou quatre a volumes de l’édition Tempel (orange, je crois). 

Figure sur mon programme un autre livre que tu auras un peu de mal à trouver : ‘Die 

Nachtwachen des Bonaventura’, livre de couleur bleu acier je crois, avec un écusson 

noir, assez mince et svelte. Il est du côté des romantiques70. 

 

La physionomie des livres, qui sont décrits dans des termes anthropomorphiques (« mince et 

svelte »), autant que leur emplacement précis, semble presque dévoiler déjà le lien que Celan fait 

entre humanité et livres : la phrase de Whitman que Celan citera vient déjà à l’esprit : « Camerado, 

this is no book, Who touches this touches a man. » 

                                                 
68 Ibid, 441. 
69 Ibid, 445. 
70

   Ibid., 531. 
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 Dès 1959 quand il prit son poste de lecteur, son bureau de l’ENS servait de bibliothèque 

annexe. Cette fonction sera renforcée à partir de la rupture de 1967 où le bureau servira de lieu de 

lecture et d’espace de rangement des livres – parfois aussi de lieu de vie. Plus tard, quand il quittera 

son studio de la rue Tournefort (juste à côté de l’ENS), où il a habité pendant un peu plus d’un an et 

où on peut supposer qu’il n’a pas eu de véritable bibliothèque, pour déménager avenue Zola, dans 

son dernier logement où il s’installera début novembre 1969, Celan n’emportera pas de livres avec 

lui alors même qu’un transport de ceux-ci depuis Moisville et la rue de Longchamp était prévu71. Il 

ne demandera d’ailleurs pas un tel déménagement malgré l’insistance de sa femme. Franz Wurm se 

souvient :  

 

Les étagères, avenue Zola, étaient vides ; trois, quatre livres, à peine plus : un volume de 

Hölderlin, un volume de Rilke, un manuel ou un traité de géologie écrit en français, 

qu’il me recommanda de lire de façon pressante, son exemplaire de Péage noir, qu’à la 

fin il m’a mis dans les bras avec un geste silencieux et de quasi-détresse.72 

 

   2. b. β) Après la rupture 

 Nous trouvons alors la première raison de notre choix d’étudier en priorité les lectures de 

l’année 1967. La bibliothèque de Celan se trouve cette année-là à un point de rupture. Celan n’aura 

plus jamais accès directement aux livres restés à Moisville ou rue de Longchamp après la séparation 

avec sa femme. Sans doute pour s’éviter la fatigue d’un déménagement, il laissera ses livres en 

dépôt à sa femme ou à l’ENS. 

 Il écrit à Franz Wurm, le 22 mai 1967 : « Certes, il faut le répéter, je vais mieux mais j’ai de 

la peine à m’accommoder à une nouvelle – et renouvelée – solitude. Les amis restent, les livres, les 

poèmes. »73 Bien plus tard, cette même année 1967, nous sommes le 11 novembre il souhaite offrir 

un exemplaire du Gespräch im Gebirg à son ami et il se confie, entre parenthèses : « (Beaucoup de 

choses, dont ma bibliothèque, sont hors de portée – qui sait pour combien de temps.) »74 

 Ce changement dans l’accès à ses livres induit plusieurs choses. D’une part, cela est 

particulièrement manifeste dans ses poèmes, les lectures se porteront davantage vers les journaux, 

une forme mobile que Celan peut lire facilement au café où il passe beaucoup de temps. D’autre 

part, les livraisons de livres récents, envoyés par des amis ou ses éditeurs rue d’Ulm, seront d’autant 

                                                 
71 Voir ibid, 655 et le commentaire p. 444. 
72 PC / FW, p. 248. Nous citons la traduction de Badiou dans PC / GCL, t. 2, p. 444. 
73 Ibid, 43 : « Gewiß, das sei wiederholt, es geht mir besser, aber ich habe Mühe mich mit einer neuen – neuerlichen – 

Einsamkeit abzufinden. Die Freunde bleiben, die Bücher, die Gedichte. » 
74 Ibid, 76 : « (Vieles, darunter meine Bibliothek ist außer Reichweite – wer weiß, für wie lange.) » 
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mieux reçues qu’elles alimentent son appétit de lecture qui ne peut se déployer dans l’ensemble de 

ses livres. Enfin, on peut supposer que la bibliothèque de l’ENS a été plus sollicitée qu’auparavant 

quand Celan a repris réellement le chemin des cours à la fin de l’année 1967 et par la suite. 

 Les livres retrouvés dans son bureau après son décès ne forment donc qu’une toute petite 

partie de l’horizon des lectures de ces années après la rupture avec sa femme. Les conditions 

matérielles de l’existence de Celan ayant radicalement évolué après 1967, ses manières de lire et 

surtout ce qu’il lit ont été fortement affectées. Du point de vue de l’étude de la bibliothèque 

celanienne l’année 1967 est donc un point de bascule qui mérite, comme tel, d’être approché. 

 

  2. c) Ordre des livres et ordre de la recherche 

 De cet ordre originel, l’ordre privé, de la bibliothèque il ne reste plus que des traces 

résiduelles dans les catalogues, aussi bien ceux qui furent établis avant le transfert des livres aux 

archives que ceux qui ont été publiés depuis. On peut du reste douter de la pertinence de certaines 

informations relatives à l’emplacement des livres qu’on trouve et ce même dans le premier 

catalogage. En effet, Gisèle Celan-Lestrange a transporté des livres à Moisville après la mort de 

Celan. Cet ordre-là de la bibliothèque semble donc ne plus pouvoir être retrouvé complètement, de 

manière satisfaisante.  

 Cependant, on pourrait croire, depuis la numérisation récente (elle a été achevée en 2011) du 

catalogue, que l’accès à la bibliothèque celanienne prise dans son ensemble est désormais plus 

évident, les recherches plus directes. Celui-ci facilite à n’en pas douter grandement la tâche 

d’enquête, il offre des possibilités diverses d’ordonner cette dernière dans le corpus. Il peut donc 

laisser penser qu’il serait désormais plus aisé d’apprivoiser spontanément ce vaste objet, maintenant 

qu’un accès démultiplié est possible. Cependant, un catalogue ne fait pas une méthode de recherche. 

 C’est ainsi que même cataloguée, au-delà des normes du catalogue, une bibliothèque 

d’auteur produit un ordre de savoir – et du savoir – qui lui est propre, auquel la recherche doit se 

conformer pour arriver à saisir réellement un objet profondément individuel quand bien même il est 

socialement normé et ses usages régulés. Il n’en reste pas moins que, bien souvent, les chercheurs 

se penchent sur une bibliothèque d’écrivain avec des questions à laquelle l’objet ne permet pas de 

répondre de manière définitive même s’il peut apporter des éclairages. 

 Nous pouvons à présent tenter de rendre compte des différentes manières d’approcher une 

bibliothèque, permises par les catalogues numériques notamment, et voir, à l’exemple de la 

bibliothèque de Paul Celan, les diverses limites que chaque approche comprend. En effet, toutes les 

entrées d’un catalogue numérique produisent des modes de lecture savante différents qui éclairent 

des aspects divers du fond sans qu’ils en viennent, d’ailleurs, à s’opposer entre eux. La question est 
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donc celle de l'incidence des résultats obtenus depuis les questions posées, dont il faut à chaque fois 

se demander si la visée est d’abord la bibliothèque comme telle ou l’œuvre celanienne par le détour 

de sa bibliothèque. Nous entendons montrer en définitive quelle méthode nous semble pouvoir 

répondre, au moins partiellement, aux deux critères. 

 

 La première approche, la plus spontanée, revient à se demander, sur la base des livres 

possédés par Celan, quelle fut sa relation à tel ou tel auteur. Cette méthode, qu’on peut dire 

« conjonctive » (« Paul Celan et… ») qui connaît une variante « génitive » (« Paul Celan lecteur 

de… ») est historiquement la première avec les travaux qui datent du milieu des années 1980 de 

Böschenstein sur Jean Paul et de Badiou sur Freud. C’est aussi, et de loin, la plus représentée 

quantitativement dans les études celaniennes. En ne considérant que les travaux qui se sont penchés 

sur ce type de question en étudiant les livres de la bibliothèque réelle ou d’après la bibliothèque 

virtuelle, notamment les notes de lecture75 – si donc on excepte les études se revendiquant de 

l’intertextualité ou du lexique de l’influence, on trouve ainsi de nombreux articles s’intéressant à la 

lecture celanienne d’auteurs de la tradition littéraire76, parfois d’auteurs moins connus77 mais aussi 

de penseurs78.  

 Cette approche centrée sur le « nom » des auteurs est évidemment tout à fait légitime et elle 

produit des connaissances réelles, utiles. Non seulement, cela permet de mieux cerner les textes 

qu’on peut supposer connus de Celan à partir de sa collection personnelle (les titres) mais 

également, à partir des traces de lecture, on peut tenter de saisir ce qu’il a lu, comment et pourquoi 

(ainsi Böschenstein sur le rôle des couleurs dans les annotations de Celan chez Trakl). Un point 

                                                 
75 Un bon exemple d’un tel travail est proposé par Joachim Seng et son étude détaillée sur Celan et Borchardt : 

Joachim Seng, « ‘‘Mitsprechende Gedankenwelt’’. Paul Celan als Leser Rudolf Borchardts; zugleich der Versuch, 

sein Gedicht ‘‘Andenken’’ zu verstehen », in : Titan. Mitteilungen des Rudolf-Borchardt-Archivs, 10, Munich, 

Lyrik-Kabinett, 2007. 
76 Citons notamment : Bernhard Böschenstein, « Celan als Leser Hölderlins und Jean Pauls », in : Argumentum e 

silentio. Internationales Paul Celan Symposium, Berlin, New-York, de Gruyter, 1987, S. 183-198 ; ebd., « Celan als 

Leser Trakls », in: Frühling der Seele. Pariser Trakl-Symposion, Rémy Colombat (éd.), Innsbruck, Haymon 1995, 

p. 135-161 ; ebd. « Paul Celan : der Autor als kreativer Leser » in : Quarto, 2010, 30/31, p. 93-97 [il s’agit d’une 

version raccourcie de certains développements présents dans les deux articles précédents, augmentés de réflexion 

sur la lecture de Jean Daive par Celan]. Voir également la très courte présentation suivante sur Arnim : Peter 

Staengle, « Arnim in Paul Celans Bibliothek », in : Neue Zeitung für Einsiedler. Mitteilungen der Internationalen 

Arnim-Gesellschaft, 2000/1, p. 9 s. 
77 Voir par exemple : Arno Barnert, « Die Insel des zweiten Gesichts von Albert Vigoleis Thelen, gelesen von Paul 

Celan : ‘‘une vraie œuvre d'art’’ » in : Celan-Jahrbuch 8 (2001/2002), Winter, Heidelberg, 2003, p. 175-202. 
78 Nous pouvons notamment citer : Bertrand Badiou, « La bibliothèque de Paul Celan. Étude des notes de lectures », 

Rapport de recherches, DEA d’études germaniques, Université des Sciences Humaines de Strasbourg, octobre 1987 

[non publié] ; Lydia Koelle, « Hoffnungsfunken erjagen. Paul Celan begegnet Margarete Susman » In : Hubert 

Gaisbauer, Bernhard Rain, Erika Schuster (eds.), Unverloren. Trotz allem. Paul Celan-Symposion Wien 2000, 

Vienne, Mandelbaum, 2000, p. 85-144.  
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d’interrogation en marge d’un poème d’Enzensberger79 soulève alors des problèmes interprétatifs 

qui peuvent intéresser la « réception » d’Enzensberger par Celan. 

 De plus, les affects que trahissent, par exemple, les traces de lecture dans un ouvrage de 

Hilde Domin, où Celan, après en avoir barré le titre, écrit par-dessus : « Aus der Welt der Ich- | 

losen, der Ich-Diebe » (« Venu du monde des sans-je et des voleurs du je ») puis plus gros, en 

dessous, légèrement en biais : « une | SINGERIE | de pervertie | de plus » – ces traces relèvent au 

sens propre de la « relation » que Celan entretenait avec Domin, comprise aussi comme jugement 

esthétique et éthique sur cette auteure80. 

 Liée à ce type d’entrée dans la bibliothèque on peut alors imaginer une approche qui 

tenterait de cerner globalement le rapport de Celan à une époque littéraire ou à une langue 

d’expression particulière (autre que l’allemand). À notre connaissance, ceci n’a pas encore été fait 

bien que le catalogage numérique de la bibliothèque celanienne, dont les cotes ont été pensées 

d’après des ensembles temporels et linguistiques, permette ce genre de recherches ciblées : en 

lançant la recherche « BPC:E* » dans le catalogue on aura ainsi accès à la liste des titres (deux en 

l’occurrence) d’auteurs allemands du moyen-âge présents dans le fond de Celan ; en cherchant 

« BPC:QT* » on aura les six titres de littérature hongroise du catalogue, etc. 

 Par conséquent cette manière d’envisager le fonds permet aussi de saisir quelle est, 

quantitativement, la période de la littérature la plus représentée dans la bibliothèque de Celan : il 

s’agit évidemment de la littérature d’après 1945 (plus de 550 titres, sous la cote BPC:L). Cela ne 

renseigne pourtant ni sur les raisons de ces masses relatives – serait-ce l’expression d’une 

préférence ? on peut en douter légitimement – ni sur le sens que les lectures de ces ouvrages, si elles 

ont eu lieu, ont eu pour Celan. 

 Toutefois, cette approche dénote aussi un impensé fréquent de la critique qui privilégie 

systématiquement les « grands » noms, les problèmes d’histoire littéraire ou de réception en 

général, aux autres aspects d’une bibliothèque. Il est certain, dans le cas de Celan (mais c’est en 

réalité aussi le cas pour n’importe quel auteur), que lire Hölderlin ou Kafka, ou même un écrivain 

contemporain comme Grass, Domin ou Enzensberger ne signifie pas la même chose que de lire un 

ouvrage de géologie ou un quotidien de la presse germanophone. Néanmoins, il n’est pas certain 

que le fait de se concentrer avant tout sur le pan littéraire de la bibliothèque de Celan, ou sur ses 

dimensions philosophiques, juives etc. soit l’approche qui combine le mieux la dynamique 

constitutive du fond et les intérêts d’écriture de Celan. 
                                                 
79 Voir : Hans Magnus Enzensberger, blindenschrift, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1964 (BPC:M118), p. 78 : 

« (es ist dein eigner. / viva fidel! lieber tot als rot! Mach mal pause! Ban the bomb! / [R]über alles in der welt!)[FZ] 

sag das nicht. (das alles bist du,[R] / … » 
80 Voir : Hilde Domin, Rückkehr der Schiffe, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1962 (BPC:M096). 
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 Il est du reste possible d’imaginer d’autres manières d’entrer dans le fonds celanien, 

également permises par le catalogue électronique. C’est ainsi que les approches thématiques, qui 

recoupent également la topographie historique de la bibliothèque, s’avèrent former l’autre grand 

pan des catégories de l’entendement ayant présidé au catalogage. Celui-ci s’appuie alors sur des 

masses critiques d’ouvrages et il distingue différents ensembles : histoire, géographie et une grande 

cote (BPC:R) regroupant livres scientifiques, mais aussi psychologie et philosophie. Nous touchons 

là à une difficulté qui réside dans les frontières de ces différentes catégories qui ordonnent le 

catalogue.  

 Prenons un exemple : si on tente de reconstruire l’ensemble des lectures de Celan ayant trait 

à la linguistique, on est alors renvoyé, depuis des recherches par auteur ou par titre mais aussi par 

cotes, à plusieurs cotes différentes sans qu’une recherche depuis le catalogue puisse prétendre à une 

exhaustivité parfaite dans la mesure où de nombreuses lectures ayant trait à la linguistique ont été 

par exemple faites par Celan dans d’autres langues que l’allemand (notamment le russe et le 

français) et sur d’autres supports que des livres. Ces supports sont d’ailleurs inégalement recensés 

par le catalogue : pour certains titres la liste des contributions est parfaitement établie mais pas pour 

d’autres, etc. 

 Les supports autres que livresques constituent également une porte d’entrée dans la 

bibliothèque : on pourrait ainsi imaginer un travail se concentrant sur les lectures de revues 

littéraires allemandes par Celan, ou bien une étude – qui pourrait s’avérer très importante pour la 

connaissance du rapport de Celan à l’Allemagne par exemple –, du fonds des articles de presse 

conservés à Marbach et à Paris. 

 De même qu’il n’y a pas encore eu d’études de provenance sur la bibliothèque celanienne, 

de même aussi n’y a-t-il pas, pour la plupart des angles de recherche que nous venons d’exposer, à 

l’exception notable de la bibliothèque philosophique, d’études dédiées, comme si certains pans du 

fonds étaient moins importants, moins sujets en tout cas à l’intérêt des critiques celaniens. Il existe 

cependant une manière de croiser ces objets supposés « mineurs » de la bibliothèque et les livres 

d’auteurs de la tradition. 

  

 Toutes les approches que nous venons d’évoquer – par auteur, de provenance, par type de 

texte ou encore par thème – reposent en effet sur une vision synchronique de l’objet. En 

introduisant une dimension diachronique dans la bibliothèque celanienne on peut espérer retrouver 

non seulement la dynamique des lectures dans tous les champs divers qui composent la bibliothèque 

(par thèmes, par types d’ouvrages, par auteur, etc.), mais également suivre le régime d’historicité 

particulier qui forme la poétique celanienne.  
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 De ce point de vue l’écart séparant études consacrées à la bibliothèque et études qui se 

tournent vers l’œuvre pourrait s’avérer minime. Nous l’avons souligné en introduction, l’œuvre de 

Celan est marquée par une référentialité externe forte qui pose de nombreux problèmes 

herméneutiques. En menant une enquête dans sa bibliothèque qui se limite à une année – un corpus 

déjà très large –, il est alors possible de lier l’activité de lecture à celle d’écriture, en menant un 

travail visant à une meilleure compréhension de la bibliothèque et de l’œuvre. 

 Pour les poèmes marqués par une référence livresque, celle-ci s’ancre en effet le plus 

souvent dans une actualité particulière, un moment de lecture suivi d’un moment d’écriture. Cette 

actualité est, particulièrement à partir du milieu des années 1960, bien souvent une actualité 

éditoriale : l’écriture des poèmes suit l’entrée des livres dans la collection personnelle de Celan.  

 En reprenant systématiquement une année de parution, 1967, et en augmentant les 

recherches dans la bibliothèque de toutes les connaissances déjà acquises par ailleurs dans les 

études celaniennes sur cette année, nous pouvons alors espérer saisir non seulement les « thèmes » 

privilégiés du moment, s’il y en a, mais aussi les types de support les plus mobilisés, le genre de 

lectures adopté, etc. 

  

 L’ordre des livres est inséparable de l’histoire du fonds qui les accueille. La bibliothèque 

celanienne est également inséparable de son auteur, de sa biographie. Celan a fréquemment ses 

livres et ses lectures dans des correspondances, nous pouvons nous appuyer sur certains de ses 

témoignages pour raconter l’histoire de cette bibliothèque. 
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 3) Mythe, histoire et expansion(s) de la bibliothèque de Paul Celan 

 

 Comme la vie de Celan, comme sa poésie, sa bibliothèque personnelle est marquée par la 

césure irréversible de la guerre et de l’extermination des siens, par la fuite aussi, devant les 

persécutions du nazisme d’abord puis devant le stalinisme – une fuite qui a pour corollaire la 

dispersion des biens matériels. Avant de refonder une bibliothèque à Paris, Celan a pourtant eu des 

livres à Czernowitz, il s’est enthousiasmé pour des auteurs, a goûté des textes dans diverses 

éditions, s’est formé à un art de lire qu’il n’a fait que perfectionner par la suite. 

   

  3. a) Aux origines 

 Il ne reste que des bribes éparses, des souvenirs éclatés, de la première bibliothèque de 

Celan, tout au plus sait-on par diverses sources quelques petites choses sur ses lectures de jeunesse. 

Cependant, on ne sait pour ainsi dire rien de précis quant aux livres dont disposait les Ancel à 

Czernowitz, si ce n’est que la mère de Celan était une lectrice avide de littérature et de poésie 

allemandes81. Celan se rappelle à l’occasion des « livres de son enfance » et évoque alors les 

« légendes » éditées par Gustav Schwab82.  

 La chronologie donnée par Bertrand Badiou dans l’édition des lettres des époux Celan83 

résume ce que les souvenirs de ses amis d’enfance84, publiés à divers endroits, permettent de 

reconstruire comme lectures : des classiques de la littérature mondiale, en particulier Shakespeare, 

des poètes français (Rimbaud, Verlaine) et allemands (Hölderlin, et surtout Rilke – mais aussi 

Heym, Trakl, George), des ouvrages politiques85 (Marx, Luxemburg, les anarchistes allemands et 

russes, ceux qu’il citera dans Le Méridien : Kropotkine et Landauer) et philosophiques (Nietzsche). 

On sait aussi que son intérêt était déjà vif pour les encyclopédies et les ouvrages de botanique qui 

formeront une part importante de sa bibliothèque. 

                                                 
81 Voir le portrait de Friederike Ancel dans PC / GCL, t. 2, illustration n° 1 où la mère de Celan prend la pose, la main 

sur un épais volume (non identifié). 
82 Voir l’ébauche de lettre à Walter Jens du 19 mai 1961 : « Und - mit meinen Gedichten, aber nicht nur mit ihnen - 

bin ich wieder in meiner Kindheit, bin ich bei den Büchern meiner Kindheit, und… bei Gustav Schwab. », cité 

d’après : GA, p. 532. 
83 PC / GCL, t. 2, p. 461-480 – ces pages couvrent la période allant du début des années 1930 à l’arrivée à Paris en 

1948. 
84 Voir notamment : Israël Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend, Francfort-sur-le-Main, Insel, 1979 ; 

et, ebd. Paul Celan. Biographie de jeunesse, Paris, Plon, 1989. 
85 Voir ainsi l’ébauche de lettre à Günter Rühle, datée du 27 avril 1961, dont Celan pense à tort qu’il est le fils de Otto 

Rühle, un militant proche de l’anarchisme qui avait publié en 1927 le livre Die Revolutionen Europas : « Ich 

erinnere mich daran, daß ich als Siebzehnjähriger die dreibändige, orangenfarbene ‘Geschichte der Revolutionen’ 

gelesen habe – ein Werk Ihres Vaters, Günther Rühle. Ich erinnere mich, daß dieses Buch in Rußland wieder in 

meine Hände kam und daß ich es – Sie wissen, was das damals bedeutete – aufbewahrte. » cité d’après : GA, p. 

526. 
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 Celan fréquentait avant la guerre essentiellement la bibliothèque de Karl Horowitz, père 

d’Edith, amie du jeune Ancel. Elle s’est souvenue plus tard de Celan y lisant Rilke, Trakl, 

Hoffmannsthal, George, etc. Un souvenir de cette bibliothèque se trouve également dans une lettre à 

Hans Mayer, datée du 2 février 1962, qui ne fut pas envoyée. Mayer s’apprêtait alors à se rendre, 

pour une conférence, à Bucarest où résidait désormais le couple Horowitz. Celan lui demande de les 

inviter à sa conférence, il ajoute : « (Karl Horowitz à la bibliothèque duquel je dois beaucoup est un 

ami de jeunesse de Ninon (Ausländer-)Hesse) »86. 

 Son passage d’un peu de moins d’un an par la France avant la guerre s’est accompagné des 

lectures des surréalistes français (Breton et Éluard) dont il fréquentera de loin le cercle à son arrivée 

à Paris en 1948. Badiou indique du reste qu’il lit cette année-là en France : « Heine, La 

Rochefoucauld, Thomas Mann, Montaigne, Pascal, Péguy, Rilke ». Nous ne savons pas s’il a 

fréquenté des bibliothèques privées ou publiques quand il était à Tours mais on peut le supposer 

fortement. Du reste nous ignorons également ce que sont devenus précisément les livres qu’il 

possédait à l’époque – pour lui, après la guerre, ils sont perdus, au même titre que sa Bucovine 

natale. 

 Dans ses discours publics, Celan a évoqué des livres87 mais il a surtout pratiqué un art 

indirect de la citation, de la lecture en ricochet : « […]un mot de Pascal que j’ai lu il y a quelque 

temps chez Léon Chestov […] »88, mais aussi : « […] permettez-moi ici, à l’exemple de Walter 

Benjamin dans son essai sur Kafka, de citer ce mot de Malebranche […] »89. Sa bibliothèque idéale, 

celle qu’il dévoile pour ainsi dire à son auditoire, est faite d’enchevêtrements, elle prend la forme de 

renvois permanents des livres entre eux, formant un réseau de citations. Surtout, Celan relate dans 

l’allocution de Brême l’espace perdu de ses origines, jouant sur la proximité, en allemand, entre le 

livre (« Buch ») et sa Bucovine natale (« Buchenland ») : 

 

La région d’où je viens – par quels détours ! Mais est-ce que cela existe : des détours ? –

, la région d’où je viens vers vous pourrait bien être inconnue à la plupart d’entre vous. 

                                                 
86 D. 90.1.893/1 : « Wäre es Ihnen möglich, zwei alte Bekannte von mir zu Ihrem Vortrag einzuladen, nämlich Karl 

und Lisa Horowitz, Bukarest, Strada Zee Prof. Zoe Demarat 8 –? Es sind, wie Alfred Sperber, Landsleute im 

engsten Sinne von mir, in ihrem Haus habe ich, als meine Eltern in ein Vernichtungslager der SS deportiert wurden, 

Unterkunft gefunden, in schwerster Stunde. Ihre Tochter, Edith Horowitz (-Silbermann) ist Ihnen, von ihren 

Arghezi-Übersetzungen in ‘‘Sinn und Form’’ her, wohl dem Namen nach bekannt. Ich bitte Sie herzlich, alle diese 

Menschen einzuladen. (Karl Horowitz, dessen Bibliothek ich viel verdanke, ist ein Jugendfreund von Ninon 

(Ausländer-)Hesse.) » 
87 Voir l’exemple suivant, dans Le Méridien, où Celan démonte et démontre avec beaucoup d’auto-ironie sa science 

livresque, sa très grande précision : GW, p. 194 : « ‘‘Der Tod’, so liest man in einem 1909 in Leipzig erschienenen 

Werk über Jakob Michael Reinhold Lenz – es stammt aus der Feder eines Moskauer Privatdozenten namens M. S. 

Rosanow –,… » 
88 Celan, Le Méridien…, p. 72. 
89 Ibid, p. 77. 
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C’est la région qui abrita un bon nombre de ces histoires hassidiques que Martin Buber 

nous a fait connaître à tous en les racontant en allemand. C’était, si je puis compléter 

cette esquisse d’une topographie dire encore ceci, qui de très loin vient à présent devant 

mes yeux, – c’était une contrée où vivaient des hommes et des livres. C’est là, dans 

cette ancienne province de la monarchie habsbourgeoise aujourd’hui tombée dans un 

vide de l’histoire, que j’ai rencontré pour la première fois le nom de Rudolf Alexander 

Schröder : à la lecture de l’‘‘Ode avec la grenade’’ de Rudolf Borchardt. Et c’est donc là 

que Brême prit ainsi pour moi quelque contour : sous la figure des publications de la 

Bremer Presse. 

Mais Brême, rapproché par des livres et les noms de ceux qui écrivaient des livres et 

éditaient des livres, gardait l’écho de l’inaccessible.90 

 

Au-delà de la mise en avant des souvenirs de livres et de lectures que Celan inscrits dans une 

« topographie » intime et intellectuelle, marquée par les éditeurs et les écrivains associés aux 

maisons d’édition, le lien manifesté ici entre les « livres » et les « hommes » pourrait paraître 

rhétorique, une facilité de langage qui passe par la métaphore de la « vie » des hommes et des livres 

pour les unir dans un passé perdu, s’il n’y avait là une forme de constance dans l’emploi de cette 

image qui structurante. Quand il racontera le recommencement de sa bibliothèque, Celan en passera 

par une formule mêlant humanité et état livresque qu’il empruntera à un auteur de sa bibliothèque. 

  

  3. b) Refonder la bibliothèque 

 Un document d’archive très important, unique par la précision du récit des origines qu’il 

livre – qui n’est pas anecdotique comme son ton le souligne, qui n’hésite cependant pas à user d’une 

ironie mordante –, permet de situer les débuts de la bibliothèque parisienne de Celan qui deviendra 

ce qu’on appellera désormais la « bibliothèque Paul Celan ». Ce brouillon de lettre explicite aussi 

un certain rapport éthique et historique au monde des livres.  

 C’est Joachim Seng qui a édité et commenté cette lettre, finalement non-envoyée, que Celan 

avait rédigée à l’intention de Friedrich Michael, lecteur chez l’éditeur Insel qui voulait rassembler et 

éditer des souvenirs d’écrivains sur les livres de chez Insel91. La lettre est datée du 2 mars 1961, et 

                                                 
90 Ibid, p. 55 s. 
91 Voir : Joachim Seng, « Briefgeheimnis. Ein Brief Paul Celans an Friedrich Michael zum Jubiläum der Insel-

Bücherei im Jahr 1962, mitgeteilt von Joachim Seng », in : Insel Bücherei. Mitteilungen für Freunde, 2003/23, 

Francfort-sur-le-Main/Leipzig, p. 90 s. Nous citons le texte complet de la lettre, d’après Seng : « Lieber Herr Dr. 

Michael, | herzlichen Dank für Ihren Brief! | Ich will in den kommenden Wochen gerne versuchen, etwas über 

meine ersten Insel-Büchlein zu schreiben – nicht über das erste, denn daran kann ich mich nicht mehr erinnern, 

sondern über die ersten. | Habent sua fata… | Vielleicht hören Sie, nach so viel Fatalem (und keineswegs 

Libellenhaftem), das man, weil man das Einfache und ach so Selbstverständliche nicht wahrhaben will – so zum 

Beispiel dass man Gedichte von seiner Muttersprache und seinem Dasein [in die, wie ich sehe ganz und gar nicht 

ephemere Welt bzw. ''Welt'' setzt] her schreibt -, vielleicht hören Sie diese kleine (Insel-) Geschichte gerne: | Ich 

besitze jetzt viele Bücher. Manchmal, wenn mir der Tag recht viel ‘‘Literarisches’’ beschert hat, gehe ich zu diesen 
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s’ancre donc pleinement dans le contexte de l’affaire Goll, c’est pourquoi, afin de nous en tenir aux 

seules informations sur la bibliothèque, nous nous sommes permis de ne pas traduire certains 

passages liés aux difficultés que Celan rencontre à l’époque et dont des formules sibyllines, qui 

mériteraient d’être explicitées, sont la trace. La lettre s’ouvre par une formule de politesse usuelle 

(« Cher Monsieur le Docteur Michael ») et se poursuit ainsi, Celan jouant sur le nom de la maison 

d’édition Insel, « l’île » :  

 

Merci beaucoup pour votre lettre ! 

Je veux essayer, dans les prochaines semaines, d’écrire quelque chose sur mes premiers 

exemplaires des petits livres de chez Insel – pas sur le premier, car je ne peux plus m’en 

souvenir mais sur les premiers. 

  Habent sua fata…  

Vous aurez peut-être plaisir […] à entendre cette petite histoire (d’Insel) :  

Je possède désormais beaucoup de livres. Parfois, quand la journée m’a comblé en 

choses ‘‘littéraires’’, je vais vers ces livres – en pensant à un vers de Whitman (que j’ai, 

cela me vient à présent à l’esprit, dans un petit livre de chez Insel) : ‘‘Camarade, ce 

n’est pas un livre, quiconque touche ceci, touche un homme’’. 

Oui, ce sont désormais beaucoup de livres. Pourtant, lorsque j’arrivai à Paris, il y en 

avait peu : les œuvres complètes de Jean Paul (qui ne sont pas parues chez Insel) et un 

Sachs-Villatte en deux volumes. Les deux, les œuvres complètes et les deux volumes, je 

les avais achetés pour peu (donc : pour beaucoup) d’argent près de la Colonne de la 

Peste à Vienne. Mais – et voilà que cela redevient une histoire d’‘‘île’’ – peu après mon 

arrivée vint s’ajouter un livre, un très vieux, un livre que j’avais laissé chez un frère de 

ma mère lorsque je suis rentré, à l’été 1939, de Tours à Czernowitz et que celui-ci avait 

donné, avant la déportation, à une connaissance pour qu’elle le garde – : ce livre, le plus 

vieux de ma bibliothèque, qui est en même temps un de mes plus anciens souvenirs 

                                                                                                                                                                  
Büchern – mit dem Gedanken an eine Whitman-Zeile (die ich, das fällt mir jetzt ein, wohl aus einem Insel-Büchlein 

habe): ‘‘Camarado, dies ist kein Buch, wer dies berührt, berührt einen Menschen’’. | Ja, es sind jetzt viele Bücher. 

Aber als ich nach Paris kam, waren es nur wenige: ein (nicht bei derInsel erschienener) gesammelter Jean Paul und 

ein zweibändiger Sachs-Villatte. Beides, das Gesammelte und das Zweibändige, hatte ich 1948 in Wien erstanden, 

für billiges (lies: ach so teures) Geld, in der Nähe der Pestsäule. – Aber – und hier wird’s wieder ‘‘inslig’’ – , in 

Paris kam bald nach meiner Ankunft ein Buch hinzu, ein ältestes, ein Buch, das ich, als ich im Sommer 1939 aus 

Tours nach Czernowitz zurückfuhr, bei einem Bruder meiner Mutter gelassen hatte und der es, vor der Deportation, 

einer Bekannten zur Aufbewahrung gegeben hatte –: dieses Buch, das älteste meiner Bibliothek und zugleich auch 

eine meiner ältesten augenfälligen Erinnerung an Zuhause, ist die in blaues Leder gebunden Insel-Ausgabe des 

‘‘Faust’’. Ich habe diesen Dünndruck – papierbible nennens die Franzosen – als Dreizehnjähriger geschenkt 

bekommen, von Freunden meines Vaters, zur Bar-Mizwa, zu einer Art Konfirmation also. (Bar-Mizwa – ich 

schlage jetzt im kleinen Philo-Lexikon nach, um es Ihnen genau zu übersetzten –, Bar-Mizwa, lese ich, das ist der 

''Gebotspflichtige''…) | Denken Sie, lieber Herr Dr. Michael! Ich Sur- und Sub- und Subsurrealist bin hinter den 

Bergen, wo's, selbst dem Sprichwörtlichsten am Deutschen zum Trost, denn doch keine Leute gegeben haben darf, - 
hinter den Bergen also, da bin ich, der diesseits und jenseits aller sichtbaren und unsichtbaren Demarkationslinien 

bestens bekannte und berüchtigte Strauch- und Hühner- und Metapherndieb Paul Celan, nicht nur mit so nicht-
expressionistischen Leuten wie Rilke und George aufgewachsen – ich habe da sogar (denken Sie!) Goethe gelesen! 

Mit den herzlichen Grüßen, | Ihr | ganz unmöglicher ». 
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visibles de mon chez-moi, est une édition Insel du ‘‘Faust’’, reliée en cuir bleu. J’ai reçu 

en cadeau cet imprimé sur papierbible [sic] – comme l’appellent les Français – quand 

j’avais treize ans, de la part d’amis de mon père, pour ma Bar-mitzvah, pour une sorte 

de confirmation donc (Bar-mitzvah, je cherche à présent dans le petit Philo-Lexikon 

pour pouvoir vous le traduire précisément – Bar-mitzvah, je lis que c’est celui qui ‘‘s’en 

tient à la loi’’…). 

Pensez un peu, cher Monsieur le Docteur Michel ! Moi, […], derrière les montagnes 

[…] où il est censé ne pas y avoir eu d’hommes – derrière les montagnes, donc, moi, 

[…] Paul Celan, je n’ai pas seulement grandi avec des gens aussi non-expressionnistes 

que George et Rilke – j’ai même (imaginé un peu!) lu Goethe ! 

Cordialement, 

Votre vraiment impossible 

 

 L’allusion finale aux lectures de George et Rilke faites « derrière les montagnes », c’est-à-

dire en Bucovine92, conforte certains souvenirs d’amis de jeunesse. Elle rappelle surtout, comme le 

nom de Goethe, combien Celan était, dans sa jeunesse déjà, un lecteur versé dans la littérature 

allemande – ce qui n’excluait pas de la sphère germanique, semble-t-il, la judéité dans la mesure où 

son exemplaire du Faust93 lui est offert pour sa Bar-mitzvah. Ainsi, le détour que Celan fait par sa 

bibliothèque d’alors, en mars 1961, et le Philo-Lexikon94 doit-il être lu évidemment comme un tour 

ironique – Celan sait parfaitement que Bar-mitzvah implique l’affiliation à la Loi : 

« Gebotspflichtige » – mais ce passage de la lettre se laisse aussi interpréter comme l’obligation de 

s’en tenir, littérairement, à une certaine « loi » de la langue et de la littérature allemandes. 

 Seule rescapée de la bibliothèque perdue, l’édition Insel du Faust est donc le livre « le plus 

ancien » de sa bibliothèque, non pas parce qu’il s’agit là d’une édition particulièrement ancienne 

mais parce que c’est la possession du livre qui est en jeu. En ce sens, ce n’est pas « le premier » 

livre de chez Insel qu’a possédé Celan mais bien un des premiers et surtout c’est, en 1961, le dernier 

de sa première bibliothèque, un rappel permanent, « visible » (« augenfällig »), de la rupture : 

habent sua fata… Cette formule tronquée où manquent précisément les livres (libelli) – qui 

                                                 
92 On peut renvoyer, pour expliciter cette allusion, à l’ébauche de lettre à Marthe Robert, datant vraisemblablement du 

mois de janvier 1962 – un an après l’écriture de la lettre pour Michael. Celle-ci est une spécialiste de Kafka. Voir la 

transcription qu’en donne Badiou dans la chronologie de l’année 1962 (PC / GCL, t. 2, p. 533) : « Je sais ce que 

représente [sic] pour vous le nom et l’œuvre | de Franz Kafka – puis-je ajouter ici que, très jeune, et “hinter den 

Bergen” – je suis né en | Bucovine – j’ai lu ses écrits ? » 
93 Johann Wolfgang Goethe, Goethes Faust, édition préparée par Hans Gerhard Gräf, Leipzig, Insel, [sans doute avant 

1933] (BPC:H029). Le catalogue de la BPC estime ainsi que cet exemplaire doit dater de 1935 ; à en croire Celan, 

le catalogue se trompe de deux ans. Nous faisons ici confiance à l’auteur de la bibliothèque. L’exemplaire est du 

reste, chose notable, vierge de toute trace de lecture. 
94 Emanuel Bin Gorion, Alfred Löwenberg, Otto Neuburger, John F. Oppenheimer (éds.), Philo-Lexikon. Handbuch 

des jüdischen Wissens, Berlin, Philo, 1935 (BPC:R351). L’ouvrage ne présente pas de traces de lecture. 
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signifie : les livres ont leur destin – est significative, dans son silence et ses points de suspension, de 

la rupture. 

 Celan a utilisé cette même formule latine à d’autres endroits de sa correspondance95 mais 

surtout, elle est retournée, sans doute à l’été 1961, dans un aphorisme plein d’amertume : habent 

nostra fata libelli96 – les livres ont « notre » destin : le nous ici c’est celui de l’auteur comme 

collectif qui inclut la mémoire des morts que sa poésie porte. Si le contexte de 1961 invite à y lire 

une allusion aux accusations de plagiat, le fait est que le tour latin détourné s’applique du reste 

parfaitement aux livres de la bibliothèque de Celan et notamment à ceux qu’il évoque dans sa lettre 

à Michael du mois de mars de la même année : son exemplaire du Faust a un destin propre (c’est un 

survivant, si on veut employer la métaphore vitale et historique) mais ce destin est inséparable de 

celui de Celan, il en va de même pour les livres de Jean Paul97 et pour son Sachs-Villatte98. 

 D’ailleurs, Celan, toujours dans cette lettre à Michael, rappelle la formule de Whitman dont 

il avait déjà fait usage auparavant dans une lettre à Bachmann99 : l’identification des « hommes » et 

des « livres », ceux qu’on touche et ceux qui sont touchés lorsqu’on touche aux livres est évidente 

dans la citation de Whitman mais le passage de la lettre n’est pas facile à comprendre. Si on accepte 

que le tour « Manchmal, wenn mir der Tag recht viel ‘‘Literarisches’’ beschert hat, gehe ich zu 

diesen Büchern… » est une formule sérieuse qui se rapporte à Celan et évoque sa propre création 

« littéraire », alors les livres vers lesquels il se rend après avoir été « comblé », ont un rapport 

secondaire, ils arrivent après l’écriture. Cela tranche avec l’usage « idéel » qu’il en fait comme en 

témoignent certaines déclarations ultérieures, notamment dans une lettre à sa femme du 9 mai 

1965 : « Je lis un peu, feuillette les livres apportés, cela me donne, de temps en temps, quelque idée 

à moi. Il faudra remonter, là aussi. »100 

                                                 
95 Wiedemann, dans son commentaire de la formule renvoie à deux lettres, l’une à Norbert Koch et l’autre à Hans 

Bender. Voir Mikr, p. 344. 
96 Mikr, 46. 17. 
97 Il s’agit de l’édition Hempel de 1879 : Johann [Jean] Paul Friedrich Richter, Jean Paul’s Werke, 19 vol., Berlin, 

Hempel (BPC:H099-BPC:H117). 
98 Karl Sachs, Caesar Villatte, Enzyklopädisches französisch-deutsches und deutsch-französisches Wörterbuch. 

Dictionnaire encyclopédique français-allemand et allemand-français, Berlin-Schöneberg, Langenscheidt, 2 vol. (1 : 
französisch-deutsch, 1917 – BPC:A027 ; 2 : deutsch-französisch, 1921 – BPC:A028). 

99 Voir la citation qui fonctionne dans cette lettre comme un code, in : IB / PC, 135. 1 (11 juillet 1959) : « Ehe Dein 

Brief kam, erfuhr ich aus der Zeitung, daß Du einen ‘‘Ruf’’ nach Frankfurt erhalten hast, an die Universität –: 

meinen herzlichsten Glückwunsch! (Aber, im Vertrauen: kann man das denn wirklich dozieren? Soll mans? 

‘‘Camarado, dies ist kein Buch, wer dies berührt, berührt einen Menschen!’’ Ich fürchte, die bis in die Fingerkuppen 

reichenden Seelenfortsätze sind längst bei den meisten wegoperiert, im Namen der human relations übrigens…) » 

Le fait que Bachmann se rende à Francfort-sur-le-Main pour y donner la première des « Poetik-Vorlesungen » (sous 

le titre « Probleme zeitgenössischer Dichtung », ce qu’ignorait Celan) est critiqué par celui-ci qui semble tenir pour 

impossible qu’on pense « enseigner » (« dozieren ») la poésie, les livres de poésie dans la mesure où ce sont des 

« êtres humains ». 
100 PC / GCL, 226. 
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 Il est donc sans doute beaucoup plus conforme à l’usage celanien de lire comme ironique et 

sarcastique le tour « viel ‘‘Literarisches’’ », les guillemets sont là pour signaler la distance : ce sont 

certainement des « littérateurs » (« Literaten ») qui sont ici visés, juste après que Celan a cité le 

journal Die Welt d’ailleurs, dans un passage qui se rapporte à l’actualité de l’affaire Goll, et les 

livres vers lesquels se rend alors Celan sont, conformément à la formule, amputée, habent sua fata 

libelli, qui suit immédiatement, des refuges, c’est-à-dire autre chose que ce monde de faux-

semblants où il n’y a ni vrais livres, ni vrais hommes. 

 Quant au récit de la (re)fondation de sa bibliothèque, à partir de Jean Paul et de Sachs-

Villatte, que fait ici Celan, il est mythique, non seulement parce que Celan y reviendra dans des 

termes presque identiques dans une lettre (non-envoyée) à Wolfdietrich Rasch du 31 janvier 1962101 

faisant suite à l’envoi d’un ouvrage sur Jean Paul102 mais aussi parce que c’est une construction 

personnelle significative qui est en jeu. Ainsi est-il presque certain qu’il a bien emporté avec lui, 

quand il est arrivé le 13 juillet 1948 à Paris, son dictionnaire français-allemand, qu’il n’a d’ailleurs 

pas cessé d’utiliser par la suite.  

 On sait cependant qu’il n’a pas emporté à Paris dès son premier voyage l’ensemble des dix-

neufs volumes de son édition Hempel de Jean Paul achetée à Vienne « pour peu (donc : pour 

beaucoup) d’argent ». Il demande d’ailleurs à Erica Jenè-Lillegg, une amie viennoise, dans une 

lettre de début mars 1949, de bien vouloir lui faire parvenir certains exemplaires manquant par 

l’intermédiaire d’une amie103. Il faut souligner que le coût des objets n’est pas neutre ici : « Jean 

Paul représentait le salaire de mon activité plus que libre de traducteur à Vienne » écrit-il à 

Rasch104, mais ceci ne donne pas la raison de son attachement pour Jean Paul dont il a effectivement 

cité un passage du Campaner Thal (selon l’orthographe utilisée dans sa lettre à Rasch), en tête du 

poème  Wolfsbohne105 (« In einem noch unveröffentlichen Gedichtband (1959 – 1962) soll, über 

einem längeren Stück, eine Zeile aus dem Campaner Thal stehen. »). 

 Si le dictionnaire Sachs-Villatte répond, quand il part à Paris, aux besoins d’une activité 

rémunérée déjà ancienne (depuis ses années bucarestoises et encore à Vienne) de Celan comme 

                                                 
101 D. 90.1.944 : « Lassen Sie mich Ihnen herzlich für Ihre Jean-Paul-Schrift danken. Darf ich dazu etwas erzählen? 

Als ich, im Juli 1948, nach Paris kam, hatte ich ‘‘zwei’’ Bücher im Koffer: die bei Gustav Hempel in Berlin 

erschienene Ausgabe von Jean Paul's Werken in sechszig ‘‘Theilen’’ und ein französisch-deutsches Wörterbuch. 

Jean Paul war der Ertrag meiner mehr als freien Schriftstellertätigkeit in Wien. – In einem noch unveröffentlichen 

Gedichtband (1959 – 1962) soll, über einem längeren Stück, eine Zeile aus dem Campaner Thal stehen. » 
102 Wolfdietrich Rasch, Die Erzählweise Jean Pauls. Metaphernspiele und dissonante Strukturen, Munich, Hanser, 

1961 (BPC:H121). 
103 D. 90.1.825/3 : « Am 22. gastiert hier die Wiener Oper. Kommt Ursula Schuh? Würde sie vielleicht zwei Bände 

Jean Paul für mich mitnehmen? » 
104 Cf. supra. 
105 NKG, p. 419-421. 
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traducteur – un travail qui sera encore un moyen de subsistance important lors des premières années 

parisiennes – et si on peut imaginer, au-delà de l’aspect pratique, une forme de symbolisme du 

dictionnaire, qui serait un trait physique entre deux réalités langagières, le choix de Jean Paul 

comme pierre angulaire – littéraire – de sa future bibliothèque étonne.  

 Celan souligne bien, en mars 1961, presque treize ans après ce voyage vers Paris, que sa 

bibliothèque est devenue entre-temps riche, très riche de livres (« Je possède désormais beaucoup 

de livres. » et : « Oui, ce sont désormais beaucoup de livres. ») mais il n’explique pas en quoi le 

noyau Jean Paul-Sachs-Villatte (« das Gesammelte und das Zweibändige » dans une formule 

allemande pleine de concentration) peut être significatif comme tel et spécialement pour ce qui est 

de Jean Paul. En effet, celui-ci n’est pas un « classique », on peut même dire qu’il est déjà passé de 

mode depuis longtemps quand Celan achète, « près de la Colonne de la Peste »106, l’édition Hempel 

(qui est une édition à grand-tirage, assez fautive, du reste). Ce sont en réalité ces manques qui 

peuvent avoir motivé Celan. 

 Jean Paul fait en effet partie d’une « autre » Allemagne littéraire que les grands noms de ses 

contemporains Goethe et Schiller (les « dioscures »). C’est cette Allemagne-ci qui mérite d’être 

placée, avec Hölderlin, un autre inclassable des histoires littéraires allemandes au côté de Jean Paul 

– et de Kleist, mais ce dernier est sans doute suspect, à juste titre, de sympathies nationalistes aux 

yeux de Celan –, comme une devise au-dessus d’un poème aussi privé et intime que Wolfsbohne. 

 Il ne faudrait pourtant pas définir Jean Paul uniquement par la négative, ou simplement 

comme une figuration d’un contre-courant de l’histoire littéraire même si cela a certainement joué 

dans l’intérêt de Celan pour cet auteur – car il y a un intérêt réel de Celan pour l’œuvre et l’écriture 

de Jean Paul dont les livres sont lus comme peu d’autres dans la bibliothèque personnelle de Celan. 

 À en croire les annotations qu’il y a laissées, l’un des intérêts majeurs que Celan a trouvés à 

la lecture des livres de Jean Paul est le « discours » qui s’y déploie plus que le « récit » qui y est 

fait, au sens où les distingue Benveniste107, un linguiste qui jouera un rôle important pour Celan. 

C’est alors plus particulièrement l’aspect érudit de l’œuvre jean-paulienne, réellement 

                                                 
106 Le mot allemand « Pestsäule » peut être lu, dans le contexte de « l’infamie » de l’Affaire Goll, comme une allusion 

à cette dernière. Dans une lettre à sa femme du 1er novembre 1964, Celan fait allusion à un mot semblable à propos 

d’une église de Cologne : « Même Cologne, que j’aime encore pour son écho de ma première promenade avec Böll 

– églises romanes détruites, dont une, j’y ai repensé avant-hier, avec une croix dite ‘‘de la peste’’ (Pestkreuz), bras 

en V […] » in : PC / GCL, 191. 
107 Voir sur cette question : Christian Helmreich, Jean Paul & Le métier littéraire. Théorie et pratique du roman à la 

fin du XVIIIe siècle allemand, Tusson, Du Lérot, 1999, ici p. 121 : « La plupart du temps, le passage du texte 

narratif au commentaire […] est presque imperceptible. Chez Jean Paul, la distance linguistique entre le ‘‘récit’’ et 

le ‘‘discours’’ (au sens que Benveniste donne à ces termes) est minime ; ce sont les empiétements qui sont la règle. 

Ces glissements fréquents s'expliquent, si l'on suppose, comme Jean Paul, que la narration a toujours, d'une façon 

ou d'une autre, valeur d'exemple. » 
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foisonnante108, intempestive selon les canons de la modernité littéraire, que suivent les annotations 

de la main de Celan qui se trouvent, pour la plupart, dans les digressions permanentes et autres 

notes de bas de pages de Jean Paul. 

 Du « destin » des livres à l’origine de la bibliothèque de Celan, du mythe dédoublé des 

« premiers » livres qui mêlent souvenir de la catastrophe et désir du commencement – qui est un 

recommencement –, nous sommes alors passés au lecteur Celan dans ses livres, la figure centrale 

qui complète la formule latine : pro captu lectoris habent sua fata libelli – de la faculté du lecteur 

dépend la destinée des livres. Toutefois, avant de lire ces livres et de les faire ainsi advenir à leur 

destin, il faut les acquérir. 

 

  3. c) « Je possède désormais beaucoup de livres » 

 Celan avait une conscience aiguë de sa bibliothèque, il en connaissait l’organisation 

topographique et le volume, il écrit d’ailleurs Bachmann, juste après l’avoir revue à Wuppertal fin 

octobre 1957 :  

 

Je t’ai envoyé trois livres hier, pour le nouvel appartement. (C’est si injuste que j’aie 

tant de livres et toi si peu.) Les histoires du rabbi Nachman, je ne les connais pas du 

tout, mais c’est un vrai livre, il devait t’appartenir, et en plus j’aime Buber.  

Connaissais-tu l’anthologie anglaise ? Peut-être l’avais-je déjà lorsque tu étais à Paris – 

en tout cas plus tard je l’ai perdue. Ensuite, dans le train, dans celui qui s’éloignait, j’ai 

ouvert une anthologie anglaise qu’on m’avait offerte à Wuppertal, et j’ai relu un poème 

que j’ai beaucoup aimé autrefois : « To His Coy Mistress ».109 

 

La différence entre l’ampleur de ses possessions livresques – dont il n’est pas clair si elle est pour 

lui un poids (sans doute pas) ou vue comme une richesse trop grande (une « injustice ») dont 

d’autres seraient privés – et celles de Bachmann, se double ici d’une forme de charité particulière 

                                                 
108 Ibid, p. 11 : « Par bien des côtés, l’œuvre de Jean Paul se présente comme une réflexion sur la fonction de l'écriture 

et le métier d'écrivain. De fait, l'auteur du Titan s'inscrit dans un mouvement important qui, au XVIIIe siècle, 

s'interroge sur l'essence et sur le rôle de la littérature. Tandis que les encyclopédistes français donnent au terme de 

littérature une acception fort large qui déborde sur le champ de la philosophie et du politique, Jean Paul semble 

pareillement faire éclater les frontières des genres qu'il pratique et notamment celles du genre romanesque. Les 

romans de Jean Paul n'intègrent-ils pas des discours érudits, philosophiques ou politiques qui paraissent 

normalement devoir en être exclus ? Le lecteur qui aurait acheté un livre de Jean Paul pour lire une ‘‘belle histoire’’ 

ou un ‘‘récit passionnant’’ se verrait cruellement déçu, tant la prolifération du discours non romanesque fait 

concurrence au récit proprement dit : préfaces, adresses aux lecteurs, digressions, commentaires moraux, 

aphorismes, notes de bas de page ne cessent de retarder, d'entraver, d'accompagner la progression de l'histoire ou du 

récit. Ainsi dans sa pratique littéraire, Jean Paul donne une définition de sa pratique littéraire qui semble davantage 

tributaire de la tradition érudite que des conceptions modernes qui prévaudront au cours du XIXe siècle. » 
109 IB / PC, 55. La lettre est datée du 5 novembre 1957. 
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consistant à offrir des livres, dont certains de sa bibliothèque, non seulement pour étoffer celle des 

autres mais aussi pour leur faire plaisir110.  

 Se délester d’un livre en l’offrant revient à un geste intime – et l’intimité est impliquée par la 

forme livresque111 – dont Celan n’était pas avare. Il faut alors souligner la différence entre le fait 

d’offrir le livre dont on est auteur et celui consistant à offrir le livre d’un autre qu’on possède et 

qu’on transmet ou qui est acheté spécialement pour l’occasion. La bibliothèque du couple Celan 

(« notre bibliothèque » écrivait Celan après avoir acheté une rareté de Kafka) possède ainsi 

plusieurs exemplaires échangés entre les époux, offerts pour des anniversaires, etc. 

 On peut distinguer trois manières pour des livres d’entrer dans la bibliothèque d’un auteur 

que le couple chercher-trouver et le verbe recevoir contiennent autour d’une polarité qui a une 

infinité de nuances. Le premier aspect souligne que l’auteur désire un livre en particulier, qu’il le 

commande, l’achète de manière ciblée, le recherche où il peut ou bien, à défaut de le chercher 

explicitement, il trouve un livre, par exemple en librairie, chez un bouquiniste mais aussi chez un 

ami qui éveille sur le moment son envie de lire, par hasard ou sérendipité. Le second rappelle que 

l’auteur reçoit nombre de livres en cadeaux, désirés ou non, ou bien, ce qui va avec ce qui précède, 

on lui en adresse, de manière systématique parce qu’il est écrivain, connu. 

 Nous allons par la suite donner des exemples, dont certains sont déjà connus, de ces deux 

grandes manières de constituer une bibliothèque qui relèvent au sens large de la notion de 

« provenance ». Ce faisant, se dessineront aussi des étapes ou des grands moments dans 

« l’histoire » de la bibliothèque de Paul Celan. Ainsi, même si à toutes les époques Celan a cherchés 

et recherchés des livres en particulier, même s’il a continué d’en chiner certains chez les 

bouquinistes, c’est surtout quand il aura acquis un cercle large de connaissances parmi des écrivains 

et qu’il sera établi chez des grandes maisons d’édition (S. Fischer puis Suhrkamp) que les entrées 

dans sa bibliothèque se feront par envois, lesquels constitueront une part importante du corpus de sa 

bibliothèque. 

 Le deuxième pan – « recevoir » –, qui implique sa part de hasard, de chance, comme la 

trouvaille, comprend donc aussi tous les envois de livre non-explicitement désirés – ce qui ne 

signifie pas que certaines rencontres ainsi faites ne seront pas heureuses ou productives. Il est 

                                                 
110 Voir un témoignage ancien dans PC / GCL, 48 : « Dans la rangée des livres allemands récents vous trouverez ‘Das 

Exemplar’ de Annette Kolb ; c’est un livre avec un envoi d’auteur, je n’y tiens pas particulièrement, mais à Lenz 

cela ferait un immense plaisir de l’avoir. » Edith Aron se souvient que les Celan étaient dispendieux en livres, voir : 
ebd., « Erinnerungen an Paul Celan und Gisèle Celan-Lestrange » in : Celan-Jhb 8, 2003, p. 348. 

111 Voir IB / PC, 69 : « Ici [à Francfort-sur-le-Main, le 9 décembre 1957] j’habite chez Christoph Schwerin : nos livres 

y sont côte à côte. » La proximité des livres des amants est une synecdoque de leur amour. Nous pouvons renvoyer 

ici également de manière forfaitaire à tous les échanges entre Celan et sa femme autour des deux livres qu’ils ont 

faits ensemble où le « nous » des deux auteurs prend une force particulière, également érotique. 
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toutefois certainement le moins connu des deux aspects et celui qui peut paraître le plus arbitraire, 

donc le moins intéressant a priori, pour une enquête sur une bibliothèque d’auteur. En effet un 

présupposé fort reste souvent le principe électif et sélectif – qui s’accorde parfaitement avec l’idée 

du geste créateur absolu. C’est sur cet aspect du fonds celanien de livres que nous nous pencherons 

plus en détail sans toutefois viser aucunement l’exhaustivité – il s’agit ici de donner des exemples 

éclairants pour les modes de fonctionnement de la bibliothèque de Paul Celan. 

 

   3. c. α) Chercher et trouver Nietzsche 

 Il y a en premier lieu, c’est la démarche qu’on imagine spontanément, les livres choisis, 

achetés, ceux que Celan désire et dont les exemplaires « mythiques » de Jean Paul donnent le 

modèle. Les correspondances, en particulier vers les pays germaniques, laissent des traces de ces 

désirs de livres même si nous savons aussi que Celan commande des livres, notamment auprès de la 

librairie Flinker à Paris, où il a ses habitudes ainsi qu’en témoignent les étiquettes dans sa 

bibliothèque, ou encore chez Delatte, comme il l’écrit le 29 septembre 1967 à sa femme : 

 

En outre je te prie de rapporter de Moisville ‘La Futaie de Stifter’ – tu la trouveras près 

des volumes allemands de Stifter (toile verte), dans le couloir. J’ai promis ce livre à 

Heidegger, l’ai commandé chez Delatte, mais sans succès. Si tu as le temps, dépose-moi 

le livre chez la concierge de la rue d’Ulm (tout de suite à gauche, sous le drapeau).112 

 

 Cette lettre témoigne à nouveau de la capacité de Celan à se souvenir de l’emplacement de 

ses livres dans la bibliothèque, un rapport intime qu’il cultive aussi dans l’envoi des livres à des 

proches ou des moins proches, comme Heidegger. Cependant, au-delà des échecs dans les 

commandes, Celan cherche et trouve de très nombreux ouvrages qu’il désire particulièrement, que 

ce soit à des fins professionnelles ou pour son usage propre. Nous pouvons tenter de suivre la trace 

de certains d’entre eux pour éclairer notre propos. 

 Ingeborg Bachmann, en février 1952, écrit à Celan, qu’elle pense encore pouvoir revoir en 

mai à Paris alors que leur relation amoureuse est désormais finie113, et lui demande au passage si 

« Lichtenberg [est] encore sur la liste de vœux », le bruit court également à Vienne que Celan 

souhaiterait une « édition complète de Nietzsche » : 

 

Klaus m’a aussi dit que quelqu’un lui avait appris que tu aimerais avoir l’édition des 

œuvres complètes de Nietzsche. Nous allons essayer d’en trouver une, ce ne sera pas 

                                                 
112 In : PC / GCL, 559. 
113 C’est le sens de la lettre de Celan du 16 février : IB / PC, 28. 
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possible du jour au lendemain, mais j’ai quelque espoir de pouvoir m’en procurer une 

chez mon libraire encore avant mon départ. Est-ce que Lichtenberg figure encore lui 

aussi sur ta liste de desiderata ??114 

 

L’édition des Werke in zwei Bänden de Nietzsche que possédait Celan interroge quant aux dates où 

elle a été acquise : ainsi a-t-on, par ordre chronologique, une première date dans le deuxième 

volume qui signale possiblement l’achat en janvier 1952 tandis que le livre ne semble être lu qu’au 

mois d’août de cette année115, les deux volumes portent toutefois la marque d’un marchand de livres 

viennois116.  

 Bachmann n’étant pas venue à Paris entre février et août, on peut donc supposer qu’elle a pu 

prendre avec elle ces livres et les emmener à Niendorf pour la rencontre du Groupe 47 où Celan et 

elle se sont revus à la fin mai 1952… À moins que ces livres aient suivi d’autres détours : le jeune 

couple formé par Gisèle de Lestrange et Paul Celan se trouve en effet en vacances  de la mi-juillet à 

la fin juillet 1952 en Carinthie où les Demus, des amis viennois de Celan, leur rendent visite – 

Celan, soulignons-le, ne se rendra pas à Vienne lors de ce séjour autrichien. 

 Une lettre du 14 août qu’il adresse à sa femme pourrait apporter une réponse, elle contient 

quoi qu’il en soit un témoignage important de la manière dont Celan se laisse emporter dans ses 

achats chez les bouquinistes des quais de Seine : 

 

Une seule chose TRÈS curieuse qui m’est arrivée hier soir, “sur la brune” : j’ai trouvé, 

chez un bouquiniste près de Notre-Dame, un troisième (!) Kafka dans l’édition 

originale : ‘Das Urteil’ (Le Verdict), prix : 100 francs. Notre bibliothèque s’est d’ailleurs 

considérablement enrichie ces derniers jours. Je dois vous signaler, entre autres (oh, 

excusez-moi encore d’être si dépensier !) une édition – assez rare, je crois – numérotée 

de ‘Charmes’ de Valéry (200 frs). Ensuite Correspondance de Nietzsche avec son ami 

Overbeck (en allemand) et plusieurs petites brochures de Heidegger et de Jaspers, toutes 

très bon marché et dans l’édition originale.117 

 

                                                 
114 Ibid, 29. 1. 
115 Voir la reproduction des annotations dans ces volumes dans le chapitre « Nietzsche » de la Biblothèque 

philosophique (p. 179-236), ainsi que les notes de lecture prises dans les carnets. Voir les volumes au DLA : 
Friedrich Nietzsche, Werke in zwei Bänden, édition d’August Messer, Leipzig, Kröner, 1930. Le premier volume 

(BPC:R330) est annoté mais pas daté ; le deuxième (BPC:331) également annoté est daté triplement : d’abord du 13 

janvier 1952 sur la couverture, puis, page 157, du 17 août 1952, et enfin, page 328 du 17 septembre 1961. 
116 Voir le commentaire de la lettre 29. 1 dans IB / PC, qui signale notamment les étiquettes de la « Neue Wiener 

Akademische Buchhandlung und Antiquariat ». 
117 PC / GCL, 20. 
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Pour ce qui est du livre de Nietzsche, le volume de correspondance avec Overbeck est daté et situé, 

conformément à la lettre : « Paris, 13. 8. 1952 »118, il porte l’étiquette de la « Librairie H. Le 

Soudier ». On se souvient alors que le deuxième volume de l’édition de Nietzsche par Messer porte, 

entre autres, une date proche, celle du 17 août 1952. Deux solutions semblent alors possibles pour 

résoudre la question de la provenance de ces ouvrages de Nietzsche. 

 Soit Celan, qui s’est montré « encore » « si dépensier », ne dit pas à sa future femme qu’il a 

non seulement acheté la « Correspondance de Nietzsche avec son ami Overbeck (en allemand) » 

mais aussi, en même temps, les deux volumes des Werke, soit ces derniers ont bien été acquis à 

Vienne, ce qu’indiquent les étiquettes des bouquinistes, mais on ignore comment et par qui – et 

donc aussi quel chemin ils ont parcouru pour arriver dans la bibliothèque de Celan, d’autant plus si 

la date du « 13-1-52 » qui figure sur le deuxième volume est bien de sa main (ce qui est incertain). 

Quoi qu’il en soit, les carnets de notes qui témoignent des lectures tant de la correspondance que 

d’une partie des œuvres philosophiques sont eux datés du « 8. 8. 1952 » : avant même d’acheter, la 

lecture était anticipée, le réceptacle prévu. 

 Cette courte enquête de provenance dans la bibliothèque est partie de deux lettres 

significatives de la manière dont Celan a constitué sa bibliothèque, entre la France et les pays 

germanophones. Les « livres ont leur destin » aussi dans la mesure où il est parfois difficile, même 

quand on dispose de nombreuses informations, notamment des datations, des lettres, des étiquettes 

de bouquinistes, etc., de reconstruire parfaitement le trajet d’un livre voulu et désiré par Celan, 

tellement d’ailleurs qu’il finit par se retrouver dans sa bibliothèque.  

 Les deux lettres citées, celle de Bachmann à Celan et celle de Celan à Gisèle de Lestrange, 

montrent de surcroît que l’appétit de lecture est indéniablement au centre d’une partie importante de 

la bibliothèque dont on pourrait dire que les achats de livres forment le cœur. Ces lettres soulignent 

du reste les hasards heureux des rencontres avec les livres : « Une seule chose TRÈS curieuse qui 

m’est arrivée hier soir […]. » – ce que d’autres lettres évoquent également119. 

 Le coût d’achat rentre alors encore, en 1952, en ligne de compte, ce sera moins le cas par la 

suite120. Celan, qui n’était pas fondamentalement bibliophile, peut cependant réussir des « coups » 

                                                 
118 Friedrich Nietzsche, Franz Overbeck, Friedrich Nietzsches Briefwechsel mit Franz Overbeck, édition préparée par 

Karl Albrecht Bernoulli et Richard Oehler, Leipzig, Insel, 1916 (BPC:R337). 
119 Voir PC / GCL, 270 (2 septembre 1965) : « Librairie : trouvé, dans la série “Der Dom” (collection de Mystique 

publiée dans les années vingt par la Insel), les Ecrits de Ruisbroeck, que Michaux appelle, avec Lautréamont, son 

“copain de génie”. » Voir également, ibid, 177 : « J’ai lu un peu : ‘Drei Frauen’, de Musil, que j’ai trouvé l’autre 

jour en édition originale chez Gibert. Jour d’achats de livres d’ailleurs, ce jour-là : deux Michaux (‘Qui je fus’ et 

‘Voyage en Grande Garabagne’) , pour onze mille francs (mille francs de moins que prévu), un Babel russe (en 

deux exemplaires, dont un pour les Wagenbach). » 
120 Pour l’année 1967, la nouvelle lecture de Mandelstam fin avril coïncide ainsi avec l’achat d’une édition au coût 

élevé, voir PC / GCL, 504 (28 avril 1967) : « André du Bouchet est venu me chercher hier pour une promenade, au 
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comme avec les éditions originales de Kafka qu’il évoque dans sa lettre d’août 1952. De ce que 

nous en savons, il était fier de posséder ces éditions et de les avoir trouvées – il espérait même 

encore étoffer sa collection, comme s’en souvient Gisela Dischner121. Dans le cas de Kafka, la 

proximité avec l’auteur se double donc d’une attention particulière pour le livre qui est recherché 

dans des éditions rares. Peu d’autres auteurs connaissent ce sort dans sa bibliothèque. 

 Aux livres « amis », comme ceux de Kafka, répondent d’autres recherches de livres, dont 

Celan soupçonne qu’ils portent en eux une adversité. Cette attitude se manifeste particulièrement 

autour de l’affaire Goll mais pas uniquement. C’est ainsi que Celan s’enquiert auprès de ses 

connaissances en Allemagne de publications, qu’il demande qu’on lui envoie des livres mais aussi 

des coupures de presse qui ont trait à sa personne, son œuvre ou, plus généralement à « l’affaire » et 

à ses protagonistes.  

 La recherche des livres se passe, nous l’avons esquissé, chez les libraires et les bouquinistes, 

en France et en Allemagne, mais elle n’est pas aveugle, elle suit même une certaine axiologie. 

Cependant, un pan important des ouvrages qui composent la bibliothèque ne sont pas choisis 

comme tels par Celan mais reçus, soit en cadeaux, soit comme des envois d’éditeur. Cette partie 

moins directement élective du fonds sera centrale dans nos recherches pour l’année 1967. 

 

   3. c. β) Recevoir des livres 

 Comme dans toute bibliothèque d’écrivain, une partie importante de la collection est faite de 

livres reçus, non désirés mais qui ne sont pas pour autant des livres que Celan ne lit pas. De très 

nombreux ouvrages ont ainsi été adressés à Celan en dédicaces. Une partie mondaine mais aussi 

cordiale, amicale de la collection se détache alors. Cela signale également la place de choix 

qu’occupait Celan dans le champ littéraire et intellectuel des années 1950 et 1960.  

 Il est toutefois remarquable de voir que, dans le cas d’écrivains avec lesquels il a rompu, ou 

de personnes suspectes, il note parfois « reçu de la part de l’auteur » (« Im Auftrag des Autors ») 

comme pour signaler que ce n’est pas lui qui a fait le choix de ce livre. C’est le cas pour un livre de 

Peter Jokostra qu’il reçoit en avril 1967122 mais, chose plus étonnante, il note également, sur le bon 

                                                                                                                                                                  
Panthéon d’abord en taxi, puis par la rue de la Montagne-S[ain]te-Geneviève vers la librairie russe où j’ai acheté 

pour beaucoup d’argent – en échangeant le gros billet de mes honoraires d’‘Ephémère’ – le tome deux des œuvres 

de Mandelstamm. 
121 Voir PC / Dischner, p. 130 : « Er erzählte von Paris, von seinen Bücherfunden bei den Bouquinisten […]. Am 

Bücherregal führte er mich zu den alten Ausgaben von Franz Kafka, die er bei den Bouquinisten gekauft hatte. Ich 

erzählte ihm, dass ich Kafkas Betrachtung (1912) bei Flinker (Pariser Buchhandlung) gerade erstanden habe – ‘‘Die 

habe ich vergeblich bei den Bouquinisten und in deutschen Buchhandlungen gesucht – Sie sind ja eine gefährliche 

Konkurrentin’’. » 
122 Peter Jokostra, Die gewendete Haut. Neue Gedichte, Hambourg, Claassen, 1967 (BPC:M201). Voir la note sur la 

page de titre : « 6. 4. 67 | Im Auftrag des Autors CPD ». 
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de livraison du volume 13 des Gesammelten Werke de Freud, qui lui est adressé le 1er avril 1967 par 

Brigitte Fischer, que l’envoi du livre est de son fait à elle123. Cela ne l’empêchera pas de lire l’un et 

l’autre livre. 

L’exemple de l’envoi de Freud est révélateur. En effet ses éditeurs comptent parmi les 

premiers pourvoyeurs de livres de Celan et particulièrement de livres actuels, ceux qu’il ne lui est 

pas évident d’acquérir rapidement à Paris et dont Celan déclarait à sa femme, le 23 août 1968 : 

Ces journées d’été ne sont pas faciles à meubler, mes lectures devraient être plus 

nombreuses, j’espère pouvoir les approfondir, m’entretenir avec mes livres, avec de 

nombreux livres, récents, actuels.124 

En plus du bon de livraison du volume de Freud, laissé annoté dans celui-ci, nous ne disposons que 

d’une note interne au S.-Fischer Verlag qui signale la demande de Gottfried Bermann Fischer que 

soient envoyés à Celan quatre livres,  que ce dernier lira : 

Figure 1 : Note interne au S.-Fischer Verlag. 

123
Sigmund Freud, Gesammelte Werke, édition préparée par Anna Freud, vol. 13., Francfort-sur-le-Main, Fischer, 

1967 (BPC:R142). Voir le bon de livraison : D.90.1.3636. 
124

PC / GCL, 611. 
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S’il y a peu preuves matérielles, autres que les livres du fonds, de ces envois qui peuvent être des 

commande ou des livres adressés sans que Celan les ait recherchés, la correspondance avec 

Siegfried Unseld s’avère particulièrement éclairante sur la manière dont les livres d’une maison 

d’édition jouent un rôle pour Celan. 

 À côté de lettres qui soulignent encore une fois l’importance du commerce avec les livres 

pour Celan, où il évoque notamment la lecture de Brecht avant guerre125, le passage de Fischer chez 

Suhrkamp, qui est officiel avec la signature du contrat début janvier 1967, s’accompagne d’une 

récompense de la part de la part de son éditeur qui lui écrit, le 6 janvier :  

 

Je vous envoie aujourd’hui notre programme pour le premier semestre 1967 des deux 

maisons d’édition [Insel et Suhrkamp] pour que vous sachiez quels livres nous avons 

l’intention de publier. Vous savez du reste qu’il y a une sorte de loi non écrite qui veut 

que les auteurs de Suhrkamp reçoivent également les nouvelles parutions. Je ne 

voudrais pas vous imposer d’accepter à présent tous ces livres mais nous trouverons 

peut-être un moyen de savoir lesquels vous intéressent.126 

 

Cette « loi non écrite » sera mise immédiatement à profit par Celan127 qui répondra le 13 janvier :  

 

Merci beaucoup pour vos deux catalogues de livres ; je ferai largement usage de la ‘‘loi 

non écrite’’ ; permettez-moi de remarquer simplement aujourd'hui que ces livres ne sont 

pas les premiers  édités et dont j’espère pouvoir me faire des amis.128 

 

                                                 
125 Voir la lettre du 2 janvier 1961 que Celan n’envoie pas à Unseld : « Sie haben mir in einer für mich nicht leichten 

Zeit geholfen : Sie haben mir geschrieben – das haben nur einige wenige getan – und Sie haben mir Bücher 

geschenkt, wirkliche Bücher, solche, von denen man weiss, dass sie Freunde sein können. | Ich bin erst vierzig,- 
aber es gibt wohl unter den Schriftstellern meiner Generation nur wenige so alte Verehrer der Dichtung Bertolt 

Brechts. Als es in Paris für mich wieder eigene Bücher zu geben begann, liess die Hauspostille, mit der ich schon 

früh gelebt hatte, nicht lange auf sich warten. » D. 90.1.3043/1. 
126 « Ich schicke Ihnen heute unser Programm für das erste Halbjahr 1967 zu, und zwar von beiden Verlagen, damit Sie 

wissen, welche Bücher wir vorhaben. Sie wissen es ja, dass es eine Art ungeschriebenes Gesetz ist, dass die Autoren 

des Suhrkamp Verlages, auch mit den Neuerscheinungen des Verlages versehen werden. Ich möchte Ihnen 

keinesfalls zumuten, all diese Bücher nun entgegenzunehmen, aber vielleicht finden wir ein Verfahren, 

festzustellen, an welchen Bücher Sie interessiert sind. » D. 90.1.3073/1. 
127 Voir la lettre du 16 janvier 1967 : « Ich erlaube mir, diesen Zeilen die beiden Verlagskataloge beizulegen, die Sie 

mir liebenswürdigerweise geschickt haben ; ich kreuze die Titel an, die ich gern besässe ; das Buch von Peter 

Szondi bleibt dabei unangekreuzt, da ich es von ihm wohl beschenkt bekomme ; wenn Sie diesen Büchern, die ich 

mir sukzessive zu übersenden bitte, die Übertragung der Briefe der Madame de Sévigné hinzufügen, bin ich doppelt 

dankbar. » 
128 Lettre du 13 janvier 1967 : « Vielen Dank für Ihre beiden Bücherverzeichnisse ; ich werde von dem 

''ungeschriebenen Gesetz'' ausgiebig Gebrauch machen ; lassen Sie mich heute nur kurz vermerken, dass diese 

Bücher nicht die ersten von Ihnen verlegten sind, die ich mir zu Freunden zu machen hoffe. Ich beglückwünsche 

Sie zu Ihrer Arbeit. » 



83 

Ici, Celan choisit dans une liste les livres qu’il désire qu’on lui adresse, gratuitement dans le cas de 

Suhrkamp, mais parfois avec une retenue sur ses honoraires, par exemple chez Fischer. Il y a aussi 

de nombreux envois de livres de la part de maisons d’édition qui se font sans que Celan ait choisi au 

préalable ce qu’il allait lire. Du reste, l’environnement des autres auteurs d’une maison d’édition, 

les autres « livres » donc, joue un rôle non négligeable, notamment quand Celan est mis en tête du 

programme de Suhrkamp qui annonce la parution de Fadensonnen129. 

 Ces témoignages privés renseignent sur un fait que nous pouvons observer concrètement 

dans le corpus de la bibliothèque où se constituent de véritables sous-collections, notamment autour 

des livres de poche des deux grandes maisons d’édition où Celan a été édité. C’est tout 

particulièrement vrai pour Fischer, qu’il quitte officiellement en 1967, mais qui constitue une des 

premières sources d’enrichissement du fonds celanien à travers sa filiale, Fischer Bücherei. À partir 

la fin des années 1960 la présence de publications de l’edition suhrkamp commence à se faire plus 

grande toutefois.  

 Au sein des 489 livres de la Fischer Bücherei que dénombre le catalogue de Bonn, nous 

pouvons d’ailleurs observer un fait social plus général avec l’apparition et le développement de ce 

type de parution bon marché dont la bibliothèque de Celan est le reflet. Ainsi constate-t-on très peu 

d’entrées de cette collection avant le début des années 1960 et une véritable explosion à partir de 

1963, avec plusieurs dizaines de volumes annuels, dont on sait que Celan les recevait 

mensuellement. Parmi les livres actuellement disponibles aux archives, l’année 1966 représente 

ainsi le plus gros volume, juste devant l’année 1967.  

 Sur le plan poétique, ces ouvrages de poche – qui ont apparemment une moindre valeur – 

ont constitué la base référentielle de très nombreux poèmes à partir du milieu des années 1960. La 

manière dont s’enrichit la collection se trouve donc au premier plan dans l’horizon de lecture et par 

conséquent aussi dans l’horizon d’écriture. 

  

 Il y a la grande histoire de la bibliothèque celanienne, celle du recommencement d’une 

collection après l’extermination et la fuite. Le fonds porte la trace de ces débuts tardifs. À côté des 

livres désirés par Celan qui forment le cœur amical de sa bibliothèque, les affinités électives parmi 

ses livres et son pan véritablement intime, se déploie un vaste ensemble de titres dont on ne sait pas 

toujours dire dans quelle mesure Celan les a vraiment voulus. Dédicaces et envois d’éditeurs 

                                                 
129 Voir la lettre du 6 juin 1967 de Unseld à Celan : « Ich hoffe sehr, dass Ihnen bei Suhrkamp die Umgebung der 

Bücher gefällt. Ich freue mich, ein so interessantes Programm in diesem Herbst herausgeben zu können. » Celan 

répond le 12 juin 1967 : « Sie fragen mich, ob mir die Umgebung der Bücher bei Suhrkamp gefällt. Diese Frage 

soll nicht unbeantwortet bleiben: ich empfinde es als Auszeichnung, an der Spitze eines so gewichtigen, 

reichhaltigen und profilierten Programms zu stehen. » 
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notamment forment alors le pan plus social et le plus « actuel » de la bibliothèque personnelle de 

l’écrivain. 

 Celle-ci a du reste des marges importantes dans lesquelles le lecteur Celan déborde 

fréquemment. Ce sont les bibliothèques publiques et universitaires mais aussi les bibliothèques de 

ses amis. On sait qu’il a fréquenté assidûment la Bibliothèque Nationale à la fin des années 1950130 

et que celle-ci a été importante pour ses lectures russes notamment. De plus, encore aujourd’hui, 

surgissent des livres annotés par Celan au sein des collections de la bibliothèque de l’ENS, où Celan 

s’est pour ainsi dire laissé aller à écrire dans un livre qui ne lui appartenait pas, si bien que la 

virtualité de sa bibliothèque englobe une immensité dont la parcelle réelle est un îlot, mais un îlot 

significatif.  

 

 On ne peut donc certainement pas simplement parler ni ne se contenter que de « la » 

bibliothèque de Paul Celan mais il faudrait bien plutôt aller voir dans l’ensemble de « ses » 

bibliothèques. Cependant, inséparable de ce corpus dont les frontières sont mouvantes, se trouve le 

lecteur Celan qui habite les pages des livres, lues parfois crayon à la main, y laissant des traces que 

nous devons tenter d’interpréter. 

 

 

 4) Le lecteur en actes 

 
 Les traces laissées par un écrivain dans ses livres ont fait l’objet de travaux multiples visant 

parfois à donner un système généralisable à tous types d’annotations131. Celles de Celan ont déjà été 

décrites à plusieurs endroits, notamment dans l’édition de la bibliothèque philosophique mais 

également dans les premiers travaux qui se sont penchés sur le corpus. Pour notre part, nous 

entendons distinguer deux grands types de notes comprenant des sous-ensembles qui permettent 

                                                 
130 Voir la lettre de Celan à Peter Jokostra du 31 octobre 1958 : « Wollen Sie nicht nach Paris kommen, für ein paar 

Tage, acht oder zehn, um sich ein [verso] wenig umzusehen in dieser Stadt, in der man es zwar schwer hat, in der es 

aber immerhin – die Nationalbibliothek gibt und hie und da sogar einen Menschen? (worunter nicht immer ein 

Pariser zu verstehen ist.) » Elle se trouve dans le fonds Jokostra du DLA : 93.63.53/1. 
131 La tentative récente de systématisation des traces de lecture faites par Magnus Wieland n’est cependant guère 

satisfaisante, axée uniquement sur la question de la « réception ». Voir : Magnus Wieland, « Materialität des Lesens. 

Zur Topographie von Annotationsspuren in Autorenbibliotheken », in : Michael Knoche (éd.), Autorenbibliotheken. 

Erschließung, Rekonstruktion, Wissensordnung, in : Bibliothek und Wissenschaft, 2015/48 Wiesbaden, 

Harrassowitz, p. 147-173. Dans le même esprit on peut renvoyer à l’introduction de Marcle Atze, d’un point de vue 

plus archivistique, au volume collectif consacré à la question des livres annotés par des auteurs : Marcel Atze, 

« Libri annotati. Annäherung an eine vernachlässigte Spezies: Hand- und Arbeitsexemplare », in : Marcel Atze, 

Volker Kaukoreit (éds.), Lesespuren - Spurenlesen : oder Wie kommt die Handschrift ins Buch? Von sprechenden 

und stummen Annotationen, Sichtungen. Archiv, Bibliothek, Literaturwissenschaft. Internationales Jahrbuch des 

Österreichischen Literaturarchivs, 12/13, 2001, p. 11-51. 
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d’établir des ponts entre eux. D’une part il y aurait les annotations marginales sous une forme 

langagière, formulées en allemand, en français, etc., et de l’autre se trouverait l’ensemble des signes 

muets. Pour essayer de faire parler ces derniers il faudra alors passer de la « trace de lecture » au 

« geste de lecture ». 

 

  4. a) Celan marginaliste 

 Les livres portent des indications de provenance, date et lieu d’achat, parfois la date de 

lecture à la page où celle-ci s’est arrêtée ou a trouvé quelque chose, éventuellement avec le lieu. 

Cela relève certainement d’une démarche éthique liée aux soupçons de plagiat dans l’affaire Goll. 

Un bon exemple pour l’année 1967 est donné par la lecture d’une traduction de trois pièces de 

Synge, lues fin avril 1967 où à la fin de chacune des trois pièces, Celan appose sa date – il écrira 

deux poèmes directement liés à ces lectures132. 

 

 
Figure 2 : Datation par Celan d'une lecture de Synge (26/04/1967). 

 

                                                 
132 John Millington Synge, Der Held der westlichen Welt und andere Stücke, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1967 

(BPC:QH186). 
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Les livres de Celan portent des notes manuscrites très diverses dont il serait vain d’essayer de faire 

un système ou même le catalogue. On peut cependant esquisser, autour des notions de commentaire 

et d’emprunt, les deux grands mouvements qui bordent le corpus des marginalia celaniennes. De 

manière générale, il ne faut pas croire que l’annotation signifie systématiquement une violence, 

même si le geste annotateur est emprunt d’un caractère interventionnel fort. Quand Celan traduit 

dans les langues qu’il parle les fleurs présentes dans son Blumenbuch133, il le fait avec un soin qui 

dénote tout sauf une violence. Il glisse d’ailleurs entre les pages des fleurs pour les faire sécher. 

 

 
Figure 3 : Colchique mise à sécher par Celan dans son exemplaire du Blumenbuch. 

 

 Il est cependant relativement rare de voir Celan interagir de manière langagière avec le texte 

qu’il lit, du moins sur la base d’une adresse à ce qui y est dit. Notons d’ailleurs que la lecture d’un 

ouvrage ne peut prendre la forme d’un dialogue que sur le plan de l’image ou de la métaphore si on 

veut bien accepter que le texte lu n’offre pas de répondant. Bien souvent, ce qui apparaît comme un 

                                                 
133 Rudolf Koch, Fritz Kredel (illustrations), Das kleine Blumenbuch, Leipzig, Insel, 1933 (BPC:HSI026). 
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dialogue est un commentaire, qui ne manque parfois pas d’humour comme le souligne l’exemple de 

la note marginale de Celan dans un passage sur Baudelaire du livre d’Egon Friedell134. 

 

 
Figure 4 : "Du lieber Friedell - Baudelaire so zu verkennen!",  

note marginale de Celan en regard d'un texte de Friedell. 

 

L’exemplaire de Celan du Cours de linguistique générale de Saussure135 qu’il lit certainement dans 

ses toutes premières années à Paris porte de nombreuses remarques ayant trait au contenu de ce qui 

est dit 136  ou donnant lieu à des développements personnels à partir d’une idée trouvée chez 

Saussure, par exemple sur l’arbitraire du signe137. Il s’insurge aussi contre certaines thèses ou la 

                                                 
134 Voir : Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit. Die Krisis der europäischen Seele von der Schwarzen Pest bis 

zum Weltkrieg, Munich, Beck, 3 t., 1927-1931 (tome 1 : Einleitung. Renaissance und Reformation – BPC:K054 ; 
tome 2 : Barock und Rokoko. Aufklärung und Revolution – BPC:K055 ; tome 3 : Romantik und Liberalismus. 

Imperialismus und Impressionismus – BPC:K056) Dans le troisième volume, p. 249 est annoté le passage suivant : 
« Sein [Baudelaire] Leben verzerrte sich in Ekstasen, Schwelgereien, Exotsimen, Depressionen und in 

Liebesmartyrien zwischen seiner ‘‘schwarzen Venus’’, einer Mulatin aus einem Café chantant mit ‘‘Augen wie 

Suppentellern’’ und einem Geruch ‘‘wie Teer, Muskat [R]und Kokosöl’’, und seiner ‘‘Madonna’’ Madame Sabatier, 

der sanften mondänen Geliebten eines Bankiers. Er schrieb nur zwei größere Werke: die Gedichtsammlung der 

‘‘Fleurs du Mal’’ und ‘‘Paradis artificiels’’, eine Prosaode auf die Wonnen und Schrecken des Haschischgenusses. 

Seine Poesie ist nichts weniger als objektiv, vielmehr[R] der Gipfel der Subjektivität: nämlich pathologisch und 

pervers, dabei jedoch von einem betäubenden Zauber arrangierter Verruchtheit und Extravaganz durchwitter. » À 

côté dans la marge, Celan commente : « Du lieber Friedell – | Baudelaire so | zu verkennen ! » 
135 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1949 (BPC:C085). 
136 Ibid, p. 32 s. : À propos de la phrase « Le problème linguistique est avant tout sémiologique, et tous nos 

développements empruntent leur signification à ce fait important. », Celan écrit : « wenig beachtet von S's Schülern 

und Kommentatoren ». 
137 Ibid, p. 110 : « L'arbitraire n'aboutit-il pas à une certaine autonomie ? En cédant la place à un nouvel arbitraire. » 

écrit Celan. 
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présentation biaisée de celles-ci138. Avec le temps, de telles remarques se feront plus rares même si 

des exemples peuvent être trouvés, également dans le fonds parisien, notamment cette note dans la 

marge « Deutschland erwache, Juda… » dans un article consacré au Groupe 47 : 

 

 
Figure 5 : Note dans Der Spiegel, n°43/1962, p. 97 [fonds parisien] 

 

 À côté des corrections orthographiques ou syntaxiques que Celan pratique très 

fréquemment, de nombreuses notes marginales consistent par ailleurs dans des renvois (« vgl. », 

« cf », mais aussi les noms des auteurs rencontrés, ou une notion qui l’intéresse sur la page, etc.) 

vers d’autres ouvrages de la bibliothèque. Cette conscience de la collection qui s’exprime dans les 

marges est tout à fait usuelle chez les lecteurs, elle prend cependant chez Celan la forme de réseaux 

privilégiés reliant notamment ses dictionnaires à certains livres qu’il lit en langue étrangère et en 

allemand. Notons que Celan ne pratique pas, à de très rares exceptions139, la lecture dans les 

lexiques constitués comme les dictionnaires, il se sert d’eux comme point d’appui mais pas pour des 

campagnes de lecture. Du reste, ce système de vases communicants entre les livres se voit aussi 

dans l’usage qu’il fait de ceux dont il a besoin pour la préparation de ses cours, ou, cas-limite, ceux 

qu’il utilise pour ses traductions personnelles et qui représentent souvent les livres les plus plus 

annotés de sa bibliothèque. 

                                                 
138 Ibid, : p. 107 s. : Saussure déclare : « Ce fait capital suffit à montrer [R]l'impossibilité d'une révolution. La langue 

est de toutes les institutions sociales celle qui offre le moins de prise aux initia-[R]tives. » Et Celan s’exclame : « Ja 

und nein ! ». Sur la même page 108, il s’énerve : « Falsch ! Verballhornung der deutlichen, wenn auch ohne 

Fortsetzung gebliebenen Ansätze einer dialektischen Auffassung der Sprache bei Saussure. » Page 118 il écrit à côté 

d’un passage sur la grammaire de Bopp : « Rehabilitierung des Grammatischen [U]fragwürdig[U] ! », etc. 
139 Voir : Lucien Gspann, Gallicismes et germanismes, Paris, Gspann, 1954, 2 vol. (BPC:A013/A012). 
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 Au-delà des renvois entre les marges des livres de la bibliothèque, celle-ci présente un 

dernier sous-ensemble de notes marginales qui peuvent directement être affiliées à l’œuvre 

proprement dite. La plupart du temps il s’agit de notes « idéelles », signalées par un « - i - » par 

Celan, qui forment le « nucleus » du poème à venir, selon l’expression de Bertrand Badiou, quand 

bien même ce poème ne verrait jamais le jour. C’est une zone de force qui traduit l’émergence du 

poème – une première étape que l’édition historique-critique de Bonn considère pourtant comme ne 

faisant pas partie du dossier génétique à proprement parler mais d’un avant-texte dans les livres lus. 

 Il s’agit d’un genre en soi. Le texte est lu, prélevé dans livres et va vers l'écriture mais par un 

procédé intellectuel thématisé comme tel. Il existe d’ailleurs des relevés de notes « - i - » hors des 

livres. On peut alors dire que c’est le cas archétypique de la lecture qui montre l’homogénéité 

physique de la lecture et de l'écriture où Celan se tient littéralement « i » PC « steht ». La distance 

entre l’autre et soi peut paraître abolie mais elle sans doute en réalité d’autant plus manifeste que les 

notes « - i - » sont la plupart du temps déjà des transformations de ce qui est lu. Elles ressortent 

donc autant d'une pratique que d'une théorie de la lecture. 

 Nous verrons par la suite de nombreux exemples de telles notes « - i - » qui marquent la 

parole poétique in statu nascendi, celle qui naît dans les marges des livres lus, au contact de ceux-ci. 

Parfois, dans le cas de notes idéelles, les livres servent simplement de surface de dégagement pour 

une lecture faite à côté, au contraire l’écriture dans leurs marges ou sur leurs couvertures intérieures 

est parfois directement liée à leur contenu. 

 Le phénomène de confirmation (« Bestätigung ») est, à rebours de celui de l’écriture se 

dégageant de ce qui est lu – au sein des pages lues –, la reconnaissance par Celan de son écrit dans 

celui d’un autre, sous une autre forme, le plus souvent associative. Une trentaine de passages de ses 

poèmes sont ainsi « reconnus » par Celan au cours de lectures dans tous les champs et chez tout 

type d’auteur. Ainsi, dans Der Mann ohne Eigenschaften140, Celan reconnaît une formule proche de 

son poème Wer sein Herz de Mohn und Gedächtnis : 

  

                                                 
140 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Hambourg, Rowohlt, 1952 (BPC:L239). 
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Figure 6 : "Vgl. ‘Wer sein Herz’...", « confirmation » trouvée dans Der Mann ohne Eigenschaften. 

 

 À côté de ces phénomènes d’écriture dans les marges, on constate de manière beaucoup plus 

fréquente des annotations non-verbales dans les livres, de véritables « traces » dont il est possible 

d’établir une typologie, un phénotype. 

 

  4. b) Phénotype des traces 

 Beaucoup plus systématiques que les moments d’écriture dans les marges sont en effet les 

traces non-verbales déposées dans les livres par Celan, dont le « - i - » présente parfois un cas-

limite. On peut distinguer les cas suivants, en commençant par les marques les plus courantes dont 

l’intensité peut varier en répétant le nombre de traits :  

 

  – soulignement(s) sans trait oblique dans la marge 

  – soulignement(s) avec trait(s) oblique(s) dans la marge 

  – trait vertical/traits verticaux dans la marge sans soulignement 

  – trait vertical/traits verticaux dans la marge avec soulignement(s) 

 

Des formes connexes existent du reste pour le soulignement : encadrement, mot entouré, mot barré. 

D’autres signes se rencontrent encore dans les marges comme le croisillon « # » ou un rond qui peut 

devenir une spirale 141  qui signalent tous deux un intérêt renforcé. Points d’interrogation et 

d’exclamation sont fréquents. Dans ses préparations de cours de thème Celan utilise souvent des 

parenthèses droites pour marquer le début et la fin d’un passage qu’il fera traduire et parfois, quand 

la main se laisse entraîner, il peut en surgir une forme particulière, significative, comme cette 

Ménorah trouvée que nous trouvons dans les pages de la traduction du Vice-Consul de Duras. La 

                                                 
141 Voir l’exemple donné dans Bph, p. 718. 
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Ménorah a certainement commencé comme une parenthèse droite avant d’évoluer vers un signe juif 

marquant peut-être d’une empreinte très personnelle, très intime ce moment de lecture. 

 À l’inverse, un phénomène important est marqué par les points de suspension (« … »), qui 

signalent un passage jugé antisémite par Celan. On en trouve un exemple dans l’exemplaire du 

Buch der Lieder de la bibliothèque de l’ENS. Au programme de l’agrégation, Celan l’emprunte 

pour la préparation des cours de l’année 1966/67 et annote une lettre de Heine où celui-ci évoque un 

« Judengesindel » : 

 

 
Figure 7 : "..." tracés par Celan en marge du terme "Judengesindel", p. 118 du Buch der Lieder. 

 

 Enfin, mais c’est très rare, nous pouvons constater, sur le plan des pages, une certaine 

profondeur diachronique à travers l’emploi d’un instrument d’écriture remarquable qui permet 

d’explorer une couche sédimentaire particulière d’annotations. Ainsi, pour n’en donner qu’un 

exemple frappant, en 1963/64, le Siebenkäs de Jean Paul142 est alors au programme de l’agrégation. 

Nous trouvons dans son exemplaire plusieurs traces d’un gros crayon vert qui se trouvent aussi dans 

un carnet de travail sur Jean Paul mais également, par exemple, dans un exemplaire du Titan de 

l’édition Hempel. 

 

 Toutes ces marques doivent être cependant interprétées sauf à devenir un matériau brut sans 

signification particulière ou à rentrer dans un système qui attribue à chaque type de note une 

signification définitive. On peut tenter une phénoménologie qui s’appuierait sur la notion de geste 

                                                 
142 Jean [Johann] Paul Friedrich Richter, Siebenkäs, Munich, Hanser, 1959 (BPC:H118). 
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pour essayer de voir quelles sont les attitudes de Celan quand il lit et comment elles se traduisent 

dans les traces. 

 

  4. c) De la trace au geste 

 Une trace dans un livre, a fortiori lorsqu’elle est non-verbale, est un objet qu’il s’agit de lire 

d’après l’angle de celui qui a lu. Pour ce qui est des commentaires marginaux ou des emprunts et 

développements langagiers faits dans les marges, ils relèvent en propre de questions 

herméneutiques quand bien même ce sont là des bribes de discours. Il faut en effet se demander ce 

que peut viser Celan quand il commente tel ou tel passage mais c’est un besoin encore plus grand de 

compréhension qui se manifeste quand Celan a ébauché des poèmes dans les pages de ses livres, 

parfois en rapport direct avec eux. 

 À l’inverse le système relativement stable des annotations « muettes » permet de définir 

d’autres gestes que l’emprunt ou l’appui et le commentaire. Notons que les gestes ne s’excluent pas 

nécessairement entre eux. Il y a d’abord un ensemble de notes que nous pouvons dire biographiques 

ou autobiographiques, répondant à un geste intime, de souvenir ou de concordance entre la situation 

vécue et ce qui est lue. C’est particulièrement fort pour tout ce qui a trait à la folie, notamment de 

l’écrivain.  

 Plus généralement ce premier type relève d’un grand ensemble de gestes « éthiques » de 

lecture par lesquels Celan marque ses livres d’une emprunte particulière que celle-ci soit dans le 

désaccord avec le texte lu ou bien, mais c’est un cas plus rare, qu’elle manifeste un accord avec 

celui-ci. Les moments de confirmation ne sont d’ailleurs pas tous langagiers. C’est ainsi que Celan 

relève parfois d’un point d’exclamation en marge une formule qui rappelle un de ses poèmes à lui 

ou une formulation. 

 Un deuxième geste revient à identifier, derrière les notes, une pratique pédagogique ou 

autodidacte : c’est Celan apprenant quelque chose, découvrant des mots par exemple et les 

soulignant, les marquant, les notant parfois même dans les marges ou sur les couvertures des livres 

mais aussi dans ses carnets de notes. Les trais obliques en marge relèvent ces passages qui pourront 

être retrouvés plus facilement par la suite. En ce sens, la marque est une mémoire et le condensé 

d’un moment, la possibilité aussi, de le retrouver. 

 Plus fréquents sont les gestes extracteurs, prédateurs au sens propre, directement orientés 

vers l’écriture, celle d’une traduction ou bien l’impulsion qui mènera à l’écriture d’un poème. Cette 

prédation est particulièrement manifeste dans les grandes campagnes d’exploration langagière dans 

les livres dont témoignent les ouvrages de Thelen, Plivier, mais aussi Friedell. Nous développerons 

par la suite ce point mais il faut noter d’ores et déjà qu’il ne s’agit pas nécessairement là d’une 
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« recherche » de mots mais bien plutôt d’un véritable « dispositif » de lecture visant à permettre la 

rencontre productive pour laquelle l’attention doit être aiguisée. 

 

 Nous rencontrerons tous ces gestes comme aussi tous les différents types d’annotations mais 

aussi les ensembles virtuels de la bibliothèque dans notre exploration de l’année 1967 pour laquelle 

nous avons tenté de reconstituer une année de lectures. 

 Il faut cependant, avant de rentrer dans l’examen du corpus de l’année 1967, se demander 

s’il est possible et légitime de faire le lien entre la thématisation de la lecture que nous rencontrons à 

de multiples endroits dans les poèmes, et particulièrement sous une forme impérative (« lies »), et 

les lectures qui ont effectivement eu lieu et entrent parfois dans le réseau des références externes du 

poème. On peut douter que cela soit le cas. En effet, dans le poème, la lecture induit le biais d’une 

réflexion sur l’objet qui se constitue – c’est d’abord un moment où le poème parle de lui-même 

avant d’être un moment pointant véritablement vers la référence.  

 « Lire » quand il est dans le poème contraint à déchiffrer pour attribuer un sens qui peut être 

autoréférentiel. Il faut donc souligner la différence entre les niveaux qui est une prudence 

méthodologique qui distingue la lecture en actes et lecture dans la langue des poèmes. Ainsi, « das 

Wort vom Zur-Tiefe-Gehn »143 fait bien référence à une lecture qui a eue lieu, avec sa femme, une 

« leçon d’allemand » privée, mais ce qui est pointé du doigt est lu en même dans le poème. 

 

 

  

  

                                                 
143 NKG, p. 129. 
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 5) 1967 : année calendaire, saisons d’écriture et de lectures 

 

 Les livres de poèmes tardifs de Celan, composés selon une chronologie presque toujours 

stricte, notamment les deux livres majeurs de l’année 1967 (Fadensonnen et Lichtzwang), qui 

déborde dans Schneepart avec le cycle berlinois, s’apparentent à des journaux intimes où les divers 

événements du quotidien sont consignés mais selon une logique poétique qui extrait le contingent 

de son arbitraire pour le faire entrer dans un usage de la langue allemande qui la vise, elle, en 

dernière instance.  

 Ces livres de poèmes ressortent aussi d’une forme de carnets de bord des lectures qui 

s’étalent parfois sur plusieurs jours, irriguant plusieurs poèmes. Ceux-ci enregistrent ces rencontres 

avec l’usage langagier d’un autre dans le but de se l’accaparer – les lectures sont des formes 

d’arrachement. Pour autant, la suite chronologique des poèmes (témoignant pour la plupart de 

lectures) ne se départit pas d’une organisation cyclique qui organise des ruptures significatives. 

 Il s’agit alors de faire coïncider trois instances hétérogènes et qui n’ont a priori pas vocation 

à être rapprochées. Il y a le temps calendaire, notamment, celui aussi des envois de livres par les 

éditeurs de Celan qui rythment certains moments d’écriture, donnant aux poèmes des « couleurs » 

particulières. Ainsi, les poèmes « irlandais » du début du quatrième cycle de Fadensonnen, écrits le 

26 avril, sont liés directement à la réception, quelques jours plus tôt, d’un paquet de livres de son 

éditeur Insel où se trouve l’exemplaire des traductions de pièces de Synge dont Celan usera.  

 Irisch144, le premier poème de ce cycle, qui est un des rares à porter un titre véritable dans 

Fadensonnen, correspond par ailleurs, sur le plan biographique, à une césure significative dans 

l’enfermement qui a marqué les mois de février à avril 1967 dans la mesure où le poème est écrit le 

jour où Celan apprend qu’il peut à nouveau sortir, retrouver Paris, et ses livres : « Gib mir das 

Wegrecht » répète le « je » du poème. Cependant, cet ordre, dans la poésie, s’entend aussi comme 

un ordre poétique à soi-même : « das Recht, daß ich Torf stechen kann | am Herzhang, | morgen. »  

Ces trois vers conclusifs peuvent être lus dans la perspective d’une rencontre avec sa femme dont il 

est désormais séparé mais ils décrivent surtout la figure d’une verticalité qui va chercher dans le sol, 

un sol acide, pauvre, la tourbe, la matière dont est faite sa poésie, la mémoire (« Herzhang »). 

 Le temps calendaire, social et biographique est donc aboli/conservé et réorganisé dans les 

cycles poétiques qui recouvrent cette temporalité de saisons poétiques qui sont aussi des saisons de 

lectures. Celles-ci s’organisent selon différents thèmes majeurs qui traversent une année qui est 

celle de la rupture avec sa femme, son domicile familial et avec sa bibliothèque, une année marquée 

                                                 
144 NKG, p. 253. 
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par de longs mois en clinique où Celan lit énormément, au début avec difficulté. Celan date la plus 

grande partie de ses lectures cette année-là ce qui nous aide à les reconstituer chronologiquement, 

mais un autre ordre est donné depuis les poèmes. C’est celui-là que nous entendons suivre. 

 Trois ensembles thématiques se dégagent dans le massif des lectures de 1967 : le 

judaïsme145, les lectures se rapportant à la folie, qui ne sont pas nécessairement des lectures de 

psychologie ou de psychiatrie même s’il y a toutes les lectures de Freud, et le vaste sous-ensemble 

hétéroclite des actualités allemandes constitué par les lectures de presse. Celan suit également des 

parutions qui ne peuvent pas être regroupées par thèmes mais dont le type de support est privilégié.  

 C’est ainsi que plusieurs ouvrages de la Fischer Bücherei, dont certains ont disparu, sont lus 

et servent de référence pour des poèmes. Il est alors frappant de voir que l’arrivée dans la 

bibliothèque de l’écrivain du livre, généralement par des envois d’éditeurs qui arrivent en début de 

mois, se traduit par l’écriture consécutive de plusieurs poèmes liés à cette lecture. Si on suit les 

saisons poétiques qui en témoignent, le livre d’Alexander Spoerl sur les voitures est lu tout début 

avril, Fred Schmidt et ses histoires de marins l’est dans les premiers jours de juin, la traduction du 

livre sur l’avionique moderne de Lincoln Lee enfin tout début juillet – mais le troisième tome des 

Mythen der Völker de Grimal fin novembre (Schwanengefahr).  

 On peut parler alors d’un rapport aigu de Celan à l’actualité éditoriale qui se manifeste dans 

la réception productive de matériaux pourtant très divers. Il exploite cette année-là les possibilités 

d’une bibliothèque d’écrivain réduite aux ouvrages qu’il trouve parfois ou qu’il demande à ses 

amis. La plupart de ses livres lui parviennent toutefois sans qu’ils les aient feuilletés, découverts, 

rencontrés dans une librairie ou chez un bouquiniste par exemple. Cette bibliothèque correspond 

alors à la situation matérielle de l’existence celanienne dans cette année 1967. Existence précaire, 

ancrée dans le quotidien, au jour le jour et dont les poèmes témoignent à leur manière. 

 

 Barbara Wiedemann qui a découvert de très nombreuses lectures pour l’année 1967, a 

proposé à plusieurs endroits une théorisation de sa pratique d’enquête. Elle entend ainsi adapter la 

compréhension des poèmes à l’écriture référentielle de Celan qui s’ancre particulièrement dans ses 

livres et dans la lecture des journaux. Il nous faut, avant de les confronter à des découvertes de 

références livresques pour plusieurs poèmes de 1967, exposer en détail les thèses qu’elle avance et 

sur lesquelles nous entendons nous appuyer pour progresser.

                                                 
145 Un exemple peu connu est la lecture le 19 novembre 1967 de la pièce Die Juden de Lessing : Gotthold Ephraïm 

Lessing, Gedichte. Fabeln. Dramen, Francfort-sur-le-Main, Insel, 1967 (BPC:G010). 
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L’ERLEBNIS COMME MODE DE LECTURE ET COMME GENRE 
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Il faut mettre au crédit de Barbara Wiedemann d’avoir introduit systématiquement et défendu 

âprement la notion de « contexte » dans les études celaniennes. C’est à elle également que revient 

l’affiliation de la lecture à la catégorie de l’Erlebnis et par conséquent du possible renvoi au genre 

de l’Erlebnisgedicht des poèmes en général et plus particulièrement de ceux qui mobilisent des 

lectures. Elle-même dira explicitement qu’elle entend cette notion, chargée d’histoire, dans une 

acception réduite. Il s’agit toutefois de confronter ces catégories, même dans une acception réduite, 

tant à la pratique de lecture qu’elle développe dans ses interprétations qu’aux poèmes eux-mêmes. 

 Notons d’emblée que l’extension que donne Wiedemann de la notion de contexte et de la 

contextualisation en général se distingue de celle que redresse Jean Bollack quand il reprend le 

refus de Richard Exner de « contextualiser » les poèmes celaniens. Pour Bollack, cette volonté de 

« décontextualiser » Celan par certains critiques – qu’il juge mal intentionnée et qu’il affilie même à 

une forme de « négationnisme » –, qui était aussi une habitude interprétative fréquente dans les 

années 1970 pour décrire la poésie moderne, reviendrait à effacer les traces de l’histoire et l’origine 

historique de l’écriture de Celan1. Chez Wiedemann, le contexte prend un tour différent, à la fois 

plus restreint en apparence dans son application et pourtant plus englobant, large. 

 Ses travaux critiques, qui s’inscrivent dans la continuité de ses activités éditoriales 

multiples, témoignent tout autant de la nécessité et de la justification d’un commentaire des poèmes 

qui s’appuie sur le maximum d’éléments de contexte connus pour aider à la compréhension des 

poèmes, que des limites inhérentes à cette ambition, non seulement sur la forme prise par le 

commentaire, dont l’extension matérielle ne saurait être infinie sur le plan éditorial, mais aussi sur 

la valeur à accorder aux informations de contexte mises en avant ou encore aux critères ayant 

amené à la sélection de tels ou tels faits biographiques, lectures, correspondances, etc. dans le 

commentaire.  

 Pour ce qui a trait spécifiquement aux lectures de Celan, particulièrement les lectures de 

presse, ou aux livres de la bibliothèque comme « contexte » pour l’écriture des poèmes, et leur 

compréhension appropriée comme Erlebnisgedichte, l’essentiel de cette approche et de ses apports 

dans la lecture des poèmes peut être trouvé dans deux articles relativement anciens et dans la 

postface de la nouvelle édition commentée des poèmes (2018) qu’anticipaient déjà l’édition de 2003 

et la notice éditoriale accompagnant celle de 2004.  

                                                 
1 Bollack, L’écrit…, p. 149 : « Décontextualisation ‘‘du langage lyrique’’ : le programme dénote bien le refus [de la 

négation de l’oubli par Celan, notamment dans la fin du poème Du liegst]. Le contexte qui manque est celui d’une 

attente interdite. Pour qui s’arrache aux langages constitués et se reconstituant, tout, au contraire, sera affaire de 

contextualisation, ‘‘dépaysante’’ en effet et profondément ‘‘aliénante’’. » Les guillemets se rapportent au travail de 

Richard Exner, « Celans Stimme und Celans Schweigen. Kritische und selbstkritische Bemerkungen. » in : Paul 

Michael Lützeler (éd.), Zeitgenossenschaft. Zur deutschsprachigen Literatur im 20. Jahrhundert. Festschrift für 

Egon Schwarz zum 65. Geburtstag, Francfort-sur-le-Main, Athenäum, 1987, p. 240-251. 
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 En partant des considérations les plus récentes de Wiedemann dans la postface de l’édition 

de 2018, qui tiennent autant lieu de résumé de son travail qu’ils constituent un aboutissement de la 

pratique du commentaire suivie déjà dans les éditions de 2003 et 2004 – qu’on exposera 

succinctement de manière chronologique sous l’angle de la « contextualisation », en particulier des 

lectures, pour essayer d’en tirer des conclusions pratiques et sur le plan herméneutique – on pourra 

mieux retracer la logique qui sous-tend les deux articles de 2004 et 2009 qu’on entend aborder de 

manière détaillée à la suite de ce premier temps, notamment dans la manière d’interpréter les 

poèmes – en contexte – qui s’y manifeste. 

 Disons-le d’emblée, ce dialogue étroit avec le travail de Wiedemann, dans toutes ses 

dimensions, dont nous n’avons retenu ici que les plus saillantes, se tient derrière chaque lecture 

présentée dans notre ouvrage, que ce soit quant à l’identification des références ou dans la manière 

de les lire, c’est-à-dire de les employer dans l’interprétation. Toutefois, en explicitant ici – à l’orée 

de ce travail sur un ensemble de poèmes de l’année 1967 et des lectures qu’ils mobilisent – les 

conclusions théoriques et herméneutiques liées à sa pratique du commentaire, dont l’orientation 

théorique semble être donnée par la notion, apparemment banale, d’Erlebnis, nous verrons que, 

pour stimulantes qu’elles soient, elles n’en restent pas moins excessives et sujettes à caution – dans 

la plupart des cas, du moins.  

 Il faudra donc délimiter l’acception du « contexte » tout en soulignant qu’il y a, à n’en pas 

douter, des poèmes et des lectures afférentes plus ou moins appropriés à l’usage de cette catégorie 

pour l’interprétation – ce dont Wiedemann en convient d’ailleurs. En ce sens, ce chapitre tient 

également lieu de prise de position réflexive sur notre propre pratique de recherche des références 

extérieures au sein des livres de la bibliothèque de Celan, réelle et virtuelle : à l’école de 

Wiedemann, on verra ainsi qu’une telle recherche n’est ni aveugle, ni exempte de règles de méthode 

mais qu’elle ne saurait pas non plus excéder le sens que son objet lui impose.  

 La limite du commentaire dans ce qu’il induit du point de vue interprétatif se situe bien en 

dernière instance, dans le poème de Celan et ce que l’analyse de son travail sur le langage et sur le 

sens permet de mettre au jour. Cela vaut aussi pour la recherche des références sauf à ce que cette 

dernière coure le risque de devenir sinon farfelue, du moins arbitraire ou sans limites. Le contexte 

est alors toujours mis, pour ainsi dire, « en contexte » et « hors contexte » dans l’usage poétique. 

Telle serait notre thèse de départ. 

 À la suite d’un moment volontairement doxographique, qui cherchera à cerner et à définir de 

manière généalogique la notion de « contexte », et son corollaire l’Erlebnis, développés et promus 

par Wiedemann contre d’autres approches tant du commentaire que de l’interprétation, on 

confrontera donc ces deux notions, entendues au sens de Wiedemann, à cette thèse initiale du 
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commentaire orienté et délimité par le poème. La conclusion, sur le plan interprétatif, de l’emploi 

que fait Wiedemann du « contexte », qui voit dans la lecture un Erlebnis – et donc dans le poème 

celanien un Erlebnisgedicht d’un type particulier –, sera présentée en la mêlant aux considérations 

sur la pratique du commentaire.  

 En ce sens nous procéderons tout à fait comme le fait Wiedemann elle-même, pour qui 

l’ancrage contextuel donné dans le commentaire doit être lu et interprété dans le poème sous l’angle 

de l’Erlebnis, abolissant ainsi la distinction entre commentaire et interprétation au sens strict – la 

rendant floue a minima. Les exemples de lecture de poèmes que ses travaux critiques présentent 

seront alors mis en perspective avec l’appareil théorique qu’elle développe.  

 Soulignons d’emblée que si nous en arrivons à réfuter certaines thèses ou des lectures que 

Wiedemann a abordées dans ses articles ou ses postfaces, ce sera toujours en les considérant comme 

valables au départ. Quoi qu’il en soit, la prolongation de ce premier chapitre à vocation 

doxographique dans les chapitres ultérieurs, où des travaux de Wiedemann seront discutés presque à 

chaque étape, et particulièrement ses indications dans les commentaires poétiques, devrait permettre 

de lever certaines des ambiguïtés ou certains points trop rapidement abordés que ce chapitre 

laisserait, pour ainsi dire, derrière lui. 

 Trois moments composeront notre traversée des travaux de Wiedemann sur Celan où il nous 

a fallu faire des choix vu l’ampleur du massif qu’ils dessinent – un massif que nous avons, pour 

autant, parcouru dans son ensemble pour établir les moments de rupture et d’inflexion les plus 

notables. Il nous a paru nécessaire de commencer par exposer de manière contrastée les 

aboutissements les plus visibles de la pratique du commentaire « contextualisant » de Wiedemann 

que constituent les trois éditions de poèmes qu’elle a menées pour Suhrkamp, d’autant plus que 

ceux-ci disposent de postfaces éclairantes. Ensuite, deux articles seront de la même manière 

présentés et discutés chronologiquement. Évidemment, tous les articles de Wiedemann, dont 

certains importants, contenant des lectures de poèmes de l’année 1967, en particulier celui consacré 

à « l’interprétation de la folie » par Celan2, ne peuvent pas être abordés ici en détail, mais certains le 

seront pourtant dans la suite de notre travail.  

 Les deux articles de 2004 et 2009 ont ainsi été choisis pour leur caractère exemplaire dans la 

mesure où ils discutent des lectures faites par Celan en tant que telles et surtout parce que les deux 

notions les plus clivantes développées par Wiedemann pour la lecture des poèmes, celles de 

contexte et d’Erlebnis, liées à la réfutation de la notion de resémantisation y sont développées de 

manière très claire. De surcroît, ces deux articles mobilisent des poèmes de l’année 1967 tout en 

                                                 
2 Voir : Barbara Wiedemann, « „Ins Hirn gehaun“. Paul Celans Deutung des Wahnsinns », in: Germanisch-

romanische Monatsschrift, 54/4, 2004, p. 433-452. 
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discutant des thèses de philologues éminents du champ des études celaniennes, en particulier celles 

de Bollack. La philologie celanienne étant structurée par des positions antagonistes, il ne fait pas de 

doute que Wiedemann a proposé là des positions théoriques à même de placer ses travaux dans une 

opposition terme à terme à l’espace des lectures bollackiennes de l’œuvre3. Pour conclure ces deux 

moments, un bilan critique s’imposera finalement où nous soulignerons la crise que suscitent les 

positions tranchées et radicales de Wiedemann pour la lecture des poèmes. 

 La forme d’exposition que nous avons choisie, si elle aboutit à un bilan, entend néanmoins 

discuter des thèses, les prendre au sérieux jusque dans leur lettre, regarder au plus près ce qui est dit 

et comment cela est dit – de ce point de vue elle souhaite être une analyse, sur le mode de 

l’insistance, avant d’être une synthèse, ou plutôt : au risque d’être superficielle, la synthèse ne peut 

se passer d’une analyse serrée. Du reste, soulignons ici que l’absence de lieux de discussion 

réguliers autour des poèmes de Celan et des conflits d’interprétation que leurs lectures soulèvent a 

pu paraître, ces dernières années, cantonner les thèses de Wiedemann à des notes de bas de page ou 

dans des appareils critiques, ce qui est une forme d’injustice autant qu’un effet de champ bien 

connu – nous entendons donc leur donner une centralité dans la discussion, parce que, plus qu’avec 

aucun autre critique contemporain de l’œuvre, nous avons constaté lors de notre travail accords et 

désaccords avec ses positions. Ainsi, de nombreuses questions se sont imposées à nous lors de nos 

recherches ou de nos réflexions que Wiedemann avaient déjà décrites et tentées de résoudre. 

  

 Les travaux de Wiedemann sont surtout connus dans leur pendant éditorial dont la taille n’a 

certainement pas fini de croître avec le travail en cours d’une édition de lettres choisies. Si nous 

laissons de côté les éditions de correspondances, qui constituent le sous-ensemble le plus vaste, 

ainsi que les éditions des proses et poèmes posthumes où les appareils ne donnent que de manière 

indicative les lignes de force théoriques suivies, nous arrivons d’une part sur la publication des 

documents liés à l’affaire Goll et d’autre part sur les éditions commentées des poèmes préparées 

                                                 
3 Une remarque s’impose ici sur la situation de cet « espace » qui est d’abord celui des livres et des publications sur 

Celan de Bollack lui-même, qui n’a donc rien de particulièrement central même si les positions qu’il y défend sont 

clivantes. Cet espace inclut plus loin d’autres chercheurs, comme Werner Wögerbauer (finalement peu présent dans 

le débat éditorial), Christoph König et Denis Thouard, lesquels sont du reste moins engagés dans le champ. Pour la 

partie allemande de ce champ, Bollack ne joue en réalité pas un grand rôle si on prend pour critère les pratiques de 

lecture de texte qu’il a définies dans ses études sur Celan. C’est sans doute la fin du « conflit d’interprétation » que 

nous avons évoquée en introductio, qui était encore très vif dans les années 1990, avec de multiples options en 

débat, qui a conduit à une sorte de face à face dans les études celaniennes au cours des années 2000, notamment lié 

au retrait des lectures déconstructionnistes (Hamacher), entre d’un côté les « bollackiens » et de l’autre Wiedemann, 

en pointe avancée, notamment par ses très nombreuses publications. Notons d’ailleurs, pour souligner cette absence 

de centralité des thèses bollackiennes que les traductions allemandes furent peu discutées. À l’exception d’un 

compte rendu positif sur literaturkritik.de, elles ne trouvèrent que peu d’échos. 
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pour Suhrkamp. Les traces laissées par l’affaire Goll – comme contexte4 – dans les poèmes sont 

systématiquement reprises dans le commentaire des poèmes, et encore plus, d’ailleurs, dans 

l’édition la plus récente, c’est pourquoi il ne nous a pas paru nécessaire de revenir sur ce qui avait 

été dit dans l’essai conclusif5. En nous concentrant sur les éditions commentées et leurs postfaces 

nous estimons cependant donner un aperçu à la fois concis et précis de la manière dont Wiedemann 

dirige ses travaux sur les poèmes. L’édition à usage scolaire et universitaire de 2004 est 

certainement l’une des plus utiles de ce point de vue. 

 L’autre versant, celui de la production directement critique, est intimement lié à cette 

pratique du commentaire. En plaçant le curseur temporel à la suite de la publication de l’édition 

commentée de 2003 nous estimons pouvoir saisir là certaines explicitations des principes éditoriaux 

en même temps que la formulation des problèmes épistémologiques et herméneutiques soulevés par 

le commentaire. La place prise par les lectures, notamment de presse, dès cette première édition 

commentée de 2003, a clairement déplacé l’attention interprétative de Wiedemann de ce côté-là du 

massif référentiel qui est, à n’en pas douter, le plus important quantitativement.  

 Pour tenir à la fois la ponctualité de la référence livresque ou journalistique, selon la 

« poétique des dates » qu’elle avance, et le contexte biographique et historique plus général (que les 

correspondances ou la documentation sur l’affaire Goll avaient mis en avant au début des années 

2000) la notion d’Erlebnis s’est alors imposée au fur et à mesure des commentaires comme pierre 

de touche et clé de voûte de l’édifice. Il faut comprendre dans le détail pourquoi et comment. 

 

   

  

                                                 
4 Voir notamment : Barbara Wiedemann, « Das Jahr 1960 », in: Andrei Corbea-Hoisie (éd.), Paul Celan. Biographie 

und Interpretation / Biographie et interprétation, Constance/Paris/Bukarest, Hartung-Gorre/Suger/Polirom, 2000, p. 

33-59. En réalité « l’affaire Goll » est un « contexte » très particulier, à la fois vaste, éclairant et réducteur qui tient 

tout autant d’une histoire, politique et culturelle (de politique culturelle), profondément ancrée dans le 

fonctionnement du champ littéraire ouest-allemand et ses héritages de la période nazie, qui est de ce point de vue 

tragiquement exemplaire. En ce sens, pour Celan, elle est un « contexte » mais aussi un « complexe » dont les 

ramifications ne sont pas seulement poétiques, mais aussi humaines, existentielles, etc. Il y aurait peut-être lieu 

alors de distinguer entre contexte dans la référence et un contexte dans l’histoire et l’inscription de Celan dans 

celle-ci. 
5 Paul Celan – Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer ‘‘Infamie’’, édition établie et commentée par Barbara 

Wiedemann, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2000. 
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 1) Commenter les poèmes : contextualisation et Erlebnis (Wiedemann 

 2003-2018) 

 
 En passant en revue les éditions réalisées par Wiedemann entre 2003 et aujourd’hui, dont on 

ne soulignera pas assez le rôle dans la réception de l’œuvre celanienne et la manière dont on 

l’aborde désormais, il s’agira dans un premier temps d’expliciter les thèses présidant aux 

commentaires – et donc aussi à l’interprétation – des poèmes, que les termes « contexte » et 

Erlebnis peuvent résumer puisqu’ils sont sans cesse (sauf pour l’Erlebnis qui n’apparaît qu’en 

2004) mis en avant dans les appareils accompagnant ces trois éditions. Cette présentation, aussi 

exhaustive que possible, sera donc centrée sur le rapport entre lectures et écrits qu’y développe 

Wiedemann.  

 Ce sera l’occasion pour nous de formuler des remarques qui entendent porter la 

contradiction ou préciser certains points de formulation ou théoriques parfois peu clairs. Disons 

d’emblée que nous n’aborderons pas dans le détail le cadre historique (et particulièrement éditorial) 

dans lequel ces éditions furent pensées, on dira simplement ici que ces dernières, loin d’être une 

pure aventure individuelle, sont évidemment liées à un mouvement d’ensemble plus large des 

études celaniennes, engagé depuis plusieurs décennies, dans lesquelles l’accent s’est déplacé sur la 

question de la référentialité, notamment manifesté par l’attention aux dates et à tous les matériaux 

ayant pu concourir à  l’écriture. 

 

  1. a) La Kommentierte Gesamtausgabe de 2003 

 En 2003 a paru pour la première fois une édition commentée de « l’ensemble » (d’alors) des 

poèmes (publiés de son vivant et posthumes) de Celan. L’approche choisie par Wiedemann diffère 

fortement des précédentes tentatives qui visaient le commentaire d’un recueil, Die Niemandsrose ou 

Sprachgitter, voire d’un cycle, Atemkristall, mais également des travaux des équipes qui éditaient à 

l’époque encore l’œuvre de manière critique – les éditions de Bonn ou de Tübingen –, même si 

l’entreprise doit beaucoup à ces prédécesseurs ainsi qu’à l’ensemble de la production critique sur 

Celan, ce que Wiedemann reconnaît volontiers tout en saluant au passage l’aide apportée par 

l’équipe Celan de l’ENS en la personne de Bertrand Badiou avec qui elle avait proposé une édition 

des poèmes posthumes6 qui peut être vue comme un ballon d’essai en vue de l’édition de 2003. 

 Ce ne peut être ici le lieu d’une histoire des critiques et des éloges ni non plus de l’ensemble 

des recensions de la Kommentierte Gesamtausgabe de 2003, néanmoins, à côté des louanges quant 

                                                 
6 Paul Celan, Die Gedichte aus dem Nachlaß, édition préparée par Bertrand Badiou, Jean-Claude Rambach et 

Barbara Wiedemann, notes de Barbara Wiedemann et Bertrand Badiou, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1997. 
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à l’étendue du matériau mis pour la première fois à disposition d’un large public de lecteurs, initiés 

ou non, de la qualité de l’édition, qui fut du reste également saluée car peu onéreuse7, on notera 

simplement deux tendances dans les reproches qui peuvent finalement se rejoindre : l’une qui vise 

le « positivisme » de l’approche philologique qui sous-tend le travail 8  – donc, notamment, 

l’adéquation supposée entre un commentaire, qui met en avant les références diverses, et le texte 

poétique, ce dernier devenant aux yeux des critiques, et malgré toutes les précautions de 

Wiedemann, le simple réceptacle organisé des références que le commentateur a pu trouver dans la 

« source » ; l’autre tendance des critiques souligne le caractère « anecdotique » du commentaire 

donné, qui passerait à côté de l’essentiel des remarques à faire sur les poèmes ou qui donnerait des 

informations superfétatoires9 voire erronées quand ce n’est pas, dans la suite de ces remarques, 

parfois acerbes, la possibilité même d’un commentaire approprié qui est mise en question10. 

 Voyons toutefois, avec son auteure, ce qu’elle dit avoir fait quand elle apporte des 

explications sur les commentaires qu’elle propose et comment ceux-ci sont susceptibles d’être 

productifs pour les interprétations à venir qui s’appuieraient sur une contextualisation externe des 

poèmes. En 2003, Wiedemann commence par rappeler dans sa postface que l’œuvre de Celan est 

compréhensible, et voulue comme telle par son auteur… pour un « lecteur attentif » s’entend. 

Autrement dit, Celan comptait – et compte – sur « un lecteur sensible aux questions politiques et 

possédant un large spectre d’intérêts », prêt à « se confronter au présent dans lequel sont apparus les 

poèmes, tout comme avec le destin personnel de celui qui les a écrits. »11  Cela suppose par 

                                                 
7 De ce point de vue, la recension de Sigrid Weigel parue en 2004 et disponible sur le site de cicero ouvre une voie 

moyenne entre critique constructive et louanges mérités. Elle y décrit d’abord succinctement les différents projets 

éditoriaux en cours pour finir par souligner ce que la publication d’un commentaire des poèmes comme celui de 

Wiedemann peut apporter aux différents lectorats, à côté des éditions critiques. Toutefois, elle reproche à 

Wiedemann un « purisme du commentaire » (Kommentar-Purismus) qui fait qu’elle n’intègre pas certaines 

informations données par les différents travaux disponibles sur Celan et qui pourraient, selon elle, relever également 

du commentaire. De ce point de vue, la tâche du commentateur serait peut-être autant d’établir une bibliographie 

critique pour chaque poème que d’établir et de mettre à disposition des faits spécifiques. Voir : 
https://www.cicero.de/kultur/vom-werden-eines-dichters/45799. 

8 Fût-ce dans une critique à mots couverts comme dans la recension de Helmut Böttiger du 23 juin 2003 sur 

Deutschlandfunk, dont le texte est disponible en ligne : http://www.deutschlandfunk.de/die-gedichte-kommentierte-
gesamtausgabe-in-einem-band.700.de.html?dram:article_id=80936. 

9 Voir notamment la recension de Leopold Federmair dans la Neue Zürcher Zeitung du 7 juin 2003, parue dans le 

supplément littéraire sous le titre « Die Waffen des Dichters. Eine kommentierte Ausgabe der Gedichte Paul 

Celans ». C’est également la critique centrale faite par Bollack ou Wögerbauer. 
10 Voir : Gunter Martens, « 3. 6 Die Kommentierte Gesamtausgabe », in : Celan-Hb (1), p. 37 s. 
11 KG, p. 561 s. : « Der Kommentator von Celans lyrischem Werk sieht sich mit grundlegenden Widersprüchen 

konfrontiert. Auf der einen Seite haben wir es in der Tat mit einem schwierigen Werk zu tun, das ohne 

Erläuterungen nicht auszukommen scheint. Auf der anderen hat der Autor dieses Werks selbst mehrfach darauf 

hingewiesen, daß er es nicht für unverständlich, sondern einem aufmerksamen Leser für zugänglich hält. Celan 

wollte mit einem politisch wachen, umfassend interessierten Leser rechnen, der bereit war und ist, sich mit der 

Gegenwart auseinanderzusetzen, in der die Gedichte entstanden sind, wie auch mit dem persönlichen Schicksal 

dessen, der sie geschrieben hat. » 
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conséquent, pour le commentateur, de s’intéresser à ce que Celan a lu, dans les livres de sa 

bibliothèque et dans la presse, sans discrimination.  

 C’est à ce moment, où est avancée encore à demi-mots l’importance de l’actualité pour les 

poèmes, qu’on peut lire pour la première fois la manière dont le rapport entre lecture et écriture est 

pensé par Wiedemann :  

 

Du reste, le reflet des lectures de Celan dans ses poèmes ne s’efface pas dans un 

dialogue littéraire entendu dans un sens étroit. Les poèmes montrent que ce qu’on 

appelle la littérature spécialisée […] a mené à des rencontres intenses. Ces expériences, 

au sens propre, de lecture sont complétées par la presse quotidienne et hebdomadaire 

qui n’est que peu documentée dans le fond posthume et dont l’effet sur l’œuvre, en 

particulier des dernières années, est d’une dimension impressionnante12. 

 

Au-delà de la mise en avant des pans non-littéraires des références, donc contre une certaine 

tradition des lectures de Celan qui s’intéresserait trop exclusivement aux grandes œuvres de la 

littérature ou de la philosophie contre lesquelles Celan s’est élevé (celles de Bachmann, 

Enzensberger, Heidegger, Rilke, Sachs, etc.), les termes mobilisés dans ce passage sont parlants : le 

fait que Wiedemann décrive la lecture comme une « expérience » (« Erfahrung ») quand elle parlera 

d’« Erlebnis » (« l’expérience intime et vécue ») dans son édition de 2018 doit être relevé et lu 

comme une préfiguration de ce qui sera précisé ultérieurement dans la mesure où l’expérience, au 

sens de l’« Erfahrung », puisqu’elle ne relève pas directement de la sphère de l’intime dont fait 

partie la lecture, exclut tout ou partie du schème psychologique par lequel transite la référence vers 

le poème, à l’inverse de l’Erlebnis, donc.  

 Pour autant, s’il y a préfiguration de l’Erlebnis dans l’Erfahrung, la frontière entre les deux 

notions n’est pas poreuse si on veut bien prendre comme critère de distinction entre les deux l’idée 

de communicabilité : une « expérience » entendue comme « Erfahrung » relève d’une forme 

d’universalité qui peut être partagée, retrouvée, explicitée, etc. tandis que l’expérience « intime », 

« vécue » (« Erlebnis ») possède une opacité liée à son caractère radicalement individuel qui 

renverrait, dans le domaine artistique, à un type de mystique – où le poème permettrait de revivre le 

vécu de Celan comme les mystiques revivent la Passion du Christ dans une transe 

communicationnelle parfaite. 

                                                 
12 Ibid, p. 562 s. : « Der Reflex von Celans Lektüren in seinen Gedichten geht in einem literarischen Gespräch im 

engeren Sinne im übrigen nicht auf. Die Gedichte zeigen, daß auch und gerade die sogenannte Fachliteratur […] zu 

intensiven Begegnungen führte. Ergänzt werden diese Lese-Erfahrungen im wörtlichen Sinne durch die im Nachlaß 

nur wenig dokumentierte Tages- und Wochenpresse, deren Wirkung auf das Werk besonders der letzten Jahre eine 

beeindruckende Dimension hat. » 
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  Il en va de même pour l’image du « reflet » (« Reflex »), issue du domaine visuel (qui a 

aussi le sens technique du « réflexe » français dont il vient) qui jouera, pour ce dernier, également 

un rôle dans la réfutation de la notion de resémantisation, comme on le verra pour finir. On peut 

toutefois noter que le reflet, s’il n’a certainement pas ici l’acception qu’il peut connaître dans les 

débats autour des lectures marxistes de la littérature, notamment réaliste13, peut pourtant retrouver 

un sens ponctuel qui pourrait être partagé entre ces deux visions de la production littéraire 

qu’apparemment tout oppose : pour les tenants de la « théorie du reflet » (dont il n’est pas dit qu’ils 

aient réellement existé comme tels) comme pour Wiedemann à propos de Celan, c’est une identité 

formelle qui est en jeu. Plus précisément, pour ce qui a trait à Celan, dans l’emploi que fait la 

commentatrice du terme de « reflet », cette identité formelle (ou apparente) se trouve entre ce qui 

est lu et ce qui est écrit – dont il convient, alors, de tracer les contours et la profondeur de champ. 

Le « reflet », comme « l’expérience », peuvent du reste toutes deux être lues comme des tentatives 

de nommer de manière adéquate la référentialité de l’œuvre. 

 Wiedemann, dans cette postface, s’emploie ensuite immédiatement à décrire ce que les 

éléments mis en avant dans son commentaire font dans – et pour – les poèmes. C’est là que la 

notion de contexte apparaît, semble-t-il pour la première fois, en lien avec les lectures :  

 

Quand des éléments issus des lectures sont repris dans l’œuvre de Celan il ne s’agit pas 

en premier lieu, et cela est de moins en moins le cas plus on avance dans le temps, d’un 

élargissement du vocabulaire d’un écrivain qui ne vit pas dans une contrée 

germanophone. L’intérêt de Celan ne se porte pas seulement sur des enveloppes de mots 

vides qu’il souhaiterait remplir de nouvelles significations propres. Au contraire, il 

intègre dans son poème la notion avec sa signification, qui s’éclaire dans son contexte 

d’origine, et souvent même avec le contexte lui-même, comme une citation. Mais, en 

déposant ces notions dans le nouveau contexte, qui est celui du poème, Celan les montre 

en même temps à son lecteur sous un jour nouveau, qu’il s’agisse de termes médiévaux 

ou bien de termes issus des pages spécialisées de la presse de son temps […]14. 

                                                 
13 Il devrait en réalité être question de « réflexion » (« Widerspiegelung ») plus que de « reflet » (« Reflex ») si on 

utilise la terminologie lukacsienne. Du reste, il faudrait interroger les débats autour de cette notion de « théorie du 

reflet » : on y verrait une manière de refuser de lire les auteurs marxistes, notamment de la part de Bourdieu, ainsi 

qu’a pu le montrer Quentin Fondu, lors d’une séance du Séminaire littéraire des armes de la critique (SLAC) 

consacrée particulièrement à Plekhanov et dont les notes préparatoires sont disponibles en ligne sur le site du 

séminaire : https://f-origin.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/851/files/2015/09/La-th%C3%A9orie-du-reflet-
existe-t-elle-Sur-Plekhanov.pdf. On notera la conclusion qui en appelle à une « herméneutique sociologique » 

pouvant réconcilier approche marxiste (matérialiste et historique) et lecture interprétative des textes. 
14 Ibid, p. 563 : « Bei der Aufnahme von Elementen aus den Lektüren in Celans Werk geht es nicht primär und im 

Verlauf zunehmend weniger um die Wortschatzerweiterung eines nicht im deutschen Sprachgebiet Lebenden und 

Schreibenden. Celan interessiert sich nicht nur für Worthülsen, die er mit neuen, eigenen Bedeutungen füllen 

möchte. Vielmehr nimmt er den Begriff mit seiner im Herkunfts-Kontext deutlich werdenden Bedeutung, ja, oft mit 

dem Kontext selbst, wie ein Zitat in das Gedicht hinein. Indem er sie in den neuen, den Gedicht-Kontext stellt, zeigt 

Celan aber dem Leser diese Begriffe, seien es solche der älteren deutschen Literatur oder solche aus dem 

modernsten Fachjournalismus, gleichzeitig auch neu; […] » 

https://f-origin.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/851/files/2015/09/La-théorie-du-reflet-existe-t-elle-Sur-Plekhanov.pdf
https://f-origin.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/851/files/2015/09/La-théorie-du-reflet-existe-t-elle-Sur-Plekhanov.pdf
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Le passage mérite qu’on s’y arrête. Wiedemann commence par postuler une évolution de l’œuvre 

dans le temps non pas quant aux thèmes, motifs ou autres éléments formels (longueur, schéma 

rythmique ou de rime, titres, etc.) – à l’inverse de ce qu’elle montrera en 2004 dans sa présentation 

pour la Suhrkamp BasisBibliothek15 – mais cette évolution a lieu sur le plan même des références 

extérieures et le jeu entre référence et texte poétique. Au passage, elle relègue l’intérêt pédagogique 

ou autodidacte de la lecture au second plan sans le nier complètement : si la lecture en elle-même 

peut bien ressortir d’une forme d’apprentissage ou « d’élargissement du vocabulaire » 

(« Wortschatzerweiterung »), ce qu’elle niera de plus en plus fortement au fil des années, cela n’est 

pas le cas quand un terme trouvé est transféré dans un poème. 

 Du reste, Wiedemann semble n’évoquer ici que les lectures en langue allemande, qui sont 

certes les plus nombreuses et les plus importantes mais pas les seules à rentrer dans le réseau 

référentiel des poèmes. Le fait qu’une lecture, par exemple d’un ouvrage français, puisse déboucher 

sur un poème en allemand irait pourtant dans son sens car elle renforcerait a contrario la thèse de la 

lecture comme « Erlebnis », qui interviendra bientôt dans son explication, plutôt que celle qui y voit 

une rencontre simplement langagière ou déterminée premièrement par le matériau des mots, leur 

forme ou leur signification. On pense ainsi, dans l’année 1967, aux trois premiers volumes du Livre 

des Questions de Jabès16, lus fin mars et début avril 1967 et qui jouent un rôle pour les poèmes 

Stille, Die Eine des 30 mars et 1er avril, ainsi que pour le poème Fahlstimmig17 de la fin octobre de 

la même année si on suit le commentaire de 2018. C’est même dans le premier volume, Le livre des 

                                                 
15 Paul Celan, „Todesfuge“ und andere Gedichte. Poèmes choisis et commentés par Barbara Wiedemann, Francfort-

sur-le-Main, Suhrkamp BasisBibliothek (59), 2004. Ici : « Das Werk und seine Rezeption », p. 92-111. Voir infra le 

passage qui lui est dédié. Cité par la suite SBB. 
16 Edmond Jabès, Le livre des questions, 5 vol., Paris, Gallimard, 1963-1969. (BPC:QD266 = 1er vol., 1963 ; 

BPC:QD267 = 2e vol., Le livre de Yukel, 1964 ; BPC:QD268 = 3e vol., Le retour au livre, 1965 ; BPC:QD269 = 4e 

vol., Yaël, 1967 ; BPC:QD264 = 5e vol., Elya, 1969) Tous les livres sont dédicacés par Jabès et annotés par Celan, 

notamment avec des traces idéelles « - i - » mais aussi parfois pour refuser ce qui y est dit. Les datations de la main 

de Celan concernent seulement les trois premiers volumes. 
17 Ibid, p. 300 s. : « FAHLSTIMMIG, aus | der Tiefe geschunden: | kein Wort, kein Ding, | und beider einziger Name, || 

fallgerecht in dir, | fluggerecht in dir, || wunder Gewinn | einer Welt. » et le commentaire p. 507 s. qui donne les 

annotations dans le deuxième volume de Jabès, p. 115, autour de la citation : « Si virile est la voix de nos prophètes 

qu’elle se confond avec celle, effanée, de la foule. » où « voix » et « effanée » sont entourées. 
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questions I, que se trouvent les premières ébauches pour Stille18, tandis qu’une première version de 

Die Eine est notée dans le troisième volume19. 

 Ainsi, pour les deux poèmes de fin mars et début avril, le rapport entre texte lu et texte écrit 

semble-t-il se poser d’abord sous les espèces des images mobilisées plus que dans la syntaxe 

française : le passage, souligné dans Jabès au sein d’un paragraphe plus long, « le monde est enfin 

blanc comme la flamme entre les cils » deviendra ainsi « Wimpernfeuer » dans le poème Stille, ce 

que Wiedemann appelle dans son commentaire une « traduction partielle » (« Teilübersetzung »), 

sans doute de « la flamme entre les cils ». Il n’est pas du tout certain, pourtant, qu’il s’agisse là 

d’une traduction à proprement parler, même partielle, car au-delà même de la question du rendu – 

évidemment possible – de « flamme » par « Feuer » dans le composé allemand, les cils 

(« Wimpern ») sont ainsi des éléments bien établis, depuis longtemps, du langage celanien.  

 En ce sens, la « traduction », pour reprendre le terme de Wiedemann, serait simplement 

l’opération technique du passage dans la langue allemande – et surtout dans l’usage celanien de 

cette langue – d’un élément qui était déjà présent dans ce dernier, poétiquement, et que Celan 

retrouve, en français. Surtout, c’est cet élément isolé (« la flamme entre les cils ») qui est repris 

dans le poème, sans que le contexte du passage semble, dans ce cas, jouer un rôle particulier, ainsi 

que l’indique le commentaire de Wiedemann – à première vue du moins et sauf à se pencher sur la 

lecture d’ensemble des ouvrages de Jabès que Celan a perçus de manière volontiers critique mais 

qu’il faudrait alors confronter au sens des poèmes qui s’y réfèrent. C’est pourquoi, 

schématiquement, on pourrait dire, à partir de cet exemple d’une lecture en langue française, que le 

signifié prime sur le signifiant dans la lecture, ce qui ne va pas sans poser problème, comme on le 

verra.  

                                                 
18 Voir ibid, p. 247 pour le poème : « STILLE, Fergenvettel, fahr mich durch die Schnellen. | Wimpernfeuer, leucht 

voraus. » Et le commentaire, p. 930 qui s’appuie sur les découvertes publiées par Wiebke Amthor dans sa thèse : 
« Erste Entwürfe in Edmond Jabès’ Le livre des questions (Bd. 1): ‘‘Stille, Fergenvettel, fahr mich durch die 

Schnellen’’ sowie ‘‘wie ein Wimpernfeuer’’ (S. 77 und Rückseite des Nachsatzblattes […]). PC las innerhalb 

kürzester Zeit das dreibändige Werk, das er am 23. 8. 1967 mit Widmung vom Autor, einem nach der Suez-Krise 

nach Frankreich emigrierten ägyptischen Juden, erhalten hatte; Jabès behandelt Fragen der Jüdischkeit nach der 

Shoah im Zusammenhang mit den Themen Schreiben und Wahnsinn. Die Lektüre schloß PC am 30. 3. 1967 ab, die 

des 2. Teils, Le livre de Yukel, am 31. 3. 1967, die des 3. Teils, Le retour au livre, am 1. 4. 1967. » 
19 NKG, p. 247 : « DIE EINE eigen- | sternige | Nacht. || Aschendurchfadmet | stundaus, stundein, | von den Lidschatten 

zu- | gefallener Augen, || zusammengeschliffen | zu pfeildünnen | Seelen, | verstummt im Gespräch | mit 

luftalgenbärtigen | krauchenden Köchern. || Eine erfüllte | Leuchtmuschel fährt | durch ein Gewissen. » Ainsi, à côté 

des passages référentiels pour le poème, que nous ne détaillons pas ici, le commentaire, p. 931 s., donne, toujours 

appuyé partiellement sur les travaux d’Amhor, des notes préparatoires dans trois volumes : « Erste Entwürfe finden 

sich in Le livre de Yukel: ‘‘der einsternige Himme’’ (Bd. 2 […]), sowie in Le retour au livre: ‘‘Die Eine eigen- | 

sternige| Nacht, von] <| aschendurchfadmet,> |fäden durchwoben, |<|> stundein, [mit Bogen zum Datum] | stundaus 

[mit Bogen zu Text nach dem Datum] | 31. 3. 1967 | von zugefallenen<m> | Augenl<L>idschatten <|>, 

zu<|>sammengeworfen | zu Seelen pfeilschnellen <pfeildünnen> | Seelen, | verstummt im Gespräch | mit den 

bärtigen <<luft>algenbärtigen> | <krauchenden> Köchern. | 1. 4. 1967 | Eine erfüllte | Leuchtmuschel fährt | durch 

ein Gewissen.’’ (Bd. 3, [106], Erstdruck) ». 
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 Plus loin, Wiedemann n’explique pas dans ce passage en quoi telle ou telle lecture est 

effectuée à tel moment et est convoquée dans tel poème, autrement dit elle n’avance pas encore 

complètement l’idée de la « poétique des dates ». Mais surtout, il faut souligner fortement la 

deuxième phrase du passage : « L’intérêt de Celan ne se porte pas seulement sur des enveloppes de 

mots vides qu’il souhaiterait remplir de nouvelles significations propres. » Celle-ci entérine, 

apparemment pour la première fois, l’idée que les « significations » ne sont pas arbitraires mais 

héritées.  

 Pour Wiedemann, en effet, ce qui intéresse Celan quand il lit c’est la signification du terme 

comme elle est trouvée, dans un état préexistant et durable, et pas dans la perspective du jeu interne 

du poème ou de l’œuvre (comme développement idiomatique?) – c’est, à mots couverts, la première 

ébauche de la réfutation à venir de la resémantisation qui se fait ici dans des termes très imagés 

autour du couple plein/vide : les « enveloppes de mot » (« Worthülsen ») ne sont pas « remplies » 

(« füllen ») par Celan. Il est alors intéressant de noter que deux « contextes » sont évoqués par la 

suite, celui de « l’origine » (« Herkunfts-Kontext ») et celui du « poème » (« Gedicht-Kontext »), 

dans une tension qui n’est pas réellement discutée, comme on va le voir.  

 À partir de là, la logique de l’extrait est plus difficile à suivre même si l’enjeu reste bien de 

savoir comment on détermine la signification dans un poème d’un terme trouvé dans une lecture : le 

modèle auquel est comparée la pratique celanienne est la « citation ». Notons d’ores et déjà ce qu’il 

y a de problématique à considérer les passages référentiels comme des « citations » au même titre 

que celles que Celan a marquées comme telles, on pense par exemple à la différence entre la 

citation, introduite par des guillemets, de Hölderlin dans Tübingen, Jänner – « »ein | Rätsel ist 

Rein- | entsprungenes« » –, et, dans le même poème, les références à Büchner (« immer-, immer-, | 

zuzu »)20 mais sans signalisation. Plus loin, Wiedemann ne souligne délibérément pas ici les cas les 

plus fréquents d’usage des références, c’est-à-dire ceux où les mots ou les syntagmes ne sont pas 

repris tels quels, sans transformation, comme ils devraient l’être dans des citations réelles, quand 

bien même celles-ci sont marquées par des césures significatives et signifiantes (comme dans 

Tübingen, Jänner, d’ailleurs)21. Il est ainsi très fréquent de trouver dans le poème des ajouts, des 

substitutions, notamment dans les composés, des variations dans les temps verbaux ou dans la 

                                                 
20 Signalons que c’est Jean-Pierre Lefebvre qui a identifié là une référence à Woyzeck et l’a interprétée comme une 

charge contre Claire Goll. Voir : Jean-Pierre Lefebvre, « Tübingen, Jänner », in : Europe, 2016, p. 190-203, en 

particulier p. 202 pour cette interprétation. 
21 Évidemment, Wiedemann a tout à fait conscience du potentiel poétique de telles pratiques syntaxiques et 

rythmiques, voir notamment sur Tübingen, Jänner son interprétation dans : « ‘‘Ins Hirn gehaun’’. Paul Celans 

Deutung des Wahnsinns » in : Germanisch-romanische Monatsschrift (54), 2004, p. 433-452, ici : p. 438-441. 
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nature des mots, un verbe conjugué n’ayant pas stricto sensu la même « signification » que son 

substantif dérivé, etc.  

 Du reste, « l’intégration dans le poème » (« in das Gedicht hineinnehmen ») d’un élément 

saisi lui-même dans un processus « d’éclaircissement » (ou de « clarification ») au sein de son 

« contexte d’origine » (« im Herkunfts-Kontext deutlich werdend ») pourrait paraître contradictoire 

avec le rejet formulé par Wiedemann d’une constitution du sens uniquement ancrée dans le poème, 

ou l’œuvre, donc hors de la référence, c’est-à-dire d’un éclaircissement progressif – et dans un sens 

différent de celui de la référence, selon un modèle de variance des significations – dans les passages 

référentiels. En effet, on est fondé à se demander en quoi la signification d’un terme pris dans un 

ouvrage quel qu’il fût, comme cela arrive sans cesse dans certaines périodes d’écriture, aurait la 

possibilité de changer au sein de son « contexte d’origine » mais pas dans le « contexte du poème » 

si ce n’est à postuler que le poème fige les significations dans l’état où le poète-lecteur les a 

trouvées. Cette piste, centrale à nos yeux, sera un des fils qui guideront la lecture des poèmes qu’on 

proposera par la suite. 

 Il y a quoi qu’il en soit une « nouveauté » dans un ordre « démonstratif » (« neuzeigen ») – 

quelque chose comme une « re-présentation » qui n’est pas définie comme telle mais qui peut 

précisément s’entendre comme un appel à un travail herméneutique sur cette nouveauté… dont le 

présupposé serait précisément toujours la recherche des références extérieures aux poèmes comme 

préalable à la compréhension. Autrement dit, il faut connaître l’ancienne signification, dans le 

contexte d’origine, pour percevoir de manière adéquate  l’écart éventuel dans le contexte du poème. 

 Une autre manière de comprendre ce « Neuzeigen » serait d’y lire un ancrage 

essentiellement culturel du sens de la création chez Celan : loin de travailler avant tout sur la 

langue, Celan chercherait à instruire ses lecteurs de sa vision du monde (politique, culturel, 

artistique, historique, etc.) qui est certes médiatisée par l’usage particulier de la langue dans les 

poèmes, avec toutes ses inventions mais aussi ses régularités et son travail sur les significations 

particulières, cependant, dans la mesure où cette langue poétique se manifeste justement sous les 

espèces d’un vaste champ référentiel de citations issues de la langue commune, héritée ou 

quotidienne (notamment des journaux), cela revient à retourner – ou à détourner – cette dernière 

sans la retravailler spécifiquement.  

 Pour Wiedemann, il n’y a donc pas, contre Wögerbauer, de « réfection du langage » dans les 

poèmes celaniens qui seraient, finalement, dans cette perspective, une sorte d’immense catalyseur 

de leur époque, prise dans le prisme de la subjectivité particulière de Celan – un particulier sans 

perspective universelle pour ainsi dire. Les poèmes « montreraient » leur époque – d’où la datation 

et l’ancrage dans le hic et nunc – certes de manière « neuve », « sous un jour nouveau », ils la « re-
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présenteraient » plus qu’ils ne la « referaient », la détourneraient, etc. l’écart entre les langages étant 

un symptôme du temps présent plus qu’un enjeu esthétique fondamental car historique. 

 On aborde là un point capital que nous rencontrerons constamment au fil des études des 

lectures de l’année 1967 et des poèmes qui y sont liés : l’écart constant que nous pouvons constater 

entre la référence et le poème réside-t-il avant tout dans le traitement éthique réservé au contexte 

dont sont repris des mots, des tournures voire des images, ou bien doit-on accepter, pour rendre 

raison de leur différence, l’idée que c’est la langue allemande elle-même qui a été corrompue – par 

la technique, par l’usage qu’en a fait le nazisme, entre autres – et qu’elle ne peut donc plus être ré-

employée de manière innocente, naïve, intacte, etc. ? 

 Pour autant, consciente de la difficulté de ce qu’elle vient d’énoncer, Wiedemann se défend 

immédiatement de tout raccourci entre sens du poème et significations particulières trouvées dans 

l’identification des références :  

 

Un commentaire de poèmes, et particulièrement de ceux de Celan, ne peut pas 

débarrasser le lecteur d’une confrontation avec le texte du poème. Il ne peut y avoir 

d’équivalences de signification au sens d’une traduction de la parole poétique dans la 

langue quotidienne, celles-ci ne rendraient pas compte du poème comme forme 

poétique. Qu’il soit également expressément prévenu que la connaissance de certains 

arrière-plans, de certaines significations ou de sources ne présage en rien de la 

‘‘compréhension’’ d’un poème. Ce commentaire ne veut ni n’entend préfigurer 

l’interprétation, la compréhension individuelle ; c’est pourquoi il propose une forme 

volontairement sobre qui renonce à une interprétation au sens propre. En mettant à 

disposition des matériaux qui englobent aussi les déclarations de Celan sur ses poèmes 

il souhaiterait donner une base pour une lecture toujours nouvelle et productive – pas 

plus mais pas moins non plus. Une telle entreprise ne peut pas prétendre à 

l’exhaustivité, il se comprend comme une première tentative pour inciter à d’autres 

travaux dans ce domaine22. 

 

Disons immédiatement, avant de reprendre point par point ce qui est dit ici, que l’appel final a été 

entendu (il avait déjà été formulé auparavant par d’autres) et que notre travail s’entend en partie 

comme une réponse à celui-ci.  

                                                 
22 Ibid, p. 563 : « Ein Kommentar zu Gedichten und besonders zu denen Celans kann dem Leser eine intensive 

Auseinandersetzung mit dem Gedichttext nicht abnehmen. Bedeutungsgleichungen im Sinne einer Übersetzung des 

poetischen Worts in die Alltagssprache kann es nicht geben, sie würden dem Gedicht als poetischer Form nicht 

gerecht. Auch sei ausdrücklich gewarnt: Mit der Kenntnis bestimmter Hintergründe, Wortbedeutungen oder Quellen 

ist ein Gedicht keineswegs ›verstanden‹. Interpretation, individuelles Verständnis kann und will dieser Kommentar 

nicht vorwegnehmen; er wählt daher eine bewußt nüchterne, auf Deutung im eigentlichen Sinne verzichtende Form. 

Mit der Bereitstellung von Materialien, die auch die erreichbaren Äußerungen Celans selbst zu den einzelnen 

Gedichten einschließt, möchte er eine Grundlage geben für ein immer neues und fruchtbares Lesen – nicht mehr, 

aber auch nicht weniger. Vollständigkeit kann ein solches Unternehmen nicht beanspruchen; es versteht sich als 

ersten Versuch, der zu weiteren Arbeiten auf diesem Gebiet anregen möge. » 
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 Le premier moment de la citation indique que la « forme poétique » s’oppose, dans sa 

définition (qui n’est pas exempte de préjugés), à une « équivalence de signification » 

(« Bedeutungsgleichung ») entre « langue quotidienne » (« Alltagssprache ») et « parole poétique » 

(« poetisches Wort »). De ce point de vue aussi, il y aurait une contradiction possible inhérente à 

l’usage du contexte comme élément de compréhension nécessaire (et fourni par le commentaire) 

après ce qui a été exposé plus haut quant au transport des significations depuis le « contexte 

d’origine » vers le « contexte du poème ». En réalité, on peut également voir là, à nouveau, une 

préfiguration de la notion « d’exposition multiple » (« Mehrfachbelichtung ») que Wiedemann 

proposera à la place de celle de resémantisation dans un travail autour de la notion de quotidien qui 

mobilisera beaucoup également celle de « concret ». En l’occurrence, l’enjeu se trouve ici autour du 

moyen terme – dévoyé apparemment – qui est la « traduction » (« Übersetzung ») dans la mauvaise 

acception (ou appréciation) du contexte par le lecteur instruit. Celle-ci n’est alors rien d’autre qu’un 

rapport d’identité parfait entre « connaissance de certains arrière-plans, de certaines significations 

ou de sources » (« Kenntnis bestimmter Hintergründe, Wortbedeutungen oder Quellen ») et 

« compréhension » (« Verständnis »).  

 Qu’il soit simplement dit d’ores et déjà que la conclusion pessimiste que Wiedemann peut 

donner au questionnement autour de la possibilité d’une compréhension complète (ou : réelle) des 

poèmes réside précisément dans cette vision de la compréhension comme élargissement des 

possibles potentialisés dans le poème à partir de la connaissance de la structure référentielle du 

poème – et uniquement à partir d’elle –, les connaissances contextuelles formant la « base pour une 

lecture toujours nouvelle et productive – pas plus mais pas moins non plus » (« [die] Grundlage […] 

für ein immer neues und fruchtbares Lesen – nicht mehr, aber auch nicht weniger »). Comprendre 

c’est connaître – ou plutôt : ne pas connaître c’est risquer de ne pas comprendre. 

 

  1. b) L’édition de 2004 

 En 2004, dans la foulée de la Kommentierte Gesamtausgabe paraît un ouvrage pensé à 

destination des scolaires ou du premier cycle universitaire, un choix qui regroupe cinquante 

poèmes, édités par Wiedemann, qui balaie l’œuvre depuis le premier poème, Kein ankerloses 

Tasten, jusqu’au dernier, Rebleute, en donnant aussi le discours du Méridien, le tout accompagné 

d’un commentaire détaillé des poèmes ainsi que d’une présentation en deux parties : « L’œuvre et 

sa réception » (« Das Werk und seine Rezeption ») qui pose les jalons d’une histoire de l’œuvre et 

de son évolution mais aussi des recensions qui l’ont accompagnée (et qu’a pu ou non percevoir 

Celan) ; puis, un « État de l’art » (« Deutungsansätze ») qui entreprend, dans une forme succincte et 

parfois polémique, de dresser une synthèse des études celaniennes en remontant aux années 1960. 
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Ces deux chapitres sont l’occasion d’une reprise et d’une explicitation de ce qui a été avancé dans la 

postface de l’édition de 2003, ils soulignent ainsi l’importance de la connaissance du contexte pour 

la compréhension des poèmes mais on peut également y lire, de manière très explicite, la mise en 

avant de la notion d’Erlebnis, toujours liée à la lecture. Ces deux points sont abordés à différents 

endroits mais c’est surtout dans la critique de l’approche bollackienne de l’œuvre de Celan qu’ils se 

rejoignent. 

 Ainsi, dans la présentation d’Atemwende, après avoir pointé l’incompréhension de certains 

critiques contemporains face à des termes rares que Celan emploie dans les poèmes, y voyant de 

« purs produits de l’imagination » (« reine Phantasieprodukte ») quand il s’agit en réalité de termes 

trouvés dans des lectures (dont Wiedemann donne des exemples frappants : « Kluftrose », 

« Faltenachsen », « Sandkunst », « Laufkatze », « Büßerschnee ») qui ne sont donc pas des 

« inventions de Celan » mais des « notions précises pour des phénomènes concrets de notre 

monde23 », peut-on lire :  

 

Ce n’est précisément pas avec un arsenal de mots clés ‘‘romantiques’’ […] mais c’est 

avec un vocabulaire largement plus étendu que celui qu’on rencontre habituellement en 

poésie que Celan, juif né en Roumanie et vivant à Paris, montrait aux Allemands leur 

langue sous un jour nouveau. Depuis Sprachgitter de nombreux produits de lecture de 

toutes origines rentraient déjà dans les poèmes. Dans Atemwende on n’observe pas 

seulement des ‘‘rencontres’’ littéraires, avec, par exemple, Shakespeare, Lichtenberg, 

Arno Schmidt ou encore Hans Henny Jahnn, mais des expériences vécues et intimes de 

lecture dans des ouvrages de philosophie (de la religion), de géologie, de médecine ou 

encore politico-historiques. Il ne s’agit ici certainement pas de pures trouvailles de 

vocabulaire que Celan a repris dans les poèmes uniquement comme des formes sonores 

fascinantes pour les remplir d’une signification nouvelle, d’un sens nouveau. Au 

contraire, ces produits de lectures emmènent avec eux leur contexte et leur signification 

de départ et les rendent féconds, de même aussi que la signification de leurs éléments 

lexicaux individuels, dans, et pour, un nouveau contexte24. 

 

                                                 
23 SBB, p. 102 : « [Manchem Kritiker] unbekannte Wörter […] sind [keine] Erfindungen Celans […], sondern präzise 

Begriffe für konkrete Phänomene unserer Welt. » 
24 Ibid : « Eben nicht mit einem eingeschränkten Arsenal von ‘‘romantischen’’ Schlüsselwörtern, wie dies die Celan-

Kritik seit ihren Anfängen fast gleich bleibend beschrieb, sondern mit einem gegenüber dem üblichen 

Lyrikverständnis deutlich erweiterten Wortschatz zeigte der in Rumänien geborene und in Paris lebende Jude Celan 

den Deutschen ihre Sprache neu. Schon seit Sprachgitter gingen in seine Gedichte vermehrt Lesefrüchte sehr 

unterschiedlicher Herkunft ein. In Atemwende sind nicht nur literarische ‘‘Begegnungen’’ zu beobachten, etwa mit 

Shakespeare, Lichtenberg, Arno Schmidt oder Hans Henny Jahnn, sondern auch (religions-)philosophische, 

geologische, medizinische oder auch historisch-politische Lektüreerlebnisse. Es handelt sich hier gewiss nicht um 

reine Wortschatzfunde, die Celan nur als faszinierende Klangformen in die Gedichte aufgenommen hat, um sie mit 

neuer Bedeutung, neuem Sinn zu füllen. Vielmehr bringen diese Lesefrüchte ihren Ausgangskontext, ihre 

Ausgangsbedeutung mit und machen diese, wie auch die Bedeutung ihrer lexikalischen Einzelteile, in einem und 

für einen neuen Kontext fruchtbar. » 



115 

Certains éléments avancés sont connus depuis la postface de 2003, jusque dans le détail de leur 

formulation, mais explicités et précisés. Ainsi les poèmes s’adressent-ils « aux Allemands », mais 

pas premièrement sur le plan culturel ou en tant que peuple (meurtrier), car si c’est à eux que le 

poète entend (dé-)montrer quelque chose de nouveau (« neuzeigen ») dans « leur langue » c’est que 

celle-ci est l’enjeu central de l’écriture. Au-delà du passage subreptice de la « signification » au 

« sens » nouveau dont Celan dote les moments référentiels en les intégrant avec leurs contextes 

dans le poème, c’est la formule « leur langue » qui ne laisse pas d’étonner et qui mérite qu’on s’y 

arrête plus longuement après avoir souligné le postulat (très bollackien, finalement), qu’on peut y 

lire, d’une césure entre une langue « celanienne » et une langue « des Allemands ».  

 En effet, alors que le « contexte de départ » (« Ausgangskontext ») et la « signification de 

départ » (« Ausgangsbedeutung ») sont ancrés dans la langue commune, qui est celle des Allemands 

comme collectif (dans lequel est également inclus de facto le locuteur Celan?) mais aussi celle de la 

production en langue allemande, technico-scientifique 25 , historico-politique ou littéraire, 

Wiedemann justifie la rupture entre la langue des Allemands et celle de Celan à partir des 

coordonnées biographiques celaniennes : « Celan, juif né en Roumanie et vivant à Paris, montrait 

aux Allemands leur langue sous un jour nouveau ». Cela semble pourtant contradictoire avec l’idée 

que le matériau référentiel présent dans les poèmes est précisément partagé entre les deux pôles 

linguistiques, qu’il leur est commun – par l’interface du « contexte » dans la compréhension qu’en 

donne Wiedemann.  

 D’ailleurs, face à la logique des « mots clés » (« Schlüsselwörter »), le vocabulaire celanien 

s’étend, dans Atemwende, et ce faisant il s’élève également contre une certaine tradition poétique 

que Wiedemann nomme « romantique », en détournant un reproche usuel des critiques 

contemporains de Celan. Il est toutefois frappant de voir, parmi les exemples donnés de termes 

rares, trouvés dans des lectures, que la plupart peuvent être précisément rapportés à des « mots 

clés » de la langue celanienne, bien établis dans les livres précédents, notamment la rose (et 

l’abîme?) de la « Kluftrose », le sable du « Sandkunst » (où s’entend aussi la critique de l’art 

présente dans le Méridien) mais également la neige de « Büßerschnee ». Tous ces composés sont 

certes, dans leur acception technique (ou référentielle), des « notions précises pour des phénomènes 

concrets de notre monde » mais, et c’est là un des enjeux du travail poétique celanien sur lequel 

nous nous appesantirons à l’occasion de notre chapitre sur l’opposition entre langage spécialisé et 

langage individuel (à l’image des références aux machines, dans le chapitre III), le partage du 

                                                 
25 Sur ce point particulier du langage « technico-scientifique », il faut renvoyer à la conclusion de l’interprétation de 

Wögerbauer du poème Fadensonnen sur laquelle nous reviendrons plus en détail lors de notre travail sur la lecture 

de Spoerl, voir : Werner Wögerbauer, « Die Vertikale des Gedankens. Celans Gedicht Fadensonnen », in : Hans-
Michael Speier, Interpretationen. Gedichte von Paul Celan, Stuttgart, Reclam, 2002, p. 121-131. 
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monde – « notre monde » dit Wiedemann – par la référence est rien moins que certain dans le 

réemploi par Celan dans un de ses poèmes d’un terme issu d’un domaine spécialisé, ou plutôt : si 

partage il y a, il n’est pas certain qu’il soit équitable et qu’il aille sans la nécessité d’être interprété.  

 En ce sens, c’est à nouveau la critique de l’idée de resémantisation qui se dessine derrière le 

rejet de la fascination celanienne supposée pour certaines « formes sonores » (« Klangformen »), 

qu’on ne peut pas exclure a priori, comme pour le terme Klopf, on le verra, même si la sonorité de 

ce mot est mineure, étouffée, non pas sonore au sens du « klingen » allemand mais presque anti-

sonore, pour ainsi dire. Cette même critique se lit dans la mise en avant des « éléments lexicaux 

individuels » (« lexikalische Einzelteile ») des composés qui, eux aussi, selon Wiedemann rentrent 

dans le poème chargés de signification contextuelle, apparemment loin de tout processus de 

déconstruction/reconstruction signifiante, notamment par le jeu des enjambements ou des césures. 

Enfin, la tension entre le contexte « nouveau » du poème « dans, et pour » lequel joue la référence – 

avec son contexte, donc ! – est posée mais n’est pas résolue. 

 Quand Wiedemann aborde les très importantes lectures de presse dont Lichtzwang fait état, 

le commentaire du livre devient très directif, une instruction de lecture est donnée, les poèmes sont 

pour la première fois explicitement décrits comme des « Erlebnisgedichte » –  une dénomination 

que nous pouvons tenter de traduire, faute de mieux, par « poèmes issus d’un vécu » ou « poèmes 

vécus ». Après avoir replacé l’ouvrage dans le contexte biographique de l’année 1967, elle souligne 

que « de nombreux poèmes » qui s’ancrent dans ce type de lectures témoignent ainsi « d’une 

‘‘actualité’’ tout à fait particulière et tout à fait nouvelle26 », elle continue :  

 

Avec ces lectures [de journaux] il [Celan] ne recueillait pas seulement dans ses poèmes 

un vocabulaire ‘‘intéressant’’ car nouveau et suivait ainsi les évolutions langagières de 

l’allemand moderne dont il ne faisait, certes, l’expérience intime comme langue 

quotidienne que lors de ses voyages en Allemagne. Au contraire, les produits de lecture 

entraînent aussi avec eux leur signification propre et le contexte proche et lointain du 

journal, ils témoignent ainsi, à leur manière, de ‘‘l’angle d’inclinaison’’ qui a présidé à 

la lecture, ils témoignent de la manière dont Celan avait vécu la lecture et, par là, d’une 

existence particulière, celle de Celan. En ce sens ce sont là des poèmes de l’Erlebnis, 

comme tous les poèmes celaniens. La critique de Lichtzwang niera expressément cela 

(Just 1970) et elle n’interprétera pas même des poèmes ouvertement politiques comme 

Einem Bruder in Asien comme étant des textes d’un contemporain affecté par ces 

événements mais comme une concession à une mode. Ce n’était pas et ce n’est pas 

toujours chose aisée pour le lecteur, reconnaissons-le, de ne pas percevoir les poèmes 

                                                 
26 Ibid, p. 105 : « […] eine ganz besondere und ganz neue ‘‘Aktualität’’ vieler dieser Gedichte […] ». 
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seulement comme des ‘‘montages à partir du vocabulaire de la technique moderne’’ 

(Corino 1970) mais comme des poèmes de l’Erlebnis, entendu dans un sens originel27. 

 

Si on laisse de côté le passage, redondant avec ce qu’on a déjà pointé, sur la signification et les 

contextes des « produits de lecture » (« Lesefrüchte ») qui rentrent dans le poème (« les produits de 

lecture entraînent aussi avec eux leur signification propre et le contexte proche et lointain du 

journal »), c’est le terme d’Erlebnis qui est central dans ce passage – dont la forme verbale 

« erleben » est beaucoup plus courante en allemand que ce substantif dérivé (formé récemment28). 

Wiedemann joue en effet sur son extension et son acception tant dans le sens commun que dans la 

tradition critique et littéraire. Sur ce dernier point, la critique qu’elle formule sur la réception de 

Celan par ses contemporains, peut sembler injuste – au-delà de la dénonciation légitime de 

l’incompréhension délibérée, de  l’ignorance construite voire de la malveillance dont témoignaient 

certains critiques. En réalité, cette « mauvaise » appréciation de l’œuvre de Celan par ses 

contemporains (mais pas tous, d’ailleurs) souligne l’horizon d’attente de l’époque et l’écart 

introduit par Celan. Peut-on pour autant leur reprocher de ne pas avoir saisi la place du contingent 

dans l’écriture poétique celanienne de cette époque, et ce d’autant plus que le livre paraît après le 

suicide de Celan qui donne comme un telos tragique à l’ensemble ? 

 Quant à la notion d’Erlebnis, Wiedemann note que Celan « fait l’expérience intime » 

(« erleben ») de l’allemand sous sa forme « quotidienne » uniquement en Allemagne. De ce point de 

vue, la lecture des journaux de langue allemande n’est pas une forme d’Erlebnis au sens propre, 

c’est-à-dire dans le contact immédiat, immergé, avec une réalité qui est ici le discours journalistique 

sous toutes ses formes : une lecture est nécessairement une forme médiatisée de vécu. C’est 

pourtant la lecture qui est – en elle-même – une forme d’Erlebnis dont le poème rend compte ; le 

contexte est alors mis en perspective, dans la perspective de « l’existence » celanienne, et les 

poèmes « témoignent » de cette expérience intime qu’est la lecture entendue « dans ce sens » 

particulier d’Erlebnis. Le contexte est rapporté à l’instance individuelle supérieure et sélective 

                                                 
27 Ibid, p. 105 s. :« Durch diese Lektüren [von Zeitungen] nahm er [Celan] nicht nur ‘interessanten’, weil neuartigen 

Wortschatz in seine Gedichte auf und verfolgte so die sprachlichen Entwicklungen des modernen Deutsch, das er 

als Alltagssprache ja nur auf seinen Deutschlandreisen erlebte. Die Lesefrüchte bringen vielmehr auch ihre ihnen 

eigene Bedeutung und den näheren und weiteren Kontext der Zeitung mit, sie zeugen damit auf ihre Weise für den 

besonderen ‘‘Neigungswinkel’’, unter dem die Lektüre erfolgt war, davon, wie Celan die Lektüre erlebt hatte und 

auf diese Weise von einer – von Celans – besonderen Existenz. In diesem Sinn sind dies, wie alle Gedichte Celans, 

Erlebnisgedichte. Die Kritik von Lichtzwang wird dies ausdrücklich bestreiten (Just 1970) und auch offen 

politische Gedichte wie ‘‘Einem Bruder in Asien’’ nicht als Texte eines von diesen Ereignissen bewegten 

Zeitgenossen, sondern als Zugeständnis an eine Mode deuten. Die Gedichte nicht nur als ‘‘Montagen aus dem 

Vokabular der modernen Technik’’ (Corino 1970), sondern als Erlebnisgedichte in einem ursprünglichen Sinn 

wahrzunehmen war und ist für den Leser zugegebenermaßen nicht immer einfach. » Les italiques sont de 

Wiedemann. 
28 Voir la notice « Erlebnis » dans Grimm qui cite comme première occurrence Tieck. 
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qu’est le lecteur Celan, dans toute la complexité de son existence (psychologique, historique – 

biographique au sens le plus large) dont la formule du Méridien – « l’angle d’inclinaison » (de 

l’existence particulière) – si souvent employée et dévoyée qu’elle en est presque usée, sert 

d’argument poétologique d’autorité. 

 Il est frappant, en ce sens, de voir que l’événement politique (la guerre du Vietnam) derrière 

le poème Einem Bruder in Asien est ici ramené à une émotion, Celan étant « un contemporain 

affecté par ces événements » (« [ein] von diesen Ereignissen bewegt[er] Zeitgenoss[e] ») alors 

même que le commentaire du poème, dans la même édition29, soulignera spécifiquement ce que ce 

dernier, hors du contexte politique général, loin de la lecture de la presse et des effets que ces deux 

objets ont pu avoir sur la psyché celanienne, doit à l’affrontement – éthique autant qu’esthétique – 

avec Enzensberger30. L’insistance sur la dimension transitive de l’Erlebnis (« er-leben »)31 impose 

le vécu individuel et particulier comme mode premier de la lecture (« [die Lesefrüchte] zeugen […] 

davon, wie Celan die Lektüre erlebt hatte ») avant n’importe quelle considération esthétique, de 

telle sorte que derrière l’énonciation des poèmes, rapportés à leur contexte initial, pourrait ne se 

trouver plus qu’un sujet éthique, réactionnel et critique, excluant tout rapport explicitement 

langagier à la réalité donnée à lire dans les journaux ou les ouvrages fréquentés. 

 Wiedemann note bien du reste ce qu’une affiliation au genre de l’Erlebnislyrik pourrait avoir 

de compliqué dans le cas des poèmes de Celan dont la (mise en) forme est structurante sur le plan 

du sens, au-delà du pur énoncé (si tant est qu’il s’agisse d’un énoncé clair), comme nous le 

soulignerons par la suite. C’est pourquoi il faut, selon elle, entendre ici le terme « dans son sens 

premier » (« in einem ursprünglichen Sinn »), qui s’opposerait à toute artificialité de l’écrit et, par 

exemple, à la notion de « montage » mobilisée par certains critiques qui ne s’arrêtent qu’à l’aspect 

superficiel des éléments multiples et divers issus de « l’allemand moderne » (« modern[es] 

Deutsch ») qu’on retrouve dans les poèmes. Que des lecteurs découvrant la poésie de Celan puissent 

avoir cette impression pour certains poèmes, Wiedemann l’admet volontiers, c’est là la difficulté 

propre à cette poésie mais, dans la mesure où c’est la vie de Celan, son « existence », qui fonde 

l’unité et l’unicité derrière la multiplicité hétéroclite apparente des registres, des vocabulaires, etc. il 

faut pouvoir lire l’homme derrière les mots, et pour cela il faut un commentaire. La notion 

                                                 
29 Ibid, p. 170 s. 
30 Voir en particulier : Werner Wögerbauer, « L’engagement de Celan », in Études germaniques, 55, 2000, n° 3, p. 

595-613. 
31 Voir Bresson, Grammaire, p. 422 : « Le préfixe er- a surtout une valeur aspectuelle. Il signale qu’un état est atteint 

(erkämpfen), mais peut aussi exprimer le début, le surgissement d’un état ou d’un procès (erbeben). Il sert à former 

des verbes transitifs et intransitifs, sur des bases adjectivales, nominales ou verbales. » Dans le cas du verbe erleben 

il s’agit bel et bien d’une forme transitive, formée sur une base nominale (Leben) signalant « le résultat obtenu au 

moyen d’une activité donnée » (ibid) : vivre quelque chose c’est, en allemand, l’erleben, en faire l’Erlebnis. 
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d’Erlebnis s’impose donc comme voie moyenne entre compréhension contextualisée des termes et 

ancrage dans un projet poétique d’ensemble, plus large, et qui excède la contingence des rencontres 

tout en les organisant selon le plan même de la vie (« Leben ») – dont le terme poético-poétologique 

d’Erlebnis est dérivé. La vie pourtant n’est pas nommée comme telle, c’est « l’existence » 

(« Existenz ») qui organise de manière hiérarchique les contextes signifiants mobilisés par les 

passages référentiels des poèmes. 

 Derrière la précaution consistant à donner au concept un « sens premier », originel, pour 

ainsi dire libre et libéré se cache en réalité la tentation d’une reprise du terme sans les connotations 

idéologiques très fortes qu’il a pu avoir – alors même que c’est un concept largement compromis 

dans la critique depuis son affiliation, plus ou moins revendiquée, à Dilthey et à la 

Lebensphilosophie. Il faut se demander si un tel toilettage est possible. Autrement dit, Wiedemann 

évite-t-elle avec cette formule les critiques légitimes adressées à l’Erlebnislyrik, en particulier par la 

modernité qui a souligné la construction intellectuelle du sens avant son ancrage dans une vérité du 

vécu ? 

 Quand, dans la foulée de cette traversée de l’œuvre et de sa réception, Wiedemann 

entreprend dans une deuxième partie de dresser une histoire et un tableau synthétique des options 

critiques autour de l’œuvre de Celan, elle souligne d’une part le caractère nécessairement partiel et 

partial d’une telle entreprise et, d’autre part, elle ancre son choix dans l’héritage des premières 

orientations qui continuent, selon elle, de s’y lire32. C’est ainsi que s’explique la filiation qu’elle 

établit entre les travaux de Firges de 1959 à propos de Mohn und Gedächtnis et Von Schwelle zu 

Schwelle33 auxquels Celan avait vivement (et négativement) réagi, et ceux de Bollack, largement 

postérieurs, mais qu’elle réunit autour de l’attention au « mot isolé » (« das einzelne Wort » ou 

« das Einzelwort ») et qu’elle nomme en première place de son catalogue des vaisseaux amiraux de 

la philologie celanienne. C’est ainsi qu’elle commence par avancer :  

 

La préoccupation pour le mot isolé, telle qu’elle fut importée par Firges, caractérise 

encore un pan important de la recherche celanienne. À partir des images, des motifs et 

                                                 
32 SBB, p. 114 : « An dieser Stelle kann ein Überblick über die Celan-Forschung auch nicht andeutungsweise versucht 

werden. Im Folgenden werden daher nur einige wenige Arbeiten genannt, die wichtige Akzente in der Celan-
Deutung gesetzt und zu ihrer Entwicklung in besonderem Maße beigetragen haben. Dabei wird deutlich, dass die 

frühen Untersuchungen für die spätere Forschung wichtige Tendenzen vorgeben. » 
33 SBB, p. 112 : « Der Titel Die Gestaltungsgeschichten in der Lyrik Paul Celans ausgehend vom Wortmaterial ist 

Programm: Angesichts der auch von ihm als dunkel empfundenen Gedichte schlägt Firges eine objektivierende 

statistische Bestandsaufnahme des Wortmaterials, unabhängig von dessen logisch-grammatikalischer Funktion. » 

Wiedemann rattache la concordance de Neumann à la même impulsion fondamentale : ibid : « Auch Peter Hors 

Neumann sucht mit seiner ebenfalls noch zu Lebzeiten Celans erschienen Einführung Zur Lyrik Paul Celans (1968) 

und einer im Zusammenhang damit entstandenen Wort-Konkordanz (1969) einen ähnlichen Zugang über das 

einzelne Wort, das einzelne Motiv; […]. » 
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des mots isolés qui reviennent sans cesse, on conclut à une signification particulière 

équivalente dans chaque cas, on éclaire donc un poème par des ‘‘passages parallèles’’ 

d’autres poèmes. En effet, le réseau de relations qui lie entre eux les poèmes de Celan 

est frappant ; elles n’apparaissent pas seulement dans des citations littérales de choses 

écrites autrefois ou d’allusions directes à celles-ci34. 

 

L’allusion à la méthode des « passages parallèles » qui serait derrière l’intérêt porté aux « images, 

[…] motifs et [aux] mots isolés qui reviennent sans cesse » comme l’ont fait Firgès mais aussi 

Neumann mériterait d’être précisée. Critiquée par Szondi dans son fameux Traité sur la 

connaissance philologique35 dans la mesure où il en est fait un usage abusif par une philologie 

tendant à voir là une « preuve » (« Beweis ») sans en contrôler l’extension, elle revient en définitive 

à relativiser les critères de décision dans l’interprétation des textes tout en niant la possibilité d’une 

expression particulière, unique et idiosyncrasique. Du reste, la critique de Szondi ne vise pas tant la 

mise en parallèle de passages dans une œuvre en elle-même que l’idée qu’ils puissent servir de 

preuve sans que les passages soient lus, interprétés, ni non plus rapportés à la « logique de 

production » des textes – selon la formule qu’il reprend à Adorno dans sa conclusion (« die Logik 

ihres Produktiertseins »). 

 Pour ce qui a trait aux études celaniennes, on peut quoi qu’il en soit suivre Wiedemann dans 

sa critique de l’application unilatérale à un terme d’une signification toujours identique ou 

« équivalente dans chaque cas » (« jeweils vergleichbar »), ce qui est, du reste, précisément dénoncé 

par Szondi dans son essai sur la connaissance philologique et repris de manière conséquente par 

Bollack. Toutefois, le fait que l’œuvre celanienne repose effectivement sur un « réseau de relations 

qui lie entre eux les poèmes » (« Netz an Bezügen, das die Gedichte Celans untereinander 

verbindet ») est certes noté mais de façon lapidaire, sans plus de détails ou de questionnement, et la 

formulation elle-même pose problème car on ne sait pas si ce sont les poèmes ou les relations qui 

« apparaissent » (« entstehen ») derrière le pronom « sie » de la fin de la citation. On peut 

néanmoins penser qu’il s’agit des « relations » puisqu’il en va ici d’une définition de la nature des 

rapports, des relations, qui ne sont ni « citations littérales » (« wörtliche Zitate »), ni « allusions » 

                                                 
34 Ibid : « Die Beschäftigung mit dem einzelnen Wort, wie sie von Firges eingebracht wurde, bleibt prägend für einen 

wesentlichen Teil der Celan-Forschung. Aus den in den Werken Celans immer wiederkehrenden Bildern, Motiven 

und Einzelwörtern wird auf eine jeweils vergleichbare Bedeutung geschlossen, ein Gedicht also durch 

‘Paralellstellen’ aus anderen Gedichten erhellt. In der Tat ist das Netz an Bezügen, das die Gedichte Celans 

untereinander verbinden, auffallend; sie entstehen nicht nur durch wörtliche Zitate aus früher Entstandenem oder 

aus direkten Anspielungen darauf. » 
35 Peter Szondi, Hölderlin-Studien. Mit einem Traktat über philologische Erkenntnis, Berlin, Suhrkamp, 2011, p. 262-

412. Ici en particulier p. 280 s. Le texte du Traité est publié pour la première fois en 1962 dans la Neue Rundschau 

mais sera ensuite intégré aux Études sur Hölderlin dans l’édition de 1967 que Celan possédait. On peut donc 

supposer que Celan connaissait le texte mais il n’a pas laissé de traces de lectures dans son exemplaire. 
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(« Anspielungen »). Ce qui fait le réseau, et donc le lien, n’est pas plus établi que sa raison d’être 

poétique, il est simplement constaté. On peut supposer néanmoins que le lien entre les poèmes est 

tout aussi explicable par le contexte (celui de la référence et celui du poème) que n’importe quelle 

référence (externe)36. 

 L’emploi de la notion de « passages parallèles », juste avant de présenter les travaux de 

Bollack dans une lignée critique s’y attachant pour lire les poèmes, peut se comprendre comme une 

attaque (à peine) dissimulée contre la pratique bollackienne de l’interprétation qui tend 

effectivement à déterminer le sens des termes récurrents dans l’œuvre, au-delà de la multiplicité des 

significations qu’on peut dégager dans un travail sur les mots pris individuellement. C’est pourtant 

comme suit que Wiedemann présente le travail de Bollack : 

 

Une manifestation extrême des approches interprétatives qui partent du mot isolé se 

trouve dans les travaux de l’helléniste Jean Bollack […]. Bollack part de la thèse que les 

mots de la langue poétique celanienne s’opposent ‘‘aux représentations habituellement 

liées aux lexèmes’’ et sont à chaque fois fixées sémantiquement à nouveaux frais. ‘‘La 

séparation entre signes et significations’’ est nécessaire, selon lui, du fait de la ‘‘charge 

pesant sur le vocabulaire rejeté’’ […], c’est une libération d’une langue autant 

corrompue que corruptive. Ainsi resémantisée, il faut, selon Bollack, apprendre ‘‘la 

langue formée idiomatiquement’’, qui s’étend à travers toute l’œuvre comme un réseau 

sémantique, comme le vocabulaire d’une langue étrangère […]. Aussi stimulante et 

importante que soit la thèse de Bollack selon laquelle la nouvelle langue reflète toujours 

aussi les significations anciennes, et que cette tension entre les niveaux de langue est 

même le contenu principal des poèmes, il n’en reste toutefois pas moins problématique 

que Bollack fixe les significations sans se soucier de la subjectivité à l’œuvre dans ce 

processus de traduction… qui est le sien, en propre. Sa perspective particulière nie 

parfois aux poèmes ‘‘l’accent aigu de l’actualité’’ qui avait été mis en avant et décrit 

comme constitutif du poème dans le discours du Prix Büchner, c’est-à-dire leur ancrage 

dans le présent de l’écriture et pas uniquement dans le passé du Churban37. 

                                                 
36 C’est dans ce sens que va l’article de Wiedemann à propos d’une des auto-citations de Celan les plus célèbres, le 

poème … rauscht der Brunnen. Voir : « Warum rauscht der Brunnen? Überlegungen zur Selbstreferenz in einem 

Gedicht von Paul Celan », in : Celan-Jhb 6 (1995), p. 107-118. Cet article consiste également en une révision de sa 

première lecture du poème tout en l’ancrant très fortement dans le contexte de l’affaire Goll. Notons également que 

Wiedemann elle-même s’intéresse de près aux « constances des images dans la poésie de Paul Celan » 

(Bildkonstanten in der Dichtung eines Paul Celans) et en tire des conclusions interprétatives sur le sens et les 

significations particulières de motifs comme les « gravillons » (Kies) dans Zur Nachtordnung, Sibirisch ou encore 

Aufs Grab (par ordre chronologique inverse). Voir sur ces derniers ponts : Wiedemann, ‘‘Ins Hirn gehaun’’…, p. 

451 s. 
37 Ibid, p. 114 s. : « Eine extreme Ausprägung der Deutungsansätze vom Einzelwort her vertritt der französische 

Gräzist Jean Bollack […]. Bollack geht von der These aus, dass sich die Wörter der Celan’schen Dichtungssprache 

‘‘den gewöhnlich mit den Lexemen verbundenen Vorstellungen’’ entgegensetzen und semantisch jeweils neu fixiert 

werden […]. ‘‘Die Trennung der Zeichen von den Bedeutungen’’ sei notwendig wegen ‘‘der semantischen 

Belastetheit des verworfenen Vokabulars’’ […], sei Loslösung von einer so korrupten wie korrumpierenden 

Sprache. Die in dieser Weise resemantisierte, ‘‘idiomatisch geprägte Sprache’’, die sich als semantisches Netz über 

das gesamte Werk erstrecke, müsse wie das Vokabular einer Fremdsprache gelernt werden […]. So 

nachdenkenswert Bollacks wichtige These ist, dass die neue Sprache immer auch die alten Bedeutungen reflektiere, 
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Il ne s’agit pas ici de prendre, contre Wiedemann, la défense de Bollack, qui connaissait 

personnellement Szondi, par l’intermédiaire duquel il a rencontré Celan avec lequel il a été 

intimement lié, et qui s’est à plusieurs reprises explicitement réclamé de l’approche de Szondi dans 

sa pratique interprétative, tout en la nuançant ; on notera simplement un raccourci, qui n’a rien 

d’anodin, dans la présentation des travaux de Bollack par Wiedemann, qui consiste à limiter le 

travail du premier sur l’usage celanien de la langue à un « processus de traduction » 

(« Übersetzungsvorgang ») des significations des termes récurrents de l’œuvre, et, ce faisant, à la 

« fixation » de ces significations à travers une « subjectivité » – après tout elle-même sujette aux 

erreurs ou aux préjugés38.  

 Cette manière schématique (caricaturale ?) de présenter l’approche bollackienne tient sans 

doute au parti-pris de Wiedemann qui repose sur l’idée que Bollack, selon elle, isole le mot hors de 

la syntaxe qui le porte et qui seule peut permettre d’en déterminer la signification particulière. Tout 

l’effort de Bollack tend pourtant à souligner l’importance de la syntaxe celanienne dans 

l’émergence des significations dans les poèmes, qui ne sont dès lors pas arbitrairement fixées pour 

toute éternité par une subjectivité à l’œuvre dans l’œuvre mais bien plutôt déterminées par le texte 

poétique, par l’ensemble des poèmes lui-même, dans « la logique qui se dégage du produit de 

l’œuvre » pour reprendre Szondi reprenant Adorno 39 . Selon Bollack, il appartient en effet à 

                                                                                                                                                                  
ja dass diese Spannung zwischen den Sprachebenen wesentlicher Inhalt der Gedichte sei, so problematisch scheint 

allerdings, dass Bollack die Bedeutungen festlegt, ohne die Subjektivität dieses – seines – Übersetzungsvorganges 

zu bedenken. Den Gedichten wird durch seine besondere Sichtweise z. T. nämlich auch der in der Büchnerrede als 

konstitutiv hervorgehobene ‘‘Akut des Heutigen’’ […], also ihre Verankerung in der Schreibgegenwart und nicht 

nur in der Vergangenheit des Churban, abgesprochen. » Les italiques sont de Wiedemann. 
38 C’est exactement la même critique que formule Dirk Weissmann dans sa thèse, disponible sur HAL : Dirk 

Weissmann, Poésie, Judaïsme, Philosophie : une histoire de la réception de Paul Celan en France ; des débuts 

jusqu’à 1991, Littératures, Université de Paris 3, 2003. Français. <tel-01634451>. Il y évoque, à la fin de son 

chapitre XXIV « De l’idéologie à la science ? Vers une philologie de Celan » la position de Jean Bollack dans la 

réception française de Celan. Les dernières pages de sa thèse, avant la conclusion, sont ainsi consacrées à une 

histoire et à une généalogie doxographiques des thèses bollackiennes (p. 637-656) ; elles s’achèvent sur une critique 

des conclusions bollackiennes, renvoyées aux origines de leur auteur qui s’identifie, selon Weissmann, à la 

trajectoire celanienne : « Malgré l’idée de progrès inhérente à l’approche de Jean Bollack, son travail sur Paul 

Celan est animé par un pessimisme historique inspiré du destin juif. Apparaît ainsi ce qu’on a pu appeler ‘‘l’arrière-
plan proprement juif’’ [Perrine Simon-Hanun] de son travail. Celui-ci consiste en une attitude combative et solitaire 

qui, forte de son fondement scientifique, accuse la plupart des intellectuels de s’adonner à l’idéologie du 

refoulement et de l’oubli qui serait celle de notre temps. Bollack est bel et bien un intellectuel juif marqué par 

l’histoire de son peuple. | Étant perçu comme victime de l’intelligentsia parisienne, ce survivant du génocide a en 

outre adopté l’éthos d’un marginal voué à la vérité des textes. On peut ainsi parler d’une identification du 

commentateur avec l’écrivain, identification qui est même revendiquée. Une grande partie des traits que Jean 

Bollack prête à Paul Celan peuvent en fait aussi bien être attribués à lui-même : le judaïsme combatif mais athée, 

profondément marqué par l’expérience de la Shoah ; l’individuation absolue dans le champ littéraire ou 

intellectuel ; la mécompréhension des autres incapables de reconnaître la qualité d’un art d’écrire ou de lire. » (p. 

654 s.) 
39 Traktat, p. 286 : « [Die Literaturwissenschaft] kann wirkliche Erkenntnis nur von der Versenkung in die Werke, in 

‘‘die Logik ihres Produktiertseins’’ erhoffen. » 



123 

l’interprète de trancher les options que le texte semble laisser ouvertes, au-delà de l’intention 

supposée de l’auteur mais dans la limite de cohérence du texte ; en ce sens, il rejoint d’ailleurs le 

Traité de Szondi40.  

 Ce court passage doxographique de Wiedemann consacré à Bollack semble en réalité viser, à 

travers son approche du mot isolé et sa critique de la subjectivité critique, la notion même de 

resémantisation, comme on va le voir par la suite. Wiedemann souligne toutefois ce qui constitue 

une des particularités et des grandes nouveautés dans le travail de Bollack sur les poèmes : « la 

nouvelle langue reflète toujours aussi les significations anciennes, et […] cette tension entre les 

niveaux de langue est même le contenu principal des poèmes » – un hommage paradoxal pour ainsi 

dire. 

 Surtout, c’est l’enjeu même de la poésie et de la poétique celaniennes telles qu’elles sont 

comprises et exposées par Bollack et à sa suite par de nombreux commentateurs de l’œuvre, qui se 

trouve mis en doute. Celui-ci postule non seulement la centralité de l’extermination des juifs, de la 

mémoire de cette catastrophe et de l’impossibilité d’une poésie en langue allemande qui ferait 

comme si la langue n’avait pas été elle-même affectée par cet événement – qui n’est pas que 

biographique mais historique au sens fort – mais il souligne également que si tout cela constitue la 

perspective d’ensemble alors tous les poèmes, dans leur individualité, concourent à travailler 

(à/sur?) cet abîme.  

 Pourtant, si on suit Wiedemann dans ce passage, la référence ponctuelle prise dans le poème, 

en l’occurrence la lecture, peut ne pas être toujours et à toute occasion rapportée à l’assassinat des 

juifs (qu’elle nomme « Churban »41). Cela se traduit dans son argumentation par l’opposition entre 

le « présent de l’écriture » et le « passé » de l’extermination dont Bollack ferait l’unique (« nur ») 

                                                 
40 Ibid, p. 285 – dans un passage sur le problème de « l’équivocation » : « Vielmehr wird erst jenseits dieser falschen 

Alternative [zwischen ‘‘eindeutig gemeint’’ und ‘‘beliebig auslegbar’’] die eigentliche Schwierigkeit, aber auch die 

Aufgabe des Textverständnisses sichtbar: zwischen falsch und richtig, sinnfremd und sinnbezogen zu 

unterscheiden, ohne das manchmal objektiv mehrdeutige Wort und das kaum je eindeutige Motiv um der 

prätendierten Eindeutigkeit willen zu beschneiden. » 
41 Voir Mikr., 216 où le mot est employé par Celan dans des notes. Très certainement il l’a connu d’après un article de 

Manès Sperber. On ne tranchera pas ici le débat autour de l’emploi d’un mot hébreu pour désigner, en allemand, le 

meurtre des juifs, comme il a été formulé en particulier par Arnau Pons, contre l’usage que fait Wiedemann, à la 

suite de Manès Sperber, du terme Churban. On notera simplement la prise de position de Henri Meschonnic dans 

un article de février 2005, très riche et très polémique, notamment envers l’usage répandu du mot « Shoah » : 
https://abonnes.lemonde.fr/idees/article/2005/02/19/pour-en-finir-avec-le-mot-shoah-par-henri-
meschonnic_398817_3232.html.  
Au-delà de la note qui manifesterait un penchant en faveur du mot « Churban », il faut surtout souligner la 

conclusion : « Il y a eu, et il y a encore, une purulence humaine qui a voulu et qui veut la mort des juifs. Il n’y a pas 

besoin d’un mot hébreu pour le dire. On peut le dire dans toutes les langues avec des mots qui disent ce qu’ils 

veulent dire, et dont chacun connaît le sens. » Cet article de Meschonnic fait en réalité suite au débat lancé par 

Jacques Sebag en janvier 2005 autour de l’emploi de la notion d’holocauste : 
https://abonnes.lemonde.fr/idees/article/2005/01/26/pour-en-finir-avec-le-mot-holocauste-par-jacques-
sebag_395676_3232.html. 

https://abonnes.lemonde.fr/idees/article/2005/02/19/pour-en-finir-avec-le-mot-shoah-par-henri-meschonnic_398817_3232.html
https://abonnes.lemonde.fr/idees/article/2005/02/19/pour-en-finir-avec-le-mot-shoah-par-henri-meschonnic_398817_3232.html
https://abonnes.lemonde.fr/idees/article/2005/01/26/pour-en-finir-avec-le-mot-holocauste-par-jacques-sebag_395676_3232.html
https://abonnes.lemonde.fr/idees/article/2005/01/26/pour-en-finir-avec-le-mot-holocauste-par-jacques-sebag_395676_3232.html
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référence. Autrement dit, pour reprendre les termes qu’elle propose pour parler des poèmes et les 

catégoriser, l’Erlebnis est à ses yeux un mode présent et premier dans la logique d’écriture, 

médiatisé possiblement par une lecture et son contexte, l’un et l’autre également actuels, présents, 

qui s’opposerait, par exemple, à la mémoire, principe certes constitutif et substantiel du présent 

mais second, quand bien même il est programmatique (Mohn und Gedächtnis), et qui s’opposerait 

aussi bien à la langue « corrompue et corruptive » dont l’idiome celanien serait le décalque inverse 

mais « libéré » (Loslösung von einer so korrupten wie korrumpierenden Sprache). 

 Cette option radicale, pensée jusqu’au bout, crée une solution de continuité, voire une 

contradiction inextricable dans l’écriture entre la référence « présente », contingente, apparemment 

arbitraire bien qu’« actuelle » et celle passée mais essentielle et structurante de l’extermination – 

nous en discuterons de manière plus détaillée à propos de Für den Lerchenschatten mais il paraît 

d’ores et déjà acquis, par Wiedemann également, que même les références les plus anodines 

peuvent (doivent?) être rapportées, dans le poème, à l’extermination du peuple juif par l’hitlérisme, 

ainsi qu’en témoignent les poèmes usant des langages techniques. 

 En tranchant l’alternative au cœur du processus créatif entre passé et présent, c’est-à-dire 

entre référence centrale et référence ponctuelle, au profit du présent et de l’actualité, Wiedemann 

fait un choix lourd de conséquences, dont l’une des plus visibles est la forme même du 

commentaire, axée sur la référence ponctuelle. Il existe de ce point de vue des contraintes formelles 

qui poussent à la dispersion des remarques axées sur des vers isolés ou des mots ou groupes isolés 

dans le poème, sans égard pour sa syntaxe ou à sa signification générale – cette fragmentation a 

pour conséquence d’orienter le regard vers le ponctuel.  

 Wiedemann, qui souligne par ailleurs que Marlies Janz fut la première à avancer que 

« Auschwitz » (sic) n’est pas au centre de tous les poèmes de Sprachgitter42, est conséquente dans 

son approche des poèmes : l’Erlebnis ne se construit qu’au présent et ne peut être rendu qu’au 

présent. Le tout est alors de savoir si ce présent n’est pas précisément lui-même construit, 

sélectionné et organisé par le passé, paradoxalement présent dans l’instant de la rencontre, au-delà 

et bien avant celle-ci, que cela soit le passé de la référence à l’extermination des juifs ou bien le 

passé de la poésie celanienne, de son idiome en mouvement progressif permanent qui va de pair 

avec la conscience de lui-même et du sens de sa poésie, inséparablement liée au meurtre des juifs 

par les Allemands.  

 Les lectures effectuées par Celan représentent bien alors, pour Wiedemann, une des 

« nouvelles possibilités de compréhension » (« neue Verständnismöglichkeiten ») de l’œuvre, parmi 

                                                 
42 SBB, p. 115. 
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d’autres, que le fonds posthume de celui-ci « ouvre » (« eröffnen ») aux lecteurs – sous la forme de 

la bibliothèque personnelle notamment – et dont Wiedemann espère qu’elles feront florès à l’avenir, 

dans la mesure où elles « contraignent les interprètes à réviser sans cesse leurs avis, au moins 

partiellement »43. 

 

  1. c) La Neue Kommentierte Gesamtausgabe de 2018 

 Dans la présentation de sa nouvelle édition commentée des poèmes, élargie d’environ 

soixante poèmes, Wiedemann justifie à nouveaux frais et longuement la place accordée aux lectures 

dans le commentaire qu’elle publie pour accompagner les poèmes : c’est sur elles « plus encore 

qu’auparavant » « qu’est mis l’accent » dans cette édition. Pour en éclairer l’usage et montrer leur 

portée, Wiedemann s’appuie sur des exemples particuliers. Elle souligne ainsi, dans la postface, 

combien les « traces de lectures » sont « instructives » pour le « contexte du poème » 

(« Gedichtkontext ») et rappelle que le terme Maar du poème Tenebrae (« mare » ou « maar » en 

français, selon qu’on normalise ou nom l’emploi) que Celan rencontre dans un ouvrage de géologie, 

est à lire, au-delà de la définition qu’on peut trouver dans les dictionnaires actuels, avec le contexte 

de la référence mobilisée où il est écrit que ce type spécifique de cratères est formé par des gaz – 

l’arrière-plan des camps d’extermination est donc présupposé par le contexte de la lecture, sans que 

Wiedemann ait besoin de l’expliciter, du reste ; plus loin, l’ancrage de Das ausgeschachtete Herz 

dans une lecture d’un poème de Günter Grass, Der Neubau, éclaire également le composé 

« Fertigteile » (décomposé dans le poème), trouvé là par Celan, et dont l’emploi est expliqué par le 

contexte de la lecture : non seulement il y a l’opposition des deux poétiques – poésie contre poésie, 

donc, Celan reprenant, moquant et corrigeant Grass pour ainsi dire – mais également le lien 

personnel entre les deux hommes et l’arrière-plan de l’affaire Goll, comme le signale la postface, 

mêlant de ce point de vue délibérément plusieurs types de « contextes »44.  

                                                 
43 Ibid, p. 119 : « In größerem Umfang habe ich [BW] derartige Presselektüren wie auch aus der Nachlassbibliothek 

ablesbare Anregungen in der Kommentierten Gesamtausgabe (KG) erstmals dokumentiert, die dadurch für viele 

Gedichte gerade des Spätwerks neue Verständnismöglichkeiten eröffnet […]. Die weitere Erschließung des 

Nachlasses und der Bibliothek wird, diese Prognose wage ich hier, die Celan-Forschung in den nächsten Jahren 

prägen und die Interpreten zumindest partiell immer wieder zum Umdenken zwingen. » 
44 Cf. NKG, p. 621 s. : « Auf diesen [den Lektüren Celans] liegt noch stärker als bisher der Schwerpunkt. Denn 

allgemein zugängliche Lexika und Wörterbücher führen nicht immer weiter, weder eine Wörterbuch-Definition wie 

‘‘kraterförmige Senke’’ aus dem aktuellen Duden zu ‘‘Maar’’ in Tenebrae noch allgemeine Informationen über die 

Fertigteilbauweise zu ‘‘Fertigteile’’ in Das ausgeschachtete Herz. Für den Gedichtkontext jeweils aufschlußreich 

sind dagegen Celans Lektürespuren in der Geologie von Franz Lotze, der die Entstehung der Krater durch 

Gasvulkane erläutert, oder die Information, daß die den Bau betreffenden Wortschatzelemente in einem Gedicht 

von Günter Grass zu finden sind, das in der damals aktuellen Ausgabe der Wochenzeitung Die Zeit publiziert war. » 

[soulignements BW] voir aussi les commentaires pour ces deux poèmes, in : ibid, p. 748-750 et p. 920 s. 
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 Wiedemann peut donc appuyer à nouveau la thèse du transport des significations originelles 

dans le texte poétique, en prenant au passage l’exemple de Die Stricke qu’elle contextualise en 

proposant elle-même une lecture de ce que Synge fait dire à son personnage45 : 

 

Mais quand les produits d’une lecture sont présents dans des poèmes, ils sont pour lui 

[Celan] signifiants, avec leur contexte ; il ne s’agit donc pas de mots isolés 

‘‘intéressants’’. Bien sûr, Celan n’a pas besoin de prélever dans une lecture le terme 

‘‘Stricke’’ du poème Die Stricke. Il transpose pourtant dans son poème – aussi 

problématique que cela soit pour ses lecteurs –, avec ce mot ‘‘Stricke’’ pris dans 

l’histoire rapportée par John M. Synge, la situation extrêmement oppressante qui y est 

évoquée. La même chose vaut, comme le montre l’exemple des gaz volcaniques, pour 

les pans scientifiques de la bibliothèque. C’est à l’intérieur de notes de lecture du 

Brockhaus Taschenbuch der Geologie que Celan a exprimé combien cette lecture le 

touchait, à travers un fragment poétique : ‘‘Entrelacés | la terre et ta vie | jusque loin en-
haut | jusque loin en-bas’’46. 

 

Il est sans doute difficile de faire de « Stricke » dans le poème auquel ce mot donne le titre, le seul 

moment langagier qui exprime « la situation extrêmement oppressante » qu’évoque le poème, alors 

même que « salzwasserklamm » dans le même premier vers explicite cette dimension tout en 

l’ancrant dans la perspective des larmes (« Salzwasser » c’est l’eau de mer et le sel des larmes) 

tandis que « Großknoten » tend lui à poser la question de la forme poétique et de son énigme. La 

situation lue est donc transposée de manières très diverses, voire hétérogènes. Plus loin, comme 

souvent, Wiedemann s’appuie ici sur une déclaration à caractère métapoétique de Celan pour étayer 

son propos, dans ce cas, cela appelle une autre lecture du fragment face aux idées avancées par 

l’éditrice.  

 L’entrelacement de la vie et de la lecture (à travers le terme « Erde »?), si on suit 

Wiedemann dans sa lecture de ce fragment, mériterait qu’on s’intéresse au statut du « tu » et à la 

verticale évoquée. Ainsi, au principe indifférencié de « la terre » (« die Erde ») correspond, dans 

l’entrelacs, une individualité (« ta vie », « dein Leben »), et on peut alors supposer qu’il y a une 

tension entre les deux termes, d’autant plus, d’ailleurs, dans la mesure où l’entrelacement ne donne 

                                                 
45 Voir notre sur ce poème et les autres poèmes liés à la lecture de Synge : Clément Fradin, « Ce que lire veut dire. 

Comment Celan se rencontre avec Synge. », in : Europe, 2016, p. 242-253. 
46 Ibid, p. 622 : « Wenn aber Lektürefrüchte in Gedichten präsent sind, haben sie für ihn Bedeutung, und zwar mit 

ihrem Kontext; es geht also nicht um ‘interessante’ Einzelwörter. Natürlich braucht Celan ein Wort wie ‘‘Stricke’’ 

für Die Stricke nicht der Lektüre entnehmen. Aus der betreffenden Erzählung von John M. Synge aber überträgt er 

– so problematisch das für seine Leser ist – mit dem Wort ‘Stricke’ die damit verbundene, äußerst beklemmende 

Situation in sein Gedicht. Ähnliches gilt, wie das Beispiel der Gasvulkane zeigt, für die naturwissenschaftlichen 

Teile der Bibliothek. Innerhalb von Lektürenotizen aus dem Brockhaus-Taschenbuch der Geologie machte Celan 

seine Betroffenheit durch eben diese Lektüre in einem poetischen Fragment deutlich: ‘‘Verflochten | die Erde und 

dein Leben, | bis weit hinauf, | bis weit hinab’’. » 
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pas une unité parfaite : « verflechten » convoque le sémantisme de la mèche de cheveux – notons au 

passage que « Haar » est un terme central de la poésie celanienne –, qui se noue avec une autre dans 

la tresse, sans pour autant s’y disperser. Il y a emmêlement mais sans disparition ou abolition de 

l’individualité tandis que l’éloignement, l’extension spatiale (« bis weit ») peut aussi être quelque 

chose comme le risque d’un éclatement, d’un étirement qui ne serait résolu qu’en sortant de l’image 

« géologique » (anorganique) imposée par la référence de la verticalité reliant les sommets et les 

abîmes pour aller vers des racines (« hinab ») et des cimes (« hinauf ») végétales, la figure d’une 

arborescence, donc.  

 Plus loin, on est évidemment renvoyé au poème Es war Erde in ihnen où le titre est 

annonciateur de ce que la poésie celanienne doit à « la terre » (« Erde ») comprise en première 

instance non pas comme réalité géologique mais comme référence – à la fois très concrète et très 

historique – à l’enfouissement (qui a eu lieu parfois mais jamais selon les rites) et au devoir de 

mémoire inscrit dans les poèmes, dans leur « géologie » particulière47. Ce que Celan trouve dans 

cette lecture géologique d’un ouvrage de vulgarisation, le Brockhaus Taschenbuch der Geologie, 

n’est pas nécessairement un affect qui lui était étranger à l’origine – ce peut être une retrouvaille. 

 Quand le cas se présente d’une lecture qui rentre dans plusieurs poèmes étalés sur un laps de 

temps assez long (pas regroupés sur quelques jours, donc), comme c’est le cas en 1967 pour le 

recueil Das offenbare Geheimnis. Aus dem Lebenswerk des Insektenforschers de l’entomologiste 

Fabre48, Wiedemann le signale notamment pour « percevoir des rapports entre des poèmes »49 : la 

lecture et ses reprises dans le temps formerait donc une trame de fond sur laquelle sont écrits des 

poèmes liés entre eux d’une manière qui n’est pas définie dans cette postface mais qui peut être, 

dans l’exemple pris de Fabre, celle des images. On peinerait cependant, notons-le, à lier sur le plan 

du sens la description de l’ascension du Mont Ventoux par Fabre, centrée sur la flore locale, que 

Celan y lit et qui est reprise dans Kein Halbholz, avec l’image de la mante-religieuse tueuse dans le 

premier poème du même jour, Die Mantis. L’identité de la « source » peut entraîner une 

concomitance lexicale, imagière voire syntaxique, sa transposition directe dans une identité 

                                                 
47 Barbara Wiedemann souligne de ce point de vue l’importance du travail de Uta Werner sur la « poésie géologique » 

de Celan en mettant notamment en avant que Werner fut l’une des premières à trouver dans la bibliothèque de 

Celan des références pour les poèmes employant du vocabulaire géologique et « en prenant au sérieux leur 

signification » (SBB, p. 118 : « Uta Werner ist eine der Ersten, die sich in ihrer Arbeit […] auf die 

naturwissenschaftliche Dimension von Celans Gedichten einlässt und, dies ist wichtig, sie in ihrer Bedeutung ernst 

nimmt. ») Voir : Uta Werner, Textgräber. Paul Celans geologische Lyrik, Munich, Fink, 1998. 
48 Voir les poèmes Hinter frostgebänderten Käfern, Die mir hinterlaßne, Verworfene, Die Mantis et Kein Halbholz 

écrits entre les 23 septembre (l’ouvrage est acheté le 21 septembre à Zürich) et le 10 octobre 1967, pour lesquels le 

commentaire de Wiedemann renvoie à chaque fois à la lecture de Fabre. 
49 Ibid, p. 622 : « Manche Lektüren gehen in mehrere Gedichte eines überschaubaren Entstehungszeitraumes ein, etwa 

die Lektüre der Auswahl aus Jean-Henri Fabres Werk im Jahr 1967 […]. Darauf […] hinzuweisen hilft […], 

Zusammenhänge zwischen Gedichten wahrzunehmen […]. » 
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partagée dans les poèmes semble plus difficile à prouver dans ce cas. De ce point de vue, le chapitre 

consacré aux poèmes « irlandais » liés à la lecture de Synge sera l’occasion de discuter plus avant 

de cette idée de « source » qui peut tendre à rattacher l’approche wiedemannienne à une tradition 

philologique « positiviste ».   

 En conclusion du passage consacré aux lectures de Celan dans l’édition de 2018, 

Wiedemann note :  

 

Celan écrit en lecteur – il ne semble pas faire de différences ‘de valeur’ entre des 

lectures quand il fait entrer ses expériences intimes de lecture dans le poème. Elles 

restent pour lui des ‘expériences vécues et intimes’50. 

 

Cette catégorie de l’Erlebnis, liée à la lecture, sur laquelle revient encore une fois Wiedemann (sous 

une forme tautologique : les « Lektüreerlebnisse » sont bien des « Erlebnisse »51) est devenue avec 

le temps si importante et si structurante pour établir le rapport entre lecture et écriture qu’elle est 

d’ailleurs annoncée dès la première phrase de la présentation de l’ouvrage par l’éditeur : « Lire pour 

Celan a toujours été aussi une expérience intime52. » L’Erlebnis, on le voit, résume et rassemble 

dans un terme chargé d’histoire, l’approche de Wiedemann de la manière dont les références 

extérieures sont intégrées au texte poétique – et plus particulièrement, ce qui peut sembler 

paradoxal, les lectures. L’Erlebnis fait le pont, par l’intime, entre ce que Celan découvre ailleurs, ce 

qu’il ressent (un des sens possibles de « erleben ») dans la lecture et ce qu’il traduit ensuite dans le 

poème qui est donc un objet « extime » chargé en réalité avant tout d’intime.  

 Le rejet, évoqué déjà à plusieurs reprises et renouvelé ici, du caractère particulier ou 

« intéressant » des « mots isolés » (« Einzelwörter ») retrouve alors une logique phénoménologique 

de la lecture comme tout organique : l’isolement et la sélection des lexèmes ou des groupes qui 

peuvent entrer dans le poème ne sont pas un arrachement, cette opération ne suppose alors pas une 

rupture radicale mais une transposition logique et continuelle, sans solution de continuité, dont 

seule la psyché opérante (celle de Celan) connaît l’origine mais que le commentateur, à force 

d’enquête et de recoupements, d’informations diverses (notamment biographiques), peut 

reconstituer en reprenant l’ordre du contexte d’origine et des contextes divers qui s’y ajoutent. Une 

liste de lecture qui débouchera sur un (ou plusieurs) poème(s) – comme c’est le cas dans les poèmes 

                                                 
50 Ibid, p. 623 : « Celan schreibt als Lesender – Unterschiede zwischen mehr oder weniger ‘wertvoller Lektüre’ 

scheint er, wenn er diese Lektüreerlebnisse ins Gedicht eingehen läßt, nicht zu machen. Sie bleiben ‘Erlebnisse’. » 
51 Notons qu’au début de ce dernier paragraphe Wiedemann parle « d’expériences de lecture » au sens de 

Lektüreerfahrungen. 
52 Voir la première phrase de l’annonce sur le site de Suhrkamp : « Lesen war für Paul Celan immer auch Erlebnis 

[…]. », https://www.suhrkamp.de/buecher/die_gedichte-paul_celan_42797.html. 
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de la fin août que nous aborderons au chapitre VI – serait donc presque comme une page de journal 

intime, la première trace retranscrite de ce « vécu intime » (Erlebnis) si particulier qu’est la lecture 

dont les premiers moments peuvent être ou non signalés par des traces dans le livre lu53.  

 Contre l’avis de Celan pour qui le poème échappe à son créateur une fois qu’il est écrit54, 

Wiedemann entérine à nouveau dans la présentation de son commentaire l’option forte et clivante 

selon laquelle le sens du poème est déterminé par son « contexte » qui ne subsume, en dernière 

instance, que les conditions matérielles (lectures, faits biographiques ou historiques) et 

psychologiques (leur traduction dans les schèmes de la conscience) de l’écriture.  

 Pour autant, dans cette postface, Wiedemann se garde bien de faire expressément le saut 

entre ce que suppose cette approche du commentaire comme pratique interprétative et 

l’interprétation – elle prévient, tout à fait dans le même sens que ce qu’elle écrivait en 2003 :  

 

Ce commentaire n’entend pas donner une interprétation ; cela n’excéderait pas 

seulement le cadre d’une telle édition mais ce serait un accaparement des poèmes. Au 

contraire, les introductions qui donnent des indications sur l’origine de chaque livre de 

poèmes et les commentaires particuliers de ces derniers jettent les bases pour les 

interprétations : pour chaque livre et pour chaque poème, le commentaire met à 

disposition, le plus exhaustivement possible, les matériaux pertinents au moment de leur 

genèse ainsi que l’usage qu’en a fait Celan ultérieurement. Ce sont des données 

personnelles, des informations de type autobiographique, des lettres, des traces de 

lecture et autres produits de lecture ainsi que des souvenirs de tiers55. 

 

 Ce peut n’être là qu’une précaution rhétorique prise par Wiedemann que sa propre pratique 

interprétative pourrait entériner en pratique. Toujours est-il qu’au sein des éléments de contexte 

divers qu’elle avance parmi les « matériaux pertinents » pour les interprétations à venir, dans le 

                                                 
53 NKG, p. 622 : « Celan liest häufig, aber keineswegs immer ‘mit Bleistift’; auch Nicht-Markiertes findet sich 

wörtlich zitiert in Gedichten. Umgekehrt geht nicht alles, was er in Büchern und Zeitungen an- und unterstreicht, in 

Gedichte ein. » 
54 Voir les fragments sur la notion de « Mitwisserschaft » dans TCA, Méridien, p. 135 : « Zur Mitwisserschaft', aus der 

wir entlassen werden: Mit jedem Gedicht stehen wir, gedichtlang", im Geheimnis. Von diesem Aufenthalt kommt 

das Dunkel" » ; in : « Aus seiner Mitwisserschaft entlassen: ... aus dem Unvergänglichen des Augenblicks: in das 

Unvergänglichste: das Offene des Noch-nicht-Vorhandenen?? » et aussi : « Es gibt, ich komme schon hier darauf 

zurück, weil es n<?> nichts aus den Augen verloren werden darf, {} keinen Mit-, keinen Nachvollzug; das Gedicht 

ist, als Gedicht da es eben das Gedicht ist, einmalig, unwiederholbar. (Einmalig auch für den, der es schreibt und 

von dem Sie und ich, die es lesen, keine andere als eben nur diese einmalige Mitwisserschaft erwarten dürfen.) 

Einmalig und unwiederholbar, irreversibel jenseits oder diesseits aller Esoterik, Hermetik etc. » 
55 NKG, p. 617 : « Der Kommentar will keine Interpretation geben; das würde nicht nur den Rahmen einer derartigen 

Ausgabe sprengen, sondern die Gedichte auch vereinnahmen. Mit den Einführungen in die Entstehungsumstände 

des jeweiligen Gedichtbandes und den Einzelkommentaren für die Gedichte will er vielmehr die Grundlagen für 

Interpretationen schaffen: Er stellt möglichst vollständig das Material zur Verfügung, das für jeden Gedichtband 

und jedes einzelne Gedicht zum Zeitpunkt ihrer Entstehung und für Celans späteren Umgang damit relevant ist. Das 

sind persönliche Daten, Autobiographisches, Briefe, Lektürespuren und anderweitige Lektürefrüchte sowie 

Erinnerungen Dritter. » 
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détail desquels il faudrait rentrer à chaque fois en prenant et discutant des exemples de poème en 

vue d’en déterminer la valeur et le sens, les lectures occupent une bonne place et sont bien souvent, 

à n’en pas douter, l’interface entre les données de type biographique et le texte celanien, 

précisément parce que les lectures sont des « expériences vécues et intimes » (« Erlebnisse ») pour 

Wiedemann.  

 Il est enfin intéressant de noter la formule, se rapportant au matériau : « l’usage qu’en a fait 

Celan ultérieurement » (« [relevant für] Celans späteren Umgang damit ») car on pense ici aussi 

immédiatement aux emplois répétés de termes, trouvés ou retrouvés (étrangement, Wiedemann ne 

signale pas alors les « confirmations » qu’elle donnera pourtant dans son commentaire), qui 

reviennent dans les poèmes et que Wiedemann note désormais scrupuleusement dans sa nouvelle 

édition, à la différence de ce qui avait été proposé en 2003 où cela était plus aléatoire, en renvoyant 

dès que possible aux autres occurrences d’un terme ou d’une image et n’hésitant pas même à en 

donner une axiologie – ainsi que nous le verrons pour le mot « Zahl » que Wiedemann perçoit 

négativement dans plusieurs poèmes et dont nous aurons l’occasion de discuter, notamment à 

propos du poème Draussen. 

 

 À travers deux publications critiques on entend à présent mener une étude contrastée de ce 

que cette méthode de commentaire permet de lire dans les poèmes, elle qui mêle à l’exposition des 

éléments contextuels non seulement dans son expression mais aussi en son principe théorique même 

le présupposé de l’Erlebnis – et son corollaire : l’affiliation de la poésie celanienne à un type 

particulier d’Erlebnislyrik. 
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 2) Wiedemann 2004-2018 : Erlebnis et contexte à l’épreuve des poèmes 

  

Deux articles parus dans la première décennie des années 2000, au moment où était diagnostiqué le 

fameux « tournant biographique dans la recherche celanienne »56, renseignent sur la portée pratique 

et herméneutique des éléments exposés autour des éditions et qu’on vient de présenter. Les deux 

notions centrales présidant à l’édition et au commentaire, le « contexte » et l’Erlebnis, y sont 

développées et, surtout, exemplifiées. Ces articles seront donc l’occasion de préciser et de 

circonscrire, dans la mesure du possible, ce que les appareils critiques des éditions n’explicitent pas 

toujours. De cette traversée, nous tirerons un bilan doxographique et critique avant de nous pencher 

plus avant sur l’ensemble des quatre poèmes permettant de discuter à nouveaux frais ces notions. 

Au passage, il s’agira pour nous d’ouvrir des pistes d’interprétation à propos de poèmes de l’année 

1967, mais aussi pour certains autres plus tardifs, dans une discussion serrée avec les thèses et les 

interprétations de Wiedemann. Pour les poèmes sortant des limites du cadre de l’année, nous ferons 

avant tout des  remarques ponctuelles venant se surajouter, en contraste ou en opposition, aux 

éléments que Wiedemann avance. 

 

  2. a) « Lecture de Celan et lectures par Celan »57 

 On l’a vu, la première mention réellement développée de la notion d’Erlebnis, liée aux 

lectures et à l’intérêt herméneutique de la notion de contexte prise dans ce prisme, se trouve dans 

une publication datée de 2004 ; elle peut également se lire, la même année, dans un article qui 

prolonge la publication de la Kommentierte Gesamtausgabe et résonne donc aussi également 

fortement avec le recueil commenté établi pour la BasisBibliothek. Cet article est donc à 

comprendre comme un aboutissement théorique fortement lié à la pratique éditoriale de Wiedemann 

dont l’édition commentée est une réalisation d’ampleur. La théorisation proposée par Wiedemann 

s’appuie ainsi toujours sur un important travail d’enquête et de recherches qui lui permet d’avancer 

                                                 
56 Andrei Corbea-Hoisie, « Schmuggelware. Zur biographischen Wende in der Celan-Forschung », in : Andrei 

Corbea-Hoisie, George Guţu, Martin A. Hainz (éds.), Stundenwechsel. Neue Perspektiven zu Alfred Margul-
Sperber, Rose Ausländer, Paul Celan, Immanuel Weissglas, Iassy/Constance, 2002, p. 143-164. Repris presque à 

l’identique dans Celan-Studien. Neue Folge, vol. 5, Aix-la-Chapelle, Rimbaud, 2017, p. 92-113 avec comme 

remarque liminaire : « Dieser Aufsatz ist im Jahre 2001 entstanden und muss nicht nur in Bezug auf den 

Wissenstand der letzten ‘‘Jahrhundertwende’’ gelesen werden, sondern auch als Reflexion, die weniger die 

allgemeine theoretische Problematik der ‘‘Autorschaft’’, sondern in erster Linie die damals wie heute aktuelle 

Diskussion um die ‘‘korrekte’’ Interpretation des poetischen Werkes Celans im Verhältnis (oder auch nicht!) zu 

seiner vita berücksichtigen sollte. » En plus de rajouter des indications bibliographiques manquantes, le texte, revu 

très légèrement, s’ouvre surtout dans ses notes à la question de la « mort de l’auteur » diagnostiquée par Barthes et 

Foucault. 
57 Voir : Barbara Wiedemann, « „Lesen Sie! Immerzu nur lesen“. Celan-Lektüre und Celans Lektüren », in: Poetica, 

vol. 36, 2004 (1-2), p. 169-191. 
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des thèses ad hoc pour celles-ci, fidèle en cela à une méthode inductive ou une théorie « bottom-

up », l’enjeu central consistant toujours à voir dans l’événement intime, vécu, le sens et la 

signification du poème. 

 C’est ainsi que l’Erlebnis se trouve au cœur du second temps de la conclusion générale de 

l’article de Poetica, dont le titre reprend en partie la fameuse phrase de Celan rapportée par Chalfen 

(« Lisez ! Ne faites que lire […] » Lesen Sie! Immerzu nur lesen […]) – Wiedemann avance :  

 

Une deuxième chose me semble importante : l’intégration des produits de sa lecture ne 

peut certainement pas servir au poète à obscurcir un sens, elle ne doit pas rendre la 

compréhension volontairement plus difficile voire impossible. Ces produits de la lecture 

sont présent dans le poème […] parce que les lecture sont des rencontres, des 

expériences vécues et intimes faites dans une situation existentielle concrète, un instant 

sur lequel pèse à chaque fois une actualité ; ils sont là parce qu’ils correspondent à une 

confrontation aiguë avec le monde […]58. 

 

De  la lecture comme « rencontre » (« Begegnung ») on passe à « l’expérience vécue et intime » 

(« Erlebnis ») qui s’entend à la fois comme moment particulier – un « instant actuel » (sic) 

(« aktueller Augenblick ») – et comme mode de relation au « monde », en opposition à ce dernier 

puisque se trouvant dans une « confrontation aiguë » (« akute Konfrontation ») avec lui ; ce faisant, 

on remonte le fil explicatif (« weil ») qui mène aux raisons de la présence des lectures dans le 

poème. C’est ainsi que la raison d’être des références extérieures se trouve précisément dans le 

rapport entre écriture et vie. Pourtant, si l’article se finit par l’évocation de la lecture comme 

Erlebnis, l’enjeu central est ailleurs dans le passage cité.  

 Il s’agit ici en particulier de réhabiliter la connaissance des contextes de lecture non 

seulement pour la compréhension appropriée des poèmes, thèse connue et que cet article illustre en 

détail, mais aussi et surtout des les mobiliser contre l’obscurité du sens qui a été si souvent postulée 

– parfois précisément pour ne pas avoir à lire les poèmes de Celan, dans ce que leur énoncé peut 

avoir de gênant par ce qu’il met au jour. Il est toutefois frappant de voir que Wiedemann exclut, 

justement dans sa conclusion, la possibilité d’un « obscurcissement du sens » (« einen Sinn 

verdunkeln ») par la référence, en faisant au passage jouer l’intention de Celan (« bewusst »).  

 Sur ce point, nous pouvons dire, en anticipant sur nos conclusions de la traversée des 

poèmes de la fin août 1967 (Klopf, In den Dunkelschlägen et Streubesitz), qu’il faut effectivement 

                                                 
58 Ibid, p. 189 : « Ein zweites ist mir wichtig: Die Integration von Lesefrüchten soll dem Dichter gewiss nicht dazu 

dienen, einen Sinn zu verdunkeln, soll nicht das Verständnis bewusst erschweren oder gar unmöglich machen. Sie 

sind da im Gedicht […], weil die Lektüren Begegnungen, Erlebnisse sind in einer konkreten Lebenssituation, einem 

jeweils aktuellen Augenblick; sie sind da, weil sie einer akuten Konfrontation mit der Welt entsprechen […]. » 
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toujours postuler une intention tenant à la communication d’un sens de la part de Celan, un sens qui 

n’est donc pas voulu par lui comme obscur, mais qui peut bien l’être effectivement (référence ou 

pas), dans la mesure où l’« hermétisme » des poèmes, si on veut bien utiliser un terme polémique 

aux yeux de Celan, se situe plutôt du côté du lecteur de Celan que du lecteur Celan mobilisant ses 

lectures dans l’écriture59. Quant à dire que la référence « éclaire » le poème (c’est l’antonyme qui 

vient immédiatement à l’esprit) il faut, si la perspective est celle de l’intentionnalité, dire ici, avec 

Wiedemann d’ailleurs, que Celan n’a que très rarement communiqué ses « sources ». Il peut donc 

par conséquent y avoir une obscurité réelle, liée ou non à la référentialité, dans la mesure où la 

référence précise est ignorée mais cela est alors une conséquence directe de l’écriture celanienne.  

 En reprenant le fil de l’argumentation de l’article depuis le départ, il s’agira alors pour nous 

de dégager ce qu’annonce la tension inscrite dans son titre où les « lectures effectuées par Celan » 

(« Celans Lektüren ») sont confrontées à l’herméneutique, à la « lecture de Celan » (« Celan-

Lektüre »), en allant au-delà de la polysémie inhérente au terme de « lecture » (a fortiori en 

allemand dans l’emploi de « Lektüre ») et du jeu de mots apparents, pour en arriver à une telle 

conclusion sur la lecture comme Erlebnis et, en tant que telle, comme clé pour l’œuvre.  

 L’article s’ouvre ainsi précisément sur la question de la compréhensibilité des poèmes : 

après avoir retracé d’une part combien Celan attendait d’être compris et comment il fut incompris – 

ou mal compris – par la critique qui n’a su que rarement voir dans les poèmes leur « rapport au 

monde », Wiedemann récuse, de manière polémique, la thèse selon laquelle, à force de lecture, « la 

compréhension vient d’elle-même », comme le veut le mot celanien rapporté par Chalfen (« Lesen 

Sie! Immerzu nur lesen, das Verständnis kommt von selbst ») 60 . Elle s’élève ainsi contre 

l’immanence du sens qu’on trouverait dans l’activité de lecture des poèmes – sans que soit 

précisées, dans les termes rapportés par Chalfen, l’extension ou la nature de ce qu’il faut lire, ainsi 

que le notera Wiedemann pour qui cette indication (de lecture) n’est vraiment réalisée que par le 

lecteur informé, conscient de la tâche beaucoup plus large qui lui incombe, c’est-à-dire à l’image 

même du « lecteur Celan » et de ses intérêts étendus ; un lecteur de Celan qui n’est donc, pour le 

poète, qu’un lecteur à venir, pour ainsi dire idéal61. Les « lectures faites par Celan » que la critique 

                                                 
59 Sur ce point, nous pouvons renvoyer au premier travail sur la notion d’hermétisme chez Celan, savoir la thèse de de 

doctorat de Thomas Sparr : ebd., Celans Poetik des hermetischen Gedichts, Heidelberg, Winter, 1989. Récemment 

des réflexions utiles peuvent être trouvées dans un article de Felix Christen : ebd., « ‘‘Mystik als Wortlosigkeit / 

Dichtung als Form’’. Celans Poetik der Dunkelheit. », in : Roberto Sanchiño Martínez, Cornelia Temesvári, 

‘‘Wovon man nicht sprechen kann…’’. Ästhetik und Mystik im 20. Jahrhundert. Philosophie - Literatur - Visuelle 

Medien, Bielefeld, transcript, 2010, p. 67-83. 
60 Malgré ses variations dans la formulation, comme le souligne Wiedemann : Ibid, p. 172, note 15. 
61 Ibid, p. 172 : « Erst der heutige Leser ist in der Lage, über den Leser Celan so viel zu wissen, dass er die 

Leseanweisung für Chalfen sehr viel allgemeiner verstehen könnte, ja müßte: als Vorschlag einer breitest 

angelegten Lektüre mit dem Ziel, Celans Gedichte besser verstehen zu können. » 
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met au jour deviennent ainsi des lectures à faire par le lecteur de Celan, pour comprendre ses 

poèmes. 

 Il y a, d’ailleurs, nécessité et urgence à aller « au-delà des poèmes » (« über den Gedichten 

hinaus »), de ne pas se contenter des poèmes (« nur die Gedichte »), selon Wiedemann, pour qui un 

bon contre-exemple serait, de ce point de vue, l’entreprise de Gadamer avec Atemkristall62. Contre 

l’attention trop exclusive portée aux lectures celaniennes d’autres auteurs de la tradition germanique 

ou internationale, ainsi qu’on l’a déjà vu chez elle, elle souligne alors à nouveau l’importance 

d’autres corpus, plus « prosaïques »63, notamment l’ensemble important d’ouvrages de vulgarisation 

scientifique ou encore la partie philosophique de sa bibliothèque. Pourtant, elle met immédiatement 

en avant que, de ce point de vue, « les poèmes sont tout sauf un arrangement sec de choses lues par 

un poeta doctus moderne. »64  

 Ce qui frappe, car c’est « inhabituel » (c’est-à-dire unique?), est en effet que les éléments 

extérieurs mobilisés dans les poèmes, quelle que soit leur origine, « sont présents en même temps et 

ont la même valeur »65 (« gleichzeitig und gleichwertig ») : il n’y a ni ostentation savante derrière 

les références – qui pourrait également être une recherche d’une connivence allusive avec le lecteur 

–, ni non plus hiérarchisation entre passages plus ou moins prosaïques, ou nobles. Le plan du poème 

ramène tous les éléments à une simultanéité, une concomitance et une colocation qui sont 

également l’indice d’une équivalence sémantique interne. 

 

   2. a. α) Muschelhaufen : aller 

 Preuve de tout cela est donnée par le poème Muschelhaufen de Lichtzwang, daté du 14 juin 

1967, sauf pour la citation finale de Hölderlin, antérieure de quelques jours. À cette référence 

majeure, noble et identifiable (certes difficilement) comme telle, est mêlé un ensemble de termes 

qui sont majoritairement des composés qu’on aimerait dire techniques même s’ils ne le sont pas à 

première vue dans la mesure où ils ont, en allemand, une forme de transparence (ce sont des 

                                                 
62 Ibid, p. 171 : « Ist das nun aber tatsächlich so? Kommt das Verständnis wirklich von selbst, wenn man sich nur 

ausreichend lange lesend mit diesen Texten befaßt? Oder wird der Celan-Leser nicht letztlich doch mit der Lektüre 

überfordert? Zeigen nicht Unternehmen wie Hans-Georg Gadamers Atemkristall-Interpretationen, dass eine reine 

Konzentration auf den Text selbst sehr bald an Grenzen stößt und den um Verstehen ringenden Leser kaum 

befriedigen kann? Was müssen Celans Leser über den Gedichttext hinaus wissen, um zu verstehen? – oder anders 

formuliert: Brauchen wir Kommentare? | Ich möchte weiterfragen: Was sollen wir nach Celans Meinung denn lesen, 

nur die Gedichte? » 
63 Ibid, p. 173. 
64 Ibid, p. 174 : « Ungewöhnlich ist auch, daß die Gedichte alles andere sind als eine trockene Zusammenstellung von 

Angelesenem durch einen modernen Poeta doctus. » 
65 Ibid, p. 174 : « Ungewöhnlich ist freilich die Tatsache, daß diese breitgefächerten Lektüren ebenso in Gedichte 

eingehen wie Verse aus Gedichten von Hans Magnuns Enzensberger, oder Fomulierungen aus der 

Schiebelhuhtschen Übertragung von Thomas Wolfes Roman Von Zeit und Strom – ebenso, das heißt auch 

gleichzeitig und gleichwertig. » Les italiques sont de Wiedemann. 
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composés issus de termes simples, de la langue quotidienne : « Muschel », « Keule », « Heimat », 

etc.) alors même qu’ils proviennent d’une lecture traitant de l’art préhistorique en Allemagne66 : 

 

MUSCHELHAUFEN: mit    TAS DE COQUILLAGES : avec 

der Geröllkeule fuhr ich dazwischen,   la massue de galets, je fonçais dedans, 

den Flüssen folgend in die ab-   suivant les fleuves vers le pays 

schmelzende Eis-     natal de glace en 

heimat,      fusion 

zu ihm, dem nach wessen    vers elle, selon le signe 

Zeichen zu ritzenden    de qui la graver ? 

Feuerstein im     la pierre à feu dans 

Zwergbirkenhauch.   le souffle des bouleaux nains. 

 

Lemminge wühlten.    Des lemmings fouissaient. 

 

Kein Später.     Pas de Plus Tard. 

 

Keine      Pas  

Schalenurne, keine     d’urne-cupule, pas 

Durchbruchscheibe,    de disque ajouré, 

keine Sternfuß-     pas de fibule, 

Fibel.      au pied étoilé. 

 

Ungestillt,      Inapaisé, 

unverknüpft, kunstlos,    sans lien, sans art, 

                                                 
66 Ibid, p. 174-177. Voir l’identification, par Michael Kardamitsis, du livre de Kühn, Die vorgeschichtliche Kunst 

Deutschlands, dans le commentaire de la NKG, p. 981-983, ainsi que l’article de Barbara Wiedemann qui se penche 

sur le transfert de das Allverwandelnde depuis les étapes préparatoire de Denk dir vers Muschelhaufen, en 

s’appuyant notamment sur la lettre de Celan à Franz Wurm du 13 juin 1967 : « Verschiebungen. Zur Funktion von 

Celans Transfer-Verfahren aus verworfenem Material », in : Celan-Jhb (10), Würzburg, Königshausen & Neumann, 

2018, p. 139-161. 
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stieg das Allverwandelnde langsam   le tout-métamorphosant montait avec lenteur 

schabend      râclant 

hinter mir her.     à ma suite.67 

 

Ce poème68, pour Wiedemann, peut et doit être lu en contexte, c’est-à-dire en contextes, selon une 

perspective d’abord et avant tout psychologique et biographique : il y aurait ainsi une identification 

de Celan, dont on n’a pas besoin de rappeler ici le détail de ce qu’il vécut pendant l’année 1967, 

avec la figure d’Empédocle vers laquelle tendrait tout le poème, le « contexte de départ » 

(« Ausgangskontext ») du drame de Hölderlin donnant une – la –  nuance « pathétique » au final du 

poème69 ; mais, surtout, pour Wiedemann, seule la perspective de la publication de ce poème dans 

un livre bibliophilique (Schwarzmaut)70 , en partenariat avec son épouse – qui y publiera des 

gravures accompagnant les poèmes – peut le rendre compréhensible : la séparation, sur laquelle 

Celan souhaiterait revenir – comme on le sait à partir des lettres échangées entre les époux dans 

l’année 1967 –, mais aussi l’activité artistique de son épouse – la gravure que signale pour 

Wiedemann le vers 771 –, tous ces éléments de contexte semblent en somme nécessaires pour arriver 

à comprendre « justement » le poème72. 

 On le voit, dans ce cas précis, la notion de contexte, qui n’est mobilisée explicitement que de 

manière marginale (deux emplois), se trouve en réalité comprise et mise en application dans un sens 

très large alors même que les lectures ne se trouvent pas encore vraiment au centre de l’attention 

dans l’interprétation du poème proposée en 2004. Les références aux lectures faites par Celan ne 

sont abordées, pour Muschelhaufen, qu’à partir des notes qu’il en a prises, très nombreuses et 

                                                 
67 Celan, Contrainte…, p. 14 s. 
68 Muschelhaufen fait partie des poèmes pour lesquels Celan a envoyé une traduction interlinéaire à son épouse, voir 

PC / GCL, 599 : « Tas de coquillages : avec | la massue faite de cailloux je fonçais dedans | suivant les fleuves dans 

| la patrie (de) -glace fondante | vers lui – qui doit être rayé \ gravé d’après | le signe de qui ? – | le silex (pierre à 

feu), dans | le souffle du bouleau-nain. || Des rats creusaient. || Pas de plus tard. | Aucune | urne-cupule, aucun | 

disque ouvragé | aucune fibule en forme de pied d’étoile. || Inapaisé, | sans liens, sans art, | ce-qui-métamorphose-
tout | monta \ marcha derrière moi, | en grattant \ crissant (de son pas le sol). » Il faut noter la traduction de das 

Allverwandelnde en « ce-qui-métamorphose-tout ». 
69 Wiedemann, Celan-Lektüre…, p. 176 : « In Celans Schlußstrophe wird das Pathos derartiger Verse, die Ahnung von 

Empedokles’ Größe, zu einer jämmerlichen Reduktionsform: ‘‘langsam / schabend’’ – das Enjambement betont 

Zähigkeit und Kraftlosigkeit der Bewegung – folgt dem sprechenden Ich mit dem „Allverwandelnden“ die durch 

dessen Ausgangskontext evozierte Figur des legendären Selbstmörders, in der sich der lesende Celan, mit seiner 

besonderen persönlichen Situation. » 
70 Voir Barbara Wiedemann, « ‘‘… Und sie auf meine Art entziffern.’’ Zur Entstehung der Edition ‘Schwarzmaut’ von 

Gisèle Celan-Lestrange und Paul Celan. », in : Christoph Perels (éd.), Jahrbuch des freien deutschen Hochstifts, 

Tübingen, Niemeyer, 2001, p. 263-292. 
71 Voir, Ibid. Sur le rôle de ces auto-traductions de Celan à sa femme, Wiedemann indique, dans la présentation de 

Lichtzwang dans la NKG, p. 979 : « […] es handelt sich um Verständnishilfen, die Mehrdeutigkeiten nicht 

nivellieren und deshalb auch für deutsche Leser wichtig sind. »  
72 Wiedemann, Celan-Lektüre…, p. 176, s. 
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détaillées (on y trouve des syntagmes entiers73), qui constituent un travail préparatoire au poème 

autant qu’un document témoignant de l’intérêt (intellectuel) pour les questions de préhistoire en 

général et plus particulièrement pour des points comme l’émergence de l’écriture ou le calendrier 

solaire mais aussi de termes spécifiques – toutes choses qui n’étaient pas encore identifiées en 2004. 

Wiedemann estime toutefois, malgré ce manque d’information, qu’on peut reconstituer le 

« processus de la lecture » (« Lesevorgang ») ayant mené au poème et que cela éclaire la 

signification du terme Muschelhaufen qui est, de ce point de vue, à saisir dans un processus 

historique de transition entre différents « âges » (de la terre ou de l’humanité)74.  

 Il est pour autant frappant de voir que ce n’est certainement pas l’état définitif du poème qui 

permet, seul, de donner cette lecture pour ainsi dire diachronique, mais bien plutôt la connaissance 

des étapes antérieures du poème où il était question de « „die Zeit der Muschelhaufen“ » (sic) dans 

la première étape qui est celle de la prise de note puis « Zeit der neuen Muschelhaufen » dans la 

première version après quoi on trouve « ZEIT DER MUSCHELHAUFEN » et enfin le titre définitif 

tel qu’il est publié avec le composé seul : « MUSCHELHAUFEN ». Cette succession qui indique 

effectivement que le terme est à entendre aussi dans son acception historique, précise, ouvre ainsi 

bien d’autres perspectives interprétatives dont on peut esquisser succinctement la direction qu’elles 

prendraient en partant précisément de l’idée (finalement rejetée) de la « nouveauté » des « tas de 

coquillage » qui devrait être explorée et confrontée en particulier au vers « Kein Später ». 

 L’interprétation du poème, qu’on peut dire contextualisante, que propose Wiedemann est 

d’ailleurs articulée autour de ce vers central, « Kein Später » (vers 11), qui est son « milieu 

numérique » (« numerische Mitte »), mais elle est dirigée et orientée par l’allusion finale au vers de 

Hölderlin, dont la valence est psychologique pour Wiedemann, on l’a vu. C’est une fois ces limites 

posées, ce cadre, qu’elle rentre dans le détail de l’architecture du poème : il y a une première partie 

dont les images indiquent la « direction d’un développement vers la civilisation et même l’art » 

(« Entwicklungsschritte in Richtung auf Zivilisation, ja, Kunst »), à travers une traversée de 

diverses « strates » (« Schichten ») historiques et géologiques que vient interrompre le vers central 

« Kein Später » après lequel, dans une deuxième partie, une série de négations (que ce soient celle 

des « kein » ou, juste après, les affixes « un- » et « -los ») empêche « tout développement » et arrête 

d’un coup la perspective normale, usuelle (scientifique et historique également?) du temps qui 

                                                 
73 Voir TCA, p. 10 s. Par exemple : « Die Muscheln sind frühzeitig weit verhandelt worden: sie hatten magischen 

Charakter ». 
74 Wiedemann, Celan-Lektüre…, p. 175 : « Das früh- oder erdgeschichtliche Werk, aus dem sie stammen, kann zwar 

keinem der in der Bibliothek erhaltenen diesbezüglichen Werke zugeordnet werden, von dem Lesevorgang zeugen 

jedoch Wortnotizen. ‘‘Muschelhaufen’’ sind in diesem Kontext Reliktschichten aus der Übergangszeit von der 

letzten Eiszeit zur wärmeren geologischen Gegenwart, oder, auf den frühen Menschen bezogen, von Jungsteinzeit 

zur Bronzezeit. » 
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s’écoule et se développe – « Pas de plus tard » dit justement la traduction juxtalinéraire de son vers 

par Celan. En résumé : 

 

Les acquis de l’âge de bronze dans leur progression chronologique comme qualitative 

depuis l’‘‘urne-cupule’’ jusqu’à la ‘‘fibule en forme de pied d’étoile’’ sont également 

expressément inatteignables75. 

 

Une « situation complètement nouvelle » est apparue au fil du poème « qui a laissé derrière elle les 

images d’un développement géologique et civilisationnel cohérent. » 76  Ce qui se manifeste 

également dans l’absence de verbes conjugués dans la deuxième partie du poème.  

 La conclusion s’impose, paradoxale dans sa formulation, il ne s’agit là, ni plus ni moins, que 

d’un Erlebnisgedicht selon Wiedemann : 

 

À la vue de ces éléments on a ici affaire – je [BW] le formule de manière 

volontairement provocante et contre l’avis d’un critique de l’époque pour qui Celan était 

précisément arrivé à la fin de son parcours avec ce poème77 – on a ici affaire à un 

‘Erlebnisgedicht’ tout à fait traditionnel, c’est-à-dire la transposition dans des images 

poétiques d’un événement vécu intimement mais provoqué par une situation extérieure. 

Que ces images proviennent de livres, quels qu’ils soient, ne s’oppose pas à ce fait dans 

la mesure où les lectures […] font partie de l’expérience intime vécue intensément par 

le poète78. 

 

Au-delà de l’intention polémique avouée autour de la notion d’Erlebnisgedicht, il y a une insistance 

qui fait système et qui passe notamment par le jeu, qu’on a déjà observé, autour du terme 

« Erleben » (et pas « Erlebnis »!) qui se construit ici autour de l’alternative extérieur/intérieur, dont 

on verra à la fin de ce chapitre combien elle fut importante pour Celan en 1967, articulée entre 

« situation » (« Situation » en allemand c’est-à-dire les conditions au sens large) et « ressenti » 

(« Erleben »). Cette alternative suppose que l’expression poétique, ici les « images », sont, sur le 

                                                 
75 Ibid, p. 175 : « Die bronzezeitlichen Errungenschaften in ihrer chronologischen wie qualitativen Steigerung von 

‘‘Schalenurne’’ zu ‘’Sternfuß- / Fibel’’ werden auch ausdrücklich als nicht erreichbar gekennzeichnet. » Nous 

donnons les traductions de Celan pour « Schalenurne » et « Sternfußfibel ». 
76 Ibid : « [E]ine völlig neue Situation [entwickelt] sich statt dessen, die die Bilder einer stringenten Erd- un 

Zivilisationsentwicklung hinter sich gelassen hat. » 
77 Ainsi Just déclarait-il dans la Süddeutsche Zeitung du 1er//2 août 1970 : « Le beau, le sombre chant orphique avec 

lequel Paul Celan avait jadis débuté, a trouvé sa fin et avec lui l’Erlebnisgedicht », cité d’après Wiedemann : « Der 

schöne, der orphisch dunkle Gesang, mit dem Paul Celan einst begann, ist mitsamt dem Erlebnisgedicht am Ende. » 
78 Ibid, p. 177 : « Vor diesem Hintergrund haben wir es hier – ich formuliere bewußt provokativ und gegen die 

Ansicht eines eines zeitgenössischen Kritikers, Celan sei gerade damit am Ende – mit einem recht traditionellen 

‘Erlebnisgedicht’ zu tun: Ein durch eine äußere Situation bedingtes inneres Erleben ist in poetische Bilder gefasst. 

Dass diese Bilder aus Büchern, und welchen, stammen, spricht nicht gegen diesen Befund – gehören doch auch die 

Lektüren […] zum intensiven Erleben des Dichters. » 
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plan dénotatif, uniquement de l’ordre de l’intériorité du poète tandis que l’extension du domaine de 

ce qui peut être vécu intimement (« erleben ») est extrême, les lectures étant comprises. 

 Pour autant, l’affiliation générique ne résout pas le problème de la compréhension du 

poème. En effet, il y a bien d’un côté l’appréhension juste – appropriée – des « allusions » 

(« Anspielungen ») préhistoriques ou géologiques/géohistoriques qui est un préalable, difficile, à la 

lecture dans la mesure où ces « allusions » sont certes très évidentes, leur présence saute aux yeux 

pour ainsi dire, mais il faut alors connaître l’ordonnancement chronologique des étapes désignées 

par les mots, ordonnancement donné par les notes de lecture, pour en saisir le sens : « un 

dictionnaire non-spécialisé [ne suffit pas] pour mettre dans un ordre sensé, c’est-à-dire 

chronologique, les termes ‘‘Eis- / Heimat’’, ‘‘Lemminge’’ et ‘‘Durchbruchscheibe’’79. » Il ne suffit 

donc pas d’identifier, il faut effectuer un travail sur le sens derrière les significations apparentes que 

seul permet un savoir particulier, développé, conscient de ses fins et qui n’a de ce fait rien d’un 

savoir secret (« Geheimwissen ») qui ferait à nouveau du poème de Celan un poème « hermétique » 

alors même que celui-ci tend avant tout vers la « réalité » (« Wirklichkeit »)80. D’autre part, seule la 

connaissance de la lettre à Franz Wurm, ainsi que celle des souvenirs qu’il a transmis, ont permis la 

mise au jour, rendue publique dans l’édition de la correspondance, de la référence à Hölderlin qui 

est une « citation ponctuelle » (« ponktuelles Zitat ») dont l’origine n’est certainement pas facile à 

trouver pour le lecteur ordinaire mais peut-être même aussi pour le lecteur spécialisé81.  

 Par conséquent, il y aurait, dans la manière même d’écrire de Celan, la production de son 

lecteur, la mise en place des conditions de la compréhension de ses poèmes à travers une 

« attente »82 produite dans la structure référentielle du poème qui possède une forme d’évidence et 

fonctionne comme un appel sans cesse renouvelé à l’enquête. La lecture contextualisante répond 

pour Wiedemann à la fausse herméticité des poèmes de Celan (ou à leur caractère hermétique 

apparent). 

 

  

                                                 
79 Ibid : « [E]in nicht spezialisiertes Lexikon [reicht] wohl nicht aus, um ‘‘Eis- / heimat’’, ‘‘Lemminge’’ und 

‘‘Durchbruchscheibe’’ in einen sinnvollen, d. h. chronologischen Zusammenhang zu bringen. » 
80 Ibid : « [E]in genauer Blick auf historische Zusammenhänge, also auf Wirklichkeit [wird] vom Leser erwartet, und 

kein Geheimwissen im Sinne einer wie auch immer gearteten Hermetik. » 
81 Ibid, p. 177 : « Problematisch für den Leser bleibt allerdings ein punktuelles Zitat wir das ‘‘Allverwandelnde’’. Die 

Herkunft des Einzelworts zu erkennen, überfordert wohl die meisten Leser, selbst bei einem nicht ganz alltäglichen 

Wort wie diesem. Nur der – indiskrete? – Blick in den Brief an Franz Wurm konnte auf die Spur führen sowie 

dessen mir persönlich mitgeteilte Erinnerung, Celan habe ihm erzählt, wie froh er sei, doch noch einen adäquaten 

‘Platz’, für das aus Denk dir entfernte Hölderlinsche Wort gefunden zu haben. » 
82 Cf. le passage déjà cité supra : « [E]in genauer Blick […] [wird] vom Leser erwartet » 
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   2. a. β) Muschelhaufen : retour 

 Toutes les informations de contexte mobilisées dans cet article par Wiedemann autour du 

poème Muschelhaufen donnent une perspective qui peut sembler manquer de cohérence : il n’y a 

pas à proprement parler d’explication donnée du lien entre la référence « noble » à Hölderlin et les 

références ponctuelles suggérées dont on doit accepter qu’elles se trouvent sur le même plan dans le 

poème (« gleichzeitig » et « gleichwertig » – on s’en souvient) mais sans rapport explicite (ou 

plutôt : explicité) entre elles alors même que Celan a évoqué devant Wurm, selon ce dernier qui l’a 

rapporté ensuite à Wiedemann, la « place » particulière – et idoine – trouvée pour cette « citation », 

qui est en réalité un emprunt à Hölderlin non explicite, dans ce poème précis. Il n’y a pas non plus 

de hiérarchisation faite entre situation biographique et psychologique (l’année 1967 marquée par la 

maladie, la séparation avec Gisèle, dont « le métier » est « graveur »83, séparation sur laquelle 

souhaite revenir Celan) et le choix des mots dans le poème, leur emploi particulier (notamment les 

enjambements, dont seul « langsam » / « schabend » est commenté et interprété). De ce point de 

vue, une comparaison entre les commentaires de 2003 et de 2018 éclaire d’une part ce qu’il y a à 

espérer d’une progression du savoir particulier autour de l’identification des lectures et d’autre part 

dans quelle mesure ce savoir, mobilisé comme tel et sans autre forme de contrôle, peut entraîner 

comme conclusions herméneutiques. 

 Il est en effet frappant de voir que Wiedemann a choisi, pour illustrer la nécessité d’un 

commentaire (c’est la question initiale dans l’article), un poème dont elle n’avait pas alors, en 2004, 

la référence précise de lecture. S’appuyant sur diverses données (les notes de lecture, les étapes du 

poème dans les dossiers génétiques) elle construit ainsi un sens, qu’elle évoque plus qu’elle ne  

l’énonce, à partir d’éléments multiples, notamment issus de la bibliothèque de Celan84. L’idée que 

le poème est fondé sur une remontée à travers les couches sédimentaires de l’histoire géologique et 

humaine est tout à fait séduisante, elle fonctionne, pour ainsi dire, avec le reste du poème – et même 

de l’œuvre – mais elle reste exploratoire à ce stade. Dans cette perspective pourtant, seule resterait à 

interpréter la notion finale et essentielle venue de Hölderlin : « ce-qui-métamorphose-tout », ce que 

ne fait pas réellement Wiedemann qui s’en tient à l’exposition des faits connus à ce propos 

(l’anecdote de Wurm). Toutefois, cette hypothèse de lecture fondée sur la partition temporelle des 

diverses époques géologiques/préhistoriques autour du vers « Kein Später », forte et stimulante, est 

également elle-même dominée par ces faits, elle est tributaire de cette connaissance particulière – et 

partielle, dans la mesure où la référence n’était pas identifiée.  

                                                 
83 PC/GCL, 560. 
84 En 2003 sont ainsi cités la Fischer Weltgeschichte, l’ouvrage de Behn, Kultur der Urzeit, et le Brockhaus-

Taschenbuch der Geologie, voir : KG, p. 799 s. 
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 Le commentaire de 2018 renonce d’ailleurs complètement aux renvois vers les autres 

ouvrages de la bibliothèque de Celan, lus antérieurement, dans lesquels certains termes peuvent 

apparaître, parfois soulignés (et donc déjà présents à l’esprit ou dans la mémoire de Celan), et il se 

concentre sur la « source » désormais connue : en une dizaine de pages au début du traité de Kühn 

sur l’art préhistorique allemand ont ainsi pu être identifiés la plupart des passages référentiels de la 

première partie du poème – avant « Kein Später », donc – qui ont tous trait au mésolithique85. La 

césure-rupture du vers 11 reste ainsi signifiante, non seulement parce que les passages référentiels 

ultérieurs, identifiés également dans l’ouvrage de Kühn, s’y trouvent des centaines de pages plus 

tard, mais aussi parce que les artefacts désignés appartiennent à des époques nettement ultérieures86. 

Wiedemann en reste donc, dans son commentaire de 2018 et sans le dire explicitement, à son 

hypothèse de lecture de 2004 d’une traversée dans le poème de l’histoire humaine.  

 Ce faisant, elle limite elle-même la lecture des passages référentiels pour lesquels le 

« contexte » est, pour ainsi dire, inversé dans l’ordre logique qu’elle a mis en avant jusqu’à présent 

dans ses travaux critiques car elle semble ici délaisser le « contexte d’origine » des citations et les 

significations que prennent alors les mots repris dans le poème, ou plutôt : elle n’entend les termes 

avec leur précision que dans un cadre démonstratif à propos de l’histoire de l’humanité. Ainsi, ce 

qui permet de lire « chronologiquement » la traversée des époques évoquée dans le poème est certes 

un savoir particulier, celui que rend public le commentaire et ses avancées progressives, mais c’est 

surtout une conséquence de l’architecture même du poème (sa syntaxe, aimerait-on dire), articulé 

autour de la notion de « Später », du reste essentielle dans l’œuvre celanienne, notamment depuis 

Spät und Tief… C’est donc, pour ainsi dire, « une lecture de Celan » qui organise a posteriori la 

« lecture par Celan » dans le commentaire de Muschelhaufen par Wiedemann. La séparation entre 

commentaire et interprétation est donc loin d’être aussi claire qu’annoncée, ce qui est bien normal. 

 Il faudrait aller plus loin et on est tenté de dire, parce qu’on connaît à présent l’ouvrage de 

Kühn qui traite de l’art (préhistorique) en Allemagne (!), que la référence à Hölderlin – poète 

allemand, très allemand, poète « artistique » au sens du Méridien sans doute – oriente entièrement la 

traversée de la référence, qui est une traversée (pré-)historique, par cette conclusion allusive dont il 

faudrait déterminer si elle est ironique ou sérieuse, au-delà de l’arrière-plan psychologique 

(pathétique) qu’il est toujours possible de lire et qui suppose qu’il y a bien identification de Celan 

                                                 
85 NKG, p. 981-983. 
86 Ibid, p. 983 : « Alle genannten Gegenstände gehören erheblich nach dem Mesolithikum zu datierenden Epochen an 

(Eisenzeit, Völkerwanderungszeit); siehe ebd. die Abbildungen S. 347 (200-300 n. Chr.) und 478 (400-300 v. Chr.) 

sowie die Nennung von ‘‘Sternfußfibel’’ mit einem Hinweis auf die Abbildung S. 485 im Text (S. 189); jeweils als 

Lektürenotizen. » 
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au personnage antique (là aussi une strate supplémentaire de l’histoire humaine – du côté de l’écrit 

plus de la préhistoire) du drame de Hölderlin.  

 Le jeu des pronoms (le « tu » et le « il » de la première strophe qui est littéralement  une 

« pierre à feu » en français, « un silex » choisit Celan pour garder la polarité structurante : « je » 

versus « masculin ») ainsi que la structure des temps verbaux peuvent alors restaurer une logique 

d’ensemble qui réunit les deux références : le « je » qui trace, écrit, qui défonce à la « massue faite 

de cailloux » aussi (« fonçais dedans » écrit Celan à sa femme) – et on sait la charge qui pèse 

derrière les « cailloux » (« Steine ») dans la poésie de Celan – l’emporte en définitive car il est 

premier ; son autre, qui peut être un alter ego, qui est « ce-qui-métamorphose-tout » (c’est-à-dire 

aussi Celan lecteur?) n’a pu que le suivre, à son rythme lent et « crissant » (dans l’auto-traduction 

de Celan), une fois abolis les divers outils/artefacts hérités de l’art : « sans art » (« kunstlos »), donc.  

 On retrouverait alors la première lecture de Wiedemann qui interprétait le poème dans la 

perspective du « contexte » du couple, au-delà du projet poétique celanien (faire face à 

l’Allemagne, à l’a/Allemand dans l’allemand – ici : reprendre et détourner Hölderlin ? Le prendre, 

lui ou son personnage, comme exemple ? Nous laissons les questions ouvertes.) et au-delà aussi de 

la référence ponctuelle (Kühn). On peut alors se demander s’il n’y a pas une charge contre la 

pratique « artistique » de Gisèle dans la mesure où on peut entendre le coquillage – « Muschel » – 

comme un symbole du féminin, à remplir, et comme une image de l’art (une caisse de résonance), 

dans lequel le « je » « fonçais », au passé d’un temps inachevé avec ce prétérit à l’aspect inaccompli 

(« fuhr ich ») ainsi que décide de le noter Celan dans son auto-traduction. 

 Le progrès de la connaissance invite donc à revoir les options initialement choisies, celles-ci 

pouvant d’ailleurs être confirmées par ce processus permanent d’approfondissement et 

d’éclaircissement. Une chose toutefois reste indiscutable aux yeux de Wiedemann : le commentaire, 

comme contextualisation, entendue au sens large, est nécessaire pour la compréhension appropriée 

des poèmes. Celle-ci doit donc partir de ces éléments pour avancer. 

 

 La fin de l’article s’appuie sur la distinction entre les livres du fond posthume, accessibles 

depuis de nombreuses années désormais, et les lectures reconstituées (notamment de presse). C’est 

sur ces dernières que Wiedemann va alors se pencher à partir de deux poèmes. Il faut rappeler que 

très peu de ces lectures sont documentées dans le fond posthume. Avant cela, elle souligne que les 

livres de la bibliothèque ne servent pas seulement à corriger des erreurs d’édition comme dans le 

cas de Was bittert et de Sandentadelte, où la connaissance de la lecture référentielle permet de 

trancher en faveur des termes rares « Daumschrauben » et « Achsenstrom » au lieu de 
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« Daumenschrauben » et « Aschenstrom »87. C’est d’ailleurs, pour elle, la raison pour laquelle les 

livres de la bibliothèque « font […] partie de l’œuvre » dans une mesure qu’il reste à définir mais 

qui était difficilement imaginable lors de l’arrivée du fonds aux archives88. 

 Pour ce qui est des lectures de presse, elles sont avant tout les témoins les plus décisifs de la 

« poétique des dates » ou de la poétique « de l’actualité » envisagée par Wiedemann. De ce point de 

vue, il est particulièrement intéressant de souligner avec elle un phénomène paradoxal concernant 

cette partie des références mobilisées (au-delà de ce qu’on sait sur leur caractère contraint, Celan 

étant par exemple coupé de sa bibliothèque personnelle à partir de la séparation avec Gisèle en 

1967) : d’une part, il y a une augmentation frappante de ce type de références dans les poèmes au fil 

des années, particulièrement à partir de Lichtzwang, alors même que, d’autre part, le matériau 

mobilisé est des plus susceptibles de disparaître de l’horizon linguistique ou idéologique des 

lecteurs lisant les poèmes, parfois publiés pour la première fois seulement des années après la 

parution de l’article auquel Celan se réfère pour écrire. 

 Ce paradoxe, patent quand on se souvient des attentes de Celan envers ses lecteurs, que 

mentionne Wiedemann, est exemplifié dans un premier temps par le poème Kenotaph de Von 

Schwelle zu Schwelle, un poème de 1954, qui réagit à une recension de H. E. Holthusen dans la 

livraison d’avril du Merkur89. Les recensions des livres de Celan sont la partie la plus visible de sa 

réception de la presse dans son fond posthume, et, selon Wiedemann, il pouvait légitimement 

attendre de ses lecteurs qu’ils suivent eux aussi cette partie-là du spectre journalistique 

germanophone. Malgré une publication très rapide en revue de Kenotaph, en septembre 1954, les 

lecteurs sont pourtant restés « aveugles »90 à ce phénomène de la réception de la réception – autant 

qu’à l’allusion à Nietzsche qui s’y trouve. La clarté exhibée par le poème trouvait un obstacle dans 

la cécité (parfois délibérée) des lecteurs oublieux. Seul le travail de Konietzny, paru en 198791, 

pointera l’importance de ce phénomène, notamment à propos de Ortswechsel.  

 Pour Wiedemann, cela est lié à la représentation même de ce qu’est la poésie dans l’esprit de 

certains critiques : 

 

À l’évidence, les lecteurs pensaient dans des catégories univoques : soit un poète était 

‘engagé’ et le signalait avec des renvois facilement reconnaissables à ce qu’on appelait 

                                                 
87 Wiedemann, Celan-Lektüre…, p. 178. 
88 Ibid, p. 178 : « [die Bücher] sind in diesem Sinn mehr Teil des Werks, als sich die Verantwortlichen im Deutschen 

Literaturarchiv das vorstellen konnten, als sie den Nachlaß 1990 übernommen haben. » 
89 Ibid, p. 179-181. 
90 Ibid, p. 181 : « An der relativen Blindheit der Leser hat das nichts geändert. » 
91 Ulrich Konietzny, ‘‘Lesen Sie! Immerzu nur lesen, das Verständnis kommt von selbst’’. Die Bedeutung von Intention 

und Rezeption beim Verständnis der Lyrik Paul Celans, Utrecht, Repro SOL, 1987. 
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‘‘le monde’’ dans les critiques depuis Holthusen jusqu’à Rühmkorf ; soit il ne le faisait 

pas et exprimait une réalité intérieure, en héritier de Mallarmé ou bien encore des 

surréalistes. Ce qu’on entend derrière la notion de poésie ne permettait pas – et ne 

permet peut-être toujours pas aujourd’hui – qu’on accepte qu’un représentant de la 

deuxième catégorie ‘s’abaisse’ dans la presse92. 

 

Au-delà de la question de l’engagement de Celan, qui n’avait certainement pas l’évidence voulue 

par exemple par un Rühmkorf, ce qui se dessine ici c’est bien, en réalité, ce que Wiedemann entend 

par Erlebnisgedicht à propos des poèmes de Celan et qu’elle énoncera à la fin de l’article, comme 

on l’a déjà esquissé (« la transposition dans des images poétiques d’un événement vécu intimement 

mais provoqué par une situation extérieure ») : c’est un rapport au monde, dont la presse est un des 

produits les plus immédiats, qui est en jeu, le monde n’étant pas entendu comme pure extériorité 

univoque, partagée par le (sens) commun, mais compris dans une relation entre celui-ci et 

l’individu, qui est pour sa part une intériorité sensible et affectée par le monde, pas enclose sur elle-

même. Le monde, c’est-à-dire aussi les écrits qui le composent, comme la presse, est perçu à travers 

le prisme de l’existence – l’écrit celanien est alors le résultat de cette médiatisation complexe entre 

deux pôles que tout semble a priori opposer. Du reste, en écrivant à partir de ses lectures de presse, 

Celan prend position, « s’engage » dans un sens particulier. 

 Dein Blondschatten, écrit le 2 juin 1968, à la fin des événements d’agitation politique qui 

ont si fortement marqué Celan93 , a paru dans Schneepart ; il donnera la mesure du paradoxe 

évoqué94. Le principe de composition mêle (« l’art de l’enchevêtrement » dixit Wiedemann) deux 

articles de la Frankfurter Allgemeine Zeitung du 1er et 2 juin 1968, l’un sur Cohn-Bendit et l’autre 

sur l’art équestre (en particulier les questions de dressage), dont des éléments se retrouvent tout au 

                                                 
92 Wiedemann, Celan-Lektüre…, p. 181 : « Offensichtlich dachten die Leser in eindeutigen Kategorien: Entweder ein 

Lyriker war ‘engagiert’ und machte dies mit leicht erkennbaren Bezügen zu dem deutlich, was von Holthusen bis 

Rühmkorf in den Kritiken ‘‘Welt’’ genannt wurde; oder er tat es nicht und gab, als Erbe Mallarmés oder auch der 

Surrealisten, einer inneren Wirklichkeit Ausdruck. Das allgemeine Lyrikverständnis ließ – und läßt vielleicht auch 

heute – die Annahme nicht zu, daß sich ein Vertreter des zweiten Kategorie in die ‘Niederungen’ der Presse 

begibt. » 
93 Wiedemann écrira ainsi, ibid : « Wir wissen inzwischen aus dem Briefwechsel mit Franz Wurm, wie bewußt und 

hellsichtig Celan die Pariser Mai-Unruhen von 1968 erlebt hat, und zwar auch und gerade durch die Lektüre der 

politischen Tagespresse. » Nous soulignons. On aurait ainsi le niveau premier de l’Erlebnis, l’expérience dans le 

monde, puis un niveau second dans la lecture, et peut-être un troisième au moment de l’écriture. 
94 Cette partie de l’article, sans doute parce qu’elle a trait à une personnalité bien connue de l’espace français comme 

germanique, Daniel Cohn-Bendit, a également paru, avec de légères différences de formulation, sous le titre « Die 

Kunst der Verwebung » dans la Neue Zürcher Zeitung du 17 décembre 2005 ; elle sera reprise à l’identique dans 

Bitterer innewerden. Paul Celan im Pariser Mai 68, Warmbronn, 2005. Dans ce contexte, on peut renvoyer ici au 

travail de Wiedemann sur la question de « l’antisémitisme de gauche » et l’œuvre tardive de Celan où est 

notamment abordée en détail sa position sur le conflit israélo-palestinien à travers le poème Denk dir qui clôt 

Fadensonnen : Barbara Wiedemann, « ‘‘vom Unbestattbaren her“. Die Auseinandersetzung mit linkem 

Antisemitismus in Paul Celans Spätwerk », IASL, 2015; 40(1): 84–109. Sur « mai 68 » et la réception de Celan, 

voir aussi son opuscule : ebd., Jakobs Stehen. Jüdischer Widerstand in den Gedichten Paul Celans, Warmbronn 

2007. 
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long du poème, ainsi que des allusions bibliques. L’interprétation de Wiedemann tend à montrer que 

la connaissance des deux références ponctuelles permet non seulement d’identifier la personne à qui 

Celan s’adresse (le « tu »), sur le mode de l’admonestation, mais aussi de trancher le sens de la 

deuxième strophe au subjonctif.  

 D’une part, il s’agit de redéfinir, dans les termes que Celan impose, la question de l’identité 

– dans laquelle la ville de Paris et l’appartenance (bi-)nationale de Cohn-Bendit jouent un rôle qui 

n’est en réalité qu’à l’arrière-plan des vrais débats, ceux autour de la judéité et de ce que cela 

signifie d’être juif face à l’antisémitisme (de gauche et de droite d’après Wiedemann)95. En mêlant 

ces deux références, « à travers sa manière de citer » (« seine Zitierweise ») dit Wiedemann, Celan 

se moque de Cohn-Bendit, un cheval de parade dressé qu’on balade à la longe96, mais il lui offre 

aussi une reprise en main possible de son existence, car Celan partage une partie du destin de Cohn-

Bendit – c’est à une réforme individuelle, selon des coordonnées qui lui seraient propres, à travers 

une prise de conscience des « structures politiques » auxquelles il a à faire en tant que juif, que 

Celan invite Cohn-Bendit97.  

 La conclusion de cette lecture hésite entre conscience de l’importance de ce qui a été trouvé, 

qui peut modifier radicalement la lecture de ce poème dans la mesure où ce dernier est interprété 

pour la première fois, contre les lectures habituelles (où on avait pu identifier par exemple la mère 

de Celan derrière le « tu »), comme un blâme adressé à Cohn-Bendit, et une forme de pessimisme 

quant à la possibilité d’une compréhension véritable des poèmes : 

 

Les éléments issus de la lecture du journal qui sont rentrés dans le poème […] ne sont 

pas des éléments de vocabulaire que Celan a cherchés simplement pour ce qu’ils ont 

d’excitant sur le plan de la langue et qu’il a remplis d’un sens nouveau, ce ne sont pas 

des éléments qui seraient si fortement extraits du contexte que le lecteur pourrait 

renoncer complètement à celui-ci. Le poète nous montre au contraire dans son poème la 

lecture qu’il a faite lui, Paul Celan avec son destin et au présent de son écriture, de cet 

exemplaire du journal, le regard tourné vers les événements politiques actuels. 

N’interpréter les vers ‘‘Toi aussi / Tu aurais un droit sur Paris’’ que comme une adresse 

à soi, que rapportés aux difficultés de Celan avec son dernier chez-soi, avec l’identité 

                                                 
95 Ibid, p. 183 : « Um die nationale Identität des im Artikel ausdrücklich nicht als rothaarig, sondern als rotblond 

Bezeichneten scheint es Celan in seinem Gedicht zu gehen. Darauf deuten sowohl die Nennung von ‘‘Paris’’ als 

auch das ‘‘Hankenmal’’. Celan schlägt Cohn-Bendit eine Neuformulierung dieser Identität vor, nach ‘‘bittererem 

Innewerden’’. » Soulignement BW. 
96 Ibid, p. 184 : « Paul Celan zeigt ihn uns (und ihm selbst, Cohn-Bendit, den er anspricht) gerade durch seine 

Zitierweise in einem andern Licht, macht er ihn doch zum durch ‘‘hartes geduldiges Training’’ gezähmten 

Paradegaul und Dressurpferd. » 
97 Ibid : « Die Person Cohn-Bendit hat mit Celans eigener Identität zu tun, er ist ihm ‘‘halb- / nahe’’. Wie Cohn-Bendit 

lebt Celan in Paris, aber er selbst hat sich wohl als Dichter deutscher Sprache, nie jedoch als Deutscher bezeichnet. 

‘Bitterer innewerden’ – das hieße in Celans Augen für den Angesprochenen auch, sich der politischen Strukturen 

bewußt zu werden, die ihn, Cohn-Bendit, in Frankreicht, von rechts und von links, vor allem als Deutschen 

angriffen und vor allem als Juden meinten. » 
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d’un juif de langue allemande vivant à Paris, reviendrait, selon moi [BW] à se 

méprendre sur le poème. En réalité, la probabilité est faible de pouvoir reconnaître et 

lire le contexte avec le poème, elle repose sur la date d’écriture et surtout sur la capacité 

à se montrer prêt à prendre au sérieux le lecteur de journaux Celan.98 

 

Les formulations de ce passage sont connues (« neufüllen », « den Kontext mitlesen », « die 

Schreibgegenwart », « zeigen », etc.), les thèmes aussi (le choix n’est pas orienté par la langue, il y 

a un rôle majeur du contexte d’origine, autant qu’est ici à nouveau fait état de la nécessité de le 

connaître pour comprendre), en somme, l’insistance est là et on est bien ici au cœur de la thèse de 

Wiedemann, commentatrice-interprétatrice, qui va, au passage, reprendre sa critique des thèses 

postulant un simple enrichissement du vocabulaire dans la citation. Ainsi nomme-t-elle, pour s’en 

démarquer, Schulz, pour qui il en va dans les citations de textes non-littéraires « avant tout d’un 

élargissement de l’espace linguistique par le biais de la citation99 » et Bollack ; mais une nuance 

nouvelle est apportée, qu’on a déjà dite pessimiste, et la charge se déplace légèrement.  

 C’est ainsi que la lecture de Dein Blondschatten, à partir des articles de presse, depuis ce 

savoir particulier, permet à ce texte, d’après Wiedemann, d’échapper à toute tentative de le 

caractériser comme « hermétique ». En effet, c’est là une des nuances fortes qu’apporte le texte 

« grand-public » paru dans la presse germanophone en 2005 dont voilà la conclusion, qui diffère du 

texte scientifique paru dans Poetica : 

 

En réalité, la probabilité est faible de pouvoir reconnaître et lire le contexte avec le 

poème : il faudrait que le lecteur prenne au sérieux la date d’écriture et soit prêt à 

percevoir Paul Celan comme un lecteur de journaux, comme un homme et un poète qui 

n’écrivait pas des poèmes hermétiques dans sa tour d’ivoire mais s’affrontait avec son 

époque.100 

 

                                                 
98 Ibid, p. 185 : « Die aus der Zeitungslektüre ins Gedicht eingegangenen Elemente sind […] keine 

Wortschatzelemente, die Celan nur der sprachlichen Anregung wegen suchte und neu füllte, und keine, die sich so 

stark vom Kontext lösten, dass der Leser auf diesen ganz verzichten könnte. Vielmehr zeigt uns der Dichter in 

seinem Gedicht, wie er – Paul Celan, mit seinem Schicksal und seiner Schreibgegenwart inmitten der Aufstände – 

die Zeitungsausgabe im Blick auf die aktuellen politischen Ereignisse gelesen hat. Die Verse ‘‘- auch du / hättest ein 

Recht auf Paris’’ nur als Eigenansprache, nur in Bezug auf Celans eigene Schwierigkeiten mit der letzten Heimat, 

mit der Identität als in Paris lebender Jude deutscher Zunge zu deuten, hieße, meine ich, das Gedicht verfehlen. Und 

die Voraussetzungen, den Kontext zu erkennen und mitlesen zu können, sind im Grunde denkbar klein: das 

Entstehungsdatum und vor allem die Bereitschaft, den Zeitungsleser Celan ernstzunehmen. » 
99 Voir Schulz, Fort aus Kannitverstan…  
100 Wiedemann, Die Kunst der Verwebung… : « Und die Voraussetzungen, den Kontext zu erkennen und mitlesen zu 

können, sind im Grunde denkbar klein: Der Leser müsste das Entstehungsdatum ernst nehmen und bereit sein, Paul 

Celan als Zeitungsleser wahrzunehmen, als einen Menschen und Dichter, der nicht im Elfenbeinturm hermetische 

Gedichte schrieb, sondern sich mit seiner Zeit auseinandersetzte. » 
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S’adressant à une communauté étendue des lecteurs de l’œuvre, Wiedemann vise alors la position 

largement répandue, celle du sens commun, qui voit en Celan, à la suite de ses premiers critiques, 

un poète coupé du monde, écrivant des poèmes « hermétiques », « dans sa tour d’ivoire ». Certes, 

désormais, les éléments fondamentaux qui permettent d’éviter l’écueil de la lecture « hermétique » 

sont connus largement (ou censément) : Celan était un lecteur de journaux, cela est établi contre 

toute doxa puriste, et Celan fonctionnait, pour ainsi dire, dans l’écriture à partir de ses/ces lectures 

et, enfin, il est possible à chacun de s’appuyer sur les dates d’écriture des poèmes pour retrouver 

tout ou partie de la référence.  

 Néanmoins, il est tout sauf évident – c’est pourquoi Wiedemann emploie le subjonctif – que 

le lecteur fasse cet effort de conversion du regard. Dans la perspective générale de l’article de 

Poetica qui vise à établir la nécessité du commentaire, on en est alors au point où seule la lecture 

avec le commentaire permet de lire de manière appropriée. Même si Wiedemann ménage ici et là un 

espace d’ouverture à la multiplicité des sens derrière le poème, ce dernier n’est réellement lu que 

quand il a été commenté, c’est-à-dire mis en contexte. 

 Deux choses méritent alors d’être posées, pour l’instant sous la forme d’interrogations. Il 

faut tout d’abord souligner que Wiedemann admet les difficultés de compréhension des lecteurs qui 

ne se fondent que sur la lettre des poèmes pour tenter de les interpréter, elle dit même explicitement, 

au subjonctif, ce qu’il « faudrait » pour que soient remplies les « conditions » (« Voraussetzungen ») 

pour l’identification du contexte et la lecture du poème dans cette perspective. Mais la lecture « en 

contexte » est-elle beaucoup plus simple, n’a-t-elle pas sa difficulté propre ? Ne suppose-t-elle pas, 

ainsi, au-delà des significations ouvertes par la lecture du seul poème, une réduction du discours 

poétique à une identification particulière et dont on peut toujours supposer qu’elle est partielle, qu’il 

restera toujours un élément à trouver, à commenter – le fameux « reste » qui peut devenir obsédant 

dans la recherche des références ?  

 Plus loin, on est fondé à se demander si on est vraiment débarrassé de la notion 

d’hermétisme quand ce travail d’identification des références, à supposer qu’il fût complet, a été 

effectué. Il serait en effet possible de dire qu’une étape manque dans le processus d’élucidation 

mené par Wiedemann, malgré la date d’écriture et la prise au sérieux du lecteur de journaux Celan 

qu’elle présuppose, qui serait celle de la transposition (pour le dire a minima) de la référence dans 

une forme poétique. Dans le cas de Dein Blondschatten ce serait par exemple, pour la première 

strophe, la nécessité d’affronter le sémantisme aquatique (« Schwimmtrense », 

« Wasserschabracke ») qui semble établir des ponts avec d’autres poèmes, dans la seconde strophe 

ce serait, dans la même veine, l’intérêt obligé pour la notion d’amertume dont on sait quelle 

importance elle a depuis Mandorla, son lien avec le judaïsme – on pourrait poursuivre. Il n’est donc 
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pas dit, bien au contraire, que cette exploration des coordonnées non-référentielles ne vienne pas 

confirmer la lecture esquissée par Wiedemann, mais il convient de s’y atteler au même titre qu’aux 

passages référentiels. 

 

 La lecture du poème Schaltjahrhunderte de Lichtzwang se propose alors, c’est la dernière de 

cet article, de travailler sur la notion de « citation » alors même que les mises en exergue (par des 

guillemets ou des italiques) d’éléments référentiels disparaissent dans les poèmes après Atemwende.  

 

SCHALTJAHRHUNDERTE, schalt-   SIÈCLES BISSEXTILES, secondes 

sekunden, Schalt-      bissextiles, naissances 

geburten, novembernd, Schalt-    bissextiles, novembrant, morts 

tode,       bissextiles, 

 

in Wabentrögen gespeichert,    stockés dans des auges à rayons de miel, 

bits       bits 

on chips,       on chips, 

 

das Menoragedicht aus Berlin,    le poème – Ménorah de Berlin 

 

(Unasyliert, un-      (non asilé, non 

archiviert, un-      archivé, non 

umfürsorgt? Am      assisté ? En 

Leben?),       vie ?), 

 

Lesestationen im Spätwort,     Stations de lecture dans la parole tardive, 

 

Sparflammenpunkte     pointillé des veilleuses 

am Himmel,      au ciel, 
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Kammlinien unter Beschuß,     lignes de crêtes sous le tir, 

 

Gefühle, frost-      sentiments, filés 

gespindelt,       de gel, 

 

Kaltstart –       départ à froid –  

mit Hämoglobin.      à l’hémoglobine. 

 

Les vers 6/7 sont ici marqués en italiques. On peut penser que c’est parce qu’il s’agit là de mots 

anglais, mais Wiedemann s’appuie sur ce phénomène rare dans les poèmes tardifs pour montrer 

qu’il ne s’agit en réalité que d’un élément parmi de nombreux autres à provenir de la lecture de la 

presse dans ce poème – et d’ailleurs il ne s’agit pas en réalité d’une véritable citation. Une remarque 

tout à fait juste est alors formulée qui a trait à la matérialité de la page de journal et à la lecture sur 

ce type de support :  

 

Pour ce poème, c’est précisément la possibilité, que seul permet un journal, qui a été 

mise à profit, de percevoir des éléments hétérogènes sur le plan thématique dans un seul 

et même processus et, ce faisant, de les mettre sous un ‘‘angle aigu’’.101 

 

En mêlant, dans Schaltjahrhunderte, des références à des articles consacrés à des questions 

d’informatique, de psychologie sociale, sur la navigation spatiale et la technique des moteurs, Celan 

donne un modèle de lecture de ses lectures : « Le poème thématise lui-même sa manière de faire, il 

présente ainsi, au sens littéral, des ‘‘stations de lecture’’ qui sont celles d’un lecteur de journal. »102. 

 De l’expression trouvée dans un article de presse, Wiedemann fait un moment métapoétique 

qui décrit la manière de lire elle-même, elle ne suppose pas que le vers puisse décrire une lecture 

depuis un point de vue particulier, celui qui se fait « dans la parole tardive ». L’hypothèse qu’elle 

formule est sans doute tenable dans une formulation générale mais elle semble contradictoire avec 

les développements qui suivent où, rappelant que Celan fête son 47e anniversaire le jour de 

l’écriture de ce poème, elle estime que les articles de presse sont « un genre de cadeau 

                                                 
101 Wiedemann, Lektüre…, p. 187 : « Fruchtbar für das Gedicht wurde hier aber gerade die Möglichkeit, die nur eine 

Zeitung bietet, thematisch Heterogenes bei ein und demselben Vorgang wahrzunehmen und damit unter einen 

‘‘Akut’’ zu stellen. » 
102 Ibid, p. 188 : « Das Gedicht thematisiert sein Verfahren selbst, präsentiert es doch, im wörtlichen Sinn, 

‘‘Lesestationen’’ […], Lesestationen eines Zeitungslesers ». 
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d’anniversaire » (« eine Art Geburtstagsgeschenk ») au même titre que le poème en forme de 

Ménorah que lui a adressé, pour son anniversaire, une jeune Berlinoise – et chose plus étonnante 

encore : les événements en cours au Vietnam (la conquête sanglante du camp retranché de Dak To 

par les Américains) relèvent eux aussi de l’anniversaire celanien dans la mesure où lui-même mène 

un combat, cette année-là, autour de la maladie et de sa famille. 

 Toutes les strates se condensent donc autour de la date, donc de l’anniversaire de Celan – 

même la référence pour le « démarrage à froid » final qu’il trouve dans les pages voiture. C’est la 

raison pour laquelle les vers « bits | on chips » : 

 

donnent un modèle pour ce que fait Celan dans ce poème et d’autres : ses ‘citations’, qui 

ne sont souvent que ponctuelles, transportent un contexte important et le font fructifier 

dans le nouvel environnement du poème, aussi actuel que ‘aigu’ ; ils fonctionnent donc 

comme des ‘‘puces’’ qui peuvent stocker dans un espace très réduit de grandes quantités 

d’informations consultables à tout instant.103 

 

La référentialité du poème est donc celle d’un contenu informatif sur le « modèle » de la puce 

informatique. La thèse est limite : le poétique devient l’expression d’un message qui n’est même 

pas contenu dans le poème lui-même mais qui est celui du contexte d’où les citations sont issues. 

Celles-ci sont toutefois modalisées par le contexte du poème qui réorganise (ici selon la date 

anniversaire de Celan) les différentes informations.  

 Le travail sur le langage que semblent dénoter les « morceaux de puces » (« bits on chips ») 

qui sont comme les débris d’une langue qu’il faut réarmer (« Kammlinien unter Beschuß »?) est 

donc délibérément laissé de côté pour privilégier essentiellement l’aspect historico-biographique. 

La fonction de la parenthèse dans l’énonciation des événements n’est pas non plus explorée. Elle 

rappelle pourtant, face à la première strophe – qui se présente comme une exploration des strates 

historiques qui vont du temps long des siècles, l’histoire sans les hommes donc, aux instants fuyants 

des secondes où se jouent naissances et morts – que la vie est un enjeu dans la poésie et ses 

ressources. En ce sens, la tension inscrite dans la « lecture » est moins de thématiser celle qui a eu 

lieu et qui a permis de trouver puis d’organiser les références dans le poème que de rappeler que 

celui-ci se lit lui-même se faisant, s’écrivant : c’est la parole, la « parole tardive » qui est en jeu. 

 

                                                 
103 Ibid, p. 189 : « geben ein Modell für das, was Celan in diesem und anderen Gedichten tut: Seine oft nur punktuellen 

‘Zitate’ transportieren einen umfamgreichen Kontext und machen ihn in der neuen, so aktuellen wie ‘akuten’ 

Umgebung des Gedichts fruchtbar; sie funktionieren damit wie ‘‘Chips’’, die große Mengen von jederzeit 

abrufbaren Informationen auf kleinstem Raum speichern können. » 
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 La conclusion de l’article, qu’on a citée partiellement en ouverture, tente de répondre à 

certaines des difficultés (pas toutes!) qui viennent d’être soulevées en renvoyant la lecture à un 

Erlebnis et donc à une forme paradoxale de clarté dans l’existence celanienne. En effet, contre 

l’obscurité supposée des poèmes, c’est précisément dans l’aspect citationnel de l’écriture que se 

tient, selon Wiedemann, la possibilité d’une « créativité 104  » renouvelée, par ailleurs toujours 

suspecte d’être attaquée comme telle ainsi que l’a montrée l’affaire Goll. Wiedemann voit alors 

dans l’ancrage référentiel, citationnel, une réponse à l’accusation de plagiat, en cela elle donne un 

sens biographique et poétique à une pratique d’écriture dont les motifs peuvent être multiples 

(politiques, culturels, érotiques, etc.) ainsi qu’elle ne cesse de le souligner. S’appuyant sur les 

travaux préparatoires au Méridien où Celan parle de « saut créatif »105, elle peut malgré tout alors 

avancer, conformément à sa thèse contextualisante mais en préservant la dimension innovante de la 

poésie celanienne :  

 

Les produits de sa lecture ne s’extraient pas complètement, dans le poème, de leur 

contexte d’origine. Du reste, ils ne se réalisent pas non plus dans ce dernier, le ‘‘saut 

créatif’’ que Celan estime essentiel dans le poème comme dans la traduction a lieu ; et 

de même que la connaissance de la langue de départ est une condition nécessaire pour 

une traduction réussie, de même aussi en va-t-il, à mon sens [BW], de la connaissance 

du contexte pour les poèmes présentés qui permet de percevoir ce ‘‘saut’’ comme une 

réalisation créative.106 

 

 Rien de nouveau ? Et pourtant : l’image de la traduction mérite d’être discutée car elle nous 

paraît trompeuse, disons-le tout net. Cette idée, nous l’avons déjà rencontrée de manière inversée 

dans la présentation de l’édition de 2003 où Wiedemann annonçait, rappelons-le in extenso : 

 

Il ne peut y avoir d’équivalences de signification au sens d’une traduction de la parole 

poétique dans la langue quotidienne, celles-ci ne rendraient pas compte du poème 

comme forme poétique. 

 
                                                 
104 Ibid, p. 189 : « [D]ie Lesefrüchte [sind] keine Montage von Versatzstücken aus mangelnder eigener Kreativität. 

Celan zeigt hier vielmehr offensiv, dass – und zwar gerade in den Jahren nach dem Höhepunkt d[er] Plagiatsaffäre 

in zunehmendem Masse –, dass seine Gedichte trotz z. T. wörtlicher Textübernahmen in höchstem Masse kreativ 

sind. » 
105 TCA, Meridian, p. 125 / 133 – fragments 381, 383, 384, 428 ; voir également le fragment 429 : « schöpf. Sprung 

des Dichters, schöpf. Sprung des Lesers (Du) Voraussetzung (nicht Gewähr!) ist das Einanderzugewendetsein ». 
106 Ibid, p. 189 : « Seine Lesefrüchte lösen sich im Gedicht nicht vollständig von ihrem Ursprungskontext. Sie gehen in 

ihm freilich auch nicht auf, der ‘‘schöpferische Sprung’’, den Celan in Gedicht wie Übertragung für wesentlich hält, 

findet statt; und wie im Fall einer gelungenen Übersetzung die Kenntnis der Ausgangssprache, so scheint mir bei 

den vorgestellten Gedichten die des Kontextes unabdingbare Voraussetzung dafür, den ‘‘Sprung’’ als kreative 

Leistung wahrnehmen zu können. » 
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C’était alors pour elle l’occasion d’une défense du poème « comme forme poétique » et d’une mise 

en garde de l’usage possiblement simplifiant des connaissances particulières, contextualisantes. Ici, 

au contraire, la comparaison, avec une « traduction réussie » (« gelungene Übersetzung »), du 

passage de la connaissance de la référence à l’interprétation du poème repose sur la notion de 

« réussite » interprétative dont on se demande bien quel critère peut être employé pour en juger 

puisque celui qui est avancé, l’identification du « saut » comme « réalisation créative » (« kreative 

Leistung »), est en réalité celui qui dirige l’attention vers le poème.  

 C’est ainsi que Wiedemann inverse pour ainsi dire l’ordre réel que nous pourrions, au 

contraire, formuler comme suit : c’est parce que le lecteur reconnaît le statut de l’œuvre comme 

œuvre d’art et qu’il présuppose (parce qu’elle évidente?) une dimension nouvelle, « créative », qu’il 

peut chercher les références à même de l’aider à lire de manière appropriée, au-delà de toute 

obscurité apparente ou de présupposé « hermétique ». Et c’est alors un problème central de 

l’herméneutique qui est ici soulevé, comme si de rien n’était, dans la mesure où la philologie, 

comme science des textes, tient certes sans doute autant au statut de l’œuvre comme œuvre qu’à 

l’histoire de la réception du texte mais ces deux aspects ont partie liée dans un ordre qui n’est pas 

anodin : ce sont les textes avec leurs problèmes spécifiques (ici : leur difficulté, leur « obscurité » 

ou leur « hermétisme ») qui lancent l’histoire de leurs réceptions, qui poussent les lecteurs à les 

développer sur le plan herméneutique, à travers une série de jalons que constituent les 

interprétations et leurs reprises.  

 Ainsi, Wiedemann, parce qu’elle s’oppose – justement, rappelons-le – à des lectures 

abstraites des poèmes, se trouve-t-elle victime d’une illusio particulière des études littéraires qui 

substitue la dynamique historique, nécessairement contradictoire, avec l’objet des discussions, le 

texte. C’est parce que les poèmes sont difficiles à lire qu’il faut les commenter – il y a donc une 

nécessité du commentaire, c’est certain ; le commentaire ne rendra cependant les poèmes plus 

lisibles qu’une fois identifiée sans a priori cette condition sine qua non. 

 De ce point de vue, nous rejoignons le programme de recherches qu’elle esquisse pour finir, 

tout en inversant l’ordre qu’elle avance :  

 

Renoncer à des recherches ‘‘prosaïques’’ […] à la prise en compte dans l’interprétation 

des contextes de départ des produits de lecture n’a […] effectivement pas amené à une 

compréhension appropriée des poèmes mais cela a précisément empêché que fusse lue 

et que soit lue une partie importante de l’œuvre de Celan.107 

                                                 
107 Ibid, p. 191 : « Der Verzicht auf ‘‘prosaische’’ Recherchen […], auf die Einbeziehung der Ausgangskontexte von 

Lesefrüchten in die Deutung hat […] tatsächlich nicht zu einem angemessenen Verständnis der Gedichte geführt, 

sondern geradezu verhindert, dass ein wichtiger Teil von Celans Werk überhaupt gelesen wurde und wird ». 
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 À l’inverse de Wiedemann et de l’ordonnancement qu’elle propose ici, nous entendons en effet 

avancer que c’est l’insuffisance de la compréhension, constatée par de nombreux lecteurs depuis 

très longtemps, qui a amené à se pencher sur les lectures et les références multiples derrière les 

poèmes. Évidemment, cela nécessite d’aller au-delà du préconçu mais on peut dire que c’est un 

préalable à toute recherche véritable, sérieuse et désireuse de son objet. Le paradoxe de la formule 

rapportée par Chalfen (« Lisez ! Ne faites que lire, la compréhension vient d’elle-même ») n’est 

peut-être pas alors si grand qu’il y paraît : à force de lecture, on en vient à comprendre qu’on ne 

comprend pas tout et qu’il faut chercher, travailler le sens que le texte laisse deviner (terme choisi 

faute de mieux, il faudrait dire quelque chose comme : « le sens dont le texte donne l’intuition »).  

 Quant à la « prise en compte dans l’interprétation des contextes de départ des produits de 

lecture », c’est justement ce que nous souhaitons discuter en détail dans plusieurs chapitres à venir 

en tentant donc d’éclairer ce problème avec des exemples, une fois établi ce préalable – de ce point 

de vue aussi, nous nous inscrivons dans la filiation et la discussion des thèses de Wiedemann. 

 

  2. b) Wiedemann contra Bollack : bis repetita placent ? 

 Si notre travail entend aborder dans le détail les thèses de Wiedemann portant sur les 

lectures faites par Celan, leur nature et leurs portées, c’est-à-dire aussi ce que les connaissances 

contextuelles présentées dans les commentaires, et explicitées dans les articles critiques, apportent à 

la compréhension, son travail à elle s’inscrit, on l’a déjà entre-aperçu à plusieurs endroits, dans une 

discussion – et une opposition – avec les thèses de Bollack.  

 Évidemment, il y là aussi une question de génération de chercheur – qui n’est pas 

négligeable comme telle et qu’il faut avoir à l’esprit dans le débat de l’une avec l’autre ; mais c’est 

aussi des positions dans le champ académique qui s’opposent, selon des coordonnées plus ou moins 

consacrées et légitimes, nationales et genrées aussi. On peut pourtant avancer schématiquement que 

les orientations défendues s’opposent théoriquement peut-être moins que les individus entre eux. De 

fortes divergences, de véritables points de débat, peuvent néanmoins être constatés qui balisent 

aujourd’hui encore une bonne partie de la philologie celanienne et qui nous semblent de ce fait 

porteurs. 

 C’est d’abord sur la centralité de la référence à l’extermination des juifs par les nazis et donc 

aussi sur le statut des références ponctuelles que s’articulent les réserves de Wiedemann et sur quoi 

se fondent ses tentatives d’alternatives théoriques qu’on va exposer par la suite, mais c’est sur la 

notion de resémantisation que se concentre avant tout son attention, dans la mesure où celle-ci 

semble s’opposer le plus directement à l’idée qu’elle défend et promeut d’une lecture « en 

contexte » des références mobilisées dans les poèmes, et donc des poèmes eux-mêmes. Un article 
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de 2009, consacré au « quotidien » des/dans les poèmes 108 , permet de bien cerner ces points 

d’achoppement qui constituent aussi bien des moments de l’histoire de la réception de Celan par la 

critique que des points théoriques importants et autour desquels le débat n’est pas nécessairement 

tranché – et à propos desquels on peut légitimement se demander s’il le sera un jour, du moins, c’est 

notre ambition, allons-nous tenter d’en proposer des esquisses de résolution partielle.  

 En traversant cet article, qui aborde notamment le poème Fertigungshalle de Lichtzwang, on 

dessinera en effet dans le même temps les premiers pas d’une voie moyenne entre l’attention 

nécessaire à porter au contexte référentiel (dans sa multiplicité et sa diversité) qui porte en lui des 

éléments de réponse aux questions que soulève le texte et la prise en compte de la logique formelle 

autant qu’interne des poèmes et de l’œuvre. 

 

   2. b. α) Quotidien et lectures quotidiennes : Fertigungshalle, Leuchtstäbe, 

   Stückgut 

 Wiedemann part du paradoxe apparent qu’il y a à évoquer la poésie de Celan dans la 

perspective thématique de la « poésie du quotidien » (« Alltagslyrik ») et c’est dans le débat avec 

les poètes de Cologne (Herburger, Brinkmann, Born) qu’elle construit l’opposition entre la poétique 

celanienne et celle de ces autres poètes se réclamant explicitement du quotidien tant dans leur 

production théorique que poétique. Il est important de noter que Wiedemann rattache 

immédiatement cette question à celle du rapport de la poésie de Celan à la « réalité » 

(« Wirklichkeit »), et plus loin au « concret », dont elle souligne à nouveau combien ils en sont 

chargés, contre toutes les tentatives d’affilier ses poèmes à une « poésie hermétique »109  ; elle 

rappelle au passage, sans le préciser plus, que les poèmes de Celan ne « se concentrent pas 

exclusivement sur le génocide et ne sont ainsi pas tournés vers le passé110. »  

 Elle met aussi en avant combien cette poésie n’est pas nécessairement « élitiste »111  et 

combien, dès Atemwende et jusqu’à Schneepart, les poèmes regorgent d’éléments facilement 

identifiables comme ressortant du quotidien, que ce soient des objets, des éléments langagiers, de 

vocabulaire, ou des situations112. Wiedemann, après ces quelques points introductifs, relance alors la 

                                                 
108 Barbara Wiedemann, « ‘‘Stückgut’’. Zur Alltagsfracht von Paul Celans späten Gedichten », in : Heinz-Peter 

Preusser, Anthonya Visser (éds.), Alltag als Genre, Heidelberg, Winter, 2009, p. 33-52. 
109 Ibid, p. 34. Un peu plus tard, p. 37 s., elle notera la série d’adjectifs qu’employaient de préférence les critiques 

contemporains de Celan dans leurs recensions : « Begriffe wie ‘hermetisch’, ‘esoterisch’, rätselhaft’, 

‘verschlüsselt’, ‘dunkel’ erscheinen nahezu in jeder Besprechung [von Fadensonnen]. » 
110 Ibid : « [die Gedichte Celans] sind aber auch nicht ausschließlich auf den Genozid konzentriert und damit rückwärts 

gewandt. » 
111 Ibid, p. 36. 
112 Ibid : « Hier [in Fadensonnen] gibt es wissenschaftliche, vor allem naturwissenschaftliche Termini, aber auch, und 

das interessiert uns hier, Wörter, die ganz alltägliche, bei Gängen durch die Stadt, im Haushalt, beim 
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question du quotidien et de la quotidienneté à partir de la fameuse déclaration de Celan faite dans 

une lettre du 7 avril 1970 qu’il adresse à son éditeur, Siegfried Unseld, à propos des poèmes de son 

livre à paraître, et que Unseld mettra au dos de l’édition posthume de Lichtzwang ; il y est question 

de la manière dont les poèmes doivent être présentés et décrits, surtout il évoque explicitement un 

de ses poèmes Fertigungshalle comme témoin de « l’actualité » de son écriture : 

 

[Ce texte de présentation] passe à côté de l’essentiel, il ne s’oriente pas selon les textes 

mais selon la littérature secondaire ; il déplace des citations dans du préfiguré. 

Mes poèmes ne sont devenus ni plus hermétiques ni plus géométriques, ce ne sont pas 

des codes secrets, c’est du langage ; ils ne s’éloignent pas encore plus du quotidien, ils 

se tiennent, littéralement aussi – prenez par exemple Fertigungshalle –, dans l’actualité. 

Je crois pouvoir dire que j’ai apporté avec ce livre une des choses les plus extrêmes dans 

l’expérience humaine faite dans notre monde et dans notre temps, quelque chose qui ne 

se tait pas et qui est en chemin.113 

 

À partir de trois poèmes écrits pendant les deux dernières années de vie de Celan (Fertigungshalle, 

Leuchtstäbe, Stückgut), Wiedemann entend développer ce qu’implique cette citation fameuse d’une 

lettre de Celan, où il mentionne le quotidien comme un des points d’ancrage de son écriture, et cela 

selon trois points de vue qui intéressaient aussi les poètes de Cologne : « l’origine du matériau pour 

le poème [1], la forme langagière dans sa relation avec l’intégration du matériau [2] et enfin son 

statut dans le contexte de l’encodage secret diagnostiqué par la critique [3]114. » 

 C’est dans la presse quotidienne allemande, l’édition de fin de semaine de la Frankfurter 

Allgemeine Zeitung datée du 30 septembre115, que Celan a très certainement trouvé la « source » 

(« Quelle ») pour le poème du 1er octobre 1967 publié dans le 4e cycle de Lichtzwang, 

Fertigungshalle :  

  

                                                                                                                                                                  
Geschlechtsakt, jederzeit an sich und andern zu sehende, zu fühlende, zu hörende Dinge bezeichnen […]. » 

Wiedemann soulignera juste après, p. 38, combien ce vocabulaire a perturbé les critiques : « In den Überlegungen 

zum Wortschatz der Fadensonnen dominiert die Beschäftigung mit den technisch-wissenschaftlichen Elementen 

sowie den als elitär empfundenen Neologismen, die zu einem nicht unerheblichen Teil keine sind. »  
113 Voir Paul Celan / Ilana Shmueli, Briefwechsel, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2000, p. 236 s. Également cité 

dans GA, p. 860 : « [Der Werbetext] geht an der Sache vorbei, er orientiert sich nicht an den Texten, sondern an der 

Sekundärliteratur; er rückt das Zitierte ins Vorweggenommene. | Meine Gedichte sind weder hermetischer 

geworden noch geometrischer, sie sind nicht Chiffren, sie sind Sprache; sie entfernen sich nicht noch weiter vom 

Alltag, sie stehen, auch in ihrer Wörtlichkeit – nehmen Sie etwa ‘Fertigungshalle’ –, im Heute. Ich glaube, ich darf 

sagen, dass ich mit diesem Buch ein Äußerstes an menschlicher Erfahrung in dieser unserer Welt und dieser unserer 

Zeit eingebracht habe, unverstummt und auf dem Wege zu Weiterem. » 
114 Wiedemann, Stückgut…, p. 39 : « Die Herkunft des Materials für das Gedicht, die sprachliche Form in Verbindung 

mit der Integration des Materials und schließlich dessen Status im Kontext der von der Kritik diagnostizierten 

Chiffrenhaftigkeit. » 
115 Ibid, p. 40. Voir aussi, pour le commentaire du poème : NKG, p. 1006 s. 
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FERTIGUNGS-     ATELIER  

HALLE:      DE FABRICATION : 

 

Blendeffekte, im Dämmer,    effets d’aveuglement, dans la pénombre, 

 

– auf dir, denk,     – sur toi, pense, 

ruhte die heilende Hand unterm auf-   reposait la main salvatrice sous le sur- 

zuckenden Schein –    sautant éclat – 

 

das Schutzwort     le mot de protection 

im Überdruckhelm,    sous le casque pressurisé, 

ein Zeichen im Satz    un signe dans la phrase 

als Frischluftgerät.     comme arrivée d’air frais. 

 

Schweißung der Seelen, Kurzlicht.    Soudure des âmes, arc de lumière. 

 

In den Boxen:     Dans les boxes : 

Beatmung      insufflation 

des reimigen, schönen    du rimant et beau 

Metallbalgs.     soufflet métallique.116 

 

Il peut être frappant de voir, avec Wiedemann, que la lecture du journal se retrouve « littéralement » 

(« wortwörtlich ») dans ce poème où – du premier au dernier mot, à l’exception tout à fait notable 

du dérivé « Fertigung » qui ouvre le poème – presque aucun terme n’est une « nouvelle 

composition » (« Wortneubildung »). Ainsi, la lecture de l’article « Stress am Fließband » de K. L. 

Ulrich permet-elle de retrouver les termes suivants, présents dans le poème sous diverses formes 

plus ou moins directement empruntées à l’article : « Halle », « Schutz » (dans plusieurs 

compositions), « Blendeffekte », « Dämmer » (sous la forme « dämmrig »), « Überdruckhelm », 

                                                 
116 Celan, Contrainte…, p. 115 s. 
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« Frischluftgerät », « Boxen » (au singulier et au pluriel), « Kurzlichtschweißung » (qui sera donc 

décomposé en « Kurzlicht » et « Schweißung »), « Beatmung » (sous la forme 

« Beatmungsmasken »), « Metallbalg » (au datif pluriel dans l’original : « Metallbälgen »).  

 Toutefois, au-delà de cette référentialité très forte, Wiedemann souligne que Celan ne lit pas 

seulement dans cet article, où on suit un médecin du travail dans sa tournée dans une usine, « le 

quotidien de tiers » (« Alltag von Dritten »), qui sont des ouvriers dans un univers dur, violent, 

rapide, traversé par la technique, un quotidien rapporté « de seconde main » (« aus zweiter Hand »), 

mais elle avance également, ce qui peut sembler très hypothétique à première vue, que Celan y lit 

aussi des correspondances avec son propre quotidien, notamment avec « l’arrière-plan » 

(« Hintergrund ») d’une lettre envoyée à sa femme (du 27 septembre 1967117) où il lui exposait pour 

la première fois le projet d’édition commune qui allait déboucher sur Schwarzmaut. Cette 

information contextuelle semble bien être corroborée par le dossier génétique du poème où « le mot 

protecteur » (« Schutzwort ») du vers 7 était à l’origine  « la parole nuptiale » (« das bräutliche 

Wort »)118. Wiedemann peut donc déclarer :  

 

Le poème lui-même apparaît comme une ‘‘usine d’assemblage’’ (c’est également un 

mot de l’article) dans laquelle les divers aspects du quotidien, la lecture, le travail et les 

émotions, sont liées pour donner une ‘‘trace d’excitation mentale spontanée et non-
reproductible’’ pour citer une expression de Born. Le matériau de Celan est un matériau 

quotidien non pas parce qu’il reproduirait, superficiellement, le contenu de son 

quotidien mais parce qu’il le prend dans une source quotidienne. Il n’a pas ici de 

fonction politique au sens d’une littérature ouvriériste ou de propagande, et ce n’est pas 

non plus seulement l’enrichissement bienvenu du vocabulaire d’une personne vivant 

dans un pays de langue étrangère. C’est ce qu’enregistre le poète […], ce qui ne peut 

rencontrer de cette manière que lui, et lui seul, dans sa situation quotidienne actuelle119. 

 

Certaines thèses sont connues (pas « d’enrichissement de vocabulaire », individualité et radicalité 

de la « rencontre », actualité de cette dernière) mais, au-delà de la distinction entre « contenu » de 

l’énoncé quotidien et origine (« source ») de celui-ci, où c’est bien cette dernière, l’origine, qui fait 

du poème un poème quotidien, c’est surtout l’analogie (qui peut n’être là que par effet de style) 

                                                 
117 PC/GCL, 558. 
118 TCA, Lichtzwang, p. 112 s. 
119 Wiedemann, Stückgut…, p. 41 s. : « Das Gedicht erscheint selbst als eine ‘‘Montagefabrik’’ (auch dies ein Wort aus 

dem Artikel), in der die verschiedenen Aspekte von Alltag, Lesen, Arbeiten und Emotionen, zu einer ich zitiere hier 

Born, ‘‘spontane[n], unwiederholbare[n] Erregungs- und Gedankenspur’’ verbunden werden. Celans Material ist 

Alltagsmaterial, nicht weil es, im oberflächlichen Sinn, inhaltlich seinen Alltag wiedergäbe, sondern weil er es 

einer alltäglichen Quelle entnimmt. Es hat hier weder politische Funktion im Sinn von Arbeiter- oder 

Propagandaliteratur, noch ist es nur willkommene Wortschatzbereicherung eines im fremdsprachigen Ausland 

Lebenden. Es ist das, was der Dichter […] registriert, was nur ihm in seiner aktuellen Alltagssituation in dieser 

Weise begegnen kann. » 
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entre « l’usine d’assemblage » de la référence et le poème qui interroge, d’autant plus que le terme 

allemand (« Montagefabrik ») évoque immédiatement l’idée du montage littéraire, qui consiste dans 

la reprise du matériau brut, non-traité, dans une production qui l’organise comme tel, c’est-à-dire 

comme extériorité120 et que Wiedemann avait expressément récusé à au moins deux reprises, on 

s’en souvient121.  

 Elle ne se prive pas, d’ailleurs, de noter que le « quotidien » dans les poèmes de Celan 

diffère sur le fond de celui des poètes de Cologne, il n’est ni « trivial » ni « banal » ; cela implique 

qu’il ne s’agit pas de « phrases provenant de n’importe quelle lecture » (« Sätze aus irgendeiner 

Lektüre ») comme le professe Brinkmann mais des pages scientifiques des journaux, notamment, 

pages qui ne sont pas lues dans n’importe quel journal mais dans la Frankfurter Allgemeine, le 

Spiegel, Die Zeit. Du reste, Wiedemann le rappelle, fidèle en cela à sa thèse centrale, à la différence 

des références du quotidien mobilisées par ses jeunes collègues poètes, les poèmes de Celan 

imposent d’aller voir du côté de la référence pour être vraiment compris, c’est-à-dire du contexte, 

dans son ensemble, comme on l’a vu122. 

 L’important n’est pas tant ici à nos yeux de nous lancer dans une critique du renvoi 

contextuel à la situation personnelle de Celan quand il écrit le poème (en ayant en tête la séparation 

d’avec sa femme et le travail à venir sur Schwarzmaut), renvoi qui justifierait une lecture 

biographique de l’énoncé général mais aussi de la lettre du poème (le métal du « Metallbalg », la 

tournure « Schweißung der Seelen » comme allusions à la graveuse Gisèle Celan-Lestrange ou à la 

forme du couple) mais dont une critique moins contextualisante pourrait à l’inverse appuyer sur une 

lecture de « Fertigungshalle » avant tout comme une tentative de définition des règles d’écriture 

celaniennes (dont le titre serait programmatique : « Atelier | de fabrication » dans la traduction 

Badiou/Rambach) que semblent indiquer certaines étapes préparatoires autour de la 4e strophe où la 

question du rythme semble en jeu avec l’élaboration progressive (« Semi-Zeichen » et « Kolon » 

                                                 
120 Un des exemples les plus célèbres, en prose allemande, d’un texte où le montage et le collage sont pratiqués à 

grande échelle est évidemment à trouver dans Berlin Alexanderplatz où le montage sert autant à amplifier les effets 

de réel que la construction narrative d’ensemble, où il crée des séries d’échos, ou encore aide à brosser le 

personnage de Biberkopf dans son univers et pas depuis un point de vue psychologique. Pour notre propos on voit 

là combien Celan ne « monte » pas les éléments externes qui n’ont pas d’existence propre dans le poème comme ils 

peuvent en avoir dans « l’histoire de Franz Biberkopf ».  
121 Cf. supra. 
122 Wiedemann, Stückgut…, p. 43 : « [E]s geht in den Zeitungsgedichten der Kölner nicht um den besonderen Fall, 

sondern um die sich in immer wieder neuen Formen wiederholende Gewalt in der Ehe oder um irgendeinen Fall 

von Ladendiebstahl, bei dem es unwichtig ist, ob ein Bier oder ein Lippenstift entwendet wurde, und durch wen und 

wann das geschah. Bei Celan dagegen ist das Nachblättern nicht nur sinnvoll, es ist, so problematisch das für den 

Rezeptionsvorgang scheint, wie ich meine notwendig, um das Gedicht in allen Dimensionen verstehen zu können. 

Denn es handelt sich hier nicht um das immer Wiederkehrende, wie den Polizeibericht, sondern um einmalige 

Zeitungsausgaben selbst dann, wenn die wöchentlich wiederkehrende Technikseite zitiert ist; das dort Gesagte geht 

[…] mit seinem besonderen Kontext in das Gedicht ein. » 
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apparaissent dans les étapes de la première version du poème) de la notion « poétologique » 

contenue dans le vers : « Zeichen im Satz » ; ou encore l’idée, franchement paradoxale en 

apparence, de la rime et de la beauté du « soufflet métallique » qu’on peinerait à renvoyer – en 

première instance ! –  comme le fait Wiedemann, au travail sur le métal de la femme de Celan, à 

cause précisément de la logique pneumatique (de la parole pas de la gravure) qui sous-tend la 

strophe finale à travers cette image du soufflet et qui invite à y voir un ouvrage poétique plus que 

visuel.  

 Il ne s’agit donc pas ici de développer une critique sur le fond de la lecture du poème que de 

noter une convergence avec d’autres auteurs, dont Wiedemann, pourtant, tend à se démarquer, 

comme Bollack, dans la mesure où elle constate la présence d’un critère sélectif à l’œuvre dans la 

lecture que suppose l’interprétation qu’elle propose. En l’occurrence il s’agirait d’une lecture 

orientée par des données intimes (la séparation, le métier de sa femme) et poético-poétologiques 

(les gravures sur du métal, les signes, etc.) Il faut également souligner que ce critère n’est pas donné 

par ailleurs, de l’extérieur – que ce soit sur le plan de la méthode d’écriture ou de l’idéologie 

comme chez d’autres poètes – mais qu’il est bien plutôt une conséquence nécessaire des 

coordonnées les plus personnelles du lecteur Celan. Pour Wiedemann, le critère de lecture ne 

semble ainsi pas être en premier lieu du côté de la langue, de l’expression, de la recherche 

esthétique de l’écrivain s’apprêtant à écrire, se mettant au travail si on veut, mais du côté 

biographique ou psychologique du lecteur Celan, du côté éthique, donc, ce qui ne va pas sans poser 

des problèmes quand on entend, comme elle, tenir à la fois cette thèse (ultra-)contextualisante et – 

en même temps ! – celle du poème comme travail formel, sur la langue.  

 S’appuyant sur une remarque de Stephan Bleier123, Wiedemann pointe en effet, à l’orée de sa 

deuxième partie (qui s’intéresse à « la forme langagière dans sa relation avec l’intégration du 

matériau », à propos de Leuchtstäbe, rappelons-le) une « différence fondamentale » (« radikaler 

Unterschied ») entre les poèmes celaniens et ceux de Brinkmann et consorts : il n’y a pas de 

« réalisme prosaïque » chez Celan, ce qui a trait au travail formel inhérent à l’écriture poétique : 

 

Les poèmes des réalistes de Cologne ont du reste une tonalité totalement différente de 

ceux de Celan et cela a trait, en effet, à leur structure langagière. La stratification du 

vocabulaire et la syntaxe en sont responsables, c’est-à-dire l’intégration des citations 

ainsi que, et ce n’est pas le moins important, les possibilités d’organisation du matériau 

langagier propres au poème versifié.124 

                                                 
123 Stephan Bleier, Körperlichkeit und Sexualität in der späten Lyrik Paul Celans, Francfort-sur-le-Main, Lang, 1998. 
124 Wiedemann, Stückgut…, p. 45 : « Freilich haben, und das liegt tatsächlich an ihrer sprachlichen Verfasstheit, die 

Gedichte der Kölner Realisten einen völlig anderen Ton als die Celans. Dafür verantwortlich sind die soziale 
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C’est une des premières fois, à notre connaissance, que le contexte est mis en rapport avec la forme 

poétique, en particulier le vers et ses possibilités particulières d’agencement rythmique et 

syntaxique, d’enjambements, etc. – et cet article, qui pointe avec dépit le peu d’attention portée par 

la critique aux lectures journalistiques de Celan depuis la parution de la Kommentierte 

Gesamtausgabe en 2003125, lance alors une piste qui semble particulièrement féconde en établissant 

une tension entre contexte et mise en forme du contexte. Pourtant, ce n’est pas exactement dans ce 

sens-là que va travailler Wiedemann.  

 Daté du 21 août 1968, jour de l’entrée des troupes du pacte de Varsovie dans Prague, qui clôt 

dans le sang le « Printemps de Prague », le poème Leuchtstäbe, dont aujourd’hui encore 

Wiedemann dit explicitement que son « vocabulaire » (« Wortschatz ») (!) « laisse supposer une 

lecture de presse » non identifiée126, est ainsi confronté à l’idée qu’il puisse « s’agi[r] là […] 

simplement de phrases lues par hasard dans un journal » (« zufällig in einer Zeitung gelesene 

Sätze ») : 

 

LEUCHTSTÄBE , deren   TUBES LUMINEUX, leur 

Gespräch,     dialogue, 

auf Verkehrsinseln,   sur des îlots de trafic, 

mit endlich beurlaubten   avec des jouissances d’armoiries 

Wappen-Genüssen,   enfin mises en congé, 

 

Bedeutungen    des sens 

grätschen im aufgerissenen Pflaster,  béent dans le pavé éventré, 

 

das Küken    le poussin 

Zeit, putt, putt, putt,   Temps, pouott, pouott, pouott, 

schlüpft in den Kraken-Nerv,  se glisse dans le nerf de pieuvre, 

zur Behandlung,    pour le traitement, 

 

                                                                                                                                                                  
Schichtung des Wortschatzes und die Syntax, also die Integration der Zitate, wie auch und nicht zuletzt die dem 

Versgedicht eigenen Gliederungsmöglichkeiten des sprachlichen Materials. » 
125 Voir Ibid, p. 51, note 111.  
126 Voir le commentaire du poème : NKG, p. 1166 s. 
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ein Saugarm holt sich   un tentacule, 

den Jutesack voller    va chercher le sac de jute plein 

Beschlußmurmeln aus   de billes résolutionnelles 

dem Klöten-ZK,    dans le CC de couilles, 

 

die Düngerrinne herauf und herunter  montant et descendant la rigole à purin 

kommt Evidenz.    s’en vient l’évidence.127 

 

Pour Wiedemann, il est évident que ce poème ne peut certainement pas être rapporté à des « phrases 

lues par hasard dans un journal » du fait même de sa structure et du sens qu’il organise dans cette 

forme : non seulement les « noms dominent », il y a là des « substantif[s] lourd[s] » 

(« schwergewichtiges Substantiv ») « entre autres des termes significatifs sur le plan poétologique 

comme ‘‘Gespräch’’ et ‘‘Bedeutungen’’128 », mais surtout ces formes nominales l’emportent sur les 

formes verbales qui, au demeurant, « n’ont rien du caractère intellectuel ou spécialisé de la plupart 

des noms129 » :  

 

L’œil du lecteur suit, avec l’aide de la structure des vers, non pas le déroulé d’une 

phrase mais il passe d’un des substantifs, pour la plupart multi-syllabiques et 

fréquemment composés de deux substantifs qu’on peut isoler et qui sont mis ensemble, 

à un autre. Leur succession et leur opposition semble pour l’essentiel constituer le 

sens.130 

 

Contre la poétique d’un Brinkmann qui s’appuie sur une « attitude de lecture marquée par le déroulé 

de la phrase » (« durch den Satzverlauf geprägtes Leseverhalten ») pour « éveiller l’impression de la 

langue quotidienne » (« den Eindruck von Alltagssprache erwecken ») – ce qui pourra avoir comme 

conséquence ultime d’établir le « poème en prose » comme forme poétique adéquate au quotidien – 

le poème de Celan s’appuie pour sa part certes sur des éléments « triviaux » (ici : « putt putt putt, 

                                                 
127 Voir la traduction de Jean-Pierre Lefebvre dans : Celan, Partie…, p. 133. 
128 Wiedemann, Stückgut…, p. 46 : « Wir haben etwa Verse, die ausschließlich aus einem schwergewichtigen 

Substantiv bestehen – unter anderem poetologisch bedeutsame Wörter wie ‘‘Gespräch’’ und ‘‘Bedeutungen’’ (V. 1 

und 6) […] ». 
129 Ibid, p. 47 : « Sie [die Verben] haben nichts vom bildungs- oder fachssprachlichen Charakter der meisten Nomina 

im Gedicht. » 
130 Ibid, p. 46 : « Das Auge des Lesers folgt, unterstützt durch die Versstruktur, nicht dem Satzverlauf, sondern geht 

von einem der meist mehrsilbigen und häufig aus zwei isolierbaren Substantiven zusammengesetzten Substantive 

zum nächsten. Ihr Nacheinander und Gegenüber scheint den Sinn im Wesentlichen zu konstituieren. » 
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Klöten ») mais son « style » n’a rien de quotidien. Il y a en effet une rupture nette avec la normalité 

apparente du quotidien qui repose sur « la mise en relation syntaxique des types de mots [verbes et 

noms] » qui « oppose ainsi deux niveaux de style fortement différents ». C’est pourquoi, dans cette 

« forme langagière contradictoire et hétérogène dans le style et l’origine se manifeste la réflexion 

sur le quotidien et ses éléments constitutifs »131 , que signale en priorité, pour Wiedemann, la 

présence du « Gespräch » qui propose une explicitation interne, sur le plan du poème, du procédé 

d’écriture mêlant ces différents éléments. De ce point de vue, la connaissance à venir de la référence 

précise, que Wiedemann suppose être de la presse, pourrait se révéler décisive dans la 

compréhension du poème telle qu’elle est esquissée à partir des analyses syntaxiques et lexicales 

présentées : « Pour définir la valeur des éléments isolés il n’est aucunement indifférent de savoir par 

exemple si ‘‘Klöten’’ est trouvé dans le contexte de la presse – et lequel –, ou pas132. »  

 Toutefois, après cet exposé, il semble surtout évident qu’il est possible de lire un poème 

malgré ses difficultés réelles et même en dépit des passages qui « s’avèrent incompréhensibles » 

(« sich dem Verständnis sperren ») comme « le poussin | Temps […] » qui « se glisse dans le nerf de 

pieuvre, | pour le traitement ». La connaissance particulière, contextuelle, est donc une pierre 

d’achoppement pour l’entendement philologique, elle vient, post festum, infirmer ou confirmer telle 

ou telle hypothèse que le texte (et ses éléments génétiques) permet(tent) de formuler depuis sa 

logique interne, qu’elle soit syntaxique, sémantique ou encore exprimée par la versification. Contre 

toute attente, Wiedemann réhabilite ici une analyse formelle pour rendre compte des effets propres 

au poème au-delà de sa référentialité.  

 L’attention qu’elle porte aux lexèmes complexes, à leur place dans la versification, au rôle 

central – historique ?… si on se souvient de la date d’écriture – de la notion de « Zeit » (qui se 

trouve au centre numérique du poème) ou du « Gespräch » initial auquel elle donne une 

signification « poétologique », mais aussi son analyse de l’alternance des niveaux de langue à 

travers la distinction entre formes verbales et noms – tout cela souligne qu’il y a une forme 

d’« évidence » (c’est le dernier mot du poème) dans l’écriture.  

 Il est toutefois remarquable de voir la manière dont cette lecture du poème, centrée sur la 

thématique du quotidien, ne fait qu’évoquer de manière très allusive la charge politique d’un texte 

s’en prenant aux « couilles du C[omité] C[entral] » – le contexte, historique, semble bien alors, de 

ce point de vue, surdéterminer le choc des différents vocables dans l’architecture et la syntaxe du 

                                                 
131 Ibid, p. 47 : « Die syntaktische Verknüpfung der Wortarten setzt somit auch zwei stark differierende stilistische 

Ebenen gegeneinander. Gerade in der widersprüchlichen und in Stil und Herkunft heterogenen sprachlichen Gestalt 

manifestiert sich […] die Reflexion von Alltag und Alltäglichem […]. » 
132 Ibid, p. 47 : « Für die Wertigkeit der einzelnen Elemente ist es keineswegs unwichtig, ob etwa ‘‘Klöten’’ dem 

Kontext – und welchem – der Presse entstammt oder nicht. » 
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poème, et cela, précisément cela aimerait-on souligner, Wiedemann ne le dit pas – sans doute pour 

ne pas embrouiller son travail sur la notion de quotidien où un tel angle d’incidence serait peut-être 

hors de propos même s’il s’agit là aussi, à n’en pas douter, du « quotidien » de Celan. 

 Le troisième moment, consacré au « statut [du matériau] dans le contexte de « l’encodage 

secret » diagnostiqué par la critique » se fonde sur une lecture du poème Stückgut du 2 février 1968, 

pour lequel les référence principales données par Wiedemann sont deux articles du quotidien Die 

Welt du même jour133. Ce passage s’ouvre en réalité sur le cœur de la critique faite à l’approche 

bollackienne des poèmes telle qu’elle est entendue par Wiedemann et qu’on a déjà rencontrée 

auparavant sous forme d’esquisses, il s’articule autour des notions de « métaphoricité » 

(« Metaphorizität ») et d’« encodage secret » (« Chiffrenhaftigkeit »), supposés, de la langue 

poétique celanienne tardive.  

 Du reste, pour Wiedemann, la réponse aux interrogations soulevées par Bollack est venue de 

Celan lui-même dans la lettre à Unseld citée en ouverture134, elle souligne d’ailleurs que Celan y a 

« dénoncé le caractère secret et codé pour mettre en avant la langue135. » Et c’est ce dernier fait, 

c’est-à-dire l’opposition entre « Chiffrenhaftigkeit » et « Sprache » dans la lettre à Unseld, qui 

guide son propos ; c’est aussi pourquoi elle rappelle, puisque Celan l’a évoqué (« [mes poèmes] ne 

s’éloignent pas encore plus du quotidien, ils se tiennent, littéralement aussi – prenez par exemple 

Fertigungshalle –, dans l’actualité »), ce que la lecture de Fertigungshalle a montré à propos de 

l’importance du contexte dans la compréhension : 

 

Les poèmes de Celan qui accueillent une lecture de presse ne négligent pas, au niveau 

de leur signification, comme on l’a vu avec Fertigungshalle, l’arrière-plan des éléments 

de vocabulaire isolés, extraits des diverses parties de la source, ils sont, comme le ferait 

remarquer Höllerer de manière critique ‘‘particulièrement chargés’’. Mais que signifie 

cela pour la question du caractère métaphorique, de la dimension codée et secrète de la 

langue des poèmes tardifs de Celan ? La signification du matériau se transforme-t-elle 

par le choix, l’isolement et la recombinaison dans le poème de telle sorte qu’il signifie 

ici autre chose que dans le contexte d’origine, qu’il soit là pour autre chose ? Celan 

choisit-il ces mots, qui ont un rapport avec une réalité concrète, seulement pour les 

resémantiser, comme le postule Jean Bollack ? Deviennent-ils, en ce sens, des signes 

secrets qu’il revient alors au lecteur de décoder ?136 

                                                 
133 Voir pour le commentaire : NKG, p. 1139 s. 
134 Wiedemann, Stückgut…, p. 48 : « Celan selbst hat derartige Fragen in seinem späten Brief an Unseld eindeutig 

negativ beantwortet. » 
135 Ibid, p. 48 : « Was meint Celan, wenn er Unseld gegenüber der Chiffre zugunsten der Sprache eine Absage 

erteilt ? » 
136 Ibid, p. 48 : « Die Presselektüre aufnehmenden Gedichte Celans vernachlässigen, wie an Fertigungshalle deutlich 

wurde, nicht den Bedeutungshintergrund der einzelnen aus den verschiedenen Teilen der Quelle entnommenen 

Wortschatzelemente, sie sind, wie Höllerer kritisch anmerken würde ‘‘besonders beladen’’. Was heisst das aber für 



164 

On s’en souvient, Fertigungshalle s’appuyait très fortement sur la lecture d’un article ayant trait au 

« quotidien » inhumain et déshumanisé des travailleurs sur une chaîne d’assemblage, vu depuis la 

perspective d’un médecin du travail, il en reprenait les vocables techniques, précis, circonstanciés ; 

Wiedemann ne se prive par conséquent pas de dénoncer à nouveau l’idée d’une référence, unique et 

constante, de la poésie de Celan à l’extermination des juifs que la langue des poèmes mettrait sans 

cesse en jeu et en question, à chaque occasion, thèse qu’elle trouve formulée dans un article de 

Christoph König paru peu de temps avant137 qu’elle cite et reprend pour souligner ce qu’on doit 

entendre par « quotidien » et « concret » à propos des poèmes : 

 

[pour CK] ‘‘Les poèmes de Paul Celan entendent – dès avant leur apparition – détruire 

et reconstruire le ‘quotidien’ d’une langue et d’une tradition qui s’étaient avérées fatales 

pour les juifs en Allemagne. En ce sens, les poèmes sont concrets. Le poète a tranché et 

cela a de grandes conséquences : au lieu de se livrer à une langue hétéronome il impose 

ses pensées dans les poèmes et garde la distance entre réflexion et langage.’’ À cela on 

peut au minimum répondre que le vocabulaire tardif de Celan n’est précisément pas 

traditionnel dans le sens donné ici et qu’il ne s’agit pas d’un vocabulaire que les nazis 

auraient pu corrompre – c’est-à-dire que ce n’est pas un vocabulaire qu’il faudrait 

resémantiser.138 

 

Pour Wiedemann, c’est d’une importance considérable, le vocabulaire de l’allemand quotidien que 

Celan rencontre dans les journaux germanophones n’a rien à voir, au premier abord, avec l’histoire 

récente139 – nous reviendrons en détail, ultérieurement, sur cette affirmation hautement polémique, 

notamment à propos de Klopf. 

                                                                                                                                                                  
[die] Frage [nach] der Metaphorizität beziehungsweise Chiffrenhaftigkeit von Celans später Gedichtssprache? 

Verändert sich die Bedeutung des Materials durch Auswahl, Isolation und Neukombination im Gedicht so, dass es 

dort etwas anderes meint als im ursprünglichen Kontext, für etwas anderes steht? Wählt Celan diese auf eine 

konkrete Wirklichkeit bezogenen Wörter nur aus, um sie zu resemantisieren, wie Jean Bollack postuliert? Werden 

sie in diesem Sinne zu Geheimzeichen, deren Decodierung die eigentliche Aufgabe des Lesers ist ? » 
137 Christoph König, « ‘‘Give the Word’’. Zur Kritik der Briefe Paul Celans in seinen Gedichten », in : Euphorion 97, 

2003, p. 473-497. Wiedemann cite la toute première phrase. 
138 Ibid, p. 48, note 96 : « ‘‘Die Gedichte Paul Celans wollen – schon vor ihrer Entstehung – den ‘Alltag’ einer Sprache 

und Tradition zerstören und neu konstruieren, die für die Juden in Deutschland fatal geworden waren. Die Gedichte 

sind in diesem Sinn konkret. Der Dichter hat eine weitreichende Entscheidung gefällt: Statt sich einer heteronomen 

Sprache auszuliefern, setzt er seine Gedanken in den Gedichten sprachlich durch und wahrt den Abstand zwischen 

Reflexion und Sprache. » ; réponse de BW : « Dem ist zumindest entgegenzuhalten, dass der Wortschatz des späten 

Celan gerade nicht ein traditionneler im genannten Sinn ist und keiner, den die Nationalsozialisten hätten 

korrumpieren können – also auch keiner, der resemantisiert werden müsste. 
139 Et pourtant, Fertigungshalle est écrit vingt-deux ans après la fin de la guerre, l’événement n’est pas si loin dans le 

temps, l’actualité en est pleine comme on le verra avec Klopf. 
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 Pour l’heure, c’est vers la thèse suivante, encore plus radicale, que nous nous tournons : ce 

qui fait des mots présents dans le poème des éléments « concrets »140, pour Wiedemann, c’est leur 

référentialité au-delà de leur concrétude douteuse car « perturbée » dans les strophes141. Autrement 

dit, ce n’est, d’une part, que parce qu’ils ont un ancrage en-dehors du poème (dans la mesure où ils 

ont été écrits ou prononcés par un autre et par la suite trouvés comme tels par Celan), que parce 

qu’ils ont une « source » donc, que les éléments mis au jour dans la lecture sont repris dans le 

poème – c’est cela qui leur donne un statut d’existence suffisant en vue de, et avant tout travail 

formel – mais d’autre part c’est aussi parce qu’il existe une cohérence linguistique entre eux, dans 

le poème, qu’ils atteignent au « concret » sans même plus devoir exister de manière référentielle, et 

c’est précisément cette existence purement langagière qui leur permet de fonctionner à la fois dans 

la référence et dans le poème, de lier les deux.  

 Pour Wiedemann, aussi difficile que ce soit, il faut suivre Celan jusqu’au bout quand il 

affirme, dans sa lettre à Unseld, la primauté du « langage » dans ses poèmes (« sie sind Sprache ») 

face à toutes les autres définitions données par la « littérature secondaire » : « Mes poèmes ne sont 

devenus ni plus hermétiques ni plus géométriques, ce ne sont pas des codes secrets, c’est du 

langage. » Une autre lecture de ce passage, qui insisterait tout autant sur la notion de l’usage de la 

langue, le langage, pourrait à l’inverse avancer que, puisqu’il en va pour Celan avant tout de celui-

ci dans ses poèmes, alors c’est bien lui qui est au cœur de ses lectures, dans la perspective de 

l’écriture, c’est le langage qui donne la clé et on aurait là la boussole qui oriente les lectures dans 

leur rapport à l’écrit qui les manifeste : la langue – dans l’opposition des langages. 

 Pour en revenir au poème de février 1968 sur lequel se clôt l’article, la lecture 

« contextualisante » de Stückgut permet d’ancrer le poème, c’est-à-dire aussi les différents termes 

qui le composent, dans une multitude de contextes – qui sont tous langagiers pour Wiedemann, dans 

la mesure où est, par là, c’est-à-dire dans la langue, résolu le saut apparent entre les deux régimes 

du concret, le plan du signifié ordinaire (« sémantique » dixit Wiedemann) et celui du système de 

significations propre au poème, donc.  

 

  

                                                 
140 C’est ainsi que le mot est répété à quatre reprises en une page, avec le statut d’épithète de « réalité » 

(« Wirklichkeit »), « notion » (« Begriff »), du groupe « niveau du champ lexical » (« Ebene des Wortfeldes ») ou 

encore de « compréhensibilité » (« Fasslichkeit »). 
141 Ibid, p. 49 : « Wie haben es hier mit einigen ganz konkreten Begriffen aus dem Bereich des Transportwesens zu tun: 

Stückgut, Streugut und das dazugehörige Verb schippen. Die konkrete Ebene des Wortfelds ist jedoch in jeder der 

drei Strophen erheblich gestört. » 
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STÜCKGUT gebacken,    FAIS CUIRE un paquet, 

groschengroß, aus     gros comme un sou, d’un 

überständigem Licht;    reste de lumière ; 

 

Verzweiflung hinzugeschippt,   rajouté deux trois pelles de désespoir, 

Streugut;      un paquet de gravillon ; 

 

ins Gleis gehoben die volle    hissé sur les rails, plein à ras bord, 

Schattenrad-Lore.     le chien de mine à roues d’ombre.142 

 

Dans Stückgut, une lecture contextualisante étendue met par exemple en avant que la lumière (vers 

3), élément essentiel du langage celanien, qui a de multiples facettes (biographiques, poétologiques, 

etc.), et qui est d’ailleurs particulièrement mobilisé à cette période de son écriture, est ici liée à la 

date, puisque le 2 février est une fête chrétienne, la Chandeleur (« Lichtmess »), le caractère 

résiduel (« überständig ») de la lumière tenant également à cet ancrage dans la date143 ; plus loin, il 

existe un lien « sur le plan de la langue » (« auf der sprachlichen Ebene ») entre « groschengroß » et 

« Stückgut » dans la première strophe à travers le calembour avec « Geldstück » (que Wiedemann 

ne nomme pas ainsi) qui, toutefois, « ne devient manifeste que face à la source. »144  

 En effet, la référence explique presque tout pour Wiedemann et c’est ainsi qu’elle identifie145 

derrière « groschengroß » une référence à une reproduction, parue dans les pages « marché de 

l’art » de Die Welt ce 2 février 1968, d’un dessin à la plume de Tiepolo vendu aux enchères où on 

voit, dans un mont-de-piété, des pièces d’or disposées « comme des biscuits » (« wie Gebäck » – 

d’où aussi le « gebacken » du 1er vers) sur le comptoir, derrière lequel un personnage à l’évidence 

juif (à propos duquel Wiedemann souligne le caractère antisémite des représentations dans le dessin, 

sans s’appesantir sur la possibilité d’une réponse dans le poème) s’apprête à ajouter (« hinzufügen » 

qui deviendra possiblement « hinzuschippen ») des pièces dans une balance. Les deux distiques 

finaux sont quant à eux liés à la lecture d’un article sur un documentaire diffusé à la télévision 

                                                 
142 Celan, Partie…, p. 45 s. 
143 Ibid : « [E]s […] ermöglicht, von über ein bestimmtes Maß hinausgehendem, ‘‘überständigem Licht’’ zu 

sprechen. » Que le terme überständig soit lié au paradigme du Stehen n’est pas évoqué. 
144 Ibid : « Die im Lesen wahrgenommene Störung ‘normalen’ Sprechens wird also gerade auf der sprachlichen Ebene 

jeweils aufgehoben – das aber wird erst in Bezug auf die Quelle deutlich sichtbar. » 
145 L’information manquait encore dans KG mais est reprise comme telle dans NKG. 
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allemande à propos des « Trümmerfrauen von Berlin » : le verbe « schippen » (dans le groupe 

« Schutt schippen ») et le groupe « Loren in die Gleise heben » (sous cette forme) y apparaissent. 

 On peut aller plus loin : mis en relation, le « contenu » des articles peut avoir participé à la 

mise en place du participe gebacken du vers 1 ainsi que de l’image du « chien de mine » (« Lore », 

vers 7) mais aussi de l’idée du remplissage146 ; on peut aller encore plus loin : sur le plan de la 

« structure syntaxique » le poème intègre les articles dans une manière qui est précisément celle du 

lecteur Celan se comportant avec ce matériau comme avec un « paquet » (« Stückgut ») qu’il 

« ajoute » (« hinzu- »), qu’il empile et compile (comme l’argentier juif derrière son comptoir avec 

la balance?) selon ses coordonnées personnelles de survivant de l’extermination et d’ancien 

travailleur dans un camp où il pelletait (« schippen »)147. Toujours plus loin : 

 

Même si le « pelletage » et même si la « roue » du « chien de mine » sont complétés 

respectivement par la notion abstraite de « désespoir » ou par des « ombres », les 

réalités concrètes, et avec elles tout le contexte concret dont elles proviennent, restent 

présentes comme telles – elles sont là pour ce qu’elles désignent.148 

 

Tout à sa thèse qu’on peut dire dans ce cas hyper- ou ultra-contextualisante Wiedemann tend à ne 

lire derrière les termes, surtout les termes « concrets » dans leur opposition aux termes « abstraits » 

comme « Verzweiflung », précisément que ce qu’ils disent – « ils sont là pour ce qu’ils désignent » 

–, c’est-à-dire ce qu’on y entend habituellement (c’est le sens de sa note contre Hartung). C’est 

pourquoi elle ne donne que dans une note un renvoi interne à l’œuvre que l’oreille attentive des 

lecteurs de Celan a certainement dû entendre, à l’époque déjà, derrière « Schattenrad », savoir le 

début d’Engführung. Surtout, ce que changent précisément les ajouts qu’elle liste aux significations 

héritées des contextes dans lesquels Celan lit et trouve les termes, par ce qu’ils ont d’idiomatique et 

ce que leur présence doit à l’histoire même de l’œuvre, n’est absolument pas évoqué.  

                                                 
146 Wiedemann, Stückgut…, p. 50 : « Der Fernsehartikel und die Zeichnung mit erläutendem Artikel ergänzen sich 

auch inhaltlich – etwa durch die Assoziation von Gebäckform hier und ‘‘Kaffee und Kuchen’’ dort oder die 

Vorstellung des Einfüllens in Waagschale oder ‘‘Lore’’. » 
147 Ibid : « Und er [PC] liest an diesem einen Tag beide Seiten der Zeitung, er liest tatsächlich ‘‘Stückgut’’ daraus auf, 

ganz unabhängig in unterschiedlichen Artikeln und Medien transportierte Fracht. Erst durch die sich im Gedicht 

manifestierende Lektüre vor dem Hintergrund der persönlichen Daten ist die Abbildung der in mehr als einem Sinn 

‘‘braun lavierte[n]’’ Zeichnung nicht vom Fernsehbericht zu trennen, der im Übrigen selbst zur kritischen 

Hinterfragung anregt. » Les italiques sont de BW. 
148 Ibid, p. 51 : « Auch wenn das Schippen durch das Abstraktum ‘‘Verzweiflung’’, auch wenn das ‘‘-rad’’ der ‘‘Lore’’ 

durch ‘‘Schatten-’’ ergänzt werden, die Realia, und damit der gesamte konkrete Kontext, aus dem sie stammen, 

bleiben als solche präsent – sie stehen für das, was sie bezeichnen. » 
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 Alors même que la poésie celanienne n’a de cesse de parler d’ombre(s) 149 , cela n’a 

strictement pas d’incidence sur la signification du composé parataxique imaginé par Celan 

« Schattenrad-Lore » (composé en réalité d’un monème, « Lore », et d’un composé hypotaxique 

« Schattenrad » qu’il faudrait décomposer à son tour). Pour Wiedemann, la signification trouvée est 

encore là malgré le travail poétique. Une autre réserve peut être formulée, toujours dans la même 

idée, dont il serait sans doute très exagéré de dire qu’elle souscrit à une lecture fondée sur des 

« passages parallèles », quand nous partirions du constat du passage dans le poème d’une forme 

première de possession (« Gut » – qui peut jouer également dans l’homophonie avec « das Gute ») 

donnée par le composé « Stückgut » à une autre, dite « Streugut », pour avancer que le changement 

sémantique, dans la partie gauche du composé, s’inscrit aussi dans une dynamique que le verbe 

« streuen » a établi à de nombreuses reprises dans l’œuvre150 – ainsi que nous l’envisagerons avec le 

poème Streubesitz dont le titre résonne sans doute fortement, par sa forme et son sémantisme, 

derrière le vers 5 du poème du 2 février 1968151. 

 

   2. b. β) Resémantisation ou « exposition multiple » ? 

 Il y a, derrière ces trois lectures, une méthode de commentaire qui est en jeu, méthode de 

commentaire qui est également une méthode interprétative que nous avons dite « contextualisante » 

en lui donnant, au fur et à mesure de notre présentation dans ce chapitre, des gradations et des 

nuances (ce que Wiedemann elle-même ne fait pas explicitement). Ainsi, la dernière lecture, celle 

de Stückgut, qui est aussi, chronologiquement, l’une des dernières publiées par Wiedemann, peut-

elle apparaître comme une forme extrême de cette approche des poèmes (qu’on a dite hyper- ou 

ultra-contextualisante) – voulue comme telle contre une certaine doxa – et qui vise la manière dont 

le commentateur-interprète doit jouer sur le rapport entre connaissances contextuelles multiples et 

                                                 
149 Wiedemann elle-même lit – et lie – la polarité entre l’ombre/les ombres, l’obscurité en général (la nuit également), 

et la lumière que manifestent les poèmes comme un des effets sur la langue de la situation personnelle de Celan, 

une de ses réactions poétiques face à la folie et à l’internement, notamment dans le cycle Eingedunkelt, mais 

également dans Lichtzwang. Voir Wiedemann, ‘‘Ins Hirn gehaun’’, p. 447 s. Nous discuterons par la suite en détail 

de l’axiologie qu’il convient d’établir – ou non – autour de ces termes. 
150 À propos de ces termes, Lefebvre fait remarquer : « Stückgut est un terme technique de l’univers postal et désigne 

un colis. Celan souligne ce terme dans la traduction allemande (où il a ce sens) du Vice-Consul de Marguerite Duras 

(p. 87). […] Le terme joue ici avec Streugut, qui désigne du matériau d’épandage, généralement du gravillon. Gut, 

littéralement : le bien, fonctionne souvent comme dernier élément d’un mot composé, au sens général de matériau, 

substance, etc. Les trois opérations décrites ici, s’appliquent sans doute à l’écriture d’un poème. » Voir Partie…, p. 

183 s. Wiedemann donnait dans la KG (p. 838) la référence à Duras et à une note de lecture non-identifiée. Dans la 

NKG, elle signale que cette lecture n’est pas « actuelle » 
151 Dans ses notes introductives sur le poème, Lefebvre lit immédiatement le poème comme marqué de manière « assez 

transparent[e] » par un « horizon poétologique » « tramé par la mémoire des camps de la mort ». Pour lui, « les trois 

participes passés des trois strophes suggèrent un passé composé à la première personne, dans l’esprit d’une recette 

de cuisine réalisée […]. » Voir ibid. 
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lettre du poème, cette dernière ayant certes sa dimension propre, celle de « la langue » comme 

l’indique Celan, mais ne quittant jamais l’horizon « concret » dont elle est issue.  

 Le travail autour de cette notion de « concret » que nous avons développé auparavant semble 

résumer la méthode : il y a le concret de la référence, il y a celui du signifié dans le poème et dans la 

référence (que manifeste le signifiant dans le poème qui permet d’ailleurs de remonter le fil jusqu’à 

la référence) et enfin il y a le concret que donne ou redonne le terme (re)pris dans la syntaxe du 

poème – ces trois étapes, distinctes dans l’analyse, n’en formant qu’une sur le plan du poème 

(« gleichwertig » et « gleichzeitig » soulignons à nouveau cette formule tout à fait éclairante) qui est 

en cela « concret ».  

 Au fond, c’est à noter, en s’astreignant à ce principe contextualisant, Wiedemann propose 

des lectures particulièrement difficiles des poèmes – contre certains principes herméneutiques 

comme ceux d’évidence (ou : de mise en évidence) ou de cohérence (de l’œuvre et/ou interne aux 

poèmes) et cela même si elle tend toujours à ramener à l’existence celanienne, c’est-à-dire à son 

expérience intime (« Erlebnis »), ce que le poème tend à dire : de ce point de vue, elle simplifie 

également la lecture en permettant par exemple des identifications possibles aux « émotions » 

(« Emotionen ») supposées de Celan qui dirigeraient autant la lecture que l’écriture. Cette difficulté 

inhérente aux lectures contextualisantes tient cependant essentiellement à la tension qui existe entre 

structure référentielle externe et jeu interne du poème, entre référentialité et auto-référentialité, et 

c’est en ce sens une difficulté qui est héritée, qui a été constatée de longue date, en premier sans 

doute par Szondi, mais que Wiedemann ne se contente pas d’établir à nouveau et qu’elle va au 

contraire tenter de résoudre à sa manière, comme d’autres avant elle, notamment Wögerbauer, 

auxquels elle s’oppose ponctuellement, du reste. Comme souvent, elle s’appuiera par la suite sur 

une déclaration de Celan sur la tension entre extérieur et intérieur pour étayer son propos. 

 La figure majeure qui tient lieu de repoussoir est celle de Bollack, héritier à plus d’un titre 

de Szondi, dont on a déjà dit que Wiedemann avait pu déformer certaines de ses positions (sur le 

« mot isolé », hors de la syntaxe) dans des présentations antérieures de ses travaux. Dans le champ 

des études celaniennes, les positions antagonistes de Wiedemann avec celles de Bollack, construites 

au fil du temps et des publications, sont structurantes (elles ont, de ce point de vue, un sens 

herméneutique autant qu’académique ou sociologique) – on peut d’ailleurs supposer qu’il y a là une 

stratégie typiquement académique (que Bollack a d’ailleurs su pratiquer avec un réel savoir-faire en 

s’opposant violemment à Gadamer ou Derrida, etc.) que le jeu de mot permet de résumer en 

français, malgré toute sa banalité : on se pose en s’opposant ; le tout étant, pour nous, de juger de la 

sincérité et du degré d’achèvement de l’opposition.  
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 Quoi qu’il en soit, en ouvrant la dernière partie de son article, qui est aussi la plus difficile, 

sur une attaque contre l’une des idées maîtresses de Bollack (et de certains de ses continuateurs 

dans la philologie celanienne, comme König), savoir l’idée de resémantisation nécessaire des mots 

dans le poème, Wiedemann ne renoue pas seulement le fil des reproches répétés qu’elle lui fait de 

longue date, ce n’est pas simplement une position qu’elle réaffirme, elle change également 

légèrement l’angle de la critique, et surtout, elle va proposer une alternative – difficile elle aussi, 

qu’elle formulera d’ailleurs à l’aide d’une image. 

 Reprenons pour commencer, presque à l’endroit où on l’a quittée, la lecture de Wiedemann 

du poème Stückgut :  

 

Comme le terme Gespräch dans Leuchtstäbe il y a ici aussi un élément du poème lui-
même qui saisit le procédé poétique, c’est la particule hinzu- : le matériau hétérogène 

des lectures quotidiennes de Celan se superpose plusieurs fois, il est lu ‘‘en un’’ et passe 

ainsi vers de nouveaux contextes de signification. Pourtant, le matériau de départ reste 

présent avec ses significations concrètes. On pourrait parler d’une exposition multiple se 

manifestant dans la langue qui est seulement comme telle ce qu’elle est, qui dit 

seulement, dans et par la superposition, ce qu’elle dit.152 

 

Contre la thèse de la resémantisation systématique qu’elle avait formulée en l’entendant comme un 

« changement » de signification du matériau exogène qui devient « autre » à travers « le choix, 

l’isolement et la recombinaison dans le poème », c’est-à-dire, donc, une suspension du « rapport 

avec une réalité concrète » qu’ont ces termes dans leur « contexte d’origine » et qui forment alors 

comme un système de « signes secrets » autonomes et hors de tout autre contexte que celui du 

poème et de l’œuvre, « qu’il revient alors au lecteur de décoder »153, Wiedemann postule que le 

matériau externe garde une transparence originelle, celle de son emploi courant, quotidien, concret 

(dans un sens usuel), en particulier quand il est issu des lectures de presse : loin de devenir des 

« signes secrets » les références « restent présent[e]s comme tel[le]s – [elles] sont là pour ce 

qu’[elles] désignent [« bezeichnen »] », on s’en souvient.  

                                                 
152 Wiedemann, Stückgut…, p. 50 s. : « Das heterogene Material aus Celans Alltagslektüren überlagert sich mehrfach, 

es wird ‘‘in eins’’ gelesen und gerät dadurch in neue Bedeutungskontexte. Das Ausgangsmaterial aber bleibt mit 

seinen konkreten Bedeutungen erhalten. Man könnte […] von einer sich sprachlich manifestierenden 

Mehrfachbelichtung sprechen, die als solche erst ist, was sie ist, die in und mit der Überlagerung erst sagt, was sie 

sagt. » Les italiques sont de Wiedemann. 
153 Pour rappel, cf. supra : « La signification du matériau se transforme-t-elle par le choix, l’isolement et la 

recombinaison dans le poème de telle sorte qu’il signifie ici autre chose que dans le contexte d’origine, qu’il soit là 

pour autre chose ? Celan choisit-il ces mots, qui ont un rapport avec une réalité concrète, seulement pour les 

resémantiser, comme le postule Jean Bollack ? Deviennent-ils, en ce sens, des signes secrets qu’il revient alors au 

lecteur de décoder ? » 
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 Tous les mots comptent dans la manière d’expliquer une idée et au-delà de la tautologie 

apparente, provocante, on peut s’interroger sur le statut du « bezeichnen » qui est en allemand dans 

le régime de la dénotation et de la caractérisation avant d’être dans celui de l’ouverture propre à la 

signification où, notamment, la connotation est possible. En ce sens, on comprend que les 

calembours ne soient pas retenus comme des modes d’expression « langagiers » devant rentrer dans 

un commentaire de poème – souvenons-nous ici que le jeu sur « Groschen(-groß) », « Stückgut » et 

« Geldstück » qu’identifie Wiedemann dans « Stückgut », sans aucun doute avec justesse, n’est pas 

présenté comme étant interne au poème, exhibé par sa structure, mais il est rapporté à la référence et 

expliqué par elle avant la logique propre à la syntaxe poétique. Le fait que Wiedemann insiste 

autant sur la restriction du sens derrière les mots du poème (les répétitions de erst dans la citation en 

allemand) peut s’entendre comme une défense de celui-ci face aux interprètes excessifs qui 

ramènent à eux le poème mais c’est aussi une manière d’enclore certaines possibilités de lecture que 

le plan du poème pourraient rendre légitimes au-delà de la référence. 

 L’idée centrale de Wiedemann pour aller contre la resémantisation qui assignerait un, et un 

seul, sens au poème, est résumée par une image, empruntée à la photographie et qu’elle trouve 

formulée chez Brinkmann, celle de « l’exposition multiple » (« Mehrfachbelichtung ») où 

l’essentiel du propos réside précisément dans une multiplicité de projections sur une surface (en 

l’occurrence la pellicule) dont le principe n’est pas successif mais qui sont concomitantes, au sens 

donc de la « superposition » (« Überlagerung ») « ‘‘en un’’ » où apparaît une image dans l’image 

avec le renvoi vers le poème de la Niemandsrose. A priori il n’y a pas là de difficulté particulière, 

l’image aide à comprendre, si ce n’est que Wiedemann la caractérise et précise que cette exposition 

multiple « se manifeste dans la langue » (« sich sprachlich manifestierend »).  

 Plusieurs pistes semblent alors engagées, aux statuts très divers : tout d’abord il y a la 

question de savoir si un terme pris isolément peut signifier en même temps plusieurs choses, ce qui 

est une expérience banale, c’est la polysémie, mais il devient immédiatement beaucoup plus 

difficile de saisir ce qui est entendu par là dans le cas où ce même terme est pris dans un syntagme 

qui en oriente indéfectiblement la signification et le sens, et nous pouvons dire que nous touchons 

aux limites de la concomitance des significations « dans la langue » quand, en plus, on tente de 

rapporter cela à un emploi idiosyncrasique des termes dans une expression poétique qui a, par 

exemple, une histoire propre (qu’on peut aussi appeler un idiome), ce que Wiedemann reconnaît par 

ailleurs à l’œuvre de Celan.  

 Il y aurait, en réalité, derrière cette notion « d’exposition multiple se manifestant dans la 

langue », le refus des choix inhérents à l’interprétation générale d’un poème, dans la mesure où 

celle-ci excède la mise au jour des références, des significations possibles ou des problèmes 
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syntaxiques et qu’elle invite à trancher entre différentes options. Ainsi, par exemple, pouvons-nous 

dire grâce à Wiedemann que « schippen » a une signification usuelle, qu’il a d’ailleurs un emploi 

circonstancié dans la référence (« Schutt schippen », où il retrouve justement cette signification 

usuelle), à quoi se surajoutent ensuite des contextes (le contexte historique et civilisationnel du 

documentaire sur les « Trümmerfrauen » évoqué dans l’article de Die Welt du 2 février, le fait 

biographique que Celan a lui-même « pelleté »154 quand il était en camp de travail, etc.) mais que ce 

verbe « schippen », c’est la position de Wiedemann d’ailleurs, doit être lu ici comme une image 

(s’agit-il de métaphoricité ? En principe, non…) du travail poétique… dans la mesure même où 

Celan modifie la référence en y ajoutant « hinzu- ». Une fois énoncée cette succession, qui résume 

le travail philologique, il convient pourtant de la hiérarchiser et c’est, bien évidemment, ce que fait 

Wiedemann elle-même en donnant un sens « poétologique » au dérivé « hinzuschippen » au-delà de 

ses significations particulières ou référentielles.  

 Il n’est donc pas certain que Wiedemann procède réellement selon ce principe « d’exposition 

multiple se manifestant dans la langue » identifié par elle dans le poème quand elle en arrive 

justement à lire ce sens poétologique derrière ce mot concret et quotidien, lecture qui présuppose 

justement un écart et une réflexivité dans l’usage des termes (voire de l’humour de la part de 

Celan). En effet, il semble que l’usage de la langue lui-même oriente l’ouverture des significations 

car elle est, dans sa définition, une syntaxe et qu’elle n’est par conséquent pas uniquement une suite 

de mots chargé de leur poids référentiel. Loin s’en faut donc que nous comprenions ici les 

références dans le poème comme des « signes secrets » qu’il faille « déchiffrer » comme tels.  

 On pourrait de ce point de vue reprendre le travail de Wiedemann sur « hinzuschippen » en 

commençant par dire que le syntagme « Verzweiflung hinzugeschippt » avec son membre apposé 

« Streugut », lu dans la suite des groupes articulés autour des participes passés (« Stückgut 

gebacken », « die Schattenrad-Lore ins Gleis gehoben ») ajoute une nouvelle strate pour ce distique, 

la dernière selon notre hiérarchie, qui serait, au-delà de la signification « poétologique » du 

« hinzuschippen », la signification pour la poétique celanienne dans son ensemble de ce qui est 

ajouté et mis sur le même plan que « Verzweiflung », savoir « Streugut », une possession à disperser 

littéralement, « un paquet de gravillon » dit la traduction de Lefebvre, ouvrant la porte du 

sémantisme de la pierre, « Stein », que connote le terme allemand – signification renforcée par la 

série des échos autour des termes « streuen » et « Verzweiflung » que la connaissance de l’œuvre 

permet.  

                                                 
154 Dans les souvenirs de Shmueli cités par Wiedemann (ibid, p. 50 note 103) les termes sont différents et signifiants : 

« schaufeln » et « graben » sont autrement plus chargés comme termes dans la poésie de Celan que « schippen » qui 

pourrait être à interpréter différemment, précisément parce qu’il est dans le même ordre sémantique sans être 

identique. 
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 Plus loin, le parallélisme entre « Stückgut » et « Streugut » devrait être exploré sur le mode 

même que semble exposer la syntaxe de ces termes et qui repose sur leur composition avec la 

variance des déterminants « Stück- » et « Streu- » à laquelle répond le maintien du déterminé « -

gut ». Et même l’exemple pris par Wiedemann pour clarifier son propos, celui du terme « Lore », on 

va le voir, pourrait être approfondi : n’y a-t-il pas là une harmonique littéraire qui persiste, une 

association « se manifestant dans la langue », avec une autre « Lore » ? Hei Lore-Ley, Lorelei… 

 

   2. b. γ) Vers un pessimisme interprétatif ? 

 La difficulté la plus grande n’est finalement pas encore énoncée ni franchie une fois 

explorée à fond la possibilité ouverte par la proposition de Wiedemann d’une superposition des 

significations dans le poème où une exposition multiple du « matériau hétérogène » dans le poème 

fait entrer celui-ci dans de « nouveaux contextes de signification » – tout en préservant aussi les 

significations trouvées, antérieures. À cette thèse forte et originale nous avons reproché de laisser de 

côté ce que la langue invite précisément à faire, dans son principe, qui est d’ordonner et de 

hiérarchiser, mais également ce qui est aussi au fondement de l’interprétation, à savoir : trancher – 

aussi frustrant et dangereux cela soit-il pour l’interprète c’est bien là la seule manière d’imaginer 

une progression dans les lectures.  

 Un autre reproche a consisté à voir là un risque d’affaiblissement du caractère total et 

progressif de l’œuvre celanienne dont l’une des forces est précisément de s’appuyer sur une 

avancée, en interne, des emplois idiomatiques de certains mots, dans certains contextes (qui peuvent 

justement résulter de rencontres dans des lectures). Au-delà, se posent des questions de méthode. 

Pourtant, la difficulté la plus grande en réalité, celle sur laquelle Wiedemann achève son article, est 

la conséquence directe de sa pratique contextualisante de la lecture des poèmes : « Au reste, il faut 

aussi poser ici la question de la représentation que se faisait Celan de la lecture de ses poèmes. »155 

 À l’évidence, Wiedemann l’a déjà dit ailleurs et nous l’avons relevé, Celan attendait, à ses 

yeux, de son lecteur qu’il soit sensible aux événements historiques importants, contemporains et 

passés, qu’il soit prêt à aller s’intéresser à des questions de médecine, de psychologie ou de 

géologie mais également qu’il soit un lecteur cultivé, conscient de l’histoire aussi bien humaine et 

artistique que littéraire et philosophique – l’étendue des références mobilisées y invite. De ce point 

de vue, il paraît paradoxal qu’il ait en plus attendu de son lecteur qu’il doive reconnaître des choses 

si ponctuelles et éphémères (par définition) que des textes de journaux, citant dans des poèmes 

                                                 
155 Ibid, p. 51 : « Die Frage, wie sich Celan die Lektüre seiner Gedichte vorstellte, ist auch hier zu stellen. » 
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parfois majeurs aussi bien les pages voiture, science et technique que celles du marché de l’art156. 

Mais voilà : 

 

Une reconnaissance [de l’origine] est une condition absolument nécessaire si on ne veut 

pas seulement comprendre la signification d’un mot comme ‘‘Lore’’ mais aussi ses 

implications particulières qui résultent de sa présence dans cette édition journalistique 

concrète.157 

 

 Au-delà de l’exemple ponctuel, que nous venons d’évoquer, celui du terme « Lore », mis 

justement en avant par Wiedemann pour son rôle identique à la fois dans le poème et dans la 

référence, il semble évident pour elle que Celan a été pris dans une double dynamique, 

contradictoire, consistant d’une part à attendre et à présupposer quelque chose de la part de son 

lecteur que sa pratique citationnelle, référentielle, rend par ailleurs extrêmement difficile, voire 

impossible – et en particulier, elle le souligne, pour les lectures de presse. Wiedemann fait ce choix 

de la difficulté extrême et peut-être de l’impossible158 parce qu’elle estime que les lectures sont 

                                                 
156 Ibid : « Presse [ist] ja doch so vergänglich, dass ein Wiedererkennungseffekt zum Zeitpunkt der Gedichtlektüre – 

zumal die Gedichtbände seit Atemwende mit großer Verzögerung erschienen – kaum zustande kommen konnte. » 

De ce point de vue, la remarque de König qui prolonge l’exposé de Wögerbauer sur la « stigmatisation du privé 

dans les poèmes de Paul Celan » (Wögerbauer, Zur Stigmatisierung…) lors du même colloque nantais de 2016 ne 

résout pas le problème de l’accès aux « matériaux » dont Celan présuppose la connaissance dans ses poèmes, voir, 

König, Philologische Fragmente…, p. 330 : « Im Umgang mit den (öffentlich zugänglichen) Materialien schaffe 

Celan, so Werner Wögerbauer, seine privaten Gedichte, deren Privatheit darin besteht, im Idiom die Materialien 

nicht zu nennen. Daran läßt sich anschließen: Im Verhältnis zu den Briefwechseln sind die Gedichte für eine 

Öffentlichkeit bestimmt, die die Materialien kennt, die verschwiegen werden, und so in den Gedichten die Kraft und 

den Reichtum der Imagination abheben von der starren, reduzierten Form der Öffentlichkeit der Briefe […]. » Nous 

soulignons. 
157 Ibid : « Ein Wiedererkennen ist unabdingbar, wenn man nicht nur die Bedeutung eines Worts wie ‘‘Lore’’, sondern 

auch die besonderen Implikationen verstehen will, die sich durch seine Präsenz in der konkreten Zeitungsausgabe 

ergeben. » 
158 Suite à un colloque organisé en décembre 2016 à Nantes par Werner Wögerbauer et moi-même sur la question 

« Paul Celan : public/privé » lors duquel Barbara Wiedemann a prononcé une conférence sur le thème « ‘‘Wir 

lasens im Buche’’. Überlegungen zum Celans Leser », Christoph König a diagnostiqué à partir de cet exposé, 

volontairement provocateur et pour ainsi dire iconoclaste de Wiedemann, une forme de « quasi-désespoir » (in fast 

verzweifelter Weise) de cette dernière, représentante selon lui d’une « philologie positiviste », qu’il rapproche de 

manière très violente et polémique de la position de Blöcker (!) sur les poèmes de Celan (là où Blöcker parlait de 

« vide »…). Voir König, Philologische Fragmente…, p. 330 s. : « Die „Leere“ Blöckers ist mit der von Celans 

positivistischen Philologen (bei Barbara Wiedemann in fast verzweifelter Weise) verwandt. » Face à cette critique 

qui nous paraît tout à fait excessive, sur la forme et sur le fond, eu égard justement aux efforts de compréhension 

des textes dont témoignent tous les travaux de Wiedemann (dont nous n’avons présenté ici qu’une partie, la plus 

congruente avec nos intérêts particuliers), on peut au contraire avancer qu’il y a là, dans la pratique 

(contextualisante) de Wiedemann, une forme d’exigence extrême face au poète Celan, exigence assez mimétique du 

geste celanien d’ailleurs (même si se situant sur un tout autre plan), dont la conclusion peut bien être, on va le voir, 

le constat d’une insuffisance toujours possible d’un savoir rendu nécessaire par l’écriture de Celan elle-même mais 

qui s’appuie sur les prémisses d’une analyse d’ampleur – et cohérente en elle-même, jusque dans son évolution – de 

l’œuvre de Celan ; cela, il ne faudrait pas l’oublier au-delà des divergences légitimes qu’on peut avoir avec la 

méthode ou les conclusions herméneutiques et pratiques. Du reste, on l’a vu, le problème majeur rencontré par 

Wiedemann dans ses lectures contextualisantes est précisément l’ajustement du contexte avec l’expression poétique 

celanienne et ses règles – et pas du tout la question de l’invention d’une langue poétique par Celan. 
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avant tout des expériences intimes, vécues dans leur actualité irréductible, des « Erlebnisse »159, et 

que la poésie de Celan est de ce fait avant tout tributaire de son existence (fidèle en cela aux 

déclarations de Celan sur sa poésie) ; mais ce choix tient aussi à une histoire de la philologie 

celanienne qui a amené nombre de critiques, surtout à l’origine, à constater une absence de rapport 

au « monde », une « obscurité », un « hermétisme », etc. de l’œuvre – perçu ainsi, la manière qu’a 

Wiedemann de tordre le bâton dans l’autre sens, aussi fortement qu’elle le fait, est un geste salutaire 

qu’il faut saluer.  

 Il y a pourtant un risque d’hétéronomie de la démarche consistant à vouloir identifier au 

maximum les références (et dans l’idéal toutes) pour refuser l’hermétisme. En vue d’une 

démonstration liée à une (contre-)pratique philologique, elle prend les textes comme des exemples 

pour appuyer son propos. Un mode de rapport second au texte poétique s’établit alors que Celan 

pointait quand il disait que le texte d’Unseld : « passe à côté de l’essentiel, il ne s’oriente pas selon 

les textes mais selon la littérature secondaire. » C’est peut-être la raison d’être des excès que nous 

pouvons constater dans les lectures contextualisantes de Wiedemann.  

 On pourrait dire, de ce point de vue, qu’il faut commencer par accepter l’obscurité réelle, 

l’hermétisme peut-être (le terme a une histoire en-dehors de la philologie celanienne qui peut sans 

doute lui permettre d’être réhabilité ponctuellement), la difficulté indéniable quoi qu’il en soit de 

ces textes, toutes choses dont on doit déterminer les lois et les contours, pour donner leur place 

ensuite à la référentialité dans ce système de coordonnées poétiques mouvant mais dont il est 

cependant d’autant plus possible d’établir les repères que la multiplicité des lectures de poèmes 

qu’implique cette œuvre – rare également de ce point de vue – ouvre un espace de débat 

contradictoire sur leur sens. 

 

   2. b. δ) L’intérieur et l’extérieur, les vivants et les morts 

 On peut conclure la traversée de cet article particulièrement stimulant en discutant avec 

Wiedemann de la formule qu’emploie Celan dans une lettre à Klaus Reichert et qu’elle avance elle-

même en conclusion de son travail sur le quotidien des poèmes pour justifier explicitement l’emploi 

de la notion « d’exposition multiple » : 

 

Celan donne ainsi [dans cette lettre à Reichert], anticipant déjà partiellement la lettre à 

Unseld de 1970, une description très précise de ce qu’on peut observer à propos des 

poèmes eux-mêmes et que j’ai [BW] tenté de saisir dans la notion d’exposition 

                                                 
159 Ibid : « Die Aufnahme von Lektüre-Erlebnissen aus der Tagespresse… » 
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multiple : ‘‘l’extérieur et l’intérieur, ici, sont entremêlés, abolis et conservés dans 

l’unique réalité langagière du poème’’.160 

 

Toutefois, elle ne va pas complètement au fond du problème soulevé par cet argument poétologique 

d’autorité. En effet, cette formule, tout sauf évidente (malgré son caractère d’évidence, 

apodictique)161 mérite a minima d’être éclairée et explicitée plus avant. Sans doute invite-t-elle 

également à revoir la manière dont Wiedemann entend résoudre le problème de la référentialité. 

 Celle-ci y voit ainsi un moment intermédiaire qui est autant une préfiguration de la lettre à 

Unseld de 1970 qu’un approfondissement de la lettre à Heinz Schöffler de 1965 où Celan écrivait 

que ses poèmes étaient son existence162. Elle va même jusqu’à affirmer que cette lettre à Reichert, 

écrite à un moment où Fadensonnen est déjà presque achevé, représente une « réorientation » 

(« Neuorientierung ») de la poétique celanienne163 qu’elle lie à la présence de plus en plus grande 

de lectures de presse dans les poèmes, particulièrement au cours de l’année 1967 et surtout dans 

Lichtzwang, réorientation évidemment aussi liée aux conditions matérielles d’existence de Celan – 

quoi qu’il en soit : « cette évolution va de pair avec une précision de la poétique »164.  

 La présentation de ce débat avec Reichert nous ramènera ainsi au cœur de l’année 1967, vers 

les poèmes que nous allons aborder chronologiquement dans les chapitres à venir et pour lesquels la 

tension entre extérieur et intérieur est toujours structurante car ils s’appuient tous sur des lectures. 

 En mai 1967, toujours à la clinique du Professeur Delay, Celan prépare la parution 

d’Atemwende pour laquelle son lecteur chez Suhrkamp, Klaus Reichert, lui adresse une première 

version d’un texte de présentation où il oppose monde intérieur (« Innenwelt ») et monde extérieur 

(« Außenwelt »). C’est ainsi que Reichert écrit, dans l’ébauche, à propos des poèmes : « La réalité 

extérieure devient progressivement une réalité intérieure. » et, plus loin : « Au fur et à mesure que la 

                                                 
160 Ibid, p. 52 : « Celan gibt damit [mit dem Brief an Reichert], den zitierten Brief an Unseld von 1970 bereits partiell 

vorwegnehmend, eine sehr präzise Beschreibung dessen, was an den Gedichten selbst beobachtet werden kann und 

was ich im Begriff der Mehrfachbelichtung zu fassen versucht habe: ‘‘Aussen und Innen sind hier verstrebt, 

aufgehoben in der einen Sprachwirklichkeit des Gedichts.’’ » Le soulignement est de Celan. 
161 Nous avions aussi employé cette formule dans un article portant sur le rapport de Celan à la modernité, il s’agissait 

alors de discuter de la notion de référentialité dans son rapport à l’actualité, la logique du propos que nous allons 

développer à présent est sensiblement la même : « Paul Celan ou les affres de la modernité. » in : Germanica, 

59/2016, Lille, 2016, p. 83-98, en particulier p. 95 s. 
162 Nous citons d’après l’article de Wiedemann où cette lettre à Schöffler est paraphrasée et jamais citée directement. 
163 Wiedemann, Stückgut…, p. 52 : « Dies geschieht […] aus der Perspektive einer Schaffensphase, in der schon der 

Band Fadensonnen fast abgeschlossen ist und eine Neuorientierung – das erste Gedicht für Lichtzwang entsteht 

kaum mejr als eine Woche nach dem Brief – bereits im Blick ist. » 
164 Ibid, p. 51 s. : « Die Aufnahme von Lektüre-Erlebnissen aus der Tagespresse in die Gedichte […] [wird] virulent 

[…] erst im Laufe des Jahres 1967, vor allem mit Lichtzwang. Der Zeitpunkt hat, wie wir wissen, unter anderem 

mit Celans persönlicher Situation zu tun, die Entwicklung geht aber einher mit einer Präzisierung der Poetik. » Ce 

point particulier, celui d’un possible changement de poétique chez Celan – en 1967 et autour ou même en théorie – 

sera discuté en détail dans la conclusion générale de notre travail. 
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réalité extérieure se réduit, la réalité intérieure s’étend : […]165. » Il y affirme aussi que les poèmes 

de Celan seraient écrits pour les morts. Celan travaillera de manière très intense ce texte, sans qu’il 

soit toujours possible de déchiffrer ses corrections et autres biffures, ratures, etc. sur l’original qu’il 

annote de manière extrême, sans aucun doute rageuse166.  

 Surtout, il notera dans la foulée plusieurs remarques liées à ce texte de Reichert dont 

certaines semblent rentrer directement dans le questionnement esquissé par Wiedemann :  

 
Je n’écris pas non plus pour les morts mais pour les vivants… bien entendu pour ceux 

qui savent qu’il y a aussi les morts 

couple de contraire monde intérieur monde extérieur 

Le mutisme et l’épouvante y sont – dans l’existence – contenus, ils ne la constituent pas 

Pas un artiste 
le mot renverse du souffle – dans le Méridien – un discours contre l’artistique et pour 

l’humain 
 
ces vers ne s’arrêtent pas devant la division de la réalité en une extérieure et une 

intérieure 

s’écrit depuis son humus existentiel167 

 

À ces notes viennent s’ajouter celle trouvée sur l’exemplaire de ce même mois de mai 1967 de la 

revue Der Monat : « Et c’est précisément dans ce volume de poème qu’est enregistrée beaucoup 

d’extériorité, dans la perfection de son sens168. » 

 On retrouve au fur et à mesure de ces notes, prises ensemble, la conclusion exposée dans le 

Méridien, que le titre Atemwende rappelle explicitement, c’est-à-dire le rejet de « l’artistique » d’un 

Gottfried Benn (« Kein Artist, ein[e] Rede gegen die Artistik »), et deux paramètres poétologiques 

essentiels : l’ancrage dans l’existence de l’écriture dont l’origine est liée à un principe 

                                                 
165 Je remercie Klaus Reichert de m’avoir laissé accéder aux lettres de sa correspondance avec Celan conservées au 

DLA sous la cotation D. 90.1.3040, nous citons d’après les originaux. Ici D. 90.1.3040/2 : « Die externe Realität 

wird fortschreitend zu einer inneren. » et : « In dem Maße wie die externe Realität schrumpft, dehnt sich die innere 

aus: […]. » 
166 Voir une reproduction partielle des annotations dans Mikr., p. 133. 
167 Ibid., p. 94. : « Ich schreibe auch nicht für die Toten, sondern für die Lebenden – freilich für jene, die wissen, daß es 

auch die Toten gibt || Gegensatzpaar äußere und innere Welt || Sprachlosigkeit und Grauen sind darin – in der 

Existenz – enthalten, sie machen sie nicht aus || Kein Artist | das Wort Atemwende – im Meridian – einer Rede 

gegen die Artistik und für den Menschen || vor der Zweiteilung der Wirklichkeit in eine äußere und innere machen 

diese Verse keineswegs halt || schreibt sich her von ihrem existentiellen Mutterboden ». 
168 BPC:X399. La note donne en allemand : « Und gerade in diesem Gedichtband ist viel äußeres [sic] registriert, in 

seiner Sinnvollkommenheit. »  
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matriciel/maternel (« Mutterboden » peut se rendre par « l’humus » en français mais il faudrait 

pouvoir dit aussi ce que laisse entendre le mot : « sol maternel ») et dont le contenu (« darin 

enthalten ») est de toute nature, quand bien même celle-ci serait contradictoire avec le principe 

d’expressivité (« Sprachlosigkeit und Grauen »). On y lit aussi que l’existence, c’est-à-dire 

également la vie de ceux qui vivent, ne se départit pas de sa part consciente, mémorielle dans la 

mesure où l’écriture se fait pour les « vivants… bien entendu pour ceux qui savent qu’il y a aussi 

les morts » ce qui pourrait aussi être lu, contre Wiedemann, comme une confirmation par Celan que 

l’horizon historique, la référence à l’extermination, est présente derrière tous les poèmes. Enfin, ce 

qui est central pour nous, on y découvre que pour Celan la « réalité » ne distingue pas entre 

« l’extérieur » et « l’intérieur ». Évidemment, ces notes sont prises dans un contexte (biographique, 

existentiel) particulier, elles sont hautement réactionnelles (le texte de Reichert y invite), mais il y a 

comme une systématicité qui se fait jour, notamment avec l’extrait cité par Wiedemann de la lettre à 

Reichert qui donne, plus longuement : 

 

‘‘Réalité extérieure qui se réduit, réalité intérieure qui augmente’’ : non, ‘‘Renverse du 

souffle [sic] n’est pas un ‘chemin vers l’intérieur’, l’extérieur et l’intérieur, ici, sont 

entremêlés, abolis et conservés dans l’unique réalité langagière du poème.169 

 
 Il est frappant de voir que Celan ne réemploie pas dans sa réponse le terme de « Realität » de 

Reichert mais qu’il lui préfère celui de « Wirklichkeit » qui convoque l’effectivité et la réalisation170 

en particulier s’il est lié à la « langue » : la « réalité langagière » (« Sprachwirklichkeit ») c’est non 

seulement ce qu’elle a de réel dans son rapport au réel (sa charge de réalité) mais c’est aussi sa 

réalisation comme langue dans l’acte langagier ; mais surtout c’est l’insistance sur 

l’abolition/conservation (« aufheben ») des notions contraires d’« extériorité » et « d’intériorité » du 

« monde » (« Gegensatzpaar äußere und innere Welt »), de « l’extérieur et l’intérieur » (« Aussen 

und Innen ») qui interpelle.  

 Dans sa note sur l’exemplaire du Monat, Celan ne s’intéressait d’ailleurs qu’à 

« l’extériorité » (« viel äußeres ») tout en donnant la manière dont celle-ci, en quantité, est présente 

dans le « volume de poèmes » d’Atemwende : si on suit la lettre de cette dernière note, il y a alors 

une consignation, un enregistrement presque mécanique, extérieur d’ailleurs (« registrieren »), mais 

surtout, on y lit l’expression d’un accomplissement que manifeste justement ce phénomène de 

                                                 
169 D. 90.1.3040 : « “Schrumpfende Äussere, zunehmende innere Realität”: nein, “Atemwende [sic] ist kein ‘Weg nach 

Innen’, Aussen und Innen sind hier verstrebt, aufgehoben in der einen Sprachwirklichkeit des Gedichts. » 
170 Notons que dans les notes aussi c’est ce terme de « Wirklichkeit » qu’il choisit, même s’il est surprenant de voir 

repris dans ce contexte la notion, polémique chez Celan, de « vers » (Verse) : « vor der Zweiteilung der 

Wirklichkeit in eine äußere und innere machen diese Verse keineswegs halt. » 



179 

l’enregistrement, c’est la « perfection du sens » (« Sinnvollkommenheit »), notion faussement claire 

dans la logique de la phrase où on a d’un côté l’impression que ce qui permet au sens des éléments 

extérieurs d’être accompli/de s’accomplir (« vollkommen ») c’est le fait qu’ils soient enregistrés 

alors qu’à y regarder de plus près il semble au contraire que l’enregistrement de l’extériorité se 

fasse après que le sens a été accompli (dans la lecture ? dans l’idiome?).  

 Cette note indiquerait ainsi qu’il y a un changement (que Celan estime être vers le meilleur), 

sur le plan du sens, des éléments extérieurs repris dans le poème, ce que des déclarations antérieures 

avaient déjà avancé, Celan avançant notamment la notion de « changement qualitatif » 

(« qualitativer Wechsel »)171. Autrement dit, il n’est pas certain qu’on puisse s’appuyer si facilement 

sur ce que déclare Celan ici, dans ce contexte précis, pour étayer la thèse d’une contextualisation 

nécessaire à la compréhension dans la mesure où la contextualisation peut ramener la 

compréhension à un stade où « l’enregistrement » ne s’est pas produit, où « la perfection du sens » 

n’a pas encore eu lieu. 

 Il n’en reste pas moins que cette lettre et les éléments du fond posthume qui l’entourent 

témoignent d’un souci fort chez Celan – et particulièrement manifeste à ce moment de l’année 1967 

– qui a bien conscience de la nécessité d’une unité-unicité (« in der einen Sprachwirklichkeit ») 

derrière la multiplicité référentielle, que cette unité-unicité d’ailleurs vienne de « l’intérieur » – dont 

on peinerait à savoir s’il s’agit des conditions biographiques ou psychologiques particulières ou 

bien, pourquoi pas, de l’idiome (l’intérieur de la langue ce serait son histoire propre) ou de l’origine 

de sa poésie dans un événement (l’extermination des juifs par les Allemands) – ou de 

« l’extérieur », tout aussi peu défini et qui peut recouvrir des rencontres personnelles, des 

conversations, comme des lectures de livres, de journaux, etc.  

 En revanche, il faut souligner que Celan ne semble pas ici hiérarchiser ces deux pôles 

contraires sur lesquels la langue, dans son unité-unicité, a des effets et à partir desquels elle 

s’effectue (« Sprachwirklichkeit ») : entre eux, les éléments référentiels sont « mếlés » 

(« verstrebt ») mais dans la langue ils sont abolis-conservés-repris (« aufgehoben »). Il y aurait, à 

suivre Celan ici, solution de continuité entre la référence et son texte. Ce qui fait la force du poète 

s’exprimant sur sa manière d’écrire réside bien aussi dans l’ambiguïté qu’il cultive – ici autour de la 

notion centrale de « aufheben ». 

  

 

                                                 
171 Cette notion a d’ailleurs justifié que les références extérieures ne soient pas éditées au sein des volumes de l’édition 

de Bonn. Voir sur ce point : Axel Gellhaus, Karin Hermann (éds.), ‘Qualitativer Wechsel’. Textgenese bei Paul 

Celan, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2010. 
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 3) Conclusion partielle et bilan critique : le poème en crise ? 

 

 Les travaux de Wiedemann sur les poèmes sont exemplaires à plus d’un titre. Ils témoignent 

d’une part d’une insistance théorique sur des notions clivantes, le contexte et l’Erlebnis, qui font 

avancer la réflexion sur les poèmes dès lors qu’elles sont prises suffisamment au sérieux pour en 

discuter des résultats herméneutiques dans leur application aussi bien aux références qu’aux 

poèmes. D’autre part, ces travaux interprétatifs se lisent comme un approfondissement permanent, 

lié à une pratique du commentaire qui a changé profondément et durablement la manière dont on 

approche l’œuvre poétique de Celan. Cette pratique se traduit surtout dans les éditions commentées 

des poèmes qu’elle a menées et qui sont loin d’être neutres dans ce qu’elles impliquent comme 

mode de lecture des poèmes – Wiedemann ne revendique d’ailleurs pas la neutralité et assume 

parfaitement sa méthode. Du reste, loin de lire les poèmes à partir d’un cadre préconçu, comme 

certaines écoles philologiques le proposent, Wiedemann a construit son approche théorique dans 

une pratique répétée et progressive, évolutive aussi. 

 Elle suit ainsi une méthode inductive qu’elle appuie opportunément sur certaines 

déclarations de Celan qui bordent et délimitent sa pratique. Ce sont notamment les notions 

d’actualité et de rapport au monde, au quotidien, à la réalité, etc. qui lui servent d’appui 

méthodologique fondamental dans la mesure où elles forment, prises ensemble, une cohérence, 

entre autres parce qu’elles sont formulées de manière répétée, en privé et en public, par un Celan 

soucieux que son œuvre soit comprise au-delà des catégories auxquelles on renvoyait de son vivant 

les poèmes qu’il publiait. Ainsi, ces deux pans de l’écriture, le hic et nunc de ce qui la marque, la 

date, les lieux et la teneur référentielle qu’ils manifestent, vont-ils de pair avec le refus celanien, 

sans cesse réaffirmé de son côté, du caractère « hermétique » (ou volontairement incompréhensible) 

de ses poèmes, que Wiedemann reprend elle aussi dès que possible.  

 On peut de ce point de vue dire qu’elle répond également par là à l’appel que lancent ces 

poèmes, dans leur forme apparemment obscure et leur abord difficile mais aussi avec leur 

référentialité parfois revendiquée comme un défi (on pense à Lichtenbergs Zwölf), un appel que 

l’histoire de la réception critique de l’œuvre a mis sans cesse en débat. Ainsi, il semble bien qu’il 

faille aller plus loin que la lettre du poème pour mieux la comprendre – et peut-être pour mieux 

comprendre la référence elle-même –, en se servant, pêle-mêle, d’éléments issus des dossiers 

génétiques comme des ressources fournies par la bibliothèque personnelle de Celan ou les lectures 

de presse qu’on peut reconstruire grâce aux dates d’écriture scrupuleusement notées par un Celan 

qui prend souvent les atours de premier commentateur de son œuvre, mais en usant aussi des 
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données biographiques. Le commentaire n’est pas aveugle, il est nécessaire, le tout étant peut-être 

de savoir ce qu’on commente quand on commente. 

 

  3. a) Le contexte : questions de méthode 

 À l’école de Wiedemann nous sommes alors confrontés à des problèmes de méthode tant 

pour le commentaire, sa forme, que pour l’interprétation, les deux étant inévitablement imbriqués, 

on l’a compris. Ces problèmes, qu’elle ne formule pas comme tels, structurent pourtant son 

approche, ils lui donnent une dynamique propre faite d’avancées et de blocages successifs, ils 

permettent aussi la formulation de solutions aux difficultés qu’elle a rencontrées. En ce sens, 

l’examen de sa pratique du commentaire et de l’interprétation est une forme propédeutique elle 

aussi nécessaire pour qui entend s’attaquer aux poèmes dans leur référentialité. 

 La première des difficultés consiste à déterminer l’extension de la notion de contexte, dont 

nous pouvons voir, à partir des exemples rencontrés et explorés plus haut mais aussi depuis ce que 

montre les éditions commentées de Wiedemann, sans que jamais pourtant elle ne l’ordonne ainsi 

elle-même, que cette notion passe, par ordre décroissant de généralité, du contexte historique (la 

référence à l’extermination des juifs dont Wiedemann réfute la permanence dans les poèmes mais 

qui est mobilisée malgré tout dans sa centralité, par exemple à travers le rappel de la judéité de 

Celan, mais aussi dans son rapport à l’Allemagne, aux camps politiques, etc.) au contexte culturel 

(les événements politiques contemporains, l’actualité culturelle au sens large, y compris celle du 

champ littéraire, de ses adversaires comme de la réception de son œuvre), puis au contexte 

biographique (depuis son histoire personnelle, les étapes de sa vie, que Wiedemann appelle 

« destin », Schicksal, jusqu’aux événements érotiques), et enfin on en arrive aux lectures et à leurs 

contextes, qui sont devenues de plus en plus centrales dans les commentaires au fil des années et qui 

connaissent des subdivisions.  

 Dans ce dernier type de contextualisation que nous pouvons appeler ponctuelle on doit alors 

distinguer entre le contexte des mots (leur signification dans la référence) auquel Wiedemann prête 

le plus d’attention, le contexte de la page lue (angle plus large donc qui a surtout trait au sens 

général du propos), celui qui entoure l’auteur lu (un inconnu ou un concurrent, un ami ou un 

ennemi, etc.), le contexte de l’ouvrage, notamment sa provenance (son origine, que le livre soit 

dédicacé ou envoyé par un éditeur, s’il est daté) mais également du type de lecture (annotée ou pas) 

– la liste peut être encore allongée. 

 Au sein de ce dernier type de contextualisation, celui où le contexte explicatif est donné par 

les lectures, Wiedemann établit certes une distinction entre contexte de départ (ou d’origine) et 

contexte du poème et postule un changement (de nature, de signification, syntaxique, etc. selon les 
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cas et les poèmes) dans la reprise au sein du texte poétique des références extérieures, que ce soient 

des mots précis, des syntagmes, des images, une « idée », etc., mais elle insiste sur ce fait clivant, 

savoir que ces références restent toujours aussi chargées de leur signification d’origine. C’est le 

deuxième problème qui surgit alors, celui qui nous a occupé le plus dans notre traversée.  

 Il semble en effet qu’il y ait une contradiction inhérente à l’opposition entre sa réfutation 

répétée du présupposé d’un changement radical dans le poème du terme trouvé ailleurs, ce que 

Wiedemann identifie avec la notion bollackienne de resémantisation et dont elle critique l’arbitraire 

subjectif centré sur le mot isolé, et, d’autre part, une contextualisation telle que pourrait apparaître à 

travers elle le risque de perdre la particularité de l’œuvre, l’idiome celanien, dans ses manifestations 

récurrentes, appuyées en particulier sur des « termes clés » dont les significations peuvent bien 

varier légèrement mais qui semblent indiquer, pris ensemble, une direction générale, comme le 

concède d’ailleurs Wiedemann. Ce deuxième problème sera particulièrement discuté autour des 

poèmes Klopf, In den Dunkelschlägen et Streubesitz. 

 La solution à ce deuxième problème, celui de la tension entre emploi idiomatique, et en 

particulier le réseau référentiel interne, et présence du contexte initial identifiable dans les passages 

référentiels externes, solution qu’elle donne à travers la notion d’« exposition multiple » qui postule 

la concomitance et la colocation langagières des significations héritées et nouvelles, entraîne à nos 

yeux un troisième écueil, celui où on en vient à renoncer à la hiérarchisation des significations 

qu’organise un travail sur le sens, général, tant du poème que de la poétique de Celan. Plusieurs 

significations peuvent bien co-exister dans le poème – il revient d’ailleurs au critique de les mettre 

au jour – mais il y a nécessité à les situer philologiquement, notamment dans le cas d’une référence 

à une lecture dans un poème, pour pouvoir en juger et déterminer le rapport qu’entretient l’écrit 

avec le ce qui a été lu. 

 De plus, contextualiser un poème de Celan porte en soi le risque d’une compréhension à 

jamais ponctuelle des textes – mimétique de l’écriture poétique en ce qu’elle reproduirait par là la 

ponctualité du poème revendiqué par Celan – dans la mesure où il semble admis que l’interprète, 

même le meilleur et le plus savant, ne saura jamais tout des multiples contextes rattachés à l’écriture 

d’un poème, il ne peut qu’imaginer l’immensité de ce qui se cache comme événement (intime ou 

extime) derrière tel terme, telle expression repris dans telle lecture et bien souvent il suppute ce qui 

a déclenché telle prise de notes, selon quel prisme particulier, etc.  

 Quand bien même la critique aura identifié jusqu’à la dernière virgule du dernier poème, 

c’est-à-dire qu’elle l’aura rapportée intégralement à un événement extérieur, à une référence, à un 

fait ce qui semble exclu tant en principe que par Celan lui-même, il restera toujours, dans ce type 

d’approche des textes, quelque chose comme un mystère du geste créateur… dans son 
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intentionnalité, précisément parce que cette dernière est, comme telle, au centre de l’attention avant 

de s’occuper du résultat de l’intention, qui la manifeste sur un mode langagier, c’est-à-dire le 

poème. Ainsi, si on change la focale il n’est pas certain que le pessimisme soit de mise quant au 

résultat des lectures.  

 

  3. b) L’Erlebnis : la connaissance comme limite à la compréhension 

 C’est là en effet la limite de la notion d’Erlebnis qui implique nécessairement une part de 

méconnaissance du côté du récepteur, du lecteur de Celan lisant les textes écrits après des lectures 

par Celan, une méconnaissance qui est consubstantielle à la psyché créatrice et à son processus et 

qui se manifeste sur le plan philologique dans le « reste » référentiel (à trouver car à charge pour 

l’interprète contextualisant) et son corollaire, le pessimisme interprétatif.  

 Que la connaissance philologique soit l’asymptote du maximal esthétique représenté par 

l’œuvre d’art achevée, cela semble compris dans leurs principes respectifs, mais une lecture tendant 

à confronter le plus possible les connaissances référentielles et contextuelles disponibles à une 

analyse formelle poussée des individualités que représentent les poèmes, encloses dans la logique 

d’ensemble de l’œuvre, devrait permettre l’établissement d’un type de connaissance, adaptée à son 

objet, qui offrirait une sortie par le haut à travers une réunion tant des déclarations poétologiques de 

Celan que des observations faites à propos des poèmes – que, plus loin, des contradictions nées de 

l’histoire de la réception de son œuvre ; cette solution serait redevable en ce sens de l’idée de 

progrès. 

 Citons une « idée » de Celan à propos de la notion d’Erlebnis :  

 

–i–      par les expériences intimes de l’auteur 

                                                                          ↑ 

Le mot dans le poème n’est occupé qu’en partie par des expériences intimes ; le poème 

occupe une autre partie par des expériences intimes ; une autre encore reste libre, c’est-
à-dire occupable172 

 

Cette note, prise en 1954, dans le contexte de la préparation de la réponse à Hans Bender (à la 

question de savoir comment on « fait des poèmes »173) qui sera centrée autour de la notion de 

                                                 
172 Mikr., 165. 1 : « –i– || Das Wort im Gedicht ist nur zum Teil erlebnisbesetzt [flèche vers le haut : « von den 

Erlebnissen des Autors »]; ein anderer Teil wird vom Gedicht mit Erlebnissen besetzt; ein weiterer wieder bleibt 

frei, d. h. besetzbar ». 
173 GW, 3, p. 177 s. 
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« Handwerk », témoigne d’une constance théorique dans le temps long à travers l’adjectif 

« besetzbar » que le discours de Brême et le Méridien reprendront par la suite d’une manière élargie 

et que les poèmes aussi mobilisent à plusieurs reprises, en 1967 notamment, dans des moments de 

retour sur soi, dans l’écrit.  

 Cette note, à travers un jeu sur les passifs (d’état : « ist… besetzt » ; de processus : « wird 

von… besetzt »), lie à la liberté (« frei bleiben ») la notion, fondamentale aux yeux de Celan, du 

caractère pour ainsi dire « occupable » d’une partie (!) de son poème, contre certaines expériences 

intimes qui pourraient prendre toute la place, ne plus laisser d’espace de liberté ; surtout, il semble 

que ce soit la seule occurrence du terme d’Erlebnis dans le fond posthume où est reconnue à cette 

dernière une validité limitée mais une validité tout de même.  

 Trois moments s’en dégagent qui sont des localisations de ce qui « occupe » (« besetzen ») 

le poème : le premier moment, celui de l’auteur (« erlebnisbesetzt → von den Erlebnissen des 

Autors »), reconnaît que ce dernier occupe une partie du poème par de l’intime et du vécu ; le 

deuxième moment est le stade du poème qui possède lui aussi, c’est paradoxal, la capacité 

d’occuper une partie de son propre espace par des Erlebnisse (« vom Gedicht mit Erlebnissen 

besetzt ») : une des solutions au paradoxe consistant à déterminer comment un produit esthétique 

peut posséder des expériences (intimes et vécues!) en propre, et « s’occuper » lui-même avec celles-

ci, serait à trouver dans la logique idiomatique de l’œuvre ; enfin, sans doute du côté des lecteurs, 

de la réception, un dernier moment est annoncé où il n’y a plus d’Erlebnisse donnés d’où que ce 

soit mais où il est sans doute inclus la possibilité pour un tiers d’investir le poème dans la mesure où 

celui-ci ménage des espaces de liberté (ce qui ne veut pas nécessairement dire : de vide) à travers 

son « occupabilité ». La logique d’ensemble peut esquisser un passage du particulier vers 

l’universel depuis le personnel et l’intime, l’inaliénable, jusqu’au lecteur investissant le poème – en 

passant par le poème se lisant lui-même au sens d’une œuvre qui avance. 

 Au-delà de la question de savoir si un propos de 1954, jamais publié sous cette forme par 

Celan, peut avoir une validité suffisante pour être cité avec une valeur d’argument démonstratif, 

surtout à propos de poèmes nettement ultérieurs où la pratique poétique a semble-t-il fortement 

évolué (c’est l’hypothèse de Wiedemann à propos des lectures de presse dans Lichtzwang, on s’en 

souvient), il n’en reste pas moins extrêmement frappant de voir résumée de la sorte, par Celan, une 

des intuitions fondamentales que la discussion avec Wiedemann a faite émerger à propos de la 

notion d’Erlebnis appliquée aussi bien au poème qu’aux lectures.  

 En effet, si Celan donne une extension poético-poétologique au terme d’Erlebnis dans la 

mesure où le poème possède en propre la capacité de produire pour lui-même des Erlebnisse, qu’il 

est en ce sens actif dans son espace propre qu’est la langue qu’il peut « occuper » avec des 
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« expériences intimes et vécues », ce qui est une idée difficile, il rappelle, de manière beaucoup plus 

banale ce que nous avons fait remarquer ponctuellement, savoir que le sens d’un poème est le 

résultat d’un processus tripartite – l’auteur, l’œuvre et sa réception par le lecteur, selon un schéma 

bien connu – dans des proportions que Celan lui-même ne donne pas, se contentant de souligner que 

la part de l’auteur, si elle est première, n’est ni absolue ni excluante. 

 Nous atteignons ici un des points aveugles des avancées produites par Wiedemann qui tient 

précisément à la place de la connaissance (et son type) dans le processus de compréhension. Pour 

elle, de même que la connaissance du réseau référentiel externe progresse dans l’exploration des 

divers contextes permettant la mise au jour des « sources » multiples des poèmes, de même aussi 

progresse leur compréhension. Nous pouvons souscrire pour partie à cette manière, présentée 

schématiquement ici, d’envisager le progrès dans la connaissance philologique comme 

accumulation progressive de matériau pertinent pour le commentaire des poèmes.  

 Nous avons déjà dit qu’il s’agit alors, dans le processus herméneutique, d’organiser ce 

matériau selon différents critères (plausibilité, caractère plus ou moins général du contexte, 

cohérence interne et externe, concordance ou opposition des significations héritées avec les 

significations produites, etc.). Il n’en reste pas moins que la compréhension, même éclairée par un 

contexte parfois très fourni et une connaissance détaillée des références ponctuelles, comme les 

lectures, n’a rien d’une évidence au sens d’une équivalence terme à terme, dans la mesure où le 

contexte doit pouvoir être rapporté à une cohérence interne au texte, qui garde le primat.  

 Il ne s’agit donc pas d’avancer ici que le sens puisse être « assombri » par la connaissance 

de la référence ponctuelle, mais la référence a parfois un caractère tout à fait anecdotique face à la 

précision de l’énoncé poétique qui possède un type de clarté propre. On doit penser que cette clarté 

existe aussi bien sans la connaissance des « sources » qu’avec celle-ci, la compréhension des textes 

relevant d’un phénomène différent de celui de l’identification (qu’il s’agisse d’identifier des 

phénomènes stylistiques, des références, des régularités, etc.) et même différent de l’organisation du 

savoir particulier selon des règles et une méthode. 

 Toutefois, il n’est pas exclu non plus que la référence ne soit parfois pas un obstacle à la 

compréhension, que ce soit du fait de sa nature partielle (qui lui confère, pour le lecteur, le statut de 

connaissance imparfaite) ou parce que le poème introduit une valence des significations ou une 

axiologie telles que la référence s’y trouve littéralement abolie (« aufgehoben ») dans la mesure où 

Celan travaille les références dans ce qu’elles sont avant tout, dans le cas particulier des lectures, 

c’est-à-dire du matériau langagier. 
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  3. c) La crise du poème 

  Une des conséquences les plus marquantes de l’approche contextualisante et de l’emploi de 

la notion d’Erlebnis est en effet à trouver sur le plan esthétique. On pourrait dire que les rares 

moments où Wiedemann discute des procédés rhétoriques ou stylistiques à travers lesquels sont 

exposées dans les poèmes les références, et en particulier les références prosaïques, entendent tous 

montrer que l’emploi, sous une forme poétique, d’une référence la recontextualise (i.e. dans le 

contexte du poème) pour arriver à « montrer » quelque chose « de nouveau » (« neuzeigen » – 

l’insistance sur ce verbe est significative) – on se souvient en effet que c’est en cela que le poème 

est une « réalisation créative », qu’il n’est donc pas une simple retranscription plus ou moins 

sténographiée de ce qui est lu.  

 Le rapport de communication ainsi établi avec les lecteurs se développe sur le plan 

démonstratif, celui d’une évidence dont Wiedemann n’a de cesse de dénoncer qu’il puisse s’agir là 

d’un discours hermétique ou d’un code à déchiffrer. Elle refuse en particulier la possibilité qu’il se 

manifeste dans les passages référentiels un usage particulier de la langue allemande, qui est un 

usage individuel, c’est-à-dire un idiome qu’il faudrait apprendre à reconnaître, à lire. Pour elle, il y 

a une prise de position de l’auteur Celan, avec son histoire, à travers la référence citée qui vise 

toujours en retour le monde d’où provient cette référence, dans un effet de ricochet démonstratif  

dans lequel la langue allemande ne joue pas un rôle essentiel même si c’est le médium commun aux 

deux pôles. 

 Cette attitude peut déboucher sur une crise de sens : du sens du poème et de l’œuvre comme 

aussi des sens différenciés que l’interprétation peut mettre au jour. En effet, s’il n’y a d’autonomie 

du poème que dans la superposition des significations héritées depuis la référence avec celles que la 

syntaxe du poème fait émerger, si la référentialité aboutit, plus loin, à une indifférenciation des 

significations – comme les images sont indifférenciées, superposées, dans l’exposition multiple – et, 

enfin, si la référentialité de l’œuvre sert systématiquement à des fins démonstratives (dont la clarté 

est dans le geste avant d’être dans le résultat), alors le regard que nous devons porter sur la 

production esthétique celanienne revient à y voir une réponse essentiellement éthique à des défis 

toujours renouvelés, le poète allant chercher son matériau dans une actualité lui donnant sans cesse 

matière à s’exprimer : c’est la référence qui guide l’expression poétique, celle-ci étant dans un 

rapport second avec son matériau, comme entrainée dans une course contre la multiplicité 

référentielle. Même quand il s’agit dans le poème d’enjeux métapoétiques pour lesquels une 

référence est mobilisée, le poème n’accéderait pas à l’expression souveraine de ses moyens sans 

que les lecteurs aient besoin du détour par la référence pour comprendre. 
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 Le poème serait alors plus une réplique ex negativo du monde faite au monde, depuis celui-

ci, c’est-à-dire une trace, une impression au sens propre, que la preuve, jetée à la face du monde (à 

charge pour lui de la comprendre), d’une parole poétique individuelle, émergente, au potentiel 

critique – et consciente de ce potentiel. C’est pourquoi ce n’est pas la secondarité de l’œuvre en tant 

que telle qui est mise en jeu et en débat par les thèses de Wiedemann mais bien plutôt le sens qu’il 

convient d’accorder à ce trait constitutif de la poésie et de la poétique celaniennes. 

 La référentialité de l’œuvre signifie-t-elle ainsi une prise de distance critique et analytique 

des références dont les conclusions seraient données dans le poème et compréhensibles depuis la 

cohérence que celui-ci peut prendre dans l’œuvre que ce soit en approfondissant des éléments 

existants ou en prenant des distances avec le passé de l’œuvre ? Autrement dit, pour le cas des 

références livresques ou journalistiques : y a-t-il lecture de la lecture dans le poème ? Ou bien 

s’agit-il là d’une manière d’écrire qui invite à y lire une assertion ponctuelle, sans tendance 

systématique, ancrée dans l’instant de la rencontre et qui aboutirait à un message dont l’identité 

serait construite depuis le monde ?  

 À ce dernier serait rendue, dans le poème, une réponse, formellement modifiée, différente 

certes des énoncés usuels, quotidiens, mais une réponse venue d’un sujet éthique ayant fait passer 

un objet (langagier, textuel, mais aussi de l’ordre de la tradition ou de l’expérience concrète, 

biographique) dans le prisme de sa vie, de son existence – celui de son Erlebnis – c’est-à-dire une 

réponse où l’écart est alors réduit à une réfringence d’où découlerait l’obscurité de l’expression qui 

n’aurait rien d’originaire. La logique d’ensemble cède alors le pas à la logique ponctuelle, celle de 

la référence, c’est-à-dire à la contextualisation qui permet, par le détour du commentaire ou des 

connaissances contextuelles et biographiques, de retrouver ce sujet éthique qui est un répondant 

dans le monde, en supposant la reconstruction d’un état très proche de celui qui fut à l’origine du 

poème. 

 Des significations issues des contextes, qui sont ponctuelles par nature, nous passons alors 

au problème du sens du poème. Telles sont les conséquences des thèses de Wiedemann qu’elles ont 

trait, en définitive, au statut même de la parole poétique, de la définition de la poésie comme acte 

lyrique, esthétique ou éthique. À cette question du sens du poème, il serait vain de tenter de donner 

une réponse absolue, autoritaire, dont la forme même poserait problème. L’ambition des études qui 

suivent est donc d’approfondir l’étude de cet ensemble de questions qui représentent en réalité une 

alternative apparemment exclusive, dont les membres sont autant des idées, des thèses ou des 

traditions herméneutiques que des personnes occupant des positions dans le champ de la philologie 

celanienne, en France, en Allemagne et ailleurs. 
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 C’est pourquoi nous pouvons conclure en disant que cette crise du poème, cette mise en 

crise du poème par Wiedemann recoupe une crise des études celaniennes dont elle occupe l’une des 

pointes les plus avancées et qu’il faut, à ce titre, discuter. La reprise analytique de ses positions 

entend permettre désormais de toucher, à partir des poèmes, les problèmes qui ont été jusqu’à 

envisagés sur un plan largement théorique. 

 

 Ce moment d’exposition à visée doxographique, consacré aux travaux de Wiedemann et 

placé avant la traversée des différents poèmes de l’année 1967 pour lesquels nous avons trouvé des 

références dans les bibliothèques, réelle ou virtuelle, de Celan, trouvera ainsi des prolongements 

multiples dans chacun de nos chapitre. Nous tenterons à chaque fois de lier ces lectures à un 

questionnement plus théorique autour de différents points dont certains ont été abordés dans la 

présentation des thèses de Wiedemann, sans nécessairement pouvoir les discuter à chaque fois dans 

le détail.  

 C’est ainsi, à côté de la « poétique des dates », de « l’actualité » que Wiedemann convoque 

comme principe poétique fondamental et dont nous discuterons à plusieurs occasions, que nous 

aborderons également dans toutes les études l’enjeu essentiel de la resémantisation et de l’idiome, 

notions auxquelles Wiedemann a donné un démenti retentissant à travers ses lectures que nous 

avons dites « contextualisantes ». En effet, si nous postulons que ces phénomènes existent bien 

derrière le réemploi poétique d’un passage référentiel nous chercherons toutefois à en déterminer la 

valence pour chaque poème et son horizon référentiel. 

 La notion de « source » qu’emploie Wiedemann dans une tradition philologique bien 

déterminée sera discutée à la fin du premier chapitre qui sera cependant consacré avant tout à la 

question de l’opposition entre langages spécialisés et langage individuel. Cette idée de source sera 

également abordée, sous un autre angle, dans la discussion autour de la notion d’occasionnalité 

empruntée à Gadamer, avec les poèmes « marins » liés à la lecture de Fred Schmidt, début juin. 

Ceux-ci soulèveront également des questions de méthode dans le commentaire depuis une référence 

qui n’existe plus sous aucune forme documentée. 

 De leur côté, les problèmes entraînés par la compréhension des passages référentiels comme 

étant essentiellement la trace de « mots intéressants » trouvés ailleurs ou la preuve d’un 

« élargissement du vocabulaire » à l’œuvre dans les campagnes de lecture, approche dénoncée par 

Wiedemann, seront envisagés depuis la lecture de Spoerl, début avril, et d’un poème qui se rapporte 

à celle-ci (Unverwahrt). La question plus générale de la tension entre l’idiome et le texte lu que 

manifeste l’idée de « grille de lecture », promue par Bollack et d’autres critiques, sera alors au 
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centre de nos réflexions qui pourront s’appuyer alors sur un travail d’enquête dans un livre lu et 

annoté. 

 Plus loin, l’une des thèses les plus centrales dans l’approche des poèmes par Wiedemann qui 

consiste en une lecture des passages référentiels depuis leurs contextes d’origine, à travers ces 

derniers, lecture conditionnée par la catégorie de l’Erlebnis, sera envisagée séparément dans un 

chapitre consacrés aux poèmes Klopf, In den Dunkelschlägen et Streubesitz de la fin août où nous 

nous poserons la question de la pertinence des contextes de départ dans la lecture de ces trois 

poèmes liés génétiquement entre eux et qui renvoient à des lectures très diverses, de presse, de 

littérature et d’un texte à vocation scientifique. 

 Le caractère central, permanent de la référence à l’extermination des juifs que Wiedemann 

réfute dans sa discussion des positions de Bollack traversera presque toutes les lecture dans la 

mesure où l’usage celanien de la langue semble impliquer cette référence. Ce problème de 

l’opposition entre la centralité d’une référence à l’extermination et la ponctualité des références, 

particulièrement livresques, trouvera un approfondissement dans le chapitre consacré à la lecture 

par Celan de l’ouvrage Hitler oder das gesamtdeutsche Trauma de Gert Kalow et du poème Für den 

Lerchenschatten. Les tensions interprétatives nées du traitement poétique des dimensions 

biographiques spécifiques à l’année 1967 et plus particulièrement ce qui a trait dans les poèmes à la 

folie, au judaïsme, à l’enfermement ou à la séparation de sa femme joueront également un rôle dans 

la majeure partie des interprétations. 

 Enfin, et même si ce n’est pas la dernière partie dans l’ordre d’exposition, dans la mesure où 

nous suivons délibérément la chronologie des poèmes et de leurs références dans le fil de l’année 

1967 que nous entendons dérouler, nos développements sur le poème comme Gelegenheitsgedicht à 

propos de Schalltotes Schwestergehäus, poème de la fin octobre, retrouveront certaines idées et 

thèses développées dans le chapitre consacré à la notion d’occasionnalité et peuvent être lus comme 

une tentative de reprise des thèses de Wiedemann sur le poème celanien comme Erlebnisgedicht – 

et de réponse à celles-ci. 
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CHAPITRE III 
 

 

 

 

 

LANGAGE SPECIALISE ET LANGAGE INDIVIDUEL : 

UNVERWAHRT ET LA LECTURE DE SPOERL1 
 
 

  

  

                                                 
1 Ce chapitre développe sur notre contribution : Clément Fradin, « Mit dem Buch / gegen das Buch schreiben. Zu 

dem Gedicht Unverwahrt von Paul Celan und der Lektüre von Alexander Spoerls Buch Teste selbst. » in : Höppner 

S., Jessen C., Münkner J. (éds), Autorschaft und Bibliothek. Sammlungsstrategien und Schreibverfahren, Göttingen, 

Wallstein, 2018, p. 130-154. 
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Le troisième cycle de Fadensonnen semble être profondément marqué par les événements intimes 

de la vie de Celan. Le poème qui ouvre le cycle, Entteufelter Nu2, évoque, dans sa deuxième 

strophe, le suicide raté de Celan qui a directement suivi sa tentative de meurtre sur sa femme, le 30 

janvier 1967 : « Die Gewalten, ernüchtert, | nähn den Lungenstich zu. | Das Blut stürzt in sich 

zurück ». Celan l’ignore alors mais cet événement signifiera la rupture définitive avec sa femme, la 

fin de leur vie commune. 

 Transféré le 13 février 1967 à la Clinique Sainte-Anne, dans le service du Professeur Delay, 

il y restera officiellement jusqu’au 17 octobre de cette année. C’est la plus longue période de la vie 

de Celan où il est suivi en psychiatrie. Du 13 février au 26 avril, il n’aura pas le droit de sortir hors 

de l’hôpital – il semble qu’il n’a pas eu accès à une bibliothèque dans celui-ci et qu’il a privilégié 

les livres qu’on lui envoyait ou qu’on lui apportait. Il passe alors énormément de temps à lire, Freud 

et Thomas Mann notamment mais aussi Levi-Strauss et des ouvrages plus banals, il écrit aussi : des 

lettres à sa femme et à son fils – et de nombreux poèmes. 

 Au sein de ce troisième cycle apparaît une série de trois poèmes, écrits entre le 8 et le 10 

avril, où des vocables liés à la voiture peuvent être décelés : « Sichtinsel » et « Zündschlüssel » 

notamment pour Die herzschriftgekrümelte, puis « das Öl […] verdickt », « fuhrwerken » dans 

Unverwahrt, « Hilfsgestänge » et « Frostfurchen » dans Das unbedingte Geläut.  

 Dans Unverwahrt, la concomitance de ce vocabulaire avec des termes issus du domaine de 

la psychologie frappe : le rêve apparaît (« Schräggeträumt »), les pensées (« Gedanken ») sont 

évoquées ainsi que la douleur (« Schmerz ») mais aussi le deuil qui est aussi la peine irréparable 

(« Trauer ») et enfin « l’humeur pesante » dont parle Ronsard, la mélancolie qui est décrite en 

psychiatrie : « Schwermut ». 

 De nombreux critiques ont souligné combien l’usage d’un vocabulaire issu du monde de la 

technique contemporaine allait grandissant au fil des derniers livres de poésie de Celan. Werner 

Wögerbauer a proposé une manière de lire ces moments de rencontre entre un langage technique, 

tellement spécialisé parfois qu’il paraît même incongru, avec l’usage individuel de la langue que 

fait Celan. Ainsi, à la fin d’une interprétation du poème Fadensonnen où il discute la thèse 

soutenant la présence rémanente de la signification technique précise dans le réemploi poétique (en 

l’occurrence les mots « Lichtton » et « Fadensonnenzeiger »), écrit-il : 

 

[…] pour de nombreuses formations lexicales dans l’œuvre il ne s’agit pas de 

néologismes lexicaux mais sémantiques ; cela vaut en particulier dans tous les cas où 

Celan emploie, surtout dans les livres tardifs de poèmes, des termes médicaux, 

                                                 
2 NKG, p. 245. 
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techniques ou de sciences naturelles […]. Sa langue s’enrichit ainsi. Les langages 

spécialisés qui sont peut-être moins marqués et moins emphatiques sont pénétrés par 

l’idiome et analysé dans le même temps, ils sont dépouillés de leur signification 

préalable et pris dans le processus général de resémantisation. Une lecture appropriée 

doit reconstruire ce parcours d’un point de négativité absolue, d’un abîme sémantique. 

Le mouvement ne s’arrête pourtant pas à cet endroit, il ne trouve pas sa fin hors de toute 

compréhension possible mais il conduit à nouvelle compréhension.3 

 

Ce passage consiste en réalité en une définition de la resémantisation que n’a jamais donné, comme 

telle, Bollack. On peut la résumer schématiquement sur le modèle d’un rythme ternaire. Un langage 

existant, en particulier celui que Celan trouve lors d’une lecture (1) est soumis, pour des raisons 

historiques, à une critique radicale et conduit dans un « abîme sémantique », un « point de 

négativité absolue » (2) produit par l’histoire et qui remplit une fonction mémorielle (la catabase). 

Cette négativité est une négation des valeurs usuelles et de l’emploi commun de la langue. Il y a une 

coupure radicale. Mais « le mouvement ne s’arrête pourtant pas à cet endroit » et, dans la négation 

peut alors apparaître un autre langage (3), par anabase, ou plutôt, dans une succession 

ininterrompue d’anabases et de catabases. La resémantisation traduit alors un mouvement de 

libération qui l’emporte sur l’idée d’une adhésion aux valeurs et aux significations trouvées dans la 

langue héritée et dans les usages de la langue dans les références. La recherche de ces usages dans 

la langue des références se fait chez Celan selon une « grille de lecture » qui recoupe la « grille de 

langage ». 

 On ne saurait trouver un contre-point plus explicite aux thèses de Wiedemann, en particulier 

celle d’une contextualisation nécessaire à la compréhension. On peut aussi estimer que les thèses de 

Wiedemann ont été justement développées en réaction à certains excès dans l’application 

systématique de l’idée de resémantisation. Pour Wögerbauer, non seulement la « langue » de Celan 

« s’enrichit » dans la reprise de vocables spécialisés mais surtout, ceux-ci ne sont pas réutilisés avec 

leur « signification préalable » (« bereits fixierte Bedeutung »). 

                                                 
3 Werner Wögerbauer, « Die Vertikale des Gedankens. Celans Gedicht Fadensonnen », in : Hans-Michael Speier 

(éd.), Interpretationen. Gedichte von Paul Celan, Stuttgart, Reclam, 2002, p. 121-131. Nous traduisons, p. 131 : 
« Dem ist prinzipiell entgegenzuhalten, daß es sich bei vielen Wortbildungen im Werk zwar nicht um lexikalische, 

wohl aber um semantische Neologismen handelt; es gilt dies insbesondere in all den Fällen, in denen Celan, vor 

allem in den späteren Gedichtbänden, medizinische, technische oder naturwissenschaftliche Termini heranzieht, z. 

B. ‘‘Rautengrube’’ (Komm, GW 2, 181) oder ‘‘sonnenfern’’ (Was uns, GW 2, 246). Seine Sprache bereichert sich 

auch auf diese Weise. Die vielleicht weniger belasteten und weniger emphatischen Fachsprachen werden vom 

Idiom durchdrungen und dabei analysiert, ihrer bereits fixierten Bedeutung entkleidet und in den allgemeinen 

Prozeß der Resemantisierung eingebunden. Eine angemessene Lektüre hat dieses Durchlaufen eines Nullpunktes 

oder semantischen Abgrunds nachzuvollziehen. Freilich kommt die Bewegung dort nicht zum Stillstand: sie endet 

nicht jenseits aller Verständlichkeit, sondern führt zu einem neuen Verständnis. » 
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 En proposant par la suite une esquisse de lecture du poème Unverwahrt nous souhaitons 

discuter de la question de l’emploi spécialisé de la langue dans les poèmes celaniens à partir de 

l’exemple fourni par l’une des références pour le poème. Il s’agit d’un livre en tout point 

extraordinaire dans la bibliothèque celanienne qui donne, dans la logique de ses traces de lecture, 

une indication sur la manière dont Celan se rapporte à l’usage de l’allemand qui y est fait. Ce 

faisant nous éclairerons aussi l’idée de « grille de lecture » et son corollaire la « grille d’écriture » 

qui est une « grille de langage ». 

 

 

 1) Lecture du poème Unverwahrt 

 

 UNVERWAHRT.     NON GARDES. 

 Schräggeträumt aneinander.   Rêvés de travers l'un contre l'autre. 

 

 Das Öl rings –     L'huile autour –  

 verdickt.      épaissie. 

 

 Mit ausgebeulten Gedanken   La douleur charrie et agite 

 fuhrwerkt der Schmerz    des pensées cabossées. 

 

 Die koppheistergegangene Trauer.   Le deuil parti tête la première. 

 

 Die Schwermut, aufs neue geduldet,  La mélancolie, tolérée à nouveau,  

 pendelt sich ein.     arrête son pendule. 

 

 

 Le poème est assez caractéristique des poèmes de l’époque, surtout ceux des cycles trois et 

quatre de Fadensonnen. Il se présente comme une suite paratactique de vers relativement courts, 

sans coupures fortes ni enjambements, organisés en distiques, à l'exception du vers 7, isolé. La 

structure iambique des vers 1, 3, 4, 5, 7 et 8 contraste avec les trochées des vers 8 et 9 et du 
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composé « Schräggeträumt » du vers 2 4 . L'absence de pronoms personnels comme celle de 

conjonctions empêche d'ancrer le poème dans une relation discursive ou interpersonnelle et interdit 

d'envisager un enchaînement autre que celui de la succession et de la juxtaposition des vers. Cette 

syntaxe hachée et cette absence de pronoms représentent un défi. 

 Un « avant » du poème peut toutefois être entrevu au vers 7 (« aufs neue ») – c'est le 

moment du renversement avant la finale, l'équilibre du pendule – tandis que le présent des verbes 

aux vers 6 et 9 ancre l'énonciation dans une concomitance forte des événements décrits. C’est une 

scène qui rappelle une pause dans un film ou bien un ralenti où le temps s’agglutine (« verdickt »). 

Le vers 4 (« verdickt ») peut du reste être lu comme un participe passé ou comme un verbe 

conjugué soit qu'on admette que l'aposiopèse du tiret long est une simple suspension dans la 

description – ce serait un moment d'arrêt et de reprise du souffle avant une nouvelle plongée – ou 

qu'on considère cette pause comme un effet décisif d'interruption – peut-être un étonnement, une 

crainte – dans un processus en cours, l'épaississement ayant lieu en même temps que l'écriture 

progresse, « verdickt » se lisant alors au présent.  

 L'instance en question dans le premier vers, sous la forme d'un parfait, n'est jamais nommée. 

C’est pourtant à elle que peut se rapporter la suite d'attributs psychologiques des vers suivants. Elle 

se trouve alors dans une situation pour laquelle il a été choisi une expression vieillie, peut-être 

dialectale, « Unverwahrt » dont le sens est à situer entre l'absence de défenses (au sens militaire 

d'une place qui n'aurait pas de fortifications – « immunitus »), le manque de prudence, le fait de ne 

pas être suffisamment sur ses gardes (« incautus », « incustoditus ») mais aussi l'insécurité 

(« intutus ») : le mot dit qu’on est « exposé », « non-gardé ». 

 La négation « Un- » place tout le reste du poème dans un régime de privation et de 

restriction. Dans sa décomposition, « Un-ver-wahr-t », le premier mot – où « verwahrt » signifie 

usuellement ce qu’on remise dans un placard ou un coffre – donne alors, sur un plan associatif, un 

modèle de vérité qu’on peut lire à la fois comme un processus (« ver- ») et comme un échec (le 

préfixe « Un- »). D’ailleurs le dossier génétique5 signale une variante importante, significative : 

« Unverwahnt ». Ce n’est donc pas la vérité (« Wahr-heit » ou « Wahr-sinn ») qui était d’abord 

visée mais la déraison, la folie (« Wahn-sinn ») qui, sous une forme niée, formait le premier vers. 

 « Unverwahrt » ne désigne cependant pas seulement l’instance qui n’est jamais nommée au 

début du poème mais également le poème lui-même, dans sa diction. La suite de vers courts, 

comme refermés sur eux-mêmes, qui le compose donne l’impression que la langue elle-même serait 

devenue un problème. Ainsi, semble rejetée une langue qui chercherait à s’appuyer sur une 

                                                 
4 Il peut s'agir d'un crétique.  
5 TCA, Fadensonnen, p. 122 s. 
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articulation complexe de phrases longues et arrangées avec des connecteurs logiques ou temporels 

fluidifiant l’expression. 

 En effet, le seul élément liquide, qui est un élément lourd, non-miscible, « l’huile » du vers 

3, ouvre des associations tant dans le domaine religieux (on pense à l’onction) que sur le plan de la 

thématisation de l’écriture (l’huile comme une image de l’encre). Toutefois ce liquide est dans un 

état de viscosité tellement dense (« verdickt ») qu’il semble impossible d’en user pour aider les 

rouages du langage à se débloquer. On peut alors imaginer que « l’huile » se trouve à ce stade de 

durcissement du fait d’un froid intense.  

 Du reste, nous l’avons signalé, « verdickt » au vers 4 pose un problème de compréhension. 

Si on décide de ne pas le lire comme un participe passé mais comme un verbe conjugué, l’huile est 

donc en train de se figer, de s’épaissir littéralement, au moment de l’écriture du poème, dans celui-

ci. Le poème raconterait donc l’histoire d’un blocage, d’un empêchement à fonctionner 

normalement, si on pense à l’utilisation mécanique de l’huile dans un moteur ou dans un mécanisme 

de précision. 

 L’épaississement se produit sur un mode centrifuge : « rings » (vers 3) – « tout autour » de 

ce qu’on suppose être le « je » du poème qui n’est pas annoncé comme tel. La ligne circulaire qui 

entoure celui-ci trace donc un espace à partir d’une limite, sur un plan horizontal, comme une flaque 

d’huile qui s’étend sur la chaussée après un accident. Ce moment, qui évoque des ronds se formant 

sur une surface plane, tranche avec le « biais », le « travers » du « Schräggeträumt » du vers 2 où 

une profondeur, une verticale est en jeu. 

 Le syntagme « Schräggeträumt aneinander » ne désigne sans doute pas seulement, ou 

premièrement, un problème de communication interpersonnelle au sein du rêve (sur le modèle de 

« aneinander vorbeirreden ») mais il s’agit là d’une modalité, différente, anormale peut-être, du rêve 

et de la façon dont on rêve, ou : de ce dont on rêve. Il y aurait donc un rêve « droit » qui serait 

opposé à un rêve tordu, en biais (« schräg »). Si on se souvient du poème Schief écrit trois jours 

auparavant il y a là une cohérence sémantique forte. Jean Bollack a donné une interprétation de ce 

dernier poème, qui s’appuie sur la lecture d’un essai de Freud6, où Bollack comprend précisément 

l’angle « en biais » (« schief ») comme la possibilité d’une libération par cette différence, cette non-

rectitude. 

 « Rêvés de travers l'un contre l'autre », le vers pourrait être lu depuis cette interprétation 

comme la description positive d’une manière différente de rêver. Cependant, on peut alors objecter 

que le « travers » dont il est question dans ce rêve n’est pas nécessairement la manière avec 

                                                 
6 Jean Bollack, « Celan lit Freud », in : Savoirs et Clinique, 2005/1 (6), p. 13–35, ici, p. 21–25. 
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laquelle, ou depuis laquelle, il est rêvé mais ce qui est en biais, de travers serait le résultat du rêve. 

La connotation érotique du « aneinander » est là pour renforcer, par l’image du couple allongé côte 

à côte, l’idée d’un sommeil en cours mais elle permet également de laisser ouverte une alternative 

quant au sens du composé « schräggeträumt » : si on accepte que la dimension érotique prévaut, 

alors le « travers » du rêve est tout autant la modalité que le résultat du rêve. L’image du rêve 

souligne enfin qu’il s’agit là du non-lieu d’une rencontre et pourtant (peut-être?) d’un lieu encore 

possible pour l’amour. 

 Les quatre premiers vers du poème doivent donc être lus à la fois comme la description 

d’une situation existentielle de crise et sous l’angle d’une réflexion sur l’écriture qui se met en place 

dans le poème. Les difficultés manifestées au début du poème sont suivies par l’exposition de 

quatre instances : les « pensées », la « douleur », le « deuil » et la « mélancolie ». Celles-ci relèvent 

bien évidemment d’un vocabulaire psychologique, qu’on peut dire freudien, qui prolonge 

l’introspection mais sous une forme modalisée par des verbes ou des participes à valeur adjectivale 

(« ausgebeult », « fuhrwerkt », « koppheistergegangen », « sich ein/pendeln »). 

 L’ordre de ces mots donne une gradation qui va de l’intellection (« Gedanken ») à un état de 

gravité, au sens propre, manifesté par l’« humeur lourde » (« Schwermut »). Sur le plan de 

l’anamnèse psychiatrique il s’agit en réalité d’une dégradation de l’état psychologique quand bien 

même des assonances pourraient être identifiées (« fuhrwerkt » / « Schmerz », « koppheister » / 

« Trauer »). Il faut cependant douter d’une quelconque harmonie face à la tonalité des mots exposés 

en fin de vers : « Gedanken », « Schmerz », « Trauer ». 

 L’introspection se passe donc, à la fois dans des mots qui relèvent du vocabulaire de la 

tradition psychologique freudienne mais aussi dans ceux de la machine automobile, de sorte que 

deux univers se rencontrent dans la langue et sont confrontés terme à terme : les pensées sont 

« cabossées », la douleur « véhicule », « charrie » littéralement mais elle s’agite aussi 

(« fuhrwerken ») tandis que la deuil ou la peine (« Trauer ») fait un tête-à-queue, part la tête la 

première (« koppheister gehen »). Le quotidien, la mécanique (« Öl » rentre aussi dans ce complexe 

langagier) sont donc mêlés à des mots beaucoup plus lourds (« Schwermut »), tragiques peut-être 

(« Trauer » convoque le « Trauerspiel ») – douloureux en tout cas (« Schmerz »). 

 Il faut se demander quel peut être alors le statut du lien entre ces deux domaines 

hétérogènes : le mécanique, le quotidien renforce-t-il la teneur des mots venus de la psychologie ou 

bien contraste-t-il, dans un geste ironique et sans doute aussi auto-ironique, avec eux ? Le pathos 

qui se dégage des « grands mots » de la tradition psychanalytique est-il renforcé ou bien démonté, 

relativisé, remis à sa place ? La diction qui peine à avancer finit-elle par l’emporter sur la stase 
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générale (« verdickt ») qui semble s’installer en définitive dans l’image du pendule arrêté 

(« ein/pendeln ») – une conclusion qui ne va pas sans poser problème ? 

 La plupart des lectures de ce poème sont schématiques 7 . Elles reposent toutes sur la 

thématisation des termes psychologiques que le poème exhibe. C’est en particulier la « douleur » 

(« Schmerz ») qui est au centre de l’attention dans la mesure où il s’agit d’un mot fondateur de la 

parole poétique celanienne, particulièrement manifesté par le poème de la Niemandsrose, Die Silbe 

Schmerz. Celan a explicité l’importance de cette notion dans une lettre à Klaus Wagenbach, son 

lecteur chez Fischer, datée du 6 août 1963 où il évoque les poèmes Einem, der vor der Tür stand et 

… rauscht der Brunnen de la Niemandsrose : 

 

Ce qui a déchiré le mot Menschen – en Men et schen –, ce n'était pas du jeu mais de la 

douleur. Quelque chose de semblable vaut pour le ''Ra…'' à la fin du poème de Rabi Löv 

[sic] : [celui qui le conjure] ne peut plus à présent prononcer que cette première syllabe. 

(Cela aidera peut-être, qui sait.)8 

 

Au-delà de cet intérêt thématique qui se justifie tant dans l’œuvre – par la fréquence de certains 

mots comme « Schmerz », « Trauer » ou « Schwermut » – que par des témoignages privés comme 

cette lettre à Wagenbach, il est cependant frappant de voir, dans toutes les lectures disponibles du 

poème Unverwahrt, que la dimension esthétique, les enjeux proprement poétiques sont pour ainsi 

dire ignorés. Le poème pourtant « traite » pour ainsi dire ces mots d’une manière particulière sur 

laquelle il convient de se pencher en ne négligeant pas la tonalité sarcastique d’un vers comme « Le 

deuil parti tête la première. » 

 La découverte de la référence pour plusieurs tournures du poème dans un livre lu et annoté 

avec une grande intensité par Celan permet de renouveler le questionnement sur le sens de 

Unverwahrt à partir d’une avancée dans la connaissance philologique, notamment pour ce qui est 

des premières étapes du poème. En proposant une organisation linguistique des mots et syntagmes 

                                                 
7 Voir : Klaus Voswinckel, Paul Celan. Verweigerte Poetisierung der Welt. Versuch einer Deutung, Heidelberg, 

Luthar Stiehm, 1974, p. 211–212 ; Lielo Anne Pretzer, Geschichts- und sozialkritische Dimensionen in Paul Celans 

Werk. Eine Untersuchung unter besonderer Berücksichtigung avantgardistisch-surrealistischer Aspekte, Thèse de 

doctorat de l’université d’Iowa, 1980, p. 144 ; Thomas Schestag, »buk«. Paul Celan, Munich, Boer, 1994, p. 57; 

Jean Firges, »Den Acheron durchquert ich«. Einführung in die Lyrik Paul Celans. Vier Motivkreise der Lyrik Paul 

Celans: die Reise, der Tod, der Traum, die Melancholie, Tübingen, Stauffenburg, 1998, p. 273–274; Martin Jörg 

Schäfer, Schmerz zum Mitsein. Zur Relektüre Celans und Heideggers durch Philippe Lacoue-Labarthe und Jean-
Luc Nancy, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2003, p. 317–318; Iris Hermann, Schmerzarten. Prolegomena 

einer Ästhetik des Schmerzes in Literatur, Musik und Psychoanalyse, Heidelberg, Winter, 2006, p. 269–278. 
8 Voir la lettre dans le dossier Celan conservée dans les archives Fischer au DLA : « Was das Wort Menschen 

zerrissen hat – in Men und schen –, war nicht Spiel, sondern Schmerz. Etwas Ähnliches gilt vom ''Ra…'' am Ende 

des Rabi-Löv-Gedichts : [der, den Rabbi beschwört] – kann jetzt nicht mehr über die Lippen bringen als diese eine 

erste Silbe. (Vielleicht hilft gerade das, wer weiss.) » 
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soulignés dans un corpus représentatif de ce livre, nous entendons également mieux saisir selon 

quel angle celui-ci a été lu – à quelles fins aussi. Avant cela, nous pouvons retracer, à partir des 

lettres à sa femme, certains moments de lecture des mois de mars et avril 1967 où Celan finira par 

évoquer, à la suite du récit d’une scène de lecture importante, l’écriture des poèmes du 8 et 9 avril. 

 

 

 2) Lire à la clinique 

 
 Plusieurs lettres écrites à sa femme après son admission à la Clinique du Professeur Delay 

témoignent de l’intense activité de lecture déployée par Celan pendant ces journées. Les livres lui 

parviennent d’ailleurs pour la plupart par l’intermédiaire de Gisèle Celan-Lestrange. Le 8 mars, 

après avoir expliqué qu’il vient d’achever la relecture d’Atemwende, Celan, qui s’enquiert dans 

presque toutes ses lettres de savoir quand il pourra revoir sa femme, déclare, après avoir évoqué les 

lectures de Chestov et de Peter Paul Schwarz9, que sa faculté de lire est inaltérée :  

 

D’autre part, j’ai lu les lettres – il y en a une, d’un jeune compositeur berlinois, qui me 

touche vivement : une vraie, belle lettre. Et j’ai lu la brochure avec l’essai sur mes 

poèmes : là aussi, c’est un pas en avant par rapport à ce qu’il y a eu jusqu’ici. – En ce 

moment, je lis le Chestov, je n’en suis qu’aux notes liminaires de Benjamin Fondane, 

mais – je peux suivre, je ne perds pas le fil ! Ah, pouvoir lire comme avant !10 

 

S’il ne « perd pas le fil », s’il lit « comme avant » c’est aussi que Celan maintient sa lecture éveillée 

en annotant les marges et les mots des textes qu’il lit dans ces jours où il n’a sans doute guère 

d’autre occupation. Le lendemain, alors que sa femme, ne pouvant plus supporter la vie à Paris 

« dans le drame [qu’ils vivent] »11, a quitté la ville, il continue de se réjouir de ses lectures en cours 

et lui écrit :  

 

Merci, ma chère Gisèle, pour les deux paquets de livres arrivés ce matin. Combien de 

belles choses à lire ! J’ai abordé le Lévi-Strauss, en ai lu, jusqu’ici une vingtaine de 

pages, d’un abord facile, mais c’est bien trop tôt pour se faire une idée de la teneur et de 

la portée de l’ouvrage.12 

 
                                                 
9 Voir : Peter Paul Schwarz, Totengedächtnis und dialogische Polarität in der Lyrik Paul Celans, Düsseldorf, 

Schwann, 1966 (BPC:M082). 
10 PC / GCL, 479. 
11 Ibid, 480. 
12 Ibid, 481. 
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Un mois plus tard, le 4 avril, quatre jours avant d’écrire Unverwahrt, il écrit à son fils :  

 

Moi, je vais vraiment mieux (et suis content de te le faire savoir). Je dors très bien, 

parfois je fais des rêves extrêmement agréables – comme je n’en ai fait que rarement –, 

et pendant la journée je lis et j’écris. (Bien entendu, je lis plus que je n’écris ; le 

contraire serait assez souhaitable.)13 

 

La disproportion entre la lecture et l’écriture (« je lis plus que je n’écris ; le contraire serait assez 

souhaitable ») est sans doute une formule adressée à son fils avec un sourire paternel mais elle 

manifeste aussi l’ancrage référentiel livresque très fort des poèmes écrits à l’hôpital.  

 Ce même jour, il répond à une lettre de sa femme qui préfigure déjà la rupture qu’elle 

décidera lors d’une discussion qui aura lieu le 6 avril. Là encore, après avoir remarqué, comme avec 

son fils, qu’il va mieux, il évoque ses lectures, mais cette fois les livres sont devenus un poids : « Tu 

me demandes de mes nouvelles : je dors bien et pendant la journée j’arrive à lire. (Grâce au courrier 

retransmis je n’ai point manqué de livres – qui maintenant, là, m’encombrent.) »14. À la fin de ce 

mois d’avril il demandera d’ailleurs à sa femme d’arrêter de lui faire suivre des livres : « Ne 

m’envoie plus de livres : j’en suis déjà encombré. Fais-moi juste suivre le courrier et les revues. »  

 Entre temps, le 10 avril, il raconte à sa femme une scène de lecture où est évoquée, comme 

un code privé mais doublé d’une prise de position esthétique, sa redécouverte de chapitres de La 

Montagne magique – c’est aussi le récit de l’écriture de Die herschriftgekrümelte et Unverwahrt 

(les « deux poèmes ») :  

 

J’ai passé un dimanche assez paisible, un peu flemmardement le matin – les 

permissionnaires n’étant pas encore tous partis – puis, après déjeuner, diverses lectures, 

dont deux chapitres du ‘Zauberberg’ que j’avais adorés à dix-huit ans : “Schnee” et 

“Walpurgisnacht” (ce dernier comportant le dialogue en grande partie français entre 

Hans Castorp et Clawdia Chauchat). Eh bien, j’ai trouvé ça fade, point “dans le vent”, 

comme dirait Eric, point dans le sien, mais, hélas, déjà si peu dans le nôtre. Hélas ? 

Non, il faut moins de regrets. Mais des âpretés (self-made), mais des saillies rocheuses 

émergeant des profondeurs, mais de l’esprit rigoureusement anti-bourgeois.  

Cela m’a fait écrire deux poèmes hier et un aujourd’hui – en tout j’en ai écrit quatorze 

depuis que je suis ici.15 

 

                                                 
13 Ibid, 486. 
14 Ibid, 485. 
15 Ibid, 489. 
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L’écriture réactionnelle de Celan (« Cela m’a fait écrire… ») semble se tourner contre la « fadeur » 

des chapitres conclusifs du Zauberberg dont la lecture avait joué un rôle au début de la relation avec 

sa femme. Ainsi, la dix-huitième lettre de la correspondance publiée, qui a été écrite par Celan le 10 

août 1952, évoque-t-elle les personnages du livre de Thomas Mann dont Celan avait offert un 

exemplaire à sa femme : 

 

Ma Chérie, 

deux longues journées sans vous, et ce ne sont que les premières… Je n’ai presque pas 

bougé de la maison, hier à peine pour monter jusqu’à la Bibliothèque S[ain]te-
Geneviève (ouverte les après-midi) et un peu plus loin, à la Maison des Mines, aux 

heures du repas. J’ai beaucoup lu, mais j’ai surtout pensé à vous, un peu rassuré à l’idée 

que vous étiez en compagnie de Hans Castorp, ce vieil ami avec lequel j’espérais 

pouvoir m’identifier un moment, lors de la rencontre avec Madame Chauchat – sans 

doute la connaissez-vous déjà – avec Joachim, avec ce pauvre Joachim et tous les 

autres, Naphta, Settembrini etc. 

Mais sans doute mon souvenir embellit-il ce livre – puisse-t-il vous éviter au moins les 

déceptions ! Qu’ai-je encore fait ? (question pertinente, car je ne me trouve pas, comme 

vous, sur une “montagne magique”, mais dans la “plaine”). Oh, pas grand-chose, 

hélas.16 

 

Il ne fait guère de doute que Celan, dans sa lettre du 10 avril 1967, rappelle à sa femme ce livre 

qu’il lui avait offert et dont la lecture l’avait enthousiasmée à l’été 1952. Il lui rappelle aussi les 

débuts de leur relation mais également leurs difficultés du moment quand il lui signale le « dialogue 

en grande partie français entre Hans Castorp et Clawdia Chauchat » – Castorp, « ce vieil ami avec 

lequel j’espérais pouvoir m’identifier un moment, lors de la rencontre avec Madame Chauchat » 

derrière laquelle on peut penser que se trouve là aussi un double de Gisèle Celan-Lestrange. 

 Du reste, les doutes de Celan en 1952 quant à un « embellissement » dans son souvenir du 

livre de Thomas Mann semblent avoir été confirmés par la relecture du Zauberberg dans les 

premiers jours du mois d’avril 1967, un livre dont on sait désormais grâce à Barbara Wiedemann 

qu’il est une référence pour plusieurs poèmes de ces mêmes premiers jours d’avril17.  

 À quoi pense Celan quand il évoque « des âpretés (self-made) », « des saillies rocheuses 

émergeant des profondeurs », « de l’esprit rigoureusement anti-bourgeois » ? Certainement à ces 

« diverses lectures » faites le dimanche « après-déjeuner », et sans doute la veille déjà. Parmi elles 

                                                 
16 Ibid, 18. 
17 Voir notamment les commentaires pour les poèmes Das unbedingte Geläut, Die Ewigkeit, Spät et Die Hügelzeilen 

entlang dans NKG, p. 935-940. 
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se trouve le livre d’Alexander Spoerl, Teste Selbst. Für Menschen, die ein Auto kaufen18 qui a paru 

en mars 1967 dans la Fischer Bücherei, le même mois où paraît aussi l’édition du Zauberberg lue 

par Celan – sur une des pages (arrachée) de laquelle il note, comme un défi, une première version 

d’Unverwahrt. 

 

 
Figure 8 : Ébauche d’Unverwahrt sur une page du Zauberberg de Thomas Mann. 

 

  

                                                 
18 Alexander Spoerl, Teste selbst. Für Menschen, die ein Auto kaufen, Francfort-sur-le-Main, Hambourg, Fischer 

Bücherei, 1967. 
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 3) La lecture de Spoerl : la grille en actes 

 

 Bertrand Badiou a donné une première description19 de ce livre de la bibliothèque de Celan 

qui a été retrouvé, après sa mort, dans le fonds de l’artiste Jörg Ortner (1940-2011). Ortner était une 

connaissance de Celan et, après le décès du poète, il fut un intime de sa femme. Le livre n’est 

présent dans aucun catalogue, il a donc été donné par Celan à Ortner, sans qu’on sache dans quelles 

circonstances précisément, ni pourquoi. 

 Il s’agit d’un ensemble de chapitres assez courts, se consacrant à tous les aspects de la 

conduite automobile et à l’entretien de la voiture, en ne négligeant pas non plus la manière de 

choisir et d’acheter son véhicule. Spoerl est caustique, il écrit sur un ton badin, volontiers ironique 

et moqueur, n’hésitant pas à interpeller son lecteur ou à faire de longues digressions sur des points 

qui lui semblent importants. C’est donc là un ensemble de conseils qui reposent bien souvent sur 

une forme de connivence masculine – Celan, qui n’avait pas lui-même le permis de conduire, se 

laisse alors aspirer dans une lecture qui s’apparente à une traversée complète du quotidien – 

langagier ! – des conducteurs de voiture.  

 Il annote surtout comme rarement les pages de ce livre. Il y trouve les moments idéels (« – i 

– ») pour plusieurs poèmes mobilisant le lexique de la voiture mais aussi plus simplement des mots 

sans notation particulière qu’il réemploie cependant dans plusieurs poèmes : Die 

herzschriftgekrümelte20, Unverwahrt21, Das unbedingte Geläut22 et Spät23. La première version du 

poème Die herzschriftgekrümelte est d’ailleurs notée dans les pages de ce livre. 

 

  

                                                 
19 Lors d’une conférence intitulée « Écrire dans les livres ; « -i- » : Paul Celan dans ses manuscrits », prononcée le 10 

février 2016 dans le cadre du Séminaire général de l’ITEM. 
20 Voir le commentaire de Wiedemann qui détaille les références avec les annotations dans : NKG, p. 933 s. 
21 Ibid, p. 934 s. 
22 Ibid, p. 936. 
23 Ibid, p. 938. 
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Figure 9 : Première version du poème Die herzschriftgekrümelte, p. 129. 

 

 
Figure 10 : Ensemble de notes de lectures et notes « - i – ». 
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À travers un relevé lexical des mots annotés par Celan dans les dix premiers chapitres (les pages 9 à 

71) nous voyons apparaître non seulement certains moments référentiels (pour Unverwahrt en 

particulier) mais c’est surtout le cadre matriciel général des poèmes qui se dégage derrière les 

soulignements et les autres marques. L’activité de lecture se déploie ici sur le mode de la prédation, 

les mots sont sélectionnés selon un système d’annotations qui recoupe la logique d’expression 

particulière, celle-ci suivant les linéaments du texte pour s’insérer et extraire le matériau langagier 

qui intéresse le lecteur-annotateur. 

 Celan, dans ces dix premiers chapitres, ne fait que quelques notes marginales. Ainsi, page 

27, il note le verbe « walken » en haut de page (pour : « [die Verluste der] walkenden Reifen ») ; 

page 52, dans la marge de gauche il se demande comment traduire « das Hinterteil bricht aus » : 

« tête-à-queue ? » ; page 57, dans le bas de page c’est le verbe « ausbrechen » qui est noté (voir sur 

la même page : « bricht er sogar mit dem Heck aus ») ; puis, page 58, dans la marge de gauche : 

« atü » (voir sur cette page : « … jenes französische Automobil, das mit Hilfe einer 

Hydraulikpumpe eine elastische Gaskammer zusammendrückt und im Bremsfall das 

zusammengedrückte Gas mit 180 atü auf die Bremsen loslässt. » ; enfin, page 70, dans un espace 

large sous la fin d’un chapitre il écrit : « in der Steinmulde mahlen » (voir page 71 : « in der 

Steinmulde mahlen »). 

 Sont donc notés des emplois de verbe que Celan doit connaître par ailleurs (« walken », 

« ausbrechen »), un mot inconnu (« atü » – une unité de mesure de pression atmosphérique) et un 

groupe verbal où joue un mot qui l’intéresse depuis longtemps, « Mulde ». On trouve aussi, page 

47, un point d’interrogation dans la marge doublé d’une double annotation marginale verticale à 

côté du passage suivant où le verbe « sich fudeln » est souligné : « Das schlechteste ist eine 

zielungenaue Lenkung, und mag sie [RR]sonst noch so viele Vorteile, denn man fudelt sich mit ihr 

über seinen Weg, ohne immer genau seinen Weg vorher be-[RR]stimmen zu können. » 

 Très peu de traits obliques (« / ») viennent relever en marge les mots soulignés dans le 

texte24 de même aussi qu’il n’y a que très peu de traits verticaux le long de passages dans le texte25. 

                                                 
24 Voir la liste suivante de mots relevés par un trait oblique dans la marge, par ordre de pagination : p. 30 : « Ein 

Motor [U]soll sich bei allen Touren seidenweich anhören.[U] » ; p. 31 : « Im Leerlauf [UU]pömpern[UU] sie zwar 

durch den Auspuff, bleiben im inneren Autor aber unhörbar. » ; p. 35 : « Tatsächlich verscwendet der Zweitakter 

etwas mehr Öl, selbst dann, wenn das moderne Zweitaktauto nur noch magere (1 : 40) [U]Zumischung[U] 

verlangt. » ; 35 : « … solange der Dreck nicht in den Verteiler hinein oder in die Lichtmaschine gerät (der Anlasser 

wird immer [U]bedreckt[U]!) » ; p. 36 : le trait oblique est doublé et « verrflanscht » encadré : « sie [die Motoren] 

[U][waren] mit einem schlechten Betriebe verflanscht[U] » ; p. 38 : trait oblique doublé dans la marge : « Wenn der 

Hebel beim Hineinlegen irgendeines Ganges [UU]aneckt[UU], wenn man mit ihm erst das ‘‘Loch’’ des nächsten 

Ganges suchen muß, dann… » ; p. 42 : « Im Sand, im festgefahrenen Gelände, [U]im ausgekuhlten Schnee[U] 

wünschen Sie sich jedenfalls wieder ein Kupplungspedal… » ; 43 : « [U]Fahren Sie am Berg damit an![U] | 

Versuchen Sie einen [U]Kavallierstart[U] damit! » ; p. 61 : « [U]Geht nämlich ein Auto koppheister[U], dann reißen 

sich federgehaltene Akkus aus ihren Klammern und geraten noch obenhin schließlich doch gegen Blech, geben dort 
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En revanche le grand nombre de mots ou de groupes de mots soulignés invite à en proposer une 

organisation lexicale selon des catégories de mots. 

 Seuls deux subordonnants sont soulignés : « Gleichwie, wo… » (page 37/38) et « wenn 

überhaupt… » (page 52). Pour leur part, un peu plus d’une vingtaine de verbes sont marqués (entre 

parenthèses la page) : « puffern können » (13), « gedrängelt [haben] » e- « drängeln » (13), 

« verriegeln » (16), « abschmieren » (18), « rappeln » (deux fois page 17), « einflicken » (26), 

« interferieren » (30), « spluttern » (30), « pömpern » (31), « heißfahren » (32), « heißjagen » (32), 

« einkuppeln » (40), « loslassen » (40), « probefahren » (40), « tiefdrücken » (44), « sich fudeln » 

(47), « [Hinterteil] ausbrechen » (52), « verkrümeln » (55), « sich verkeilen » (58), « unterregeln » 

(63), « wegknipsen » (66), « [Windschutzscheibe] klarhalten » (68), « probefahren » (69). Au-delà 

du verbe « verkrümeln » qui rentrera dans le poème Die verkrümelte Sichtinsel, la plupart de ces 

verbes sont à particule séparable ou comprennent un élément sécable qui peut être réactivé de 

manière adverbiale et éventuellement métaphorique (« klar- », « heiß- »). 

 Pour ce qui est des noms, un seul abrégé est annoté fréquemment (« Akku », notamment 

encadré page 32) et seuls quelques noms simples, dont des mots empruntés à l’anglais, sont 

soulignés26. Parmi les noms dérivés soulignés, trois diminutifs (page 44 : « Stängchen » ; page 54 : 

« Mobilchen » ; page 68 : « Autochen ») peuvent être distingués d’un ensemble plus vaste 27 . 

Surtout, plusieurs dérivés de complexes (ou composés rectionnels) sont alors annotés par Celan : 

« Ölkühler » (16), « Scheibenwascher » (20), « Scheibenwischer » (21), « [die Verluste der] 

Kraftübertragung » (27), « [mit Betrachtungen der] Hinterachsenübersetzung » (28), 

                                                                                                                                                                  
ihre ganze Kurzschluß-Energie frei (Motorhaubendeckel, Kofferraumklappen, Drahtgeflecht und Federchen der 

hinteren Sitzbank!) und wirken wie Zünder. » Ce dernier moment est la référence pour le vers 7 de Unverwahrt. 
25 Voir la liste suivante de traits marginaux verticaux, par ordre de pagination : p. 18 : « Sie tun das [das Selbstöffnen 

der Türe], weil die Karrosserie sich verwindet, die Flanken sich stauchen, die gedrückte Tür nicht mehr ein noch 

aus weiß, und das werden sie alle noch so lange tun, wie sie nur durch ein einziges und wenn auch noch so 

patentiertes mittleres Schloß gehalten werden, anstatt sich ähnlich wie Klei-[R]derschranktüren oder die großen 

Klappen der Tresore in Boden und Dach zu verankern. In diesem scheußlichem Augenblick[R] schwingt die 

herausgequetschte Tür nach vorn, wenn sie vorn angeschlagen ist, läßt die Insassen hinauspurzeln, was nur in sehr 

seltenen Glücksfällen günstig ist, im allgemeinen aber verderblich. » ; p. 30 : « Am Auspuffton mißt man auch 

keine Pferdestärken, keine Leistung, im Leerlauf hört man nur, ob der Motor eine ‘‘gepflegte Konstruktion’’ ist oder 

ein ver-[RR]nachlässigtes Ding, ein hysterisch-gespritzter Apparat. Hysterische Apparate spluttern unregelmäßig, 

blubbern, kotzen, vertragen den Leerlauf nicht, knallen im Schiebegang bergab. Un-[RR]wichtig für uns. » ; p. 46 : 
« Der andere braust über die Autobahn [U]und will millimetergenau haarige Kurven[U] minderbemittelter 

Bundesstraßen [U]anzielen[U]. » ; p. 51 : « [RR]Eine Bremse, die bei [U]Brutalbremsung[U] aus 

Höchstgeschwindigkeit schief zieht, läßt den Wagen sich über seine Seiten wälzen und auf dem Dach davonhüpfen. 

Infolgedessen muß eine Bremse bei allen Fußtritten symmetrisch wirken.[RR] » 
26 Liste établie par ordre de pagination : « Attrape[n] » (16), « Elektrik » (22), « ‘‘Finish’’ » (23), « Aggregaten » (26), 

« [die Verluste] des Differentials » (27), « Felge » (47), « ‘‘Fading’’ » (52), « das Differential » (58), « Klemmen » 

(61), « das Mobil » (61). « Felge » et « Elektrik » sont relevés de traits plus appuyés. 
27 Liste par ordre de pagination : « Leistung » (10), « Solidität » (10), « Spritzer » (15), « Belüftung » (16), 

« Steigungen » (28), « [mit Betrachtungen] des Betriebes » (28), « Vergaser » (31), « Anlasser » (33), « Verteiler » 

(33), « Anlasser » (34), « Zündung » (34), « Rangieren » (39), « Bremsung » (49), « Steckern » (61), « Anlasser » 

(62), « Regler » (62), « Hinterwärtser » (65), « Blinker » (66), « Hinterbrummer » (66). 
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« Strömungskupplungs » (37), « Fliehkraftkupplungen » (41), « Windschutzscheibenentfrostung » 

(62/63). On peut d’ailleurs anticiper et constater que ces dérivés de complexes sont aussi largement 

représentés dans les formes adjectivales : « zweitürig » (16), « viertürig » (16), « minderbemittelte 

[PS-Wagen] » (27), « niedrigtourig » (28), « großvolumige [Wagen] » (29), « dünnflüssig [Öl] » 

(31), « pultförmig » (44). 

 Quelques « Bindestrichkomposita » sont soulignés par Celan, c’est-à-dire des termes que 

l’auteur lui-même considérait comme mal lexicalisés – on peut parler alors véritablement de 

néologismes : « Not-Anfahrgang » (37), « Fußtritt-Kupplung » (42), « Servo-Lenkung » (46), 

« Eisen-Nickel-Akku » (61), « Auto-Intellekt » (61), « Auto-Augen » (64), « Pendelwinker » (65), 

« Klima-Anlage » (67). 

 De très loin se détachent enfin les soulignements de noms composés à structure 

hypotaxique. Les moins représentés sont du type « adjectif ou participe + nom »28, après quoi vient 

le type « préposition + nom »29, puis le type « verbe + nom »30. Les composés en « nom + nom » 

forment alors le gros des soulignements, soit une centaine31. Pris ensembles, ces soulignements 

                                                 
28 Par ordre de pagination : « « Zweitakter » (10), « Kühlfläche » (29), « Warmstart » (32), « Brutalbremsung » (51).  
29 Par ordre de pagination : « Hinterachsen » (29), « Auspuff » (30), « Nebenaggregat » (34), « Zumischung » (35), 

« Extrakulisse » (40), « Überdachung » (64), « Durchgänge » (66).  
30 Par ordre de pagination : « Kipplehnen » (16), « Wischblätter » (21), « Schweißpunkte » (24), « Quietschsache » 

(24), « Prüfwagen » (28), « Steuerkette » (33), « Schongang » (37), « Anfahrgang » (39), « Parklücke » (41), 

« Wackelgelenk » (43), « Lenkgeometrie » (48), « Radierspuren » (51), « Tankwarte » (51), « Anpreßdruck » (52), 

« Gleitreibung » (52), « Haftreibung » (52), « Bremsbelag » (53), « ‘‘Ansprechzeit’’ » (54), « Bremsklötzen » (55), 

« Feststellbremsen » (56), « Bremstrommel » (58), « Bremseffekt » (58), « die Bremsbacken » (58), « Sitzbank » 

(62), « Abblendlicht » (62), « Streugläser » (63), « Durchschmelzsicherungen » (64), « Schiebedach » (67), 

« Ausschwenkscheiben » (68), « Auspuffsystem » (68), « Heizorgane » (68). 
31 Par ordre de pagination : « Kundendienst » (10), « Strassenlage » (10), « Anschaffungspreis » (10), 

« Motorhaube », « Werkstattmeister » (13), « Autolüstling » (13), « Vorführwagen » (13), « Vertragswerkstatt » 

(13), « Ersatzteillager » (13), « [ein] Aulassventil », « [ein] Keilriemen » (14), « Stossdämpfer » (14), 

« Benzinpumpe » (14), « Lampeneinsatz » (14), « Scheinwerferglas » (14), « Stromlinie » (15), « Strassenlage » 

(15), « Richtungsstabilität » (15), « Chromleiste » (15), « Schmutzleiste » (15), « Drahtspeichen » (16), 

« Scheibenräder » (16), « Übertragungsgestänge » (17), « Unfallexperten » (17), « Lichtmast » (18), 

« Verzögerungskräfte » (18), « Fahrbahnstöße » (18), « Sitzfläche » (19), « Fahrersessel » (19), « Leistenfurchen » 

(20) « Differenzgeschwindigkeit » (21), « Sicherheitsglas » (21), « Schmetterlingswischer » (21), « Tachometer » 

(22), « Benzinuhr » (22), « Ölmanometer » (22), « Ölthermometer » (22), « Ampere-Meter » (22), « [in die Fuge 

des] Kofferraumsdeckels » (23), « Seitenwindempfindlichkeit » (26), « [die Verluste] der Kardanwelle » (27), « [die 

Verluste] der Radlager » (27), « [die Verluste der] walkenden Reifen » (27), « ‘‘Leistungsgewicht’’ » (27), 

« Tourenzahl » (27), « Kurbelwelle » (30), « Torsionsstab » (30), « das Ultraschallgebiet » (30), « Luftfilterton » 

(30), « Geräuschdämpfer » (31), « Zweitaktmotoren » (31), « Vergaserloch » (31), « Auspuffloch » (31), 

« Zündspulenkopf [verschmutzen lassen] » (31), « Verteilerkopf [auswischen] » (31), « Lichtmaschine » (33), 

« Lagerschaden » (33), « Lichtmaschine » (34), « Betriebstemperatur » (34), « Kühlerjalousie » (34), 

« Vierganggetriebe » (37), « Dreiganggetriebe » (37), « Schaltpause » (37), « Kavallierstart » (43), 

« Kupplungspedal » (44), « Fußraum » (44), « Schlauchverbindung » (44), « Bordsteinkante » (47), 

« Kurvenfestigkeit » (48), « Zentrifugaldrift » (49), « Seitenwind » (49), « Richtungsstabilität » (49), 

« Gewaltbremsungen » (52), « Dichtungsmanschette [des Kolbens] » (54), « Zweikreisbremse » (54), 

« Scheibenbremse » (55), « Übertragungsorgane » (56), « Kardanwelle » (58), « Kohlenbürsten » (60), 

« Kundendienste » (60), « Defrosterventilator » (61), « Nebellampen » (61), « Nebelscheinwerfer » (62), 

« Heckleuchten » (62), « Fahrbahnränder » (63), « Starkstromnetz » (64), « Türkontaktschalter » (66), 
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permettent de remarquer que des thèmes se dégagent derrière les types de mots annotés : la notion 

de freinage, le vaste champ de la lumière, tout ce qui a trait à l’air et au vent mais aussi au 

démarrage semblent être privilégiés. En réalité Celan suit là page à page le parcours thématique de 

l’univers de la voiture proposé par Spoerl qui s’avère finalement assez complet – à la fin de sa 

lecture, Celan aura pour ainsi dire fait le tour de la question automobile dans la langue de son 

époque. 

 Beaucoup plus complexes à organiser sont, pour finir, l’ensemble des annotations visant des 

groupes de mot. Il semble qu’on touche ici aux limites de la systématisation. Cependant, trois 

centres de gravité, par importance décroissante, peuvent être proposés pour la centaine de groupes 

annotés par Celan au sein de cette seule première moitié du livre. Nous aurions ainsi tout le 

domaine verbal (actions, procès et états), avec éventuellement deux sous-groupes : d’une part des 

segments organisés autour d'un infinitif ou d'un participe (c’est-à-dire une forme non-conjuguée qui 

donne un concept de procès) qui peuvent éventuellement être élargis à des groupes verbaux 

conjugués où le sujet n'a pas été inclus dans l’annotation ; et, d'autre part, les subordonnées et 

énoncés plus ou moins fragmentaires avec verbe conjugué, comprenant ou non le sujet, mais qui ne 

fournissent pas un concept de procès dans la mesure où ils sont irréductiblement dans le discours. 

Pour le domaine nominal se distinguent quelques groupes nominaux mais peu de groupes 

adjectivaux ou prépositionnels. Enfin, nous aurions un sous-ensemble de varia qui regrouperaient 

les expressions figées restantes, du genre « und was sonst noch mehr » (souligné page 41). 

 Si la diversité du corpus des annotations de groupes de mots rend peut-être vaine toute 

tentative d’organiser celui-ci dans des catégories fixes (il y aura toujours des exceptions), il n’en 

reste pas moins que l’appréhension de la manière dont Celan a lu ces premiers chapitres donnent un 

enseignement sur le genre d’attention qu’il porte à l’objet.  

 Il s’agit à n’en pas douter d’une campagne de lecture visant à acquérir, renforcer ou 

développer ses connaissances linguistiques qui n’a en cela que très peu d’égard pour le propos de 

Spoerl quand bien même celui-ci ne peut pas être déclaré complètement indifférent. La plupart des 

mots ou des syntagmes annotés relèvent ainsi du vocabulaire usuel de l’allemand quotidien du 

milieu des années 1960, Celan devait donc les connaître. Ce n’est pourtant pas parce que Celan ne 

découvre pas l’immense majorité d’entre eux que les mots qu’il annote ne signalent pas une forme 

de geste autodidacte visant à se rendre présents les mots de sa langue d’écriture. 

 Au-delà de la leçon de langue – qui consiste donc en un rappel de choses connues –, la très 

grande densité d’annotations sur les pages de ce livre invite à y déceler un affect particulier où on 

                                                                                                                                                                  
« Gummischleusen » (66), « Zusammenfaßringe » (66), « Kühlerjalousie » (68), « Betriebsanleitung » (69), 

« Kühlergrill » (71), « Literklasse » (73). 
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peut supposer que Celan a cherché une excitation langagière qu’il a maintenue dans les annotations, 

en usant de son crayon à papier. Cette excitation se manifeste aussi dans la systématicité avec 

laquelle il annote certains types de mots plutôt que d’autres : la (re)conquête vise certaines 

provinces dans la langue. Afin de saisir le processus, on peut utiliser l’image du tamis par lequel 

passent la vase du fond de la rivière et dans lequel sont filtrés les grains d’or – c’est la grille de 

langage qui est alors à l’œuvre derrière la main qui annote.  

 Peut-on cependant parler de « recherche » lors de cette lecture de Spoerl ? À n’en pas 

douter, Celan a mené, dans divers livres de sa bibliothèque, des recherches qui pouvaient suivre des 

buts explicites (un cours à l’ENS, l’approfondissement d’une idée chez un penseur, des questions 

théoriques, etc.). Cela n’est certainement pas le cas ici même si Celan lit ce livre de bout en bout 

(sans le dater pourtant). En revanche, cette lecture de Spoerl témoigne de la constance dans la 

volonté d’adéquation entre ce que Celan a à dire, ce qu’il veut dire dans sa langue et ce que d’autres 

disent et comment ils le disent. La recherche, s’il y en a une, est donc une recherche de points de 

rencontre entre des repères extérieurs et un cadre intérieur préalable. La tension devient productive 

du fait de la quasi-identité entre le sujet lisant et la langue avec laquelle il lit, laquelle est – et n’est 

pas – la même que celle qu’emploient les autres. 

  

  

 4) Unverwahrt : un poème « self-made » ? 

 
 Celan, après avoir notamment écrit Unverwahrt, déclare à sa femme qu’il faut, contre la 

langue de Thomas Mann, « des âpretés (self-made), […] des saillies rocheuses émergeant des 

profondeurs, […] de l’esprit rigoureusement anti-bourgeois. » Ce n’est pas cela qu’il trouve chez 

Spoerl – du moins pas directement car le propos de Spoerl ne semble pas être réellement pris au 

sérieux par Celan, c’est le discours et ses particules qu’il isole. Ici, ce qui intéresse le lecteur est 

dans la langue et ce qu’elle transporte comme matière, à partir de quoi sont possibles les « âpretés » 

et autres « saillies rocheuses ». 

 Les notes en fin d’ouvrage qui constituent les premiers moments d’écriture pour le poème 

Unverwahrt donnent ainsi une idée de sa matrice « idéelle » (ce sont des notes marquées « - i - »), 

dans l’interface entre le moment de lecture et l’écriture qui s’émancipe. Celan note d’abord : 

« Unverwahnt, | kalt<schief>geträumt | aneinander », puis, annoté triplement, « kaltgeträumt 

aneinander » et enfin « die koppheister gegangene | (Schwermut) | (Trauer) ». Les deux premiers 

vers s’établissent donc d’abord autour du mot « Unverwahrt » que Celan ne trouve pas chez Spoerl, 
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mais qu’il peut, comme le remarque Wiedemann, avoir trouvé sous la forme « wohlverwahrt » chez 

Freud32.  

 Ensuite, c’est l’idée du rêve froid et refroidi « kaltgeträumt » qui est mise en avant, 

renforcée par les notes « das Öl verdickt / verdickt das Öl » sur la couverture intérieure qui 

renvoient au passage suivant, annoté dans le texte (page 61), où le froid glacial saisit le moteur de la 

voiture la nuit : « Der kleine Akku wird aber peinlich, wenn das Auto eiskalt übernächtig ist, das Öl 

verdickt, der startende Fahrer ohne Feingefühl und Auto-Intellekt. » 

 Pour le distique suivant les références pour le participe « ausgebeult » 33  et le verbe 

« fuhrwerken »34 se trouvent aux pages 103 et 132 du livre de Spoerl où ils sont soulignés. Enfin, la 

proposition soulignée « Geht nämlich ein Automobil koppheister, » (page 62) est recopiée en fin 

d’ouvrage (ce n’est pas une notation « - i - ») et deviendra finalement dans le poème « die 

koppheister gegangene Trauer » après avoir été ébauchée, nous l’avons vu, sous la forme « die 

koppheister | gegangene | Schwermut ». 

 Comme pour le premier vers, le distique final du poème Unverwahrt ne semble pas devoir 

être rattaché à la lecture de Spoerl quand bien même des termes ayant pour base le verbe 

« pendeln » sont annotés (notamment dans le chapitre « Pendel- und sonstige Achsen »)35. La figure 

décrite par l’arrêt du mouvement oscillatoire du pendule que décrit le verbe « ein/pendeln » a été 

remarquée auparavant par Celan. C’est donc elle qui est historiquement première, vers elle que, sur 

le plan génétique déjà, le poème converge. 

 Ainsi, Celan a-t-il d’abord trouvé le verbe « ein/pendeln » dans un article qu’il lit 

certainement en 1966 ayant trait au jeu des puissances et de la dissuasion nucléaire36, après quoi, 

dans l’ordre chronologique, on peut supposer qu’il a écrit l’aphorisme : « eingespiegelter Glanz, 

                                                 
32 NKG, p. 935. Voir la citation donnée par Wiedemann, issue de Jenseits des Lustprinzips : « Die Hirnanatomie 

braucht sich keine Gedanken darüber zu machen, warum – anatomisch gesprochen – das Bewußtsein gerade an der 

Oberfläche des Gehirns untergebracht ist, anstatt wohlverwahrt irgendwo im innersten Innern desselben zu 

hausen. » 
33 Spoerl, Teste selbst, p. 132 : « Chrom ist grundsätzlich falsch, denn wo man sich in Chrom eine Beule holt, läßt sich 

nichts spachteln und auch nichts ausbeulen. » 
34 Ibid, p. 103 : « Sehen Sie sich nun genau den Prospekt an, die vielen vom Werbegraphiker aufgehäuften 

Gepäckstücke, und urteilen Sie dann selbst, wie das beim plötzlichen Lenkausschlag am Hinterteil fuhrwerkt! » 
35 Ibid, p. 65 : « Pendelwinker konnten sich beim Personenwagen nicht durchsetzen » ; « Was man dann eines Tages 

hineintut, wenn man nicht probefährt, sondern längst Besitzer ist, wird ein Ausbrechpendel für die Kurve. » ; p. 

106 : « Vorn wollen wir nicht weiter von der Einzelradaufhängung sprechen, ob querpendelnd oder längspendelnd 

oder teleskopartig geführt. » ; p. 110 : « […] als gäbe es entweder nur die Starrachse oder die Querpendel » 
36 Voir l’article de Carl-Friedrich von Weizäcker, in : Ist der Weltfriede unvermeidlich?, Hambourg-Bergedorf, 1966 

(BPC:U042) où Celan annote le passage suivant et entourent « Ungleichgewicht » et le verbe « ein/pendeln », p. 8 : 
« Dieses Patt könnte jedoch dadurchumgestürzt werden, daß eine der beiden Seiten wesentlich schneller als die 

andere eine Antirakete ins Spiel bringt, die die Raketen der gegnerischen Macht tatsächlich abschießt. Damit 

entstünde ein [Ungleichgewicht], das sich vielleicht nach einiger Zeit wieder [einpendeln] würde. » 
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eingependeltes Dasein »37. Comme pour le jeu sur « Unverwahr/nt »38, il existe donc une note dans 

le fonds posthume qui indique un moment de référentialité qui n’est pas indexé sur Spoerl. Enfin, 

dans le roman Verstörung de Thomas Bernhard que Celan lit entre le 20 et le 23 mars 1967 on 

trouve, sur la couverture : « Die Schwermut, aufs neue geduldet, | pendelt sich ein ». On peut 

supposer que Celan s’est servi de ce livre comme support de dégagement, mais ce n’est pas certain. 

 

 Le caractère hétérogène de la constitution génétique de ce poème pourrait laisser croire qu’il 

s’agit là d’une forme d’arrangement de matériaux hétéroclites, simplement montés les uns à la suite 

des autres, ou contre les autres. Un « ready-made » poétique, une simple contrefaçon de discours 

hérités. La direction prise par le poème, qui tend à établir un équilibre final retrouvé (« aufs neue »), 

où la mélancolie est « tolérée » permet de penser que l’hétérogénéité des références est abolie par le 

parcours même que le poème inflige aussi bien aux mots de la psychologie qu’à ceux de la voiture. 

 La première strophe invite ainsi à décaler le regard, à se mettre de biais, de travers, comme 

la voiture qui dérape et fait des tonneaux (« koppheister gehen ») : les deux pôles évoqués « côte à 

côte » (« aneinander »), au début, suivent ensuite des chemins qui ne se croisent pas – ou plus – 

mais peuvent arriver à un point de concentration telle que l’incessant mouvement de balancier entre 

eux s’arrête. Le poème alors raconte une victoire qui passe par un renversement dans l’intellection – 

ou dans les catégories de pensée : « koppheister » contient évidemment la tête (« Kopf »).  

 Celle-ci permet de retourner, de mettre à l’envers, sur la tête littéralement, dans une image 

qui rappelle la formule du Méridien (« celui qui marche sur la tête, il a le ciel en abîme sous lui »), 

jusqu’au « deuil » dans lequel s’ancre la poésie celanienne. La teneur ironique, auto-ironique même 

est grande ici quand on a connaissance du contexte biographique où la « tête » de Celan était tout 

sauf « gaie » comme la paronomase entre « heister » et « heiter » le laisse entendre. Du reste, le 

sens financier usuel du tour « koppheister gehen » (« se casser la figure » au sens de faire faillite) 

n’est pas non plus rejeté même s’il paraît second. 

 En outre, le simple fait d’opposer Alexander Spoerl à Thomas Mann, comme l’explicite 

Celan dans sa lettre à sa femme où il évoque Unverwahrt qui serait une réaction (« cela m’a fait 

écrire… ») à la lecture de La montagne magique relève d’un geste où le sarcasme est présent : 

Spoerl n’est pas plus « ‘‘dans le vent’’ » de Celan (ou de sa femme) que les romans de Thomas 

Mann. En revanche, prendre le détour (« schräg ») de ce texte permet à l’évidence de trouver une 

manière d’écrire appropriée, ajustée.  

                                                 
37 Mikr., 92. 2. 
38 Voir Mikr., 110 : « alles wahr

nhaft Wesentliche! » 
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 Le jeu sur « l’œuvre » (« Werk ») que contient le verbe « fuhr-werken » tient aussi du 

sarcasme par l’association qu’il ouvre entre l’agitation désordonnée que le verbe dénote dans 

l’usage courant et, face aux mots de la voiture (« Fahrzeug » qui a besoin d’un « Fahrwerk »), son 

usage tend presque à devenir idiosyncrasique, à mi-chemin entre l’agitation et le convoiement 

(« fahren »). L’œuvre serait alors le résultat, si on suit cette hypothèse associative, d’un désordre 

productif, d’un abandon maîtrisé aux forces qui dirigent et donnent la direction à l’œuvre, 

notamment la douleur. 

 Le poète « gardé » (« verwahrt ») à la Clinique Sainte-Anne délivre sa parole malgré les 

difficultés nées des accidents divers qui l’ont frappé et marqué de manière indélébile 

(« ausgebeult »). Cette parole peut cependant se libérer des entraves car elle se fonde sur une qualité 

associative que manifeste le premier mot. Ainsi, « unverwahrt » convoque-t-il évidemment la folie 

dans le calembour avec « unverwahnt » et décrit donc une victoire sur celle-ci autant que sur 

l’enfermement, mais c’est également une manière de pas être apparenté, « unverwandt », de ne pas 

se  laisser apparier hors des coordonnées fixées par l’usage de sa langue que nous pouvons lire dans 

ce premier mot. 

 Les instances (les pensées, la douleur, le deuil, la mélancolie) n’en sont finalement plus. La 

prise au pied de la lettre du mot « Schwer-mut » le rappelle. La teneur négative usuelle de la 

mélancolie, le stade ultime de la dépression, est retournée/décomposée en un moment positif, la 

gravité, le poids (de l’histoire?) qui sont chez Celan, dans sa langue poétique, des qualités 

essentielles, comme cela se lit à la fin du poème Was geschah? de la Niemandsrose où le poids 

devient légèreté : « Schwerer werden. Leichter sein. » 

 

 

 5) À la source du poème ? 

 

 La fréquentation des ouvrages de la bibliothèque de Celan et les progrès réalisés au fil du 

temps dans la connaissance du réseau référentiel externe ont en partie permis d’ancrer l’idée que les 

livres, annotés ou non, ont représenté comme tels des « sources » pour Celan quand il y a trouvé 

matière à écrire. La notion même de « source » prête pourtant à confusion dans le cas d’une 

référence livresque identifiée dans un poème. Elle est cependant justifiée par l’attraction qu’exerce 

dans l’enquête philologique l’identification d’un moment de formation de la parole poétique – on 

pense ici aux notations « - i - ». 

 Pour le chercheur qui se penche sur les livres de Celan, il faut donc en quelque sorte lutter 

contre un penchant spontané – sans doute légitime psychologiquement – consistant à considérer 
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immédiatement comme des évidences de sens ce qu’il trouve comme références potentielles pour 

les poèmes. En témoigne par exemple l’évolution du commentaire de Wiedemann pour le poème 

Unverwahrt entre l’édition commentée des poèmes de 2003 et celle de 2018 où le vers « die 

koppheistergegangene Trauer » était lu comme pouvant désigner une banqueroute en 2003 avant 

que le commentaire ne soit « redressé » en 2018 grâce à la connaissance du texte de Spoerl. Il n’est 

pourtant pas dit que ce sens du tour « koppheister gehen » ne doive pas aussi être signalé quand 

bien même Celan rencontre le mot dans un contexte « automobile ». On peut également signaler la 

disparition, dans le commentaire de 2018, de la référence au fragment « Die Schwermut, aufs neue 

geduldet, | pendelt sich ein » noté dans le livre de Bernhard qui fournit pourtant une indication 

précieuse sur les strates de développement du poème. Ici, la « source » que représente le livre de 

Spoerl obstrue peut-être certaines options interprétatives qu’un commentaire pourrait signaler. 

 Hans Blumenberg, dans un texte posthume39, s’est intéressé à la métaphore de la source 

comme manière de penser privilégiée des sciences de l’esprit. Dans l’idée générale qu’il se fait de la 

métaphore, celle de la source n’est pourtant pas aussi productive que d’autres sur lesquelles il a 

travaillé (la « lisibilité du monde », la « théorie », etc.). Cependant, même assez peu productive, la 

notion de source, comme métaphore, permet de penser les objets, en particulier les documents 

privilégiés de la philologie ou des sciences historiques que sont les textes – et, comme métaphore 

toujours, elle entraîne avec elle ce que nous pouvons appeler des impensés. 

 Deux corollaires semblent ainsi accompagner, pour Blumenberg, la « source » dont 

« coulent », pour la philologie celanienne, des évidences qu’il faut peut-être mettre en doute à la fin 

de ce premier moment interprétatif. Ce serait d’abord l’idée d’origine (« Ursprünglichkeit ») qui 

irait de pair avec celle de source. Or, on peut dire que ce trait « originaire » ne réside pas, pour les 

poèmes de Celan, dans l’objet lu qui reste un matériau brut avant que la lecture en acte, parfois 

crayon en main dans les marges du texte, ne l’organise dans une grille sélective et productive. Cela 

ne veut pas dire que les textes lus n’ont pas de sens en propre et que celui-ci ne serait pas lu, voire 

affronté. Mais la forme même que prend parfois le travail de lecture celanien invite à douter de 

l’origine affichée des mots qu’il reprend poétiquement. 

 Le deuxième pan d’une approche métaphorologique de la « source » souligne que celle-ci 

est marquée par l’idée de pureté (« Reinheit »). Celle-ci est évidemment liée fortement au 

présupposé de l’origine mais ses conséquences herméneutiques sont plus grandes : il y aurait ainsi, 

dans la pratique philologique où l’on cherche des sources pour un texte – a fortiori dans d’autres 

textes – l’idée que le texte à partir duquel on enquête, celui qui oblige à se poser des questions 

                                                 
39 Hans Blumenberg, Quellen, édité par Ulrich von Bülow et Dorit Krusche, Marbach-sur-le-Neckar, Deutsche 

Schillergesellschaft, 2009. 
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(notamment de sens), est le « résultat » d’autres textes qui auraient en eux une teneur en vérité plus 

grande, la clarté d’une eau de source. 

 Les développements de Blumenberg sont restés inachevés, mais ils pointent dans une 

direction que nous pouvons suivre et poursuivre. En considérant que les poèmes se trouvent dans un 

rapport originaire à leur référence où se dévoilerait plus clairement le fond(s) et la vérité du texte 

qui porte la trace de ces origines, on créerait un ordre généalogique et chronologique entre les textes 

qui interdirait de saisir la rupture induite, dans le cas de Celan, par sa poésie. 

 Avec d’autres avant nous, nous faisons donc le choix d’employer plutôt la notion de 

référence que celle de source afin de désigner la manière dont s’organise le rapport entre le texte lu 

et le texte qui témoigne de la lecture. Cela permet en effet d’envisager une pluralité d’usages des 

références dans la mesure où « se référer à » implique une prise de position consciente que le 

discours de la source masque en renvoyant vers un avant-texte premier les coordonnées du sens 

avec toutes ses différences et nuances : usage consentant, contradictoire, parodique, vindicatif, ou 

utilitaire comme la lecture de Spoerl l’a laissé voir.
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L’OCCASIONNALITE DES POEMES ? 
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DRAUSSEN, WER GAB DIE RUNDE AUS?, HEDDERGEMÜT 
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Fadensonnen suit une structure cyclique qu’on peut dire événementielle, dans laquelle les césures 

qui organisent le livre en sous-ensembles – cinq cycles assez réguliers par leur ampleur – marquent 

des moments biographiques forts qui suivent aussi un rythme historique (ou politique au sens large), 

ces aspects n’étant donc pas séparés, ou disjoints, sur le plan de l’organisation poétique. Une 

véritable dialectique, au sens propre, s’établit alors entre trois pôles interchangeables – et qui 

rendent cette dialectique précisément inachevée parce qu’ils sont interpolaires entre eux.  

 C’est ce qu’a souligné pour la première fois Werner Wögerbauer dans un article publié dans 

un recueil de textes consacrés au thème « biographie et interprétation » chez Celan1. Nous pouvons 

reprendre la thèse finale de cet article en constatant avec lui dans les livres de poésie de Celan la 

présence d’une logique compositionnelle ponctuelle (le poème et le caractère cyclique des livres 

dans lesquels il s’insère) qui répond à une logique d’ensemble de l’œuvre (la poétique générale 

mais aussi l’idiome, l’idée d’un projet d’ensemble) laquelle est également liée aux divers aléas, plus 

ou moins anecdotiques, ayant mené à (ou déclenché, provoqué) l’écriture – les références. 

 Au sein des cycles peuvent ainsi émerger des (sous-)sous-ensembles cohérents – sur le plan 

langagier ou celui des images – comme nous l’avons déjà entraperçu avec les poèmes liés aux 

lectures de Spoerl. Il y a, dans ces cas, le plus souvent, un sous-bassement référentiel commun aux 

poèmes, qui forment alors un ensemble d’une facture particulière, inclus dans la structure cyclique 

mais qui n’exclut comme tel pourtant aucunement une singularité des individus poétiques. Ces 

derniers s’inscrivent, du reste, également, dans le développement d’ensemble de l’œuvre avec ses 

enjeux et contraintes spécifiques, notamment idiomatiques. Sur le plan de la méthode philologique, 

le partage d’une même référence entre plusieurs poèmes que le commentateur peut supposer, le plus 

souvent à partir d’une cohérence lexicale ou sur le plan des images, est un indice fort et souvent 

décisif dans la recherche et l’identification d’une référence. Nous discuterons dans notre prochain 

chapitre de la valeur herméneutique qu’on peut donner à une même origine derrière la référentialité 

de plusieurs poèmes différents – ce que Wiedemann entend, entre autres, derrière la notion de 

« contexte ».  

 Un cas exemplaire, frappant par sa cohérence et son caractère émergent, de poèmes liés 

entre eux autant sur le plan langagier que des images est livré par les poèmes « marins » de 

Fadensonnen écrits les 3 et 4 juin 1967. Ainsi, Draussen, Wer gab die Runde aus? et Heddergemüt, 

qui précèdent presque immédiatement la conclusion du livre2, dégagent-ils une forme d’unité que le 

lecteur de Fadensonnen ne peut pas ne pas remarquer – il y a là une forme de provocation derrière 

                                                 
1 

Werner Wögerbauer, « Chronologie et composition chez Paul Celan », in : Andrei Corbea-Hoisie (dir.), Paul Celan. 

Biographie und Interpretation, Paris, Editions Suger, 2000, p. 201-213. 
2 

Le poème Kein Name que nous évoquerons également est également écrit le 4 juin mais n’exhibe pas de 

vocabulaire maritime comme les trois poèmes précédents. 
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le geste ostentatoire de Celan qu’il faut comprendre à la fois comme une invitation à la recherche de 

la référence, un travail philologique d’enquête en somme, et aussi comme un geste pointant du doigt 

la recherche du sens tant des poèmes eux-mêmes que du thème marin à ce moment et à cet endroit 

de l’œuvre, du livre et du cycle. 

 Le poème Draussen, le premier de la série, daté du 3 juin 1967, évoque ainsi à l’évidence 

une scène de mer où on voit, avant même de se demander le sens qu’ils prennent dans le poème, se 

mêler plusieurs termes maritimes liés à la navigation, dont on peut nommer, parmi les plus évidents, 

les syntagmes ou les termes isolés suivants : « die driftende Gaffel », « seefest », « die Segel 

streichen », « Fahrensmann » :  

 

DRAUSSEN. Quittengelb weht   DEHORS. Jaune-coing flotte au vent 

ein Stück Halbabend von    un morceau de demi-soir en haut de 

der driftenden Gaffel,    la livarde qui dérive. 

 

die Schwüre,     Les serments 

graurückig, seefest,    aux dos gris, bien arrimés 

rollen      roulent 

auf die Galion zu,     vers la proue, 

 

eine      un 

Henkers-      nœud de 

schlinge, legt sich die Zahl    bourreau, ainsi s’enroule le nombre 

um den Hals der noch sicht-    au cou de la figure  

baren Figur.     encore visible. 

 

Die Segel braucht keiner zu streichen,  Nul n'a besoin de baisser pavillon, 

 

ich Fahrensmann     moi, l’homme de mer, je 

geh.      vais. 
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Le même jour, la scène s’est déplacée dans le temps, nous sommes dans le passé, dans un endroit de 

boisson, à terre sans doute, que le poème Wer gab die Runde aus? invite à lire, évoquant au passage 

le risque du naufrage, de « l’avarie » à laquelle on trinque ici, par « temps clair » :  

 

WER GAB DIE RUNDE AUS?   QUI A PAYE LA TOURNEE ? 

 

Es war sichtiges Wetter, wir tranken  Le temps était clair, nous buvions 

 

und grölten den Aschen-Shanty  et braillions le shanty de cendres 

auf die große Sonnwend-Havarie.  à la santé de la grande avarie du solstice. 

 

Le lendemain, le 4 juin, le poème Heddergemüt, témoigne encore de cette influence marine (ainsi 

les expressions hart am Wind liegen, Hagelbö, seeklar – toutes issues du vocabulaire des marins) ; 

une pêche a peut-être eu lieu tandis que les termes de la mer servent à une auto-analyse, au couteau, 

du « je » qui interpelle, apostrophe un « tu » qui est un « esprit embrouillé » : 

 

HEDDERGEMÜT, ich kenn    ESPRIT EMBROUILLE, je les connais, 

deine wie Kleinfische wimmelnden   eux qui grouillent comme des petits poissons, tes 

Messer,      couteaux, 

 

härter als ich     Nul plus que moi 

lag keiner am Wind,    n’a navigué aussi près du vent, 

 

keinem wie mir     nul comme moi 

schlug die Hagelbö durch    n’a été frappé par la bourrasque de grêle 

das seeklar gemesserte    à travers le cerveau tranché pour 

Hirn.      appareiller. 

  

 Ces trois poèmes n’ont guère attiré l’attention des critiques sur eux, le regard s’orientant 

quelques pages (jours) plus loin, vers le célèbre poème Denk dir où joue l’actualité autour du conflit 
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israélo-arabe et de la Guerre de Six-Jours – un poème qui revient, le plus souvent, à une profession 

de foi sioniste de Celan dans la doxa critique3. Il faut sans doute repartir de ce cadre, de ce contexte 

particulier qui se traduit poétiquement par Denk dir et qui correspond, plus loin, à l’achèvement de 

Fadensonnen, pour aborder l’ensemble de poèmes marins qui précédent cette conclusion du livre – 

c’est-à-dire les envisager depuis une vue plus générale, avec la conscience d’un contexte politico-

historique englobant que la référence ponctuelle pourrait dissimuler. Avant d’en arriver aux lectures 

des poèmes et à l’exposition de la référence il faudra donc planter le maximum d’éléments de 

contexte, d’abord hors de l’œuvre, c’est-à-dire autour des poèmes, et enfin dans celle-ci, dans le 

thème marin qui la traverse. 

 

 

 1) Structure référentielle, contexte(s) et organisation du cycle cinq de 

 Fadensonnen 

 
 Le dernier cycle de Fadensonnen, le cinquième, débute le 14 mai 1967 par le poème 

Mächte, Gewalten. et s’achève avec le long poème Denk dir, écrit les 7 et 8 juin 1967 ; ces deux 

bornes incluses, le cycle comprend dix-neuf poèmes – ce qui en fait, de peu, le plus court du livre. 

Un événement qui a son importance pour l’accès de Celan à des livres mais aussi à sa 

correspondance professionnelle et privée qui ne passe pas nécessairement par son épouse et son 

adresse personnelle, intervient pendant l’écriture de ce cycle, le 23 mai, avec la reprise de sa charge 

d’enseignement à l’ENS qui implique notamment la préparation de cours de traduction4.  

 Au sein des poèmes du cinquième cycle se mêlent du reste plusieurs types de références qui 

ont pu être identifiées, essentiellement grâce au travail de Barbara Wiedemann, à commencer par 

des références livresques. La plus importante de ces lectures, par l’usage qu’en fait Celan, est celle 

de la traduction du Vice-Consul de Duras5 (qui joue un rôle dans les poèmes Mächte, Gewalten., 

Tagbewurf, Redewände, Verwaist, Als Farben), un livre que Celan a par ailleurs certainement utilisé 

pour donner des cours de thème à partir de l’original français6 ; à cette lecture succèdent celle de 

Scholem (Beider) mais aussi une lecture non encore identifiée (avec certitude) d’un traité 

d’Hippocrate (Haut Mal) ainsi qu’une référence à l’ouvrage historique de Friedell, Kulturgeschichte 

                                                 
3 

Une exception notable est donnée par l’article de Jasmine Getz : « La double circonstance du poème de Celan : 
‘‘Denk dir’’ », in : Les Temps Modernes 2007/2 (n° 643-644), p. 84-104. 

4 
Voir par exemple la lettre du 8 juin 1967 à Dischner (PC / GD, 33). 

5 
Marguerite Duras, Der Vize-Konsul. Roman, traduction par W. M. Guggenheimer, Francfort-sur-le-Main, 

Suhrkamp, 1967 (BPC:QD214). 
6 

Marguerite Duras, Le vice-consul, Paris, Gallimard, 1966 (BPC:QD213). 
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der Neuzeit (Das taubeneigroße Gewächs), après quoi, précisément, se dégage l’ensemble des trois 

poèmes de début juin, liés à la lecture d’un ouvrage que lui a adressé son éditeur Insel et que nous 

allons exposer par la suite. 

 Parmi les événements historiques marquants de ces jours de début juin 1967, l’assassinat de 

Benno Ohnesorg, le vendredi 2 juin au soir, a un statut complexe si on entend lui faire jouer un rôle 

contextuel dans les poèmes. Ainsi, les journaux français que Celan cite fréquemment dans sa 

correspondance avec sa femme ne semblent faire état du scandale naissant en Allemagne, et 

particulièrement à Berlin-Ouest, que le mardi 7 juin7. Celan a-t-il eu connaissance de la presse 

allemande le dimanche 4 juin quand furent écrits Heddergemüt et Kein Name, premier jour où les 

journaux allemands nationaux s’emparèrent réellement de l’affaire8 alors que des manifestations et 

des marches étudiantes étaient organisées un peu partout en RFA ? Celan peut-il avoir eu vent de la 

mort d’Ohnesorg par d’autres médias, radio ou télévision9, et cela a-t-il pu jouer un rôle dans les 

poèmes – et lequel ? Il est en effet tentant, lors d’une lecture superficielle, de rapporter certains 

passages du poème Heddergemüt à l’horizon d’une mort violente, consécutive à une balle dans le 

crâne, lequel serait disséqué comme le fut celui d’Ohnesorg10. Il n’est toutefois pas du tout certain 

que la cohérence du poème permette de supposer une telle référence à l’actualité allemande – 

d’autant moins d’ailleurs qu’il y est question avant tout de « couteaux ». 

 Le commentaire de Wiedemann n’évoque pas cet événement qui eut pourtant, très 

rapidement, un retentissement considérable en Allemagne et au-delà mais dont la seule trace laissée 

dans les correspondances semble être la lettre de Gisela Dischner qui est adressée le 13 juin à Celan, 

suite à sa lettre du 8 juin où il évoquait son inquiétude face à la situation autour d’Israël. Il n’y a 

donc pas eu, semble-t-il, de réaction spécifique de sa part à l’assassinat d’Ohnesorg11. En réalité, 

                                                 
7 

Voir l’article, paru dans Le Monde du 7 juin, « Une vive tension persiste entre les étudiants et les autorités de 

Berlin-Ouest » daté de « Berlin, 6 juin » qui fait état pour la première fois, semble-t-il, de l’agitation en cours outre-
Rhin. 

8 
Par exemple la Berliner Morgenpost du 4 juin 1967 dans son éditorial – entre autres journaux de la Boulevardpresse 

qui prirent parti contre les étudiants manifestants – dont il est rien moins que certain que Celan ait pu l’obtenir, le 

jour de sa parution, un dimanche, à Paris. 
9 

Pour des raisons de temps nous n’avons pas pu faire cette partie de l’enquête. 
10 

Hirn est le dernier mot du poème (dont les variantes donnent Bregen et Brägen). Notons que lors de l’autopsie, le 3 

juin au matin, le crâne d’Ohnesorg, qui avait reçu une balle derrière l’oreille droite, fut découpé autour du point 

d’impact et que, selon Horst Mahler qui assistait à la scène, des preuves furent ainsi sciemment détruites. 

Wiedemann, dans son commentaire de la lettre 34 de la correspondance avec Dischner (voir infra) souligne que les 

échos dans la presse ouest-allemande de cette opération sur le crâne d’Ohnesorg ne peuvent être trouvés qu’à partir 

du 5 juin (note 10, p. 206). 
11 

PC / GD, 34 : « Ich [Dischner] habe in der letzten Woche an Asta-Informationsständen den Leuten zu erklären 

versucht, wie es sich mit dem Tod Ohnesorgs verhalte. Aber gegen die irrationale Macht des Springerkonzerns sind 

wir ‘‘Aufklärer’’ ohnmächtig. || Immerhin hat sogar die inzwischen im ganzen doch reaktionäre Zeit zwei 

ordentliche Artikel gebracht, der neue Spiegel natürlich auch. Aber finster, sehr finster ist’s, was einem aus dem 

‘‘gesunden Volksempfinden’’ entgegengeschleudert wird! Wie lange wird der Berliner Senat es wagen, das zweite 

Todesopfer nicht zu bestätigen? Oder soll es verschwinden wie der Knochen im Kopf von Ohnesorg, der den 
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Wiedemann souligne surtout, au-delà des références livresques, combien plusieurs poèmes de ce 

cycle (Die Rauchschwalbe, Weiß, Angewintertes) doivent être, selon elle, rapportés à l’actualité 

autour d’Israël dont Denk dir, le dernier poème du livre, témoigne particulièrement. Elle va ainsi 

contre l’expression de Celan qui n’a eu de cesse de souligner que seul Denk dir avait trait à Israël et 

à son actualité. 

 Il faut donc commencer par éclaircir ce point – de contexte – avant d’aller plus avant vers 

les poèmes « marins » qui furent écrits pendant la période réellement critique qui a précédé 

directement la Guerre de Six Jours. Le samedi 3 et le dimanche 4 juin 1967, des journées à la 

clinique pendant lesquelles Celan a écrit ces trois poèmes, sont avant tout, au-delà de l’agitation qui 

s’empare de l’Allemagne autour de la mort d’Ohnesorg et dont on doit admettre d’ores et déjà 

qu’elle n’a pas joué de rôle particulier chez Celan, un moment où la tension et l’inquiétude étaient 

pourtant très fortes chez lui, son regard tourné vers Israël. Il faut alors se demander si ce contexte 

politique et historique particulier a joué dans l’écriture des « marines ».  

 

  1. a) Denk dir dans le contexte de début juin 1967 

 Fadensonnen, qui regroupe cent-cinq poèmes, de loin le plus long livre de Celan, se clôt en 

effet sur un poème directement lié aux débuts de la Guerre de Six Jours, qui dura du lundi 5 au 

samedi 10 juin 1967, et qui s’est conclue par la victoire d’Israël sur ses voisins (Syrie, Jordanie, 

Égypte) qui menaçaient ses intérêts économiques et son intégrité territoriale. Cette victoire, qui 

résulte de la première attaque initiée par Israël contre un pays voisin depuis la crise de Suez, signifie 

aussi pour Israël une extension géographique très importante de ses frontières étatiques, par des 

annexions territoriales aux dépends des pays voisins, ainsi que l’occupation de Jérusalem-Est et ses 

lieux sacrés. Ce conflit, dont il ne s’agit évidemment pas ici d’établir les raisons, couvait depuis 

longtemps : les tensions dans la région ont crû tout au long de l’année 1966 et au début 1967, tout 

particulièrement en mai de cette année 12 . Celan a suivi avec une attention très soutenue ces 

                                                                                                                                                                  
Einschußkanal zeigte? Wie grauenhaft ist das alles! Wenigstens sind einige unpolitische Studenten ein wenig 

erwacht! Betrachtet man den Haß des überwiegenden Teils der Bevölkerung, so hat man das Gefühl, der Student ist 

der neue Jude; und nach der Einführung der Notstandsgesetze – wer weiß, was uns dann erwartet! » 
12 

Au-delà de ces faits historiques connus, il faut renvoyer au travail remarquable de Tom Segev (qui ne s’appesantit 

du reste guère sur les détails de l’opération militaire) sur le changement radical en Israël et dans la région qui 

résulta de cette victoire mais dont les prémices sont à trouver dans la société israélienne d’avant cette guerre, 

marquée par la peur de la destruction. L’analyse de Segev n’est donc pas que (géo)-politique et tournée vers les 

conséquences de cette guerre pour la région, elle entend aussi montrer que l’attaque israélienne du 5 juin résulte 

bien plus de motifs « psychologiques » de la part des Israéliens, couplés à l’influence grandissante de certains 

militaires sur l’appareil d’État (notamment Dayan et Rabin), que de dangers objectifs et identifiés sur le plan 

militaire. Voir : Tom Segev, 1967. Six jours qui ont changé le monde, Paris, Denoël, 2007, 672 p.  
 Barbara Wiedemann, dans un article récent, prend le contre-pied complet de cette analyse historique pour lire le 

poème à partir de l’inscription de Celan dans ce contexte. Elle concède malgré tout à Celan une attitude critique 

envers la guerre et ses résultats. Toutefois, pour éclairer la correspondance entre Celan et Dischner, elle insiste sur 
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événements à travers la lecture de la presse, ainsi que nous le rappellent ses correspondances qui 

éclairent autant son souci, qui est marqué d’une sympathie pro-israélienne manifeste, qu’elles 

permettent de nuancer sa position politique, foncièrement anti-belliciste et antimilitariste, tout en 

permettant aussi de saisir la place conclusive de Denk dir dans le recueil. 

 

DENK DIR      IMAGINE-TOI     

 

Denk dir:      Imagine-toi : 

der Moorsoldat von Massada   le soldat-des-marais de Massada 

bringt sich Heimat bei, aufs    apprend tout seul ce qu’est un pays, très 

unauslöschlichste,     inextinguiblement, 

wider      contre 

allen Dorn im Draht.    toute épine dans le fil. 

 

Denk dir:      Imagine-toi : 

die Augenlosen ohne Gestalt   les privés d’yeux sans figure 

führen dich frei durchs Gewühl, du   te conduisent libre à travers la mélée, tu 

erstarkst und     t’affermis et 

erstarkst.      t’affermis. 

 

Denk dir: deine     Imagine-toi : ta 

eigene Hand     propre main 

hat dies wieder     a tenu 

ins Leben empor-     ce bout 

                                                                                                                                                                  
les déclarations des dirigeants arabes promettant de détruire Israël au mois de mai pour justifier la guerre du point 

de vue israélien (et donc celanien), critiquant l’emploi du terme « d’agresseur » pour parler d’Israël de la part de 

Dischner et y voyant là un symptôme typique de l’antisémitisme de gauche que Celan a également affronté. 

Wiedemann semble, dans ces développements, également justifier les occupations territoriales israéliennes, 

décidées en vue d’obtenir la reconnaissance de l’existence de l’État d’Israël, reprenant précisément certaines des 

justifications officielles israéliennes d’après la guerre que le travail de Segev démonte de manière convaincante. 

Voir Barbara Wiedemann, « ‘‘vom Unbestattbarem her’’. Die Auseinandersetzung mit linkem Antisemitismus in 

Paul Celans Spätwerk », in : IASL, 2015 (1), p. 84-109. 
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gelittene      de terre habitable 

Stück      soulevé 

bewohnbarer Erde     de nouveau 

gehalten.      à la vie 

       par la souffrance. 

 

Denk dir:      Imagine-toi 

das kam auf mich zu,    cela vint à moi 

namenwach, handwach    nom vigilant, main vigilante 

für immer,     pour toujours, 

vom Unbestattbaren her.    vint de l’inensevelissable13. 

 

 L’attaque surprise d’Israël, derrière laquelle se dessine, très vite, pour les observateurs de 

l’époque déjà, une victoire d’Israël (malgré les rodomontades des pays arabes attaqués), semble 

ainsi être thématisée et perçue positivement, au premier abord du moins, dans ce poème qui évoque 

la résistance juive avec l’allusion historique à l’épisode de la forteresse de Massada dans laquelle 

s’étaient réfugiés les derniers résistants juifs à la conquête romaine, un lieu prétendument 

inexpugnable où ils périrent après un long siège, la légende voulant qu’ils s’y soient donnés la mort 

plutôt que de se rendre. Une vision sioniste de la terre d’Israël comme terre des juifs se donne 

également à lire dans le poème (au vers 3 mais aussi à travers toute la troisième strophe)14.  

 Cet enthousiasme qui semble se dégager de Denk dir, lu dans la perspective d’une victoire 

d’Israël, a été soumis pour la première fois à une critique tout à fait justifiée et convaincante par 

Barbara Wiedemann dans laquelle elle donne une lecture « utopique » du sens du poème, et 

particulièrement de sa conclusion15, une lecture qui réfléchit également au statut complexe du tour 

Denk dir, à sa signification ambiguë, et où le « Moorsoldat von Massada » n’est pas un vainqueur, 

ou alors un vainqueur paradoxal. Sur ce dernier point, Wiedemann s’appuie notamment sur une 

                                                 
13 

Traduction par Bertrand Badiou dans PC / Schmueli, lettre 1 bis. 
14 

Werner Weber, éditeur des pages culturelles de la Neue Zürcher Zeitung, donnait déjà une telle lecture du poème 

dans son texte « Zu einem Gedicht von Paul Celan » dans l’édition du 25 juin 1967 où a paru pour la première fois 

le poème. C’est sans doute le travail de John Felstiner qui est le plus éloquent dans cette orientation de la lecture. 

Un autre biographe, Wolfgang Emmerich fait également la même lecture du poème.  
15 

Wiedemann, ‘‘vom Unbestattbaren…, p. 98 s. 
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enquête qui lui a permis de mettre au jour les références à disposition de Celan quand il a découvert 

cette figure et les implications que cela a pour la compréhension que nous devons en avoir16.  

 Wiedemann fonde cependant sa lecture – qu’on peut dire contextualisante – sur l’idée, qui 

nous paraît erronée, selon laquelle la situation militaire israélienne était précaire lors de l’écriture du 

poème et que la guerre pourrait déboucher – ce serait le message du poème – sur un suicide collectif 

pour Israël à l’image de celui des retranchés de Massada17. Tous les faits historiques à disposition 

aujourd’hui comme ceux que Celan pouvait connaître à l’époque à travers les journaux18 invalident 

cependant cette hypothèse, ainsi que l’avaient déjà noté les précédents commentateurs qui voyaient 

dans le poème une célébration univoque de la victoire israélienne. Son commentaire actuel donne 

d’ailleurs la part belle à ces faits établissant lors de la réaction du poème la perspective d’une 

victoire israélienne inéluctable. On peut donc dire à la fois que Celan ne se réjouit pas réellement de 

la guerre et de la victoire qui se dessine (ce serait de toute façon une vision très psychologisante du 

sens du poème) tout en reconnaissant que lors de l’écriture de Denk dir les doutes quant à une 

victoire israélienne ne sont plus guère permis. Si souci autour de la situation précaire d’Israël il y a 

eu de la part de Celan, c’est dans les jours qui ont précédé qu’il faut le lire, notamment ceux 

pendant lesquels ont été écrits les poèmes « marins » et où la perspective d’un conflit se fait de plus 

en plus vraisemblable. 

 Celan a fait part à Franz Wurm de ses doutes quant au règlement militaire des problèmes 

ainsi qu’aux conséquences humaines de la guerre dans une lettre du 8 juin à laquelle il joint une 

première version du poème qui sera finalement révisée sur les conseils de ce dernier qui lui avait 

conseillé de revoir la formule hölderlinienne das Allverwandelnde19 ; ce sont également ces mêmes 

craintes autour de la solution du conflit par les armes (pour partie mot pour mot les mêmes) qui 

transparaissent dans la lettre à Dischner datée du même jour par laquelle il reprend contact avec elle 

                                                 
16 

Ibid, p. 95 s. 
17 

Ibid, p. 97 : « Als Celan im dritten Anlauf in Denk dir endlich den ‘richtigen’ Ort für den ‘‘Moorsoldaten von 

Massada’’ findet, ist noch nicht entschieden, ob der entschlossene Widerstand des Jüdischen Staates gegen die 

ringsum mit Vernichtung drohenden Nachbarn nicht doch zu einem Selbstmord führt. » 
18 

Voir par exemple la dépêche anonyme parue le 8 juin 1967 dans Le Monde au titre évocateur : « La Jordanie 

accepte le cessez-le-feu inconditionnel Les troupes israéliennes ont pris Charm-el-Cheikh et auraient atteint le canal 

de Suez. L’offensive israëlienne se poursuit » Il faut noter la série d’articles d’André Fontaine sur l’histoire du 

conflit entre Israël et ses arabes publiée entre les 7 et 10 juin 1967. 
19 

Voir PC / FW, 47 : « In mir ist Unruhe, der Dinge um Israel wegen, der Menschen dort, des Krieges und der Kriege 

wegen. Israel muß leben und dazu muß alles aufgeboten werden. Aber der Gedanke an eine Kette von Kriegen, an 

das Markten und Schachern der ‘‘Großen’’, während Menschen einander töten – nein, das kann ich nicht zu Ende 

denken. […] Ich lege Ihnen ein Blatt bei, gestern und heute geschrieben, mit der herzlichen Bitte mir zu sagen, ob 

das, was hier zur Sprache zu kommen versucht, dahin und auch einigermaßen zu sich kommt. Sagen Sie’s mir 

unumwunden, in aller Deutlichkeit. Und sagen Sie mir auch, ob man solche Dinge veröffentlichen soll, jetzt oder 

später. | Mögen die Waffen ruhen! » Sur la place à donner à la citation de Hölderlin voir PC / FW, 50, et supra. 
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et où il lui annonce également avoir « beaucoup écrit » pendant sa maladie : « tout un nouveau livre 

de poèmes devrait être là à présent »20.  

 À sa femme, dès le 24 mai, il a envoyé le poème Die Rauchschwalbe avec ces mots, notés 

juste après le poème : « Les temps sont durs. Puisse Israël durer et vivre ! »21, puis, le 1er juin il lui 

écrivait : « La situation autour d’Israël est très critique. | J’ai été touché par la prise de position 

d’Eugène Ionesco dans Combat, reproduite dans le Monde d’aujourd’hui. »22 Le 6 juin, c’est le jour 

du douzième anniversaire de leur fils et la guerre a éclaté la veille, Celan rapporte à sa femme 

l’événement suivant, après avoir évoqué le souvenir de la naissance d’Éric Celan : « Vers midi, il y 

avait, dans mon casier, un papier ronéotypé disant : | Pour qu’ | ISRAËL VIVE | tous à la | Concorde 

| mardi 6 juin à 19 h. | J’ai téléphoné à Jean [Bollack]23 que je retrouve tout à l’heure, à sept heures 

moins le quart derrière le Palais-Bourbon, pour participer à la manifestation (qui est, je crois, 

organisée par des jeunes). | Israël vaincra et vivra. »24  

 Puis, le 10 juin : « Le cessez-le-feu est là – Dieu merci ! »25, et enfin, le 12 juin, la guerre 

est officiellement finie, Israël a vaincu et, c’est désormais certain, « Israël vivra » pour reprendre les 

mots de Celan, il peut donc écrire à sa femme : « Les armes se sont tues autour d’Israël – puisse la 

paix s’y installer, pour toujours. »26 Après quoi, le 16 juin, Celan déclare, toujours à sa femme, 

entremêlant les événements de la Guerre de Six-Jours, le poème Denk dir et l’achèvement de 

Fadensonnen ainsi que sa situation personnelle : « Je crois avoir terminé hier mon nouveau recueil. 

Il y figure, aussi, un poème sur Israël. – Mais la clinique me pèse. » 

 

  1. b) Conclure Fadensonnen 

 Reprenons, depuis cette dernière citation qui donne comme un condensé des contextes 

historiques et biographiques du moment où Fadensonnen est achevé, moment dont relèvent, au sens 

large, les poèmes qui vont nous intéresser. Au-delà de la situation « pesante » de l’internement, la 

                                                 
20 

PC / GD, 33 (p. 44 s.) : « Ich habe keine leichte Zeit hinter mir, keine leichte vor mir. Aber geschrieben habe ich 

viel, ein ganzes neues Gedichtbuch dürfte jetzt da sein. […] Israel: ich bin voller Unruhe und Sorge. Israel muß 

leben, alles muß aufgeboten werden, damit es lebt, aber es muß ein Weg gefunden werden zum Frieden – welcher? 

welche? | Wer weiß, wie weit wir den Ereignissen überhaupt noch ablesen, was sich in den Köpfen der 

‘‘Verantwortlichen’’, der ‘‘Führer’’, in den Staatskanzleien, Geheimdiensten usw. abspielt. » 
21 

PC / GCL, 508. 
22 

Ibid, 511. 
23 

Bollack donnera des éléments de lecture de ce poème dans L’écrit…, p. 138. 
24 

Ibid, 514. La réponse de Gisèle Celan-Lestrange datée du 7 juin (ibid, 516) est éclairante sur la proximité des vues 

politiques des époux : « Nous nous réjouissons d’un cessez-le-feu en vue et du courage et [des] victoires des 

Israéliens. Jérusalem est totalement à eux, je l’apprends à l’instant. Mais que ces combats meurtriers cessent au plus 

vite ! » 
25 

Ibid, 517. 
26 

Ibid, 518. 
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première trace laissée dans les correspondances témoignant de l’inquiétude de Celan concernant la 

situation de plus en plus tendue entre Israël et ses voisins arabes semble être la lettre du 24 mai à sa 

femme – une situation internationale et géopolitique alors apparemment « très critique » « autour 

d’Israël » (lettre du 1er juin) dont le poème Die Rauchschwalbe, daté du 24 mai, semble être 

tributaire si on prête foi au contexte de la lettre et à l’insertion de ce poème dans le corps du texte 

adressé à son épouse.  

 Poétiquement, la Guerre de Six Jours se verra cependant surtout thématisée de manière nette 

et évidente à travers le dernier poème de Fadensonnen, Denk dir, « un poème sur Israël », comme le 

formule Celan, écrit alors que la situation est déjà beaucoup plus favorable à Israël et alors que 

Celan explicite (dans ses lettres à Dischner et Wurm) pour la première fois une prise de distance 

quant aux résultats d’une victoire israélienne qui serait remportée par les armes – toute victoire 

militaire, si elle est nécessaire, ne pouvant être qu’une victoire à la Pyrrhus. La thématisation du 

conflit se fait cependant ici en liant celui-ci au conflit qui habite la poésie celanienne, notamment 

dans la troisième strophe. 

 Souhaitant inscrire clairement son poème dans l’actualité, Celan a fait pré-publier Denk dir 

fin juin dans la Neue Zürcher Zeitung – c’est cette publication et pas un tapuscrit du poème lui-

même qu’il choisit d’adresser à Dischner le 25 juin comme la réponse de Dischner le souligne27. 

Lors de l’envoi, il a donné des informations à l’éditeur, Werner Weber, sur la situation dans laquelle 

le poème avait été écrit, notamment la date, ce qui mettra ce dernier sur la piste de l’actualité forte 

qui se dégage du poème28.  

 Par ailleurs, dès le 8 juin, le jour où est achevé Denk dir donc, dans le passage de la lettre à 

Dischner que nous avons déjà cité, il est annoncé l’achèvement tout proche (« jetzt ») bien que 

modalisé (« dürfte ») d’un « nouveau livre de poèmes » (« ein neues Gedichtbuch »). Étrangement, 

de ce point de vue, nous lisons dans la lettre du 16 juin à sa femme, alors même que les cinq 

premiers poèmes du livre suivant, Lichtzwang, sont déjà écrits, que Celan lui annonce seulement à 

ce moment qu’il a fini la veille (!) son « nouveau recueil » : c’est le 14 juin en effet (et pas le 15, 

Celan peut s’être trompé dans la datation) qu’il donne à la citation de Hölderlin « das 

Allverwandelnde », d’abord incluse dans le poème Denk dir, écrit le le 7 juin, jour anniversaire de 

la naissance de Hölderlin, sa place dans le poème Muschelhaufen ; le 13 juin il avait d’ailleurs écrit 

à Wurm que le terme, venu de l’Empedokles de Hölderlin, avait été écarté de la conclusion de Denk 

                                                 
27 

Voir PC / GD, 35 : « ‘‘Denk dir’’ – ich mag es sehr, fast noch lieber ohne Herrn Werner Webers Interpretation 

(obwohl ich manches nicht wußte, was ich jetzt weiß). » 
28 

Voir PC / GCL, 529 et le commentaire de Badiou. Voir aussi PC / FW, 50 et 51. 
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dir, conformément à une de ses remarques. C’est là sans doute la raison de l’achèvement « différé » 

du recueil29. 

 De cet exposé il ressort tout d’abord que la tension née des événements en cours fin mai et 

début juin autour d’Israël est certainement structurante pour de nombreux poèmes de la période – 

un « contexte » historique particulier dont les poèmes peuvent être tributaires dans des mesures 

qu’il faut à chaque fois réévaluer. Plus loin, c’est ce même ancrage dans le présent qui paraît être 

exhibé dans la clôture du cycle et donc du livre. Celan, nous le savons grâce à ses correspondances, 

mesure par ailleurs avec une perspicacité étonnante la portée et les risques pour l’avenir que 

comporte ce conflit qui couve et qui éclate pendant la dernière semaine de mai et la première 

semaine de juin 1967 – et ce même si ce conflit est remporté en définitive par Israël.  

 Cette position « politique » particulière est alors à introduire dans une lecture 

contextualisante des poèmes écrits à ce moment. Du reste, Celan s’affiche (en privé et en public) 

avec constance du côté d’Israël. Denk dir semble ainsi témoigner d’un « engagement » complexe, 

qui n’a rien de partisan au sens politique du terme, comme Wiedemann l’a souligné dans sa lecture 

du poème, montrant bien combien ce dernier n’avait rien d’univoque – en accord donc avec la 

position historique particulière de Celan, pro-israélien mais sceptique face aux débouchés d’une 

guerre. Cet engagement particulier donne peut-être la raison centrale pour Celan d’achever le 

recueil sur ce témoignage très personnel d’une lecture de l’actualité internationale de la part d’un 

écrivain juif de langue allemande et suivant cette actualité depuis la France30.  

 Celan a donc souhaité achever Fadensonnen, son deuxième livre pour Suhrkamp31, sur un 

poème chargé d’une référence a priori identifiable grâce à la prépublication et la datation mais aussi 

à travers les références à l’histoire du peuple juif et à celle de leur pays d’origine, hier et 

aujourd’hui. Denk dir possède alors une forte teneur politique et il est évidemment lié aussi au 

judaïsme celanien et à la complexe question du sionisme – toutes choses dont le poème peut donner 

une lecture. Voilà, du reste, ce que Celan écrit à Unseld le 6 décembre 1967 à propos de 

Fadensonnen, des lignes très brèves traçant un trait reliant Denk dir et Frankfurt, September – qui 

est bien le plus ancien, donc le « premier » des poèmes du livre, mais que Celan a mis en réalité en 

deuxième position dans la composition définitive de Fadensonnen ! – une phrase où Celan 

explicite, à l’intention de son éditeur, les dates d’écriture des deux poèmes, leur ancrage historique 

doublement signifiant : 

                                                 
29 

Sur ce point, voir : Barbara Wiedemann, « Verschiebungen. Zur Funktion von Celans Transfer-Verfahren aus 

verworfenem poetischem Material », in : Celan-Jb 10, p. 139-161. 
30 

Notons au passage que Celan, à en juger par ses correspondances, semble surtout percevoir le conflit à travers la 

presse francophone, en particulier Le Monde. 
31 

Voir le contrat avec Suhrkamp qui est signé le 15 novembre 1967 par Celan (D 90.1.3088). 
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Voici le manuscrit de ‘‘Fadensonnen’’ – j’espère que vos attentes ne seront pas déçues. 

Le premier poème a été écrit en septembre 1965, peu après ma visite chez vous, le 

dernier le 7 et 8 juin 196732. 

 

 Les trois poèmes « marins » possèdent alors, pris ensemble, une singularité forte au sein de 

ce complexe contextuel particulier qui clôt Fadensonnen, politiquement et personnellement très 

chargé. Tout se passe, dans un survol rapide, comme si ces poèmes se dégageaient de la gangue 

historique, politique, profondément « actuelle » et personnelle, qui les enserre – cette première 

impression devra être discutée dans les lectures à venir de Draussen, Wer gab die Runde aus? et 

Heddergemüt, elle nous servira en quelque sorte de guide général pour l’interprétation de la 

signification de ces poèmes, au-delà de l’identification de la référence ponctuelle de la lecture de 

Celan qui est mobilisée par ces derniers et dont nous discuterons aussi du statut dans 

l’interprétation. 

 Toutefois, avant d’exposer la référence en jeu pour ces poèmes et avant de proposer des 

lectures approfondies de ces derniers, il est nécessaire désormais de rappeler de manière succincte, 

sur deux plans distincts, ce qui a précédé, dans l’œuvre et dans les lectures, ce moment particulier 

d’écriture qui semble avoir été déclenché en premier lieu par une rencontre fortuite, en l’occurrence 

livresque, avant d’être éventuellement déterminé par le contexte historico-politique de la « situation 

autour d’Israël » comme le dit Celan. Il se peut aussi, nous laissons la question ouverte pour 

l’instant, qu’il y ait, dans ces poèmes, rupture avec ce contexte, ce qui signifierait que Celan se 

serait extrait de cette perspective politique et historique, du moins de manière évidente.  

 Dans cette présentation, nous retrouverons la raison pour laquelle nous avons apposé aux 

poèmes, dans le titre du chapitre qui leur est dédié, le terme de « marines ». Disons d’ores et déjà 

que cette traversée préalable, qui se veut indicative et exploratoire, du thème marin et maritime dans 

l’œuvre et de certaines des lectures les plus marquantes qui s’y rapportent n’est évidemment pas là 

pour nier la spécificité de ces poèmes mais au contraire pour les rendre également intelligibles dans 

ce qui apparaît comme un plan significatif – et finalement peu étudié – au sein du projet poétique 

d’ensemble de Celan. Il s’agira au passage d’envisager la question du « monde », ici à travers 

l’exemple de l’univers marin, et des « mondes » que ce projet poétique celanien peut tenter de 

(re)produire selon ses règles. 

 
                                                 
32 

Voir dans les dossiers : D 90.1.3043-3046 : « Hier kommt das Manuskript von ‘‘Fadensonnen’’ – ich hoffe, dass es 

Ihre Erwartungen nicht enttäuscht. Das erste Gedicht ist im September 1965, kurz nach meinem Besuch in Ihrem 

Hause, entstanden, das letzte am 7. und 8. Juni 1967. » 
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 2) Le poète à la mer 

 
 Il serait tout à fait vain de prétendre ici proposer une interprétation générale du thème de la 

mer dans l’œuvre celanienne qui devrait s’appuyer sur des lectures précises des multiples poèmes 

marins que nous pouvons rencontrer dans l’œuvre. Notons d’ailleurs d’ores et déjà que la critique, 

qui a pourtant produit des recherches sur de nombreux thèmes récurrents et structurants dans les 

poèmes (la botanique, la géologie, etc.), ne semble pas s’être penchée avec une attention particulière 

sur cet ensemble, pourtant remarquable à tous points de vue. Ainsi, à l’exception de l’essai tout à 

fait partiel d’Helmut Böttiger33, qui se concentre de manière très personnelle sur les poèmes du 

cycle breton de la Niemandsrose et où l’auteur propose plus un guide touristique de la Bretagne « à 

la Celan », sur ses traces aujourd’hui (ce qui a une légitimité comme travail préparatoire), que des 

lectures approfondies des poèmes et de leurs lieux, la littérature secondaire n’a, semble-t-il, presque 

pas traité, sur le plan thématique, le rapport de la poésie de Celan à l’univers marin et maritime 

comme tel34.  

 Klaus Manger, dans une contribution ancienne35 a esquissé, à partir de lectures des poème 

Mit erdwärtsgesungenen Masten et Osterqualm d’Atemwende, une démarche qui pourrait être 

poursuivie mais surtout actualisée et reprise de manière critique 36 . La flottaison et la nage, 

annoncées dans les poèmes par le verbe « schwimmen » et ses dérivés37, ont été approchées et 

                                                 
33 

Helmut Böttiger, Wie man Gedichte und Landschaften liest. Celan am Meer, marebuchverlag, Hamburg, 2006. 
34 

Voir les développements à partir de la traduction celanienne du Bateau ivre dans : Florence Pennone, Paul Celans 

Übersetzungspoetik. Entwicklungslinien in seinen Übertragungen französischer Lyrik, Tübingen, Niemeyer, 2007, 

en particulier p. 192-206. 
35 

Klaus Manger, « Himmelwracks. Zu Paul Celans Schiffahrtsmetaphorik », in : Gerhard Buhr, Roland Reuß (éds.), 

Paul Celan ‘‘Atemwende’’. Materialien, Würzburg, Königshausen und Neumann, 1991, p. 235-251. 
36 

Suite à une lecture formelle convaincante du poème Mit erdwärts gesungenen Masten qui ouvre l’article (ibid, p. 

235-239), Klaus Manger axe dans un premier temps son analyse autour d’une histoire critique (aux fondements 

intertextuels) du topos et de la métaphore de la navigation et du bateau (ibid, p. 240-243) qui le mène à y voir, par 

un détour par l’Antiquité et le bateau étatique, le bateau de l’Église (c’est-à-dire l’Église) et finalement un renvoi au 

judaïsme et à Jérusalem que le poème pourrait retrouver. La lecture d’Osterqualm sert alors de point d’appui pour 

vérifier l’hypothèse selon laquelle Celan s’inscrit dans la tradition ainsi établie du topos du bateau (ibid, p. 245-
247). Reste à savoir sous quelle forme se traduit cette inscription dans la tradition. La conclusion (ibid, p. 247-251) 

notera alors la distance de Celan, elle établira que Celan s’inscrit pour ainsi dire en négatif dans cette tradition (voir 

en particulier ibid p. 249 le moment où Manger signale qu’il n’y a plus de collectif symbolisé dans le navire 

celanien mais un individu – une proposition tout à fait féconde) mais Manger gardera l’idée d’une forme de 

tradition encore présente en renvoyant à plusieurs textes auxquels Celan peut se référer, pour s’en distancer, 

notamment Dante et Rimbaud. Il n’est, à nos yeux, pas certain que la métaphore ou le topos soient les meilleures 

voies d’accès pour saisir l’usage de l’image nautique chez Celan, d’autant moins sans doute que Manger ne semble 

pas distinguer les statuts des différents navires qu’il évoque en passant dans son article, mêlant différents plans 

historiques ou symboliques : « Schiff », « Boot », « Orlog », « Kahn » devraient ainsi être à chaque fois analysés de 

manière différente. Cela pourrait constituer un point de départ. 
37 

On peut penser notamment au « Schwimmer » du poème posthume Auf der Klippe où le rapport entre la nage, la 

mer et la boisson mais aussi la goutte lacrymale était exhibé très tôt : « AUF DER KLIPPE || Leicht willst du sein 

und ein Schwimmer | im dunklen, im trunkenen Meer: | so gib ihm den Tropfen zu trinken, | darin du dich nächtens 
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discutées par des critiques, nous le verrons plus précisément dans le chapitre suivant avec le poème 

Klopf, et l’eau (« Wasser ») a pu également faire l’objet d’un traitement à plusieurs endroits de la 

littérature critique, comme métaphore particulièrement38.  

 De son côté, Klaus Weissenberger39, a relié le poème Matière de Bretagne aux poèmes plus 

tardifs Draussen et Bakensammler à travers le thème du « paysage côtier » (« Küstenlandschaft ») 

en y lisant, très justement, des moments de réflexion sur le sens de l’écriture poétique à partir 

d’images marines. Il y montre certaines concordances idiomatiques entre Draussen et le poème de 

Sprachgitter, Matière de Bretagne qui peuvent parfois paraître arbitraires. N’ayant toutefois pas 

connaissance de la référence au livre de Lee sur l’avionique moderne, il affilie Bakensammler à la 

lignée de ces même poèmes « marins ». La confusion est éclairante, les deux domaines, donc aussi 

les deux éléments, sont proches, particulièrement dans leurs langages dédiés – l’intérêt de Celan 

pour l’un comme pour l’autre peut trouver ici un motif commun, dans l’usage particulier de la 

langue qui s’y manifeste. Nous reviendrons plus longuement sur ces développements de 

Weissenberger quand nous aborderons Draussen. Quoi qu’il en soit, une étude qui se pencherait 

spécifiquement sur ce thème de la mer – ou de l’air d’ailleurs – fait défaut à notre connaissance. 

 Ce ne peut être ici, évidemment, le lieu d’un tel travail. Toutefois, nous pouvons formuler 

des hypothèses sur ce point apparemment aveugle de l’étude des textes celaniens – des hypothèses 

qui seront pour nous autant des prémisses que des prémices, à charge ensuite pour d’autres de les 

discuter et de les critiquer. Ainsi, nous paraît-il nécessaire de souligner d’entrée le statut de la mer 

comme espace et donc, aussi, comme espace linguistique, doté d’une part d’étrangeté dans la 

mesure où elle est (en suivant le sens commun) inconnue, immense, dangereuse, etc. mais un espace 

circonscrit, bordé de terres et qui peut être de ce point de vue balisé, traversé, cartographié. C’est 

peut-être à une telle nécessité de cartographie du monde que répond l’intérêt de Celan pour la mer 

et ses mots, ses livres, ses paysages40.  

 Dans la mesure où la mer est avant tout un espace – c’est-à-dire précisément pas un monde 

en soi, malgré son immensité, mais un monde dégradé, qui existerait à un degré second, devant 

toujours être rapporté à autre chose –, il nous semble en effet légitime et possible d’estimer que ce 

                                                                                                                                                                  
gespiegelt, | den Wein deiner Seele im Aug. || Dunkler das Meer nun, trunken: | dunkler und schwerer – Gestein! | 

Schwer willst auch du sein und rollen, | im Aug den versteinten, den Wein. » 
38 

Notons que la « métaphore » maritime jouait un rôle dans l’affaire Goll avec notamment le poème Wasser und 

Feuer. Cela se lit notamment dans la défense de Celan par Walter Jens parue dans Die Zeit « « Leichtfertige 

Vorwürfe gegen einen Dichter »). 
39 

Klaus Weissenberger, « Küstenlandschaften bei Paul Celan – versinnbildlichte Stationen seiner poetischen 

Selbstbehauptung », in : Peter Pabisch, Ingo Stoehr (éds.), Dimensions. A Leslie Wilson & Contemporary German 

Arts and Letters, Krefeld, Van Acken, 1993, p. 385-396. 
40 

Il faut souligner d’ores et déjà que l’intérêt pour la mer comme espace spécifique se manifeste très tôt, dans le texte 

pour Edgard Jené, voir ainsi les premiers mots : « J’ai à dire quelques mots que j’ai entendus dans la mer profonde, 

où tant de choses sont tues et tant de choses arrivent. » in : Celan, Le Méridien…, p.13. 
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qui a poussé Celan à s’intéresser à elle, parmi de multiples autres raisons sur lesquelles nous ne 

pourrons pas nous appesantir dans le détail et au-delà des contingences référentielles, afin de la faire 

entrer dans son projet poétique général d’un autre ou d’un contre-monde, peut bien se trouver 

justement dans l’interface qu’elle produit nécessairement, c’est-à-dire la tension entre l’étrangeté 

constitutive de la mer, jusque dans l’usage de la langue qui lui est dédié, et la dimension englobante, 

universelle de la poésie de Celan.  

 Pas plus qu’il ne s’arrête devant les vocables techniques ou scientifiques, le langage celanien 

n’évite les écueils marins, tant au plan symbolique que dans le détail des formulations ou des termes 

de la navigation – en ce sens, Celan est un explorateur mais à sa façon, selon ses règles, comme le 

rappellent les vers de Die Silbe Schmerz où est convoquée, pour critiquer l’idée de la conquête 

invasive, la figure de Christophe Colomb et le composé inouï « Weltmeer » – la « mer-monde », 

c’est-à-dire bien sûr au premier abord la mer « comme monde », sous les espèces du monde, mais 

alors aussi un monde partiel, incomplet si on prend ce composé hypotaxique au pied de la lettre où 

nous devons sans doute lire que ce qui détermine la mer c’est, en dernière instance, le monde : la 

mer du monde, cet autre du monde41.  

 

  2. a) Espace marin – monde celanien – les mondes des poèmes 

 Quand, pour un numéro thématique consacré à la mer (Das Meer) de leur revue Spektrum à 

paraître en mars 196142, les éditeurs Felix Rellstab43 et Erwin Sven Knebel décident d’intégrer un 

poème de Celan dans leur choix de poésie contemporaine, ils s’orientent vers Weiß und leicht, un 

poème paru dans Sprachgitter et qui sera accompagné, dans leur publication, d’une illustration de 

Haro Daeniker. Ce choix peut étonner dans la mesure où ils n’ont, par là, délibérément pas choisi 

celui des poèmes de Celan qui, à l’époque déjà, dans le corpus qui leur était accessible, thématisait 

                                                 
41 

Aux vers 21-31 : « […] Kolumbus, | die Zeit- | lose im Aug, die Mutter- | Blume, | mordete Masten und Segel. Alles 

fuhr aus, | frei, | entdeckerisch, | blühte die Windrose ab, blätterte | ab, ein Weltmeer | blühte zuhauf und zutag, im 

Schwarzlicht | der Wildsteuerstriche. » 
42 

Spektrum. Vierteljahresschrift für Orignalgrafik und Dichtung, Zurich, mars 1961, 10/3 ; (BPC:XX0042). Le texte 

de la revue reprend, avec les mêmes différences par rapport à la version définitive, pourtant disponible depuis mars 

1959 dans Sprachgitter, le texte du Jahresring 57/58 de la Deutsche Verlagsanstalt. Dans la mesure où il s’agit 

d’une publication postérieure à la publication en livre, la NKG ne signale pas cette parution. 
43 

La correspondance entre Celan et Rellstab (1924-1999), figure importante du théâtre zurichois (voir sa notice : Fritz 

Franz, Vogel, « Felix Rellstab », in : Andreas Kotte (éd.), Theaterlexikon der Schweiz, Zürich, Chronos, 2005, vol. 

3, p. 1479), qui connaît Franz Wurm, n’apporte pas d’éclaircissements sur cette publication en particulier, tout au 

plus apprend-on dans une lettre de mai 1965, que Rellstab adresse à Celan, que ce dernier lui a lu ses poèmes dans 

sa chambre d’hôtel en 1952 à Paris. Celan refusera, en 1969, de participer, sous quelque forme que ce soit au 

numéro-anniversaire de la revue Spektrum. D. 90.1.2151,1-6 
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le plus visiblement (ou : le plus clairement) « la mer »44 – ils auraient pu ainsi se tourner, parmi ses 

poèmes publiés en livres, vers Dein Haar überm Meer dans Mohn und Gedächtnis ou encore vers 

Mit zeitroten Lippen de Von Schwelle zu Schwelle, deux poèmes, parmi d’autres, où le terme Meer 

apparaît (sous cette forme) et qui auraient pu comme tels les intéresser pour le thème marin choisi 

tout en donnant à lire deux des premières mentions d’un terme promis à un riche avenir dans les 

poèmes45. 

 Ainsi, à l’inverse d’autres poèmes publiés dans ce numéro de la revue, très explicites dans ce 

qu’ils désignent, faciles à décrire comme des poèmes marins46, Weiß und leicht ne présente-t-il pas 

beaucoup d’éléments que le lecteur peut directement associer au thème annoncé47, des éléments 

marins qui sont ici réduits aux traces d’un paysage côtier escarpé, aperçu plus que décrit : si le 

terme de « Sicheldünen » (vers 1, qui désigne en français une « barcane », c’est-à-dire une dune en 

forme de croissant) ne peut être rapporté directement à ce paysage côtier car il s’agit d’un type de 

dune désertique, il peut néanmoins évoquer le sable de plages qui n’apparaîtront toutefois pas 

comme telles ici car le poème parle de « la falaise », « depuis la falaise » (« die Klippe », vers 15, 

« klippenher » vers 20) et de la « vague écumante » (« mit… stäubender Welle »).  

 Le terme « Meer », quant à lui, apparaît uniquement en composition dans une forme qui 

étonne à première vue : « Meermühle ». Ce mot, qui a une acception technique – et que Celan a 

rencontré sous cette forme et dans cette signification particulière48 – pourrait se lire comme une 

métaphore mais c’est précisément une telle lecture métaphorique qui a été vigoureusement rejetée 

par Celan dans une conversation avec Clemens Podewils que ce dernier a rapportée peu de temps 

                                                 
44 

Il est frappant de constater que ce même poème a également été prépublié dans un recueil thématique, centré sur la 

lune, sous la direction de Brigitte Neske (ebd., Das Mondbuch. Der Mond in der deutschen Dichtung, Pfullingen, 

1958, p. 35 s.) 
45 

Pour ne donner que quelques exemples de l’emploi du terme « Meer », dont la fréquence semble plus élevée dans 

les premiers livres de poèmes, nous pouvons citer, parmi les poème dits « de jeunesse » « Seelied » (qui résonne 

avec le poème de la même période, sans doute écrit plus tôt, Festland également publié en février 1948 dans Die 

Tat) mais surtout Vor Mitternacht, poème que Wiedemann dans la NKG date, sur une indication de Ruth Kraft, de 

1940, qui semble de ce point de vue donner la tonalité initiale du trajet poétique sur les flots qui tend vers un but 

inaccessible (« Heimweh ») : « VOR MITTERNACHT || Mein heller Sturm: | hinaus | aufs Meer, aufs Meer, aufs 

Meer! | Kähne warten aus Gold, | mit Segeln aus purpurnem Heimweh – | Rüttel am Steuer, | jag | alle ins Dunkel 

im Fels! | Mein Atem, ihr Anker, | rauft mit den Algen und reißt – | hörst du’s? | Die Muscheln | verschweigens . . | 

Die Wellen | warten auf Wunder . . . » Notons alors ici que les composés contenant l’élément « Meer », en 

déterminant ou en déterminé, sont très présents dans l’œuvre, particulièrement les adjectivaux, jusque dans les 

derniers poèmes. De son côté, l’autre nom – plus germanique – de la mer, « die See », qui connote « Seele » comme 

l’a explicité Georges Arthur Goldschmidt à propos des travaux de Freud (ebd., Quand Freud voit la mer. Freud et la 

langue allemande, Paris, Buchet-Chastel, 1995), est moins fréquent et moins productif que Meer – d’origine latine – 

mais il semble, à l’origine, synonyme de l’emploi de ce dernier avant de jouer par la suite dans les sonorités avec 

Seele, comme dans le poème Inselhin. 
46 

Voir notamment le poème de Franz Wurm, Welle qui fait face, sur la même page au poème de Celan. 
47 

Le commentaire de Fred Lönker dans le SG-Kommentarband parle d’ailleurs de « perspective » qui « indique le 

thème maritime », voir p. 201-208, ici p. 201. 
48 

Voir le commentaire de la NKG, p. 751. Celan avait noté le terme dans une lecture géologique non encore identifiée. 
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après la mort de Celan (ce qui peut donner un certain critère de fiabilité à ses souvenirs )49. À en 

croire Podewils citant Celan, le rejet des métaphores par ce dernier passe par l’insistance sur les 

« substantiva composita » (sic) dont on a « reproché » à Celan l’emploi et dont « Meermühle », le 

« moulin marin » ou « moulin de mer », est un bon exemple non pas parce que le terme a une 

acception technique et que Celan l’a rencontré sous cette forme, dans le contexte d’une lecture 

géologique, mais parce que la mer a agi comme un moulin sur les éléments terrestres convoqués 

dans le poème : « Les galets, les pierres et les falaises n’ont-ils pas été moulus par la mer pour 

devenir ce qu’ils sont ? » demande Celan cité par Podewills. La mer a un effet destructeur, 

décomposant – au même titre que le travail sur la langue de Celan – que « Meermühle » manifeste 

dans ce qu’il connote… et dans ce qu’il annonce et rappelle. 

 En effet, derrière les « Meermühlen » du poème, le lecteur attentif est certainement invité à 

lire d’autres moulins, les moulins de la mort (« Todesmühlen »)50 que le vers de Spät und Tief avait 

décomposé : « Ihr mahlt in den Mühlen des Todes das weiße Mehl der Verheißung ». La mer semble 

donc avoir dans Weiß und leicht des profondeurs terribles tout en convoquant un terme très précis 

de son champ lexical dédié. Ce qu’elle connote, dans la composition « Meermühle », est alors sans 

aucun doute, au-delà du sens dénotatif, un abîme – autant historique que biographique, personnel – 

que le développement de ce thème dans la poésie va également travailler dans l’image mais pas 

seulement : le passage par l’abîme de la mer est ainsi suggéré dans la substitution de la « mort » par 

la « mer » dans le composé « Meermühle ». La présence de la mer n’est du reste pas uniquement 

imagée, suggérée, elle va de pair avec une précision grandissante dans l’usage des termes marins au 

fur et à mesure que l’œuvre progresse. Dans l’effort de nomination du monde qui définit sa poésie, 

                                                 
49 

Clemens Podewils, « Namen / Ein Vermächtnis Paul Celans », in : Ensemble, 1971 (2), p. 67-70, ici p 68 s. : « Das 

Gespräch war auf die Frage nach den Metaphern, nach deren Notwendigkeit, gekommen, aber auch auf den 

Einwang, den Friedrich Georg Jünger einmal formuliert hat: ‘‘Ich möchte das Eigentliche sagen, unmittelbar 

sagen.’’ Fällt dieser vermeintliche Gegensatz aber nicht in sich zusammen, da dieses Eigentliche der Bilder bedarf, 

um im Gedicht zu erscheinen? Dem dienen Celans Wortfügungen, Wortzusammenführungen. ‘‘Man hat mir diese 

substantiva composita vorgehalten, zum Beispiel Meermühle. Sind aber Kiesel, Felsen, Klippen denn nicht vom 

Meer zu dem gemahlen worden, was sie sind?’’ […] ‘‘Meine Wortbildungen sind im Grunde nicht Erfindungen. Sie 

gehören zum Allerältesten der Sprache. Worum es mir geht? Loszukommen von den Worten als bloßen 

Bezeichnungen. Ich möchte in den Worten wieder die Namen der Dinge vernehmen. Die Bezeichung isoliert den 

vorgestellten Gegenstand. Im Namen spricht aber sich uns ein jegliches in seinem Zusammenhang mit der Welt 

zu.’’ » Voir également les souvenirs de Rainer Marten dans le Celan-Jhb 10 : « Der Besuch von Paul Celan – ein 

Bericht » (p. 321-323) : « Das Gedicht ist etwas Faktisches, etwas, das für sich steht; es ist keine Metapher. 

Meermühle, ein geologisches Wort […]. » (p. 322) 
50 

Il y a évidemment le renvoi au film de Billy Wilder, Death Mills (1945), réalisé à des fins de propagande par les 

États-Unis afin d’informer l’opinion germanique (en premier lieu) des camps de la mort et de leur réalité. Toutefois, 

Wiedemann a pu montrer que Celan avait eu sans doute connaissance, dans une lecture d’un journal soviétique, des 

moulins à os servant à réduire en poudre les restes humains : voir : Barbara Wiedemann, « Welcher Daten 

eingedenk? Celans ‘‘Todesfuge’’ und der ‘‘Izvestija’’-Bericht über das Lemberger Ghetto » in : Wirkendes Wort 

(61), 2011, p. 437-452. 
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Celan se tournera alors vers la mer et ses mots autant, et sans doute plus, que vers l’image maritime 

sui generis et ses connotations abyssales, mortuaires.  

 En allemand, comme en français également, le vocabulaire des hommes de la mer se 

caractérise par une richesse lexicale qui n’a peut-être d’équivalent que la technique. Les mots 

servent ici à décrire un champ, un domaine de l’expérience humaine qui a un statut à part : on ne dit 

pas corde mais bout, etc. Reprendre les mots de la mer, c’est souligner la spécificité du vocabulaire 

qu’emploient les marins. Ce faisant, l’enjeu est alors de s’en servir pour décrire en retour avec eux 

un domaine, ou des expériences, pour lesquels les mots du langage ordinaire, courant, celui des 

terriens, ne proposent pas d’aide. 

 En quelque sorte, donc, même si le choix des éditeurs de Spektrum étonne à première vue, il 

y a là, derrière la décision d’intégrer Weiß und leicht à une thématique explicitement maritime, une 

forme de compréhension fine d’un des aspects que la mer a dans l’œuvre de Celan – la mer comme 

l’élément irrésistible, infatigable, qui rogne les côtes terrestres, faisant apparaître les ruptures 

brusques des falaises comme les structures élémentaires (les galets, le sable) des blocs sur lesquels 

se meuvent, sans y penser, les hommes51. C’est aussi la mer comme abysse qui s’ouvre, dans ce 

choix, pour les lecteurs de la revue. Cette intuition peut nous servir de premier moment pour 

aborder les poèmes marins de juin 1967 dans lesquels, comme en réponse, se trouvent évoqués 

d’autres dimensions de cet espace particulier : le bateau, les ports et la boisson, la navigation face 

au vent, etc. 

 C’est là un aspect déjà interprétatif du motif général de la mer chez Celan, qui insiste alors 

avant tout sur les profondeurs de l’élément, c’est-à-dire l’abîme historique sur lequel se fonde la 

poésie celanienne dont les abysses seraient un symbole et une image. Il existe donc une tension 

entre la surface, sur laquelle flottent les îles ou les bateaux, et les espaces sombres et inconnus qui 

s’ouvrent sous des flots plus ou moins agités, dans lesquels on plonge les filets pour pêcher, comme 

une métaphore du geste d’écriture – dans son aspect référentiel aussi. Les lecteurs parcourant 

l’œuvre peuvent remarquer de manière assez évidente que les poèmes de Celan, dès les premiers et 

jusqu’à la fin, fourmillent de renvois, parfois simplement ponctuels, à l’univers marin compris dans 

un sens large. Aussi pouvons-nous commencer par dire, schématiquement, que les poèmes qui 
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Dans une carte postale adressée à son fils le 22 octobre 1965 depuis Hendaye (PC/GCL, 287), Celan écrit : « Même 

jour, un peu plus loin, à Hendaye. J’ai pris la route de la Corniche pour y aller – c’est à 14 kilomètres de S[ain]t-
Jean-de-Luz –, j’ai eu l’Océan à ma droite, calme, bleu, une fois, au loin, une vague, très blanche, est venue faire, 

pour moi, le poisson sans nom. […] | J’aime beaucoup cette carte qui avec si peu dessus, dit tout. » La figure du 

« poisson sans nom » n’est pas identifiée par Badiou qui signale en commentaire : « PC interprète l’apparition de l’ 

‘‘Océan’’, ‘‘calme, bleu’’, de la ‘‘vague, très blanche’’, ‘‘à [sa] droite’’, et de ces deux couleurs comme des signes 

bénéfiques […]. » et surtout il décrit la carte postale que Celan « aime beaucoup » comme suit : « La carte postale 

représente, complètement à gauche, la corniche, très escarpée, aux contours tranchants et désertiques ; à droite, 

l’océan, qui occupe les trois quarts de l’espace. PC aimait cette carte au point d’en acquérir plusieurs exemplaires. » 
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mobilisent explicitement ce thème ouvrent en réalité une topographie poétique de la mer dans la 

mesure où ils regroupent divers lieux autour d’elle qui permettent d’en tracer les contours, les 

usages mais aussi les mots. 

 C’est pourquoi la mer paraît posséder un statut intermédiaire qui n’en fait pas une totalité 

réellement et parfaitement autonome – un monde – car elle doit être rapportée à son opposé, la terre, 

qu’elle travaille et décompose, et peut-être également à l’air, même si, pour ce dernier, il y a 

certainement une relation analogique entre les deux univers que la proximité lexicale des termes 

aéronautiques et nautiques manifeste en allemand encore plus qu’en français. Alors même que la 

mer paraît être dotée d’une certaine indépendance, c’est-à-dire d’une singularité que le vocabulaire 

des hommes de la mer manifestera dans la langue, il faut se poser la question de la manière avec 

laquelle Celan intègre cet ensemble à son monde, comment il l’ajuste à son projet poétique, aussi. 

Dans les mondes que représentent les individus poétiques, sur le modèle de la monade leibnizienne, 

l’intégration de l’univers marin, qui laisse de surcroît des traces tout au long de l’œuvre, est 

certainement régi par une réflexion poétique plus large sur le statut du monde et des mondes dans la 

création artistique, c’est-à-dire le problème ancien de la mimesis si on veut ici employer un terme 

polémique. 

 Le statut d’étrangeté de la mer peut alors être avancé, de manière exploratoire au seuil 

liminaire de la lecture des poèmes « marins » Draussen, Wer gab die Runde aus? et Heddergemüt. 

La mer représente un espace géographique et linguistique clôt sur lui-même, auquel on doit être 

initié, ce qui ne va pas sans rappeler l’expérience esthétique elle-même, particulièrement poétique. 

Cette initiation passera spécifiquement, dans le cas des lectures, par la fréquentation et l’usage d’un 

lexique particulier. De même que le terrien devient marin à force de naviguer, ce qui s’apparente à 

un baptême à l’image des bateaux qu’on baptise, de même aussi la poésie celanienne se fera-t-elle 

marine à force de fréquenter la mer, c’est-à-dire d’aller vers elle, de la rencontrer, de l’explorer. Ce 

processus exploratoire et initiatique ne peut pourtant pas se passer d’intermédiaires, qui sont 

également des moments d’apprentissage mais aussi, plus vraisemblablement, d’immersion, des 

plongées dans un bain linguistique déroutant. C’est là un des rôles que joueront les lectures marines 

de Celan, dont nous pouvons reconstituer quelques étapes marquantes. 

 

  2. b) Les mots de la mer dans le filet du langage celanien 

 La mer, dans les poèmes marins ou maritimes, est tout d’abord un élément, dont la structure 

ondulatoire (les vagues, finalement peu fréquentes chez Celan, et pas toujours liées à la mer) est 

donnée par la lune et les vents (pour leur part très structurants dans l’œuvre) desquels naissent les 



238 

tempêtes et les accalmies (avec leurs conséquences, les naufrages)52. Évidemment, les poèmes 

parlent de bateaux (sous la forme « Schiff », plus rarement « Boot ») ou encore d’esquif, 

d’embarcations plus petites, plus frêles (« Kahn ») et les mises à l’eau sont fréquentes (La 

Contrescarpe, Osterqualm, Klopf on le verra). Les métaphores du poème comme navire jouent ici. 

 Du reste, à ces embarcations se rapporte également dans les poèmes un ensemble qui est à 

première vue de nature lexicale : le langage particulier des marins et la technique de la navigation, 

particulièrement hauturière, avec l’accastillage mais aussi les éléments des voiles et des cordages, 

les gréements qu’on règle – toutes choses qui ont des noms précis, idiomatiques – d’où se dégagent 

aussi toutes les règles spécifiques à ce monde réduit et clairement hiérarchisé (dans le cas d’un 

navire à équipage) qu’est un bateau en mer, notamment le pavillon qu’on bat, les bouées et les 

phares à respecter pour l’orientation, les instruments de navigation, etc. Notons au passage qu’à 

première vue le bateau celanien est un voilier avant d’être un navire propulsé mécaniquement. 

 Toutefois, la mer n’est pas qu’un paysage qui moutonne plus ou moins agréablement au loin, 

dont les produits sont dégustés à terre, elle n’est pas un simple objet de contemplation ou de rêverie 

qu’une certaine tradition poétique peut avoir suggéré mais les poèmes rappellent la pêche en mer, le 

dur travail des hommes embarqués, les filets et les poissons qui s’y prennent. On trouve aussi dans 

les poèmes des scènes de port, l’évocation de la vie que les marins y mènent quand ils font relâche, 

la boisson et les femmes, ce qui entraînent les chants qui célèbrent ces scènes (Hafen) ou qui 

rappellent les dangers, les hommes qui meurent en mer, sans sépulture. Enfin, il ne faudrait pas 

oublier un ensemble connexe dans lequel sont convoqués, dans les poèmes, les limites entre la terre 

et la mer – la « laisse de mer » –, les côtes abruptes et les plages, leur sable, mais aussi la végétation 

de ces endroits (comme dans Matière de Bretagne dans Sprachgitter) ou encore le rythme des 

marées (Im Zeithub), mais également les îles, l’isolement terrestre au milieu de la mer – à laquelle 

fait face de manière structurante le continent, les deux immensités séparés par les éléments 

antagonistes de l’eau (salée – comme la larme) et de la terre.  

 Quelque chose comme un motif – ou plutôt : une figure rhétorique qui prendrait un tour 

poétique – de la mer et de son environnement se dégagent donc de la fréquentation des poèmes 

celaniens au sein desquels des moments plus saillants émergent, selon des rythmes qui paraissent 

arbitraires. Ils sont en réalité circonstanciés. Ce sont, pour commencer, des événements 

biographiques qui peuvent se trouver à l’arrière-plan, comme le séjour de vacances en Bretagne à 

l’été 1961 pour les poèmes du cycle breton de la Niemandsrose ou une visite familiale à Brest pour 
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Pour ces derniers, on peut penser aux vers de Es war Erde in ihnen : Es kam eine Stille, es kam auch ein Sturm, | es 

kamen die Meere alle. ; mais on peut aussi renvoyer au terme Dünung dans Sprich auch du, peut-être issu de la 

lecture de Hans-Henny Jahnn. 
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Matière de Bretagne mais il y a aussi du contingent pur comme les notes prises lors d’une visite du 

port de Hambourg, où Celan s’est rendu pour une lecture publique en juin 1964, une liste de mots 

qui structurent, plus tard, le grand poème Hafen, achevé en août de l’année et lié à un moment 

érotique lors du séjour hambourgeois, souvenir transformé dans le poème53.  

 Étrangement, le séjour de traducteur de Celan à Genève en 1962 (du 26 septembre au 29 

octobre) où il se consacra pour le Bureau International du Travail à diverses tâches de traduction de 

textes techniques, traitant aussi d’aspects maritimes, n’est que très peu documenté et n’a laissé, 

semble-t-il, que peu de traces directes dans les poèmes54 – un passage d’une longue lettre adressée à 

sa femme depuis Genève, le 30 septembre, frappe par ce qu’elle révèle du rapport de Celan à ce 

type de « langage », en l’occurrence le « language » anglais spécialisé qu’on lui demande alors de 

traduire :  

 

Heureusement, demain ce sera le Bureau. Je n’ai fait, jusqu’ici, que compulser les 

“Conventions” et les Dictionnaires, mais depuis vendredi soir, un document de cent 

pages se trouve sur ma table, rédigé en anglais, en rapport avec l’aménagement sur les 

bateaux de pêche, le rythme de la traduction est de dix pages dactylographiées par jour – 

à dicter à un sténographe –, je n’en suis qu’à ma quatrième page, les mots ne me 

viennent pas, tout ce “language”, je l’ai oublié, mais il faudra traduire ce document, et je 

suis presque heureux en pensant que demain je pourrai m’y mettre.55 

 

Bien sûr, il s’agit là d’une anecdote mais elle est révélatrice : les termes de la marine, dans ce cas 

précis ceux de bateaux de pêche dans un document rédigé en anglais, nécessitent une connaissance 

approfondie, a fortiori dans le cas d’une traduction. Cette connaissance passe par les 

« dictionnaires » mais elle butte pourtant, même avec cette aide, sur la spécificité de la chose : « les 

mots ne me viennent pas » écrit Celan à sa femme, comme s’il y avait une absence de spontanéité 

constatée dans ce milieu, dans ces mots au milieu desquels Celan rencontre des difficultés 

apparemment avant tout lexicales. 

 Tout aussi fortement sont également en jeu dans l’imaginaire maritime de Celan, qui ne 

naviguait pas lui-même, des figures littéraires anciennes comme la légende arthurienne (Matière de 
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Voir l’identification du « tu » du poème à Ingeborg Bachmann dans l’interprétation proposée par Pons et 

Wögerbauer : Arnau Pons, Werner Wögerbauer, « Alcools. Lecture du poème ‘‘Port’’ (‘‘Hafen’’) de Paul Celan », 

in : Christoph König, Heinz Wismann, La lecture insistante, Albin Michel, Paris, 2011, p. 385-415. La parution de 

la NKG semble invalider cette identification, ou la rendre secondaire, en soulignant que Celan se trouvait en juin à 

Hambourg avec Inge Waern (voir p. 867 s.). 
54 

Wiedemann signale que « Schotten » ou « auf Kiel gelegt werden » qui apparaissent dans La Contrescarpe sont 

notés dans écrits intimes faits pendant ce séjour. Elle remarque : « PC s’intéressait déjà auparavant à de tels termes 

spécialisés » (Für derartige Fachwörter interessierte sich PC schon vorher…). Voir NKG, p. 833-836. 
55 

PC / GCL, 145. 
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Bretagne) ou les Argonautes, à travers la Colchide mythique qui se situe sur les bords de la Mer 

noire et qui est évidemment à rapporter aux coordonnées biographiques celaniennes, sans même 

parler ici des intertextes multiples que la littérature, et la poésie en particulier (pensons à 

Baudelaire : « Homme libre, toujours tu chériras la mer | La mer est ton miroir… »), peut connaître 

autour du domaine maritime et que nous ne saurions ici retracer en détail.  

 Rappelons cependant l’importance qu’a certainement eue la traduction du Bateau ivre de 

Rimbaud en 1957, traduction réalisée en trois jours d’un poème long et complexe, qui ne se 

distingue pas, sur le plan lexical, par l’emploi de termes rares de l’univers marin mais qui donne un 

sens particulier, poétique au départ en mer comme rébellion, libération et comme image de 

l’écriture – « Ô que ma quille éclate ! Ô que j'aille à la mer ! » (« O du mein Kiel zersplittre! Und 

über mir sei, Meer! » Traduit Celan) – ce que les vers 21 à 24 illustrent sur le plan lyrique (« Et dès 

lors, je me suis baigné dans le Poème | De la Mer, infusé d'astres, et lactescent, | Dévorant les azurs 

verts ; où, flottaison blême | et ravie, un noyé pensif parfois descend ; ») que Celan a rendus comme 

suit :  

 

Des Meers Gedicht! Jetzt konnt ich mich frei darin ergehen, 

Grünhimmel trank ich, Sterne, taucht ein in milchigen Strahl 

und konnt die Wasserleichen zur Tiefe gehen sehen: 

ein Treibgut, das versonnen und selig war und fahl.
56 

 

 La traduction celanienne de l’enjambement fort dans le poème « … le Poème | De la 

Mer… » par une phrase nominative et une exclamation surprend, notamment parce que le 

sémantisme du bain disparaît comme tel dans la suite du vers. Toutefois, une fois passé ce moment 

d’étonnement, une telle traduction, hautement interprétative, se justifie immédiatement de la part de 

Celan et se lit comme une concentration en trois mots de la force du thème marin dans sa propre 

œuvre – ainsi que chez Rimbaud.  

 Le long poème rimbaldien qui clôt en 1871 les Poésies est effectivement « Des Meers 

Gedicht! » – dans toute la force du génitif antéposé qui invite à lire, comme aussi l’exclamation, 

tous les poèmes comme étant peu ou prou liés nécessairement à la mer, à cette espace où l’on flotte 

(avec les noyés), à moins qu’il existe un type particulier de poèmes dont le domaine soit la mer, 

lecture restrictive qui ne correspondrait pas, chez Celan, à l’ampleur et à la prégnance des images et 
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GW, 4 p. 102-109, ici p. 103 s. Voir notamment l’article de Theo Buck dans le dernier cahier de : TEXT+KRITIK. 

Paul Celan, edition text + kritik, Heft 53/54, November 2002. 
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du vocabulaire maritimes. La quête poétique du bateau rimbaldien, qui suit le fleuve pour aller vers 

les espaces marins, est décrite depuis le point de vue du « je » qui est le bateau, ce dernier faisant 

état dans le poème de ses expériences (décevantes) – cette quête rappelle les scènes de mise à la mer 

chez Celan, elle leur donne un appui historique depuis lequel sa poésie pourra se dégager et 

s’autonomiser, justement pour affronter l’histoire poétique du thème, notamment rimbaldienne – 

comme le bateau lui-même quand il est mis à l’eau. 

 Plus précisément et pour ce qui nous intéresse en particulier, ce sont bien sûr aussi des 

lectures qui jouent un rôle de références derrière certains poèmes marins, nous allons le voir en 

détail avec les poèmes de début juin 1967. Cependant, celles de ses lectures où se concentre 

l’attention de Celan sur la mer et son univers, en particulier son langage, sont, hors de toute 

référentialité, de véritables moments d’exploration – et éventuellement aussi d’apprentissage – des 

campagnes de lecture, donc, auxquelles nous pourrions appliquer la même grille d’étude que celle 

que nous avons esquissée pour le langage technique de la machine, notamment de la voiture. Il faut 

en donner quelques exemples pour saisir l’ampleur et la forme que peuvent prendre de tels moments 

exploratoires57. 

 C’est ainsi que deux œuvres en prose de la bibliothèque de Celan peuvent être citées où 

l’attention de Celan aux termes maritimes en allemand est particulièrement grande et très précoce, 

en 1953 et 1954. Il y a d’une part l’ouvrage de Plivier, Des Kaisers Kulis, et d’autre part celui de 

Thelen, Die Insel des zweiten Gesichts. Comme l’étude de Barnert sur cette dernière lecture, que 

Celan a effectuée en 1954, est tout à fait concluante sur le plan de la présentation du lexique 

maritime que Celan y a rencontré, nous n’y reviendrons pas. En revanche nous nous pencherons en 

détail sur la lecture celanienne de Plivier. Plus tard, en particulier en 1966, la lecture d’ouvrages de 

Conrad peut être avancée comme un autre des moments d’intérêt fort pour le lexique maritime, qui 

nous amènera à observer plus précisément, en ricochet, un travail lexical qui a eu lieu certainement 

beaucoup plus tôt, sans qu’il puisse être daté, dans une des œuvres en anglais de Conrad que 

possédait Celan. Enfin, une liste de termes maritimes liée à la lecture du roman Das Holzschiff de 

Jahnn seront également évoquées dans le cadre de cette approche des marines celaniennes, une liste 

à laquelle nous donnerons une dimension fondatrice. 
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Étrangement, l’ouvrage (ancien) de Franz Schulze, Nautik. Kurzer Abriss des täglich an Bord von Handelsschiffen 

angewandten Teils der Schiffahrtskunde, Leipzig, Göschen, 1919, 163 p. (BPC:R415) ne présente pas de traces de 

lecture. Wiedemann y renvoie pour le poème de la Niemandsrose, Wohin mir das Wort (du 15 août 1962) à propos 

du terme Nachthaus dont une illustration est donnée page 16. 
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   2. b. α) Plivier : la guerre en mer 

 Celan fait l’acquisition en « mai 1953 », à Paris, du roman de guerre maritime, à teneur 

pacifiste, publié en 1929 par Theodor Plivier, Des Kaisers Kulis58. Plivier, qui eut une vie en tout 

point romanesque, profondément marquée par son époque59, fut enrôlé de force dans la marine de 

guerre allemande pendant la Première Guerre mondiale ; à partir de cette expérience, il livre dans ce 

roman, qui fut un grand succès, un procès à charge de la marine de guerre et, plus généralement, de 

la guerre60. La lecture de Celan, dont il serait difficile de déterminer s’il avait de la sympathie ou 

non pour le parcours personnel et politique de Plivier – qui plaidait peu avant sa mort pour le 

réarmement allemand –, semble se tourner plus vers les vocables marins que vers le fond politique 

ou historique du roman.  

 Quoi qu’il en soit, la lecture est particulièrement intense et les notes à la fin du volume 

indiquent que Celan travaillait encore, lors de la lecture, à la traduction du Précis de décomposition 

de Cioran (cité trois fois) qui paraîtra en août 1953 chez Rowohlt. On peut donc estimer que cette 
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Theodor Plivier, Des Kaisers Kulis. Roman der deutschen Kriegsflotte, Berlin, 1930 (BPC:L243), voir sur la 

couverture intérieure la note au crayon à papier : « Paul Celan | Paris, Mai 1953. » Après son exil en 1933, l’auteur 

choisit de s’appeler Plievier, mais, par souci pratique et de cohérence, nous gardons l’orthographe Plivier. 
59 

Nous pouvons donner ici des extraits de la courte notice biographique issue du catalogue de la grande exposition de 

1965 consacrée à la littérature de l’exil à la Deutsche Bibliothek de Francfort-sur-le-Main ; des informations, donc, 

que pouvait connaître Celan : « Geb. Am 12. 2. 1892 in Berlin-Wedding. Stukkateurlehre. ‘‘Vagabundierte dirch 

einen Teil Europas und fuhr dann, unterbrochen durch einen kürzeren Aufenthalt in Australien und einen längeren 

in Südamerika, zur See (Das Wort, Jg. 2. 1937, H. 4/5). 1914-18 Matrose in der Kriegsmarine. In der 

Novemberrevolution Mitgleid des Matrosenrats Wilhelmshaven. Gründet den anarchistischen ‘‘Verlag Der Zwölf’’. 

Fährt erneut zur See, lebt mehrere Jahre in Südamerika. […] 1933 ins Exil in die ČSR, dann über die Schweiz und 

Schweden in die UdSSR. Ausgebürget am 24. 3. 1934. Mitarb. im Nationalkomitee Freies Deutschland. […] Kehrt 

mit der Roten Armee nach Deutschland zurück. Verlagsleiter und Vorsitzender des Kulturbundes in Weimar. 

Übersiedelt 1947 nach Westdeutschland. […] Gestorben am 12. 3. 1955 in Avegno bei Lugano. » cité d’après : 
« Plivier, Theodor », in : Werner Berthold (éd.), Exil-Literatur 1933 – 1945. Eine Ausstellung aus Beständen der 

Deutschen Bibliothek, Francfort-sur-le-Main, Deutsche Bibliothek, 1967, p. 228 
60 

On peut renvoyer, pour une publication francophone, à l’article de Pierre Vaydat qui comporte des éléments 

d’analyse sur Des Kaisers Kulis et qui aide à situer politiquement Plivier (une figure assez inclassable) autant qu’à 

saisir l’esthétisation de la guerre dans l’œuvre et son rôle. Voir : Pierre Vaydat, « Theodor Plievier, romancier-
reporter des deux guerres mondiales », Germanica [En ligne], 28 | 2001. On y trouve d’ailleurs au début un résumé 

efficace de l’ouvrage : « Ce sont des romans [Des Kaisers Kulis et Der Kaiser ging, die Generäle gingen paru en 

1931] qu’on peut qualifier d’historiques, puisqu’ils relatent des faits appartenant à une époque révolue bien que 

récente ; néanmoins, les procédés utilisés sont ceux du roman d’actualité : technique narrative unanimiste, 

découpage en scènes courtes, où la part des dialogues est prépondérante ; descriptions très documentées, alliant la 

concision et la précision du détail technique. Le mode de représentation est celui du reportage, privilégiant les 

impressions instantanées, réduisant au minimum la distance entre les événements et les personnages impliqués. Des 

Kaisers Kulis raconte la bataille du Jutland (Skagerrak-Schlacht), la mutinerie de 1917, puis, dans un dernier 

chapitre, la révolte décisive des marins de Kiel lorsque leurs officiers ordonnent l’appareillage pour provoquer, 

alors que sont déjà engagés les pourparlers d’armistice (et donc pour les saboter dans un paroxysme de désespoir 

nationaliste), un ultime affrontement suicidaire avec la flotte britannique. » Et, plus loin : « Pendant la Grande 

Guerre, Plievier a servi comme matelot à des postes exposés. Cependant, il a choisi dès son premier livre [Des 

Kaisers Kulis] de ne pas transcrire un vécu personnel forcément limité, mais de figurer au contraire des événements 

de vaste ampleur dont il n’a pas été le témoin direct. Le grandiose récit de la bataille du Jutland dans Des Kaisers 

Kulis est probablement l’une des descriptions les plus impressionnantes que l’on puisse lire sur un affrontement 

naval dans toutes les littératures. » 
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lecture s’est déroulée dans un temps assez court (mai-juin 1953) avec peut-être en arrière-plan des 

besoins de traducteur même si le Précis ne relève en rien du langage maritime. 

 Toutes les notes dans l’ouvrage de Plivier ont été faites au crayon à papier ; à côté de celles 

où Celan relève des erreurs de syntaxe ou de composition, assez peu nombreuses, ou qui peuvent 

éventuellement marquer un intérêt plus fort pour certains mots (multiplication de traits dans la 

marge, ronds), également peu fréquentes, ce sont des marques simples dans la marge, avec un 

soulignement dans le texte, qui prédominent très largement61. Sur le plan syntaxique Celan relève 

alors tous types de groupes (verbaux, pronominaux, nominaux). Au-delà du langage peu châtié des 

hommes en mer qu’il souligne à de nombreuses reprises, son intérêt se porte plus particulièrement 

sur des termes spécifiques de la marine. Rien que dans les premières pages du premier chapitre on 

peut ainsi relever, avec Celan62 : « die Koje » (p. 11), « der Decksbalken » (p. 11), « ohne Fahrt 

liegen » (p. 11), « breitschiffs » (p. 11), « aufbrisen » (p. 12), « die Logisklappe » (p. 12), « die 

Schaumköpfe » (p. 12), « gegen die Reling gelascht sein » (p. 12), « die Brecher » (p. 12), 

« Schlagseite haben » (p. 13), « die Drahtverspannung » (p. 13), « die Winde » (p. 13), « der 

Headmann » (p. 14), « der Glattdecker » (p. 14), « das Trägerwerk » (p. 14), « in Luv » (p. 14), 

« das Kompaßgehäuse » (p. 14), « ein steifstehender Nordwest », « doppelgeschiente 

Petroleumfässer », etc. Tous ces termes ont un emploi lexicalisé dans l’univers marin mais un 

locuteur allemand, d’autant plus avec les ressources linguistiques de Celan, doit pourtant les 

comprendre sans difficultés.  

 De même que Celan connaît déjà « Dünung » quand il souligne (p. 256) le groupe « in der 

Dünung schlingern », de même aussi est-il inimaginable que le triple soulignement, doublé par un 

croisillon dans la marge (« # »), du verbe « kentern » (p. 266 – c’est la description d’un navire 

anglais allant par le fond), puisse signifier que Celan découvre ce verbe dans le passage (p. 265-

266) où sont également soulignés « sacken » et « sich auf die Seite legen »63. C’est là un des aspects 

qui peut étonner dans la mesure où la plupart des termes soulignés dans l’ouvrage relèvent en réalité 

d’un vocabulaire que Celan devait certainement déjà connaître et dont il est même en partie possible 

de montrer qu’il l’avait déjà relevé, notamment chez Jahnn. Cela est d’autant plus visible que les 

quelques moments d’étonnement (des points d’interrogation dans la marge par exemple) signalent 

certainement le fait que Celan remarque alors l’inconnu comme inconnu sur le plan lexical ou 
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Notons une double annotation verticale à la marge à côté du passage, p. 232, où est également souligné le mot 

Albatroß (un souvenir baudelairien?) : « Ein Albatroß, den man auf ein Schiffsdeck holt, wird krank und kehrt 

seinen Magen nach außen. » 
62 

Nous suivons les soulignements de Celan et normalisons l’emploi sauf pour les groupes nominaux complexes 

(passage au singulier avec l’article pour les substantifs et à l’infinitif pour les formes verbales). 
63 

« Das Schiff sackt, wird schwer und fängt an, unnormal zu schwanken. Manche gehen nach vorn runter, andere 

über den Achtersteven, die ‘‘Wordsworth’’ aus Liverpool, hat sich auf die Seite gelegt und ist gekentert. » 
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comme une bizarrerie, comme à la page 248 pour le terme Saragossamceres dans l’expression « der 

stahlblaue Himmel des Saragossamceres » (sic) qui est à n’en pas douter une faute de typographie 

que Celan, étonnamment, ne note pas comme telle. L’apprentissage existe certainement dans cette 

lecture (ainsi, sur la page 266 citée plus haut, le syntagme, assez rare, « vierkant sinken » souligné) 

mais ce n’est pas nécessairement le geste premier ; il y aurait plutôt, avant tout, derrière les traces 

de lecture, comme une immersion dans le langage des marins. Celan, dans cette lecture du roman de 

mer de Plivier, prend donc la mer… autant qu’il la prend, pour ainsi dire, dans son filet linguistique 

et langagier. 

 La manière dont on mène la guerre en mer joue un rôle non négligeable dans les annotations 

qui rythment la lecture du roman de Plivier, en particulier dans le deuxième chapitre « Das nasse 

Dreieck » (p. 44-66), particulièrement annoté, mais surtout dans le chapitre « Skagerrak » (p. 208-

237) où l’affrontement de la marine impériale allemande avec la flotte anglaise lors de la grande 

bataille navale du Jutland est rapporté, depuis la perspective des matelots du rang, dans toute son 

horreur. Les expressions guerrières se retrouveront ainsi également prises dans la nasse des marques 

tout comme le quotidien des hommes en mer, leurs tâches répétitives, leurs jeux et aussi leur ennui, 

le manque de nourriture et les mauvaises conserves qu’il faut se partager. 

 Cette lecture, si elle est un des premiers témoignages de l’intérêt celanien pour la mer se fait 

donc en réalité sous de multiples auspices, notamment politiques, avec le récit final de la résistance 

des simples soldats face aux officiers de la marine impériale qui débouche sur la révolte et son 

écrasement. Toutefois, les notes prises sur les dernières pages du livre ne relèvent ni de la marine, ni 

de la guerre, ce sont surtout des tours nominaux ou verbaux rencontrés lors de la lecture : « eine 

verkrachte Existenz », « sich auf etwas besinnen », « setzen alle ihre Ehre darein » (voir p. 127 où 

l’expression est encadrée dans le passage : « Die Kommandos […] setzen alle ihre Ehre 

darein… »), « sein Letztes geben » (voir p. 286 l’expression soulignée et annotée à la marge : 

« Haltet durch, gebt euer Letztes, laßt euch noch weiter totschießen ») ; ou des termes isolés : 

« überirdisch », « vergönnen » (noté également sous la forme « dem es etwas vergönnt ist » lié au 

soulignement p. 292 : « Der Kriegsgerichtsrat […] dem es vergönnt ist… »), « leutselig », 

« Jauche », « Dunggrube », etc. Ni les uns ni les autres ne peuvent, du reste, être rapportés 

uniquement à la marine comme telle, ni non plus, sur un plan très différent, être liés directement à 

l’écriture d’un poème.  

 Cependant, à côté du mot « Jauche » (le purin) qu’on retrouvera en 1961 dans le poème 

posthume Il cor computo, certains termes soulignés ou notés lors de cette campagne de lecture et 

ayant trait directement à la navigation pourront se retrouver dans des poèmes ultérieurs, sans qu’on 

puisse supposer aucunement que la lecture du roman de Plivier ait été directement à l’origine de 
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l’emploi poétique – ce serait plutôt un premier contact ou une remémoration. Ainsi, pour en rester 

simplement aux soulignements des premières pages que nous avons exposés au début de notre 

présentation, le terme « Luv » (le lof), que Celan avait déjà rencontré chez Jahnn, se trouvera dans 

le poème posthume Ich schreite (sous la forme « irgendein Toter, ganz bei sich, | setzt Lee über 

Luv. ») ou encore « aufbrisen » sera employé sous une forme conjuguée aux vers suivants du poème 

posthume Sinn sieht dich : « entsiegelt, | da, wo die Schalthebel schrumpfen, | brist Glanz auf. »64 

 S’il n’y a pas de passage évident de cette lecture à l’écriture et si on peut supposer que c’est 

avant tout un travail linguistique qui se joue ici, c’est-à-dire quelque chose comme la nécessité de 

fréquenter les mots de la mer, ses images aussi, il ne faudrait pas non plus banaliser l’expérience 

que représente, en tant que telle, la lecture de Des Kaisers Kulis. En effet, un phénomène – très rare 

dans les livres de la bibliothèque celanienne – peut être observé au bas de la page 142 : le dessin au 

crayon à papier, dans l’angle gauche de la page, d’un petit voilier. La main qui annote s’est laissée 

emporter, les traits qui parsèment les pages prennent une forme visuelle concrète, figurative, plus 

matérielle que les mots qui sont lus, le dessin pouvant illustrer autant que donner une indication de 

lecture. 

 

 
Figure 11 : dessin de Celan d’un voilier dans l'exemplaire du Des Kaisers Kulis de Theordor Plivier, p. 142. 

                                                 
64 

Plus loin dans l’ouvrage on trouverait par exemple un soulignement sous Stückgut (p. 263). Dans le cahier où Celan 

prend ses notes sur Das Holzschiff de Jahnn ce même terme « Stückgut » se trouvera noté (voir KG, p. 838) ainsi 

que, quelques pages plus tard le terme « Lore » avec la définition : « offener Eisenbahngüterwagen, 

Feldbahnwagen ». 
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 Il ne s’agit, dans ce dessin, pas d’une embarcation comme celles qui sont décrites sur la page 

142 de Des Kaisers Kulis (il y est question de « Fischdampfer » mais aussi des bâtiments guerriers : 

« die Kleinen Kreuzer der Vorhut » et des « Torpedobootshalbflotillen » sont évoqués dans ce 

passage du roman) mais bien d’un petit bateau où ne peut pas rentrer grand-monde, un individu 

sûrement, un petit équipage tout au plus, qui vogue de biais vers le haut de la page, voile sortie à 

l’arrière, proue et poupe symétriques, comme un bateau viking, mais ayant surtout en haut de 

l’unique mât un pavillon hissé, triangulaire, un drapeau sans signe visible, qui flotte, contre le sens 

du vent, semblant indiquer la direction dans laquelle va le voilier – remontant au vent pour ainsi 

dire. Au milieu, une étoile sous la forme d’un astérisque sans qu’il soit possible de dire si elle a été 

dessinée en même temps que le bateau ou après. On peut même imaginer que la forme du bateau est 

née de cet astérisque.  

 Un écho lointain apparaît alors derrière ce petit dessin, qui est finalement anecdotique. Un 

poème bien plus tardif s’impose à la mémoire et notamment dans ses derniers vers, c’est le poème 

Ein Leseast daté des 21/22 août 1968 : 

 

ein flackernder 

Hirnlappen, ein 

Meerstück, 

hißt, wo du lebst, 

seine Hauptstadt, die 

unbesetzbare. 

 

   2. b. β) Conrad : version originale et version allemande 

 La lecture des Gesammelte Werke de Joseph Conrad parues chez Fischer 65  a eu un 

retentissement non négligeable chez Celan. La Neue Kommentierte Gesamtausgabe donne ainsi des 

références au roman traduit de Conrad Der Geheimagent pour trois poèmes du tout début avril 
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Joseph Conrad, Gesammelte Werke in Einzelbänden, Francfort-sur-le-Main, Fischer. Dans la bibliothèque 

personnelle de Celan ne sont conservés de la série totale de quinze volumes que huit ouvrages : Lord Jim, 1962 

(BPC:QH042), cet exemplaire montre des traces de lecture au crayon à papier ; en deux exemplaires Der 

Geheimagent, 1963 (BPC:QH038, exemplaire annoté au crayon à papier et daté au stylo à bille bleu à la dernière 

page du roman « 6. 4. 1966 » ; et BPC:QH039, ce dernier ne montre pas de traces de lectures) ; Geschichten der 

Unrast und sechs Erzählungen, 1963 (BPC:QH040), l’exemplaire est vierge de marques ; Der Verdammte der 

Inseln. Almayers Wahn, 1964 (BPC:QH045), reçu le 11 août 1965, le livre est annoté au crayon à papier ; Der 

goldene Pfeil, 1966 (BPC:QH041), l’exemplaire est daté sur la page de garde « Ende April 1966 » au stylo à bille 

bleu, des traces de lecture au crayon à papier ainsi qu’au stylo à bille noir.  
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1966, écrits à la clinique Sainte-Anne : Bedenkenlos et Vom Hochseil du cycle Eingedunkelt, Das 

Seil, poème posthume. Wiedemann indique aussi que la lecture de ce même roman de Conrad 

pourrait se trouver derrière le poème posthume (du 19 avril 1966) Das am Gluteisen hier, même si 

la référence est moins évidente dans ce dernier cas. Elle renvoie également au roman Lord Jim pour 

le poème posthume, daté du 15 août 1963, Wenn du den Traum fierst, bootnah. Ce dernier poème66 

est ainsi un des nombreux textes celaniens où se donne à lire la mer, dans un rapport étroit avec le 

« tu » du poème. Pour ce poème, une partie du vocabulaire maritime a été trouvée par Celan lors de 

la lecture de Lord Jim : « fieren » (choquer), « Gaffel « (la voile aurique – que nous retrouvons dans 

Draussen), « Not(flagge) », tous ces termes renvoient au roman de Conrad tout en étant également 

relativement rares en allemand. 

 À la différence des lectures de Plivier et de Thelen, il se dégage toutefois du parcours des 

annotations de Celan dans les ouvrages de Conrad une plus grande attention aux énoncés, 

notamment dans le cas de la lecture de Der Geheimagent où ce qui a trait à la folie, la déraison mais 

aussi le désespoir, est marqué d’un intérêt que la situation biographique explique. Pour rester sur le 

plan biographique ou psychologique, il y a certainement une grande sympathie de Celan pour la 

figure de Conrad, sympathisant des thèses anarchistes et homme de mer, aventurier expatrié. 

Cependant, dans ce roman, Der Geheimagent, comme dans presque dans tous ses ouvrages 

d’ailleurs, Conrad convoque la mer, ses hommes, ses histoires et son vocabulaire spécifique pour y 

insérer des personnages hauts en couleur, la psychologie de ces derniers étant intimement liée aux 

aventures qu’ils vivent, particulièrement sur des bateaux.  

 La lecture d’un autre roman de Conrad, Der Verdammte der Inseln, effectuée sans doute un 

an avant celle de Der Geheimagent, révèle ainsi, au milieu d’autres centres d’intérêt, l’attention 

portée aux mots de la mer. Page 54 et suivante nous trouvons par exemple soulignés les termes 

suivants : « Beiboot », « ab/legen » (noté en plus dans la marge du haut de page et souligné : « legte 

ab » qui signifie « lever l’ancre »), « Ankerspill », « Ankertrosse », « den Anker aufholen », « nach 

einer Seite abfallen », « die Rahen braßen » – à l’exception de la dernière expression, qu’on pourrait 

rendre en jargon maritime français par quelque chose comme « étarquer les vergues », ce sont à 

nouveau des termes relativement courants en allemand, tous facilement compréhensibles autant 

qu’ils sont directement identifiables comme relevant de l’univers marin. 

 La lecture des traductions allemandes de Conrad publiées chez Fischer se double pour finir 

cette traversée du massif conradien d’un travail très important de traduction mot à mot de la version 

originale anglaise du roman paru en français sous le titre Un paria des îles – An outcast of the 
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Voir NKG, p. 451 : « Wenn du den Traum fierst, bootnah, | unter dem Mondspan, längsseits | des Lebens, in dieser | 

Abwrackerstunde. Nichts, || hing in der Gaffel, so sehr | warst du in Not. » 
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islands67. Ce travail est certainement plus ancien que les lectures des années 1960 des Gesammelten 

Werke parues chez Fischer. Dans son exemplaire anglais du roman de Conrad, dont nous ne 

connaissons pas la provenance (il s’agit sûrement d’un achat chez un bouquiniste), Celan va se 

donner à lui-même une leçon d’anglais en mobilisant du vocabulaire et des expressions dans tous 

les domaines, jusqu’aux plus courants de la vie quotidienne – dans le même temps, il va remotiver 

ses connaissances maritimes en s’attaquant aux pages où sont décrites des manœuvres, des histoires 

de bateaux, etc. en multipliant les traces de lecture.68  

 On peut toutefois hésiter quant au statut à donner à ces traductions interlinéaires qui 

s’étalent sur les cent-quarante-huit premières pages de l’œuvre, soit jusqu’au début du sixième 

chapitre de la deuxième partie, avec une intensité décroissante dès le début de cette deuxième 

partie : s’agit-il là d’un travail préparatoire dans le cadre d’un projet de publication d’une traduction 

de Conrad par Celan ? Ne doit-on pas plutôt supposer un geste autodidacte, pédagogique sur les 

langues (l’anglais autant que l’allemand) ? De ce point de vue, il faut mettre en exergue d’ores et 

déjà le fait que quand Celan relève des termes courants, connus, l’enjeu est alors pour lui de se les 

rendre présents à nouveau – il y a donc, au-delà du geste autodidacte, en réalité avant celui-ci, bien 

souvent un geste consistant à se rappeler un mot, une tournure, un verbe, etc. 

 Alors même que la majeure partie de l’action du roman se déroule à terre sur une île, dans 

un village (Sambir) au bout d’un chenal d’accès difficile, le quatrième chapitre de la première partie 

va donner lieu à des descriptions marines. Le capitaine Lindgard emmène ici, sous la contrainte, le 

sinistre Willems vers Sambir, à bord de son bateau. Entre les pages 42 et 48 de nombreux mots 

isolés ou syntagmes marins sont traduits (dans la suite, entre parenthèses, l’anglais – nous ne 

donnons que les mots sous la forme notée par Celan) : « Dünung » (« swel »l), « Bootsführer » 

(« coxswain »), « Achtermann » (« stroke oar »), « längsseit » (« alongside »), « stieß ab » 

(« shoved off »), « steuerte » (« sweeping »), « Schanzdeck » (« poop »), « Stoß » (« breech »), 

« Spieren » (« spars »), « Flaute » (« calm »), « Ankerspiel » (« windlass »), « daß Kurzstag gehievt 

sei » (« that the cable was hove short »), « feucht » (« damp »), « drehte sich nach dem Winde » 

(« tended to the wind »), « Leinwand » (« canvas »), « Achterdeck » (« quarter-deck »), « eine Brise 

kommt auf » (« there’s the breeze »), « Klirren [von] Kettenwracks » (« creaking of trusses »), 

« Fockrahen [wurden] drumgeholt » (« head-yards were hauled round »), « wurde gesetzt » (« sail 

was made »), « Helm » (« wheel »), « Backbord » (« aport »), « Hart zu Bord » (« Hard over »), 

« Kompaß » (« binnacle »), « festgemacht » (« secured »), « die Rahen wurden getrimmt » (« yards 
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Joseph Conrad, An Outcast of the Islands, Londres, Nash & Grayson [1925?] (BPC:QH046). 
68 

Il semble qu’il n’y ait dans tout l’ouvrage q’un seul encadrement marginal p. 64 à côté du passage : « The fate of 

the Believers is written by the hand of the Mighty One, but they who worship many gods are thrown into the world 

with smooth foreheads, for any woman’s hand to mark their destruction there. » 
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trimmed »), « Schegg » (« cutwater »), « plätschernd » (« rippling »), « Heckreling » (« taff-rail »), 

« Kriegsschiff » (« man-of-war »), « längsseit » (« abreast »), « Spieren » (« spars »). 

 Il est ici tout à fait certain que Celan a usé d’ouvrages spécialisés pour rendre la précision de 

la description de ce départ en bateau : un terme comme « Scheeg » (l’éperon) mais surtout 

l’expression « Kurzstag hieven » (lever l’ancre à mi-hauteur) n’ont rien de spontané et ont été 

vraisemblablement trouvés dans un dictionnaire. Le Bildwörterbuch der deutschen Sprache que 

Celan possédait dans une édition ancienne (1937) et dont des pages se rapportant à la navigation ont 

été annotées69 ne permet pas de penser que ç’ait été là son outil de travail à ce moment, d’autant 

moins sans doute qu’il s’agit d’une traduction depuis l’anglais. Les dictionnaires allemand-anglais 

de sa bibliothèque, notamment le Muret-Sanders70, donnent bien évidemment dans la plupart des 

cas des traductions équivalentes à celles trouvées par Celan pour les termes les plus courants mais, 

par exemple, « to heave short » ne s’y trouve pas, ce qui indique que d’autres ouvrages ont été 

mobilisés, peut-être dans une bibliothèque publique. 

 Celan ne fait donc pas que lire passivement, naïvement, quand il a à faire à un ouvrage 

maritime – on se souvient d’ailleurs de ce qu’il écrivait à sa femme en septembre 1960 depuis 

Genève. Dans le cas de Conrad, les lectures en allemand relèvent sans doute de la même logique 

que chez Plivier par exemple, qui est une logique d’imprégnation de cet étrange à-côté qu’est la mer 

pour le terrien Celan, où d’éventuelles découvertes (langagières) y sont possibles. Évidemment, 

bien d’autres choses rentrent alors en jeu dans la lecture. Néanmoins, la mer, et particulièrement les 

bateaux, possèdent un aspect idiomatique fort, quelque chose comme un code qu’il faut connaître, 

un langage à apprendre en somme, ce que l’exemple (a priori anecdotique) des notes de traduction 

prises dans la version originale d’un roman de Conrad que Celan relira plus tard en traduction a pu 

souligner. En ce sens, la bibliothèque comme objet possède d’ailleurs comme un trait marin : une 

immensité parsemée de phénomènes émergents, remplie d’inconnu(s) et donc à explorer, un endroit 

où les signes particuliers, les langages, sont à apprendre pour s’orienter. 
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Otto Basler (éd.), Der große Duden. Bildwörterbuch der deutschen Sprache, Leipzig, 1937. (BPC:P050). Voir en 

particulier les pages 508-527 consacrées au port et aux navires. Le terme Marssegel est notamment annoté, p. 520, 

il sera repris dans Mit Rebmessern que nous évoquerons à la fin de ce chapitre. 
70 

Eduard Muret, Daniel Sanders (éds.), Enzyklopädisches englisch-deutsches und deutsch-englisches Wörterbuch : 

mit Angabe der Aussprache nach dem phonetischen System der Methode Toussaint-Langenscheidt, Berlin-
Schöneberg, Langenscheidt, 2 vol. (BPC:A023 / BPC:A024). 
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   2. b. γ) La lecture (fondatrice) de Das Holzschiff (H. H. Jahnn) 

 À en croire les traces de lecture qui s’y trouvent, Celan a lu avec une certaine attention les 

ouvrages de Hans Henny Jahnn encore présents dans sa bibliothèque71. La lecture du roman Das 

Holzschiff (1949) n’est quant à elle documentée que par des notes prises dans un cahier72 qui 

côtoient d’autres notes de lectures (Kafka, Nossack, Kasack, Hoffmansthal pour les auteurs 

allemands, Apollinaire pour les français et des notes sur un ouvrage d’histoire d’Egon Friedell). La 

nature de cette lecture, dont la datation n’est pas certaine mais pour laquelle il est possible de 

supposer l’année 1951, peut-être avant le mois de novembre73, interroge – même si nous pouvons 

d’ores et déjà affirmer qu’il s’agit là (dans la mesure où nous pouvons reconstruire des lectures 

aussi anciennes) d’une des toutes premières traces de lecture d’un roman de mer – il y a peut-être 

quelque chose de fondateur dans cette rencontre qui n’est pas dénuée de distance de la part de 

Celan.  

 En effet, avant même de nous pencher sur la dimension marine de la chose nous pouvons 

tenter de cerner comment et dans quel but Celan a lu ce roman à l’intrigue tout sauf évidente et à la 

conclusion étonnante, sur laquelle nous reviendrons ultérieurement. Plusieurs notes, dont la plupart 

sont barrées, comme si Celan était revenu par la suite sur ce cahier, semblent ainsi indiquer que 

Celan a cherché la « clé » du roman, par exemple : « S. 91 Schlüssel zum Roman », quelques pages 

plus loin on peut lire, à propos du récit de la vie de Klemens Fitte, personnage auquel la fin du 

roman donnera un rôle central : « Fitt [sic] erzählt eine Geschichte : […] Geschichte-Schlüssel ? » 

Plus loin, Celan s’étonne de certaines incohérences dans le récit, ainsi, à propos d’une citation page 

82 : « Gustav : er hatte keinerlei Rechte auf dem Schiff, | nachdem die Liebe Ellenas zu ihm in 

Trümmer gegangen. | =  wann, wieso, warum? » Ces remarques ayant trait à la signification du 

roman, sa cohérence, ainsi que les quelques notes en français mêlées à des citations allemandes du 

roman comme ici à propos de la page 54 (le début du troisième chapitre) : « (côté aphoristique du 

récit [sic] : | Schiffe gehen in die unbegrenzte | Landschaft der Ozeane hinaus. In den Segeln ist | 

etwas vom Flügelschlag weiser Vögel’’ », de même aussi que la variété des instruments d’écriture 

(crayon à papier et stylo à plume), peuvent indiquer qu’il s’agit là de travaux universitaires, peut-

être de notes préparatoires à un cours sur Hans Henny Jahnn que Celan aurait suivi. 
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Hans Henny Jahn, Perrudja, Francfort-sur-le-Main, Hambourg, Fischer Bücherei, 1966 (BPC:L117) ; ebd., Die 

Nacht aus Blei, Munich, DTV, 1962 (BPC:L116). 
72 

D. 90.1.3251. L’édition utilisée est indiquée à l’encre en haut de la première des vingt-cinq pages sur lesquelles les 

notes sont prises : « Hans Henny Jahnn, Das Holzschiff / Willi Weismann, München / » 
73 

L’acquisition de l’ouvrage de Friedell le 21 novembre 1951 ainsi que la situation des notes de lecture sur Jahnn 

dans des pages qui précédent les notes sur Friedell dans ce cahier permettent de faire cette supposition. 
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 De plus, la forme même des notes dans le cahier, avec les citations du texte de Jahnn et les 

réflexions diverses de Celan page de gauche et, leur faisant face page de droite, les vocables 

remarquables qui sont dans la plupart des cas des termes maritimes, laisse penser dans un premier 

temps à un travail intellectuel (universitaire) mais qui serait doublé immédiatement d’une 

exploration linguistique, peut-être à des fins d’apprentissage de vocables français, mais qui 

préfigure éventuellement aussi les listes plus tardives de mots et expressions dites « Wendungen 

und Vokabeln »74. À l’évidence, Celan a cherché les définitions de nombreux termes de marine dans 

le Duden75, il a pu aussi mobiliser un ouvrage illustré où il a notamment trouvé un dessin, qu’il a 

reproduit, pour expliciter le terme « Knagge » (une poutre de soutènement en bois) ainsi que le 

dictionnaire étymologique de Kluge/Götze qu’il possédait et dont il s’est servi pour certains 

termes 76  ; les traductions françaises correspondent à l’exemplaire du Sachs-Villatte que Celan 

possédait sans toutefois que ce dernier soit annoté pour les mots trouvés chez Jahnn et que Celan a 

pourtant dus y chercher.  

 Il est du reste tout à fait remarquable de constater que ce sont autant des termes et 

expressions communs, qu’on suppose connus de Celan (« Takelage », « Segelfläche », 

« Beschriftung », » Dünung » – à nouveau ! –, « achtern », « Schlick », mais encore « die Segel 

setzen » ou « vorm Winde liegen », etc. – pour ne citer que des termes « marins »), que des 

éléments linguistiques plus rares qui l’ont intéressé, ces derniers étant le plus souvent notés avec 

leurs syntagmes d’origine chez Jahnn et leur définition (comme par exemple : « die Want », 

« vertäuen », « Konnossement », « das Liek », « wricken », « das Relais », « das Schott », 

« spratzen », etc. mais aussi les différents types de gréements : « Royalsegel », « Oberbramsegel », 

« Untermarssegel »). 

 Surtout, de nombreux termes marins que Celan a rencontrés et semble-t-il notés pour la 

première fois lors de sa lecture de Das Holzschiff de Jahnn se retrouveront par la suite employés 

dans des poèmes, dont on sait désormais pour certains que Jahnn ne fut pas la référence ponctuelle. 

À l’exception du terme Marssegel dans le poème Mit Rebmessern (daté du 21 juillet 1968) qui 

serait lié à une relecture de Fred Schmidt si on suit l’hypothèse de Wiedemann77 , Celan n’a 

remployé, parmi les mots et expressions déjà notés chez Jahnn, dans les poèmes de juin 1967 que le 

terme « Bö », très courant en allemand, qu’il sélectionne dans son cahier, avec la citation d’origine 

                                                 
74 

Voir l’ensemble de notes (111 pages) récapitulées sous la côte D 90.1.292. 
75 

Voir par exemple : « mittschiffs = [Duden:] in der Mitte der Längs- oder Querschiffsrichtung eines Schiffes » ou 

encore : « die Back […] | Duden : Back / seem : Eßschüssel, | Tischgemeinschaft | Aufbau auf dem Vorderdeck) ». 
76 

Notamment pour la définition de Schott. 
77 

NKG, p. 1161 s. 
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chez Jahnn (page 92, au début de la description de la tempête dans le quatrième chapitre), citation 

marquée d’un point d’exclamation que Celan ajoute : « Kalte Böen nisteten sich in die Segel! » 

 

   2. b. δ) Le filet immergé 

 Dans les filets de la lecture celanienne se trouvent donc pris des éléments sans cesse 

récurrents, pensons à « Dünung », que les poèmes aussi emploient et remploient. La rencontre avec 

l’ouvrage de Fred Schmidt que nous allons présenter a ainsi certainement remotivé un grand-

nombre de termes que Celan connaissait déjà à travers ses lectures marines, notamment celles de 

Jahnn et de Plivier, mais aussi celle de Conrad, plus récente. Cet aspect renforce d’un côté la thèse 

de Wiedemann qui voit dans le contexte livresque de la rencontre, particulière, avec un mot pourtant 

connu (soit qu’il soit commun soit que Celan l’ait déjà souligné, noté, etc.) la raison d’être de la 

référence dans le poème qui doit être lue « avec son contexte ». En même temps, cela signifie que 

ces termes sont déjà « intéressants » avant d’être retrouvés, qu’ils correspondent donc, dans une 

mesure qu’il faudrait à chaque fois définir, à la grille sélective que le poète a développé et 

développe encore au fil du temps. Le langage maritime n’échappe pas plus que la technique à ce 

processus double de sélection qui fonctionne selon un organe préexistant, la grille – ou le filet, 

l’image vaut tout autant –, et selon un moment, celle-ci permettant ce dernier tout autant que le 

moment n’est vraiment possible que parce que la grille existe. 

 Dans la suite de ce chapitre nous aurons donc à l’esprit cette permanence de l’univers marin 

dans l’œuvre, dans les poèmes ainsi que les centres d’intérêts qui y sont liés de longue date, bien 

avant les poèmes du début juin 1967 et leur référence livresque, assez anecdotique disons-le 

d’emblée. La mer et tout ce qui s’y rapporte, depuis les côtes jusqu’aux bateaux, n’a sans doute rien 

d’anodin – comme thème – dans la poésie celanienne ; comme objet de campagnes de lecture elle 

impose aussi de se demander ce que Celan a cherché quand il lisait, s’il s’agissait là d’une 

exploration langagière afin d’apprendre quelque chose de nouveau, ce qui est toujours possible, ou 

bien si on ne peut pas plutôt déceler là une tentative d’immersion dans un espace en tout point 

différent de ce qui forme le quotidien, tant linguistique que concret, du poète. 

 En travaillant en détail sur trois poèmes qui exhibent une forme tout à fait particulière 

d’unité autour du vocabulaire marin et des images de la mer, il faut en effet non seulement chercher 

à savoir d’où ces éléments – à l’évidence référentiels – proviennent, c’est-à-dire faire une enquête 

méthodique (qui se pose la question de sa méthode) pour trouver la référence, alors même que 

l’exploration de la bibliothèque, de la presse ou des corpus numérisés ne donne pas de réponses 

satisfaisantes ; mais il convient aussi d’interroger la raison d’être de l’intérêt de Celan pour ce petit 
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livre paru en juin 1967 dans la Fischer Bücherei qui a servi de référence majeure dans l’écriture des 

trois « marines ». 

 De ce dernier point de vue, le grand courant marin qui passe dans les poèmes est à n’en pas 

douter un motif autant psychologique que poétique que nous pouvons légitimement supposer 

derrière l’appétit de lecture qui a pu organiser la rencontre de la référence – d’autant plus d’ailleurs 

que les poèmes Draussen, Wer gab die Runde aus? et Heddergemüt, s’ils peuvent être rapportés à la 

lecture de l’ouvrage de Fred Schmidt, Von den Bräuchen der Seeleute, ne témoignent pas 

complètement, uniquement, d’une référentialité externe, ils s’ancrent (l’image s’impose) également 

dans l’histoire maritime de l’œuvre – en particulier Draussen mais aussi Heddergemüt (pensons au 

mot « Bö ») – c’est-à-dire qu’ils continuent (comme après eux encore d’autres poèmes) à explorer 

cet espace en usant aussi de termes qui ont déjà été mobilisés, utilisés dans des poèmes précédents. 

 Sur un plan plus théorique, en nous appuyant sur un développement de Gadamer dans Vérité 

et méthode qui y a traité de « l’occasionnalité » de l’œuvre d’art et qu’il a ensuite évoqué dans ses 

lectures des poèmes celaniens, nous chercherons pour finir à cerner la nature du rapport existant 

entre la référence livresque et le poème, ce qui pourra nous amener à rejeter en partie l’analogie 

figurative qui se lit chez Gadamer cependant que nous nous appuierons sur lui pour définir l’effet 

d’unité, tout à fait saisissant, qui se dégage de l’ensemble pris comme tel et qui frappe le lecteur 

découvrant à la suite ces trois poèmes de la fin du dernier cycle de Fadensonnen.  

 La force du contexte politico-historique de ces premiers jours du mois de juin, le souci, 

répété par Celan autour de la situation géopolitique d’Israël ne semblent pas trouver d’échos directs, 

explicites ou thématiques, dans ces poèmes marins, comme si la ponctualité de la référence mais 

aussi le caractère revendicatif se dégageant de ces marines, si facilement identifiables, provocantes 

presque, permettait de délaisser l’arrière-plan politico-historique, ou, pour le dire autrement, tout se 

passe ici à première vue comme s’il y avait une forme d’oubli de l’actualité immédiate dans le 

travail poétique à partir de la référence. Cela est pourtant loin d’être certain et la lecture attentive 

des poèmes pourra peut-être permettre de retrouver le plan historique lu et reconfiguré dans les 

mots des marins et de la mer. 
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 3) Le livre derrière les poèmes 

 
 Le 31 mai 1967, un « mercredi matin », Celan écrit à sa femme : « Mes cours se passent très 

convenablement, et je continue à écrire des poèmes. », il continue, après avoir évoqué des questions 

d’intendance : 

 

Le paquet de la Insel, mais aussi le livre de Marguerite Taussig (que j’ai aperçu l’autre 

jour) ainsi que l’exemplaire des Liaisons Dangereuses que tu trouveras dans le rayon 

“traductions” d[an]s la chambre d’en haut, envoie-les-moi rue d’Ulm (ou dépose-les 

chez le concierge de l’Ecole, à l’Entrée, sous le drapeau). Les lettres aussi adresse-les et 

transmets-les moi rue d’Ulm, elles me joindront plus rapidement, étant donné que j’y 

suis 4 fois par semaine.78 

 

Le mardi 6 juin, jour anniversaire de la naissance de leur fils, il lui écrit encore : « Merci pour les 

colis de livres. Il y avait, envoyée par Unseld, une assez jolie édition de E.T.A. Hoffmann79 – un 

jour que j’espère voir, Eric la prendra pour la lire. »  

 À l’exception du « livre de Marguerite Taussig »80, nous connaissons désormais la plupart 

des livres dont il est question dans ces deux lettres et dont Celan, à son habitude, ne donne que les 

                                                 
78 

PC / GCL, 510. 
79 

E. T. A. Hoffmann, Werke, 4 vol., Francfort-sur-le-Main, Insel, 1967 (BPC:H068 ; BPC:H069 ; BPC:H070 ; 
BPC:H071). 

80 
Celan connaît Marguerite Taussig de son temps à Bucarest, elle s’appelait alors Margareta Dorian, fille du 

dramaturge Emil Dorian (1892-1956). Le livre n’a pas pu être identifié dans les catalogues de la bibliothèque. 

Marguerite Taussig était illustratrice et auteure de livres pour enfants. Se peut-il que le « livre » évoqué par Celan 

soit la romance A Ride on the Milky Way, paru en juin 1967 chez Crown et dont l’auteur porte le nom de Marguerite 

Dorian ? La correspondance en anglais entre Celan et le couple Taussig (D.90.1.2435/1-4) ne donne pas 

d’informations. Les lettres de Marguerite Taussig à Celan (D. 90.1.2436/1-7) sont pour partie en roumain (jusqu’en 

1960) après quoi elle ne lui écrit plus qu’en anglais. Dans la dernière lettre conservée qu’elle lui adresse, le 8 août 

1966 (D. 90.1.2436/7), Marguerite Taussig évoque le roman (« the novel ») qu’elle est en train d’écrire et pour 

lequel elle souhaiterait utiliser une citation de Celan dont elle ne se souvient pas précisément (« ‘‘Es war Sommer 

und die Bäume flogen nach ihren Vögeln –’’ ») Elle conclut sa lettre par une invitation à venir les visiter en citant le 

vers de la Niemandsrose « bei Wortschein » (Es ist alles anders). C’est à cette lettre que répond la seule copie 

carbone d’une lettre de Celan à Marguerite Taussig conservée (D. 90.1.1012), en français, datée du « 23 août 1966 » 

à « Moisville », elle est également signée par Gisèle : « Ma chère Margareta, || merci pour ta lettre si agréablement 

post-procastrinante [sic] et des nouvelles, explicites, qu’elle me donne de la deuxième partie de ton roman. | La 

ligne que tu me réclames pour la faire figurer en exergue, je te la donne gaîment, de toutes mes mains et encres. Elle 

a effectivement paru, avec d’autres ‘‘paradoxes’’ dans le journal zurichois ‘‘Die Tat’’, sous le titre de ‘‘Gegenlicht’’. 

Mais quand ? En 49 ou 50 probablement. Malheureusement, je ne l’ai pas sous la main, mais je pense avoir écrit 

ceci : ‘‘Es war Sommer, und die Bäume flogen zu ihren Vögeln.’’ | Eric, dont tu demandes des nouvelles si 

littéraires est évidemment tout ce que tu devines et leui [sic] prêtes : ‘‘a poet, a pre-poet, a little poète’’. Et par-
dessus le marché un anti-poète d’envergure qui, le jour venu, nous évitera mainte éclaboussure cosmique, astrale, 

lunaire ou autre. Tout cela, bien entendu, en d’mperturbables [sic] alexandrins. Quant à ses parents, ils ont, bien 

loin, d’une élévation, commis un livre bassement bibliophile, comprenant vingt-et-un poèmes inédits et huit eaux-
fortes, le tout sous le titre ‘‘Atemkristall’’. Nous sommes rentrés il y a quatre jours de la Vieille Angleterre et voici 

que, très logiquement, tu nous [sic] fait [sic] si gentiment miroiter la Nouvelle. Nous y viendrons sûrement, 

doucement, et, puisque tu me renvoies au texte, petersbourgeoisement – ‘‘bei Wortschein’’. | Bien amicalement à toi 

et à Hugo (ainsi qu’à toutes les parties de ton roman) | Paul | Affectueusement Gisèle » Le 23 août 1966 est écrit le 
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titres les plus fameux (les Liaisons Dangereuses) ou les auteurs de la tradition (E.T.A Hoffmann). 

L’introduction à la traduction (toutes deux de Heinrich Mann) de l’édition des Liaisons dangereuses 

parue chez Insel en 1967 est lue le lundi « 5. 6. 67 »81  ; plus loin, les marques laissées dans 

l’exemplaire français du roman de Laclos (dans une édition de 1952) laissent penser à la préparation 

d’un cours de version pour les agrégatifs de l’ENS 82  où, comme nous le supposons, le texte 

français, dans l’édition ancienne, a été lu en parallèle du texte allemand paru il y a peu. Il n’est 

cependant pas possible de déterminer avec certitude si l’exemplaire français a aussi été lu dans cet 

intervalle de temps. Il est également impossible de dire avec certitude quelles parties dans les 

œuvres complètes en quatre volumes d’E.T.A Hoffmann ont été lues à ce moment-là, si c’est bien 

dans ces jours que les traces qu’on y retrouve ont été laissées83. 

 Entre le 31 mai où Celan déclare qu’il « continue à écrire des poèmes » et le 6 juin où il 

évoque « les colis de livres » que sa femme lui a apportés, seuls ont été écrits les poèmes Draussen 

(samedi 3 juin), Wer gab die Runde aus? (samedi 3 juin), Heddergemüt (dimanche 4 juin) et Kein 

Name (dimanche 4 juin). Si on excepte ce dernier poème, dont nous verrons par la suite comment 

Wiedemann le rapporte à la lecture du même ouvrage que ceux qui le précédent, se trouvent trois 

poèmes « marins », intimement liés à une lecture que Celan n’évoque pas dans sa correspondance, 

un ouvrage qu’il a certainement découvert parmi les livres envoyés par son éditeur Insel. Il s’agit 

d’un petit livre (132 pages) paru en juin 1967 dans la Fischer Bücherei, au titre évocateur : Von den 

                                                                                                                                                                  
court poème de Fadensonnen : « Auf überregneter Fährte | die kleine Gauklerpredigt der Stille. || Es ist, als könntest 

du hören, als liebt ich dich noch. » Si on admet que le « tu » dont il est question peut être Marguerite 

Taussig/Margareta Dorian, il n’est pas impossible que la rencontre en 1967 avec elle ait remotivé des souvenirs 

érotiques. 
81 

Pierre Ambroise François Choderlos de Laclos, Schlimme Liebschaften, introduction et traduction par Heinrich 

Mann, Francfort-sur-le-Main, Insel, 1967 (BPC:QD171). La date est à la page 20, à la fin de l’introduction, au 

crayon à papier. Les traces de lecture dans cette introduction laissent penser à un fort affect psychologique présidant 

à la lecture, lié à la séparation d’avec sa femme. Cet exemplaire de la traduction allemande comporte deux points au 

stylo à bille dans les marges de la page 68, dans la lettre 22. 
82 

Pierre Ambroise François Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, Paris, Garnier, 1952 (BPC:QD170). 

L’ouvrage porte deux traces de lecture dans la lettre 22, p. 46 s. au stylo à bille bleu : page 46 une trace oblique au 

début de la phrase « Mon domestique a été témoin de cette vertueuse action ; … » et page 47, pour finir le passage à 

traduire certainement, un parenthèse droite à la fin de la phrase : « … et je ne puis penser que celui qui fait du bien 

soit l’ennemi de la vertu. » À la fin de l’ouvrage se trouve la note au stylo à bille bleu : « ENS, S. 46 ». 
83 

Les seules notes laissées au crayon à papier dans l’édition des œuvres d’E.T.A. Hoffmann en quatre volumes, 

procurée par Herbert Kraft et Manfred Wacker, avec une postface de Hans Mayer dans le quatrième volume, se 

trouvent dans le deuxième tome et ne sont pas datées. Elles sont concentrées dans Die Serapionsbrüder aux pages 

218-248 et mêlent des problèmes d’édition (voir la note en fin de volume : « Druckfehler : S. 218, 220 ») à des 

annotations qui sont, assez évidemment, à comprendre dans un prisme biographique (comme le long passage sur la 

folie p. 222 annoté à la marge) ou ayant trait à la création littéraire (p. 225-226) et d’autres qu’il est plus difficile de 

cerner (ainsi les passages sur la musique et ses effets dans les dernières pages annotées). Deux expressions sont 

entourées « die Mutter anlag » (p. 242) et « obbewandt » (p. 241 dans l’expression « bei obbewandten 

Zuständen »). La présence d’une coupure de la Neue Zürcher Zeitung du 18 septembre 1967 dans le quatrième tome 

(un article de Gerhard Frick intitulé « Das Grauenhafte in der Geschichte » où ce dernier discute de manière très 

critique d’un ouvrage d’Henry Kamen sur l’Inquisition espagnole, en pointant notamment ce que celle-ci a infligé 

aux juifs convertis), alors que Celan se trouve en Suisse, laisse supposer que ce dernier est parti en vacances avec 

cet exemplaire. 



256 

Bräuchen der Seeleute, écrit par « le dernier capitaine du Pamir », Fred Schmidt (1902-1957)84 – 

qui était en réalité le 3e officier à bord85 –, décédé le 21 septembre 1957 dans le naufrage de ce 

quatre-mâts construit en 1905 et reconverti par la suite en navire-école de la marine marchande 

allemande. Schmidt quand il écrivit ce livre n’en est pas à son coup d’essai dans la littérature 

marine, il a notamment traduit Stevenson mais, si on en croit les mentions légales, l’ouvrage publié 

par la Fischer Bücherei s’appuie sur la version qui a paru en 1962, après la mort en mer de l’auteur 

donc, chez un éditeur spécialisé de Hambourg, Die Brigantine86. 

 Le résumé du livre est éclairant, donné en première page sous le titre « Über dieses Buch », 

dont on peut imaginer que Celan l’a lu dans la mesure où il a pu y trouver le terme Fahrensmann de 

Draussen, mais surtout ce petit texte présente très justement la manière dont Schmidt raconte « la 

vie en mer » :  

 

Le dernier capitaine du Pamir, un marin d’expérience, doué d’un grand talent pour 

causer et distraire, raconte ici un monde dont les quelques navires-écoles encore en 

service ne donnent qu’un pâle reflet. Avec les grands voiliers ont sombré des coutumes 

des hommes de mer forgés dans une longue tradition. L’homme du présent peut bien les 

voir comme les signes d’une époque sympathique – le bon vieux temps, comme on dit 

volontiers. Il ne devrait pour autant pas oublier que, par exemple, les chants (reproduits 

ici avec des exemples de partition), entonnés par les marins sur les winchs, avec les 

drisses dans les mains et autour des cabestans, donnaient le tempo d’un dur labeur, qu’il 

en allait de la vie ou de la mort dans certaines coutumes censées détourner la tempête. 

Fred Schmidt n’écrit pas un roman, il raconte en connaisseur l’une des grandes 

aventures de l’humanité – la vie en mer.87 

                                                 
84 

Voir la biographie, au trou évocateur, donnée à la première page sous le chapitre « Der Autor » : « Fred Schmidt 

wurde 1901 in Breslau geboren. Nach dem Kapitänsexamen lehrte er mehrere Jahre an der Navigationsschule in 

Lübeck. Er nahm an der ersten Reise der Pamir nach Südamerika im Jahre 1952 teil. Pfingsten 1957 ging er als 

Ausbildungsoffizier auf seine letzte Reise mit der Pamir, die am 21. September während eines Orkans mit dem 

größten Teil ihrer Mannschaft im Atlantik versank. » 
85 

Sur le naufrage du Pamir, lors duquel périrent quatre-vingt hommes d’équipage et qui reçut un grand écho dans les 

médias continentaux, on peut renvoyer au cas rocambolesque qui se présenta lors de l’enquête qui s’ensuivit, où 

une « bouteille à la mer » (Flaschenpost) fut retrouvée en Angleterre peu avant le début des débats et dont le 

message a été lu lors de la session d’enquête des autorités maritimes consacrée au Pamir – ce message s’avéra être 

un faux réalisé par un ancien marin du Pamir, Hans Grosse Dunker. Le cas est relaté par le Spiegel (4/1958) de la 

semaine du 22 janvier 1958 sous le titre « PAMIR-UNTERGANG. Die grüne Flasche ». Il n’est pas dit si Celan a 

eu connaissance de cet article. 
86 

Dans le fonds Insel se trouve simplement une lettre de Kippenberg du 16 avril 1963 adressée à Luise F. Dulk, qui 

dirige cette petite maison d’édition de Hambourg, dans laquelle celui-ci la met en demeure de cesser l’utilisation 

d’un logo (Signet) qui fait concurrence à celui d’Insel. 
87 

« Der letzte Kapitän der Pamir, ein bewährter Fahrensmann mit großem Talent zur unterhaltsamen Plauderei, 

erzählt hier von einer Welt, von der uns die wenigen noch in Dienst stehenden Schulschiffe nur einen schwachen 

Abglanz vermitteln. Mit den großen Segelschiffen sind durch lange Tradition geheiligte Bräuche der Seeleute 

untergegangen. Der Mensch der Gegenwart mag sie als Zeichen einer gemütlicheren und – wie man gern sagt: 

guten alten Zeit empfinden. Doch sollte er nicht vergessen, daß zum Beispiel die (hier mit Notenbeispielen 

abgedruckten) Lieder, die von den Seeleuten an den Winschen, Fallen und am Gangspill gesungen wurden, den Takt 

zu harter Arbeit angaben, daß es bei bestimmten Bräuchen, die den Sturm abwenden sollten, um Leben und Tod 
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 Avant de donner les références dans le livre de Fred Schmidt – établies avec plus ou moins 

de certitude nous allons le voir – pour chacun des trois poèmes marins et pour deux autres que 

Wiedemann a rapportés à ce même ouvrage, il faut commencer par expliquer comment nous avons 

pu identifier ce livre derrière les poèmes. 

 

  3. a) Reconstruire une lecture : hasard et/ou méthode 

 Les correspondances privées de Celan ne livrent aucune information quant à la lecture de 

Fred Schmidt et aucune de ses lettres n’évoque non plus ces poèmes. Les ouvrages maritimes de sa 

bibliothèque personnelle ne donnent du reste que des concordances très faibles. Ainsi, Wiedemann, 

dans la première édition commentée, explicitait-elle dans ces trois poèmes la signification de 

certains termes du langage marin (« Galion », « Fahrensmann », « sichtiges Wetter », « Shanty ») 

tout en renvoyant à la lecture de Plivier pour la première strophe de Draussen, dans un passage où 

Celan avait annoté, nous l’avons vu, le terme « Gaffel »88 ; pour les vers finaux de Heddergemüt 

elle signalait une note de lecture ancienne, alors non-identifiée (« zu Tode gemessert »)89. 

 Les livres de la bibliothèque ne donnant pas d’indications, il est alors tentant de se tourner 

vers les corpus numériques – et vers internet de manière plus générale – à la recherche des termes 

les plus particulièrement émergents dans les poèmes , directement identifiables comme des vocables 

marins ou que les dossiers génétiques des poèmes peuvent donner comme des notes de lecture (ainsi 

« sichtiges Wetter » pour la première étape de Draussen qui sera repris dans Wer gab die Runde 

aus?)90 ; cependant, ni « Gaffel » ni « die Segel streichen », ni non plus « Fahrensmann » ne sont 

apparus de manière concomitante dans une même référence pour le poème Draussen. Le composé 

« Hagelbö » de Heddergemüt apparaît bien dans différents lexiques (Duden ou DWDS) mais ne 

semble pas correspondre à un terme employé spécifiquement dans l’année 1967. À chaque fois, en 

effet, il s’agit dans ce cas de recherches où on suppose une lecture « actuelle », liée à la date 

d’écriture du poème, en accord avec la manière celanienne d’écrire. Le fait qu’il soit question de 

« die Galion », un élément seulement présent sur d’anciens navires, mais aussi de « Gaffel » et de 

« Segel » (dans Draussen) oriente la recherche vers des ouvrages décrivant des bateaux à voile. 

L’hypothèse romanesque se renforce. 

 On peut évidemment supposer alors une lecture qui ne soit ni référencée dans les catalogues 

de la bibliothèque ni non plus numérisée mais qu’une bibliographie générale des parutions récentes 

                                                                                                                                                                  
ging. Fred Schmidt romantisiert nicht, er erzählt mit Sachverstand von einem der großen Abenteuer der Menschheit 

– dem Leben auf See. » Nous surlignons. 
88 

KG, p. 789. 
89 

Ibid, p. 790. 
90 

TCA, Fadensonnen, p. 213-217 pour les trois poèmes en question. Ici p. 213. 
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pourrait documenter. C’est ainsi que, dans un premier temps, nous avons supposé divers ouvrages, 

parus aux alentours du moment de l’écriture des poèmes, des romans à thème marin comme par 

exemple la traduction des œuvres de Poe par Arno Schmidt parue en 1966 où se trouve notamment 

le récit des aventures (extraordinaires) d’Arthur Gordon Pym ; plus loin, nous avons également 

exploré la vague de nouvelles traductions de Moby Dick91 ; enfin, faute de mieux, d’autres textes 

furent envisagés, comme les traductions allemandes de Jules Verne ou la pièce Seeschlacht de 

Reinhard Goering reparue en 1966 à la DTV… En somme, la navigation à vue, orientée seulement à 

partir de l’identification du réseau référentiel – qui est dans le cas de ces poèmes à l’évidence une, 

ou plusieurs, références externe(s), et plus précisément marine(s) ou maritime(s) – n’a pas abouti. 

 La presse francophone ou germanophone des semaines alentours ne donnent pas non plus 

d’indications. Toutefois, dans le vingt-quatrième numéro du Spiegel de l’année 1967, en date du 5 

juin (et consacré spécialement au mouvement étudiant en Allemagne suite à la mort d’Ohnesorg)92 

se trouve, dans les pages du « Bücherspiegel » (p. 151), à côté de la liste des best-sellers du moment 

et des recensions de trois ouvrages, une colonne publicitaire consacrée aux nouvelles parutions de la 

collection Fischer Bücherei parmi lesquelles apparaissent par exemple le deuxième volume de 

l’édition dirigée par Pierre Grimal des Mythen des Völkers93, paru en juin, mais aussi la traduction 

allemande du roman La belle image de Marcel Aymé que le catalogue de Bonn connaît au même 

titre d’ailleurs que la traduction allemande du roman de l’Américain William Saroyan The love-

trick.  

 Enfin, toujours dans cette colonne publicitaire est mentionné l’ouvrage de Fred Schmidt qui 

n’apparaît pourtant dans aucun catalogue de la bibliothèque celanienne. De rapides recherches sur 

internet ont montré que ce livre contenait, entre autres, de nombreux shanties, ce qui nous a poussé 

à en faire l’achat et à explorer son contenu. La concomitance de nombreux termes repris dans les 

poèmes ainsi que la date de parution (juin 1967) ont alors permis de conclure à son statut de 

référence. 

 La raison pour laquelle nous avons souhaité résumer ici la démarche qui a abouti à trouver la 

référence principale (mais peut-être pas unique) derrière ces trois poèmes de Celan réside dans 

l’interrogation qu’elle suscite quant à la méthode heuristique : évidemment, c’est en recoupant 

plusieurs informations, en particulier la date d’écriture des poèmes et la date de parution de 
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Voir par exemple l’article « Der Kampf mit dem Leviathan » de Marianne Kesting dans la Zeit (41/1967) du 13 

octobre 1967 consacré à ces nouvelles traductions. L’exemplaire de Moby Dick de Celan, acquis le 14 novembre 

1958 à Paris est vierge de traces de lecture et ne donne pas d’éléments concordants avec les poèmes de juin 1967. 

Voir : Hermann Melville, Moby Dick, Hambourg, Rowohlt, 1958 (BPC:QH110). 
92 

Voir la page de couverture « Die aufsässigen Studenten von Berlin » et en feuillet central l’article « Berlin / 

Studenten : Nein, nein, nein ». 
93 

Conservée dans le fond Celan : BPC:R322. 
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l’ouvrage94 que nous sommes arrivés, par le détour d’un encart publicitaire dans un numéro du 

Spiegel proche temporellement, à identifier le livre de Fred Schmidt qu’aucun catalogue ne donnait 

et qu’il est par ailleurs très difficile d’identifier autrement faute d’une bibliographie des éditions de 

poche de Fischer.  

 Toutefois, ce qui a livré le critère sélectif décisif ce sont les poèmes et leur dimension 

marine, c’est cet aspect émergent, frappant, qui a donné la direction des recherches. C’est pourquoi 

on peut dire que la méthode est ici orientée par son objet… en premier lieu. Cependant, pour ne 

donner qu’un exemple, dans le cas du poème Heddergemüt on peut supposer que Celan a pu trouver 

ce dernier terme ou un composé proche dans une lecture : est-ce dans l’un des deux ouvrages de la 

Fischer Bücherei certainement envoyés en même temps que celui de Fred Schmidt et recensés par le 

catalogue de Bonn (Aymé et Saroyan) ? Ou bien dans un autre livre que rien n’a encore permis 

d’identifier ? 

 En somme, les frontières de la bibliothèque, on l’a déjà esquissé précédemment, excède le 

cadre des catalogues et des livres physiquement encore consultables dans les archives publiques ou 

les collections privées. La recherche des références ne peut donc s’en tenir à ces derniers, pourtant 

essentiels – ne serait-ce que parce qu’ils permettent d’exclure certaines références a priori. Ainsi, 

des trois autres ouvrages de la Fischer Bücherei parus en juin 1967 et dont on suppose qu’ils ont été 

envoyés en même temps que le livre de Fred Schmidt, n’est encore présent dans le fond de Celan 

aux archives que le deuxième tome des Mythen der Völker édité par Grimal, dont il ne semble pas 

que Celan ait fait directement usage pour écrire un poème – quand bien même il l’a lu et annoté en 

partie. 

 Une part de chance, de hasard peut-être, n’est donc pas exclue dans la rencontre d’une 

référence livresque. Cependant, il y a une méthode philologique ajustée à son objet qui découle en 

premier lieu de l’écriture celanienne : non seulement la direction dans laquelle il faut chercher est 

donnée dans les poèmes et leur forme langagière, phénomène particulièrement manifeste dans ces 

trois poèmes, mais le cadre référentiel possible est également donné par un des principes celaniens 

d’écriture qui ancre le plus souvent cette dernière dans « l’actualité » : de même que Denk dir clôt 

le livre Fadensonnen sur un poème marqué par l’actualité politique, historique au sens large, de 

même aussi les poèmes qui le précèdent répondent à cette notion d’actualité – celle d’une parution 

récente dans une collection grand-public – quand bien même il existerait un aspect intempestif de 

l’écriture que manifesteraient les poèmes. 

                                                 
94 

Date d’écriture et date de lecture (supposée derrière l’écriture des poèmes dans la mesure où le livre a disparu) 

montrent une proximité unique dans le cas d’une lecture celanienne d’un ouvrage de la Fischer Bücherei – 

habituellement les envois ne sont pas si proches de la parution, comme on l’a vu avec le cas de Spoerl ou comme 

nous le verrons avec celui du tome trois des Mythen der Völker pour Schwanengefahr. 
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  3. b) Quelle lecture de la référence ? 

 Le fait que la lecture du livre de Fred Schmidt, dont le titre intégral est Von den Bräuchen 

der Seeleute. Gedanken und Erinnerungen, puisse seulement être reconstruite à partir des poèmes 

qui l’exposent, pose de nombreux problèmes dans l’identification certaine des références – d’autant 

plus d’ailleurs que les dossiers génétiques ne livrent que peu d’informations95. C’est pourquoi il est 

sans doute impossible, sauf dans le cas d’un emploi unique d’un terme dans le livre, de savoir à quel 

passage précis – à quel contexte donc – il faut rapporter la référence mobilisée dans le poème. Plus 

loin, on ne peut que supposer les affects ayant présidé à la lecture dans la mesure où nous n’avons 

pas la possibilité d’interpréter les traces laissées dans le livre sur lequel Celan a effectivement 

travaillé – si Erlebnis il y a, il faut alors lui donner un statut très restreint dans l’interprétation des 

poèmes. Enfin, nous l’avons déjà évoqué, rien n’indique, en particulier dans le cas de Heddergemüt 

mais peut-être aussi pour certains passages de Draussen, nous le verrons, que ce livre représente 

l’unique référence, même si elle est à n’en pas douter la plus évidente. 

 Il paraît du reste impossible de résumer cet ouvrage sans rentrer dans une accumulation 

fastidieuse d’anecdotes coutumières sur les bateaux. Le style même de l’écriture de Fred Schmidt 

est une expérience tout à fait déroutante, a fortiori pour un lecteur non-germanophone auquel 

certains jeux linguistiques, notamment dialectaux (l’auteur utilise volontiers – c’est nécessaire pour 

parler de la mer en allemand – du bas-allemand), peuvent échapper et qui peut se retrouver 

submergé par les emplois de vocables techniques ou idiosyncrasiques – on imagine toutefois 

facilement Celan se laissant prendre au jeu du langage foisonnant de l’auteur qui déploie dans ce 

petit livre une richesse lexicale mais aussi imagée très grande.  

 Se mêlent ainsi dans cet ouvrage, qui ne possède pas de plan d’exposition clairement 

énoncé, diverses « coutumes » de la vie en mer : des anecdotes sur la vie des marins donc – que 

Fred Schmidt appelle au pluriel des « Seeleute » et au singulier « Seefahrer », « Seemann » mais 

aussi « Jan Maat » (également écrit « Jannmaat »), d’où dérive le terme « Jantje », ainsi que « Heinz 

Seemann » – des marins que nous suivons à bord des voiliers et au port ; on y lit également des 

réflexions sur l’évolution de la marine, faites comme en passant, regrettant non seulement la perte 

des coutumes décrites mais aussi l’évolution des bateaux, les grands voiliers n’étant déjà plus 

compétitifs face aux bateaux à moteur quand le livre a été rédigé ; s’y trouvent aussi des 

descriptions nombreuses et précises de certaines manœuvres en mer ou de l’équipement du marin 

(les caisses finement décorées, par exemple, mais aussi les habits qu’on portait), le quotidien du 

                                                 
95 

C’est ainsi, notamment, qu’on n’y trouve pas de notes de lecture sous la forme d’une liste de mots ou d’expressions 

par exemple – ce qui laisse songeur quant aux traces qui pourraient se trouver dans l’exemplaire utilisé par Celan, si 

on souvient de la lecture de Spoerl. 
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travail à bord, sa dureté et ses menus plaisirs (la chère et sa qualité variable) sont évoqués ainsi que 

sont données des partitions de chants de marins, des shanties (mot d’origine anglaise, dérivé du 

« chanter » français) dont la plupart sont en anglais, des chants qui accompagnaient le travail à bord 

et auxquels sont consacrées plusieurs pages ; on peut également citer une description – une véritable 

exphrasis – d’un bateau en bouteille que l’auteur a vu dans un musée français… La liste pourrait 

être continuée même si l’auteur estime en définitive avoir tracé un contour très large et englobant 

des coutumes des marins quand il achève son livre96. 

 

   3. b. α) Les références au fil de l’eau et des pages 

 Le parcours des pages du livre de Fred Schmidt, lues avec les poèmes en regard, dessine, 

comme dédoublé, le trajet de la lecture celanienne pendant ces jours de début juin. Ainsi, dès les 

premières pages, nous remarquons l’emploi répété du terme Fahrensmann des vers finaux de 

Draussen : dans le descriptif du livre cité plus haut (« Über dieses Buch ») sous la forme « ein 

bewährter Fahrensmann » à propos de l’auteur, mais aussi page 7 ou page 17 (ici sous la forme : 

« jeder ältere Fahrensmann ») 97 . Dans la description mémorable et non dénuée d’humour du 

baptême du Great Republic qui ouvre le livre, sur laquelle nous reviendrons, nous voyons apparaître 

le terme « die Galion » de Draussen98.  

 Quelques pages plus loin nous rencontrons dans un même passage plusieurs termes présents 

dans Draussen ainsi que dans Wer gab die Runde aus? – à propos de la coutume consistant à mettre 

un sou d’or sous le grand-mât en gage de protection contre les malheurs, coutume qui si elle n’est 

pas respectée débouchera sur une avarie : « graurückig », « rollen » se trouvent dans ce passage – et 

donc aussi : « Havarie » 99 . Quelques lignes plus bas sur la même page 12, nous rencontrons 

                                                 
96 

Fred Schmidt, Von den Bräuchen der Seeleute, Francfort-sur-le-Main, Fischer Bücherei, p. 132 : « Wohl ließe sich 

noch mancher Dinge gedenken, die man oft an Bord sehen und hören konnte und die vielleicht in bestimmten 

Epochen der Seeschiffahrt oder auf Schiffen in besonderer Fahrt Brauch waren. Doch viel Wesentliches, glaube ich, 

kann man kaum noch anführen. » 
97 

Ibid, p. 63 se trouve aussi l’expression : Landlubber qui est explicitée en note : « ‘‘Landratte im Gegensatz zum 

Fahrensmann » Nous surlignons. 
98 

Ibid, p. 9 : « Von der Galion über dem unwahrscheinlich schmalen Vorsteven äugte kühn ein Adlerkopf herab auf 

die Gruppe von Menschen, die auf der Plattform vor dem Bug sich zur ‘‘Taufe’’ anschickten. » Grimm ne connaît, 

comme Duden, que la forme neutre pour « Galion » et donne comme synonyme « schiffsschnabel », ce que Duden 

pour sa part définit ainsi : « kunstvoll gestalteter Vorbau am Bug eines hölzernen Schiffes ». En français, il désigne 

la poulaine, dont le Littré donne la définition suivante : « Nom que porte la saillie des pièces de construction qui se 

trouvent en avant du coltis, et qui sont montées sur et contre l'épave ainsi que sur la muraille de l'avant du navire ; 
l'équipage lave son linge sur la poulaine, et y trouve ses latrines. » Voir aussi dans le texte de Schmidt, la présence 

des bateaux des conquistadors espagnols qui se cachent étymologiquement derrière le terme (cf. Grimm) : « […] 

die Matrosen der spanischen Galeonen… » (ibid, p. 67). 
99 

Ibid, p. 12 : « Dann hörte er [der Seemann] sie [« die Unbenannten, die keiner noch sah und die doch mancher 

Seemann spürt »] deutlich rumoren in den Planken und Stringern des Schiffes, das sich rollend über die steilen 

Brecher des winterlichen Nordatlantik hinwegschwang oder durch die langen graurückigen Roller am Kap der 

Stürme. | Und es soll geschehen sein, daß es nach einer schweren Havarie an Bord ein arges Verwundern gab, wenn 



262 

« seefest » à propos de la manière dont le chargement est arrimé dans un navire prêt à partir en 

mer100. « Quittengelb », le deuxième mot du poème Draussen, est un adjectif (lexicalisé dans le 

Grimm) qui apparaît pour sa part à la page suivante (13) où il est question de l’invitation à boire une 

tournée lorsque le marin arrive à terre après un voyage, invitation qu’il lance à la cantonade et qui 

inclut tous les présents dans la taverne, les Suédois et les Turques, les blancs et les noirs de peau et 

même les hommes à la peau jaune comme un coing101. 

 Quand le marin était resté suffisamment longtemps à terre, le tavernier l’encourageait à 

repartir – se doutant que l’argent allait bientôt venir à lui manquer –, suivant l’image de la marée 

qui va et qui vient. La perspective du départ emplissait d’ailleurs de joie le matelot qui se souvenait 

alors des chants qu’on entonne « quel que soit le drapeau qui flotte en haut de la livarde »102 comme 

dans la première strophe de Draussen où le syntagme est repris. Il est même question, plus tard, lors 

de l’évocation des actes de piraterie, d’un « drapeau en demi-lune »103 qui rappelle le « morceau de 

demi-soir » (« Stück Halbabend ») de cette même strophe.  

 Il semble cependant que tous les marins n’aient pas obtempéré si facilement lorsqu’il fallait 

reprendre la mer, ils devaient parfois être soumis à la contrainte pour remonter à bord et c’était alors 

au contremaître (« Heuerbaas »)104 qu’il revenait d’empêcher que les marins enchaînent les tournées 

lors de leurs adieux à terre, chacun devant payer la sienne à tour de rôle selon une tradition bien 

établie que leurs chants d’ivresse accompagnaient (Wer gab die Runde aus?)105. Ils chantaient au 

                                                                                                                                                                  
der Stumpf des gebrochenen Großmastes entfernt wurde, um einem neuen Platz zu machen. » Le verbe rollen sous 

diverses formes reviendra à plusieurs reprises dans l’ouvrage. 
100 

Ibid : « Das Schiff ist gebaut, ist mit aller gehörigen Sorgfalt ausgerüstet für seine lange Reise. Geborgen ruht 

reiche Ladung unter seinem Deck, seefest ‘‘gestaut nach Seemannsbrauch’’. » 
101 

Ibid, p. 13 : « Ob Schwede oder Türke, ob er hell war von Haut oder pechrabenschwarz oder quittengelb – alle 

waren willkommen. » 
102 

Ibid, p. 14 : « Hatte er nicht oft genug, während der Abendwache mit seinen Makkern auf der Großlucke hockend, 

das alte Lied von den heimkehrenden und wieder hinausziehenden Janmaaten gesungen, das sie auf allen Seglern 

kannten, einerlei welche Flagge von ihrer Gaffel wehte ? » 
103 

Ibid, p. 23 : « Doch allzuoft zog der Kauffahrer gegenüber dem kriegsgewohnten Korsaren unter der Flagge mit 

dem Halbmond den kürzeren. » 
104 

Dans ses notes sur Das Holzschiff de Jahhn, Celan avait noté : « die Heuer : paie des matelots ». 
105 

Ibid, p. 18 : « Nun aber waren sie ins Singen geraten, und wenn die Janmaaten an Land erst anfingen, ihre Lieder 

anzustimmen, dann wurde es gewöhnlich eine ausgedehnte Sitzung. Überdies erschwerte ein besonderer Brauch das 

‘‘Fortkommen’’, ein Brauch, unter Seeleuten der Segelschiffszeit ebenso eifrig gepflegt wie verderblich in der 

Wirkung. Zwölf Matrosen waren sie, die für die neue Reise gemustert hatten. Erst sechs von ihnen hatten jeder eine 

Runde ausgegeben. So viel der Heuerbaas auch zum Aufbruch drängen mochte – alles in den übrigen Sechsen 

empörte sich bei der Zumutung, die Abschiedsfeierlichkeiten sollten jetzt abgebrochen werden. ‘‘Erst geb' ich 

meine Runde aus – eher geht hier keiner 'raus!’’ Ultimativ war das gemeint, gekränktes Ehrgefühl zitterte in solch 

einer Ankündigung. Es war anerkanntes Recht eines jeden einzelnen, von alters her überkommen, durch 

Jahrhunderte geheiligt und von vielen Generationen von Seeleuten eifersüchtig gehütet: wenn bei einer solchen 

Gelegenheit wie dieser schon einer ‘‘seine’’ Runde dargebracht hatte, dann erforderte es der code d'honneur der 

Janmaaten, dass die Corona so lange aushielt, bis jedermann die gleiche Ehre zugefallen war. Mit Stentorstimme 

bestellte jeder seine Runde, eiserne Entschlossenheit im Ton: es galt, das Gesicht zu wahren, und darin kannte Jan 

Maat keinen Spaß. » 
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point que « le crépit se détachait du plafond » (page 19 : « … und sangen, daß der Putz von der 

Decke rieselte. »), et si un homme de loi surgissait il n’était pas rare de le voir trinquer « lorsque 

retentissait le tout dernier shanty lors de l’inévitable dernière tournée. »106 

 En deux dizaines de pages se trouvent ainsi plusieurs des références mobilisées par les deux 

poèmes du 3 juin auxquelles Wiedemann, dans son commentaire – qui ne diffère que très 

ponctuellement de ce que nous avons présenté jusqu’à présent –, ajoutent deux références que nous  

n’avions pas identifiées lors de notre étude du livre de Schmidt. La première, tout à fait 

convaincante, a trait à la troisième strophe de Draussen et à la « corde de bourreau » 

(« Henkersschlinge ») que forme le « nombre » (« Zahl ») qui « s’enroule autour du cou » de la 

« figure » dans le poème, le nombre étant dans la référence les sept tours que fait le bourreau pour 

nouer la corde autour du cou du condamné107.  

 Moins évidente est la référence qu’elle voit pour le « Aschen-Shanty » de Wer gab die 

Runde aus? où elle signale la seule occurrence du mot « Jude » dans le texte, à propos du shanty 

dédié à la figure de « Reuben Ranzo » qui aurait été un juif et donc une figure si étonnante à bord 

d’un baleinier qu’il aurait mérité qu’on lui compose un shanty dans l’interprétation qu’en a donné 

une Anglaise et dont doute le bon sens de Fred Schmidt108. Les shanties prennent en réalité une telle 

place dans le texte de ce dernier qu’il serait vain d’essayer ici d’énumérer toutes les possibilités de 

références. Une seule composition paratactique, sur le modèle « Aschen-Shanty », peut cependant 

être signalée, sous la forme « Ankerhiev-Shanty »109. 
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Ibid, p. 19 : « Als vernünftiger Diener der Ordnung stand dann der Uniformierte, das schäumende Glas in der 

Rechten, die würzig duftende ‘‘Bramsil’’ zwischen zwei Finger der Linken geklemmt, im Kreise der lachenden und 

schwadronierenden Janmaaten, prostete gutgelaunt in der Runde und schickte heimlich ein Stoßgebet gen Himmel 

um die Erhaltung seiner Trommelfelle, wenn dann zur unweigerlich letzten Runde der allerletzte Shanty 

erdröhnte. » 
107 

Voir NKG, p. 965 où Wiedemann renvoie au passage dans Schmidt, Von den Bräuchen…, p. 119 où un marin est 

condamné à la pendaison pour avoir volé dans les provisions de nourriture lors d’une disette à bord, après avoir déjà 

sursis une fois à l’exécution : « Alles ist bereit, die Trommler fassen schon zu den Schlegeln, die Offiziere stehen 

mit starren Gesichtern auf dem hohen Achterdekc, der arme Sünder stemmt seine Beine auf die Planken, die er so 

bald verlassen soll, denn neben ihm der Profoß schürzt bereits die unheimlichen sieben Törns [Windungen mit 

einem Tau] um den Tampen [Ende des Taus], die den Henkersknoten hinter dem Ohr des Verurteilten 

zusammenhalten. » 
108 

Ibid et le passage consacré à Reuben Ranzo dans Schmidt, Von den Bräuchen, p. 61 : « Wieviel ist schon an 

Herkunft und Entstehung der Seemanns-Shanties herumgerätselt wurden, und welche seltsame Theorien wurden 

ausgeklüngelt, um zu erklären, was dem befahrenen Manne so einfach klar wird, wenn er nur Ohren hat zu hören. 

Eine englische Folkloristin schrieb zum Beispiel über den guten alten Reuben Ranzo, ‘‘er wäre wohl ein russischer 

oder polnischer Jude mit dem Namen Ronzoff oder dergleichen gewesen und wahrscheinlich ein Schneider, und die 

Tatsache seiner Gegenwart an Bord eines Walfängers wäre wohl hinreichend merkwürdig gewesen, einen Shanty 

darüber zu dichten’’. » 
109 

Schmidt, Von den Bräuchen…, p. 27 : « Jahrzehnte hindurch konnte man dem Seemann der Kauffahrer schon von 

weitem seine Nationalität ansehen, und zwar erkannte man die seine am Anzug wie die seines Schiffes am bunten 

Tuch der Flagge. In einem alten Ankerhiev-Shanty heißt es davon :… » 
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 Plus loin dans le texte se rencontrent les dernières références qui manquent encore. Le 

« sichtiges Wetter » du deuxième vers de Wer gab die Runde aus? est trouvé par Celan (c’est la 

seule occurrence d’une expression maritime pourtant courante) dans un passage consacré aux 

pratiques peu glorieuses des navires de guerre qui pillaient les bateaux commerciaux qu’ils 

rencontraient110. L’expression « die Segel streichen » n’est pas présente comme telle dans le texte, 

mais, dans un usage métaphorique, une expression très proche s’y trouve : « dann streicht man als 

simpler Seemann besser die Flagge » 111 , au moment où Schmidt décrit les problèmes de 

commandement (multiple et incompétent) à bord des navires de guerre au XVIIIe siècle.  

 Enfin, toutes les traces les plus évidentes du langage maritime de Heddergemüt se trouvent 

également chez Schmidt. Ainsi, dans la description de l’intérieur d’une caisse de marin 

(« Seekiste ») rencontre-t-on le syntagme « hart am Wind(e) liegen »112 ; la « bourrasque de grêle » 

(« Hagelbö ») est rencontrée pour sa part quand il est question des risques inconsidérés qu’acceptent 

de courir les marins lorsqu’ils montent dans les gréements en pleine tempête113. Enfin, l’expression 

fixe « seeklar machen », qui signifie appareiller, est présente à deux reprises dans le texte et a 

certainement donné le modèle pour le « seeklar gemessert »114. 

 Si on vise une référentialité externe complète du propos, des éléments font encore défaut 

après ce trajet dans les eaux du livre et des poèmes. Dans Draussen manquent ainsi le verbe dériver 

(« driften ») et les serments (« Schwüre »), du reste il n’est pas question de « Galionsfigur » comme 

telle dans le texte, un terme qu’on suppose pourtant en lisant le poème, en particulier derrière le 

vers 12. Pour Wer gab die Runde aus? le verbe « grölen » n’est pas présent sous cette forme chez 

                                                 
110 

Ibid, p. 26 : « Es ist nicht sehr sichtiges Wetter, der Himmel verhangen, Regenflagen ziehen über die See, und der 

Mond kann nur hin und wieder einen matten Schimmer auf die Szene werfen. » 
111 

Ibid, p. 34 : « Doch wenn man weiterliest, dass es manchmal auch zwei Kapitäne auf einem Schiffe gab, und beide 

taten Dienst, dann streicht man als simpler Seemann besser die Flagge. » 
112 

Ibid, p. 44 s. : « Im Vordergrund lag ein Fischerboot hart am Winde; darin drei blonde Männer, die winkten dem 

Hause zu. Es war das Bild einer Hallig, der Heimat des Eigentümers jener Seekiste. Immer, wenn er den Deckel 

aufklappte, hatte er sein Vaterhaus vor Augen und das Boot, in dem er mit Vater und Bruder zum Fischfang gesegelt 

war. » 
113 

Ibid, p. 64 s. : « Aber um als Teerjacke auf einem Flying Fish Clipper zu mustern, brauchte man keineswegs eine 

Empfehlung des Pfarrers seiner Heimatgemeinde vorzulegen oder den Nachweis der Mitgliedschaft im 

Temperenzverein zu führen. Da kam es auf andere Qualitäten an. Wer das Herz hatte, in heulenden Hagelböen 

schlagenden Bramsegeln in die mordlustigen Brooken zu greifen, dem sah man gerne nach, dass er sich Kirchen 

nur von aussen ansah. » 
114 

Ibid, p. 20 : « Auch dieser Brauch allzu fröhlicher Janmaaten, nach dem Anheuern das Anbordgehen zu vergessen, 

solange noch ein Rest des Vorschusses Tasche und Herz bedrückte, er hat sicherlich schon Zornesadern auf 

Kapitänsstirnen anschwellen lassen, als die Transportflotte von Sparta sich zum Auslaufen nach Troja rüstete ooder 

die goldbeladenen Schatzschiffe Salomos zur Heimreise seeklar machten und die verdammten Kerls immer noch 

nicht von ihrer letzten Runde Palmwein weggefunden hatten. » ; plus, ibid, p. 62, dans une note où est traduit un 

shanty : « Und wenn ein Black-Ball-Segler seeklar macht, dann lachst du dich kaputt über das, was du da sehen 

kannst... über die Klempner und Schneider und Soldaten und all das Zeug, das man da als Matrosen an Bord des 

Black Ballers gebracht hat! » 
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Schmidt115, pas plus que le solstice (« Sonnwend- ») et s’il est fait mention de la cendre (« Aschen-

 ») c’est celle d’un cigare116. Pour Heddergemüt, c’est dans la première strophe que semblent se 

trouver les éléments non-référentiels, à la manière du terme initial « Heddergemüt » que nous avons 

déjà évoqué mais pour lequel on peut précisément supposer une référence, jusqu’à présent 

inconnue117 : on a bien la mention de couteaux (« Messer ») dans le texte118 mais le passage est peu 

concluant ; des poissons sont évoqués ici et là, sans qu’il y ait de « Kleinfische ». Notons ici que, 

dans l’argot viennois, « Messer » peut désigner des poissons – mais l’association imagée est déjà 

possible à travers les reflets argentés des écailles.  

 Les étapes génétiques des poèmes n’apportent guère d’informations supplémentaires : 

« singen » qui précède « grölen » dans Wer gab die Runde aus? est omniprésent ; ni l’adjectif 

« hellwach » ni le participe « wimmelnd » qui le remplacera dans la version finale de Heddergemüt 

ne sont documentés bien qu’il soit fréquemment question des quarts à effectuer la nuit (« Wache »). 

S’il y a bien des cerveaux (« Hirn »)119, mot sur lequel se conclut ce poème du 4 juin, « Bregen » ou 

« Brägen », que Celan avait envisagés, ne sont pas mentionnés. Cependant, une lecture du livre qui 

ne s’arrêterait pas avant tout à la correspondance du matériau langagier entre la référence et les 

poèmes peut éventuellement entrouvrir des passages entre le texte des poèmes et celui de Schmidt 

soit sur le mode allusif, soit par association. 

 

   3. b. β) Au-delà des mots : allusion et association 

 L’anecdote sur laquelle s’ouvre le livre de Fred Schmidt peut ainsi donner, sur le mode 

associatif, une référence pour deux passages des poèmes Draussen et Wer gab die Runde aus?. 

L’auteur – dont la première phrase, en petites capitales dans l’édition de la Fischer Bücherei, 

                                                 
115 

Il est toutefois orthograhié « gröhlten » dans le passage suivant, très éloigné dans l’ouvrage des autres références 

mobilisées dans le poème : voir ibid, p. 129 : « Inzwischen stand einer an der großen Schiffsglocke klar, bimmelte 

wie besessen, Moses hoch droben schwankte eine Flagge, die ganze Crew stieg auf die Back, und der Vorsänger, 

derjenige, der die beste Lunge hatte, rief hallend über die Reede: ‘‘Three cheers for de Heimreis’ … hipp-hipp …’’ | 

‘‘Hurraah gröhlte alles, was die Kehlen nur hergaben. »   
116 

Ibid, p. 43 : « Der Unscheinbare tupfte nachdenklich die Asche von seiner Dannemann… » 
117 

Wiedemann renvoie à ce propos à un passage sur les raisons pour lesquelles les marins ont sans cesse les poches 

vides, l’une d’entre elles étant la boissons : « Und solche Kindergemüter hat man Trinker genannt – welch ein 

Mangel an Seelenkenntnis! Dem Trinker ist es um den Rausch zu tun. Wäre Jan Maat einer gewesen, er hätte sich 

sein Geld eingeteilt und mindestens ein halbes Jahr in gloriosem Duhntje verdämmert. […] worum es ihm ging, das 

war die heitere Gesellschaft, das Gefühl, unter neuen Freunden zu sein, und der Wunsch, Freude zu spenden. » 
118 

Ibid, p. 98, dans la description de l’habillement des matelots : « Der Gürtel war meist eigenhändig aus schmalen 

Lederstreifen kunstvoll geflochten. Daran saß fest im Rücken des Trägers das Messer, denn vorne oder an der Seite 

wäre es in der Takelage hinderlich geworden, es hätte haken können. Aus demselben Grund saß es auch straff an 

und durfte nicht baumeln, wie irrige Bilder es manchmal zeigen. » 
119 

Ibid, p. 22 : « Es sei nur am Rande gemerkt, daß gerade diese Biedermänner es waren, deren regsamen Hirnen die 

schauerlisten Pläne für manche berühmt gewordene Meuterei auf jenen Seglern entsprangen. » Il est question des 

opposants politiques chinois que le gouvernement faisait embarquer de force sur les navires qui armaient à 

Shanghai – d’où le terme shanghaien. 
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esquisse un programme « Le navire est l’outil du marin » (« Das Schiff ist das Werkzeug des 

Seemannes »)120 – raconte, pour commencer, sur un ton humoristique et sarcastique, la mise à l’eau 

et le baptême le 4 octobre 1853 du Great Republic, le plus grand clipper de la marine marchande de 

l’époque. Pour le malheur du Great Republic, une des coutumes les plus importantes des gens de 

mer ne fut pas respectée : au lieu de le baptiser avec de l’alcool, il fut baptisé avec de l’eau minérale 

par un capitaine converti à une pratique religieuse stricte qui implique aussi l’abstinence alcoolique. 

L’aigle sur l’étrave (l’emblème américain de son port d’attache, Boston) est personnalisé tout au 

long de cette description121. C’est par lui, dans le récit qu’en fait Schmidt, que le malheur arrivera, 

le 27 décembre 1853, sous la forme d’un incendie qui ravagea le navire alors à quai à New-York. Le 

27 décembre étant une date assez proche du solstice d’hiver (le 21), « die Sonnwend-Havarie » 

pourrait alors être une allusion à cette anecdote. Plus loin, l’aigle sur l’étrave, qui évoque aux yeux 

du lecteur Celan sûrement autant la germanité que les États-Unis d’Amérique, pourrait être identifié 

éventuellement à une « figure de proue » (« Galionsfigur ») que le poème Draussen décompose en 

« Galion » (vers 7) et « Figur » (vers 12). 

 Une lecture très libre de la couverture du livre pourrait, plus loin, donner des indications sur 

la première strophe de Heddergemüt et peut-être aussi sur la conclusion de ce poème, rappelons-

les : « Heddergemüt, ich kenn | deine wie Kleinfische wimmelnden | Messer, » ; et la dernière 

strophe : « keinem wie mir | schlug die Hagelbö durch | das seeklar gemesserte | Hirn. » En effet, 

cette couverture, réalisée par un graphiste assez renommé, Günther Kieser, que nous reproduisons 

ci-dessous, montre deux navires toutes voiles dehors, prenant plus ou moins de bande – ils 

remontent au près serré – ; l’un des deux est installé par le graphiste en lieu et place du cerveau du 

marin. Ce dernier est dessiné sous les traits d’un homme barbu et au regard perdu dans le lointain, 

son nez, l’axe de son visage, tenant lieu de quille. Au milieu, un poisson surdimensionné (un 

souvenir de Moby Dick?) ouvre la gueule, comme surgissant hors des flots. La collection de la 

Fischer Bücherei dont le bandeau, bleu pour l’occasion, surplombe cette image, donne du reste à 

voir, c’est une image bien connue de Celan, trois poissons stylisés emmêlés les uns dans les autres, 

loin du pêcheur peinant pour ramener à terre son filet lourd de poissons qui est le symbole de la 

maison-mère, S. Fischer122. 

                                                 
120 

Ibid, p. 7 : « DAS SCHIFF IST DAS WERKZEUG DES SEEMANNES | Er steht als Mittler zwischen diesem und der rauhen 

Großartigkeit des Meeres. Echtes Seemannsbrauchtum wird darum Dreierlei sich beugen müssen: | dem Schiff – 

‘‘to rechen Tied wees od dien Wacht’’ | dem Kameraden – ‘‘do jeden Minschen recht an Boord’’ | der Allgewalt der 

Natur – ‘‘vergeet ook gott nich und sien Woord’’. »  
121 

Ibid, p. 8-11. Par exemple, p. 10 : « Der Adlerkopf am Steven des neuen Clippers jedoch schoss einen Blick voll 

beleidigter Wut und ingrimmiger Drohung über die schreiende Menschheit. » 
122 

Il faut ici signaler la proximité de cette représentation avec le fameux dessin de Peter Behrens qui a donné (en 

1899) le logo de l’éditeur Insel représentant un navire toute voile dehors sur des flots agités, un voilier dont le 
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Figure 12 : Page de couverture du livre de Fred Schmidt. 

 

Évidemment, ce sont des jeux associatifs que nous faisons ici mais qui pourraient renvoyer à une 

référence iconique précise. En effet, on peut imaginer que l’image du crâne ouvert aux flots et aux 

navires du matelot sur la couverture, dont la barbe rappelle celle des patriarches, a pu être présente 

derrière l’évocation de la boîte crânienne ouverte, le cerveau passé au couteau ainsi que dans 

l’image de l’appareillage dans l’expression « das seeklar gemesserte Hirn » ; les voiles gonflées des 

deux bateaux dans l’illustration rappellent d’ailleurs la violence des bourrasques (« Hagelbö ») 

autant que le fait de remonter le vent (« hart am Wind liegen ») ; enfin le poisson en surimpression 

donne au tout comme un air d’entremêlement et d’enchevêtrement (« verheddern »), dans l’esprit 

(« Gemüt ») – mais de qui ? 

 Nous avons voulu évoquer cette piste interprétative qui peut sembler provocante pour 

montrer les dimensions libres et exploratoires que la reconstruction d’une lecture peut offrir, sur le 

mode associatif ou allusif, une fois qu’on s’éloigne du matériau verbal référentiel. Quand bien 

                                                                                                                                                                  
drapeau qui flotte en haut du plus grand des deux mâts est prolongé par une ligne circulaire qui entoure toute 

l’image. 
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même on serait convaincu que cette dernière piste a pu donner l’impulsion de certains passages du 

poème Heddergemüt, il n’est pour autant pas du tout certain que la compréhension des poèmes 

comme poèmes, c’est-à-dire comme mise en forme langagière, ait alors progressé – nous en 

sommes ici surtout arrivés à proposer des références plus ou moins vraisemblables pour les poèmes, 

qui y sont réorganisées dans l’acte créateur et sur le plan du langage. Nous pourrions avoir trouvé là 

les « fondements » des poèmes.  

 Ce seraient plutôt des « fondamentaux », si on pense aux mots, mais aussi des éléments de 

contexte – avérés ou hypothétiques – qui décrivent un environnement qu’il est possible de 

reconstituer depuis les poèmes. Il faut d’ores et déjà se demander quel type de « contextualisation » 

il serait possible d’esquisser à partir de cette référence à Fred Schmidt. Elle est certainement d’un 

genre différent que dans les poèmes qui affrontent la tradition allemande ou son histoire. La 

dimension ludique ici ne saurait être écartée – et les poèmes « marins » de juin 1967 vont d’ailleurs 

se servir de ce texte pour avancer dans une verve satirique, ironique, celle des chants d’ivresse, etc. 

Cela ne fait pas de Fred Schmidt une simple « carrière » de mots rares, mais bien plutôt un terrain 

de découverte et d’exploration linguistique, de souvenirs de ses connaissances aussi.  

 En termes bollackiens, il faut alors se poser la question de savoir ce que Celan a pu 

« contredire » – refaire ou resémantiser – dans la lecture de ce texte. Celle-ci, au-delà de 

l’antagonisme des langues et alors même que le livre qui a été lu par Celan est perdu, ferait donc 

partie des lectures dans lesquelles celui-ci se retrouve – au sens propre de la reconnaissance des 

mots et au sens figuré d’une identification partielle. 

 

   3. b. γ) La référence continuée ? Kein Name et Mit Rebmessern 

 Wiedemann, dans sa dernière édition commentée, associe encore un dernier poème de juin 

1967 à la lecture de Schmidt. Ainsi, Kein Name123, du 4 juin, serait-il à comprendre à travers la 

référence à un passage du texte où sont évoqués des « treuils à manivelle » (« Handwinde ») 

auxquels les marins ont donné le « nom » (« Name ») de « moulins à os » (« Knochenmühlen »), 

faisant alors chez Schmidt allusion à un travail éreintant124 tandis que pour Celan ce terme serait 

                                                 
123 

« Kein Name, der nennte: | sein Gleichlaut | knotet uns unters | steifzusingende | Hellzelt. » Les éditeurs (TCA, 

Fadensonnen, p. 219) signalent que sur le brouillon, en haut à droite, se trouve une note « 4. » de Celan qui peut 

désigner la date (pourtant écrite sous le poème) ou alors qu’il s’agit là du « quatrième » poème lié à Schmidt – cette 

lecture qui irait dans le sens de l’hypothèse de Wiedemman est évidemment très interprétative.  
124 

Voir Schmidt, Von den Bräuchen…, p. 129 (il est question du chargement du navire) : « War die Arbeit an den 

Handwinden geschafft, für die Jan Maat den anschaulichen Namen ‘‘Knochenmühlen’’ erfunden hatte war unter den 

Füßen der drahtigen kleinen braunen Stauer die Salpeterpyramide im Laderaum bis zu den Lukensüllen empor 

gewachsen, lag die letzte Lansch geleert neben der Bordwand, dann war es soweit. Auf den allerletzten Sack 

Salpeter setzte sich rittlings der Moses, und mit Hallo und Gesang hievten wir ihn hinauf bis unter die Nock der 

Fockraa. » 
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identifié dans le poème derrière l’« homonymie » ou la « consonance », littéralement le « son 

identique » (« Gleichlaut »), qu’« aucun nom ne peut nommer » (« Kein Name, der nennte »). En 

effet, comme l’a montré par ailleurs Wiedemann, Celan a certainement trouvé l’image des 

« moulins de la mort » (« Mühlen des Todes ») de Spät und Tief, cité plus haut, dans une publication 

russophone faisant état de « moulins à os » dans les camps de la mort et c’est certainement ce même 

article qui a donné l’impulsion pour l’écriture de la Todesfuge125. 

 Cette hypothèse de Wiedemann est très osée, elle repose sur une double interprétation : tout 

d’abord du mot « Knochenmühlen », d’ailleurs entre guillemets chez Schmidt, qui est extrait de son 

contexte référentiel, l’interprétation se faisant donc en quelque sorte contre l’idée d’un transport du 

contexte d’origine dans le poème que stipule normalement Wiedemann ; plus loin l’interprétation 

sur laquelle se fonde l’hypothèse d’une référence chez Schmidt pour Kein Name vise aussi les 

notions de « nom » et d’« homonymie » dont la première peut certes être trouvée chez Schmidt (à 

de nombreux endroits vu la fréquence du terme) mais qui sont toutes deux raccrochées à un effet 

textuel purement référentiel – le poème reviendrait alors à une thématisation de la rencontre dans la 

lecture avec le terme, qui est le « nom », « Knochenmühlen ». Il faudrait affronter cette hypothèse à 

la cohérence du poème qui repose à l’évidence sur la possibilité de l’homonymie et le problème qui 

en découle, savoir la manière dont on doit « nommer » (« nennen »), la subordonnée au subjonctif 

(« der nennte ») contenant de ce point de vue plus qu’un jeu sur « nennen » / « Name », dans la 

mesure où elle met certainement en avant l’irréel d’une nomination par un « nom » de ce qui semble 

impossible, « son homonymie », c’est-à-dire l’idée du même, de la répétition de ce qui est unique. 

Plus loin, en acceptant ce commentaire très interprétatif de Wiedemann, il faudrait quoi qu’il en soit 

prolonger la lecture en se posant la question du sens et de la signification des vers finaux où des 

éléments idiomatiques, le « nœud » (« knotet uns ») et la « tente » (« Hellzelt »), apparaissent au 

cœur d’un chant « raide » (« steifzusingend ») et pour une communauté (le « nous »). 

 La lecture « biographico-théologique » de Kein Name proposée récemment par Joachim 

Ringleben126 ne convainc guère, précisément parce qu’elle ne donne pas aux mots dans le poème un 

statut doublement indépendant, d’abord face aux usages communs (c’est l’idiomatique) – qui 

impliquent aussi de se pencher sur les éventuelles références – mais également face aux usages des 

                                                 
125 

Voir Barbara Wiedemann, « Welcher Daten eingedenk? Celans ‘‘Todesfuge’’ und der ‘‘Izvestija’’-Bericht über das 

Lemberger Ghetto » in : Wirkendes Wort (61), 2011, p. 437-452. 
126 

Voir Joachim Ringleben, « Paul Celans Gedichts Kein Name », in : Celan-Jbh 10, p. 73-94. Ringleben lit 

notamment le poème comme directement lié au séjour en clinique psychiatrique de Celan et à sa tentative de 

suicide, par exemple : « Das am 4.6.67 entstandene Gedicht KEIN NAME ist auf diese Klinikaufenthalte bezogen. 

Es dürfte für sein Verständnis entscheidend wichtig sein, dass Celans (zunächst) gescheiterter Versuch, seinem 

Leben ein Ende zu setzen, ihn erneut zu einer zugespitzten sprachlichen (dichterischen) Auseinandersetzung mit der 

Tradition des Judentums und dessen Leidensgeschichte […] veranlasste… » (Ibid, p. 88). 
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termes déjà établis dans l’œuvre qui doivent être réexaminés à chaque fois qu’ils sont employés à 

nouveau, sauf à courir le risque d’une compréhension guidée par des « passages parallèles » dans 

l’œuvre. Ainsi, en partant d’une conception exclusivement religieuse du « nom » et plus 

précisément de l’interdit qui pèse sur le nom de Dieu dans la religion juive, ce critique fait-il fi du 

statut indépendant du terme dans les poèmes qui peut (doit ?) ne pas mobiliser les éléments d’une 

culture dominante, religieuse.  

 De ce présupposé interprétatif découle une lecture presque exclusivement « biblique » de la 

situation, comme si le poème rejouait des débats théologiques avec des mots qui n’étaient pas les 

siens. Ceci ne veut du reste absolument pas dire que l’horizon juif n’est pas celui dans lequel 

s’établit ce poème comme le laisse entendre la « tente de clarté » (« Hellzelt » vers 5) que 

Ringleben rapporte du reste justement à la fête de Souccot (« Laubhüttenfest » en allemand) mais 

qu’il finit par interpréter comme une « malédiction » (« Heimsuchung »), jouant sur les 

significations de ce terme qui doit à ses yeux aussi signifier qu’on – en l’occurrence Celan –cherche 

à rentrer chez soi127. De ce point de vue juif, la référence à la fête de Souccot, dans le contexte des 

journées de crise précédant directement la Guerre de Six Jours pourrait être trouvée et interprétée 

bien différemment. 

 Le renvoi, quelques pages plus loin dans le commentaire de Wiedemann, au livre de Fred 

Schmidt paru en juin 1967 pour le poème posthume Mit Rebmessern128, du 21 juillet 1968, est 

spontanément beaucoup plus convainquant même s’il butte alors sur la chronologie. Évidemment, il 

y a des lectures que Celan reprend, des livres qu’il fréquente à plusieurs moments et dont des 

poèmes témoignent parfois avec une certaine distance temporelle entre eux. En l’occurrence, les 

références qu’elle identifie chez Schmidt pourraient l’être chez d’autres auteurs, dans d’autres 

textes, mais c’est la concomitance des termes dans le même ouvrage qui permet d’y supposer la 

référence. Ainsi se trouvent chez Schmidt, dans l’ordre du poème : « Marssegel » (page 58 dans les 

groupes « die Marssegel setzen » et « sich gut zum Marssegelheißen singen [lassen] »), un terme 

que Celan avait déjà noté lors de sa lecture de Jahnn ; le verbe « spleißen » est également présent, 

notamment sous une forme substantivée (page 46) ainsi qu’en composition (« Spleißdorne », page 

46) ; sont aussi évoqués chez Schmidt « Ölrock » (page 71), « Kalmengürtel » (page 97) et 

« Beiboot », un mot que Celan avait croisé chez Conrad, (page 80 – où le surnom de « Moses » 

                                                 
127 

Ibid, p. 93 s. : « Für die Sprachmöglichkeit des Celanschen Gedichtes aber ist es nur noch der ‘‘Name, der nicht(s) 

nennt’’, der einen unters Hellzelt ‘‘knotet’’. Wird dieses im Dichten aus der Verzweiflung errichtet, so kann es 

nichts anderes mehr sein als Stätte einer – in der Zerrissenheit aller Bedeutungsmöglichkeiten dieses Wortes 

erfahrenen – Heimsuchung. » 
128 

« Mit Rebmessern, bei | Gebethub, | alle Marssegel spleißen, || herkämpfend, stehend, hinter | der Wimper, im 

Ölrock, | von Güssen gesalbt, || den Kalmengürtel schnüren | um deine Ulkspake, Beiboot | Welt. » 
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appliqué à cette embarcation est expliqué par sa toute petite taille rappelant le panier en osier de 

Moïse), enfin « Ulkspake » n’apparaît pas sous cette forme composée mais autant « Ulk » que 

« Spake » sont identifiables à divers endroits. 

 Le commentaire de Wiedemann oscille dans ces deux cas entre deux logiques apparemment 

antithétiques. À l’origine, il y a, dans un premier cas (Mit Rebmessern), l’attention portée dans le 

commentaire aux mots isolés, certainement du fait de leur spécificité (en l’occurrence le langage 

maritime), qui mène à leur identification, parfois sous des formes seulement apparentées 

(« Ulkspake »), dans la référence. Celle-ci n’est alors véritablement fondée comme référence que 

dans la mesure où est constatée la concomitance dans le livre de plusieurs termes également 

présents dans le poème. De ce point de vue, un dictionnaire pourrait être envisagé mais ce serait 

ignorer la manière dont Celan écrit, qui ne se sert que très rarement de lexiques déjà constitués, 

prenant plutôt les mots dans des usages, des discours, c’est-à-dire aussi dans des contextes. La 

concomitance de plusieurs termes d’un même poème dans un ouvrage indique en réalité une 

congruence, une preuve philologique relativement faible qui n’est le plus souvent établie avec 

fermeté que s’il y a proximité temporelle entre le texte qu’on suppose lu et le texte écrit qui en porte 

la trace – sauf dans les cas de termes très rares. Toutefois, pour Mit Rebmessern, cette congruence 

sans simultanéité est renforcée par la certitude, apportée par les poèmes de juin 1967, d’une lecture 

antérieure de l’ouvrage.  

 Il est donc supposé, alors même que certains termes ont été rencontrés beaucoup plus tôt 

(« Marssegel », « Beiboot ») et qu’ils peuvent bien l’avoir été d’ailleurs dans un autre ouvrage qui 

aurait été lu entre juin 1967 et juillet 1968, que c’est parce que la lecture de Schmidt a eue lieu, avec 

cette productivité, qu’il est légitime d’envisager une relecture un an plus tard. L’hypothèse d’un pur 

souvenir ou de notes de lecture qui seraient retrouvées à ce moment par Celan est donc écartée a 

priori. 

 Pour Kein Name c’est un véritable travail interprétatif portant autant sur le sens et la 

signification des termes du poème que sur les mots du texte de Schmidt, processus sur lequel nous 

ne pouvons pas nous étendre ici, qui permet à Wiedemann de remonter à la référence chez Schmidt. 

Toutefois, celle-ci n’est, en retour, réellement établie comme telle pour Kein Name que parce que 

les poèmes marins, écrits un jour avant et le même jour que ce dernier, ont exhibé un vocabulaire 

marin ayant permis de retrouver l’ouvrage et de le lire dans une perspective d’enquête sur ces 

poèmes. Il y a alors pour ainsi dire un deuxième effort interprétatif dans le commentaire qui 

demande à être précisé. Au-delà de l’interprétation de la lettre du poème qui permet à Wiedemann 

de supposer que derrière « Kein Name » et « sein Gleichlaut » se trouve le syntagme « der Name 

‘‘Knochenmühlen’’ » chez Schmidt, se joue en réalité une interprétation de la date d’écriture à 
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travers ce qu’on sait de ces moments de juin 1967, notamment des lectures qui ont eue lieu. Une 

autre piste, suivant cette dernière intuition autour de la date d’écriture, non plus liée à un contexte 

livresque, pourrait cependant envisager une référence radicalement différente dans laquelle le 

« nom » dont il est question et la communauté (« uns ») dans laquelle est nouée l’homonymie 

seraient lus dans la perspective de l’anniversaire d’Éric Celan, le 6 juin, deux jours après le 

dimanche où est écrit Kein Name – où l’on pourrait aussi envisager, à l’arrière-plan, des 

questionnements autour de l’avenir d’Israël depuis la question du judaïsme dans la filiation, à 

travers le nom partagé. 

 Ces deux exemples permettent quoi qu’il en soit de souligner les difficultés quant à la 

méthode philologique à adopter face à une référence livresque identifiée avec certitude pour un ou 

des poèmes alors que nous n’en possédons pas (ou : plus) de trace documentaire. A priori, faute de 

traces de lecture, il semble impossible d’en inférer autre chose que des concordances lexicales 

ponctuelles qui empêchent alors de contextualiser les références – sauf dans les cas d’un emploi 

unique dans le texte lu. Plus loin, on voit ici combien un commentaire de poème de Celan peut 

s’appuyer sur deux manières différentes d’aborder la recherche des références. Il y a d’une part 

l’identification des spécificités lexicales qui trouve son origine dans les poèmes, donc dans l’emploi 

explicite, revendicatif que Celan fait des références qu’il mobilise. D’autre part, mais c’est en 

réalité lié, il y a, bien souvent, du côté des interprètes, la volonté de rattacher les poèmes à une 

référence livresque, parfois au risque de ne pas voir d’autres références possibles, également 

susceptibles d’avoir joué un rôle dans l’écriture. 

 

 Au-delà de ces questions de méthode, les trois marines de juin 1967, offrent surtout trois 

moments, indépendants les uns des autres dans leur signification, mais complémentaires dans 

l’évocation de l’ensemble marin que la lecture de Fred Schmidt a certainement (re)motivé. Du 

contexte large, politique, historique mais aussi biographique on est arrivé à l’identification de la 

référence ponctuelle que les poèmes exhibent. Il faut désormais déterminer comment ces trois 

poèmes situent eux-mêmes ces événements – la lecture d’un ouvrage marin et toutes les autres 

dimensions contextuelles générales – deux types de références apparemment distincts en droit 

comme en fait. Non seulement donc, il va désormais s’agir de tenter de saisir leur sens, ce que les 

poèmes disent dans l’organisation des moments référentiels et non-référentiels, mais il conviendra 

aussi de percer à jour la signification du moment marin dans les poèmes, et, plus loin, à ce moment 

de l’œuvre – à moins qu’il s’agisse ici précisément de ce que Gadamer appelle l’occasionnalité, ni 

plus ni moins. 
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 4) Lire les marines : scènes de mer et plan de l’histoire 

  

Le premier poème de la série marine, Draussen, semble décrire, dans ses strophes centrales, une 

scène catastrophique où une mise à mort va avoir lieu ; pourtant, la conclusion peut paraître 

optimiste, revendicative. L’autre poème du 3 juin, Wer gab die Runde aus?, se livre juste après avec 

une forme de simplicité pour le lecteur : on s’enivre et on fait du tapage – la question initiale 

interpelle cependant, elle introduit un élément déstabilisant qui va de pair avec le « shanty de 

cendre » et « l’avarie du solstice » qui riment entre eux et introduisent dans le chant non seulement 

une dimension esthétique légèrement discordante mais aussi la pointe de l’histoire. Heddergemüt 

donne pour sa part à lire un moment d’auto-analyse poétique, polarisée entre le « je » et le « tu », ce 

dernier étant interpellé dès la première strophe, après quoi le « je » rappelle, au passé, ce qu’il a 

subi, à quel type de marin on a alors à faire. 

 

  4. a) Draussen : la figure de proue, le nombre et l’homme de mer 

 Dans la traduction que nous avons proposée du poème Draussen se sont posées de 

nombreuses questions d’ordre interprétatif desquelles nous pouvons repartir pour tenter ensuite de 

lire le poème dans sa cohérence générale. Pour cela nous nous appuierons sur la lecture de 

Weissenberger et ses remarques que nous élargirons par la suite pour arriver à une vue d’ensemble 

du poème qui tentera de saisir les possibles renvois aux actualités – privées et publiques – 

auxquelles Celan est confronté et que Draussen peut mobiliser derrière ce qui peut apparaître 

comme un symbolisme abstrait. 

 Remarquons d’ores et déjà que le dossier génétique du poème ne donne que très peu de 

changements entre le seul brouillon connu, une mise au propre, et la version publiée : au vers 2 dans 

la première strophe, dont la structure est stable, on note le passage de « ein Stück Abend » à « ein 

Stück Halbabend », plus loin, les deux dernières strophes restent identiques tandis que la strophe 

centrale qui formait initialement un bloc de six vers est finalement divisée en deux strophes de 

longueur équivalente (quatre et cinq vers) avec une césure strophique qui respecte la syntaxe des 

propositions – au passage on peut également remarquer l’isolement des adverbiaux apposés 

« graurückig » et « seefest » du vers 5 et la décomposition sur trois vers du groupe nominal de cette 

proposition, initialement disposé sur deux vers sous la forme « eine | Henkersschlinge ». 
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   4. a. α) Traduction et critique de la traduction 

 Rappelons, pour commencer, le poème et notre traduction : 

 

DRAUSSEN. Quittengelb weht   DEHORS. Jaune-coing flotte au vent 

ein Stück Halbabend von    un morceau de demi-soir en haut de 

der driftenden Gaffel,    la livarde qui dérive. 

 

die Schwüre,     Les serments 

graurückig, seefest,    aux dos gris, bien arrimés 

rollen      roulent 

auf die Galion zu,     vers la proue, 

 

eine      un 

Henkers-      nœud de 

schlinge, legt sich die Zahl    bourreau, ainsi s’enroule le nombre 

um den Hals der noch sicht-    au cou de la figure  

baren Figur.     encore visible. 

 

Die Segel braucht keiner zu streichen,  Nul n'a besoin de baisser pavillon, 

 

ich Fahrensmann     moi, l’homme de mer, je 

geh.      vais. 

 

 Au-delà des questions lexicales qui se posent à propos de « Gaffel » par exemple, la 

première des difficultés est certainement de rendre le groupe nominal antéposé « eine 

Henkersschlinge », qui se rapporte au sujet « die Zahl legt sich [um] ». Pour ce qui est du composé 

« Henkersschlinge », nous avons tranché contre la traduction du « nœud de pendu » – solution 

lexicalisée usuelle – mais, fidèle en cela à la décomposition qui expose le déterminant « Henker- », 

par « nœud de bourreau » ; une autre solution aurait consisté dans la traduction de 
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« Henkersschlinge » par « nœud d’échafaud », expression plus faiblement lexicalisée où se 

surajouteraient cependant toutes les connotations liées à la machine d’exécution, l’échafaud, qui fait 

ici défaut. À la différence d’un nœud serré et fixé qu’on dit « Knoten », un nœud en forme de 

« Schlinge » – qui a donné l’élingue en français – est du reste nécessairement, en allemand, un 

nœud coulant, coulissant, un collet qui va s’enserrant mais qu’on ne peut évidemment pas traduire 

par « nœud coulant » dans un contexte marin. Plus loin, l’interprétation que nous faisons de 

l’antéposition du groupe « eine Henkersschlinge » consiste à y voir là une équivalence entre la 

forme du « nœud (coulant) du bourreau » et celle du « nombre » : à l’image du nœud, tel est le 

nombre. De ce point de vue, il faut remarquer qu’il n’y a pas de comparaison introduite par un wie, 

ce qui fait que la lecture du début de la troisième strophe force à une prise de position quant au 

statut de ce nœud dans la logique d’ensemble du poème.  

 C’est donc en tant qu’il est ce qui est appelé « Henkersschlinge » que le nombre s’enroule 

autour du cou (« legt sich um… ») – en forme de nœud coulant, donc. La décomposition sur deux 

vers de « Henkersschlinge » crée d’ailleurs un moment d’attente dans l’usage courant du terme dans 

la langue, usage finalement déçu, car ce dernier aurait certainement voulu plutôt un 

« Henkersknoten » – comme c’est d’ailleurs le cas dans la référence identifiée chez Schmidt par 

Wiedemann. La structure syntaxique d’ensemble rend quoi qu’il en soit à peu près impossible une 

lecture paratactique qui donnerait, sous une forme prosaïque, en français : « les serments aux dos 

gris, bien arrimés, roulent vers la proue, un nœud (coulant) de bourreau, le nombre s’enroule autour 

du cou… ». En isolant ainsi le groupe nominal celui-ci perd tout lien avec les propositions alentour, 

ce qui s’apparenterait à un refus de construction du sens dans le poème. Il semble tout aussi 

impossible, la césure strophique l’empêche expressément, de rapporter « eine Henkersschlinge » à 

ce qui précède, savoir « die Galion ». 

 Ce dernier terme demande également à être interprété avant d’être traduit : la forme 

féminine, rare mais attestée, est donnée par la référence. Immédiatement s’impose lors de la lecture 

le composé « Galionsfigur » – la figure de proue – que la troisième strophe indique clairement avec 

l’emploi de « Figur » en bout du vers 12. Il ne semble cependant pas possible de rendre dans la 

traduction cet endroit particulier du bateau, situé à la proue, par le terme technique français de 

« poulaine » (ou : « bec ») aux connotations tout à fait différentes des harmoniques qu’ouvre 

« Galion » en allemand où l’origine étrangère du mot (dérivé de l’espagnol « Galeone ») côtoie le 

Gaulois (« der Gallier », « gallisch »)129 et la bile (« Galle ») et plus loin peut-être, pour rester dans 

le registre maritime, la galère – ou galée – française (« die Galeere »). Cela explique notre choix de 

                                                 
129 

Celan, dans une lettre à Wurm du 5 mai 1967 joue sur le terme : « Sommerpläne – ich beneide Sie um die Ihren. Ich 

selbst muß die Hundstage gallisch
gerweise in Lutetia verbringen… » voir : PC / FW, 40. 
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garder la cohérence supposée d’une décomposition de « Galionsfigur » en traduisant « Galion » par 

« proue » et « Figur » par « figure » (et pas par « personnage », par exemple). 

 De ce point de vue il faut souligner d’ores et déjà que deux principes, le féminin et le 

masculin, semblent s’opposer entre eux dans le poème : d’un côté « die Galion » et « die Figur », a 

fortiori rapportés l’un à l’autre dans « Galionsfigur », laissent penser à une femme, éventuellement 

à une femme d’origine gauloise ainsi que le laisse entendre l’étymologie cratyléenne du terme, une 

femme que les représentations habituelles des figures de proue suggère du reste fortement 

sexualisée, dépoitraillée, cheveux aux vents – éventuellement une femme « fatale » dans le cas où 

elle apporterait le malheur en mer comme à la fin du Holzschiff de Jahnn où, lors du naufrage, la 

mère du charpentier Fitte se révèle sous les traits de la figure de proue qui engloutit l’embarcation, 

l’entraîne par le fond. Cette référence intertextuelle peut avoir joué un rôle dans l’image poétique. 

 Éventuellement, dans cette série féminine, on peut penser ici aussi à la signification de « die 

Gaffel » donnée par Grimm130 qui est « une jeune fille qui se balade en regardant de tout côté », un 

terme et une signification derrière lesquels résonne alors fortement le verbe « gaffen ». Quoi qu’il 

en soit, de l’autre côté de la barrière des genres, le masculin est indiqué explicitement dans le 

poème par deux instances fort différentes l’une de l’autre, « der Henker » et « der Fahrensmann », 

dont la première s’apparente à une fonction sociale (le bourreau en charge des exécutions, avec la 

palette de ses attributs : « Henkersbrot », etc.) alors que le second exhibe sa masculinité, le « -

mann » du composé, dans la dernière strophe. 

 Du reste, dans la cohérence maritime du poème, la traduction de la dernière strophe est 

nécessairement imparfaite car Celan s’appuie ici sur des ressources propres à l’allemand qui oppose 

le déplacement véhiculé (« fahren ») à la marche (« gehen »). Celan joue donc ici, non sans 

sarcasme, avec le composé « Fahrensmann », littéralement « l’homme qui roule [en mer] » celui qui 

« conduit » le bateau, et que Celan fait en définitive « marcher » sur terre. La compacité 

monosyllabique du « geh » final qui ouvre de nombreux échos dans l’œuvre nous a alors conduit à 

opter pour une solution également monosyllabique en français « je | vais » qui masque la tension 

entre « gehen » et « fahren » qui aurait été mieux rendue sémantiquement par exemple par « je | 

marche ». En français, le bateau « va » (c’est « l’allure ») alors qu’en allemand l’opposition entre 

« gehen » (à terre) et « fahren » (en mer) est plus nette (quand bien même on peut dire : « ein Schiff 

geht in See »). 

 Dans ce « gehen » final peut cependant aussi jouer le dérivé « Gang » qu’on trouve 

notamment dans « Seegang », l’état de la mer, la houle – la mer aussi « va » pour ainsi dire, comme 

                                                 
130 

« gaffel, f. mädchen, die neugierig gaffend herumläuft oder am fenster liegt ». 
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le marin à terre. Du reste, à propos de ce dernier, il semble impossible de trouver un équivalent 

français aussi riche de sens que le composé allemand « Fahrensmann » où non seulement est 

exhibée la masculinité (d’où notre traduction par « homme de mer ») mais où on trouve aussi, par 

des jeux d’association, l’expérience (« erfahren »), celle de l’homme d’expérience, qui connaît les 

trajets en mer, ou encore, dans une lecture plus lointaine du composé, l’homme qui roule et qui est 

aussi roulé, c’est-à-dire sur lequel quelque chose est passé, un bateau éventuellement. 

 Ces premières observations formelles et lexicales méritent d’être prolongées pour tenter de 

mieux cerner et éventuellement résoudre certains des problèmes qu’elle soulèvent sur le plan du 

sens et des significations – et plus loin, au niveau de la cohérence générale. Il faut en effet se 

demander, à partir du paradoxe apparent du dernier distique, s’il s’agit là d’une résolution ironique, 

marquée par l’irruption du « je », de la scène qui se déroule « dehors » dans les trois premières 

strophes et qui semble être catastrophique, au sens propre. Klaus Weissenberger s’est penché il y a 

longtemps sur le poème Draussen, l’exposition de ses thèses et la discussion qu’elles appellent 

permettront de tracer les lignes de force de notre propre lecture. 

 

   4. a. β) La lecture de Weissenberger et la référence au Méridien 

 Dans son interprétation du poème Draussen, qu’il lit dans la filiation de Matière de Bretagne 

du point de vue du « paysage côtier », et dans lequel il voit un accroissement de la « mise en danger 

du processus poétique de réalisation de soi » qui « culmine » dans « l’indépendance du voilier » 

(« Verselbständigung »)131, Weissenberger commence par renvoyer la situation « extérieure » qui est 

alors décrite à deux degrés très différents de compréhension : d’une part c’est la situation de l’exilé 

qui n’a pas de chez lui (au sens de « Heimat ») 132 , une compréhension biographique de la 

topographie esquissée au début du poème, donc ; d’autre part, c’est « l’espace du monde de la 

création divine »133 qui est évoqué alors à travers la référence, mobilisée pour la première fois par 

Weissenberger, au discours du Méridien où Celan a déclaré : 

 

Toujours, lorsque nous dialoguons ainsi avec les choses, nous sommes également dans 

la question : ‘‘venues d’où et allant vers où ?’’, une question ‘‘qui reste ouverte’’, ‘‘qui 

n’en finit pas’’, qui indique l’ouvert, le vide, le champ libre – nous sommes loin dehors. 

                                                 
131 

Weissenberger, Küstenlandschaft…, p. 390 : « Die Verlagerung der früheren Topographie [von Matière de 

Bretagne] auf ein Segelboot verschärft die Gefährdung des dichterischen Selbstverwirklichungsprozesses, der 

analog der früheren Verselbstständigung der ‘‘Hände’’ in der des Segelbootes gipfelt. » 
132 

Ibid, p. 391. 
133 

Ibid : « […] zum anderen ist damit, absolut verstanden, der Weltenraum der göttlichen Schöpfung […] gemeint… » 
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Le poème, je crois, cherche ce lieu aussi.134 

 

Dans ce passage, qui suit immédiatement la description du caractère dialogique du poème, et donc 

l’établissement des pôles du « je » et du « tu » dans les poèmes, dont seul pourtant est présent le 

« je » dans Draussen, le « dehors » apparaît comme l’équivalent de la « question » « qui indique 

l’ouvert, le vide, le champ libre » – un « lieu » que le poème « cherche » – auxquels Weissenberger 

identifie la scène qui se déroule dans le poème de juin 1967. Évidemment, Celan n’a pas attendu le 

Méridien pour employer le mot « draußen » dans sa poésie, mais le tour « wir sind weit draußen » 

rattaché à l’extériorité et à l’idée de l’origine (« woher ») et de la direction (« wohin ») dans la 

citation donnée n’est pas sans possibilité d’éclairage pour ce premier poème de la série marine de 

Fadensonnen.  

 Il faut de ce point de vue noter d’ores et déjà que ce terme de « dehors » (« draußen ») a 

connu une autre occurrence dans le discours, que ne signale pas Weissenberger, quelques pages 

auparavant seulement, dans une citation du Woyzeck de Büchner sur laquelle s’appuie Celan juste 

après son développement sur la notion centrale des « dates du poème » pour esquisser la figure de 

l’adressataire de la parole poétique : 

 

Personne ne peut dire combien de temps va durer encore la pause que marque le souffle 

– l’alerte et la pensée. La ‘‘chose qui va vite’’, ‘‘là-dehors’’ depuis toujours, va 

désormais encore plus vite ; le poème sait cela ; mais il garde obstinément le cap sur cet 

‘‘Autre’’, qu’il se dit accessible, dégageable, vacant peut-être et avec cela tourné vers 

lui, le poème, comme… disons, comme Lucile.135 

 

Celan fait ici référence à un passage de la pièce, au tout début, « chez le capitaine » (Beim 

Hauptmann), lors de la fameuse première scène où Woyzeck rase ce dernier. Le capitaine, obsédé 

au début de la scène par l’idée du temps qui passe demande alors à Woyzeck, comme en passant, le 

temps qu’il fait, à quoi Woyzeck répond : 

 

Woyzeck : Horrible, mon capitaine, horrible : du vent ! 

                                                 
134 

Celan, Le Méridien…, p. 78. Voir GW, p. 199 : « Wir sind, wenn wir so mit den Dingen sprechen, immer auch bei 

der Frage nach ihrem Woher und Wohin: bei einer ‘‘offenbleibenden’’, ‘‘zu keinem Ende kommenden’’, ins Offene 

und Leere und Freie weisenden Frage – wir sind weit draußen. | Das Gedicht sucht, glaube ich, auch diesen Ort. » 
135 

Ibid, p. 75. 
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Le capitaine : J’le sens déjà. Y a que’que chose de rapide dehors : un vent comme ça, ça 

me fait l’effet d’une souris. – avec ruse : Je crois qu’on a un vent de Sud-Nord hein ?136 

 

Le passage cité dans le Méridien semble alors indiquer deux choses dans l’interprétation à donner 

de la notion de « dehors » à ce moment du discours : tout d’abord, pour Woyzeck, le dehors est 

« horrible » (« schlimm »), le vent qui y souffle insupportable, ce qui tendrait à renforcer l’idée que 

ce qui est dehors est du côté négatif, ici une force naturelle qui a une dimension poétique, 

pneumatique – une interprétation du terme que le poème de juin 1967 viendrait renforcer à première 

vue ; cependant, dans la référence, c’est le capitaine qui emploie le tour « so was Geschwindes 

draußen » pour se moquer de Woyzeck, et Celan, dans son discours, s’appuie sur cette réponse où le 

sarcasme passe notamment par l’impossibilité d’un « vent de Sud-Nord ». Celan prend donc le 

capitaine au sérieux – contre son ironie et sa cruauté dans la pièce de Büchner –, il renforce même 

le poids de ses mots, apparemment anodins. Ce qui est ce quelque chose de « rapide dehors » « va 

désormais encore plus vite […] » au moment où Celan écrit et prononce ce discours – il y a eu une 

césure irréparable et ce qui est « dehors », ce qu’il s’y passe, s’en ressent. 

 Dans son interprétation générale, Weissenberger, ne s’appesantit finalement guère sur le 

renvoi au Méridien – pourtant intéressant et qui pourrait être lu, dans la perspective de Draussen, 

comme un approfondissement, en juin 1967, de ce que Celan donnait comme signification au terme 

dès le discours de 1960, au-delà de la dimension intertextuelle forte que donne la possible référence 

au passage dans Woyzeck. C’est ainsi que les « correspondances imagées »137 – que Weissenberger 

signale à juste titre entre Matière de Bretagne et Draussen – indiquent pour lui avant tout une 

référence à Matière de Bretagne. Seul le premier mot, Draussen, est en effet à ses yeux un « renvoi 

évident » vers le Méridien de la part de Celan138, sans autre intertextualité possible, donc.  

 Après avoir évoqué la référence au Méridien, Weissenberger oppose alors, dans leurs 

principes, création divine et création poétique, la création poétique étant dans Draussen 

« l’inversion de l’acte créateur divin » à travers « l’affirmation de soi face au monde et au 

                                                 
136 

Büchner, Georg, Werke und Briefe, p. 113 s. Nous traduisons : « Hauptmann: Woyzeck, Er sieht immer so verhetzt 

aus! Ein guter Mensch tut das nicht, ein guter Mensch, der sein gutes Gewissen hat. – Red er doch was Woyzeck! 

Was ist heut für Wetter? | Woyzeck: Schlimm, Herr Hauptmann, schlimm: Wind! | Hauptmann: Ich spür's schon. 's 

ist so was Geschwindes draußen: so ein Wind macht mir den Effekt wie eine Maus. – Pfiffig: Ich glaub', wir haben 

so was aus Süd-Nord ? » 
137 

Weissenberger, Küstenlandschaft…, p. 390 : « auf Matière de Bretagne nimmt das Gedicht Draußen bis in bildliche 

Entsprechungen […] Bezug. » 
138 

Ibid, p. 391 : « Dieser offensichtliche Selbstverweis Celans macht es notwendig, das vorliegende Gedicht aus seiner 

Doppelbezüglichkeit auf ‘‘Matière de Bretagne’’ und den ‘‘Meridian’’ zu verstehen. » 
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cosmos »139 . En d’autres termes, il voit dans le poème une cosmogonie poétique qui est en 

définitive une contrefaçon de la création divine depuis un point de vue extérieur, manifesté par le 

premier mot. 

 La suite de la première strophe est lue sous ce double prisme des références à Matière de 

Bretagne d’une part (sur le plan des images comme des énoncés)140 et d’autre part de l’ « égalité de 

valeur avec Dieu » (« Gottebenbürtigkeit ») que souhaiterait démontrer ici le poète. Certaines 

formules que Weissenberger applique à la relation entre le vent, la dérive, la forme de la voile et ce 

à quoi celle-ci sert paraissent ici très justes, mais la double contrainte consistant d’une part à 

rapporter systématiquement Draussen à Matière de Bretagne, poème avec lequel les ressemblances 

sont en effet frappantes mais dont la signification semble bien différente, et impliquant d’autre part 

l’inscription de ce poème dans un débat de Celan avec le sens de la création divine, empêche 

Weissenberger de donner à Draussen le statut d’une réflexion autant métapoétique que personnelle, 

c’est-à-dire de proposer une lecture du poème comme réflexion sur la forme même du poème et ce 

qu’il peut dire, mais une réflexion faite depuis le point de vue de Celan qui s’est formé dans son 

œuvre – et ponctuellement ici à l’occasion de la référence lue. 

 Toujours dans cette logique démonstrative, les serments de la deuxième strophe sont ainsi 

lus comme des « manifestations langagières de révérence liées à une notion divine préétablie », des 

« confirmations de la puissance cosmique » que le poète est pourtant, c’est ce qu’il importe à 

Weissenberger de démontrer, de taille à affronter141. En ce sens, le nombre qui enserre le cou de la 

figure de proue est interprété comme étant le « 6 » « qui ne représente la création que jusqu’à la 

création de l’homme »142. Ce n’est que « depuis cette réalisation du moi créateur » que le poème 

peut être à la fois dans la « révocabilité » et dans la « transcendance »143, ce que le vers isolé « Die 

                                                 
139 

Ibid, p. 391 s. : « […] während es sich es beim göttlichen [Schöpfungsakt] um ein Herausstellen der Schöpfung aus 

dem ‘‘Ich bin, der ich bin’’, beruht der dichterische auf dem Finden des Gesuchten, wobei das Gesuchte den 

Suchenden findet, um gerade durch diese Freisetzung der dichterischen Schöpfung deren Selbstbehauptung 

gegenüber Welt und Kosmos unter Beweis zu stellen. » 
140 

Notamment en faisant le parallèle, convaincant, entre les vers 16 s. de Matière de Bretagne : « Ich ging | den 

gegabelten Weg… » et la forme désignée par la voile aurique de la livarde, « die Gaffel » – nous y reviendrons ; 
mais aussi, ce qui est moins convaincant, en établissant un lien entre « quittengelb » et le premier vers du poème de 

Sprachgitter : « Ginsterlicht, gelb… », ainsi qu’avec le terme « Blutsegel » du vers 6. Il semble bien alors qu’il y ait 

de fortes réminiscences celaniennes dans le poème Draussen. 
141 

Ibid, p. 392 : « … die sprachlichen Ehrfurchtbezeugungen eines präetablierten Gottesbegriffs, ‘‘die Schwüre’’ […]. 

[…] rollen diese Bestätigungen der kosmischen Potenz auf die sich ihrer selbst versichernde menschliche 

Individualität zu, die diesem Ansturm gewachsen sein muß oder, bildlich gesehen, ihn an sich vorbeirollen lassen 

muß. » 
142 

Ibid : « … Unfähigkeit, den irdischen Bezug für die kosmische Begegnung transparent zu machen, dargestellt im 

Bild der Zahl ‘‘6’’, die die Schöpfung nur bis zur Schaffung des Menschen repräsentiert, also noch nicht vollendet 

ist und daher den Prozeß jeder Zeit in Frage stellt. » 
143 

Ibid, p. 393 : « Erst von dieser Verwirklichung des schöpferischen Selbst her rechtfertigt sich das Gedicht in seiner 

Doppelbezüglichkeit von Widerruflichkeit und Transzendierung […] » 



281 

Segel braucht keiner zu streichen » manifeste pour Weissenber, une formule qui « comprend, dans 

sa plurivocité, le processus poétique dans ses présupposés »144.  

 La plurivocité dont il est ici question n’étant pas plus explicitée dans l’article, il faut 

supposer que Weissenberger entend l’expression die Segel streichen dans un sens propre (repeindre 

les voiles) et dans un sens figuré (baisser pavillon), ce qui peut paraître difficile. La conclusion du 

poème avec l’irruption du « je » est enfin comprise non pas comme un contre-point mais comme la 

« retraite » du poète hors de sa création et donc « implicitement dans la forme du suicide », le poète 

se libérant de « l’histoire et de ses fixations » 145  autant que Weissenberger retrouve alors la 

biographie celanienne derrière une formule qui ne dit pourtant rien d’une telle téléologie tragique… 

 Cette lecture de Weissenberger recèle donc des remarques très justes sur les réminiscences 

fortes au poème « arthurien » de Sprachgitter, Matière de Bretagne, qui donnent ainsi un ancrage 

idiomatique à certains termes, notamment « Gaffel ». Elle donne aussi une idée importante, celle de 

l’identification du navire à l’acte poétique – en cela, Weissenberger aurait peut-être pu rappeler 

certains intertextes célèbres et peut-être plus évocateurs que la Bible. La place du verbe conjugué 

« weht » à la fin du premier vers peut notamment rappeler le premier vers d’Andenken où Hölderlin 

exposait également le principe pneumatique : « Der Nordost weht, | Der liebste unter den Winden | 

Mir, weil er feurigen Geist | Und gute Fahrt verheißet den Schiffern. » Des éléments plus ponctuels 

sont également pertinents et doivent jouer un rôle dans notre interprétation, notamment ses 

développements sur le sens à donner à la césure de l’adjectif « sicht-bar », dont le suffixe ouvre la 

possibilité que l’adverbial signifie soit la capacité à être vu, soit la capacité à voir, porteur du poids 

de la vue, donc – sans que Weissenberger ne se résolve à trancher ce point.  

 Cependant, la direction interprétative générale, qui repose sur une opposition terme à terme 

de la création poétique et de la création divine, convainc peu, même si c’est pour en dégager une 

création poétique celanienne différente et opposée : certes les serments peuvent être rapportés à une 

dimension religieuse, mais c’est là le seul élément dans tout le poème qui peut laisser penser à une 

telle tension religieuse dans le poème – ceci ne voulant certainement pas dire que ce dernier n’est 

pas en définitive un poème qui pose la question de la/sa création, c’est-à-dire aussi de son origine. 

Nettement plus problématique est, pour finir, l’idée que le poète, pour achever son poème, dans les 

                                                 
144 

Ibid : « … eine Präzisierung, für die Celan im Gedicht die Entsprechung gefunden hat: ‘‘Die Segel braucht keiner 

zu streichen’’ und die in ihrer Mehrdeutigkeit den Dichtungsprozeß in seinen Voraussetzungen umfaßt. » 
145 

Ibid, p. 393 s. : « Darüber hinaus bleiben Boot und mit ihm der Prozeß unter Segel, selbst wenn sich die konkrete 

Person des Dichters, analog Gottes Rückzug aus seiner Schöpfung, ebenfalls, und zwar implizit in der Form des 

Selbstmords, zurückzieht. Dieser erst mit dem Schluß und nach erfolgter Bestimmung des poetischen Anspruchs 

hergestellte Bezug zum konkreten Ich des Dichters verweist auf dessen Widerrufbarkeit als einem Akt der 

Freisetzung gegenüber der Geschichte und ihren Fixierungen. » 
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derniers vers, se retire de sa création. Nous pouvons repartir de ce point pour reprendre la lecture du 

poème. 

 

   4. a. γ) Le marin mis à terre ? 

 Le paradoxe final du marin qui marche à pied, que nous avons déjà évoqué dans la tension 

entre « fahren » et « gehen », est lié, sur le plan syntaxique et logique à la première proposition de 

la phrase finale, distribuée sur les trois derniers vers : « Die Segel braucht keiner zu streichen ». 

Dans cette protase, il est ainsi fait état d’une absence de nécessité du geste consistant, littéralement, 

à « repeindre les voiles », si on prend le verbe « streichen » dans son sens premier. Un sens propre 

de l’expression et une signification imagée qui peuvent être lus comme un renvoi au geste d’écriture 

mais qui échappent alors à l’ancrage marin général du poème, auxquels se surajoute évidemment le 

sens maritime de l’expression, auquel il faut certainement accorder le plus d’attention, dans la 

cohérence du poème : « abattre les voiles », un geste qui revient, dans le langage des gens de mer 

qu’adopte ici Celan, à capituler lors d’un engagement en mer, à « baisser pavillon » donc. Dans la 

référence chez Schmidt il était d’ailleurs dit : « dann streicht man als simpler Seemann besser die 

Flagge » – une expression, « die Flagge streichen », tout à fait équivalente à « die Fahne streichen » 

ou « die Segel streichen ». Il faut se poser le sens de la substitution.  

 Chez Celan – c’est un geste fort, significatif, qui se dégage de son silence – le terme 

« Flagge » n’apparaît pas dans les poèmes, il est seulement présent dans les références que ceux-ci 

mobilisent ; en revanche, « Fahne », qui n’est précisément pas le drapeau d’une entité politique, 

d’un pays déterminé, apparaît dans des poèmes éminemment politiques ou métapoétiques : dans 

Schibboleth ou dans Es ist alles anders pour ne donner que deux des exemples les plus connus. La 

substitution, dans la poème Draussen, de « Flagge », présent dans la référence, par le pluriel « die 

Segel » signale une intention de la part de Celan : elle retient et exhibe ces deux sens – politique et 

métapoétique –, dans la mesure où c’est là une revendication individuelle – exposée par le « je » qui 

ouvre le vers 14 – revendication individuelle portée comme « pavillon », en haut du mât, qui signale 

l’identité du bateau en mer, pour qui on se bat aussi, et qui est en même temps la revendication 

d’une individualité réelle, Celan, qui se manifeste alors poétiquement.  

 Dans Draussen il est cependant bien fait mention d’un drapeau, dans la première strophe, un 

drapeau qui est toutefois doublement dégradé, dans sa forme et dans sa dénomination mais aussi 

dans ce qu’il exhibe comme motif : « un morceau de demi-soir » (vers 2) flotte en effet en haut de 

la livarde. Ce type de mât, encore fréquent sur les clippers de la fin du XIXe consiste, dans ses 

formes simples, en une vergue disposée en biais depuis le mât principal pour permettre la meilleure 

prise au vent d’une voile large, de forme quadrangulaire, dite souvent voile « aurique » – un 
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troisième espar donc, en plus du mât vertical et de la bôme horizontale qui donnent respectivement 

la hauteur et l’orientation de la voile, qui forme comme une fourche avec ces derniers. Le terme 

même de « Gaffel », dérivé de « Gabel » (d’où la justesse de la remarque de Weissenberger sur le 

renvoi aux vers de Matière de Bretagne : « Ich ging | den gegabelten Weg » – sans qu’il 

s’appesantisse sur la signification à y accorder) introduit toute la sémantique du tordu, de ce qui 

n’est pas droit, de travers, etc. On peut donc supposer qu’il s’agit là d’une image positive.  

 Plus complexe est alors le statut à donner à la couleur (« quittengelb ») de ce drapeau. Il 

semble peu probable que la référence chez Schmidt où était décrite avec cet adjectif la couleur de 

peau de personnes dans une taverne de port puisse aider à cerner ce que Celan vise dans le terme. 

Évidemment, le jaune, comme tel, doit être rapporté au jaune des étoiles sur les vêtements des juifs 

– c’est une couleur historique et décisive dont l’emploi ne pourra plus jamais être neutre. En ce 

sens, le drapeau porterait comme un stigmate qu’il revendiquerait, ce serait là l’origine de l’écriture 

qui se développe dans l’œuvre comme dans la suite du poème. Weissenberger voit pour sa part dans 

cette couleur une nuance de soleil couchant qui rappelle les premier mots de Matière de Bretagne 

(« Ginsterlicht, gelb… ») autant que la « voile de sang » (« Blutsegel ») également présente dans ce 

dernier poème. Cette lecture qui prend le mot dans ce qu’il dénote et donc la couleur pour ce qu’elle 

est, est également cohérente avec le « Halbabend » du vers 2.  

 Toutefois, les deux significations, celle du stigmate exhibé et celle de la couleur accordée au 

moment de la journée, ne s’excluent pas : le « demi-soir » peut ainsi désigner l’heure de la scène en 

cours, ce que le « jaune-coing » viendrait renforcer, mais le « demi-soir » est certainement positif 

sur un plan idiomatique. Cette nuance positive apportée au soir est en effet en cohérence avec les 

emplois du terme dans l’œuvre – quelque chose qui arrive après le jour, avant la nuit, l’heure des 

ombres aussi. Ainsi, le « demi-soir », en lien avec le « jaune-coing », indiquerait-il un renforcement 

du sens historique et poétique attribué à la couleur jaune qui « flotte au vent » et ce d’autant plus 

que « wehen » convoque bien évidemment le principe pneumatique – qui fait claquer les bannières 

autant qu’il est censé inspirer l’écrit – mais aussi la douleur (« weh »). Le jaune, même couleur 

coing n’est pas neutralisé, il garde son potentiel d’écriture et d’agression.  

 Néanmoins la caractérisation du jaune comme étant du type « coing » étonne, même si 

« quittengelb » est bien lexicalisé. Notons au passage que ce fruit, « die Quitte », qui n’est 

apparemment présent qu’à cet endroit dans l’œuvre, est d’un jaune clair mais pas éclatant (pas 

comme le jaune d’un citron par exemple), tirant même sur le vert foncé ou le marron quand il est 

ramassé – ce n’est alors sans doute pas la nuance de couleur désignée par le « jaune-coing » qui a 

dû attirer Celan vers le mot. Il faut plutôt supposer que c’est la proximité sonore, l’homophonie de 

ce dernier fruit avec un terme fréquent, dérivé du français « quitte » dont il a la signification, qui se 
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trouve derrière la sélection, « quitt »146, dont le composé « quitte-n-gelb » est porteur (« quitt-en-

gelb »), c’est-à-dire jaune comme quand on est quitte, voilà ce que dirait le mot. Il n’est pourtant 

pas certain que les adversaires soient quittes dans ce poème. 

 Celui-ci se clôt sur l’absence de nécessité à cesser le combat, à baisser pavillon, qui 

s’apparente à un refus d’obtempérer à des forces apparemment supérieures. Cette décision est en 

réalité expliquée à deux moments dans le poème : tout d’abord, dans la première strophe, parce que 

le « morceau de demi-soir » flotte encore au vent, le pavillon jaune-coing avec sa charge historique 

et poétique, même dégradé, continue de revendiquer sa place en haut de ce mât biscornu qu’est la 

livarde. Deuxièmement, une autre explication est donnée à travers le sens du lien logique et 

syntaxique entre la protase et l’apodose dans la dernière phrase, distribuée sur trois vers, où 

s’exhibe le paradoxe qui veut que le marin « aille » sur la terre. Ce que personne (« keiner ») ne doit 

faire (« brauchen zu… »), c’est au « je » qu’il revient de l’effectuer de sorte qu’il y a un effet de 

clôture dans les derniers vers, un retour à la revendication initiale de l’image du drapeau dans la 

première strophe.  

 Une autre lecture du lien entre les deux propositions finales verrait dans le distique conclusif 

une situation qui se déroule en parallèle, quelque chose comme une déclaration provocante : « pas 

besoin de baisser pavillon, regardez, d’ailleurs moi le marin je vais de mon côté, à côté, etc. ». Cette 

lecture a une cohérence dans l’œuvre dans la mesure où « gehen » est positivement marqué à 

plusieurs endroits et n’a peut-être pas besoin d’être explicité comme geste positif, de résistance par 

la différence revendiquée de « l’homme de mer » qui « va » en l’occurrence. Le simple fait que le 

« je » marche, aille, serait ainsi suffisant pour abolir la nécessité d’abattre les voiles, de baisser 

pavillon et donc de renoncer au combat. En réalité, cette lecture n’est guère différente sur le plan du 

sens de celle qui voit un lien causal entre les deux propositions : « nul ne doit baisser pavillon parce 

que moi, le marin, je vais ». 

 Ces deux lectures des vers finaux, concordantes sur le plan du sens, signifient-t-elles que la 

défaite est malgré tout reconnue quand bien même le pavillon flotte encore (strophe 1), dans la 

mesure où le marin, qui est censé rouler sur les flots (« Fahrensmann »), est désormais à terre ? 

N’est-ce pas, plus loin, parce qu’il marche que le pavillon flotte encore ? Le « geh » final pose 

problème au-delà de ce que les poèmes ont pu établir auparavant : est-ce là une simple forme 

verbale avec l’apocope de la marque de personne, enlevée pour des effets de rythme, seulement afin 

d’achever le poème sur un monosyllabe faisant un contre-point remarquable à la longueur, par 
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Dans Lichtzwang, le terme sera employé à la fin du poème Treckschutenzeit : « Treckschutenzeit, | die 

Halbverwandelten schleppen | an einer der Welten, || der Enthöhte, geinnigt, | spricht unter den Stirnen am Ufer: || 

Todes quitt, Gottes | quitt. » 
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exemple, du Fahrensmann, et rappelant par là le « ich » qui ouvre la dernière proposition ? Derrière 

cette réduction, ne doit-on pas plutôt entendre un sarcasme s’appuyant sur la proximité sonore avec 

des expressions courantes : « geh du… », « ach geh! » ? Notons d’ailleurs que les deux propositions 

finales sont énoncées sur le ton de la conversation, elles ont un aspect banal (« brauchen zu… », 

« ich… geh. »), ce qui pourrait donner un tour anecdotique aux vers alors même qu’ils sont par là 

marqués comme différents et donc objets d’un intérêt particulier lors de la lecture. 

 L’hypothèse du sarcasme permet de répondre à la question logique et syntaxique du lien 

entre les trois derniers vers. Le « je » rappelle en définitive sa nature, qui il est, un matelot, un 

homme qui va sur les mers, mais c’est aussi un marin qui sait marcher, qui possède donc les deux 

qualités de terrien et de matelot. Même quand le bateau est perdu – c’est peut-être le sens des 

premières strophes –, il existe des moyens de continuer la guerre sans baisser pavillon. Le pavillon 

est d’ailleurs ici désigné en allemand non pas par « Flagge » ou « Fahne », on l’a souligné, mais par 

le pluriel de « Segel » : le principe pneumatique, celui de l’histoire peut-être, n’est pas abattu, 

abaissé, l’écriture continue pour le marin, à terre et quelque chose comme un souffle dense, 

compact et comprimé, se donne à lire dans le geh final qui rappelle aussi le « stehen » celanien dont 

le premier poème de Fadensonnen, Augenblicke, avait fait la syllabe conclusive, à l’impératif : 

« steh »147. Autrement dit : personne, et surtout pas moi, le marin qui va à terre, ne doit baisser 

pavillon.  

 Nous sommes donc ici très loin d’une déclaration d’impuissance ou de renoncement sur 

laquelle s’achèverait le poème. Le poète ne se détourne pas, en définitive, du bateau (poétique) qu’il 

a décrit dans les strophes précédentes. Dans l’effort de cohérence légitime qui préside à son 

interprétation, Weissenberger a certainement cherché à raccrocher à tout prix ces derniers vers à 

l’ensemble apparemment distinct qui s’est dessiné dans les trois premières strophes. Weissenberger 

n’avait pas accès aux dossiers génétiques du poème. En effet, les trois derniers vers, qui forment 

une phrase, donnent soit la matrice de Draussen soit une ébauche distincte ultérieure, rattachée par 

la suite à des éléments déjà assez aboutis (les premières strophes). Cette seconde hypothèse paraît 

plus vraisemblable vu la place finale qu’ils prennent dans le poème mais aussi parce que nous 

devons remarquer, dans les descriptions génétiques, que cette partie conclusive ressort d’un moment 

d’écriture initialement séparé du reste du poème et écrit au crayon à papier (avec aussi la note 

« sichtiges Wetter » barrée et reprise dans le poème suivant Wer gab die Runde aus?) quand le reste 

de la page, qui consiste sûrement en une première mise au propre des trois premières strophes de la 

version définitive, était, elle, écrite au stylo à bille. 

                                                 
147 

« Augenblicke, wessen Winke, | keine Helle schläft. | Unentworden, allerorten, | sammle dich, | steh. » 
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 L’hétérogénéité supposée des étapes génétiques ne doit toutefois pas faire obstacle à 

l’appréhension d’une logique d’ensemble du poème. Si les trois derniers vers reviennent à dire que 

le combat continue, à terre, depuis la terre, alors les trois premières strophes, nettement plus 

longues, décrivent sûrement une la scène de cette bataille, dont il faut définir les enjeux. Nous 

avons déjà esquissé le sens que prend la première strophe dans cet archipel, c’est l’endroit d’où part 

le vent qui pousse le bateau poétique. Il se peut cependant que l’affrontement ait déjà eu lieu, 

« dehors », ce que semblent indiquer les vers 11 et 12, dans la troisième strophe, où la figure de 

proue est « encore » visible, comme si le bateau était, déjà là, en train de couler. Reprenons dès le 

début pour soumettre cette hypothèse à la cohérence sémantique du poème. 

 

   4. a. δ) Le dehors et le nombre 

  Le décor est planté de manière laconique, dans une phrase nominale qui ouvre le poème par 

un mot apparemment anodin, Draussen, qui possède comme une transparence mais qui a une 

histoire chez Celan – au-delà des éléments que nous avons exposés à partir du renvoi de 

Weissenberger au Méridien. Les lecteurs de Fadensonnen peuvent ainsi se souvenir, quelques pages 

plus tôt, dans le troisième cycle, du poème Wutpilger-Streifzüge, du 20 mars 1967, écrit suite à la 

lecture de la traduction allemande, parue chez Insel, de l’ouvrage du missionnaire dominicain 

Bartolomé de las Casas148, édité et postfacé par Enzensberger – un livre où une lecture très critique 

de Celan se manifeste dans les traces de lecture. La première phrase de ce dernier poème (les six 

premiers vers), peut donner une indication supplémentaire sur la nuance de sens à donner à ce 

terme : « Wutpilger-Streifzüge durch | meerisches Draußen und Drinnen, | Conquista | im engsten | 

untern Ge- | herz. » Le « dehors et dedans » était ici « marin »149, dans un moment de critique des 

conquistadors espagnols. Le même terme « draußen » avait, dix ans auparavant, été évoqué pour 

être le titre d’un des cycles de Sprachgitter avant de connaître plusieurs emplois dans les poèmes, 

notamment dans Soviel Gestirne de la Niemandsrose où l’extériorité est alors rapportée aux « autres 

mondes » où le « je » se trouve : « Ich war, | als ich dich ansah – wann? –, | draußen bei | den andern 

Welten ». Le « dehors » peut donc aussi être l’élément dans lequel se meut le « je » – c’est 

d’ailleurs cohérent avec les emplois poétologiques dans le Méridien – un lieu indéterminé qu’on 

peut définir de manière tautologique comme « ce qui n’est pas l’intérieur », une extériorité qui 

n’est, du reste, pas nécessairement hostile. 

                                                 
148 

Bartolomé de las Casas, Kurzgefaßter Bericht von der Verwüstung der Westindischen Länder, édition préparée par 

Hans Magnus Enzensberger, Francfort-sur-le-Main, Insel, 1966 (BPC:QF045). 
149 

Notons que l’étape initiale de cette première strophe donnait : « kaukasisches Innen » puis « meerisches Drinnen », 

après quoi le terme « Dünung » est envisagé, puis le choix se fixe sur « meerisches Draußen und Drinnen ». Voir 

TCA, Fadensonnen, p. 110. De l’étrangeté caucasienne se dégage peut-être alors l’idée de la mer.  
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 Si « draußen » est fréquent dans les poèmes, son opposé, « innen » et plus précisément 

« drinnen », n’est guère employé – l’apparition du « je » à la fin de Draussen laisserait supposer que 

c’est là le pôle « intérieur » d’où s’engage l’exploration, ou la contemplation, du « dehors ». Deux 

poèmes posthumes de juillet 1968 proposent la lecture d’une telle intériorité : tout d’abord les 

premiers vers d’un poème du 20 juillet, « Streu mich nicht über mich selbst, | in mir | hast du dein 

Innen, | das schlägt dir die Welt auf », où la tension entre le « je » et le « tu » est rapportée à 

l’opposition intérieur/extérieur dans la constitution du monde, qui s’ouvre dans l’intimité du « je » 

comme un livre (« sich aufschlagen ») pour le « tu » ; mais aussi le poème Aussenbürtiger, écrit une 

semaine plus tard, dont nous donnons ici seulement la première et la dernière strophe : 

« Aussenbürtiger, du | bukst keine Puppe, […] du bist | der Innenbürtige, der | wie die andern Un- | 

zufällige, | Namenwüchsige ober- | halb des Drahts | und Gekriechs und Geschiebes. », ce dernier 

poème est du reste vraisemblablement lié à une lecture géologique d’où est tiré le couple de 

contraires « außenbürtig » et « innenbürtig ». 

 L’opposition dans l’œuvre entre l’extérieur et l’intérieur que manifestent plusieurs poèmes 

où sont avant tout pointés du doigt des endroits extérieurs, différents, opposés mais rarement 

négatifs comme tels 150 , peut également être comprise comme une opposition poétique et 

poétologique générale, née de la coupure entre Celan et l’Allemagne, les Allemands et la pratique 

qu’ils ont de leur langue, une coupure radicale dans laquelle le pôle de l’intériorité, dont on suppose 

avec le sens commun que c’est celui du « je », serait finalement reconfiguré – contre le sens 

commun. Cette opposition, où Celan tiendrait le rôle de « l’intérieur-extérieur » serait un passage 

nécessaire dans l’élaboration de son expression poétique ainsi que l’illustreraient les propos de 

Celan rapportés par Bonnefoy : « Vous [Les poètes français] êtes chez vous, dans votre langue, vos 

références, parmi les livres, les œuvres que vous aimez. Moi, je suis dehors… »151. Parce que Celan 

est à de multiples titres dans une position d’extériorité il peut regarder de l’extérieur des choses 

considérées comme intérieures, ou spontanées, irréfléchies – les positions s’inversent alors, dans un 

jeu de miroir, où ce qui est intérieur devient l’extérieur et où une autre intériorité se fait jour dans le 

« dehors ». Il faut affronter cette hypothèse à la construction du sens dans le texte où peut se jouer 

la vue, depuis l’extérieur, de l’écriture poétique. 

 Dans ce poème « marin » de juin 1967 l’opposition entre extérieur et intérieur se présente en 

effet comme l’observation, depuis un point situé hors de la scène, en l’occurrence depuis la terre 

ferme vraisemblablement (« ich Fahrensmann | geh »), d’un naufrage d’un type particulier. On peut 

                                                 
150 

Il n’est pas clair si ce sont de tels moments que vise Bollack quand il évoque le « vrai ‘‘dehors’’, plus absolu, [qui] 

s’étend au-delà de la séparation onomaturgique. » (ebd., L’écrit…, p. 56). 
151 

C’est Maurice Olender rapporte ce souvenir de Bonnefoy dans son avant-propos à la Correspondance entre les 

époux Celan, voir PC / GCL, p. 8. 
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alors associer l’extérieur à la mer et l’intérieur à la terre ferme, sans que cette dernière soit nommée. 

Le naufrage en cours en mer se manifeste d’abord par la « livarde qui dérive », le type de gréement 

devenant ici métonymie du bateau, sans qu’on puisse déterminer a priori si c’est la dérive normale 

du bateau qui trace sa route (de biais par rapport au vent qui le pousse, le fait avancer) ou bien celle 

d’un bateau en perdition. Il faut sans doute expliquer pourquoi nous avons tranché cette alternative 

du côté de la dérive normale, ce que suppose notre traduction (« qui dérive » au lieu de « à la 

dérive ») avant de continuer.  

 Notons tout d’abord qu’il s’agit là d’un des éléments non-référentiels les plus saillants du 

poème : Celan n’a pas trouvé « driften » chez Fred Schmidt, terme pourtant essentiel de la marine à 

voile qui décrit la trajectoire prise par un navire qui, sous l’effet du vent, s’éloigne (par le côté) du 

cours fixé par le barreur. En réalité, la dérive est doublement produite dans le poème. D’abord par le 

verbe « wehen » – c’est le plan logique : il y a dérive parce que le souffle du vent est évoqué au 

premier vers. Ce vent agit sur la toile « de demi-soir » qui entraîne le bateau vers l’avant, dans la 

direction donnée par le vent autant certainement que par le « demi-soir »152.  

 La dérive est également produite par la signification qu’elle prend dans une strophe qu’il 

faut certainement lire comme une réflexion sur le sens et l’origine de l’écriture. S’agit-il alors d’une 

dérive incontrôlée, subie, néfaste comme on dit d’un bateau ou d’une personne qu’ils sont « à la 

dérive » ou bien au contraire de la dérive inhérente à toute écriture qui ne se soumettrait pas à des 

règles prédéfinies, qui déporterait à son profit les impulsions venues du « dehors » ? Cette question, 

liée donc à celle de la valence à accorder à l’extériorité qui ouvre le poème, peut désormais guider 

la suite de nos réflexions. 

 La première scène est donc d’abord celle d’un bateau qui dérive, dont il faut définir la 

signification, une dérive qui devient, plus loin, véritablement catastrophique. Dans la deuxième 

strophe les serments déferlent (« rollen ») sur la poulaine à l’avant du bateau signalant une 

mauvaise passe, du gros temps certainement, que pour sa part la référence chez Schmidt avait 

éloquemment souligné. Pour achever la vision du désastre en cours, la figure (de proue) s’apprête à 

être pendue par une corde qui est « le nombre ». Cette dernière image interpelle. Il existe bien sûr la 

phrase de la correspondance avec sa femme où Celan lui écrit, comme un code entre eux – qui est 

une citation détournée du dernier vers du poème Le gouffre de Baudelaire (« Ah! ne jamais sortir 

des Nombres et des Êtres! »)153 : « ‘‘Oh, comment sortir des Chiffres et des Nombres’’ »154.  

                                                 
152 

Cependant, rien n’indique ici précisément l’orientation du navire quant au vent. 
153 

Le sonnet, rimé, évoque de multiples thèmes celaniens : «LE GOUFFRE || Pascal avait son gouffre, avec lui se 

mouvant. | - Hélas ! tout est abîme, - action, désir, rêve, | Parole ! et sur mon poil qui tout droit se relève | Maintes 

fois de la Peur je sens passer le vent. || En haut, en bas, partout, la profondeur, la grève, | Le silence, l'espace affreux 

et captivant… | Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant | Dessine un cauchemar multiforme et sans trêve. 
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 Cette citation – qui est un programme anti-baudelairien, si on veut bien la prendre au pied de 

la lettre – est d’ailleurs rappelée et commentée par Bollack au moment de sa lecture du poème Die 

Zahlen d’Atemwende dont nous pouvons citer le passage où il se penche en détail sur la 

signification du terme dans ce dernier poème :  

 

[Dans le poème Die Zahlen,] [l]es ‘‘nombres’’ ne sont pas les chiffres, qui par ailleurs 

forment, comme les couleurs, un système. Dans une lettre à Gisèle, qui analyse ses états 

ordinaires, il s’exclame en se citant sans doute lui-même : ‘‘Oh ! comment sortir des 

Chiffres et des Nombres.’’ Les couleurs, comme les nombres, se mêlaient aux mots ; ils 

pouvaient aussi former un système autonome, s’imposer à la conscience, et prendre le 

dessus. Il arrivait avec un bouquet de roses rouges et s’offusquait de se trouver devant 

une robe noire. La valeur du mot est plus large concernant le principe d’organisation de 

la langue. Un ordre se dégage de la maîtrise d’un rythme réglant la succession des 

éléments. Il est d’abord forcément tributaire de la disposition, et des lettres et des 

syllabes dans leur réarrangement métrique ; en cela le principe constitue un noyau de 

l’art.155 

 

 Sans connaître la référence à Baudelaire, qui renforce certainement l’interprétation anti-

symboliste, il est question, à ce moment de la lecture de Bollack du poème Die Zahlen – qui porte 

en premier lieu sur la notion de « monde » (dans le chapitre « Le nom ») –, de plusieurs éléments 

aux statuts bien distincts : d’une part, s’appuyant sur des anecdotes biographiques, il évoque la 

pensée symbolique, associative, dont Celan pouvait témoigner en privé (de façon maladive 

parfois156) – un symbolisme dont les poèmes portent la trace tout en se distinguant du symbolisme 

entendu au sens traditionnel, c’est-à-dire comme mouvement poétique débouchant sur une vision 

purement esthétique du monde qui consiste notamment en un codage systématique de ce dernier 

                                                                                                                                                                  
|| J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou, | Tout plein de vague horreur, menant on ne sait où ; | Je ne 

vois qu'infini par toutes les fenêtres, || Et mon esprit, toujours du vertige hanté, | Jalouse du néant l'insensibilité. | 

Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Êtres ! » 
154 

PC/GCL, 145. 
155 

Bollack, L’écrit…, p. 62. 
156 

Voir PC / GCL : il faut notamment signaler le commentaire de la lettre 282 (qui consiste dans l’envoi par Celan du 

poème Gezinkt der Zufall, le 24 septembre 1965) où Badiou commente le terme « zahlenbelagert » (vers 1 du 

poème) de la sorte : « PC, qui avait une connaissance approfondie de la symbolique des nombres et des couleurs 

[…], pouvait passer de longs moments à faire des comptages, par exemple des voitures qui passaient rue de 

Longchamp, à interpréter les résultats de ces dénombrements, à associer couleurs, nombres, dates, et à spéculer sur 

leurs rapports (conversation avec GCL). » La correspondance entre les époux est en effet riche de tels moments de 

symbolisme autour des nombres et des chiffres, des couleurs, dont il faut alors savoir, dans les poèmes, quelle 

valeur il convient de leur attribuer. Sur la dimension maladive, voir le commentaire de la lettre 160 du 31 décembre 

1962 : « A la demande de GCL, PC vient d’entrer à la clinique psychiatrique (privée) d’Epinay-sur-Seine. Quelques 

jours auparavant, à Valloire, PC avait vécu ses premières crises de délire : hallucinations, menaces accompagnées 

de gestes agressifs à l’égard de GCL. […] Durant le voyage de retour anticipé, il arrache avec violence « le foulard 

jaune comme les étoiles jaunes » du cou de son épouse (conversation avec GCL). EC, âgé d’un peu plus de sept 

ans, est témoin de ces scènes. Dans son agenda, à la date du 21. 12. 1962, PC a noté une croix (X) à l’intérieur d’un 

carré. (Journal de PC et conversation avec GCL.) » (PC / GCL, t. 2, p 169 et 256.) 
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afin d’établir une concordance entre des effets et des significations ; d’autre part, Bollack fait ici 

une distinction essentielle entre « chiffre » (en allemand : « Ziffer » – qui convoque les chiffres de 

l’horloge mais aussi « entziffern », déchiffrer, et plus loin le code secret, « die Chiffre »)157 et 

« nombre » (« Zahl ») repoussant le premier terme du côté des « systèmes » autonomes, tandis que 

le « nombre » a une « valeur » « plus large » qui a trait au « principe d’organisation de la langue », 

chiffres et nombres étant du reste tous deux « mêlés aux mots ». 

 À la différence des chiffres, le nombre, qui est en allemand un mot aux consonances très 

germaniques, « die Zahl », se laisse facilement rattacher, étymologiquement aussi, à la langue et à la 

manière dont on énumère (« zählen ») et raconte (« erzählen »)158. Dans le poème Draussen, ce lien 

avec la parole poétique et son organisation, sa scansion, comme l’a esquissé Bollack à propos de 

Die Zahlen, peut être légitimé dans la cohérence interprétative qui voit s’établir alors un pont entre 

la première strophe et la seconde autour des éléments se rapportant à l’écrit. Ainsi, « la livarde qui 

dérive » du troisième vers, qui griffe et griffonne (le terme « Gaffel » est dérivé de « Gabel », la 

fourche, rappelons-le) est une analogie scripturaire qui donne aussi la manière dont l’écrit se 

déroule, de manière ramifiée, pleine de bifurcations (« sich gabeln »), en cohérence avec le 

paradigme du courbe et de l’oblique qui est renforcé ici dans l’image de la dérive (« driften ») que 

le poème Flimmerbaum de la Niemandsrose avait célébré, geste éminemment poétique et 

métapoétique : « Diese – | o diese Drift »159. La dérive est donc certainement positive, elle témoigne 

d’une avancée qui n’est pas rectiligne, qui provient d’un souffle dont elle est la conséquence en 

même temps qu’elle contrôle ce souffle, qu’elle l’oriente à travers la forme déviée que « Gaffel » 

introduit. C’est là une manière d’écrire qui pourrait bien être à l’opposé de celle que suppose le 

terme « Zahl » si on veut bien donner à « unzählbar », que Celan mobilise fréquemment, la note 

positive160. 

 Contre la lecture de Weissenberger et la tentation de déchiffrer le nombre, de l’assigner à 

une place particulière dans la série des nombres possibles, il faut sans doute refuser de l’identifier à 

                                                 
157 

Le long poème posthume Was näht (daté du 10 janvier 1968) dira au vers 42 : « er entziffert die Zahl » (le sujet est 

soit ein Tag, soit ein Baum).  
158 

Signalons notamment sa proximité étymologique avec le tale anglais : la légende, le conte. Celan joue sur la 

proximité entre compter (« zählen ») et raconter (« erzählen »), notamment dans le poème Oben, geräuschlos de 

Sprachgitter. 
159 

NKG, p. 141 s. ; notons que « Drift » prend dans ce poème un sens positif inverse de celui, très négatif, qu’il 

connaît chez Enzensberger dans Verteidigung der Wölfe, dans les poèmes Drift I et Drift II. Voir, Enzensberger, 

Verteidigung…, p. 43-45. 
160 

On peut penser au début de la seconde strophe de Die Silbe Schmerz, juste après que Celan a montré dans la 

première l’emmêlement dans la parole : « Und Zahlen waren | mitverwoben in das | Unzählbare. » Le poème de 

Schneepart, Der halbzerfressene (du 30 juin 1968) donnera une continuation à cette intuition du pôle positif établi 

du côté de ce qui ne peut être compté : « Der halbzerfressene Wimpel | frißt alle Länder vom Meer fort, | alle Meere 

vom Land, || ein weiterer Name | – du, du beleb dich! – | muß eine Ziffer | dulden, || Unzählbarer du: | um ein Un- | 
zeichen | bist du ihnen allen | voraus. » 
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un quelconque nombre particulier, précis, pour comprendre ce que Celan dit dans cet emploi 

apparemment déroutant. Wiedemann, dans son commentaire, renvoie d’ailleurs au contexte négatif 

dans lequel le terme est employé dans les poèmes, en premier lieu dans Die Silbe Schmerz161. Une 

des explications pour l’association du nombre (« Zahl ») à un aspect négatif pourrait se trouver dans 

la série des années que le composé « Jahreszahl » exhibe, le temps qui passe dans son aspect 

numérique, inéluctable et inhumain – « die Zahl » serait alors « le » nombre en référence à la césure 

temporelle du meurtre des juifs qui a marqué de son empreinte toute la série des années à venir. Du 

reste, il pourrait y avoir là une contradiction dans le poème Draussen entre l’interprétation de 

Bollack qui voit dans le nombre un trait de réflexion sur l’ordre poétique et la lecture de 

Wiedemann qui y décèle un pôle toujours négatif dans les poèmes – ce que nous avons tenté 

d’éclairer par l’idée que le nombre peut être une indication temporelle, le renvoi à un moment 

décisif, celui de l’extermination par les nazis. 

 Cette tension interprétative n’est peut-être pas contradictoire si on entend que ce qui est en 

jeu dans Draussen est l’affrontement de manières d’écrire, dont l’une, appelée « Zahl », est donnée 

sous la forme d’un nœud coulant, celui d’un bourreau qui vise une adversité qui est une autre 

manière d’écrire, littéralement figurative – éventuellement à distinguer de la « créature » que 

mettait en avant le Méridien. La mise à mort du personnage, de la figure (de proue) se ferait en effet 

par une autre manière d’écrire, de raconter qui s’enroulerait autour de son cou pour l’étouffer. Le 

membre par lequel monte la voix, le chant aussi, là où se trouvent les organes du souffle et où se 

forment les mots, le « cou » (« Hals ») par lequel transitent également nourriture et boisson, qui 

rappelle, plus loin, le col des bouteilles qu’on vide162 et l’érotisme du chant qu’on y chante163, est 

enserré par le nombre.  

 Ce dernier, dans la référence identifiée par Wiedemann chez Schmidt renvoie à un nombre 

qui est un véritable « chiffre » chez Celan : le sept des « sept roses »164 qui rappellent les sept 

bougies de la Menorah. Cette lecture qui s’appuie sur la référence pose problème dans le mesure où 

le principe duquel procède la poésie de Celan, la mémoire, la flamme des bougies qu’on allume et 

qui signale la dimension mémorielle vive, accomplit ici un jugement qui vise une personne. Celle-ci 

peut être réelle si on pense à la situation biographique de Celan et à sa séparation avec sa femme, ce 

qui a une cohérence dans la logique du principe féminin dans le poème : le nombre juif – et celanien 

                                                 
161 

NKG, p. 861-863. 
162 

On peut penser au poème posthume Die Wende où les premiers vers rappellent boissons et chants dans le cou des 

hommes et des bouteilles : « Das Wort Trink, von Gläsern gesungen, von Mündern, | im tiefen | Flaschenhalston, | 

steht auf dem Tisch, hell, | im Sekundenkleid, wahr,… » 
163 

C’est notamment le cas dans le dernier grand moment de lyrisme dans l’oeuvre : Hafen dans Atemwende. 
164 

Depuis le vers conclusif de Kristall dans Mohn und Gedächtnis jusque dans la Wolfsbohne en passant par le cycle 

de Von Schwelle zu Schwelle qui porte le nom « Sieben Rosen später ». 
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– par excellence mettrait à mort la « figure de proue » (« Galionsfigur ») qui est ici une Gauloise, 

Gisèle Celan-Lestrange. Cette lecture informée ajoute une dimension biographie que le poème lui-

même ne semble pas expliciter car, derrière la « figure » qui est pendue par « le » nombre, se lit 

surtout une manière de figurer, d’écrire sous une forme claire, peut-être française (« Galion »…). 

 La strangulation redouble en réalité le naufrage qui est esquissé plus qu’explicité aux vers 11 

et 12, elle s’y surajoute à travers l’administration de la peine de mort par la figure du bourreau, sans 

que le jugement n’ait été prononcé clairement – à moins qu’il ne l’ait été dans la deuxième strophe. 

Il se peut aussi que le nombre n’ait pas encore fini de prendre complètement dans son emprise la 

figure qui n’est « encore visible » que dans la mesure où la corde du bourreau laisse encore voir 

quelques parties (où « sicht-bar » est entendu dans son sens usuel, donc). Si le nombre a presque 

complètement recouvert la figure, en même temps que celle-ci coule, il faut noter que la forme 

même que le nombre prend, celle d’un nœud coulant (« Schlinge ») rappelle en allemand le collet 

des braconniers, le lacet, comme si la figure avait été attrapée par le cou lors d’une chasse, mais 

surtout, il y a une grande proximité sur le plan sonore avec le serpent (« Schlange ») où peuvent se 

lire de nombreuses réminiscences, au nombre desquelles se trouvent les gorgones antiques, des 

femmes tueuses.  

 On en vient alors presque à supposer que le nombre qui se love autour du cou comme un 

nœud (coulant) serpentin pourrait n’être qu’une parure pour la figure de proue, tellement ornée 

qu’elle en viendrait presque à disparaître sous les tours de corde du bourreau, inconsciente peut-être 

de ce qui est en train de se passer. Un retournement complet de la scène se produit en quelque sorte 

qui la voit se dégager d’une progression régulière vers la catastrophe annoncée de la mise à mort 

pour n’être plus qu’un tableau avec trois saynètes aperçues « dehors », relativement indépendantes 

les unes des autres d’ailleurs, et devant lesquelles passe « l’homme de mer ». Cette lecture – 

successive pour ainsi dire – laisse cependant de côté plusieurs aspects décisifs qui l’interdisent, à 

commencer par le caractère contrapuntique des vers finaux qui inversent la perspective d’ensemble 

– c’est-à-dire donc qu’ils la supposent – en permettant au combat de continuer.  

 Plus loin, la fin du vers 11 avec la césure forte autour de ce qui est vu (« … noch sicht- | 

bar ») oriente le regard précisément sur le fait que la figure est « encore » là, « encore vis-ible »165. 

Cette nuance invalide sans doute la lecture biographique qui identifie cette « figure » à la femme 

française de Celan. Il est toujours possible de faire le choix d’une lecture difficile de la 

décomposition de « sichtbar » sur deux vers qui signifierait soit que c’est la figure qui est dotée de 

la vue, Weissenberger l’évoque, soit que précisément -bar soit pris ici au sens de « dépourvu de » 

                                                 
165 

Notons le sens mondain du terme, probablement venu du français d’après le Grimm, où sichtbar signifie qu’on est 

disponible, prêt à recevoir – être visible pour les autres, donc.  
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que connaît sa forme adjectivale. Ces deux lectures buttent en réalité sur la modalisation introduite 

par le « noch » derrière laquelle on doit bien plutôt lire un processus de disparition progressive de 

ce qui peut être vu (« sichtbar »), dans l’acception usuelle du suffixe « -bar »166. 

 

   4. a. ε) Les serments à l’abordage 

 Un moment manque encore dans la progression vers la mise à mort de la figure et le refus de 

se rendre du marin. Ce qu’il s’est passé entre la première strophe, où peut se lire une première 

manière d’écrire, et la troisième, où une autre manière d’écrire met à mort la figure et avec elle 

peut-être la figuration, est d’ordre éthique. La deuxième strophe se présente comme une proposition 

à la syntaxe très simple, régulière, dont la versification suit strictement les groupes. Les 

« serments », autre élément non-référentiel important après la dérive, relèvent ici pour 

Weissenberger de l’ordre religieux, nous l’avons vu. Ce n’est pas nécessairement le cas dans la 

mesure où le lien établi par le serment167 s’ancre avant tout dans une relation entre deux individus 

qui se font une promesse – l’une des instances garantes pouvant être divine ou civile (un tribunal), 

mais c’est alors un cas particulier. En tout état de cause, ce qui est fondamentalement garant de la 

parole donnée c’est l’engagement dans la langue : le fait de prononcer le serment est bien ce qui 

engage dans la réciprocité. La langue comme dépositaire des engagements donnés autrefois – il y a 

alors ici un renvoi à un passé non déterminé – est donc en jeu dans la mesure où, dans un serment, 

rien ne contraint d’autre que le mot échangé, la parole qui entérine la promesse. 

 À nouveau, le contexte personnel de l’année 1967 de Celan pourrait être mis en avant dans 

la compréhension. « Die Galion », instance féminine affiliée à un pôle « gaulois », donc français, 

pourrait en effet être rapprochée, nous l’avons vu, de la femme de Celan. La déferlante qui la frappe 

dans la troisième strophe est verbale autant qu’éthique – les « serments » peuvent ici rappeler les 

serments du mariage. Les adjectifs qui leur sont apposés semblent alors contradictoires avec la 

forme marine qu’ils prennent, celle de rouleaux de mer qui s’ajoutent à la dérive née de l’action du 

vent sur les voiles dans la première strophe pour déferler dans la deuxième sur la proue (« rollen »). 

Dans la référence, chez Schmidt, « graurückig » – un composé où roulent déjà les « r » des rouleaux 

marins – se rapporte effectivement aux grosses vagues (« Roller ») du Cap de Bonne-Espérance 

(« die langen graurückigen Roller am Kap der Stürme »).  

 C’est ainsi qu’une nouvelle nuance de couleur, plus indistincte, fait son apparition après le 

jaune-coing du premier vers. Le gris a une longue histoire chez Celan, il apparaît notamment dans le 

                                                 
166 

Voir Bresson, Grammaire…, p. 413 pour qui ce suffixe ne peut jamais signifier autre chose que ce que la paraphrase 

« par une tournure passive modalisée à l’aide de können » indique. 
167 

Le Grimm signale aussi que, de manière rare, le terme peut signifier un sort, au sens de « Beschwörung » donc. 
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poème … Auch keinerlei Friede de Fadensonnen sous la forme « Grau-in-Grau », un poème à 

propos duquel Bollack écrivait : 

 

On y trouve dans la nuit une couleur sans couleur, la grisaille des sinistres, le gris-
sinistre. Le gris (GRAU) recouvre phoniquement en allemand toute une chaîne de mots, 

où le son du mot s’associe à l’horreur : GRAUEN, GRAUSIG, GREUEL, etc.168 

 

Dans cette « chaîne de mots », le gris des serments aux « dos gris », une « couleur sans couleur » 

selon Bollack, est donc du côté des horreurs169 mais s’inscrit aussi, dans Draussen, dans le soir qui 

tombe (« der Abend graut »). 

  Pour sa part, l’adjectif « seefest » dessine évidemment immédiatement un motif marin. 

Ainsi, dans la référence déjà où il était question d’une « coutume de marin » pour fixer la 

marchandise (« Ladung […] seefest ‘‘gestaut nach Seemannsbrauch’’ ») où la fermeté (« -fest ») 

indique que ce qui est ainsi arrimé peut affronter la mer. L’autre sens de « seefest », celui qui 

indique la capacité à se montrer ferme à bord d’un bateau – avoir le pied marin – ne paraît pas 

présent ici. Le composé, hors contexte, peut donner par ailleurs l’idée que c’est une fermeté à 

l’image de la mer, une fermeté aussi ferme que la mer – ce qui est paradoxal au premier abord – qui 

est apposée aux serments. Les deux compréhensions de l’adjectif correspondent cependant aux 

horreurs que grau fait résonner et que le sel de la mer condenserait sur le plan symbolique en 

renvoyant vers le lacrymal – la proximité de « See » et « Seele » faisant alors surtout le pont vers la 

dimension mémorielle des serments. 

 Que les serments soient aussi fermes que la mer ou qu’ils soient suffisamment fermes pour 

affronter celle-ci, cela n’est peut-être pas décidable si on prend au pied de la lettre l’image qui voit 

les serments se former comme des grosses vagues aux « dos gris ». Si on peut bien identifier une 

cohérence derrière la couleur gris donnée aux dos des vagues qui déferlent, ce que la référence aide 

à saisir, il faut sans doute s’en remettre à la référence – qui est aussi l’emploi lexicalisé le plus usuel 

du terme « seefest » – pour le deuxième adjectif : les serments sont arrimés de manière 

suffisamment ferme pour affronter la mer. C’est là aussi une image de la parole poétique, de son 

ajustement capable de résister aux plus gros coups de tabac mais c’est aussi la capacité des 

serments, dans l’ordre éthique, à ne pas se détourner de leur but, le bec de proue, « die Galion ». 

 

                                                 
168 

Bollack, Celan lit Freud…, p. 25. 
169 

On pense à la formule « une langue plus grise » (« eine grauere Sprache ») dans la Réponse à la Librairie Flinker 

(GW, 3, p. 167). 
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   4. a. ζ) Une poétique politique 

 La traversée de ce premier poème marin du 3 juin 1967 est riche de tensions et de possibles 

bifurcations, à l’image d’une écriture dont la livarde dérive. Pour ne pas risquer de perdre le fil dans 

l’enchaînement des cinq propositions, il a fallu commencer par se poser la question de la cohérence 

des ensembles strophiques entre eux. Deux ensembles distincts se détachent qui correspondent aussi 

à des moments d’écriture différents dans la genèse du poème avec d’un côté une longue phrase (si 

on excepte le premier mot isolé qui forme une phrase nominale) qui compte trois propositions qui 

ne sont pas articulées entre elles par des connecteurs temporels ou logiques, ce sont les trois 

premières strophes, et de l’autre, les trois derniers vers qui recouvrent une phrase disposée sur deux 

strophes. Ces derniers vers répondent sur le plan du sens à ce qui est mis en place dans les trois 

premières strophes, c’est de là que naît la cohérence de l’ensemble. La première phrase nominale 

comprise nous avons donc cinq moments qui dessinent une rhétorique cumulative bien plus que 

démonstrative selon les règles rhétoriques usuelles : 1) « Draussen. » ; 2) « Quittengelb weht | ein 

Stück Halbabend von | der driftenden Gaffel, » ; 3) « die Schwüre, | graurückig, seefest, | rollen | auf 

die Galion zu, » ; 4) « eine Henkers- | schlinge, legt sich die Zahl | um den Hals der noch sicht- | 

baren Figur ». ; 5) « Die Segel braucht keiner zu streichen, | ich Fahrensmann | geh. » 

 Weissenberger a présenté le poème comme une tentative de contrefaçon de la création divine 

par Celan. Ce passage (anti-)religieux n’est sans doute pas nécessaire mais la lecture générale du 

poème comme une cosmogonie est convaincante. Cependant il faut saisir comment Celan esquisse 

ce « dehors » qui donne le premier moment en même temps que la direction d’ensemble pour tenter 

d’en saisir la signification. Les trois propositions de la deuxième phrase, après la localisation, 

« dehors », se présentent comme des tableaux apparemment sans lien entre eux, des marines au sein 

d’une marine au cadre plus grand, dont le centre de gravité est formé par une réflexion sur 

l’écriture. Au sein du langage de la mer, des marins et des grands voiliers de commerce, se dessine 

un affrontement entre un principe pneumatique qui agit sur l’écriture et sur la direction qu’elle 

prend mais aussi sur ce qui permet son expression selon une éthique, un premier principe auquel un 

second, celui du nombre en forme de nœud coulant de bourreau, répond dans l’exécution d’une 

figure de proue décomposée en « Galion » et « Figur ». 

 Les vers finaux indiquent une étrange résolution du conflit en cours, qui peut avoir un 

arrière-plan érotique et biographique à travers la rupture de Gisèle la gauloise avec Paul le marin. 

En effet, quelle que puisse être l’issue de la lutte, il est de toute façon acquis que « l’homme de 

mer » va son chemin, à terre. Que « nul » ne doive baisser pavillon parce que le « je » marin 

marche, geste très positif, tendrait alors à signifier que le bateau, dont la figure de proue est en 

grande difficulté dans les premières strophes, ne possède pas son principe dans sa forme mais dans 
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celui qui le conduit (« Fahrens-mann »). Ce que ce dernier observe là, « dehors », depuis la terre 

ferme où il va à pieds, dans une situation d’étrangeté qu’il revendique, est donc aussi le combat 

entre deux extériorités dont l’une au moins a pu lui être propre et qui peut-être va bientôt subir une 

lourde défaite en mer, c’est-à-dire « dehors », mais pas complètement, pas absolument tant que lui 

va. 

 Nous trouvons alors la dimension politique du poème, intimement liée au statut 

métapoétique des énoncés qui s’y affrontent dans un spectacle terrible auquel le « je » assiste de 

loin. Il serait tentant d’identifier les camps en présence à ceux qui s’opposent dans le monde, 

« dehors », quand Celan écrit, le samedi 3 juin 1967 – et ainsi de retrouver des références 

mondaines dans l’univers clôt de la marine et de ses scènes de mer qui s’y déploient selon une 

dialectique du clôt et de l’ouvert, de l’intérieur et de l’extérieur, qui n’est pas sans rappeler les 

bateaux en bouteille que confectionnent lors de leur temps libre les marins en mer.  

 Toutefois, le drapeau qui flotte en haut de la livarde qui dérive n’est pas celui d’un pays, 

d’une entité politique dans le monde du « dehors », c’est un « demi-soir », une lumière interlope qui 

rappelle la « demi-lune » du drapeau des corsaires dans le texte de Schmidt où Celan a pu trouver 

l’image170 ; mais surtout – la première place de l’adjectif dans la syntaxe de la première proposition 

le souligne assez – la couleur « jaune-coing » de ce drapeau est un programme politique que seul le 

bateau poétique celanien peut porter, et paradoxalement même à terre : jaune comme la marque 

infamante revendiquée contre vents et marées, le judaïsme survivant flottant au bout des 

embranchements de la livarde parce que précisément Celan n’est pas « quitte » de ce jaune-là. 

 

  4. b) Wer gab die Runde aus? : à la santé du poème 

 Les scènes de boissons ne sont pas rares chez Celan, le vin notamment est là sur la table qui 

rappelle les pleurs mais le « je » se souvient aussi des nuits d’ivresse dans les ports. Dans les 

poèmes, il boit même des grands crus chez des amateurs éclairés171. Le deuxième poème du 3 juin 

1967 rappelle tout cela tout cela et s’inscrit donc dans une série double, celle de ces moments de 

boisson qui rythment l’œuvre et celle des poèmes « marins » liés à la lecture de Fred Schmidt. Dans 

Wer gab die Runde aus? une scène est décrite au passé, c’est peut-être un souvenir, une scène dans 

laquelle une communauté, un « nous », boit et lance des toasts172 : 

                                                 
170 

Voir supra. 
171 

Notamment dans le poème Oberhalb Neuenburgs (NKG, p. 449). 
172 

Sur le « nous » dans les poèmes, il faut renvoyer au balisage proposé par Bollack au début de la conclusion de 

Poésie contre Poésie, « Celan et nous », avant de trancher l’alternative entre le « nous » comme réunion du « je » et 

du « tu » ou comme nous communautaire dans Wer gab die Runde aus? : « Le ‘‘nous’’ dans les poèmes, où les 

pronoms tiennent une si grande place, pose un problème à qui n’est pasjuif – si l’on se dit que Celan était juif, et sa 
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WER GAB DIE RUNDE AUS?   QUI A PAYE LA TOURNEE ? 

 

Es war sichtiges Wetter, wir tranken  Le temps était clair, nous buvions 

 

und grölten den Aschen-Shanty  et braillions le shanty de cendres 

auf die große Sonnwend-Havarie.  à la santé de la grande avarie du solstice. 

 

 L’ouvrage de Schmidt, c’est presque un passage obligé dans un livre consacré aux us et 

coutumes des marins – c’en est peut-être un aussi dans une série de marines poétiques –, fait 

longuement état des habitudes des marins liées aux virées dans les tavernes à terre, à leur 

consommation excessive d’alcool, joyeuse et tapageuse tout à la fois. C’est là que Celan a trouvé la 

matrice, sous une forme énonciative, pour la première phrase, interrogative, qui ouvre le poème. 

C’est là aussi qu’il a trouvé à lire des shanties de tous types et pour accompagner toutes les tâches à 

effectuer à bord et c’est dans ce livre aussi qu’il a également rencontré le terme « Havarie » ainsi 

que l’expression « sichtiges Wetter ». 

 À première vue, ce poème témoigne donc d’un fort ancrage référentiel dans la lecture de 

Schmidt mais se contenter de ces remarques reviendrait à passer beaucoup trop rapidement sur les 

deux saillies non-référentielles que représentent les premiers termes des composés paratactiques 

« Aschen-Shanty » et « Sonnwend-Havarie » dont la position en fin de vers, dans un même distique, 

amène un effet de rime malheureusement nécessairement perdu dans la traduction. Il faut souligner 

d’emblée cette rime remarquable, assez rare dans l’œuvre, en même temps qu’il faut mettre en 

avant la proximité, voire le parallélisme, dans la formation ou dans la longueur rythmique des deux 

composés. Ainsi, « Aschen-Shanty » est-il composé de deux membres de deux syllabes tandis que 

« Sonnwend-Havarie » donne à lire deux syllabes puis trois – de sorte que les deux déterminants 

« Aschen » et « Sonnwend » se retrouvent sur un même plan rythmique.  

 L’orthographe « Sonnwende », marquée par la chute de la marque de jonction « -en- », est 

usuelle en allemand même si moins répandue173 que la forme développée « Sonnenwende » ; pour 

ce qui est de la forme employée ici par Celan, « Sonnwend », où il y a eu apocope du « -e » final, 

                                                                                                                                                                  
poésie, judéocentrique. Il n’a pas écrit exclusivement, ni primordialement pour des juifs, mais toujours en tant que 

juif. Là où il apparaît dans l’œuvre, ce ‘‘nous’’ relie le plus souvent le sujet à son alter ego, un moi délégué à la 

langue. L’association est intime, interne à la personne de l’auteur ; ou bien alors le pronom désigne la communauté 

des juifs par une profession de solidarité. » Voir : Bollack, Poésie…, p. 313. 
173 

Le Duden précise que « die Sonnwende » est une forme lexicalisée connexe (Nebenform) de « Sonnenwende ». 
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elle est en réalité surtout lexicalisée à travers les composés « Sonnwendfeier » (« fête du solstice ») 

ou « Sonnwendfeuer » (« feu du solstice ») qui se réfèrent aux traditions festives autour de la fête 

chrétienne de la Saint-Jean (24 juin)174. En ayant connaissance de la date d’écriture, début juin, on 

peut légitimement supposer que la substitution de « Feuer » / « Feier » par « Havarie » dans 

« Sonnwend-Havarie » répond alors autant à une logique d’ordre sémantique, que la rencontre avec 

le terme dans la référence permet, qu’une forme d’actualité particulière (c’est peut-être d’ailleurs 

une référence qui n’a pas encore été identifiée), le solstice d’été, habituellement le 21 juin et qui 

tomba, fait rare, le 22 juin en 1967, étant bientôt là. 

 À l’exception du passage sur un seul vers (le deuxième) des deux propositions « Es war 

sichtiges Wetter » et « wir tranken », qui n’est définitivement acté que dans la version publiée, les 

seuls changements que signale le dossier génétique concernent également ces deux vers finaux, 

avec la variante « sangen » pour « grölten » et « nächste » pour « große », toutes deux corrigées au 

crayon à papier dans une mise au propre au stylo bille. Le premier changement s’explique 

certainement par l’étymologie du terme « Shanty », mot anglais dérivé du français « chanter » 

(Schmidt note d’ailleurs qu’il devrait plutôt s’écrire « Chantey » que « Shanty »175), face à laquelle 

« singen » aurait redoublé le sémantisme du chant tout en normalisant ce dernier, le polissant et le 

poliçant, l’ancrant surtout dans une sphère esthétique bien délimitée. Pour sa part, la raison du 

passage de la « prochaine avarie du solstice » à la « grande avarie du solstice » est plus opaque bien 

qu’on puisse supposer que cela a pu être lié au contexte politique de ces journées de début juin 1967 

où couvait la guerre entre Israël et ses voisins que la « prochaine » avarie aurait thématisé et 

indiqué. Quoi qu’il en soit, cette dernière variante implique que « l’avarie du solstice » ne s’inscrit 

plus dans une série à la prochaine étape de laquelle le « nous » trinque, mais c’est son ampleur, sa 

taille – la « grande avarie » – qui sont soulignées, une expression qui est par ailleurs lexicalisée 

dans le domaine du droit maritime. 

                                                 
174 

La fête est évoquée dans Mohn und Gedächtnis : « und unter mir himmelts und sternts wie daheim um Johanni! » 

(Wasser und Feuer). Voir le commentaire de ce poème de Wiedemann (NKG, p. 703) qui signale la référence au 

film Fröken Julie de Alf Sjöberg où les fêtes de la Saint-Jean jouent un rôle. Elles sont également évoquées dans la 

Walliser Elegie : « Bis du mich losschnittst um | Johanni, Corina. » 
175 

Schmidt, Von den Bräuchen…, p. 64 : « Die Bezeichnung ‘‘Shanty’’, sie will mir nie ganz behagen. Sicher sind 

unter den shanties solche, die wirklich aus den ‘‘Shanties’’, den Blockhütten der Südstaaten, stammen. Doch für 

viele der schönsten trifft das offenbar nicht zu, man denke an ‘‘Ranzo’’. Ich meine, ‘‘Chantey’’ wäre richtiger. 

Besonders, wenn man vom Vorsänger an Bord als dem ‘‘Shantymann’’ spricht, dann geht mir das immer etwas 

gegen den Strich. Ein Shantymann ist und bleibt nun mal ein Festlandmensch, ein Bewohner eines Blockhauses 

oder einer Bretterhütte, das, was die Amerikaner einen Hinterwäldler nennen. Das mag zugegebenermaßen eine 

schätzenswerte Spezies Zweifüßler gewesen sein, tüchtig und aller Ehren wert. Aber ein Großsegler-Janmaat ist es 

nun mal nicht, vor allem keiner von der Art, wie sie an Bord ‘‘vor der Hand’’ standen und ihren Makkern den Takt 

ihrer Arbeit sangen, wie es der Chanteymann nun mal tat. Wenn ich also weiterhin ‘‘Shanty’’ schreibe, so tue ich es 

aus Bequemlichkeit. Denn es ist einfacher, einem allgemeinem Brauch zu folgen, als – wenn auch nur auf der 

Schreibmaschine – gegen den Stromzu schwimmen. » 
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 L’étymologie du terme « Havarie » en allemand décrit une migration vers le Nord d’un 

terme né dans les échanges commerciaux entre les bordures Nord et Sud de la mer Méditerranée. 

Kluge signale ainsi que le terme est passé par le français (et d’abord l’italien), qu’il a ensuite évolué 

dans la sphère germanique sous les formes « averij » en hollandais et « Haverye » en bas-allemand 

d’où la forme « Havarie » est apparue – pour ne s’établir véritablement qu’au 19e siècle d’après le 

DWDS. Avant d’arriver dans les langues latines (des textes en bas-latin du 14e siècle emploient 

avaria), le terme est arabe (« awārīya » : les biens endommagés par l’eau176). Grimm pour sa part se 

trompe d’une manière remarquable. Il relie ainsi « Havarie » (et son synonyme « Haverei ») avant 

tout au mot allemand « Haferei » dont le sens est sensiblement le même mais dont il n’arrive pas à 

déterminer l’origine177. Pour lui, il peut donc s’agir soit d’un mot d’origine germanique (« Hafen ») 

passé par le français (« havre ») et revenu par là en allemand, soit d’une dérivation sur la base du 

bas-allemand « Haff » (la « lagune » – mot particulièrement employé dans les pourtours maritimes 

germaniques, Mer du Nord et Baltique). Cette erreur de Grimm éclaire le terme « Havarie » et les 

harmoniques qu’il ouvre : le port (et en français le « havre »… de paix?) mais aussi les étendues 

d’eau peu profondes en bord de mer. Par ailleurs, au même titre que « Shanty », le terme est 

étranger dans la langue allemande – la mise en parallèle des deux dans la rime, très imparfaite, 

s’éclaire alors aussi par leurs origines (françaises) respectives. 

 Une avarie a une signification précise dans le langage maritime au-delà de son étymologie et 

de ses emplois courants dans l’actualité qui ont vu se rapprocher ce terme, au fil du temps, de la 

notion d’accident (pour les bateaux comme pour les avions), et plus particulièrement les coûts 

entraînés par ce dernier178. Dans la référence chez Fred Schmidt il s’agit à l’évidence du sens le plus 

large, qui désigne un accident structurel majeur survenu sur le bateau (en l’occurrence un mât 

brisé). Il existe aussi un sens plus restreint, premier d’ailleurs, qui désigne un problème survenu à la 

marchandise (d’où l’adjectif « avarié » en français ou « havariert » qui est rare en allemand). Ainsi 

distingue-t-on en français entre « avaries particulières » et « avaries communes », distinction faite 

en allemand à travers l’opposition « besondere Havarie » et « große Havarie ». L’avarie particulière 

(« besondere Havarie » plus rarement « kleine Havarie ») désigne tous les frais divers entraînés par 

le transport maritime mais surtout tous les biens endommagés, pour quelque raison que ce soit, lors 

                                                 
176 

Voir la section consacrée à l’étymologie dans le DWDS : « Ausgangsform ist arab. ̔ awārīya ‘durch Meerwasser 

beschädigte Ware’, eine Ableitung von ̔ awār ‘Fehler, Mangel’ (zu arab. ̔ awwara ‘beschädigen, verderben’). » 
177 

Grimm : « es wird sich nicht leicht entscheiden lassen, ob das wort haferei, das jetzt mehr in der form havarie, 

haverie (s. d.) gänge ist, romanischen ursprung hat und sich direct an das nordfranz. auch auf deutschem ursprung 

fuszende havre hafen lehnt, oder ob es eine deutsche neuere bildung mit der romanischen bildungssilbe îe, ei 

(gramm. 2, 96) ist, und sich zu haff, haf eben so stellt wie büb-er-ei zu bube, gast-er-ei zu gast. das wort ist 

niederdeutsch, an den küsten der Ost- und Nordsee lebend. » 
178 

Signalons que le terme a eu une certaine résonnance dans la presse allemande autour du naufrage du Torrey Canyon 

fin mars 1967 auquel réagit le poème Möwenkücken de Fadensonnen. 
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du trajet en navire. Ces biens littéralement « avariés » sont la plupart du temps à la charge de 

l’armateur mais peuvent aussi incombé au propriétaire de la marchandise selon les cas. L’avarie 

commune, ou « avarie grosse » en français (sic) – qui se dit en allemand « große » (ou : 

« gemeinschaftliche ») « Haverei » (ou : « Havarie ») – est une règle de droit maritime connue 

depuis l’Antiquité qui prévoit une répartition des coûts entre les différentes parties (armateur, 

propriétaire de la marchandise, etc.) dans le cas d’une manœuvre où, pour sauver le navire et ses 

hommes, tout ou partie de la marchandise mais également parfois le navire doivent être sacrifiés : 

par exemple lorsque le capitaine se déleste de la marchandise par gros temps pour ne pas risquer de 

chavirer ou lorsqu’il décide d’échouer son navire plutôt que de couler, etc. Il faut souligner que 

l’expression se trouve dans les lexiques spécialisés allemands fréquemment écrite sous la forme : 

« Havarie grosse » ou « Havarie-grosse » (sic) avec l’adjectif postposé, éventuellement lié par un 

tiret et sans « ß », certainement en accord avec l’emploi français dont l’expression dérive.  

 Celan devait certainement connaître cette règle du droit maritime et cette expression ; on 

peut légitimement supposer qu’au plus tard quand il fut traducteur au Bureau International du 

Travail à Genève, il a dû rencontrer cette tournure dans des dictionnaires, des formulaires et autres 

conventions officielles réglant le commerce en mer. Le tour définitif « große Sonnwend-Havarie » 

introduit donc dans le poème le domaine juridique, pourtant complètement absent de la référence. 

Cependant, Celan ne choisit précisément pas d’employer les formes les plus « juridiques » ou 

déconcertantes avec la postposition de l’adjectif (qui n’aurait sans doute pas été possible avec la 

composition paratactique et la rime) mais il laisse ouvert le champ interprétatif autour de la valeur à 

accorder à cette avarie dans la composition : s’agit-il d’un accident de grande ampleur survenu lors 

du solstice ? Le solstice a-t-il provoqué cette avarie très importante ? Est-ce le solstice qui est 

(grandement) avarié ? Enfin, cette « avarie du solstice » a-t-elle consisté dans un type d’accident 

pour le pire – ou pour le meilleur, c’est-à-dire ce qu’on fait pour sauver le navire ? 

 De plus, il faut remarquer d’ores et déjà que ni l’expression « es war sichtiges Wetter », ni 

les mots « Havarie » ou « Shanty » ne sont rares ou obscurs en allemand. Celan avait d’ailleurs déjà 

rencontré plusieurs fois le tour « sichtiges Wetter », sous diverses formes, lors de la lecture de 

Plivier179. Il semble donc que la difficulté du poème ne repose pas spécifiquement sur les passages 

référentiels mais plutôt sur les passages non-référentiels, idiomatiques, et leur rapport avec 

l’ensemble marin du poème : « Aschen » et « Sonnwend » notamment mais aussi le verbe 

« grölen ». Du point de vue de la difficulté, la question des pronoms doit alors être envisagée, ce qui 

amène alors au premier vers et au pronom interrogatif « wer » qui ouvre le poème. Le sens de cette 

                                                 
179 

Ainsi, p. 210 : « Die Luft wird sichtiger… » et p. 256 : « […] bei stürmischem und unsichtigem Wetter… ». 
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première phrase n’est du reste pas aussi évident à cerner que pourrait le laisser supposer le tour très 

trivial, très commun, « eine Runde ausgeben ». 

 Chez Fred Schmidt, on s’en souvient, il est question d’une coutume qui veut que les marins 

à terre paient chacun à tour de rôle une tournée quand ils sont au port, dans une taverne qu’ils 

remplissent de leur chant. Celan se dégage ici de la référence dans la mesure où, dans le poème, le 

lieu où le groupe, « nous », est en train de boire et de chanter n’est pas clos, la scène se déroule à 

l’extérieur, peut-être en mer (« Es war sichtiges Wetter… »), mais surtout, quelque chose a échappé 

à celui qui énonce le poème, un « je » dissimulé derrière la question initiale mais présent dans le 

groupe : « Qui a payé la tournée ? » demande-t-il avant d’enchaîner sur la scène : « Le temps était 

clair… ». Assez spontanément nous lisons un aspect accompli derrière le prétérit du premier vers : 

« qui a payé… ? » plutôt qu’un « qui paya… ? » ou « qui payait… ? » tandis que les trois verbes 

suivants, également au prétérit, sont inachevés, ils racontent le procès en cours dans le passé, dans 

la description. La « tournée » pour sa part n’est pas caractérisée autrement que par l’article die, il est 

pourtant possible d’y entendre un déictique (« qui a payé cette tournée ? ») mais c’est sans doute un 

sens plus général du mot « Runde » qui est en jeu précisément à travers l’article féminin « die ». 

 À nouveau, nous avons affaire à un terme d’origine française (dérivé de la « ronde »180), 

mais, à la différence de « Shanty » ou « Havarie », « die Runde » évoque des moments importants 

dans l’œuvre de Celan. Ceux-ci ne sont du reste pas liés à la boisson – qu’exhibe la forme féminine 

du mot181 – mais tiennent d’abord à la forme évoquée par le terme (« rund »). On pense évidemment 

au poème Ruh aus in deinen Wunden d’Atemwende du 18 août 1965 où les vers de la deuxième 

strophe (« Das Runde, klein, das Feste: | aus den Blicknischen kommts | gerollt, nahebei, | in 

keinerlei Tuch. ») ont été explicités par Celan dans une lettre à sa femme où il lui joint le poème, 

avec ces indications : « “Das Runde... Tuch.” : c’est la larme (dont parle le poème) »182. La forme 

est issue du roulement183, comme les galets dans la mer, mais la rondeur signale avant tout un 

achèvement, une perfection qui peuvent avoir leur source dans la larme184 mais qui débouchent sur 

la forme poétique elle même. 

 Dans le rassemblement (en rond ?) des membres du groupe désigné par « nous », dont il 

n’est pas dit s’il s’agit de marins, que suppose la tournée (« die Runde ») se joue alors certainement 

                                                 
180 

Grimm insiste pour souligner que le terme « ronde » en français est à l’origine militaire. 
181 

Il s’agit alors d’une métonymie du groupe initialement désigné par die Runde lorsque ce même terme est employé 

pour désigner la tournée offerte à chacun des membres du groupe en question. 
182 

PC / GCL, 264. 
183 

Voir le poème Die Halde, ici les vers 4 à 9 : « O diese Halde, Geliebte, | wo wir pausenlos rollen, | wir Steine, | von 

Rinnsal zu Rinnsal. | Runder von Mal zu Mal. | Ähnlicher. Fremder. » 
184 

On peut penser ici aussi à l’expression « die rundeste Träne » dans le poème Ein Körnchen Sands de Von Schwelle 

zu Schwelle. 
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bien plus que la simple question de savoir qui a payé ce coup à boire. C’est la forme poétique elle-

même qui semble se trouver au centre de l’attention, dans une interrogation sur son origine, sur 

l’auteur qui l’a, littéralement, « distribué », donné, mais aussi « dépensé » (« aus/geben »). Du reste, 

cet aspect pécuniaire – qui peut impliquer une dette qu’il faudra rembourser si on se souvient de la 

scène chez Schmidt – n’est pourtant pas à sous-estimer dans la mesure où le sens originel de 

l’avarie sur laquelle s’achève le poème a précisément trait à la répartition des frais suite à un 

accident. 

 Néanmoins, il semble qu’il faille surtout se demander si la question posée au début du 

poème en est une véritablement. L’enchaînement au vers 2 avec le récit de ce qui se passait alors, 

c’est-à-dire au moment où la tournée a été payée, récit qui commence par un tour qui n’est pas sans 

rappeler celui qui ouvre les contes (« es war… ») indique éventuellement qu’il ne faudrait pas 

prendre au sérieux la question de savoir « qui » a payé pour cette tournée. Après tout, ce ne serait 

pas vraiment important de savoir qui a payé tant qu’on boit et qu’on chante, tant qu’on trinque… et 

qu’on oublie, serait-on tenté d’ajouter. Mais l’oubli fait précisément défaut, la question se révèle 

insistante. 

 Cette piste interprétative qui verrait dans le poème une prise de distance ironique avec lui-

même n’est en effet guère satisfaisante. Ainsi, dans cette perspective, le poème commencerait par 

poser une question dont en réalité la réponse importerait peu dès lors que le « nous » se réalise 

immédiatement après dans la boisson, le chant et les toasts. Cette piste, au-delà du problème de 

l’oubli dont la question initiale manifeste précisément que c’est un souci – elle est en effet posée 

parce qu’il y a eu un oubli – néglige surtout les éléments métapoétiques en jeu, mis en avant dans 

chacun des vers, à commencer par la question initiale et l’origine de la rondeur dont découle en 

réalité tout le reste du poème. En effet, si le « nous » peut boire et brailler les shanties c’est 

précisément parce que quelqu’un a payé, un anonyme dont nous supposons cependant que le poème 

va aider à le définir. 

 Les « cendres » du « shanty de cendres » sont là dès les premiers poèmes et elles resteront 

présentes tout au long de l’œuvre – c’en est une des matières fondamentales qui mêle le concret des 

corps brûlés dans les fours crématoires et pour lesquels il n’y a pas d’autre tombe que les nuages et 

la dispersion de la matière verbale que le poème réunit, reforme, concrétise à nouveau. La 

Todesfuge a mis les cendres dans les cheveux de la femme juive, la Engführung a répété le mot 

jusqu’à saturation, une vérité « à l’image des cendres » est revendiquée185 pour les poèmes qui 

                                                 
185 

Voir le début du poème In Prag dans Atemwende : « Der halbe Tod, | großgesäugt mit unserm Leben, | lag 

aschenbildwahr um uns her – ». 
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manifestent aussi la « gloire des cendres »186. Fadensonnnen donnera, comme les autres livres, une 

place centrale aux cendres, dans Gewieherte Tumbagebete, Die Eine mais aussi Seelenblind avant 

que le terme ne refasse son apparition, pour la dernière fois dans Fadensonnen, dans Wer gab die 

Runde aus? 

 Que la communauté qui se manifeste dans le « nous » « braille » un « shanty de cendres » 

peut étonner. En réalité, Celan répète et redouble dans le verbe « grölen » l’ivresse que « wir 

tranken » avait déjà installé – « grölen » c’est chanter faux et trop fort parce qu’on a trop bu. Du 

reste, la communauté des buveurs entraîne dans cette direction, chacun tentant de chanter plus fort 

que l’autre de même que chacun veut montrer qu’il peut boire autant que les autres, comme aussi, 

enfin, chacun doit payer sa tournée. Celan détruit donc toute perspective esthétisante, enjolivante ou 

cosmétique du chant que le shanty fait résonner dans son étymologie. D’ailleurs, le « shanty de 

cendres » est également un « shanty des, depuis les cendres » : sa matière est son origine et sans 

doute aussi son but si le shanty est bien un chant de travail, pour se donner du courage dans les 

tâches les plus dures et dangereuses à bord du navire. Le labeur auquel le « nous » est attelé ne peut 

donc être accompli par une seule voix – et pourtant « quelqu’un » (« wer ») a donné le « la ». La 

cohérence et la possibilité de l’ensemble résulte alors de cette unité fondamentale qui dérive du 

« Wer » initiale, majuscule, au « war » du passé dont on se souvient puis enfin au « wir » de la 

communauté. 

 La lecture du mot « die Runde » qui y voit la présence, dès l’origine, au-delà de sa 

signification concrète dans l’expression « eine Runde ausgeben », de la forme poétique produite par 

un individu unique (« wer ») est renforcée par le verbe « trinken » au prétérit, « wir tranken » : le 

groupe va boire ce que lui donne à boire l’individu à l’origine de la tournée. Ce verbe « trinken » 

prolonge évidemment le paradigme de la boisson du vers initial – c’est une scène cohérente – tout 

en rappelant doublement, sur le plan de la communauté et dans l’image, les fondements de la 

poétique celanienne : Schwarze Milch der Frühe wir trinken…187 La coordination « und » au début 

du troisième vers donne d’ailleurs comme objet de l’acte de boire (au passé) le « shanty de 

cendres » si bien que la fête se double d’une commémoration par ingestion de la matière d’où 

provient et dont est faite la poésie de Celan. Ce n’est d’ailleurs pas un groupe festif de fêtards 

joyeux qui se retrouvent pour boire ou alors seulement avec sarcasme : « à la santé de la grande 

avarie du solstice. » 
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Voir le poème Aschenglorie dans Atemwende. 
187 

Le lien homophonique entre ivresse et boisson est rappelé notamment dans le calembour des vers du poème Hafen : 
« unsre immer noch trunknen, trinkenden, | nebenweltlichen Münder – ich nenne nur sie –, ». 
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 En retour, le temps qu’il faisait pendant cette scène n’apparaît dès lors plus comme une 

contradiction, par exemple entre la clarté météorologique (« sichtiges Wetter ») et l’avarie (qui 

survient surtout par mauvais temps) ou encore entre le clair (du temps clair) et l’obscur de la 

connotation grise, grisâtre des cendres, mais c’est au contraire la vision juste, précise de la situation 

qui est affirmée dans ce tour. Le lien entre la protase « Es war sichtiges Wetter » et l’apodose – 

dédoublée sur le distique final – ne se situe sans doute pas sur un plan logique ou temporel mais 

c’est plutôt une concordance, un accord – qui peuvent n’être que fortuits entre ce qui est fait et le 

temps qu’il fait – qui est exposé. 

 Dans le retournement général qui caractérise le poème, la « grande avarie du solstice » à la 

santé de laquelle boivent et chantent les membres du groupe, le « nous », prend une place 

essentielle. Le terme même, « Sonnwend », expose, sous cette forme raccourcie, amputée, le 

retournement de valeur que Wirf das Sonnenjahr avait déjà exposé, en accord avec le titre du livre, 

Fadensonnen. La signification de l’avarie s’en trouve alors elle aussi modifiée, dans la composition 

paratactique. Il nous faut dès lors sans doute interpréter cette composition comme l’avarie survenue 

à cause du solstice autant qu’au moment de celui-ci. Il est peu vraisemblable, de ce point de vue, 

que le mot « Havarie » soit à lire comme un renvoi vers l’univers portuaire, celui du havre français 

que l’étymologie cratyléenne (de Grimm) fait résonner. De même, la signification précise de 

l’« Havarie-grosse » en droit maritime est alors reléguée au plan associatif quand bien même il 

existe une dimension économique dans le fait de « payer sa tournée » (à tour de rôle) – mais c’est 

alors une dette que contracte les autres membres du groupe envers l’individu unique qui a, le 

premier, payé « la » tournée (poétique).  

 L’avarie a donc ici le sens de l’accident matériel majeur qui touche le navire, un malheur 

extérieur que tous les marins connaissent, ont connu ou connaîtront et dont ils peuvent conjurer 

l’arrivée en trinquant à sa santé – d’autant plus si le modèle syntaxique du composé est bien celui 

des fêtes du solstice (« Sonnwendfeier ») ; en réalité, « Sonnwend-Havarie » l’indique, l’avarie 

pourra (c’est un à-venir presque certain auquel le « nous » porte un toast) bien avoir été causée par 

le solstice et, si ce n’est pas le cas, elle sera concomitante de celui-ci – savoir laquelle des deux 

lectures doit l’emporter semble indécidable, sans que cela change aucunement la signification du 

poème, d’ailleurs. Le « shanty de cendres » bu et braillé « à la santé de la grande avarie du 

solstice » pourrait alors s’apparenter à une forme d’amor fati. Ce n’est pourtant pas une telle lecture 

philosophique – morale aussi – qui l’emporte, pas plus que l’aspect conjuratoire du toast porté n’est 

premier. 

 On peut en effet dire que le parallèle entre ce qui est bu et braillé, le « shanty de cendres », 

et « l’avarie du solstice » invite à inscrire ce dernier dans la lignée des cendres, comme leur 
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prolongement – c’est-à-dire aussi dans l’histoire de l’œuvre celanienne. L’avarie à venir peut bien 

être celle que craint Celan, à ce moment précis, le 3 juin 1967, à propos d’une guerre entre Israël et 

les pays qui l’entourent mais surtout, l’« avarie du solstice » est interprétée dans le réseau de sens 

du poème et de l’œuvre qui donnent du mot allemand pour le solstice, « Sonnwend », une lecture 

littérale : « le tournant du soleil » comme il y a le « tournant du souffle » (Atemwende) en poésie qui 

donne à la rondeur des mots roulés comme des larmes (ou des perles 188), bus et braillés, la 

profondeur d’un abîme dont la question initiale du poème de début juin se fait l’écho prémonitoire. 

La substitution du principe solaire (« Sonn- ») au principe pneumatique (« Atem- ») dans la 

renverse et le tournant désigné par « Wend(e) » doit alors mener à lire « Sonnwend » comme un 

élément négatif, en accord avec le sens antisolaire qu’a pris l’œuvre et d’autant plus que 

« Sonnwend » est associé, par la rime et le parallélisme, à « Havarie ». 

 Qui – oui – qui a payé cette tournée ? La question est entêtante, elle résume celle de la 

signification de l’écriture poétique. Il y a eu un prix à payer, celui des cendres qui rythment le 

travail dans le chant dévoyé, qui n’en est pas un, du « shanty de cendres », et l’addition – salée au 

sens premier du sel marin et lacrymal – n’est pas répartie également entre les membres du groupe 

de ceux qui boivent et qui beuglent dans lequel se trouve pris le « je ». Il semble ainsi exclu que ce 

« wir » soit ici la réunion des pôles opposés du « je » et du « tu », c’est certainement plutôt un 

« nous » communautaire, éventuellement juif, dont se dégage pourtant une individualité première, 

initiale et initiatrice qui organise le cercle de cette communauté (fermée ?) et a lancé la ronde des 

tournées qui, comme les poèmes, ne s’arrête pas. La question posée est certes celle de l’origine de 

« die Runde » mais la forme close de cette ronde des boissons offertes à la ronde célèbre le groupe 

(« die Runde ») qui ne cessera de s’enivrer au shanty de cendres.  

 Le geste final consistant à boire à la santé du principe qu’on rejette, qui est craint et défié 

(« Havarie ») et qu’on met à l’envers (« Sonnwend- ») doit être lu comme une provocation jetée à la 

tête de tous les malheurs qui peuvent survenir. Cette provocation, le poème lui-même s’en fait 

l’écho : le passé qu’il rappelle n’est pas si lointain et l’avenir qu’il évoque est certainement plus 

proche qu’on veut bien le croire. Le premier qui a lancé la tournée poétique est clairvoyant, et en 

tant que tel, parce que la clarté de la situation (météorologique, aussi) la révèle sous ces aspects les 

plus terribles, il s’enivre et chante sans harmonie – même les rimes sont ratées – mais sa voix se 

détache du groupe tout en entraînant ce dernier. Celui qui a payé sa tournée constitue sa 

communauté et son groupe autour de son identité unique et inaliénable. 
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Voir l’image de la perle. 
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  4. c) Heddergemüt : la forte tête du poète 

 Le « je » clame sa connaissance du « tu » dans les poèmes : (Ich kenne dich, titre du poème 

du 9 janvier 1964 d’Atemwende où le « je » (« der Durchbohrte ») s’adresse à un « tu » féminin 

(« die tief Gebeugte »), mais aussi Ich kenne dein Höher, premier vers d’un poème posthume d’août 

1968 qui se poursuit au vers suivant par une surenchère, une provocation : « Ich höhere dich, 

Erkenntnis. » Cette connaissance affirmée avec force est aussi présente dès le début du poème 

Heddergemüt, écrit le dimanche 4 juin 1967. L’hapax sur lequel s’ouvre le poème est un terme 

étonnant, frappant, auquel le « je » s’adresse sur le mode du tutoiement et qui va lui servir 

d’occasion pour se décrire, se raconter en usant des termes et de l’imagerie maritime. 

 

HEDDERGEMÜT, ich kenn   ESPRIT EMBROUILLE, je les connais, 

deine wie Kleinfische wimmelnden  eux qui grouillent comme des petits poissons, tes 

Messer,     couteaux, 

 

härter als ich    Nul plus que moi 

lag keiner am Wind,   n’a navigué aussi près du vent, 

 

keinem wie mir    nul comme moi 

schlug die Hagelbö durch   n’a été frappé par la bourrasque de grêle 

das seeklar gemesserte   à travers le cerveau tranché pour 

Hirn.     appareiller. 

 

 Contre l’hypothèse formulée par Martin Jörg Schäfer, il nous semble très peu vraisemblable 

qu’un jeu homophonique avec le nom de Heidegger 189  ait été à l’origine du terme initial 

« Heddergemüt » dans la mesure où le poème n’évoque ni ses concepts, ni des images qu’on 

pourrait relier à l’écriture heideggerienne, ni, non plus, la perspective de la rencontre à venir qui 
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C’est l’hypothèse originale qu’il formule dans sa thèse où il lit également comme un calembour sur le nom du 

philosophe de la Forêt Noire le terme « heidegängerisch » du vers « Gleichsinnige du, heidegängerisch Nahe: » du 

poème Largo (9 février 1968 – dans la NKG, Wiedemann rapporte ce « tu » féminin à Bachmann grâce à la presse). 

Schäfer s’appuie en particulier à chaque fois sur l’environnement langagier et imagé des poèmes alentours pour 

étayer son identification, ce qui n’est guère convainquant. Voir Martin Jörg Schäfer, Schmerz zum Mitsein. Zur 

Relektüre Celans und Heideggers durch Philippe Lacoue-Labarthe und Jean-Luc Nancy, Würzburg, Königshausen 

& Neumann, 2003, ici p. 102. 
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débouchera sur le poème Todtnauberg. C’est évidemment surtout le déterminant « Hedder », que les 

lexiques ignorent sous cette forme, qui pose problème dans le composé. En effet, « Gemüt », pour 

sa part, est courant en allemand et sa signification n’a rien de particulièrement obscur. Grimm 

commence par signaler que le mot, à l’origine, comme « Mut », dont il dérive et dont il garde 

longtemps la signification de « bravoure » mais aussi de « caractère » (fort), désigne « notre 

intériorité en général qui se différencie du corps »190, et il finira par noter que « l’essentiel de la 

notion » réside dans « l’unité de notre intériorité »191 . Plus loin, il remarque également que la 

dimension intellectuelle, celle du mens latin – l’esprit et l’intelligence au sens large mais aussi le 

jugement – comme la dimension spirituelle, animus, ont pu être recouvertes par le terme avant que 

celui-ci finisse par prendre les trois sens que le Duden connaît : « l’ensemble des capacités 

psychiques et spirituelles d’un homme » (1), « sensibilité pour des impressions entraînant des 

sentiments » (2), c’est-à-dire aussi, dans une acception métonymique, « l’homme (dans sa 

dimension spirituelle) » (3). Parmi les images que Grimm donnent pour définir l’extension des 

significations de « Gemüt »192, il faut noter encore celle de l’agitation (à l’alinéa « 8. d »). Il se peut 

que « Heddergemüt » rencontre cette imagerie ancienne du terme « Gemüt », l’esprit agité, mais 

aussi énervé – en l’occurrence embrouillé, « Hedder- ». 

 Il semble en effet que le déterminant « Hedder- » du composé soit à rapporter avant tout au 

verbe, employé dans le langage courant, familier, « verheddern », le plus fréquemment d’ailleurs 

sous une forme réfléchie (« sich verheddern »), qui signifie embrouiller (des fils par exemple) de 

telle sorte qu’il soit difficile de les débrouiller, mais aussi s’empêtrer, s’enchevêtrer, par exemple 

dans un filet (pour un poisson), etc. L’emmêlement peut être réel (une fermeture-éclair) ou, dans le 

sens figuré du verbe, qui est le plus fréquent selon Kluge, s’appliquer à une manière de parler où on 

s’embrouille et où on en vient à s’arrêter au milieu d’une phrase, lors d’un discours où celui qui 

parle s’exprime alors de manière hachée, saccadée, embrouillée donc. Le verbe peut, dans cette 

acception, être rapproché du bégaiement (« stottern »), du bredouillement (« stammeln »). Appliqué 

à la parole, « (sich) verheddern » décrit donc des difficultés d’élocution, un manque de clarté et 

d’éloquence, une difficulté à formuler ses pensées, à les faire passer du stade de l’intellection à la 

parole claire, facilement compréhensible. 
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« unser inneres überhaupt im unterschied vom körper oder leib » 
191 

« so ist das wesentliche des begriffes die einheit unsers inneren, in der auch der geist in dem heutigen engeren sinne 

mit aufgeht als in seinem ganzen, und zwar von der ältesten zeit her bis nahe an unsere zeit heran. es kommt darin 

mit sinn ganz oder nahe überein, worin auch jener ursprünglichen einheit ein glücklicher ausdruck aus alter zeit her 

bewahrt geblieben ist bis heute » 
192 

C’est le huitième point : « die sprachlichen bilder dienen dazu, begriff und wesen des gemütes deutlicher zu 

zeichnen, wie sie sich im sprachbewusztsein ein- und ausgeprägt haben. » 
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 « Verheddern » dérive du bas-allemand « Hede » qui désigne l’étoupe. Il s’agit d’une 

matière brute qu’un travail de démêlement et de tissage permet de rendre utile sous la forme d’un fil 

épais, rêche (« Garn » – un terme important chez Celan : c’est le filet-grille qui filtre et organise), 

mais l’étoupe, sous sa forme brute, est surtout connue pour avoir longtemps servi au calfatage des 

bateaux en bois, assurant l’étanchéité des planches du navire qui peuvent jouer, laisser apparaître un 

jour. À côté de cette étymologie avérée que l’univers maritime du poème peut évoquer, « Hedder » 

rappelle surtout de manière associative, sur le plan sonore, « der Hader », la discorde, la querelle, le 

démêlé qu’on a avec quelqu’un193 : l’embrouille. Le verbe « hadern » (quereller) est présent une 

fois dans les poèmes, dans Zürich, Zum Storchen, du 30 mai 1960 où le « cœur » du « je » évoque 

« sa parole querelleuse » (« sein haderndes Wort ») 194 , une parole impie dans le contexte du 

dialogue sur la religion avec un « tu » qui est Nelly Sachs, à qui le poème est dédié. Celan explicite 

ce verbe employé au gérondif, « hadernd », dans une lettre à Hermann Kasack, écrite le même jour 

que le poème zurichois, où il lui relate la discussion qu’il a eue avec Sachs sur la religion :  

 

Puis-je vous raconter ce qu’elle [Sachs] m’a dit – nous étions en train de parler de sa foi 

– lorsque je lui ai fait part de mon espoir de pouvoir, jusqu’au bout, blasphémer et me 

montrer querelleur ? Nelly Sachs a opiné et m’a dit : ‘‘C’est vrai que nous ne savons pas 

ce qui a de l’importance…’’195 

 

Le blasphème (« lästern ») et la querelle (« hadern ») évoqués dans la lettre à Kasack se recoupent 

dans le poème dédié à Sachs avec le « haderndes Wort » – qui décrit autant la forme de cette parole 

que son contenu196.  

                                                 
193 

C’est le même rapprochement que fait Ringleben dans son article sur Kein Name où il commente, en passant, mais 

tout à sa thèse d’une lecture théologique de ce dernier poème, le terme Heddergemüt : « Genau davon [von der 

Auswegslosigkeit der Situation ‘‘der Söhne des verheißnen Bundes’’, die ‘‘unters Messer geraten sind’’] spricht 

auch das Gedicht, das in ‘‘Fadensonnen’’ dem Gedicht: KEIN NAME unmittelbar vorausgeht und am selben Tag 

enstanden ist […]. Dieses Gedicht beginnt mit dem Wort: HEDDERGEMÜT, und das bezeichnet ein in sich 

verstricktes, verheddertes und verknotetes Gemüt, das mit demGott dieses Names hadert: des Dichters 

‘‘Hadergemüt’’. » 
194 

Ainsi dans la troisième strophe c’est le « coeur » (Herz) qui espère cette « parole querelleuse » : « Von deinem Gott 

war die Rede, ich sprach | gegen ihn, ich | ließ das Herz, das ich hatte, | hoffen: | auf | sein höchstes, umröcheltes, 

sein | haderndes Wort | Dein Aug sah mir zu, sah hinweg, | dein Mund | sprach sich dem Aug zu, ich hörte:… » 
195 

Cité d’après NKG, p. 785 s. : « Darf ich Ihnen erzählen, was sie mir vor ein paar Tagen – wir sprachen von ihrem 

Glauben – sagte, als ich von meiner Hoffnung sprach, bis zuletzt lästern und hadern zu können? Nelly Sachs nickte 

und meinte dazu: ‘‘Wir wissen ja nicht, was gilt…’’ » Dans la correspondance entre Celan et Sachs, les citations qui 

ont paru issues du journal intime de Celan ne donnent pas le verbe « hadern » dans les notes qu’il a prises le 26 mai 

suite à cette entrevue à l’hôtel Zum Storchen : « 4h Nelly Sachs, allein. ‘‘Ich bin ja gläubig’’. Als ich darauf sage, 

ich hoffte, bis zuletzt lästern zu können: ‘‘Man weiß ja nicht, was gilt’’ » voir PC/Sachs, 38 (p. 41). 
196 

Wiedemann souligne, dans son commentaire de ce passage du poème, que le verbe hadern joue un rôle 

prépondérant dans la traduction de Luther du Livre de Job où il y exprime « le conflit entre l’homme et Dieu » : 
« Das Verb ›hadern‹ ist in Luthers Hiob-Übersetzung zentraler Ausdruck des Konflikts zwischen Mensch und 

Gott. » 
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 Cet horizon de rébellion n’est sûrement pas très loin dans la composition « Heddergemüt » 

qui revient à caractériser « Gemüt », une intériorité, par « Hedder » et donc par le sémantisme de 

l’énonciation difficile tout en stimulant et rappelant également le terme lexicalisé « Hadergeist », 

l’esprit querelleur. Le rappel du verbe « hadern », auquel Celan avait donné un sens antireligieux 

dans le poème de la Niemandsrose dédié à Sachs, que nous entendons dans « Heddergemüt » peut 

même être confirmé par le seul brouillon qu’on connaît du poème. Ainsi les éditeurs donnent-ils une 

variante, où, à la place des « couteaux grouillants » du « tu » (« deine […] wimmelnden Messer »), 

Celan avait commencé par parler de ses « messes grand éveillées » (« deine hellwachen 

Messen ») 197  – évidemment, ces dernières ont, dans un poème marin, également le sens du 

« mess », le carré des officiers à bord d’un navire que Schmidt évoque. 

 La démonstration, dans les strophes deux et trois, de la connaissance que le « je » a de cet 

« esprit embrouillé » s’ouvre sur la formule « ich kenn », deux syllabes au rythme iambique qui 

contrastent avec la longueur du « Heddergemüt » que le seul brouillon connu avait initialement 

isolé sur un vers et qui se retrouve finalement contre-balancé par le groupe verbal dans le premier 

vers de la version publiée. Ce premier vers est comme l’annonce du programme : voilà ce que je 

sais de toi, esprit embrouillé, et voilà pourquoi. D’ailleurs, dans le brouillon, le deuxième vers se 

finissait par un deux-points qui enchaînait tout de suite sur « härter als ich, » etc. – la connaissance 

des « couteaux » de « l’esprit embrouillé » débouchait sur l’explication fournie dans les deux 

strophes suivantes. Les variantes montrent de plus que le travail de Celan s’est surtout concentré sur 

la première strophe de la version finale dont tous les éléments ont évolué sémantiquement à 

l’exception du groupe verbal avec l’antéposition : « Heddergemüt, ich kenn deine », etc.  

 Initialement, avant d’être divisé en trois strophes qui suivent régulièrement les groupes 

syntaxiques, séparés par des virgules, le poème formait un bloc d’un seul tenant, comme la longue 

phrase unique qui le compose et qui mène du « Heddergemüt » au « Hirn » final dans un 

mouvement de progression en trois périodes articulées autour des verbes. Le « Hirn » final, mot très 

important du lexique celanien – qui désigne la matière cérébrale, le lieu de l’intellection et donc, 

dans un sens figuré, l’entendement et la tête – avait initialement pris une forme beaucoup plus 

dialectale, dissyllabique : « das Bregen », un mot qui est employé dans le Nord de l’Allemagne et 

qui est du reste tout à fait synonyme de « Hirn » ; Celan semble en avoir cherché l’orthographe 

exacte quand il note sous le texte, avec un point d’interrogation une autre forme, également 

lexicalisée : « (Brägen?) ». 

                                                 
197 

TCA, Fadensonnen…, p. 217. Rappelons que le 4 juin est un dimanche, jour de messe catholique. « Messe » en 

allemand renvoie cependant aussi aux foires annuelles. 
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 Les vers 2 et 3 ont connu des changements importants. Avant d’être rejetés sur un vers 

unique, les « couteaux » du « tu » étaient sur la même ligne que les autres éléments du groupe 

nominal dont « Messer » est la base. Le pluriel « Messen » semble avoir été envisagé un temps, 

sans que le statut à donner à cette variante soit certain. S’agissait-il d’une faute d’orthographe, 

immédiatement corrigée en remplaçant le n final par un r, qui est l’option que nous préférons mais 

qui butte sur la présence du participe « gemessert » au vers 8 qui exhibe la racine « Messer » dont il 

dérive, raison pour laquelle on pourrait penser que Celan voulait éviter la répétition – à moins que 

ce soit précisément la nécessité de la répétition qui ait entraîné le changement de « Messen » vers 

« Messer » ? Ou bien on doit supposer, que Celan a vraiment envisagé parler de « messes » ou des 

« mess » d’officiers, l’ambivalence du terme ayant alors peut-être amené son rejet. Quoi qu’il en 

soit, la première épithète, « hellwach » (« tes couteaux [ou, si on accepte la variante : mess(es)] 

pleinement éveillé[e]s »), convoquait le sémantisme de la veille et de la clarté, c’est pourquoi il est 

à rapprocher du « seeklar » du vers 8. Cependant, cette épithète a été écartée : dans un premier 

temps seulement au profit du gérondif « grouillants » auquel Celan a ensuite ajouté une 

comparaison de ces « couteaux grouillants » de l’« esprit embrouillé » à des « poissons » puis, pour 

finir, à des « petits poissons » (« wie Kleinfische »). 

 Si on excepte une question de syntaxe198 les éléments marins pour lesquels la référence a été 

identifiée chez Fred Schmidt sont très stables : le groupe « hart am Winde liegen » trouvé par Celan 

chez Schmidt dans la description d’une caisse de marin passe au degré de supériorité dans la 

comparaison, « härter als ich… » ; « Hagelbö » n’est pour sa part pas repris avec le groupe qui était 

le sien dans le texte de Schmidt (« in heulenden Hagelböen ») mais devient le sujet de la proposition 

« durch… schlagen » ; enfin, « seeklar » devient un adverbial dans le groupe participal « das seeklar 

gemesserte Hirn ». Cette dernière tournure mérite, par ce qu’elle a d’étonnant, de se poser la 

question de l’usage que nous pouvons faire de la référence dans la compréhension du syntagme. 

« Seeklar machen », la forme sous laquelle Celan a trouvé le terme qu’il réemploie avec un autre 

verbe (au participe passé), signifie appareiller, prendre la mer, littéralement, pour un navire, être 

prêt à partir, « klar » étant ici l’équivalent de « fertig » – même si « klar » convoque bien d’autres 

choses dans le langage des marins, notamment la « clarté » des bouts désembrouillés199.  

                                                 
198 

En l’occurrence la place du comparant introduit pas « als » dans la deuxième strophe. 
199 

Voir l’article « seeklar » dans Gustav Goedel, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Seemannsprache, Kiel, 

Leipzig, Lipsius & Tischer, 1901, qui signale l’expression Seeklarbesichtigung : « seeklar ist ein Schiff wenn es 

klar, d. h. fertig zum Auslaufen ist. Dazu gehört für ein Schiff, das auf eine weite, lange Reise geht, eine 

umfassende Vorbereitung und Ausrüstung. Bei Kriegsschiffen findet daher vor dem Auslaufen des Schiffes eine 

genaue Seeklarbesichtigung statt, die der Stationschef selbst abhält, bezw. durch seinen Generalarzt, seinen 

Stabsingenieur abhalten läßt, die ihn bei der Besichtigung zu begleiten haben. » Kluge dans son Seemannssprache. 

Wortgeschichtliches Handbuch deutscher Schifferausdrücke älterer und neuerer Zeit, Buchhandlung des 
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 En effet, « seeklar » se laisse peut-être d’abord et avant tout lire dans la décomposition, c’est 

clair comme (de l’eau de) la mer – mais immédiatement se pose la question de savoir si une telle 

chose comme la clarté de la mer existe ; on doit alors voir que la décomposition fait apparaître une 

forme oxymorique (mais lexicalisée dans le langage des marins), la mer n’ayant pas de clarté propre 

à moins peut-être celle d’une brillance par réverbération. Il se peut que Celan ait saisi dans seeklar 

un composé « intéressant » qui pourrait en évoquer d’autres, proches dans la composition et qu’il a 

déjà employés dans l’œuvre comme « sternklar » (Dunkles Aug im September dans Mohn und 

Gedächtnis), « flugklar » (dans Die fleissigen de Fadensonnen) mais surtout, l’adjectival composé 

le plus proche, auquel le lecteur pense immédiatement : « wasserklar » (décomposé sur deux vers 

dans Helligkeitshunger d’Atemwende).  

 C’est cependant l’emploi maritime, lexicalisé, que Celan transpose et détourne dans 

Heddergemüt dans la mesure où « seeklar » n’est pas ici une épithète mais joue le rôle d’un 

adverbe : de « seeklar machen » on passe à « seeklar messern ». Il faut alors choisir si on lit cette 

dernière expression en accord avec la composition décomposée/recomposée, « clair de mer », 

« clair comme la mer » ce qui donnerait, pour « seeklar messern », « une manière claire comme la 

mer [ou si on veut garder la compacité : claire de mer] de trancher » ou bien on décide de suivre 

l’expression figée qui a servi de modèle dans laquelle « seeklar » signifie « prêt au départ en mer » 

et on doit alors lire « seeklar messern » comme « trancher pour/afin d’appareiller [ou : prendre la 

mer] » voire « trancher de telle sorte qu’on puisse (ensuite) appareiller », ces deux dernières 

solutions étant proches. 

 Le participe « gemessert » semble relativement simple à comprendre dans la syntaxe du 

poème, ce serait la reprise des « couteaux » du vers 3 sous une forme verbale directement dérivée 

de « Messer » – il faut toutefois cerner ce qu’il peut désigner précisément. Le verbe « messern », 

également sous la forme participiale « gemessert », avait été noté par Celan dans le syntagme « zu 

Tode gemessert » lors d’une lecture de la traduction de Ulysse de Joyce datant certainement des 

années 1950 où il était question de l’assassinat de Jules César, « poignardé à mort »200. Se peut-il 

qu’il y ait eu une remotivation ou un souvenir de la lecture – peut-être occasionnés par un élément 

que nous ignorons ? Cela est indécidable et il serait aventureux de traduire ici « gemessert » par 

                                                                                                                                                                  
Waisenhauses, Halle, 1911, renvoie à l’article « klar » pour « seeklar » et donne : « klar […] ‘‘in 

vorschriftsmäßigem, ordnungsgemäßem Zustand befindlich’’: vom Schiff und den Schiffsteilen (auch vom 

Schiffspersonal). Daher verschiedentlich überseztbar ‘‘bereit, fertig, unbehindert’’, z. B. auch vom Tauwerk 

‘‘unverworren, nicht verwickelt’’ » il signale ensuite surtout le terme « segelklar » dans la longue liste d’exemples 

qui s’ensuit. 
200 

Wiedemann donnait la note de lecture, alors non-identifiée, dans KG, p. 790 : « zu Tode gemessert ». Elle ne la 

signale malheureusement plus dans la NKG. Il s’agit d’une note idéelle au stylo à bille bleu prise avec de 

nombreuses autres sur papier libre. Elle se trouve dans le dossier « Wendungen, Vokabeln » (D. 90.1.292). 

L’anglais donne : « Had Pyrrhus not fallen by a beldam’s hand in Argos or Julius Caesar not been knifed to death. » 
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« poignardé ». En revanche, la rareté de la forme verbale interroge et il est légitime de supposer, 

comme pour « Heddergemüt », une référence externe, actuelle ou non.  

 Le verbe « messern » ne rend en effet pas seulement compte du geste consistant à planter un 

couteau, il renvoie aussi à l’action de passer un objet au fil de la lame, en particulier du bois pour en 

faire de fines lamelles de placage (« Furnierholz ») dont un des sous-ensembles est désigné sous le 

terme « Messerfurnier » parce qu’il n’a pas été scié (« Sägefurnier ») mais a justement été produit 

par une « trancheuse ». L’opération s’apparente alors plus à un épluchage dans lequel les strates du 

bois sont finement prélevées sur la masse du billot. Dans le poème, ce serait alors bien plus la 

description d’une plongée dans les strates du cerveau que celle d’une tentative d’assassinat – la 

racine du verbe « messern » renvoie toutefois à une violence que la bourrasque qui « frappe » 

renforce. Plus loin, sur un plan plus interprétatif qui va de pair avec le sens technique, « trancher 

finement », nous pouvons entendre résonner « messen » (mesurer, arpenter) dans la paronomase 

avec « messern » – en prélevant (au couteau) des couches dans la matière cérébrale, une opération 

violente qui s’apparente à une catabase physique, physiologique, le cerveau se prépare à appareiller 

pour parcourir la mer selon cet axe vertical, qui plonge dans les strates. 

 Le reste du poème ne pose guère de problèmes lexicaux comme on vient d’en rencontrer 

avec « Heddergemüt » et « seeklar messern ». « Am Wind liegen » (synonyme de : « beim Wind 

liegen ») est une expression relativement courante qui désigne la position d’un bateau qui avance 

face au vent et de biais, c’est l’allure dite « au près » en français, que l’allemand distingue 

notamment de la position du bateau « im Wind » qui désigne l’orientation (très peu efficace) dans 

laquelle l’embarcation fait directement face au vent (« vent debout »). Avec l’adjectif modalisateur, 

d’autant plus mis au degré de supériorité, l’expression « hart am Wind liegen » s’intensifie, elle 

signifie donc naviguer « au plus près » du vent, « au près serré », c’est-à-dire à la limite du vent 

debout. Cette allure implique souvent une gîte importante du bateau que l’allemand signale en 

employant le verbe « liegen » (être couché), un bateau qu’il faut du reste bien manœuvrer pour qu’il 

n’aille pas à loffe, c’est-à-dire pour qu’il ne s’éloigne de son cours. Pour garder le cap, il convient 

alors de tirer des bords. 

 Évidemment, l’expression « härter am Wind liegen » convoque plusieurs sémantismes bien 

établis dans l’œuvre : la dureté avec l’adjectif au comparatif de supériorité « hart » dont la forme 

« härter » rentre sur le plan sonore dans une ligne de force qui traverse le poème : « Hedder- », 

« Messer », « härter », « keiner », « ge-messer-t ». C’est également le fait d’être couché (« liegen ») 

auquel le poème berlinois Du liegst de la fin décembre 1967 donnera une signification essentielle, 

sans doute déjà présente dès les premiers emplois où se mêlent la dimension mortuaire du dernier 

repos ainsi que l’érotisme de la couche et des personnes avec qui on y couche. Le vent est 
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également une constante celanienne, un motif qui convoque le vent de l’histoire autant que le 

principe pneumatique vital et poétique. Ici, le vent a littéralement couché, fait plier le « je », qui, 

dans l’image marine comme dans l’expression prise au sens propre, lutte pour avancer et tenir le 

cap, il transforme d’ailleurs la force qui s’exerce contre lui, face à lui, pour se propulser grâce au 

vent, de biais – rappelant certains moments antérieurs d’affirmation de soi « face au vent »201.  

 La dureté plus dure du « je » est donc la résistance qu’il oppose au vent autant que la 

direction qu’il prend, qui n’a rien de facile. Surtout, cette dureté est façonnée par l’action du vent, 

dans une relation antagoniste avec le principe pneumatique. L’image employée par Celan dans la 

deuxième strophe a donc une grande force : le « je » fait face, de biais, au vent, ses voiles sont 

gonflées comme dans l’image de la référence chez Schmidt, le lecteur l’imagine volontiers en train 

de remonter vers son but en tirant des bords – c’est alors évidemment tout autant une image chargée 

d’affects biographiques qu’une allégorie de l’écriture poétique. 

 Le pôle du « je », qui entraîne la lecture biographique, est fortement mis en avant dans 

Heddergemüt avec la position en fin de vers de « ich » (vers 4) et de mir (vers 6), soulignée par 

l’opposition entre ces formes de première personne et « keiner » (vers 5) ainsi que « keinem » (vers 

6). En ce sens, le « je » est unique et se revendique comme tel – et ce d’autant plus qu’il fait le récit 

de soi au passé. Il se distingue de tous les autres non seulement dans la manière qu’il a de remonter 

au plus près du vent mais aussi parce que la « bourrasque de grêle » l’a frappé comme personne. 

L’image pourrait être banale, c’est un événement climatique qu’on rencontre en mer et à terre. En 

réalité, le « vent » du vers 5 est précisé par là tandis que l’image du bateau poétique individuel est 

transposée dans l’ordre intellectuel (« Hirn »). La grêle (« Hagel ») n’a de surcroît rien d’anodin, 

elle a déjà été évoquée dans les poèmes et l’image du « grêlon » (« Hagelkorn »)202 convoque tout 

autant la glace des temps durs que traverse et qu’a traversés le « je »203 que la forme poétique elle-

même, la manière d’écrire aussi, qui est le noyau autour duquel se déploie et se reforme la parole. 

Ici, le composé « Hagelbö » ancre la grêle qui s’abat sur le « je » dans le paradigme du souffle, dans 

une forme de vent, violent, déjà rencontrée chez Celan204 qui a ici frappé le cerveau ouvert du 

« je ». 

 Les « couteaux » du « tu » de la première strophe sont-ils ceux qui ont « découpé (en 

lamelles fines) au couteau » (« gemessert ») le cerveau du « je » ou bien doit-on penser que c’est 

« la bourrasque de grêle » qui, à force de « frapper », a réussi à briser la barrière de sa boîte 

                                                 
201 

Voir le terme « windschief » dans Tenebrae par exemple. 
202 

Voir le poème Beim Hagelkorn dans Atemwende. 
203 

Voir l’ébauche poétique du 17 juillet 1967 : … und hagelte an mir umher. 
204 

Dans Stimmen : « Setz hier die Boote aus, Kind, | die ich bemannte: | Wenn mittschiffs die Bö sich ins Recht setzt, | 

treten die Klammern zusammen. » 
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crânienne ? La syntaxe n’autorise certainement pas de lire ce groupe au sens de la deuxième 

hypothèse, la forme du participe passé indique en effet que la découpe a déjà eue lieu. Quand « la » 

– elle est unique – bourrasque de grêle a frappé le cerveau, celui-ci avait déjà appareillé, finement 

tranché, préparé. Autrement dit, le principe intellectuel avait déjà été façonné pour accueillir le 

principe poétique unique, violent et glacé. Ce dernier traverse (« durch ») le cerveau tout en 

l’agressant (« schlug »). Pour autant le cours était fixé et il sera tenu quel que soit le temps que le 

navire aura à affronter – c’est la deuxième strophe. D’ailleurs le principe intellectuel organisateur, le 

cerveau, a été déclaré prêt à affronter la mer (« seeklar ») dont il possède également la clarté 

paradoxale, qui répond à l’esprit « embrouillé » du début et qui n’est du reste pas la clarté d’une 

mer aux eaux translucides mais celle d’une obscurité abyssale que les tranches (gemessert) 

permettent d’explorer. 

 Les couteaux de « l’esprit embrouillé » « grouillent », renforçant par là l’image d’une 

absence de clarté qui est finalement et uniquement attribuée au cerveau et à la mer. Les « couteaux 

grouillants » sont d’ailleurs immédiatement comparés à des « petits poissons », du menu fretin que 

le « je » regarde frétiller dans un geste qu’il ne faudrait pas lire comme condescendant. Ce qui est 

« petit » peut bien renvoyer à la petitesse mais ce serait une lecture rapide qui ne tiendrait pas 

compte des autres poèmes de Celan dans lesquels, le plus souvent, c’est la forme poétique qui est 

évoquée à travers ce qui est petit205, comme logique de reprise du monde dans le poème aussi si on 

se souvient du poème Ein Leseast : « Im großen: im kleinen. » Une telle lecture ne se préoccuperait 

pas non plus de la logique ponctuelle du poème dans lesquels les « couteaux » du vers 3 préparent 

surtout l’analyse finale du cerveau en tranches – coupées au couteau. Les « petits poissons » sont 

une image, une comparaison explicite, rare dans l’œuvre, ils proposent de lire les couteaux 

« comme » une forme vivante, remuante, petite et multiple que nous pouvons assimiler aux poèmes 

eux-mêmes. Dès lors les couteaux doivent être compris comme les instruments de cette écriture 

poétique c’est-à-dire aussi comme la phase préparatoire de l’écriture, celle du grouillement, du 

foisonnement désorganisé, emmêlé comme l’est le « Heddergemüt » qui tient les couteaux ou qui 

les tend au « je ».  

 À ce moment de notre progression, la signification des couteaux semble alors rejoindre celle 

qu’ils avaient pris dans … rauscht der Brunnen dans la Niemandsrose : « Ihr gebet-, ihr lästerungs-, 

ihr | gebetscharfen Messer | meines | Schweigens. » Le geste anti-religieux exhibé dans cette 

                                                 
205 

Il faut en particulier renvoyer aux premiers vers de Es ist alles anders : « Es ist alles anders, als du es dir denkst, als 

ich es mir denke, | die Fahne weht noch, | die kleinen Geheimnisse sind noch bei sich, | sie werfen noch Schatten, 

davon | lebst du, leb ich, leben wir. » mais aussi au « Kleinewiges » du poème Les Globes. On se souvient aussi du 

sens accordé à l’adjectif (« bei kleinem | Zündschlüsselschimmer. » dans la première strophe de Die 

herzschriftgekrümelte. 
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première strophe, suivi dans le poème par ce qui paraît être une identification des « couteaux » aux 

« mots » (« Ihr meine mit mir ver- | krüppelnden Worte, ihr | meine geraden. ») peut résonner avec 

la concomitance de « Heddergemüt », lu comme l’esprit qui se rebelle, qui est éventuellement 

brouillé avec Dieu, et de « Messer » dans le poème de juin 1967 – d’ailleurs les couteaux sont bien 

ceux de « l’esprit embrouillé », ce sont ses attributs, ils sont à lui en propre. L’analyse de soi faite 

avec les couteaux que sont devenus les mots, des mots « grouillants comme des petits poissons », 

sera une verticalité qui n’est pas une pas une plongée à la verticale mais un écaillage méthodique 

qui prendra la forme d’un retour sur soi, au passé. En ce sens, les couteaux se situent du côté de la 

nécessaire violence par laquelle la clarté se fait. 

 Toutefois, cette violence dont les « couteaux » témoignent n’est pas anhistorique, elle a 

même, en plus de sa charge symbolique, une histoire dans les poèmes. Dans ces derniers, les 

couteaux existent d’ailleurs avant tout sous la forme plurielle, annonçant par là ce que Heddergemüt 

souligne, savoir qu’ils grouillent, qu’ils sont nombreux et indistincts, indiscernables « comme des 

petits poissons ». Deux poèmes ont particulièrement marqué l’emploi du mot dans l’idiome. Il y a, 

pour commencer, le poème La Contrescarpe, dans le moment, décalé graphiquement et 

rhétoriquement, du souvenir, où les couteaux, retrouvant la forme des fruits de l’arbre (des 

paulownias), effectivement présents sur la place parisienne, étaient vus « à nouveau » par le « tu » 

mais « debouts » : « Unter | Paulownien | sahst du die Messer stehn, wieder, | scharf von 

Entfernung. Es wurde | getanzt. » Le même souvenir (biographique ?) est repris dans un poème 

d’avril 1967, Entschlackt : « Wenn wir jetzt Messer wären, | blankgezogen wie damals | im 

Laubengang zu Paris, eine Augenglut lang, » – des vers où se lisent l’union d’un « je » et d’un 

« tu » dont une des formes potentielles est d’être des « couteaux dégainés », ce qu’ils ont été dans le 

passé, « à l’époque », « autrefois » (« damals »), lors de ce moment sur La Contrescarpe sûrement. 

Du reste, les couteaux deviennent alors des instruments de précision pour couper et découper dans 

le langage, pour se tailler une part dans le matériau des mots. 

 Il y a derrière cet ancrage idiomatique du terme « Messer » repris dans le poème 

Heddergemüt une ambiguïté qu’il nous faut formuler si nous voulons espérer la trancher. S’agit-il 

ainsi, une fois que nous avons établi les usages du terme (au pluriel) dans l’œuvre206, d’un motif 

constant, c’est-à-dire à valeur constante, qui serait alors, dans le poème de juin 1967, une 

remémoration de cette union première, sur la place de La Contrescarpe « où on dansa » (« Es wurde 

| getanzt. »), entre un « je » et un « tu » que le poème de la Niemandsrose comme celui de 

                                                 
206 

Nous pourrions notamment ajouter aux deux emplois évoqués, qui nous semblent particulièrement importants dans 

la mesure où ils convoquent les pronoms « nous », « je » et « tu », ceux que connaissent les poèmes Gezinkt der 

Zufall (Die Niemandsrose) : « Messer | schmeicheln » et, dans Von Schwelle zu Schwelle, le poème Aus dem Meer : 
« O messerumfunkelte Augen: | wir fingen den Schattenfisch, seht! » 
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Fadensonnen avait produit dans le « nous » ? S’il en est bien ainsi, alors l’attribution au « tu » des 

couteaux dans Heddergemüt (« deine wie Kleinfische wimmelnden Messer ») répond à une logique 

d’ensemble qui dépasse et complète le sens local, renforcé du reste dans la suite du poème à travers 

le participe « gemessert ». Ou bien il convient d’envisager que le terme et ce qu’il désigne peuvent 

prendre des sens changeants, à chaque fois différents, alternant par exemple entre une référence aux 

couteaux comme à une image de la violence dans l’histoire et des emplois plus banals, c’est-à-dire 

plus prosaïques. Il se peut surtout qu’une telle alternative ne soit pas la bonne manière d’aborder 

cette ambiguïté : la banalité du terme comme son aspect prosaïque, sont repris et détournés 

explicitement dans ce poème (c’est le jeu « Messer » / « gemessert ») où ils retrouvent l’usage établi 

auparavant que Heddergemüt actualise et enrichit. 

 Ainsi, la brouille, au double sens du mot, de l’intériorité manifestée par « l’esprit 

embrouillé » où se lisent aussi les traces d’un caractère bien trempé, courageux (« Gemüt ») va donc 

s’éclaircissant au fil du poème, de l’eau et surtout au fil des couteaux du « tu » qui fouillent 

l’intellect du « je », le scalpent, et, ce faisant, le préparent, strates après strates, à affronter la mer. 

La connaissance que le « je » a de cet alter ego (« Heddergemüt, ich… ») particulier, interpellé dès 

le premier vers passe par une violence et surtout par un extérieur marin qui sert autant de rappel de 

l’histoire personnelle radicalement unique du « je » que d’anamnèse de l’œuvre qui a suivi le 

double principe de cette individualité à nul autre pareil et d’une démarche d’opposition que 

« Heddergemüt » porte déjà en lui. 

 Dans la traversée du poème, qui est un parcours de soi à soi du « je » par le détour du « tu », 

les deux extrémités se répondent. Entre elles s’étend un temps passé qui est fondateur de la 

transformation du « Gemüt », a fortiori sous sa forme embrouillée, en un « cerveau » qui est en 

allemand monosyllabique, une forme autonome donc dont les harmoniques rappellent le cœur (Aus 

Herzen und Hirnen dans Mohn und Gedächtnis mais aussi le poème Sichtbar, dans Fadensonnen : 

« Sichtbar, bei Hirnstamm und Herzstamm »). Le principe interne, spirituel (« Gemüt ») accède à 

l’intellection du cerveau productif (« Hirn ») par le truchement des images maritimes dans une 

anamnèse. C’est d’abord le bateau qui trace sa route face au vent, de biais, durement (strophe 2), 

puis ce sont les intempéries violentes sous une forme unique : « la » bourrasque de grêle – c’est 

peut-être là l’événement auquel les poèmes se rapportent nécessairement, l’assassinat des juifs – des 

intempéries finalement transformées en clarté, « marine », et intériorisées, réfléchies (strophe 3).  

 Ainsi, ce qui est embrouillé sait se débrouiller seul, ce sont ses couteaux à lui qui opèrent à 

cerveau ouvert le « je » qui observe, de manière réflexive, cette chose extraordinaire – parce que 

produite dans les plus grandes difficultés – qu’est la parole poétique se concrétisant, prenant forme. 

Il pourrait même y avoir alors, dans la manière dont sont traitées les images pneumatiques 
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(« Wind », « Hagelbö »), un repositionnement de cette imagerie traditionnelle de l’inspiration 

poétique à laquelle est substituée, comme un pied-de-nez, une forme intellectuelle d’écriture, celle 

de la poésie celanienne, dont le caractère agressif est aussi tourné vers le milieu grouillant duquel 

émerge l’individualité achevée du poème, hors des traditions et des usages hérités. 

 

 Au fil de ces poèmes, que nous avons lu de manière individuelle, se joue pourtant aussi un 

développement qui est significatif et se manifeste par une série poétique marquée par la 

mobilisation évidente d’images et de termes marins. D’une scène triple aux allures de catastrophe se 

dégage le « je » de « l’homme de mer » auquel succède dans le poème suivant un « nous » fondé 

dans un chant d’ivresse qui rappelle pourtant l’origine individuelle de ce chant. Enfin, 

l’autoanalyse, l’anamnèse au couteau, se donne à lire, dans un dialogue entre le « je » et le « tu » 

qui lui est interne, où la dimension intellectuelle de l’écrit poétique est alors revendiquée pour finir, 

comme la description dans le poème du moment référentiel qui a eu lieu à travers cette série 

poétique. Pour dire cela, les mots de la mer et des marins sont mobilisés comme rarement. 

 Cependant, en plus de ce schème général que nous pourrions dire analytique autant que 

processuel, jouent aussi des éléments qui fondent la cohérence de ces poèmes entre eux au-delà des 

références au langage marin – quand bien même ils sont dits avec ces mots-là. La vision est 

notamment en jeu et certainement au centre de ces poèmes : « sicht- | bar », « sichtiges Wetter », 

« seeklar » sont les trois moments, distincts dans les trois poèmes, où sont revendiquées la clarté et 

la clairvoyance de la part de Celan, à travers le jeu de rôles (pronominal) qu’il installe et développe 

dans la série. Peut-on rapporter cet élément idiomatique fort à un contexte plus large que celui de la 

référence livresque ? Là encore, une réponse qui passerait par l’alternative exclusive du oui et du 

non207 risquerait de compromettre la logique même de l’œuvre. L’horizon historique, politique – la 

situation autour d’Israël en particulier – mais aussi la dimension biographique du moment pour 

Celan – l’anniversaire de son fils Éric le 6 juin, la séparation d’avec sa femme – ou encore son 

statut d’interné à la Clinique Sainte-Anne où il passe ses journées du samedi 3 et du dimanche 4 

juin 1967 peuvent certainement être décelées dans l’interprétation des poèmes.  

 Toutefois, à la différence notable de Denk dir, ces trois poèmes ne revendiquent pas un statut 

qui pourraient les affilier à un commentaire (interprétatif et poétique s’entend) de telle ou telle 

situation particulière identifiable qui pousserait alors à les lire dans une perspective externe, 

mondaine. Si rapport au monde il y a dans ces poèmes, le monde compris comme le monde actuel, 

                                                 
207 

On peut rappeler ici les vers, souvent détournés de Celan, mais néanmoins essentiels pour sa poétique du poème 

programmatique Sprich auch du de Von Schwelle zu Schwelle : « Sprich – | Doch scheide das Nein nicht vom Ja. | 

Gib deinem Spruch auch den Sinn: | gib ihm den Schatten. » 
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réel, biographique ou politico-historique, il passe alors nécessairement par une recomposition des 

enjeux de ce monde dans les mots du poème, empruntés ici au langage de la mer. Le monde 

mondain est réfracté, pour ainsi dire amenuisé et ramené à une forme close qui peut espérer 

retrouver la logique du monde mondain dans la mesure où ce dernier est rendu selon la vision, dans 

la clarté (qui peut être obscure – le paradoxe est apparent) de celui qui énonce. 

 

 

 5) Des marines ? Quelles marines ? 

 

 En conclusion de ce chapitre, il faut se poser à nouveaux frais mais sous un angle différent, 

la question du rapport entre la référence identifiée, c’est-à-dire le texte lu, et les poèmes. Nous 

avons déjà pointé, dans nos développements à propos de ces derniers, des problèmes de méthode, 

tant philologiques qu’herméneutiques, liés notamment à la manière dont il convient d’utiliser les 

références et leurs contextes livresques dans l’interprétation de poèmes alors que l’ouvrage dans 

lequel Celan s’est plongé a disparu. Pour autant, il a été possible – nous en avons retracé les étapes 

– de remonter jusqu’à cette référence et de l’identifier avec certitude en lisant les poèmes qui 

exhibent justement cette lecture de Fred Schmidt qui a eue lieu. 

 Ce sont donc les poèmes qui ont indiqué la direction dans laquelle il nous a fallu chercher – 

vers la mer et dans l’immensité de la place que ses mots prennent dans des ouvrages très différents, 

des mots particuliers ayant du reste souvent été déjà rencontrés par Celan dans d’autres ouvrages, 

d’autres lectures. Les difficultés rencontrées lors de nos recherches témoignent précisément de ce 

que certaines hypothèses que nous avions faites autour de l’origine de ces termes, comme une 

lecture romanesque, ont été justement démenties par la banalité de l’ouvrage mobilisé par Celan 

pour écrire ces trois poèmes, un titre de la Fischer Bücherei qui a un trait parfaitement contingent, 

une livraison de son éditeur, même si la facture de Von den Bräuchen der Seeleute, son style, ont 

quelque chose d’étonnant, de piquant. Du reste, nous n’avons guère fait usage des contextes 

d’origine des termes trouvés chez Schmidt par Celan (le cas de « quittengelb » est éloquent) pour 

interpréter les poèmes, comme si, dans la plupart des cas, les mots pouvaient être compris hors 

contexte, sans la référence du moins. Pour autant, la connaissance référentielle a, dans certains cas, 

ouvert des pistes – pensons à l’identification possible du « nombre » dans Draussen aux sept tours 

que fait le bourreau autour du cou du condamné dans le texte de Schmidt. On le voit, le statut 

herméneutique des références est un enjeu scalaire, nous tenterons dans le chapitre suivant d’en 

dessiner des étapes, une progression typologique. 
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 Quoi qu’il en soit, si ce sont les poèmes qui ont permis l’identification du livre de Schmidt 

c’est bien qu’ils portent, d’une manière suffisamment évidente, exhibée, la trace de la lecture qui a 

eue lieu et dont nous ne savons, sur le plan documentaire, presque rien – un événement préparatoire 

à la mise en forme poétique s’est déroulé dont cette dernière conserve quelque chose. Ce quelque 

chose ce sont bien sûr les mots, les termes isolés, spécifiques à l’univers maritime, un moment 

langagier donc mais aussi, éventuellement, à travers des associations d’idée ou des allusions ce 

peuvent être des images, une ambiance – un contexte très large (c’est le commentaire de Kein Name 

par Wiedemann, par exemple). Les trois poèmes des 3 et 4 juin 1967 peuvent être de ce point de vue 

dits « marins » car, même s’ils ont une signification individuelle, leur groupe émerge comme tel, il 

s’en dégage une unité dans la pluralité de leurs significations qui est aussi une prolongation du 

mouvement général de l’œuvre. En partant du phénomène d’émergence de ces marines on retrouve 

la question de la lecture qui a occasionnée leur écriture. 

 Il y a bien sûr les contextes divers que l’écriture réorganise : le biographique (« la clinique 

me pèse » écrivait Celan à sa femme), le/la politique et l’histoire qui suit son cours (tragique) autour 

d’Israël, l’intime aussi (l’anniversaire du fils de Celan ?). Il y a également, à côté de cela, le 

ponctuel, c’est-à-dire le contingent au sens de la rencontre avec le livre de Schmidt qu’avaient 

pourtant préparée la longue présence de la mer dans les poèmes celaniens autant que la 

fréquentation des ouvrages traitant de ce thème : l’appétit de lecture était donc là au même titre que 

le cadre permettant d’organiser ce qui allait être lu. À partir de la lecture de cet ouvrage de Schmidt 

Celan a pourtant proposé des moments très différents les uns des autres sur le plan du sens et 

pourtant liés par un même ancrage marin, une même couleur, une ambiance, peut-être, donnés par le 

texte référentiel qu’ils partagent et dont l’auteur se sert à ses propres fins d’écriture autant que 

l’écriture se forme justement dans cette référentialité organisée. Nous pourrions voir là ce que 

Gadamer entend dans Vérité et méthode sous le terme « d’occasionnalité ». 

 

  5. a) L’occasionnalité dans les poèmes 

  À la fin de son ouvrage consacré à l’interprétation du cycle Atemkristall208, Gadamer pose 

une « deuxième » remarque, qui est une question – « que faut-il que le lecteur sache ? »209, visant 

particulièrement les textes posthumes de Szondi sur Celan. Dans un premier temps de sa conclusion 

il a commencé par établir « le droit du lecteur »210 à disposer du texte comme il l’entend, sans 

                                                 
208 

Hans Georg Gadamer, « Wer bin Ich und wer bist Du? Kommentar zu Celans Gedichtfolge ‘Atemkristall’ », in : 
ebd, Gesammelte Werke, t. 9, p. 383-451. Il s’agit du texte dans la forme sous laquelle il a paru en 1986. 

209 
Ibid, p. 443-447. 

210 
Ibid, p. 427-443. 
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utiliser les diverses informations que des connaissances particulières, notamment issues de la 

fréquentation intime de l’auteur (Szondi), peuvent permettre. À la question de savoir ce qu’il faut 

savoir quand on lit Celan, le début du sous-chapitre donne alors une indication qui peut paraître 

contradictoire : « Celan était un Poeta doctus. » qui « ne dédaignait pas l’usage du dictionnaire » 

malgré son « savoir particulier et inhabituel dans de nombreux domaines spécialisés »211. 

 Cependant, tel est le paradoxe pour Gadamer, il est non seulement inhabituel pour des 

lecteurs de poésie de se servir d’un dictionnaire mais Celan lui-même avait personnellement indiqué 

qu’il suffisait de lire, que la compréhension « finirait bien par arriver »212 selon le mot colporté par 

Chalfen et dont Gadamer fait ici un usage qui paraît déroger précisément à la méthode de lecture 

qu’il entend promouvoir. Cette lecture répétée, intensive, dont ressort la compréhension est 

précisément ce que Gadamer explique avoir fait dans les pages qui ont précédé, n’usant – de 

manière revendicative – que de ses connaissances, avec son arrière-plan culturel et son « horizon de 

lecture » particuliers, sans chercher plus avant ou ailleurs que dans les textes et à partir de lui-

même. 

 Nous ne reviendrons pas en détail sur le débat que ce livre a suscité et les critiques 

nombreuses qui ont été faites à ce travail dont un des mérites reste néanmoins de poser de manière 

très tranchée la question de la place à accorder à « l’occasionnel » dans la compréhension 

appropriée des poèmes. Il s’agit alors pour l’heure de saisir ce que Gadamer entend précisément par 

là, à ce moment de ses réflexions, donc de voir comment et pourquoi il emploie le terme pour la 

première fois à propos de Celan :  

 

Je crois être fondamentalement d’accord avec le poète [Celan] dans l’idée que tout se 

trouve dans le texte et que tous les moments biographico-occasionnels sont réservés à la 
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Ibid, p. 443 : « Paul Celan war ein Poeta doctus. Obwohl er ein ungewöhnliches Fachwissen auf vielen Feldern 

besaß, verschmähte er nicht den Gebrauch des Lexikons. » La notion de poeta doctus connaît des emplois fréquents 

à propos de Celan, elle implique cependant un certain rapport avec la « science » ou le « savoir » dont on peut 

douter que ce soit justement celui de Celan, notamment parce qu’il ne s’agit pas pour lui d’un ésotérisme sous les 

habits d’un savoir mal maîtrisé et revendiqué comme un mystère (voir sur ce point le recueil préparé par Josefine 

Nettesheim, Poeta doctus oder die Poetisierung der Wissenschaft von Musäus bis Benn, Berlin, Berlin und 

Humboldt, 1975). Bollack remarque (ebd., L’écrit…, p. 83) quant à cette dimension de l’écriture celanienne qui est 

au centre de nos développements : « Qu’est-ce qui conduit à découvrir la référence, qui n’a rien d’une clé, même 

s’il est vrai que la science est évidemment la condition première de la lecture adéquate d’une poésie savante ? Il 

existe de nombreux cas où l’indication est fournie – quasiment sans aucune occultation. » Il ajoute immédiatement 

qu’il convient évidemment d’éviter les rapprochements « fantaisistes » (sic) et pour cela il faut constater que : « La 

logique existe. La matière référentielle, cela peut être n’importe quoi, une rencontre – nécessairement fortuite – 

pourvu que ce soit celle qui a eu lieu et qui est effectivement en cause et qui manquerait sinon à l’intelligence du 

texte. » (ibid).  
212 

Ibid, p. 443 s. : Das ist nun freilich keine allgemeine Gewohnheit dessen, der Gedichte liest, mit dem Lexikon zu 

arbeiten. […] Auf Befragen hat er, wie wir wissen, oft einen einzigen Ratschlag gegeben: Man solle die Gedichte 

nur immer wieder lesen und lesen – dann werde das Verständnis schon kommen. » 
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sphère privée. Parce qu’ils ne se trouvent pas dans le texte, ils n’en font précisément pas 

partie. Cela limite la valeur de toutes les informations qui viennent d’ailleurs […].213 

 

Ici, « l’occasionnel » est du côté du « biographique » mais il semble toutefois s’en distinguer, le 

biographique pouvant n’être alors qu’une forme de l’occasionnalité – quoi qu’il en soit les deux 

relèvent, au sens large, de la « sphère privée » qui ne se « trouve » (« steht ») pas, jamais, dans le 

texte. Dans de rares cas, Gadamer l’admet, une « information » de ce type peut cependant redresser 

la compréhension erronée d’un poème, mais :  

 

[s]i on a mal compris le texte, ce n’était ni la faute du poète ni même son intention. Il 

faut en tout cas, pour quiconque entend comprendre vraiment un poème, oublier à 

nouveau complètement le privé et l’occasionnel qui colle à l’information. Car cela ne se 

trouve pas dans le texte. Il en va uniquement de comprendre ce que le texte lui-même 

dit, en dépit de toutes les indications qui peuvent provenir d’informations extérieures.214 

 

Autrement dit, comme lecteur, il faut savoir (et pouvoir) corriger sa compréhension spontanée du 

poème et de ses détails avec diverses informations, parfois privées mais aussi lexicales, d’où l’usage 

recommandé du dictionnaire, mais immédiatement il convient également pour le lecteur de les 

oublier car il y a une coupure entre cette « sphère » et le « texte ». 

 La suite de ce deuxième point consacré à la nécessaire science et non-science du lecteur de 

Celan pour Gadamer est alors constituée par des exemples où des significations particulières de 

termes techniques sont confrontées à l’interprétation du poème que Gadamer avait proposée. Ainsi, 

dans le cas de « Büßerschnee » (dans Weggebeizt) l’identification de la signification précise du 

terme peut-elle être éclairante – on apprend quelque chose – mais aux yeux de Gadamer elle ne 

change en rien la lecture du poème qu’il en avait faite215. À l’inverse, les « corrections » dont il a eu 

connaissance pour « Harnischstriemen », un terme d’origine géologique, ont permis un « gain 

considérable pour [sa] compréhension du poème », Gadamer reconnaît d’ailleurs qu’il aurait dû 
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Ibid, p. 444 : « Im Grunde glaube ich mich mit dem Dichter völlig einig, daß alles im Text steht und daß alle 

biographisch-okkasionnellen Momente der Privatsphäre vorbehalten sind. Weil sie nicht im Text stehen, gehören sie 

eben nicht dazu. Das begrenzt den Wert aller Informationen, die von woanders herkommen […]. » 
214 

Ibid, p. 444, s. : « Wenn man den Text mißverstand, war das weder Fehler des Dichters noch gar seine Absicht. Wer 

ein Gedicht richtig verstehen will, muß in jedem Falle das Private und Okkasionelle, das der Information anhaftet, 

wieder völlig vergessen. Es steht ja nicht im Text. Worauf es allein ankommt, ist, das zu verstehen, was der Text 

selber sagt, unbeschadet aller Anleitung, die aus Informationen von außen zu kommen vermag. » 
215 

Gadamer, Wer bin ich…, p. 446 : « So nehme ich das Gelernte gern auf, und doch finde ich in diesem Falle nicht, 

daß das nützlich Gelernte auf das, was das Gedicht eigentlich sagt, Einwirkung hat. » 
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dans ce cas « recourir au conseil d’un dictionnaire » ou, faute d’y trouver des informations, il « lui 

aurait fallu trouver le bon éclaircissement à un autre endroit. »216 

 Étrangement, on passe, au fil de ces pages, d’une critique de la pertinence de la connaissance 

de faits biographiques, de nature privée, qui n’ont pour Gadamer qu’un intérêt très limité dans la 

compréhension du texte poétique, comme le révèle à ses yeux l’anecdote du fils de Celan 

prononçant pour la première fois le mot « fleur » qui est à l’origine du poème Blume dans 

Sprachgitter, à des questions liées à la signification de termes issus de langages spécialisés dans les 

poèmes. Les « corrections » que Gadamer a reçues à propos de ces derniers sont – dans leur 

principe même – plus importantes que les informations biographiques, le « privé et le contingent » 

comme il dit, car elles ont trait aux « éléments constitutifs du discours poétique lui-même »217. Ces 

informations portant sur la signification de termes dans les poèmes sont ainsi pour la plupart 

« utiles » mais certaines peuvent même devenir « essentielles, parce qu’elles redressent 

l’insuffisance d’une compréhension passée »218. 

 Reprenons et voyons qu’il y a en réalité d’un côté pour Gadamer de « l’occasionnel » qui est 

assimilé au « privé » au sens large, et de l’autre des « informations » ponctuelles ayant trait aux 

significations précises, notamment techniques ou scientifiques, de termes que Gadamer avaient 

d’abord entendu comme des mots inventés par Celan, des néologismes qui étaient lus et compris de 

manière non-référentielle, c’est-à-dire strictement sur le plan de la langue, supposée isolée dans le 

poème. Il existe donc une séparation radicale entre ces deux types de savoir qui repose sur la 

définition que Gadamer a du poème, qui est pour lui avant tout une forme langagière dont les 

« éléments constitutifs » (« Bausteine »), les mots, n’ont rien à voir avec l’occasion qui a pu les 

conduire à être pris dans le poème – Gadamer semble supposer des rencontres dans des lexiques –, 

un poème où seul compte en définitive le jeu des significations dans l’horizon du sens que découvre 

le lecteur. 

 En comparant ce qui a été avancé par Gadamer à propos de l’occasionnel dans les poèmes de 

Celan avec ce qu’il en disait dans Vérité et méthode où il était question de l’œuvre d’art en général, 

il est possible de retrouver une vision plus large de l’occasionnel qui permettrait de rattacher la 
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Gadamer, Wer bin ich…, p. 447 : « Hier [für die ‘‘Harnischstriemen’’] treffen die erhaltenen Berichtigungen einen 

wesentlichen Punkt. Als ich sie vor Jahren erfuhr, hat mich das sofort überzeugt. Hie rmöchte ich einen 

wesentlichen Gewinn für mein Verständnis des Gedichtes erkennen. […] Hier war mein Wissen unzureichend, und 

ich hätte des Rates des Lexikons bedurft, falls man dort den richtigen Rat findet, oder hätte anderswoher die 

richtige Aufklärung gewinnen müssen […]. » 
217 

Ibid, p. 445 : « Dagegen wird jeder Leser, und erst recht jeder Ausleger, durchaus dankbar sein, wenn ihm durch 

Leute, die etwas wissen, was man wissen sollte und wissen könnte, Berichtigungen zuteil werden. Dann handelt es 

sich nicht um Privates und Beiläufiges, sondern um die Bausteine der dichterischen Rede selbst. » 
218 

Ibid : « Auch an mich ist inzwischen allerhand Berichtigendes gelangt, einiges nützlich, einiges mehr als das, 

nämlich wesentlich, weil ungenügend Verstandenes zurechtrückend. » 
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lecture, celle de Fred Schmidt notamment, à cette notion, alors même que l’emploi, assez 

dogmatique, qu’en a fait Gadamer avec les poèmes de Celan a certainement contribué à en interdire 

l’usage. L’enjeu est alors moins de déterminer la place des informations fournies par la 

connaissance de la référence livresque dans la compréhension des poèmes que de caractériser le 

rapport de la référence au poème, sur un plan notionnel et conceptuel, de tenter, donc, d’en trouver 

le mode opératoire. 

 

  5. b) L’occasionnalité de l’œuvre d’art 

 Dans son commentaire de Vérité et méthode219, remarquable à tout point de vue, Marlène 

Zarader note que les pages consacrées à la notion d’occasionnalité, dans le paragraphe « Fondement 

ontologique de l’occasionnel et du décoratif »220, témoignent d’une faible « cohérence interne », elle 

continue : 

 

Gadamer y multiplie les analyses sans que leur fil directeur soit clairement perceptible. 

On connaît certes l’intention d’ensemble (montrer le rapport de l’œuvre à son monde – 

et par là, montrer que les arts plastiques, au même titre que les arts d’exécution, sont des 

présentations du réel). Mais le lien entre cette intention et les développements ponctuels 

qui sont donnés est beaucoup plus lâche. On a plutôt l’impression d’une succession 

d’analyses, à charge pour nous de les comprendre comme les différents moments d’une 

argumentation.221 

 

Pour sa commentatrice, qui lui donne le titre « Le rapport de l’œuvre à son monde », ce passage du 

livre de Gadamer est donc marqué par des « lacunes dans l’argumentation »222, elle va donc s’atteler 

à une « reconstruction » de celle-ci223 qui part du constat que l’occasionnalité, qui est pour Gadamer 

un « concept », est introduite par ce dernier « comme s[i] [ce concept] [était] univoque ». Zarader 

pour sa part distingue en réalité dans le texte de Vérité et méthode « plusieurs formes 
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d’occasionnalité »224 – ce qui pourrait, au passage, affaiblir le caractère réellement conceptuel que 

revendique Gadamer pour l’occasionnalité. Il y a ainsi, en suivant les étapes « reconstruites » par 

Zarader, d’abord le « portrait », puis l’« exécution » après quoi le concept est « unifié » et enfin, 

avant de passer à la question du « décoratif » (dans l’architecture), le texte de Gadamer se penchera 

à nouveau sur la notion d’image qu’il vient de traiter une première fois. Nous nous intéresserons 

pour notre part surtout à la première forme, celle où Gadamer discute en détail du portrait, 

l’exécution renvoyant pour sa part à des formes trop éloignées de notre questionnement spécifique, 

relatif au rapport entre référence et poème – un rapport d’occasionnalité dont Gadamer, celui-là 

même qui a forgé la notion, a, dans le cas de Celan, nié la pertinence. 

 Nous allons désormais faire usage de quelques pages de Vérité et méthode, prendre appui sur 

un court passage au début d’un raisonnement qui vise en définitive à « mettre au jour [la] 

transcendance (de l’œuvre par rapport au monde) [en] restaurant d’abord le lien (qui rattache 

l’œuvre au monde). » 225  D’ailleurs, l’interprétation de Zarader qui met en avant la « double 

occasionnalité » en jeu dans ces pages tend à poser l’enjeu profond de l’occasionnalité non pas au 

niveau de la référentialité mais au niveau du rapport au temps de l’œuvre d’art :  

 

L’occasionnalité, entendue comme irruption, au cœur de l’œuvre, du temps du monde, 

revêt une première forme, celle qui préside à la naissance de l’œuvre (dans le cas du 

tableau-portrait, de l’allusion dans la comédie), et une seconde forme, celle qui préside à 

l’exécution de l’œuvre (dans le cas du théâtre, de la musique, etc.).226 

 

L’unification du concept que décèle finalement Zarader se fera donc au profit du sens de 

l’occasionnalité comme « liée à la réception »227 (le deuxième sens), de sorte que « la première 

forme, par laquelle on avait commencé l’analyse (le portrait, la dédicace, la parabase de la comédie 

antique) » est « un simple cas particulier de l’occasionnalité générale » qui est dégagée pour finir et 

que Gadamer définit ainsi :  

 

[M]ême des formes d’art spécifiquement occasionnelles, par exemple la parabase de la 

comédie antique ou la caricature dans la lutte politique, qui visent une ‘‘occasion’’ très 

précise – et finalement aussi le portrait – sont fondamentalement des spécifications de 
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l’occasionnalité générale qui permet à l’œuvre d’art de se déterminer d’une façon 

nouvelle d’une occasion à l’autre.228 

 

 Quelques pages plus tôt, avant de traiter de l’occasionnalité, tout à sa thèse de la réfutation 

de la coupure « esthétique » introduite par une certaine philosophie de l’art (Kant en particulier – 

ses continuateurs tout autant), Gadamer s’oppose, dans les passages qui ont mené à ces 

développements sur l’occasionnalité, à la thèse de l’art comme Erlebnis, critique qui implique une 

réhabilitation de formes artistiques, apparemment mineures et dont il finira par dire que ce sont en 

réalité « des spécifications de l’occasionnalité générale qui permet à l’œuvre d’art de se déterminer 

d’une façon nouvelle d’une occasion à l’autre ».  

 Ces formes artistiques s’ancrent à l’évidence dans le monde, la réalité phénoménale, ce sont, 

par exemple : « le portrait, la poésie qui porte dédicace ou bien l’allusion, dans la comédie, aux faits 

et aux personnages de l’époque »229 – nous sommes ici très loin de l’abstraction esthétique, donc. 

Face aux tenants de l’« expérience vécue » Gadamer va mettre en avant certaines formes de 

production qu’il nomme « occasionnelles » mais auparavant230 il a établi de manière propédeutique 

que l’image était nécessairement liée à son modèle, que ce soit sur le mode de la « présentation » 

(par exemple un tableau) ou que ce soit sur celui de la « copie ». Cette distinction est essentielle 

pour bien saisir que l’occasionnalité dont il va être question désormais est évidemment à 

comprendre, dans la démarche d’un fondement ontologique général, comme une forme artistique 

qui participe pleinement de l’art dans la mesure où le modèle accède, ici aussi, à un surcroît d’être – 

tandis que la copie repose de son côté sur un affaiblissement de cette dimension ontologique231.  

 Une fois ces prémisses énoncés, nous pouvons commencer par rappeler la définition 

générale que donne Gadamer de l’occasionnalité au tout début de ses développements :  
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L’occasionnalité veut dire que la signification [de l’œuvre] continue à se déterminer en 

son contenu à partir de l’occasion dans laquelle elle est envisagée, de sorte qu’elle 

contient plus qu’elle ne contiendrait indépendamment de cette occasion.232 

 

Dans la note 256 qui accompagne cette définition de l’occasionnalité donnée en ouverture du 

paragraphe, Gadamer renvoie, toujours à son débat avec « l’esthétique fondée sur le concept de 

l’Erlebnis » à « la mutilation subie par L’Hymne au Rhin de Hölderlin dans l’édition de 1826 » qui 

est pour lui, « un bon exemple du discrédit jeté sur l’occasionnalité par l’esthétique de l’Erlebnis », 

dans la mesure où : « La dédicace à Sinclair faisait un effet si étrange que l’on a supprimé les deux 

dernières strophes et qualifié l’ensemble de fragment. »233  Les lecteurs de Gadamer sont alors 

immédiatement persuadés que les développements à venir sur le portrait ou la parabase pourront 

être appliqués à des textes de facture poétique. 

 Zarader souligne qu’il y a deux manières de comprendre « l’occasion dans laquelle [la 

signification] est envisagée » (« [die] Gelegenheit, in der [die Bedeutung] gemeint wird ») dans 

cette définition : soit c’est la perspective d’une réception de l’œuvre, i.e. « l’occasion actuelle (la 

situation de celui qui se rapporte à l’œuvre) »234, soit c’est la perspective de la production artistique, 

i.e. « l’occasion passée (la situation à laquelle se référait l’artiste) ». C’est certainement la deuxième 

lecture qui doit prévaloir tandis qu’on a retrouvé au passage, dans la définition, l’idée de surcroît, 

d’excès d’être de l’œuvre d’art par rapport au monde, mais produits ici par l’occasion, ce qui peut 

poser une difficulté de compréhension que l’exemple du portrait va éclairer. 

 Le portrait est la forme privilégiée d’occasionnalité qui va servir à Gadamer pour développer 

et étayer le concept. Il convient en premier lieu, dans le rapport entre le modèle et l’image, de le 

distinguer d’« une peinture de genre » ou d’« une composition avec personnages » dans lesquelles 

« le modèle est un schème qui disparaît » et même qui « doit s’effacer » – sauf à ce que le tableau 

soit raté dans le cas où « le modèle [y] fait sentir son individualité […] car on ne voit plus alors 

dans le tableau ce que le peintre a voulu représenter, mais une sorte de matériau non 

transformé. »235 À l’inverse, dans le portrait, comme le formule Zarader :  

 

[i]l y a […] une référence au modèle (à la personne réelle, en dehors de l’art), référence 

qui est intérieure à l’œuvre et dont celle-ci ne peut pas se passer. Cela ne signifie 

évidemment pas que l’œuvre se borne à reproduire son modèle ; mais cela signifie […] 

que ce qui arrive dans cette œuvre de proprement artistique arrive à l’occasion du 
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modèle. En d’autres termes : l’œuvre ne se borne pas à reproduire son modèle, ce n’est 

pas par lui qu’elle est l’œuvre qu’elle est, mais en même temps, ce qu’elle est comme 

œuvre, elle ne l’est pas abstraction faite de celui-ci.236 

 

En effet, Gadamer n’a de cesse de le souligner, l’occasionnalité doit « être intérieure à l’exigence de 

l’œuvre même » et le portrait est un cas paradigmatique qui « ne trouv[e] pas sa place dans une 

esthétique fondée sur le concept de l’Erlebnis. »237 : 

 

Ce qui est portrait contient, dans la valeur figurative qui lui est propre, la relation au 

modèle. On veut dire par là non seulement que le tableau est en fait peint d’après ce 

modèle mais qu’il s’y rapporte.238 

 

On entrevoit alors que, même si la matrice de la réflexion ayant servi à produire le concept 

d’occasionnalité est fournie par l’opposition entre une peinture, de genre particulièrement, dans 

laquelle le « modèle » est voué à disparaître, et le « portrait », où le modèle fait partie du sens de 

l’œuvre239, l’occasionnalité n’est pas limitée par Gadamer au domaine de l’art figuratif mais elle se 

trouve pour lui dans tous les arts, chez tous les artistes possiblement, dans la mesure où l’œuvre 

d’art a un « rapport » au monde.  

 Zarader souligne à ce moment du raisonnement que « Gadamer procède subrepticement […] 

à un élargissement du sens »240 de l’occasionnalité. La force de l’analyse de Gadamer n’est peut-

être alors pas tant dans le rattachement de l’œuvre d’art à « l’occasion, dans le réel immédiatement 

contemporain, à laquelle l’œuvre doit sa naissance et son sens – occasion qui, dans l’œuvre et par 

elle devient durable » 241  comme le résume très bien Zarader, mais bien plutôt, avec Zarader 

toujours, nous pouvons souligner que cette occasionnalité a « rempli une double fonction » dans le 

raisonnement d’ensemble : 

 

d’une part, elle a permis à Gadamer d’insister sur le lien de l’œuvre au réel, donc d’une 

certaine manière de faire de tout art une image de… Ou, pour le dire plus 

rigoureusement, de faire que tout art ait le même statut que l’image : un rapport au réel 

dans lequel celui-ci est élevé à une nouvelle dignité ontologique. D’autre part, seconde 

dimension apparue à travers le concept d’occasionnalité, mais qui n’est pas encore 
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exploitée dans toutes ses conséquences : en raison de ce lien général entre œuvre et réel, 

il existe un lien d’être entre l’œuvre et le temps toujours changeant du réel. L’œuvre se 

voit définie en son être par son appartenance à plusieurs temporalités, qu’elle unifie : la 

temporalité qui a présidé à sa création, aussi bien que la temporalité qui préside à sa 

reprise (exécution, contemplation).242 

 

La dimension temporelle fondamentale du rapport entre l’occasionnel et l’œuvre accomplie, durable 

dans son achèvement (et même lorsqu’elle est exécutée) que pointe Zarader est particulièrement 

stimulante quand on lui donne une résonance dans la poétique des dates de Celan qui voit ce dernier 

non seulement composer ses derniers ouvrages de manière (presque) strictement chronologique 

mais aussi s’appuyer sur du matériau contemporain, notamment des parutions récentes, précédant 

immédiatement le moment d’écriture.  

 La reprise d’une actualité (occasionnelle) dans le poème, son traitement poétique fait 

accéder cette dernière à un statut ontologiquement différent dans la perspective gadamérienne. Ou, 

si on préfère se passer du jargon ontologique heideggérien, nous pouvons dire que la référence à un 

événement ponctuel, évanescent, c’est-à-dire l’occasion, devient, dans le poème, la perpétuation sur 

un plan fixe mais réactualisable de l’éphémère – quelque chose de la référence mobilisée dans le 

poème « devient durable », à travers « l’unification » de « plusieurs temporalités » auxquelles 

« appartient » l’œuvre, comme l’écrit Zarader. Cette temporalité particulière qui se dessine chez 

Gadamer derrière le concept d’occasionnalité, dans ses ambiguïtés précisément, explique peut-être 

pourquoi on peut tout à la fois être tenté d’utiliser la notion pour désigner le rapport entre la 

référence et le poème chez Celan – nous allons explorer cette piste – mais aussi la raison pour 

laquelle Gadamer refuse de voir ainsi détourner un concept, dans la lecture des poèmes celaniens, 

dont il a toutefois sans doute – ironie de l’histoire – permis le mésusage précisément dans la mesure 

où il l’a assez mal établi, comme l’a pointé le commentaire très convainquant de Zarader. 

 Une remarque, faite comme en passant, frappe quoi qu’il en soit à la lecture de ces pages à la 

logique sinueuse, elle sonne comme un avertissement et une mise en garde contre, précisément, ce 

mésusage du concept – à moins que ce soit justement contre la pratique interprétative qu’il attaque 

ici que ce concept a été développé et pensé :  

 

L’interprétation d’une création littéraire à partir des ‘‘expériences vécues’’ ou des 

sources qui lui sont sous-jacentes, celle que pratique une recherche biographique ou 

vouée à l’histoire des sources, ne fait parfois rien d’autre que ce que ferait une recherche 
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artistique qui se bornerait à examiner les œuvres d’un peintre pour y découvrir ses 

modèles.243 

 

Avons-nous fait, lors de notre recherche de la référence pour les poèmes marins, quelque chose de 

réellement différent de ce que font les historiens de l’art lorsqu’ils mettent des noms sur les modèles 

ayant posé pour telle ou telle toile, dans une tradition herméneutique que Gadamer rejette en bloc ? 

Peut-on faire le même usage de ce concept d’occasionnalité dans le cas des poèmes de Celan et 

pour un genre particulier de peinture figurative, le portrait, d’où Gadamer part pour généraliser 

ensuite ses conclusions ? 

 

  5. c) Quelle application de l’occasionnalité aux poèmes ? 

 Werner Wögerbauer a renvoyé à plusieurs reprises à l’idée de l’occasionnalité pour décrire 

le phénomène de la référentialité de l’œuvre celanienne, et dernièrement, de manière plus 

développée, lors d’une réflexion sur « la stigmatisation du privé dans les recherches sur Celan »244. 

En conclusion de cet article, après avoir rappelé le rejet par Gadamer de « l’occasionnel », du privé 

donc aussi, qui va de pair avec le refus d’une lecture « instruite » pour les poèmes de Celan, 

Wögerbauer signale les développements de Vérité et méthode sur l’occasionnalité, dans lesquels 

Gadamer se tournent vers des formes artistiques mineures – Wögerbauer formule alors, de manière 

provocante, une remarque et une question :  

 

Aux yeux de Gadamer ces formes artistiques ont un statut marginal. Et pourtant, ne 

pourrait-on pas se demander si ce n’est pas précisément l’inverse chez Celan : si ces 

phénomènes, avec d’autres, ne forment pas justement le cœur de sa poétique ? Portrait, 

dédicace et allusion ont dans cette dernière une importance qu’il ne faut pas sous-
estimer.245  

 

Gadamer avait attaqué la recherche des références dans un détour du paragraphe de Vérité et 

méthode consacré à l’occasionnalité, reprochant aux historiens de l’art, pour prendre un exemple 

tout indiqué par ces réflexions, de chercher les noms des modèles ayant posé dans l’atelier du 

peintre derrière les Vierges exposées au musée. Il a d’ailleurs dénoncé, dans une « digression » qui a 

accompagné la première publication de Vérité et méthode et qui est en réalité un débat avec Carl 
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Schmitt autour d’une lecture de Hamlet par ce dernier, la compréhension de son concept 

d’occasionnalité comme pouvant n’être que « la trace de la circonstance » « derrière l’œuvre » : 

 

Il faut que l’occasionnalité apparaisse comme un moment de sens dans l’exigence de 

sens d’une œuvre et non pas comme la trace de la circonstance qui est en quelque sorte 

dissimulée derrière l’œuvre et que l’interprétation est censée mettre au jour. Si tel était 

le cas, cela signifierait qu’on ne serait véritablement en mesure de comprendre le sens 

de l’ensemble que dans la reproduction de la situation originelle. Cependant, si 

l’occasionnalité est un moment de sens dans l’exigence de l’œuvre elle-même, alors, 

inversement, le chemin qui passe par la compréhension du contenu de sens de l’œuvre 

est en même temps une possibilité, pour l’historien, d’apprendre quelque chose sur la 

situation d’origine dans laquelle l’œuvre s’exprime. C’est pourquoi nos réflexions 

fondamentales sur la manière d’être de l’être esthétique avaient donné une nouvelle 

légitimation du concept d’occasionnalité qui dépasse tous les cas particuliers. Le jeu de 

l’art ne se distingue pas autant de l’espace et du temps que la conscience esthétique 

l’affirme.246 

 
C’est un passage dense, définitionnel, qui interdit au premier abord l’usage du concept 

d’occasionnalité à des fins d’enquête philologique ou de catégorisation esthétique comme le 

propose Wögerbauer.  

 En réalité, se dévoilent dans cette « digression » précisément les mêmes préconceptions qui 

ont mené Gadamer à proposer des lectures de poèmes celaniens hors de toute référentialité externe, 

sans tenir compte ni de leur facture précisément référentielle, ni de la nécessaire adaptation à leurs 

perspectives particulières qu’ils exigent de la part du lecteur qui ne saurait alors être complètement 

un « general reader » abstrait. On pourrait dire que les poèmes de Celan représentent précisément 

l’experimentum crucis de la théorie de l’occasionnalité de Gadamer qui entend « dépasser tous les 

cas particuliers ». Il est cependant possible de faire un usage libre, libéré de cette théorie, 

notamment parce qu’elle s’appuie sur des analogies intéressantes avec des pratiques artistiques 

auxquelles Wögerbauer rattache la poétique celanienne.  

 On peut justifier et souscrire à l’idée de Gadamer pour qui il ne peut s’agir de « reproduire la 

situation originelle » dans laquelle l’œuvre a été produite quand une enquête se penche sur la 
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« circonstance » (« Gelegenheit » – la distinction avec « l’occasion » est nécessaire ici) dont 

l’œuvre porte la « trace » (« Spur »). Toutefois, l’enjeu est précisément que l’œuvre en porte la trace 

d’une manière qui n’a rien de la dissimulation que Gadamer suppose (« gleichsam verborgen » 

écrit-il) – bien au contraire, les traces y sont visibles, revendiquées, exhibées mêmes. La critique de 

Gadamer vise en premier lieu le risque de la réduction de la compréhension d’une œuvre à 

l’identification des traces de son origine – elle cible aussi par là le concept d’Erlebnis –, mais elle 

n’envisage cependant pas que la compréhension puisse s’appuyer sur une méthode à même de 

donner une place à ces traces, en les organisant afin de tenter d’en reconstruire le rôle dans la 

production du sens dans l’œuvre. 

 Une idée très forte se dégage pourtant de ce passage qui est celle de l’action à rebours de 

l’œuvre comme explication ou explicitation, comme commentaire peut-être, de l’époque qui l’a vue 

naître, c’est-à-dire « la situation d’origine dans laquelle l’œuvre s’exprime » (« die ursprüngliche 

Situation […], in die das Werk hineinspricht »). Ici, Gadamer a, rappelons-le, en ligne de mire ce 

qu’il appelle « l’historisme » (« Historismus ») de Carl Schmitt lisant Hamlet « comme un roman à 

clé » (« wie einen Schlüsselroman »)247 dans le but d’y déceler une prise de position de Shakespeare 

« en faveur d[u Comte d’] Essex et de Jakob [le fils de Marie Stuart] »248 – ce dernier étant, dans la 

thèse sur laquelle s’appuie Schmitt, la personne réelle ayant inspiré le personnage d’Hamlet249. Pour 

Gadamer le texte de Shakespeare ne dit rien de tel et ne peut rien dire de tel car il est, dans sa nature 

même de pièce de théâtre, « ambigu » – notamment parce que Shakespeare en tant qu’écrivain, à 

son époque, ne pouvait pas prendre parti 250 . Gadamer voit donc là une mécompréhension du 

principe herméneutique d’occasionnalité :  

 

L’occasionnalité qui est en elle [la pièce Hamlet de Shakespeare] n’est pas un rapport 

donné d’avance par le seul truchement duquel tout peut prendre son vrai sens, mais c’est 
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Ibid. 
248 

Ibid. 
249 

La thèse est ancienne, c’est celle de Lilian Winstanley qui publia en 1921 un ouvrage au titre éloquent : Hamlet and 

the Scottish succession. Being an examination of the relations of the play of Hamlet to the Scottish succession and 

the Essex conspiracy, Cambridge, The University press, 1921, 189 p. La fille de Carl Schmitt, Anima Schmitt, a 

traduit ce livre, préfacé par son père, qui a paru en 1952 : Lilian Winstanley, Hamlet, Sohn der Maria Stuart, 

Pfullingen, Neske, 1952, 171 p. 
250 

Gadamer, Gesammelte Werke, t. 2, p. 379 s. : « Auch wenn der Dichter wirklich zu dieser Partei zählte – das von 

ihm gedichtete Spiel sollte dann seine Parteinahme derart verhüllen, daß auch der Scharfsinn Carl Schmitts daran 

scheitern müßte. Der Dichter mußte ja, wenn er sein Publikum erreichen wollte, ganz gewiß ebenso mit der 

Gegenpartei im Publikum rechnen. […] Zweideutig wie das Spiel ist, kann es seine unvoraussehbare Wirkung erst 

im Sichausspielen entfalten. Es ist seinem Wesen nach nicht geeignet, ein Instrument maskierter Ziele zu sein, die 

man nur durchschauen müßte, um es eindeutig zu verstehen. Es bleibt als Spiel in einer unauflösbaren 

Zweideutigkeit. » 
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inversement l’œuvre elle-même dont la pertinence peut remplir cette circonstance 

comme n’importe quelle autre.251 

 

C’est donc l’œuvre qui éclaire, « remplit » (« ausfüllen »), la circonstance (« Gelegenheit »), 

n’importe laquelle, par « [s]a pertinence » (« Aussagekraft »). Le rapport de dépendance est donc 

inversé, le sens de l’œuvre n’est pas déterminé par la circonstance qui a été à son origine, c’est cette 

dernière dont le sens est éclairé. 

 La thèse est forte et peut même rappeler certaines positions que nous défendons sur la 

manière dont le poème de Celan lit la référence qu’il mobilise. Dans ce sens particulier, le concept 

d’occasionnalité peut être appliqué aux passages référentiels des poèmes de Celan sans d’ailleurs 

qu’il y ait besoin de rapporter ce procédé d’écriture à une ontologie quelconque. Le rapport entre 

l’éphémère (les références) et le durable (les poèmes) qu’organise le jeu des références dans les 

poèmes de Celan à des événements ponctuels, des rencontres livresques en particulier, n’a pas 

besoin d’un fondement dans l’être pour prendre un sens dans l’œuvre d’art, c’est une dimension 

propre à sa poétique, pour reprendre les termes de Wögerbauer cités plus haut. 

 Si ce deuxième sens, si on suit la classification de Zarader, qui est un sens élargi de 

l’occasionnalité, peut être envisagé pour saisir l’éclairage rétrospectif – réellement intempestif –, du 

poème celanien sur son origine circonstanciée, ancrée dans un moment particulier, le premier sens 

pour sa part, et les analogies qu’il convoque, notamment le portrait, jette également un éclairage 

intéressant sur la façon dont on peut envisager la référentialité des poèmes de Celan, malgré toutes 

les dénégations de Gadamer quand il en discute.  

 Ainsi, les trois poèmes marins de juin 1967 sont-ils bien des « marines ». Quelque chose 

comme une peinture de genre, des scènes de mer organisées dans la langue sont données à lire dans 

un ensemble identifiable comme tel. Le rapport que le poème entretient à la référence, l’ouvrage de 

Fred Schmidt en l’occurrence, n’a, du reste, rien de la copie quand bien même des mots y sont 

prélevés et repris à l’identique, mais, comme l’image-tableau (Bild) face à son modèle dans les 

développements de Gadamer, le modèle disparaît, se pare de contours flous, aux lignes perturbées, 

dans une écriture qui ne garde profondément que l’horizon maritime pour y développer son 

discours. On est sans doute ici, pour garder l’analogie picturale, beaucoup plus proche du rapport 

entre un modèle et l’image, plus ou moins allégorique, qu’en donne un peintre qu’entre celui qui 

existe entre un individu et son portrait.  
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Ibid, p. 380 : « Die Okkasionalität, die in ihm liegt, ist nicht ein vorgegebener Bezug, durch den alles erst seinen 

wahren Sinn bekommt, sondern umgekehrt ist es das Werk selbst, dessen Aussagekraft diese wie jede Gelegenheit 

auszufüllen vermag. » 
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 Évidemment, Celan a besoin de l’occasion que représente le livre, ce livre précis sur les 

coutumes des marins, où se trouvent ces mots, etc. pour écrire ces poèmes à ce moment donné – 

c’est la contingence qui possède un aspect contraignant autant que libérateur – mais le « caractère 

d’occasionnalité » qui ressort de ces poèmes et dont parle Gadamer est ici celui d’un « type » et pas 

d’une « individualité » pour reprendre sa distinction à propos du portrait 252 . Ou plutôt : 

l’individualité poétique ne réside pas tant dans les images marines, maritimes – typiques si l’on veut 

– que le poème mobilise pourtant de manière évidente, que dans l’organisation langagière de ce que 

Gadamer appelle les « éléments constitutifs du discours poétique lui-même », les mots et, ce que 

Gadamer a refusé de voir dans les poèmes celaniens, avec eux – non pas « cachée derrière » eux 

mais organisée dans une syntaxe différente – leur référence chez Schmidt qui peut aller jusqu’à 

jouer un rôle dans leur signification dans le poème. 

 Là réside sans doute la difficulté majeure de l’analogie picturale, qui habite aussi 

l’occasionnalité gadamérienne, où on applique à des poèmes des développements nés dans un 

mouvement philosophique qui suit un plan démonstratif d’ensemble et pour lesquels le portrait est 

un cas exemplaire, paradigmatique d’occasionnalité mais qui doit être finalement dépassé. En effet, 

si l’analogie est séduisante, elle est aussi trompeuse, et pas seulement si on prend en considération 

l’histoire de l’art du portrait qui ne se résume pas à ceux de Renoir, à la figuration, donc. Ainsi, 

deux arguments en particulier viennent nuancer l’application du concept d’occasionnalité au rapport 

entre la référence, particulièrement livresque, et le poème.  

 Les poèmes sont des faits langagiers qui reposent d’abord et avant tout sur des jeux propres 

aux règles qui organisent la langue tant dans son système (la syntaxe) que dans son rapport aux 

sonorités mais aussi aux images. En ce sens, la concentration gadamérienne sur les mots est 

trompeuse autant que l’est l’analogie avec le portrait ou la peinture de genre. On pourrait bien 

imaginer trouver une analogie picturale aux calembours et à la paronomase que les poèmes 

manifestent, il serait cependant plus difficile de développer une telle analogie pour les effets de 

rythme, les pauses et les silences, des poèmes quand bien même on pense aux herbes couchées par 

le vent de Van Gogh qui sont des « effets de rythme ». Mais que faire des signes de ponctuation, de 

l’aspect dialogique des poèmes et, quant aux mots, nous devons renvoyer aux composés 

décomposés, les noms de fleur, par exemple, qui dans la langue sont déictiques, dénotatifs (il y a 

réellement une fleur qui s’appelle « Augentrost », c’est d’ailleurs un objet de connaissance, qui a 

aussi un sens affectif, mémoriel autant que sensoriel) et connotatifs, à lire sur le plan de leur 
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Gadamer, Vérité…, p. 167. 
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composition (« Augen-Trost ») – tout cela étant des phénomènes sur lesquels se fonde une bonne 

part de la poétique celanienne.  

 Plus loin, c’est le caractère idiomatique de l’œuvre de Celan, dans son rapport de tension, 

d’affrontement même, entre l’usage commun de la langue et l’usage particulier, celanien, qui en est 

fait dans ces formes achevées que sont les poèmes, qui pose problème. Ce n’est pas seulement un 

« style » que développe Celan, ni non plus une « griffe » particulière même si nous pouvons saisir 

des régularités. Évidemment, le regard sur les femmes et les hommes qui peuplent le monde réel 

change au fur et à mesure de la connaissance des portraits qui sont donnés à voir dans les galeries 

des musées où sont exposés ces portraits. De même aussi change la compréhension de la langue 

allemande, de l’histoire des pays de langue allemande et de leur littérature avec la lecture des 

poèmes celaniens.  

 Connaît-on cependant un artiste peintre qui n’aurait fait que des portraits ? Et, si cela 

s’avérait : en connaît-on un qui n’aurait fait que des portraits – qui sont souvent aussi des auto-

portraits d’un peintre qui serait un Janus trifrons (le « je », le « tu » et le « nous), auto-portraits 

préparés d’ailleurs à l’occasion de portraits d’autres personnes (notamment de femmes) et qui, de 

surcroît, pourraient indiquer à la fois l’horreur de l’abîme à l’origine de la création et l’actualité la 

plus pressante ? Enfin, et c’est sans doute la question qui résume le mieux la distinction qu’il nous 

paraît nécessaire d’établir entre la référentialité dans les poèmes et celle qui existe entre un portrait 

ou une peinture de genre et son modèle : les poèmes sont-ils des idéalisations d’une forme trouvée 

ailleurs (individuelle ou non) ou bien ne témoignent-ils pas bien plus d’un rapport extrêmement 

concret, parce que langagier, entre l’occasion et la production qui s’appuie dessus ? 

 Ces questions n’entendent pointer que quelques unes des difficultés – ou des limites – 

derrière l’analogie picturale qui fonde l’analyse du concept d’occasionnalité chez Gadamer. Il n’en 

reste pas moins que ces réflexions, prises dans une lecture « appliquée » du concept, enrichissent 

grandement la réflexion sur le rapport entre la référence, particulièrement livresque, et le poème. 

Elles orientent en effet le regard, contre ce que Gadamer souhaitait, autant vers l’occasion (ici le 

livre lu) que vers le sens de celle-ci dans l’œuvre (un passage référentiel étant un interpretandum) et 

donc aussi la signification que prend l’œuvre grâce à l’occasion qui n’est pas seulement élevée à un 

statut ontologique supérieur dans le poème mais qui est la condition de possibilité de ce dernier. La 

poésie se sert pour ainsi dire des diverses occasions que le poète rencontre afin de poursuivre ses 

propres buts, pour avancer : « ich Fahrensmann | geh. » Cette formule dit aussi que le poète « s’en 

va » mais après avoir accompli son œuvre. Les langages spécialisés – médecine, psychanalyse, 

psychiatrie, mécanique des avions ou des voitures, géologie, botanique, ethnologie, etc. mais donc 

aussi les expressions maritimes – sont alors des occasions particulièrement fécondes pour la 
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poursuite du développement de l’écriture celanienne qui repose sur un art d’écrire qui lui est propre. 

Loin d’effacer ses traces, Celan les laisse dériver au même titre que son bateau poétique, au fil des 

occasions que sont aussi, et peut-être surtout, les rencontres livresques. 

 

 De ce point de vue, nous pouvons alors conclure en voyant qu’il existe des types d’ouvrages 

dans la bibliothèque de Celan – et cela même s’il s’agit dans le cas de Schmidt d’un ouvrage de la 

bibliothèque virtuelle – qui se prêtent plus que d’autres à une approche qui voit dans ces livres 

« l’occasion » pour un poème celanien d’arriver à dire ce qu’il entend dire dans la continuité de son 

projet, perpétuée et relancée par la rencontre. Lire les livres de Fred Schmidt ou d’Alexander Spoerl 

ce n’est certainement pas la même chose que lire un auteur de la tradition même si là aussi il 

faudrait distinguer différents types de lecture.  

 Néanmoins, la mer lue dans le langage des marins tel qu’il est donné par le livre de Schmidt 

est donc un détour nécessaire pour un écrit qui se pose la question de son existence, menacée 

(Draussen), la question aussi de sa forme et de son origine autant que de sa nécessité (Wer gab die 

Runde aus?, Heddergemüt) – mais ces trois poèmes marins sont également un retour à la mer, celle 

qui existe réellement et que figurent ces « marines » de juin 1967, la mer aussi que l’œuvre n’a et 

n’aura de cesse de mobiliser dans la mesure où le monde comprend la mer comme le langage 

celanien intègre ses éléments, cet élément. 

 

 De l’horizon historique de la Guerre de Six Jours nous en sommes arrivés à poser des 

questions d’ordre esthétique à partir d’une lecture celanienne virtuelle, reconstituée hors des 

catalogues. La réflexion esthétique a appuyé et poursuivi une critique de la notion d’Erlebnis. 

Derrière les développements sur l’occasionnalité de l’œuvre d’art pointent alors déjà nos réflexions 

sur le poème comme « poème de circonstance » ou « poème circonstancié ».  

 Avant d’en arriver à ce point, l’année 1967 est le théâtre de lectures qui posent la question 

du lien entre le sens et la signification des mots et des syntagmes trouvés dans un texte lu et ceux 

qu’ils prennent quand ils sont repris dans le poème. C’est à cette problématique au coeur de l’idée 

de contextualisation que nous allons à présent nous consacrer. 
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CHAPITRE V 
 

 

 

 

 

LA CONTEXTUALISATION A L’EPREUVE DES POEMES :  

KLOPF, IN DEN DUNKELSCHLÄGEN, STREUBESITZ 
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Dans son édition commentée des poèmes comme dans ses interprétations, Wiedemann part du 

principe que, dans ces derniers, les passages référentiels issus de lectures s’articulent sur plusieurs 

plans. Il y a ainsi, d’abord, la signification usuelle que le lecteur peut immédiatement reconnaître, 

en s’aidant, le cas échéant, pour les termes techniques ou spécialisés, de dictionnaires ou 

d’encyclopédies. Il convient ensuite de se pencher sur le détail de ces termes, souvent trouvés 

ailleurs par Celan, et en particulier sur les composés, aspect sur lequel Wiedemann ne s’appesantit 

qu’à l’occasion alors même que celui-ci va de pair avec les échos et les harmoniques plus ou moins 

déjà établis dans la poésie celanienne qu’on peut reconnaître derrière un mot emprunté – a fortiori 

lorsque sa structure compositionnelle a été modifiée pour y introduire un élément idiomatique – et 

dont on peut supposer qu’il a été sélectionné pour cette raison. Ce phénomène de cohérence 

idiomatique est du reste mis en avant presque systématiquement dans le commentaire de sa nouvelle 

édition.  

 Surtout, il y a, pour Wiedemann, dans le principe même de l’usage du matériau extérieur par 

Celan, la présence du contexte d’origine (ou : de départ) dans lequel le passage référentiel a été 

trouvé, contexte qui a de multiples extensions. La plus frappante de ces extensions se trouve 

certainement dans l’idée que le terme isolé, ou même un syntagme entier, dès lors qu’ils sont repris 

dans le poème, sont tributaires aussi bien de ce que le poème dit avec eux, à travers eux – ce que le 

poème leur fait dire donc –, que de ce que le contexte dans lequel ils ont été trouvés leur a laissé 

comme signification, entendue dans un sens très large parfois, et que Celan, pour Wiedemann, 

réemploie aussi quand il cite . Il s’agit, toujours selon elle, d’un contexte d’origine dont Celan 

attend, chose plus difficile encore, qu’il soit connu pour que son poème soit compris véritablement.  

 Nous pouvons d’emblée rappeler également que, pour Wiedemann, ce qui permet au 

contexte de lecture d’être complètement signifiant dans un poème c’est la situation personnelle de 

Celan qui se rapporte aussi bien à la lecture qu’il fait qu’à l’écriture qui en témoigne, organisées 

toutes les deux selon l’événement intime, vécu, l’Erlebnis particulier qui est le sien – dans 

l’acception restreinte que Wiedemann donne à la notion d’Erlebnis et qui se trouve à l’œuvre 

derrière la lecture comme critère sélectif et organisateur, et, à l’évidence, derrière l’écriture comme 

acte existentiel qui organise l’expérience intime. 

 Ce n’est pas sur cet aspect de l’Erlebnis, auquel nous consacrerons une discussion plus 

serrée par la suite, que nous allons nous pencher en priorité dans ce chapitre, même s’il jouera un 

rôle occasionnel, à l’arrière-plan, notamment quand nous évoquerons tel ou tel détail biographique. 

En revanche, nous entendons discuter de la pertinence des contextes d’origine, que Wiedemann 

estime primordiale, dans le cadre de la compréhension appropriée de l’expression poétique. Cette 

thèse de Wiedemann, dont nous avons retracé précédemment amplement les développements et les 
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détours occasionnels qu’elle a pris au fil de ses travaux des dernières années joue un rôle central 

dans son approche interprétative des poèmes. Il faut la discuter à nouveaux frais, pour a minima la 

nuancer dès lors que nous avons pu constater, à l’occasion, une « hypercontextualisation » dans la 

lecture de poèmes qui peut avoir des effets contre-productifs dans l’ambition de cohérence et de 

clarté (c’est-à-dire de mise en évidence des phénomènes de sens et de signification) qui habite toute 

interprétation.  

 Cette discussion autour de la valence herméneutique de la contextualisation prendra ici la 

forme d’une étude de trois poèmes de fin août 1967 pour lesquels nous avons trouvé des références 

dans des ouvrages dont il ne fait aucun doute qu’ils ont été lus par Celan même s’il ne reste de ces 

lectures que des listes de mots. Nous sommes ici dans la bibliothèque virtuelle de Celan. Ainsi, les 

deux livres en question mais aussi un exemplaire du Spiegel, présents ou pas dans la succession 

littéraire de Celan, ont joué un rôle, parfois majeur, dans l’écriture poétique. Il s’agira alors, à 

travers l’interprétation successive de ces trois poèmes du troisième cycle de Lichtzwang (Klopf, In 

den Dunkelschlägen et Streubesitz) de poser des jalons distinctifs dans l’usage de la notion de 

contexte, dans la « zone grise » autour des poèmes où plusieurs nuances semblent devoir exister.  

 Ces trois poèmes, écrits entre le 25 et le 29 août 1967 présentent en effet une trame 

génétique commune, liée à des notes de lecture désormais identifiées pour la plus grande partie. Il 

faut ici souligner d’entrée qu’aucune trace de lecture dans les livres de la bibliothèque n’a été 

constatée, soit que l’ouvrage n’est plus présent dans les archives (l’exemplaire du Spiegel pour 

Klopf), soit que Celan s’en était tenu à des notes dans son carnet (ce qui est le cas du recueil de 

nouvelles Prosa de Thomas Bernhard paru chez Suhrkamp pour In den Dunkelschlägen, qui est 

actuellement dans une collection privée, mais aussi pour l’article du psychologue Hans Bender pour 

ce qui est des deux poèmes In den Dunkelschlägen et Streubesitz). Ces trois poèmes, dont on 

proposera des lectures détaillées, permettront alors de poser la question de la pertinence des 

contextes référentiels dans l’interprétation à partir de cas forts différents mais liés entre eux, pour 

ainsi dire, par un fond référentiel commun – ou, plus précisément, un fond référentiel partiellement 

partagé.  

 En effet, s’il y a partage et distribution des notes de lecture dans plusieurs poèmes – plus 

précisément entre In den Dunkelschlägen et Streubesitz (autour de l’article de Hans Bender) et entre 

Klopf et Streubesitz (autour de l’article du Spiegel) –, ces poèmes devraient alors être eux-mêmes 

liés entre eux sur le plan du sens ou, a minima, au niveau des significations héritées des lectures, 

dans l’acception que donne Wiedemann de la notion de « contexte ». C’est ainsi que les mêmes 

contextes d’origine (des formes verbales issues d’un article du Spiegel ou des termes de psychiatrie 

et de parapsychologie) devraient jouer le même rôle dans des poèmes pourtant différents dès lors 
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que ceux-ci sont rapportés, dans la référence qu’ils exhibent, à la même lecture qui a déclenché la 

prise de note initiale. Cette traversée permet aussi, de manière ponctuelle, avec Streubesitz et In den 

Dunkelschlägen, de souligner ce que peut produire l’entremêlement, au sein d’un même poème, de 

plusieurs références, de plusieurs contextes donc, qui relèvent de domaines très différents (un 

discours pris dans la presse actuelle, un article de parapsychologie mais aussi une nouvelle de 

Bernhard) afin de saisir la manière dont le poème organise l’hétérogénéité des références sur 

lesquelles il s’appuie. 

 En cernant les apports importants et les limites inhérentes à une telle méthode de lecture des 

poèmes, ce chapitre sera l’occasion d’une typologie – ou d’une gradation – de l’usage qu’on peut 

faire des informations contextuelles liées spécifiquement aux lectures pour comprendre les poèmes : 

du plus nécessaire au moins utile, du plus parlant au moins clair, voire jusqu’à l’obscurcissement du 

sens du poème, donné et construit par ce dernier, par le rattachement à la référence, etc. Dans le 

processus herméneutique on est alors renvoyé à la position de l’heuristique, au sens que ce terme 

prend par exemple dans les études historiques depuis l’Introduction aux études historiques de 

Langlois et Seignobos1. De ce point de vue, ce chapitre est aussi à rattacher à une réflexion plus 

générale sur la méthode la mieux appropriée pour approcher des contextes référentiels, un point qui 

joue un rôle central, parfois incontrôlé, dans les lectures de Celan. 

  

 

  

  

                                                 
1 L’ouvrage est disponible en ligne, dans une réédition de 2014 chez ENS Éditions, préfacée par Gérard Noiriel : 

http://books.openedition.org/enseditions/273. Pour affirmer le parallèle, qui peut sembler arbitraire, entre la 

philologie celanienne et la « science normale » historique (Noiriel) définie par Langlois et Seignobos dans cette 

somme, on peut citer la préface de Noiriel qui résume la logique d’exposition et donne une image de l’ordre 

méthodique qu’on peut retracer (et souhaiter?) autant pour la recherche des références autour des poèmes celaniens 

que pour l’écriture de l’histoire comme science, « méthode philologique » et « méthode historique » se retrouvant 

de manière paradoxale dans ce même mouvement qu’expose le livre : « Le plan de l’ouvrage fournit le canevas de 

ce qu’on appelle encore aujourd’hui la ‘‘méthode historique’’, centrée sur le travail d’archives. L’historien débutant 

doit acquérir des ‘‘connaissances préalables’’ pour définir judicieusement son sujet. Il doit ensuite procéder à 

l’analyse des sources (en combinant les opérations de ‘‘critique externe’’ et de ‘‘critique interne’’), puis s’engager 

dans la synthèse (‘‘le groupement des faits’’), pour finir par l’exposition (la rédaction). » 

http://books.openedition.org/enseditions/273
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 1) Klopf : le contre-destroyer poétique 

  

  

KLOPF die      FAIS SAUTER les 

Lichtkeile weg:      cales de lumière : 

 

das schwimmende Wort     la parole flottante 

hat der Dämmer.      est au crépuscule2. 

 

 À première vue, ce poème dense, articulé autour du deux-points qui sépare les deux 

distiques, qui sont formés de deux propositions distinctes et de longueur sensiblement équivalentes, 

s’inscrit dans une série tout à fait originale de poèmes formellement proches : Wurfscheibe, écrit la 

veille, est lui aussi particulièrement court, il joue également sur un verbe monosyllabique à 

l’impératif (wirf dich au vers 2) et on se souvient de la triade de distiques ouverts par des verbes à 

l’impératif du poème Sink du 1er août de la même année, comme, plus tard, en décembre, le verbe 

wirken du poème programmatique, qui clôt le livre, Wirk nicht voraus.  

 D’autres moments de compacité langagière rythment la lecture de Lichtzwang et traduisent 

un effort particulier d’écriture dans ces mois d’été 1967 : Was uns du 17 juillet, Einmal du 

lendemain, mais aussi Vorgewusst du 21 juillet et Jetzt du 10 août. Il y a une virtuosité indéniable 

qui se dégage alors de telles productions dont les teneurs divergent fortement mais où se manifeste 

une diction sûre d’elle-même et de son fait, qui prend souvent une forme apodictique, marquée par 

l’emploi de l’impératif, dans une forme apparente de dialogue de soi à soi qui ménage toutefois des 

espaces d’ouverture, ce que nous allons également constater dans Klopf. 

 Les lectures existantes de ce poème que nous avons pu consulter, notamment celle de 

Menninghaus 3 , pour la plupart anciennes, ont à juste titre marqué le lien de celui-ci avec la 

                                                 
2 Paul Celan, Contrainte…, p. 72 s. 
3 Menninghaus, Magie…, p. 26-28. On peut également renvoyer à Heinz Michael Krämer, Eine Sprache des Leidens. 

Zur Lyrik Paul Celans, Munich, Kaiser, 1979, ici : p. 152, s. ; mais aussi à la thèse de Ralf Zschachlitz, Vermittelte 

Unmittelbarkeit im Gegenwort. Paul Celans kritische Poetik, Francfort-sur-le-main, Berne, Paris, New-York, Lang, 

1990, ici p. 46 s. Myron Hurna, pour sa part, se contente de noter, à la suite de Menninghaus, mais sans le nommer, 

le statut incertain – et volontairement « flottant » sur le plan de la signification – du « schwimmen » auquel revient 

pourtant une valeur « poétologique » : « Als poetologische Reflexion können die Zeilen […] gelesen werden, 

spricht Celan doch von einer Aggressivität des Lichts, dem nur mit der Aggressivität des Wegklopfens begegnet 

werden kann (vgl. auch Lichtzwang gegenüber dem solidarischen ‘‘hinüberdunkeln’’ […]). Im Dämmer verbleibt 

das schwimmende Wort, das vielleicht nicht nur schwimmend, sondern in seiner Mehrdeutigkeit auch 
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thématique de la lumière dont sont également tributaires de nombreux poèmes du même livre et que 

manifeste de manière éclatante le titre Lichtzwang. Elles ont interrogé le statut de la parole poétique 

qui se manifeste dans Klopf et ont proposé des lectures « poétologiques » de ce qui y est dit. À 

l’occasion, on peut par ailleurs constater des contradictions entre elles, notamment dans l’axiologie 

des termes « schwimmen » ou « Lichtkeile ». On peut en effet imaginer, le poème invite à 

entreprendre cette réflexion, qu’il faille trancher et attribuer des valeurs positives ou négatives à un 

mot ou à un champ sémantique (la lumière versus l’obscurité), cela sera un des enjeux interprétatifs 

de ce chapitre. 

 Toutefois, aucune de ces lectures n’a semble-t-il prêté attention à la question d’une possible 

référence externe présente derrière le poème, ce qui s’explique pour certaines d’entre elles par le 

fait qu’elles ont été écrites avant la parution des éditions critiques où furent mises à disposition 

l’étape, assez facilement identifiable comme telle, de la prise de notes par Celan, mais aussi parce 

que leur propos n’avait tout simplement aucun rapport avec ce type de questionnement autour de la 

référentialité. En cela nous pouvons dire que notre étude apporte un questionnement nouveau sur ce 

poème même s’il n’est pas dit que l’orientation générale de notre lecture s’éloigne radicalement de 

ce qu’ont pu avancer certains critiques sur l’aspect « poétologique » de Klopf. Pour autant, la 

manière qu’il y a d’arriver à lire dans ce poème un rapport réflexif à soi de l’écriture poétique n’est 

pas anodine et les conclusions, elles, peuvent différer. Le cheminement interprétatif passera donc 

par des mises en doute de certaines évidences que le poème semble donner. 

 En partant de l’explicitation de la référence derrière le poème dans son rapport avec la 

genèse de ce dernier nous entendons aboutir à une lecture « en contexte » de Klopf qui se propose 

alors de trancher certaines alternatives qui habitent ce poème et ses lectures. En ce sens, nous ferons 

ponctuellement référence aux quelques travaux antérieurs que nous avons consultés sans tenter d’en 

dégager une logique d’ensemble, doxographique, mais en nous situant par rapport à leurs 

conclusions. De ce fait, nous espérons non seulement que la connaissance contextuelle particulière 

nous aide dans la lecture mais aussi qu’elle permette de discuter, sur le fond, les lectures existantes 

– ce en quoi nous suivons Wiedemann. 

  

   

  

                                                                                                                                                                  
verschwimmend ist. » Voir Myron Hurna, Einführung in die Lyrik und Poetik Paul Celans, Oberhausen, Athena, 

2011, p. 31. 
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  1. a) Lecture du Spiegel et genèse du poème 

 Klopf, daté du 25 août 1967, s’appuie sur la lecture du Spiegel de la semaine (en date du 21 

août) et plus particulièrement sur l’article « Mumm haben »4 (qu’on peut traduire par : « avoir du 

cran »5) de la rubrique « armée » (Bundeswehr) qui relate le baptême qui eut lieu deux semaines 

plus tôt aux États-Unis, dans le port de Bath (dans le Maine), du premier des trois destroyers de la 

marine de guerre de la République Fédérale d’Allemagne (RFA) achetés aux États-Unis 

d’Amérique à compter de l’année 1967. Le nom de ce premier bâtiment militaire dont a disposé la 

marine ouest-allemande après la défaite de 1945 est un programme en lui-même et un résumé de ce 

que Celan pouvait voir à juste titre comme continuité entre le Reich hitlérien et le « royaume D-

Mark »6 . En ce sens, cet article est un document, il a une valeur historique pour le lecteur 

contemporain qu’était Celan, avec son histoire et son identité particulières, autant que pour le 

lecteur de Celan mais aussi, plus loin, pour les personnes s’intéressant à l’histoire culturelle ou des 

mentalités de l’Allemagne de l’Ouest.  

 Ainsi y apprend-on que l’amiral Lütjens, d’après lequel fut baptisé ce destroyer, mourut au 

large de Brest le 27 mai 1941 avec 1977 autres hommes qu’il menait à bord du Bismarck, fleuron de 

la Kriegsmarine et alors le plus gros navire de guerre du monde, avec lequel il s’était lancé à 

l’assaut de l’Atlantique7. Ses derniers mots furent dans la droite ligne de l’hitlérisme en guerre. Le 

« Paulus de la mer », comme il fut ironiquement surnommé par la suite, annonçait en effet au 

commandement, peu avant sa mort, que ses hommes et lui se battraient « jusqu’au dernier obus » et 

lançait : « Vive le Führer ! » puis : « Nous nous battons jusqu’au bout avec la foi en vous, mon 

Führer, et avec la confiance absolue dans la victoire de l’Allemagne8. » 

 Il faut noter que l’article du Spiegel se concentre sur la question des noms à donner aux trois 

navires (un nom par arme, le premier allant à la marine, puis viendront l’armée de terre et l’aviation 

                                                 
4 Der Spiegel, 1967/35, p. 23-25. Nous donnons en fin de chapitre la reproduction des pages où se trouvent l’article, 

tirées de la version numérique du journal, voir : http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46211719.html. 
5 Le titre est une citation des propos du Ministre de la Défense de la RFA de l’époque, Gerhard Schröder de la CDU 

(homonyme du futur Chancelier du SPD), à propos de l’amiral Lütjens qui concluent l’article (p. 25) : « Wir 

müssen den Mumm haben wie jedes andere Volk, Männer zu ehren, die ihrem Lande tapfer und treu gedient 

haben. » Schröder, homme politique de premier plan des débuts de la RFA, eut plusieurs portefeuilles ministériels 

importants sous Adenauer (intérieur et affaires étrangères) et Kiesinger (armée). Né en 1910, il fut incorporé à 

l’armée hitlérienne avant d’être blessé au combat sur le front de l’Est en 1943 et d’opérer ensuite depuis Berlin 

avant d’être fait prisonnier de guerre. Il prit sa carte au NSDAP le 1er avril 1933, fut membre des SA et quitta le 

parti nazi en 1941. En 1945 il participa à la fondation de la CDU. 
6 Voir Mikr. 55. 11 : « Etwas ist faul im Staate D-Mark –: dies Groschenwort, das keinen Kurs mehr hat unter all den 

funkelnagelneuen Platitüden, die da notieren… ». 
7 Cette opération, appelée Rheinübung, visait à gêner le ravitaillement des îles britanniques. Elle fut un échec malgré 

la perte du Hood côté britannique, l’un des navires les plus puissants de la Royal Navy. 
8 Cité d’après le Spiegel : « ‘‘Wir kämpfen bis zum Letzten im Glauben an Sie, mein Führer, und im felsenfesten 

Vertrauen auf Deutschlands Sieg.’’ » 
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dans les deux années qui suivent avec le Rommel et le Mölders) à propos desquels se sont divisés et 

opposés ministres, députés, militaires et experts autour des figures de Lütjens, Rommel9, Prien10, 

Mölders11 ou Fritsch12 – tous « héros » militaires ayant servi l’armée allemande pendant la Seconde 

guerre mondiale et ayant tous été, à des échelles diverses, des nazis plus ou moins convaincus13 ; 

Adenauer ou Berlin (sic) furent également proposés comme noms alternatifs. Comme le rapporte le 

journaliste, le Ministre de la Défense, Schröder, a tranché, dans le cas de la marine, pour le nom de 

l’amiral Lütjens puisqu’il « ne peut pas être soulevée d’objection sérieuse contre lui » (« kein 

ernsthafter Einwand ist gegen ihn zu erheben »).  

 Quoi qu’il en soit, c’est le récit du baptême qui semble avoir en particulier attiré l’attention 

de Celan : il y est fait état de l’indignation des journaux et de l’opinion publique américains face au 

choix du nom de Lütjens et le journaliste donne la parole aux ouvriers des chantiers navals dont il 

rapporte les propos choqués lors du baptême où l’un d’eux s’étonne que l’Allemagne de l’Ouest 

                                                 
9 Ce sera finalement le nom du troisième bâtiment, attribué pour l’armée de terre, nommé d’après le fameux « Renard 

du Désert », dont le probable revirement face à l’inéluctabilité de la défaite nazie et son suicide suite à la tentative 

d’assassinat ratée sur Hitler du 20 juillet 1944 ne sauraient voiler la constance de son engagement dans l’armée 

commandée par ce même Hitler. 
10 Intrépide capitaine de sous-marin dans la Wehrmacht, décoré par Hitler « de la croix de chevalier de la croix de 

fer » (plus tard « avec feuilles de chêne ») suite à son raid sur Scapa Flow dans la nuit du 13 au 14 octobre 1939 

(que mentionne l’article), Günther Prien, après avoir servi pendant la Guerre d’Espagne, mourut en mai 1941 lors 

d’une mission contre des transports maritimes alliés dont il ne revint pas. Il fut particulièrement instrumentalisé par 

la propagande de guerre nazie comme figure idéale du héros de guerre. 
11 Le deuxième bâtiment portera le nom de cet as des airs, colonel (« Oberst ») dans la Luftwaffe, membre de la 

« Légion Condor » pendant la Guerre d’Espagne, décoré en 1941 sur le front de l’Est par Hitler en personne de la 

« croix de chevalier de la croix de fer avec feuilles de chênes, glaives et brillants » (en allemand : « Ritterkreuz des 

Eisernen Kreuzes mit Eichenlaub und Schwerten » : l’article dit : « mit den Brillanten zu Eichenlaub und Schwerten 

des Ritterkreuzes »). Il trouva la mort en atterrissant à Breslau alors qu’il se rendait à Berlin pour assister aux 

funérailles du général Udet. 
12 Le troisième bâtiment aurait ainsi dû être nommé d’après Werner von Fritsch, commandant en chef de l’armée de 

terre allemande jusqu’en 1938, membre du parti nazi depuis 1933 et au centre d’une retentissante affaire d’État 

juste avant guerre (dite « affaire Blomberg-Fritsch »). L’article du Spiegel rapporte d’ailleurs à propos de ce 

militaire de très haut rang, extrêmement conservateur, qu’il ne fut en rien un « résistant » (« Widerstandsmann ») 

comme voudrait le faire croire Schröder mais qu’il fut sous la République de Weimar un farouche opposant du 

SPD, avec lequel cohabitait Schröder en 1967, et qu’il prêta même main forte, plus tard, à Hitler lors de la 

liquidation des SA. Fritsch mourut le 22 septembre 1939 en Pologne, lors d’une revue de troupes. Il fut surtout 

connu du fait de sa suspension à la suite d’une dénonciation comme homosexuel montée de toutes pièces par la 

Gestapo qui amena Hitler à l’écarter de son commandement et du poste de Ministre de la Guerre qu’occupait 

Blomberg et qui aurait dû lui revenir (et qui échouera finalement à Hitler). Innocenté par un tribunal militaire 

présidé par Göring, il réintègre la Wehrmacht. C’est cet arrière-plan qui fait que son nom pourrait avoir « un petit 

goût homosexuel » (« der Name ‘‘Fritsch’’ könnte bei unwissendem Publikum homosexuellen Beigeschmack 

haben ») pour des membres de la marine allemande opposés à un tel nom de baptême pour un des premiers navires 

de guerre de la RFA. Il semble que leurs réserves aient été entendues. 
13 Citons le journaliste du Spiegel (p. 24, deuxième colonne) à propos de l’intention du ministre Schröder : « Die 

Namen der drei Zerstörer sollen der Bundeswehr endlich zum Anschluß an die Tradition verhelfen und die 

Geschichtslücke schließen, die der Zweite Weltkrieg im verdrängungsbeflissenen Bewußtsein der Bonner läßt. » 

Juste avant (p. 24, première colonne) le journaliste rapportait : « [Schröder] wollte das Tabu, das deutsche 

Heldennamen des Zweiten Weltkrieges noch umgibt, soweit sie sich nicht im Widerstand gegen Hitler hervortaten, 

endlich brechen. » 
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n’ait que des « héros nazis de la dernière guerre » pour nommer ses navires14. Dans ce contexte, la 

phrase « klopften sie die Bremskeile weg » donnée comme première étape du manuscrit15 est une 

citation tronquée d’un paragraphe décrivant la mise à l’eau du bâtiment au son de la marche 

militaire de la marine états-unienne : 

 

Après quoi des travailleurs du chantier naval firent sauter les cales retenant le navire 

avec des masses balancées au bout de longs manches. L’orchestre joua la marche 

‘‘Anchors Away’’ et 2000 spectateurs applaudirent lorsque le destroyer de 4500 tonnes, 

depuis peu baptisé le ‘‘Lütjens’’, glissa le long de de la cale de halage pour rejoindre 

l’eau du fleuve Kennebec16.  

 

 Les termes de la citation en allemand donnent le coup d’envoi au poème, dans un jeu 

d’effacement puis de substitution des travailleurs (« Werftarbeiter ») dans la mesure où on a d’abord 

« ils font sauter » (« klopften sie… weg ») lors de la prise de note puis le passage à « Klopf… 

weg » dès la première mise au net, qui ne bougera plus par la suite.  

 Il faut alors non seulement noter qu’il y a changement de temps et de mode mais aussi 

d’adresse dans la mesure où un autre est supposé nécessairement par l’impératif, un « tu » qui est en 

l’occurrence interpellé et mis en demeure de faire sauter (les cales de lumière), comme les ouvriers 

dans la référence, soit qu’il s’agisse de libérer le « je », soit que le « je » se contente de donner 

l’ordre. Ces travailleurs, dans le syntagme d’origine, manipulent des masses (« Hämmer » – où 

résonne aussi « Dämmer »), instruments dont la particularité est ici d’avoir des longs manches 

(« langstielig ») pour se mettre ainsi à distance et se protéger lors de la mise à l’eau mais surtout 

pour gagner en puissance de frappe – cette distance et cette prudence, et donc aussi la plus grande 

violence du coup assené, évoquées dans le groupe « mit langstieligen Hämmern » disparaissent 

                                                 
14 Ibid, p. 23 s. : « Just in diesem Augenblick wünschte einer der Werftarbeiter von deutschen Journalisten, die das 

Verteidigungsministerium zum Taufakt eingeflogen hatte, zu erfahren: ‘‘Habt ihr denn in Deutschland nur Nazi-
Helden aus dem letzten Krieg? US-Zeitungen hatten Namenspatron Lütjens als ‘‘Nazi-Seehelden’’ vorgestellt. » Il 

faut renvoyer aux photos qui illustrent le haut de la page 23, sous-titrées « Habt ihr denn in Deutschland nur Nazi-
Helden? » où on voit Mölders, Fritsch et Lütjens en habit militaire et décorations ; page 24 sont présentés en 

médaillon Prien et Rommel ; en bas de la page 23 se trouve une reproduction du dernier message de Lütjens et en 

haut de la page 24 une photo, en contre-plongée, avec des officiels posant devant la proue du Lütjens. 
15 HKA, 9. 2, p. 127 s. TCA, Lichtzwang, p. 70 : L’édition de Tübingen signale deux points, comme des points de 

suspension, précèdent cette première notation au crayon à papier, indiquant sans doute que Celan s’intéressait 

surtout au groupe verbal, pas à la circonstance marquée par le « Danach » initial. 
16 « Mumm haben », p. 23 : « Danach klopften Werftarbeiter mit langstieligen Hämmern die Bremskeile weg. Die 

Musikkapelle blies den Marsch ‘‘Anchors Away’’, und 2000 Zuschauer applaudierten, als der frisch getaufte 4500-
Tonnen-Zerstörer ‘‘Lütjens’’ von den Hellingen in das Wasser des Kennebec-Flusses glitt. » Notons qu’en français 

il y a une redondance malheureusement nécessaire du terme « cale » dans son acception pratique usuelle (« Keil ») 

et dans l’univers du chantier naval (« Helling »). 
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dans le poème ou plutôt : elles ne sont pas sélectionnées par le lecteur Celan qui garde uniquement 

le verbe à particule « weg/klopfen » dans ce tout premier moment. 

 Il y a eu ensuite une hésitation de sa part quant au statut sémantique à adjoindre à la cale 

(« Keil ») qui est trouvée dans la référence sous la forme composée plurielle « Bremskeile » que 

Celan a soulignée dans sa première prise de note, indéniablement pour en marquer l’intérêt dans la 

mesure où il va en travailler les constituants jusqu’au bout, en particulier la notion de frein (ou de 

freinage), sous une forme verbale. Ainsi Celan commence-t-il immédiatement par transformer le 

composé qu’il a trouvé dans le Spiegel en substituant, à la place du déterminant « Brems- », le 

terme, apparemment abstrait dans ce contexte, de « Licht » : d’un terme technique on passe à un 

hapax et les cales seront, jusqu’à la version publiée, définitive, et dès le premier moment d’écriture 

invariablement du genre « lumineux », « de lumière ». C’est là le passage idéel, chronologiquement 

situé juste après la prise de notes pendant (ou juste après) la lecture (dans la mesure où il écrit 

encore au crayon à papier à ce moment), qui constitue bien par la suite la matrice du poème, le 

moment initial, pour ainsi dire son « nucleus », et sans doute une partie de l’enjeu de sens dont est 

tributaire le poème : « – i – Klopf die Lichtkeile weg ».  

 Il semble pourtant que Celan ait continué d’hésiter, après la substitution du « frein » 

(« Brems- ») par la « lumière » (« Licht- »), à garder ce sémantisme : « Klopf die bremsenden 

Lichtkeile weg », est donné dans la première étape de travail à l’encre avec le participe présent en 

incise, ajouté après coup, puis on trouve dans l’étape pénultième qui est la mise au net avec papier 

carbone et pelure, la correction au crayon à papier, pour la biffure comme pour les parenthèses 

(celles-ci ayant pu être une dernière tentative pour garder le terme) : « Klopf die (bremsenden) | 

Lichtkeile weg: » La suppression de la forme participiale peut sans doute s’expliquer par le 

caractère redondant (ou trop explicatif) de ce verbe « bremsen » avec ce que Celan entend déjà dans 

le caractère lumineux (ou : de lumière), nous le verrons ; il se peut également qu’ait joué une 

attention au rythme que rallongent nettement les trois syllabes du mot « bremsenden ». 

 De ce point de vue, il faut alors mettre en avant que la mise au propre à l’encre, datée et 

située (« Paris 25. 8. 67 »), alors que la première étape de travail n’indiquait que la date, au-delà de 

cette décision d’exclure le sémantisme lié à « bremsen » et « Brems- » qui dénote qu’un processus 

est empêché, une réalisation impossible, etc. introduit également un élément rythmique propre à la 

versification, conservé dans la version publiée, en séparant la base verbale « klopf » de sa particule 

« weg », rejetée à la fin du distique, ce qui s’apparente à la fois à une mise en avant du premier 

terme, monosyllabique et accentué, le premier vers formant un dactyle pur (quand le second s’ouvre 

sur une forme fortement accentuée : « Lichtkeil » est un spondée que la forme plurielle rend moins 

audible), mais également à un refus de la linéarité de l’énoncé, tout en brisant dans le même temps 
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le lien usuel entre le composé « Lichtkeile » et son article « die ». On peut aussi supposer que la 

césure tend à insister sur la nature particulière des cales en question, avec un effet d’attente et par 

conséquent de mise en relief du premier membre : « Licht-keile ». 

 Il semble, mais cela est peu évident dans le manuscrit comme dans les interprétations 

génétiques, que la première version articulait pour sa part les deux moments du poème (la lumière 

des cales à faire sauter et la parole flottante sont les deux éléments constants après le moment idéel) 

à travers une mise en avant des formes verbales, installées en première place, ce qui donnait pour le 

premier vers : « Klopf die bremsenden Lichtkeile weg », puis pour le second vers : « begieße, 

begnade das schwimmende Wort » avec un parallélisme fort des verbes à l’impératif et à la 

deuxième personne qui ouvraient les deux vers dans la première version du poème, où la césure 

était à l’origine donnée par une virgule séparant les propositions et non pas par un deux-points17. 

Quoi qu’il en soit, une structure binaire semble bien être présente dès l’origine. 

 La suppression des verbes « begießen » comme « begnaden », liés sur le plan formel par le 

préfixe transitif « be- », pour ouvrir le deuxième moment du poème doit être interprété au-delà des 

questions de rythme. À l’origine, il y avait d’une part conservation de l’idée du baptême de bateau 

derrière le « begießen » mais également convocation de l’univers de la boisson (« begießen » c’est 

« arroser » comme dans « ça s’arrose ! ») qui est bien souvent lié au port et à la navigation chez 

Celan – nous l’avons vu dans le chapitre précédent ; c’était aussi un moyen de préparer la flottaison 

de la parole par un acte décisif, inaugural.  

 « Begnaden » est quant à lui un verbe transitif rare qui connote le religieux et le politique 

dans la mesure où il s’agit d’accorder une grâce particulière (divine ou civile : « Gnade ») à 

quelqu’un ; on étend cependant inévitablement un terme beaucoup plus courant, juridique, 

« begnadigen » (« gracier ») qui résonne avec ce verbe. Il faut ici souligner que Celan avait noté 

dans son carnet, quelques pages après la première version du poème (ce qui ne signifie rien en 

termes chronologiques), l’idée : « - i - | im begnadeten Dämmer »18 et il avait cherché à employer le 

terme « Dämmer » dans une étape du poème de la veille, Wurfscheibe, sous la forme « Wurfscheibe 

im Dämmer »19, écrite au crayon à papier et barrée. On peut imaginer qu’il s’agissait là d’une 

manière de mettre à l’épreuve le terme « Dämmer » dans une première combinaison. C’est 

également là un premier argument, trouvé dans une approche génétique des textes, qui soulignerait 

qu’une continuité s’impose à l’écriture – sans pour autant exclure la ponctualité référentielle. 

                                                 
17 À propos du deux-points, qui peut aussi se dire « Kolon » en allemand, on peut renvoyer aux discussions autour du 

poème Kolon dans la Niemandsrose. 
18 TCA, p. 69. 
19 Ibid. 
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 Du reste, on fondé à penser qu’il y a vraisemblablement ici une référence qui n’a pas encore 

été identifiée, soit qu’elle se trouve derrière le verbe « begnaden », ce qui semble le plus 

vraisemblable étant donné la rareté du terme, soit derrière « Dämmer », un terme par ailleurs bien 

établi dans la poésie celanienne (et ses traductions20) mais que Celan peut avoir rencontré de 

manière fortuite. On trouve ainsi, dans l’article de Hans Bender que nous présenterons par la suite le 

terme « Begnadung » sans qu’il puisse être établi avec certitude qu’il s’agisse là de la référence, 

notamment parce que les notes de lecture sur cet article sont sans doute faites deux jours après 

l’écriture de Klopf21. 

 L’élément fixe autour duquel s’articule le deuxième moment, le groupe participial « das 

schwimmende Wort » était là, quoi qu’il en soit, dès le départ, avant le rejet des formes verbales 

« begießen » et « begnaden » dont il était à l’origine le complément, tandis que « Dämmer » est 

vraisemblablement arrivé par la suite, mais ce n’est pas certain. Toujours est-il que dans la forme 

poétique achevée, ce dernier est le sujet postposé du groupe verbal « das… Wort haben » mais il 

faut immédiatement ajouter que le calembour final (bien rendu en français dans la traduction 

Badiou/Rambach par la formule, à la tonalité juridique, « la parole est à… » qui permet également 

de garder l’ordre des noms) n’était pas présent dans les premiers moments du poème, puisque le 

crépuscule (« Dämmer ») était alors le complément à l’accusatif du verbe ; il était d’ailleurs aussi 

décroché visuellement, isolé (« das schwimmende Wort hat | den | Dämmer ») ce qui n’est plus le 

cas en définitive, dans la mesure où, à l’inverse du premier distique, la syntaxe n’est pas ici 

fortement perturbée par la versification, le passage du vers 3 au vers 4 respectant assez bien, à 

l’exception du phénomène du calembour, la syntaxe usuelle des groupes.  

 Dans la version initiale c’est ainsi la parole qui « a », qui possède le crépuscule, l’ombre, 

l’obscurité, etc. C’était alors une qualité, au sens d’une propriété particulière, caractéristique de la 

« parole flottante ». Un choix tout à fait signifiant a donc été fait par Celan au cours du travail sur le 

poème qui inverse l’ordre initial et change la donne. Notons d’ores et déjà que la version définitive 

                                                 
20 Nous pouvons notamment renvoyer à deux poèmes de Mandelstam : Leicht getrübte Luft (aux vers 7-8 : 

« Dämmerleben. Ich – ich bin dabei | und bin einsam und kann nichts dafür. ») in : GW, 5, p. 65 ; et les deux 

premiers vers du poème : « Der Dämmer, herbstlich, rostgeflecktes Eisen, | er knirscht, er singt, den Leib zerfasert 

er. », in : ibid, p. 77. 
21 Hans Bender, « Mediumistische Psychosen. Ein Beitrag zur Pathologie spiritistischer Praktiken » in : ebd., 

Parapsychologie. Entwicklung, Ergebnisse, Probleme, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1966, p. 

574-604, ici p. 602 s. : « Hier setzt H. W. Gruhle an und hält den französischen Autoren entgegen, daß sie die 

psychogene (‘‘hysterische’’) Ichstörung nicht berücksichtigen. In seiner ‘‘Psychologie des Abnormen’’ versucht er, 

differentialdiagnostische Kriterien für die schizophrene und hysterische Ichstörung anzugeben. Er unterscheidet 

nach einem Verhaltensmerkmal: bei der Vergewaltigung des Ich im medialen Zustand (Trance, Begnadung, 

Besessenheit) sei zwar wie bei den ‘‘gemachten Gedanken’’ der Schizophrenen das Bewußtsein der Souveränität 

des Ich über sich selbst verändert, aber das Medium empfinde sich als ‘‘Mittler’’: Ein Gesamtgeschehen spiele sich 

in ihm und an ihm ab, es suche dafür Zuschauer, teile sich mit und weise alle Anzeichen erhaltener, ja gesteigerter 

Kontaktbereitschaft auf im Gegensatz zu den autistisch verkapselten Schizophrenen. » Nous soulignons. 
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du poème permet de mêler deux sens autour du distique final. Ainsi a-t-on un tour idiomatique 

juridique (« der Angeklagte hat das Wort »), peu audible sans doute avec l’épithète 

« schwimmend » et l’idée que la parole est « détenue », voire « possédée » ou « captée » par la 

sphère crépusculaire. La connaissance de la référence au Spiegel peut permettre de discuter de ce 

choix au-delà des aspects formels ou des remarques sur le dossier génétique que nous avons 

esquissées et que nous allons approfondir. 

 

  1. b) La lecture informée 

 Il y a un effet incontestable sur la compréhension immédiate qu’on peut avoir du poème qui 

naît de la connaissance du contexte d’origine où a été trouvée la citation qui forme le premier 

moment du poème. C’est ainsi qu’il y a une contextualisation « politique » à expliciter autour du 

poème, au-delà de la référence ponctuelle, dans un débat unilatéral – et poétique ! – de Celan avec 

la « alte Bundesrepublik ». Celle-ci n’est pas seulement « vieille » au sens de la continuité des 

personnes ou des élites mais aussi des modes de pensée ouest-allemands avec le nazisme, mais la 

« Bundesrepublik » est réellement ancienne dans la mesure où une forme particulière de 

nationalisme germanique, marquée par le rapport au militarisme et à l’expansionnisme, semble 

s’exprimer dans les propos du Ministre Schröder, du reste rapportés avec méfiance et une certaine 

ironie, parfois maladroite, par le journaliste (anonyme) du Spiegel.  

 L’ancien combattant Schröder refuse ainsi la culpabilité permanente, il est dans l’idée que 

l’armée allemande sous le nazisme avait ses héros, lumineux dans leur bravoure, loin de toute la 

noirceur environnante. À la guerre comme à la guerre, les ordres étaient les ordres, etc. C’est 

pourquoi il faut briser les tabous de la culpabilité et après tout on peut bien baptiser le navire amiral 

de la marine de guerre ouest-allemande, vingt-deux ans après la défaite du Reich hitlérien, du nom 

d’un nazi convaincu puisqu’il ne faut pas se laisser envahir par le passé : « Il faut avoir le cran, 

comme tout autre peuple, d’honorer des hommes qui ont servi leur pays avec bravoure et 

fidélité. »22 

 Évidemment, ce genre de paroles ne flottent pas juste dans les airs, elles ont une effectivité, 

elles flottent sur la mer, ont des canons, mais elles ont aussi un versant symbolique. Il semble ainsi 

impossible que l’identification erronée, par les journaux américains qui y voyaient des Swastikas, 

du marquage militaire des hélicoptères de la Bundeswehr qui amènent les officiels ouest-allemands 

sur le lieu du baptême, ait échappé à l’acribie celanienne : certes, la Croix de fer a été abolie comme 

décoration militaire sui generis après 1945 (où elle fut décernée avec la marque supplémentaire 

                                                 
22 Cf. supra. 
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d’une croix gammée), mais le symbole de la continuité militaire, et plus profondément idéologique, 

entre un Deutsches Reich aux racines anciennes et le Reich nazi reste encore bien visible, expurgée 

de son élément le plus choquant, sur les hélicoptères d’une RFA renouant avec un militarisme à 

visage plus ou moins humain comme l’a manifesté le choix des héros de guerre pour nommer les 

bâtiments les plus puissants de sa flotte. 

 

   1. b. α) La parole flottante et le crépuscule 

 Ce qui flotte, un navire de guerre, est d’ailleurs autant un enjeu que le nom qu’il porte et il 

ne peut pas être anodin que la « parole flottante », qui est possédée par « le crépuscule » dans le 

poème, soit liée sur le plan référentiel à la mise à l’eau d’un bâtiment de guerre ouest-allemand 

baptisé d’après un amiral qui fut un nazi jusqu’au moment de sombrer en mer avec ses hommes – et 

qui est en 1967 connu comme tel par un large public, ce qui fait de lui l’objet d’un débat légitime. Il 

y a une identification possible que ne manque pas de faire Wiedemann dans sa nouvelle édition 

commentée où elle s’appuie sur l’unique occurrence dans le texte allemand de la forme participiale 

« schwimmend »23 pour la rapporter à « das schwimmende Wort » dans le poème. Suivons-la sur 

cette piste où elle semble indiquer que « la parole flottante » pourrait être identifiée dans un premier 

temps au fleuron de la Kriegsmarine, envoyé par le fond : « le ‘Bismarck’ devenue une cible 

flottante » (« zur schwimmenden Zielscheibe gewordenen ‘Bismarck’ »).  

 Notons pour commencer que le groupe isolé jette un pont vers le poème de la veille (à 

travers l’écho à Wurfscheibe dans « Zielscheibe ») et qu’il a pu se produire ici un phénomène de 

confirmation (paradoxale). Plus loin, si identification il y a entre référence et contexte, si la 

signification de la parole flottante est à trouver dans ce qui est désigné comme flottant dans la 

référence, il faudrait, dans le jeu de substitution, déterminer si la parole ou le mot (« Wort ») est à 

rapporter au nom du navire allemand coulé en 1941, Bismarck, qui ne flotte plus (c’est une limite), 

donc – ce que semble indiquer le passage que Wiedemann choisit de citer –, ou à ce qu’il 

représentait comme noirceur historique. En ce sens, le crépuscule qui a la parole flottante serait à 

comprendre historiquement, au-delà de la référence ponctuelle au navire coulé, comme rappel du 

crépuscule des hommes que le nazisme en guerre a répandu dans le monde.  

 Dans ce mouvement d’identification on peut aller plus loin, s’éloigner de l’apparition du 

terme « schwimmend » dans le texte, lié au Bismarck, et voir que la parole flottante peut également 

être liée au navire mis à l’eau en 1967, le Lütjens, ce que la logique du poème, écrit au présent, 

                                                 
23 NKG, p. 997 : « Lütjens opferte drei Tage später das Leben seiner Männer – und sein eigenes – auf der von 

britischen Torpedofliegern manövrierunfähig geschossenen und zur schwimmenden Zielscheibe gewordenen 

‘Bismarck’ für das überkommene Ideal vom Kampf bis zum Untergang mit wehender Flagge. » 
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pourrait inviter à lire grâce à la référence. Il est alors possible de se demander également si ce n’est 

pas plutôt la parole, au sens de toutes les paroles prononcées, les grands mots, ceux des officiels en 

particulier, qui flottent sur les vagues du temps, du passé et du présent. Les choses sombres qui sont 

dites sont, en ce sens, flottantes car mouvantes, trompeuses, etc. ce que Wiedemann semble 

suggérer en renvoyant à une citation du discours d’un représentant du ministère ouest-allemand 

vantant les mérites de l’amiral Lütjens24. 

 Nous en sommes alors au point où les strates d’identification de ce à quoi peut être rapportée 

« la parole flottante » du poème dans la référence se superposent au point d’en devenir 

contradictoires, non seulement dans l’identification ponctuelle du navire, si c’est véritablement un 

enjeu pour la compréhension générale du poème, mais surtout dans le statut du « Wort » dans la 

mesure où celui-ci peut désigner selon les cas un objet, et éventuellement son nom, ou l’acte de 

parole. Cette contradiction persiste, sauf à fixer une fois pour toutes le sens du « crépuscule ».  

 Compris avec la référence, celui-ci serait assez spontanément à mettre au compte de 

l’expérience historique du nazisme et de ses survivances dans la RFA. En cela nous suivrions une 

opposition sémantique classique autour du couple clarté/obscurité mettant du côté de cette dernière 

les choses négatives, sombres, la noirceur des intentions et des actes, c’est-à-dire ce que l’histoire a 

de sombre et, à l’inverse, donnant, au passage, au lumineux et à la lumière, à tout ce qui brille, le 

caractère positif que ces choses-là ont dans le sens commun.  

 Wiedemann sent bien d’ailleurs dans son commentaire ce qu’il y a comme difficulté à faire 

ce pas dans le poème Klopf au risque de perdre la logique de la « thématique de la lumière » 

(« Lichtthematik ») établie précédemment dans l’œuvre et qu’elle rapporte au « contexte des séjours 

en psychiatrie » (« im Kontext von Psychiatrieaufenthalten »). Elle renvoie ainsi explicitement dans 

son commentaire (du premier distique) au poème Give the Word25 et aux vers finaux (19 et 20) : 

« Der stille Aussatz löst sich dir vom Gaumen | und fächelt deiner Zunge Licht zu, | Licht. »26 – des 

vers où Wiedemann a lu, dans un article de 2004, une prévalence finale de la « lumière » (comme 

telle) sur l’obscur de la nuit de la folie (du Roi Lear, auquel se réfère le poème) : « dans ce poème 

[Give the Word] c’est la lumière qui a le dernier mot » dit-elle expressément27 avant de constater, 

                                                 
24 Ibid : « Der Vertreter des Bundesverteidigungsministers rühmte ‘‘bei der Taufe der ‘‘Lütjens’’ des Admirals 

‘unbeirrbares Verantwortungsbewußtsein und dessen hingebungsvolle Pflichttreue’, die ‘‘auch kommenden 

Generationen der Marine als Vorbild dienen mögen’’ ». 
25 Voir son interprétation du poème dans Wiedemann, ‘‘Ins Hirn gehaun’’…, p. 444-447. 
26 Étrangement, le renvoi à ces vers écrits le 14 mai 1965 amène, comme unique commentaire, à un autre renvoi vers 

un autre poème, Schaufäden, Sinnfäden du 19 avril 1965, écrit pour sa part peu de temps avant son internement au 

Vésinet qui a débuté le 8 mai. Voir NKG, p. 889. 
27 Wiedemann, ‘‘Ins Hirn gehaun’’…, p. 447 : « Mit diesem positiven Rezeptionsvorgang ändert sich im Gedicht aber 

auch die Einordnung des lyrischen Du in die Kategorien des Wahnsinns. Gab das Du anfangs die ‘‘Parolen’’ in 

‘‘genächtetem’’ Zustand aus, so erhellt sich, mit der Lösung der Aussatz-Zunge vom Gaumen, nin die 
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toujours dans cet article sur « l’interprétation de la folie par Paul Celan », à propos du cycle 

Eingedunkelt, que « ce prudent espoir de lumière » (« vorsichtige Hoffnung auf Licht ») manifesté à 

la fin de Give the Word disparaît avec le temps, phénomène qui se confirme au fil des poèmes dans 

les années qui suivent28. Elle en vient même à constater une inversion dans le régime des valeurs 

associées aux termes du couple lumière/obscurité, jour/nuit, etc. notamment dans les poèmes Ihn ritt 

die Nacht de début juin 1967 et Zur Nachtordnung de février 1968, avec une charge positive qui se 

déplace nettement du côté de la « nuit »29. 

 Reprenons, dans un ordre différent : il existe une constance – « thématique » dit Wiedemann 

– de l’expression poétique celanienne des années 1966/67 qui repose sur une polarité 

lumière/obscurité dont la valence et l’axiologie semblent inversées non seulement par rapport au 

sens commun mais également dans l’idiome qui paraît avoir évolué pour aller s’ancrer du côté de 

l’obscur, du crépuscule, etc.30 et cela, pour Wiedemann, est lié à l’expérience de la folie faite par le 

poète. 

 Il faudrait ici nuancer fortement ce propos tendant à systématiser une telle axiologie. En 

effet, des contre-exemples existent – a minima des emplois nuancés – et il ne faut certainement pas 

oublier que l’ancrage dans « l’obscur » est ancien, fondateur pour ainsi dire chez Celan. Il 

approfondit donc son œuvre et son idiome quand il travaille ici, à partir d’un article du Spiegel, sur 

l’opposition entre la lumière qui freine, qui bloque et la parole flottante, prise, enserrée dans 

l’obscur. Il y aurait même une forme d’auto-ironie dans le signalement de ce phénomène conclusif, 

nous y reviendrons. Quoi qu’il en soit avant d’en venir au développement de ces remarques plus 

interprétatives, on peut supposer une lecture contextualisante qui inclurait la situation biographique 

dans laquelle se trouve Celan. 

 On le sait, fin août 1967, celui-ci est toujours interné même s’il bénéficie d’aménagements, 

de sorties (il s’apprête notamment à partir en vacances). Néanmoins, quand il lit l’exemplaire du 

Spiegel à son retour de Londres, certainement hors de la clinique (d’où le lieu : « Paris »), cette 

                                                                                                                                                                  
‘‘Umnachtung’’ auf durch ‘‘Licht’’. Freilich geschieht das verhalten – ‘‘fächeln’’ ist ein leiser, zurückhaltender 

Vorgang. Das Wort ‘‘Licht’’ wird aber, fast beschwörend, wiederholt, das ‘‘Licht’’ behält im Gedicht das letzte 

Wort. » 
28 Ibid : « Der Bildbereich von Licht und Dunkelheit wird in der Auseinandersetzung Celans mit der eigenen 

Krankheit in den folgenden Jahren zentral. » 
29 Ibid, p. 449-451. La conclusion page 452 liera le phénomène énonciatif du bégaiement (stottern à la fin de Zur 

Nachtordnung) qu’elle distingue du babillement (lallen) à la conscience de « ce que peut être la nuit » : « Das 

Stottern ist dies noch, und es ist kein Lallen. Sondern mühsames aber deutliches, ja, luzides Sprechen im Ständigen 

Bewußtsein dessen, was Nacht sein kann. » 
30 Ce ne peut être le lieu d’une discussion serrée de cette idée d’une évolution de l’axiologie dans le couple 

clarté/obscurité. Notons que le rejet de la lumière/luminosité se fait de plus en plus grand au fil des dernières années 

mais qu’il y a très tôt un accent mis sur le sombre comme origine ou comme matière poétique, ainsi que nous 

l’évoquerons de manière schématique à propos du Dunkel dans In den Dunkelschlägen. 
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situation personnelle pourrait sur-déterminer la lecture de telle manière que les éléments contextuels 

présents dans le poème seraient extraits radicalement de leur contexte d’origine pour passer 

entièrement dans l’idiome et son régime particulier de valeurs où le crépuscule devient la manière 

juste de parler. En ce sens, il est logique que le crépuscule « ait » la parole. Ce type d’expression par 

l’obscurité est d’autant plus juste d’ailleurs que le verbe « schwimmen » est un des repères que 

Celan a établi de longue date, notamment en lien avec la lumière dans le poème Mit Brief und 

Uhr31. Contextualisation contra logique interne, nous y sommes en plein. 

 

    1. b. β) Les cales de lumière et le κολον 

 Il existe peut-être une manière de trancher cette contradiction liée à la double logique de 

l’œuvre, interne et externe, sans superposer les significations, sans estimer que le poème pourrait 

dire d’une part que l’obscur qui a la parole flottante est lié à une dénonciation culturelle ou politique 

de la RFA dans sa continuité affichée avec le Reich nazi, comme le manifeste la référence 

particulièrement éloquente à l’article du Spiegel. Une première lecture qui impliquerait par 

conséquent une dénonciation du crépuscule s’emparant de la parole, alors que, d’autre part, le 

poème reviendrait – en même temps – à une célébration de l’obscurité congénitale de la parole 

flottante du poète, unique en ce qu’elle a fait l’expérience du crépuscule dans l’histoire (l’Histoire et 

la biographie celanienne) et dans son histoire propre qu’est l’idiome, qu’elle sait donc de quoi elle 

parle quand elle prend ainsi la parole, qu’elle a, au sens fort, la parole. Cette alternative née à partir 

de l’observation du distique final peut en effet être posée différemment quand on se penche sur le 

distique initial.  

 Celui-ci, dont on a retracé l’évolution génétique, depuis la note de lecture, idéelle, au crayon 

à papier, jusqu’à la forme publiée, pose dans l’interprétation le problème de savoir si le verbe 

« weg/klopfen » est une libération d’une énergie positive ou s’il s’agit là d’une nécessaire opération 

de dégagement d’un obstacle (pour libérer le « je » ?). La logique interne de l’œuvre tend à 

polariser la lumière dans une forme d’expression à laquelle Celan a tourné le dos, ce que vient 

renforcer la proximité paronomastique et anagrammatique du mot « Keil » avec la quille (« Kiel ») 

                                                 
31 Ce poème de Sprachgitter, écrit au début de l’année 1956, fait revenir deux fois, de manière isolée, la question en 

refrain : « Kommst du nun, schwimmendes Licht? » (vers 7 et 12) et se clôt sur l’injonction à valeur hautement 

poétologique : « Komm, schwimmendes Licht. » Le lien entre lumière, dont nous allons dire qu’elle est rejetée 

comme mode d’expression et comme principe poétique et même de vie, et flottement, que nous allons identifier du 

côté positif de l’écriture comme résistance, tendrait à confirmer la thèse de Wiedemann d’une évolution dans les 

polarités autour de la lumière. Notons ici que cette formule peut être liée, dans le souvenir, à la lecture de l’ouvrage 

de Thelen, Die Insel des zweiten Gesichts, achevée au plus tard en mai 1954 où Celan note « – i – », souligné deux 

fois, dans la marge à côté du passage suivant : « Auch Pilar hatte in ihrem Schlafgemach das milde Flämmchen, das 

auf dem Öl einer silbernen Lampe schwamm und das bunte Kleid der Himmelskönigin mit seinem goldenen Glanze 

anstrahlte. » Voir Barnert, Die Insel…, p. 180 et p. 185 s. sur les annotations de Celan dans l’ouvrage ayant trait au 

feu, à la flamme, à la cendre, etc. et autour du sombre, de l’obscur, la nuit, etc. 
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de la mise sur quille et finalement à l’eau du bateau poétique dans La Contrescarpe aux vers 25 et 

26 : « Dachschiefer Helling, – auf Tauben- | kiel gelegt ist, was schwimmt. »32 – une quille dont il a 

été souligné de manière fort convaincante la proximité avec le « Federkiel », la penne de la plume 

qu’on plonge dans l’encre33. Là aussi il pourrait y avoir eu, de surcroît, un effet de reconnaissance 

dans la référence du Spiegel avec la proximité topologique du terme « Helling » dans le passage 

ayant débouché sur l’idée poétique (« Klopf die Lichtkeile weg ») et également une réminiscence de 

la nage/flottaison des vers que nous venons de citer de La Contrescarpe34.  

 Wiedemann note d’ailleurs que le terme « Lichtkeile » que nous avons d’abord lu comme 

une transformation dans l’idiome celanien du mot « Bremskeile », trouvé dans la référence, est en 

réalité connu de Celan depuis longtemps (sans doute le début des années 1950) puisqu’il l’a trouvé 

sous une forme lexicalisée dans la lecture de Plivier, lecture majeure de l’univers marin pour Celan, 

on s’en souvient, où celui-ci souligne, page 34 : « In dem Lichtkeil, den der Mond quer durch den 

Keller wirft ».  

 Ce mot « Lichtkeile » dérivé de « Bremskeile » peut alors être une réminiscence mais 

surtout il connote d’une part l’écrit de manière paronomastique avec le renvoi, renforcé par le 

contexte marin général, vers la quille du bateau (« Kiel ») tandis que nous sommes aussi, d’autre 

part, renvoyés à l’écriture cunéiforme (« Keilschrift ») autant qu’à la forme même de l’objet cale 

(au sens de « Keil » et pas de « Helling »), dont l’angle oblique crée certes en pratique la résistance 

au poids qu’elle supporte (elle détourne le vecteur vers le bas) tout en renvoyant métaphoriquement 

également à l’angle du crayon ou de la plume tenus dans la main qui écrit.  

 L’oblique a une longue histoire chez Celan (on peut se souvenir de « Schräggeträumt » dans 

Unverwahrt) : c’est tout ce qui est de travers (on pense au poème Schief), comme les fous, tordu 

(« krumm ») comme les nez juifs35 et le chemin pris par le « je »36, et c’est donc positif. D’autant 

plus que la cale (« Keil ») symbolise aussi la pente glissante du bateau dans la cale (« Helling ») 

                                                 
32 NKG, p. 164 s. 
33 Voir la remarque de Böschenstein dans la lecture à plusieurs du poème La Contrescarpe dans Bollack, Winkler, 

Wögerbauer, Sur quatre poèmes…, p. 52. 
34 Cf. supra : « … als der frisch getaufte 4500-Tonnen-Zerstörer ‘‘Lütjens’’ von den Hellingen in das Wasser des 

Kennebec-Flusses glitt ». 
35 Voir la lettre de Celan à Wurm du 8 juin 1963, in : PC / FW, 3 : « […] die ‘‘Krummnasigkeit’’ steht, Sie haben es 

durchaus richtig gesehen, für jenes Partikuläre, Persönliche und – lebenslänglich! – Individuelle, das auch aller 

Poesie eingeschrieben bleibt, und das man in dieser nur dem Anschein nach so ‘‘lyrischen’’ Zeit immer wieder 

Lügen zu strafen versucht. » 
36 Voir la deuxième strophe de Eine Gauner- und Ganowenweise : « Krumm war der Weg, den ich ging, | krumm war 

er, ja, | denn, ja, | er war gerade. » in : NKG, p. 139 s. 
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qu’il s’apprête à dévaler37. Faire sauter les cales c’est lancer à la mer le destroyer poétique, le tout 

étant de savoir contre qui la guerre est menée. 

 On pourrait conclure de ces réflexions sur le premier distique qu’une forme d’écriture 

lumineuse (« Lichtkeile »), qui freinait à l’origine (« Bremskeile »), est à dégager d’un coup sec, la 

particule « weg » indiquant le chemin (« Weg ») juste avant le deux-points. Il faut alors s’arrêter sur 

la fonction de ce dernier, qui n’est pas un signe de ponctuation anodin (on se souvient du poème 

Kolon à la fin du troisième cycle de la Niemandsrose) mais qui possède une charge sémantique qu’il 

faut interpréter. C’est ainsi qu’il y a deux lectures qui s’ouvrent à partir de là, qui engagent des 

décisions de la part de l’interprète quant au rapport, entre eux, des deux distiques.  

 Soit ce deux-points est à lire comme l’annonce d’une conséquence du geste initial qui va 

être ensuite présentée, auquel cas il dirait quelque chose comme « si tu fais sauter les cales de 

lumière, alors le crépuscule a la parole flottante », la structure hypothético-déductive étant permise 

par la première place du verbe « Klopf » et le deux-points tenant lieu d’un embrayeur temporel et 

logique (alors…). Il y a donc, en bonne rhétorique, protase dans le premier distique et apodose dans 

le second.  

 Soit on le lit comme un constat, un peu désabusé : « Fais sauter les cales parce que, regarde 

(autour de toi), lis les journaux, la parole flottante est possédée par l’obscur », ce qui fait du deux-

points un déictique muet, qui indique simplement, sans l’expliciter, la direction dans laquelle se 

trouve le motif derrière l’action du premier distique. Comment trancher ? 

 

    1. b. γ) Le poète s’en va-t-en-guerre 

 Le mot qui ouvre le poème, « Klopf », est un concentré phonétique du geste poétique, non 

seulement par ce qu’il dénote dans le cas présent, la mise à l’eau du bateau qu’est le poème dans 

l’adresse de soi à soi, mais aussi par les connotations qu’il ouvre, celles que l’œuvre a déjà 

explorées dans la paronomase avec la tête (Kopf). Ainsi, dans un poème écrit à l’hôpital du Château 

à Suresnes en décembre 1965, lit-on :  

 

Klopfzeichen, Kopfleuchten, 

die Mauern entscheiden sich für 

den Ritt ins Nachbardorf: nach 

Paris38. 

                                                 
37 Voir la remarque de Bollack dans Bollack, Winkler, Wögerbauer, Sur trois poèmes…, p. 56 : « La déclivité de la 

cale [Helling] (dont on peut penser qu’elle est en rapport avec la forme qui s’imprime aux mots) accueille et lance 

un mouvement de chute. » 
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Le vers initial de ce poème, non publié par Celan, ouvre un paradigme que celui de Lichtzwang va 

développer, dans sa forme compacte et resserrée. Ce faisant, il va s’agir progressivement pour nous 

de résoudre l’alternative contextualisante, qui prend la forme d’une incohérence, soit qu’on insiste 

sur le contexte personnel, biographique, de l’internement, soit qu’on renvoie au contexte de la 

référence du Spiegel et au contexte historico-politique plus général.  

 En effet, non seulement est donnée ici, en 1965, dans le contexte d’un internement en 

psychiatrie (comme en 1967, donc), la clé paronomastique « Klopf » / « Kopf », mais celle-ci est en 

outre dédoublée par le renvoi aux « lumières de la tête » (c’est ainsi qu’on peut littéralement 

traduire « Kopfleuchten » qui a évidemment aussi un emploi précis, technique : « lampes de/pour la 

tête »39), des lumières de tête mises sur le même plan, dans l’apposition, aux signaux toqués, 

frappés (« Klopfzeichen ») qui sont tout à la fois un bruit qu’on entend et un signe qui annonce 

quelque chose. Ces derniers signaux (« Klopfzeichen ») peuvent apparaître comme les restes d’une 

langue réduite à du non-verbal, qu’une interpolation pourrait renforcer (« Kopfzeichen ») ; cette 

langue faite de signes est permise par la langue, dans la langue, mais elle n’est pas sans tête, sans 

direction, elle y trouve, paradoxalement, sa lumière. 

 Évidemment, avec Wiedemann, on peut dire que les temps ont changé et que la lumière 

brillante des « Leuchten » de 1965, de ces « lampes de tête » (« Kopfleuchten ») n’a rien à voir avec 

la lumière flottante du poème d’août 1967, d’autant plus que le terme « Licht » diffère de 

« Leuchte », dans son emploi idiomatique déjà, mais aussi par ce qu’il implique de durée, de 

persistance que n’a pas l’objet lampe et ses connotations (« Wetterleuchten », etc.). 

 Pourtant, le poème d’août 1967 réalise, dans sa référentialité, quelque chose comme une 

clarté. En renversant la référence, en mettant à l’eau son destroyer – qui est poétique, langagier mais 

néanmoins violent – le guerrier Celan prend position, depuis l’ombre et le crépuscule, qu’il habite, 

bien plus qu’ils ne l’habitent. Contre les évidences lumineuses qui sont en réalité des freins, des 

cales, il prend le parti d’un éclairage par l’inverse, par l’obscur (de son écriture obscure ?), de 

l’actualité allemande, qui est aussi une actualité personnelle : à la folie qui a frappé sa tête, il répond 

par un coup de tête bruyant dans les cales qui retiennent encore les gens, les importants et les autres, 

qui se tiennent dans la lumière. Contre leur parole il y a un abandon du poème qui va, grâce à ce 

geste, tracer sa route sur les flots de la mer qu’il s’est donné depuis longtemps comme élément.  

                                                                                                                                                                  
38 Poème du fonds posthume, voir NKG p. 472. 
39 Le terme a une acception technique depuis les années 60 sous la forme die Kopfleuchte, comme le signale le 

DWDS. 
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 En ce sens, contre Menninghaus40 qui voyait dans « la sémantique » du poème celanien 

« l’auto-réflexion de sa forme langagière »41 à l’image du « schwimmen » qui est pour lui une 

métaphore et « le mouvement libre », « la présence à soi du ‘‘parler’’ médial »42, qui en faisait donc 

l’indice de l’imprécision, du flou, du brouillage des sens et des significations, notamment dans 

Klopf43, la parole celanienne flotte ici non pas parce qu’il y aurait là une dilution de sa consistance 

(le jeu sur « verschwimmen » auquel se livre Menninghaus) ou un effort de liberté (la nage dans 

l’eau du nageur ou de la nageuse 44 ) mais bien plutôt une résistance : « schwimmen » c’est 

« schwimmenkönnen », c’est flotter même quand on vous met la tête sous l’eau, c’est remonter à la 

surface – selon l’image donnée par « la bouteille à la mer » (« Flaschenpost ») où le message est 

protégé dans la flottaison et peut-être modifié par elle – mais c’est aussi l’image du blason de la 

ville de Paris, sa devise (« Fluctuat nec mergitur »), le lieu où Celan s’est établi et où (c’est-à-dire 

depuis lequel) il écrit45.  

 Ainsi, à l’inverse des destroyers, la parole celanienne est-elle insubmersible mais pas du fait 

d’un blindage extérieur. Au contraire, usant de tout type de matériau, le poème s’adapte à son temps 

en même temps qu’il reste fidèle aux morts qui flottent dans les poèmes : « Ihr Toten, ihr 

Schwimmer, voraus! » dans Inselhin46 mais aussi la « truie » Rosa Luxemburg dans Du liegst : « die 

Frau | mußte schwimmen, die Sau »47. Le crépuscule qui habite la parole poétique implique toujours 

aussi, ex negativo, la lumière : c’est un clair-obscur (« Dämmerlicht ») qui est une pseudo-obscurité 

où se joue la lutte contre les fausses clartés – qui peuvent même être produites par soi, contre soi, on 

le verra (« L-ich-t »). 

                                                 
40 Voir sur ce point les développements fondateurs dans la thèse de Wögerbauer. 
41 Menninghaus, Magie der Form…, p. 194. 
42 Ibid, p. 194 s. : À propos du dernier vers du poème Fortgewälzter (20 mai 1967) de Fadensonnen « Und dann ist 

das ‘‘ich schwimme, ich schwimme’’ – wie in so vielen anderen metalinguistischen Versen (Schwimmhäute 

zwischen den Worten, schwimmendes Wort, rudernde Namen) – die im unkehrende Fortwälzen der schlechten 

Sprachversteinerunge angestrebte freie Bewegung und Selbst-Präsenz medialen ‘‘Sprechens’’. » 
43 Ibid, p. 26 : « Der vertikal herausstehende ‘‘Lichtkeil’’ Bedeutung ist ‘wegzuklopfen’, um die Dualität des 

‘‘Wortes’’ in den Zustand der semiologischen Indifferenz zu überführen: der ‘‘Dämmer’’ ist eine Zeit bzw. Ein 

Wahnemungszustand des ‘Verschwimmens’ der scharfen Konturen, und die Existenzform der in sich 

kommunizierenden Sprache wird im Gegensatz zur statisch-vertikalen Zweidimensionalität des Zeichens als 

eindimensional-horizontale Dynamik beschrieben (‘‘schwimmen’’). Als solche Opposition zum ‘‘Lichtkeil’’ 

abstrakten Bedeutens hat die Metapher des ‘‘Schwimmens’’ in Celans Werk eine signifikante Kontinuität. » 
44 Notons que « schwimmen » peut bien évidemment se lire comme la natation dans certains poèmes, notamment dans 

des emplois dérivés comme dans Sprachgitter : « Iris, Schwimmerin, traumlos und trüb » (NKG, p. 103 s.) ou bien 

les vers finaux de Die Schwermutsschnellen hindurch : « Einzige Gegen- | schwimmerin, du | zählst sie, berührst sie 

| alle. » (NKG, p. 180) où cet acte ne prend pas tant le sens d’un arbitraire de liberté que celui d’un aboutissement 

face à la difficulté de l’élément aquatique. Il y a évidemment aussi un aspect métaphorique de l’emploi dans ces 

deux exemples. 
45 Auf hoher See de 1949, dans Mohn und Gedächtnis invite à lire une telle référence : « Ich trink, so lang, bis dir 

mein Herz erdunkelt, | so lange, bis Paris auf seiner Träne schwimmt. » (NKG, p. 51). 
46 Ibid, p. 92. 
47 Ibid, p. 485 s. 
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  1. c) Nécessité du contexte 

 De cette traversée, il ne faudrait pas retenir qu’il y aurait une relativisation du sens permise 

par la contextualisation, qui prend en réalité une forme triple dans le cas de Klopf : la référence 

ponctuelle au passage dans le Spiegel, qui a un aspect idiomatique fort ; la teneur historique du 

document que représente l’article dans son entier et face auquel Celan se situe aussi dans le poème ; 

la situation personnelle de Celan, interné en psychiatrie et ses effets sur l’usage individuel de sa 

langue. 

 Peut-on dire alors de ces trois contextes qu’ils se superposent et qu’il n’y a pas de 

resémantisation qui exclut certains sens ? Sans doute pas, dans la mesure où le poème oriente les 

contextes : l’article du Spiegel permet de décrire l’arrière-plan historique et sa connaissance charge 

un peu plus l’aspect politique dont on peut néanmoins supposer qu’un lecteur naïf, c’est-à-dire 

ignorant le contexte particulier, mais qui serait cependant un lecteur attentif, aurait pu le détecter 

derrière le terme « Dämmer » ou grâce à l’histoire du « schwimmen » chez Celan.  

 Du reste, il est sans doute possible de lire le contexte d’un chantier naval sans la 

connaissance de cette référence d’autant plus que le syntagme initial, le moment matriciel de 

l’écriture (« die Keile weg/klopfen ») se lit assez clairement comme une mise à l’eau d’un bateau 

(renforcée, dans la cohérence du poème, sur le plan sémantique, par le « schwimmen ») mais il n’est 

certainement pas possible d’y lire le contexte de ce chantier militaire de Bath : hors la référence 

manque le lien avec la Bundeswehr, à l’actualité allemande d’août 1967 et plus loin au nazisme 

auquel fait directement écho cette actualité.  

 Toutefois, en rapportant les mots du poème aux usages qu’on leur connaît par ailleurs – ce 

que fait également, dans un tout autre registre, Wiedemann quand elle travaille sur les effets 

poétiques de la folie sur l’idiome celanien – c’est-à-dire en inscrivant également par là le poème 

dans le contexte du développement idiomatique du rapport de Celan à sa folie autour du couple 

structurant de la lumière et de ses contraires (la nuit, l’ombre, l’obscurité, la pénombre, le 

crépuscule, etc. – qui sont plutôt des variantes d’intensité que des contraires terme à terme) on 

retrouve non seulement la logique de l’œuvre dans son ensemble, du livre que Celan est en train 

d’écrire, mais on peut lire la référence à travers l’œuvre, grâce à elle.  

 Ainsi, la contextualisation est-elle à n’en pas douter nécessaire à plus d’un titre et l’histoire 

des interprétations de ce poème, qu’on a voulu encore récemment voir comme « poétologique »48, 

devrait appeler à la prudence sur ce type de lectures qui envisagent avant tout le poème celanien 

comme un retour permanent à soi ou comme une réflexion « hors-sol » sur ses moyens. Le poème 

                                                 
48 Voir le passage que nous citons supra de Hurna sur les « réflexions poétologiques » de Celan dans ce poème où le 

sens est « flottant ». 
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réfléchit bien évidemment à ce qu’il est, mais dans une mesure qu’il faut préciser autant que 

possible.  

 Klopf se lit en effet comme un moment réflexif qui n’est pas dénué d’auto-ironie. Tant que la 

parole est sur la cale de lancement, bloquée par les « cales de lumière », elle se trouve dans une 

clarté qu’il convient d’écarter. Dès qu’elle est mise à l’eau, dès qu’elle a glissé vers l’obscur, c’est-

à-dire aussi dès qu’elle flotte, elle passe au régime de l’obscurité qui a une teneur positive. C’est 

une forme de déclaration poétique – qu’on peut appeler « poétologique » mais selon un emploi 

spécifique : ici, le discours autoréférentiel est radicalement individuel, il se fait aussi avec des 

éléments déjà présents auparavant dans l’usage de la langue, il y a un dispositif d’expression. 

 Toutefois, arriver à lire cela n’est possible qu’à la condition de ne pas oublier d’où vient 

cette poétique, où elle va, qui elle combat, dans quelle actualité elle s’ancre et quelles références, 

même les plus banales et prosaïques, elle mobilise. La référence est lue dans le poème, elle y trouve 

une place, reconstruite selon des données personnelles et historiques.  

 La contre-marche militaire qui accompagne la mise à l’eau du petit bout de parole flottante 

qu’est Klopf démontre, s’il était besoin, la perspicacité de celui qui sait distinguer les signaux 

crépusculaires que livre l’actualité allemande. Le même, qui est un poète, construit précisément sa 

poésie – ce poème aussi – sur cette conscience historique et langagière qui voit dans le présent la 

charge du passé. C’est ainsi qu’on peut entendre l’impératif « Klopf… weg » (« Fais sauter… ») qui 

est tout autant un ordre poétologique qu’un rappel à l’ordre du poète par lui-même, dans une 

dialogue de soi à soi qui a valeur exemplaire : il n’est pas fou – ne le prenez pas pour tel ! et toi-

même, « moi », ne le crois pas, surtout pas – il n’est pas fou celui qui part au combat, qui fait 

voguer le contre-destroyer de sa parole. 
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 2) In den Dunkelschlägen : la leçon du « je » au « tu » 

 

IN DEN DUNKELSCHLÄGEN erfuhr ichs:   DANS LES COUPES SOMBRES je l’ai appris : 

 

du lebst auf mich zu, dennoch,    tu vis à ma rencontre, néanmoins, 

im Steigrohr,      dans la colonne montante, 

im       dans 

Steigrohr.       la colonne montante.49 

 

 Dans la relation qui lie le « je » au « tu » dans la poésie celanienne, il y a, on l’a vu avec 

Klopf, les moments où l’adresse au « tu » est un détour pour une adresse à soi, le dédoublement du 

« je » étant autant une stratégie anti-lyrique (et anti-autobiographique ?) que rendu nécessaire par le 

besoin communicationnel, pour laisser la place aux lecteurs dans le processus d’intelligence du 

texte. Il y a également des moments de colère, de déception mais aussi de joie et d’enthousiasme, 

des « tu » qui sont des vraies personnes et qui sont ainsi, aussi, visées. Il y a également, le lecteur de 

Celan en fait l’expérience (au sens de « erfahren » et « erleben », en l’occurrence) des moments 

relativement fréquents où le « je » du poème s’adresse sur un mode intermédiaire au « tu », comme 

s’il faisait le bilan, tranquillement, de l’autre de sa parole et qu’il en informait ses lecteurs, comme 

en passant. In den Dunkelschlägen, écrit le 27 août 1967 à Paris (c’est le deuxième poème du jour), 

semble ressortir de ce dernier type, s’appuyant sur une structure énonciative très marquée.  

 Notons d’ores et déjà que le poème n’a semble-t-il guère été lu par la critique et, le cas 

échéant, plus à des fins exemplaires que pour en dégager une signification complète. Ainsi, seul 

Myron Hurna, dans son introduction à la bonne manière de lire et d’aborder les poèmes, s’est-il 

penché récemment sur In den Dunkelschlägen pour souligner, à l’exemple de ce poème, l’attention 

qu’il faut porter, c’est son deuxième point, à « l’analyse du mot » (« Wortanalyse ») lors d’une 

interprétation.  

 Aussi commence-t-il par établir une distinction entre « signification contextuelle » 

(« kontextuelle Bedeutung »), dans le poème, et « sémantisme lexical » (« lexikalische Semantik »), 

dans le dictionnaire, une distinction héritée du structuralisme qui est ensuite immédiatement reprise 

dans un schéma qui de son côté distingue pour le mot (« Wort ») deux sémantismes : le 

« sémantisme lexical » (« lexikalische Semantik ») et le « sémantisme contextuel » (« kontextuelle 

                                                 
49 Paul Celan, Contrainte…, p. 76 s. 
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Semantik ») qui sont certainement synonymes du couple précédent50. Il poursuit alors en prenant 

l’exemple des mots « Dunkelschläge » et « Steigrohr » du poème qu’il identifie, pour le dernier 

composé, à une notion de l’hydromécanique51 tandis qu’il rattache justement le premier, sans en 

explorer pourtant la signification, au domaine de la culture forestière. Il en arrive alors à distinguer 

pour les mots dans le poème entre leur « emploi poétique » et leur « signification lexicale 

(technique) » – une tension dans laquelle naissent des « nuances »52.  

 Au-delà de l’erreur sur l’affiliation du terme « Steigrohr » à l’hydromécanique, que nous 

allons corriger par la suite grâce à la référence, qui s’explique chez Hurna certainement par 

l’absence d’attention au dossier génétique du poème, se trouvent pourtant des remarques justes sur 

la relation entre le « je » et le « tu » dans la « colonne montante », qui est une « restriction »53, ou 

bien encore des associations imagées intéressantes, évocatrices54.  

 Toutefois, se mêlent dans ce court texte des imprécisions révélatrices : peut-on dire d’un 

terme qui a une acception technique et qui est remployé poétiquement qu’il est « polysémantique », 

que « les notions développent une mobilité dans le champ lexical », c’est-à-dire que les 

significations (celle du lexique et celle de l’emploi poétique) se superposent d’une manière 

« associative » ?55 Ne doit-on pas plutôt rechercher au maximum le lien – qui peut être brisé, 

retourné, détourné, moqué, etc. – entre l’emploi « lexicalisé » et l’emploi précis, précisé dans le 

poème ? Plus loin, si la « signification ne peut pas être n’importe laquelle » (« beliebig »), pourquoi 

ne pas tenter d’ancrer l’usage de l’obscur dans la décomposition de « Dunkel » et « Schläge » dans 

l’idiome celanien au lieu de donner à ces deux mots immédiatement, c’est-à-dire usuellement, un 

                                                 
50 Voir : Myron Hurna, Einführung…, p. 37 s. : « Bei der Analyse von Celans Lyrik ist es zwecksmäßig, auf den 

Bedeutungsgehalt einzelner Worte, Wortgruppen und Begriffe in ihrem Kontext zu achten. […] Bei der Analyse 

empfiehlt es sich, zunächst die lexikalische Bedeutung in Erfahrung zu bringen; da aber ein Wort, zumal in einem 

Gedicht, nie nur seine lexikalische Semantik besitzt, muss auch die kontextuelle Bedeutung berücksichtigt 

werden. » 
51 Ibid, p. 38 : « Es handelt sich hier um Fachbegriffe aus der Forstwirtschaft und aus der Hydromechanik. » 
52 Ibid : « Ihre lexikalische (fachspezifische) Bedeutung erhält im poetischen Gebrauch jedoch weitere Nuancen. »  
53 Ibid : « Doch selbst wenn man nicht auf die Bildlichkeit, sondern auf die im Gedicht inszenierte bloße Bewegung 

der Textsubjekte zueinander eingeht (‘‘du lebst auf mich zu’’), dann suggeriert das Steigrohr eine vertikale 

Bewegung, die sich nur in zwei Richtungen (nach oben und nach unten) vollziehen kann. Insgesamt erscheint die 

Bewegung eingeschränkt. » et plus loin, la conclusion : « Wir sehen also eine beträchtliche Veränderung der 

gegebenen Semantik zu Gunsten einer neuen poetischen Inszenierung, die uns zwar den Vorgang der im Gedicht 

inszenierten Begegnung nicht vollständig erfassen lässt, die uns aber eine gewisse Prekarität dieser Bewegung 

veranschaulicht: das Du lebt auf das Ich zu, gleichzeitig wird die mögliche Positivität der Bewegung durch das 

‘‘dennoch’’ eingeschränkt: Die Bewegung findet im Rohr statt. » 
54 Ibid : « So könnte das Wort ‘‘Dunkelschläge’’ an einen Verschlag denken lassen, der dann auch den Gedanken an 

Baracke und Konzentrationslager eröffnet. » 
55 Ibid : « Die Begriffe werden polysemantisiert. Der eigentliche Vorgang besteht in der Anreicherung der Semantik 

einer gegebenen Wortwendung. Die Bedeutung wird zwar nicht beliebig, aber der Interpretationsspielraum erweitert 

sich durch den neuen Worteinsatz beträchtlich. Die Begriffe entwickeln eine Beweglichkeit im Wortfeld und eine 

Assoziationsbreite. » 
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statut négatif ?56 Dans les limites de cette lecture se lisent d’ores et déjà des points importants de 

nos développements à venir. 

 In den Dunkelschlägen se présente, comme Klopf, comme un des poèmes courts des cycles 

tardifs. Un poème à la structure rythmique et sémantique qui tend, du reste, à une réduction, visuelle 

aussi. Le poème s’ouvre ainsi sur une proposition énonciative qui prend un vers entier57, qui est une 

strophe, avec un groupe nominal prépositionnel (« in den Dunkelschlägen ») en première position, 

donc mis en avant, suivi d’un groupe verbal au prétérit (« erfuhr ichs »), dont l’aspect paraît être 

achevé dans la logique des temps (la suite du poème est au présent), avec la crase remarquable 

« ichs » en fin de vers58. Cette proposition initiale débouche à travers le deux-points sur la suite, 

c’est-à-dire la deuxième proposition énonciative qui arrive après un saut (de strophe – qui est 

également visuel), où la versification sépare le groupe prépositionnel répété (« im Steigrohr ») en 

deux moments.  

 Le second moment, la répétition sur les deux vers finaux, correspond à un isolement des 

éléments du groupe, avec d’un côté la préposition contractée (« im ») et de l’autre le composé 

(« Steigrohr »), comme dans une systole cardiaque ou une inspiration/expiration. Le vers 2, qui 

s’ouvre sur le « du » (en minuscule 59 ) se clôt sur une concession forte avec le modalisateur 

« dennoch », mis en avant dans la syntaxe par sa position en incise et sa place en fin de vers qui 

annonce une rime (impure) « dennoch » / « Steigrohr ». On peut, du reste, imaginer par contraste 

une subordonnée introduite par « dennoch » qui donnerait : « dennoch lebst du auch mich zu… » Le 

choix a donc été fait – cela, un lecteur du texte poétique final ne peut que l’ignorer – dans l’ajout, au 

stylo, de ce « dennoch », au sein du premier jet au crayon du poème, de garder l’ordre énonciatif 

                                                 
56 Ibid : « Bei der Analyse des Wortes ‘‘Dunkelschläge’’ ergeben sich zwei negative Semantiken: Dunkel und 

Schläge. » 
57 Il faut noter la disparition du saut de vers entre « In den Dunkelschlägen » et « erfuhr ichs », présente au départ, 

dans la copie pour impression et la version imprimée. Voir TCA, Lichtzwang, p. 74 s. 
58 Un tel phénomène de contraction entre le pronom personnel et le es n’est pas rare chez Celan (il est beaucoup plus 

fréquent, cela dit, de rencontrer des crases entre préposition et es) : dans l’œuvre de jeunesse on le rencontre déjà, 

par exemple dans Schöner Oktober (vers 10 : « Hier fiel schon gar mancher für das – ach weiß ichs und falle für 

dies? ») avec un emploi assonantique assez évident (« ichs » / « dies ») ou dans Die Nacht (vers 11 : « Du weißt, wo 

ich lieg, weil ichs dachte ») mais également dans Vor Mitternacht, poème très ancien (vers 9-11 : « Mein Atem, ihr 

Anker, | rauft mit den Algen und reißt – | hörst dus? ») ; dans l’œuvre publiée le phénomène tend à se déplacer en 

fin de vers, sur le modèle déjà présent dans Vor Mitternacht et qu’on retrouve dans In den Dunkelschlägen : ainsi 

dans Aber (vers 20/21 : « daß ichs, | schwirren hör, näher… »), dans Eingewohnt-Entwohnt (vers 10-14 : « über 

dich, mit | der Glückshaut, | stülpt sichs | während | der Auffahrt. »). Citons enfin deux autres emplois dans l’œuvre 

posthume : Für Jakob Kaspar Demus de mai 1960 (vers 7-8 : « Daher hab ichs und vom Erich, | darum dicht ich 

jetzt gehörich. ») et dans les premiers vers de Das Wachgestammelte (vers 1-3 : « Das Wachgestammelte: dem | 

neunzigjährigen Aug | gab sichs zu lesen. ») 
59 Voir HKA, 9. 2, p. 131-133 ; TCA, Lichtzwang, p. 74 s. Dans la mesure où les épreuves de Lichtzwang n’ont pas été 

corrigées par Celan lui-même, on peut se demander s’il a vraiment changé la graphie usuelle qui aurait exigé une 

majuscule au Du après un deux-points dans le cas où s’ensuit une proposition avec un verbe conjugué, comme c’est 

le cas ici avec du lebst… donc. 
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avec le sujet en première position et de n’introduire la modalisation qu’en bout de vers, ce qui a 

pour conséquence un effet de rime, on l’a dit, mais aussi de faire se suivre le « ich » et le « du » (ce 

qui explique aussi peut-être la crase « ichs »). La circumposition « auf… zu » du vers 2, qui donne 

le mouvement vers lequel tend le « tu » dans sa vie, établit du reste le « je » sous la forme « mich » 

comme centre de ce vers de sept syllabes, et peut-être du poème tout entier. 

 On le sent dès la première lecture, et déjà après une traversée assez succincte de la structure 

du poème, il y a une tension forte qui organise ce dernier et qui passe par les deux pôles de 

l’énonciation, le « je » et le « tu », immédiatement proches topologiquement dans le poème mais 

« néanmoins » (« dennoch ») séparés clairement, par la versification et le deux-points. La 

connaissance des références derrière le poème peut-elle alors permettre d’affiner notre connaissance 

du jeu entre ces deux instances ? Y a-t-il une identification possible derrière le « tu » ? Comment 

comprendre, surtout, avec les références que nous avons pu retrouver, les deux composés 

(« Dunkelschlag », au pluriel, et « Steigrohr ») que le poème semble mettre en parallèle dans les 

groupes prépositionnels à valeur locative (« in… » « im… »), au-delà de ce que peuvent en dire des 

dictionnaires usuels ? 

 

  2. a) Dossier génétique et références 

 Comme souvent, la mise au jour des références mobilisées par In den Dunkelschlägen passe 

de façon inévitable par l’exploration du dossier génétique. Ce dernier, que nous allons commencer 

par remonter jusqu’à l’étape initiale, celle du moment idéel et sélectif, nous met non seulement sur 

la piste de la matrice du poème et des références, à travers une liste de citations, mais il invite 

également à saisir la démarche de recherche propre à l’écriture qui tourne ici autour de la manière 

dont le « tu » est évoqué, construit dans la polarité avec le « je ». 

 

   2. a. α) Rejets et recherches 

 Nous avons déjà donné quelques indications ponctuelles sur des modifications survenues au 

cours de l’écriture, notamment sur la forme du premier vers et sur la majuscule au début du 

deuxième mais surtout sur l’ajout du « dennoch » à la fin de ce même deuxième vers qui était, dans 

la première version, divisé selon les groupes grammaticaux (un groupe verbal, deux groupes 

prépositionnels), sauf pour le cas de la répétition de « im Steigrohr : du lebst | auf mich zu, dennoch, | 

im Steigrohr | im | Steigrohr ». La répétition, sur deux vers, qui sépare « im » de « Steigrohr » est 

déjà présente dans la première version et on peut donc dire qu’à cette exception près, celle des trois 

derniers vers de la version finale donc, il y a eu une forme de lissage des énoncés dans la mise en 

place définitive, énoncés qui étaient à l’origine éclatés sur plusieurs vers. Cela est particulièrement 
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manifeste dans le cas du premier vers où le passage au pluriel de « Im Dunkelschlag » (qui 

établissait un parallèle encore plus fort avec « im Steigrohr ») pour donner « In den 

Dunkelschlägen » dans le travail sur le premier jet manifeste non seulement une tendance à la 

multiplicité du côté de cette expérience faite par le « je » (« erfuhr ichs ») dont a été au passage 

barrée une origine, initialement envisagée, qui donnait un tout autre statut au mot « Steigrohr » : 

« vom dorthin verbrachten Steigrohr » ; une première version de la première strophe (qui était la 

deuxième à ce stade) qu’on peut traduire « Dans la coupe sombre, | par la colonne montante 

transportée là-bas | je l’ai appris :… »60 

 Surtout, l’étude de cette première étape du poème fait apparaître un complexe sémantique 

tout à fait différent du régime définitif publié, avec la présence d’une strophe de deux vers où 

apparaissaient des mots très établis dans la poésie de Celan le cœur (« Herz » – en composition dans 

« herzdurchfadmet » ou « herzdurchspalten »), le regard (« Blick », sujet) et les yeux (« Augen »), 

toujours dans une adresse à un « tu » et ses attributs (« Dein… Blick » / « Deine Augen… ») dont il 

était dit que le regard était emmêlé (ou : séparé) de cœur mais que les yeux, en-dessous, étaient 

vides (« leer »). Dans le contexte de la séparation avec sa femme, une lecture biographique de ces 

vers paraît s’imposer immédiatement qui tendrait à identifier le « tu » à la femme, dans une charge 

violente contre cette dernière, aux yeux littéralement vides, vidés (« leer »), séparés de leur sens 

qu’est le regard (« Blick ») amoureux, cordial (« herz-… »).  

 Ce premier moment, finalement exclu61, peut en effet stimuler notre imagination quant à 

l’intention initiale du poème et il est d’ailleurs possible de supposer autre chose qu’une adresse à la 

femme identifiée comme Gisèle Celan-Lestrange derrière le « tu », dans la mesure où ces vers 

laissent tout autant l’impression d’une esquisse de portrait (certainement féminin) qui peut avoir eu 

une visée tout autre, Celan ayant eu une autre personne en tête. 

 

   2. a. β) Notes de lecture et moment de l’idée 

 La matrice idéelle du poème paraît se trouver du côté du mot « Steigrohr » répété à la fin du 

poème et pour lequel Celan a cherché une expression et une place appropriées, on vient de le voir, 

hésitant non seulement sur ce qu’il voulait lui laisser signifier mais également sur l’ordre dans 

lequel il devait apparaître. Ainsi, à l’origine, c’était de lui que le « je » apprenait, faisait 

                                                 
60 Notons que le verbe « verbringen » a le sens, dans un usage administratif, du transport contraint – il n’est donc pas 

exclu que résonne alors l’idée de la déportation. 
61  Il est toutefois possible d’imaginer que le dein barré au vers 6 de cette première version était la préparation d’une 

reprise à l’identique de ces vers, après les avoir rejetés comme ouverture pour le poème. L’expérience présentée par 

le « je » au passé (« erfurh ichs ») aurait donc été, dans ce cas-là, celle de : « Ton regard entremêlé [ou : entrecoupé] 

de cœur, | tes yeux en-dessous, vides » 
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l’expérience de, était informé : « vom… Steigrohr | erfuhr ichs », alors que l’objet était à ce moment 

désigné comme éloigné (par qui ?), transféré, transplanté dans un lieu non-nommé : « dorthin 

verbracht ». Ce « Steigrohr », sur lequel se concentre un des moments de recherche dans 

l’expression poétique, était alors, peut-être plus clairement encore que dans la version finale, 

renvoyé à son origine référentielle, métonymique. « Steigrohr » désigne en effet un objet technique, 

une colonne par laquelle transite vers le haut un liquide62, mais le mot n’a pourtant pas été rencontré 

dans une lecture technique, loin s’en faut. 

 Au sein d’une liste de citations entre guillemets, Celan commence ainsi par noter, entre 

guillemets, ce terme au sein d’un syntagme où il se trouvait à l’origine au pluriel (« ‘‘Steigrohre des 

Unbewußten’’ »), pour ensuite l’isoler sur la page de gauche de son carnet, face à la liste, au 

singulier et sans guillemet, c’est le moment de la note-idée : « – i – Steigrohr ». Cette liste de 

citations mêle en réalité deux lectures très différentes que manifestent deux instruments d’écriture. 

 Il y a au sein de celle-ci un premier temps, au crayon à papier, où se suivent majoritairement 

des noms composés ou des syntagmes, des notes qui regroupent des termes de parapsychologie, 

issus de l’article « Mediumistische Psychosen » de Hans Bender dans le recueil thématique que 

celui-ci a publié en 1966 dans la collection Wege der Forschung (volume IV) de la 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft sous le titre Parapsychologie63.  

 Puis, à la suite de cette première série de notes, une citation unique au stylo, issue de la 

nouvelle Attaché an der französischen Botschaft de Thomas Bernhard parue peu de temps 

auparavant dans la collection de poche edition suhrkamp, au sein d’un choix de nouvelles, Prosa64. 

Toutes ces notes sont explicitement marquées par des guillemets à l’exception de deux remarques 

entre parenthèses. Avec elles, on peut retracer le parcours de Celan dans ces deux textes. 

 

 

                                                 
62 Ainsi le Grimm donne-t-il pour Steig(e)rohr (sic) une définition on ne peut plus vague : ein Rohr, in welchem 

flüssige Massen zu irgendeiner Verwendung nach oben steigen, dont voilà un exemple : Steigrohr einer Hubpumpe. 

Le terme est employé dans le vocabulaire des mines, de la chimie mais aussi dans la fabrication de la bière ainsi que 

l’indique la notice « Steigrohr » du DWDS. 
63 Hans Bender (éd.), Parapsychologie. Entwicklung, Ergebnisse, Probleme, Darmstadt, Wissenschaftliche 

Buchgesellschaft, 1966 (BPC:R349). L’ouvrage est vierge de notes. 
64 Thomas Bernhard, Prosa, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1967, p. 65-71. L’ouvrage est présent dans le 

catalogue de Bonn (BPC:BK0100). 1967 est une année où Bernhard est particulièrement présent dans les lectures 

celaniennes, notamment à travers le roman Verstörung, reçu le 20 mars à la Clinique du Professeur Delay, et dont la 

lecture est achevée le 23 mars. L’ouvrage porte de très nombreuses traces de lectures, thématiquement liées à la 

folie dont sont frappés les personnages du roman. Il y a aussi des notes idéelles et la préfiguration d’un vers de 

Unverwahrt (cf. supra). Voir : Thomas Bernhard, Verstörung. Roman, Francfort-sur-le-Main, Insel, 1967 

(BPC:M039). Le catalogue de Bonn signale deux romans qui sont en collection privée et ne montrent pas de traces 

de lectures : Amras, paru en 1965 chez Suhrkamp (BPC:BK0101) et la nouvelle Ungenach, parue en 1969, 

également chez Suhrkamp (BPC:BK099). Le roman Watten, présent dans la succession littéraire, ne montre pas de 

traces, voir : ebd., Watten. Ein Nachlaß, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1969 (BPC:M040). 
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   – Attaché an der französischen Botschaft (Thomas Bernhard)  

 Dans la nouvelle de Bernhard il est rapporté, à la fin d’un journal intime de vacances 

(« Ferientagebuch, Schluß »), tenu entre le 21 et le 25 septembre (l’année n’est pas donnée) par un 

narrateur dont on ne sait pour ainsi dire rien d’autre65, la rencontre entre l’oncle de ce dernier et 

celui qui s’avérera à la fin de la nouvelle avoir été un attaché à l’ambassade de France. La rencontre 

est évoquée par l’oncle du narrateur pendant un dîner en famille auquel il arrive, de manière tout à 

fait exceptionnelle, en retard, ce qui est immédiatement interprété par son neveu comme un 

événement annonciateur du malheur à venir.  

 La nouvelle se conclut en effet sur la découverte, quatre jours après ce dîner, dans la forêt, 

de cet attaché, « la tête traversée d’une balle » (« mit durchschossenem Kopf »). Il n’est pas dit 

explicitement s’il s’agit là d’un suicide, d’un meurtre par un inconnu ou si l’oncle n’a pas pu 

assassiner le jeune Français – le doute sur ce dernier point est d’autant plus permis que cet oncle 

cultive l’ambiguïté dans certaines de ses déclarations mais également du fait de son retard au repas.  

 Quoi qu’il en soit, lors de leur rencontre dans la forêt mixte (« Mischwald »), les deux 

hommes, qui sont tous deux passionnés par la science de l’exploitation forestière 

(« Forstwirtschaftswissenschaft »), se mettent à marcher ensemble et à discourir de ces questions 

(de nombreux termes techniques liés à la forêt parsèment le texte) mais aussi d’art, de musique et de 

littérature.  

 On peut noter que, comme dans beaucoup d’autres nouvelles de ce recueil où le registre de 

la « Finsternis » est très présent, il y apparaît également le terme de « Dämmerung » ; ainsi, l’heure 

tardive de cette rencontre est-elle située, en italique dans le corps du texte : « in der Dämmerung » 

(l’oncle répète d’ailleurs : « ‘‘Es war in der Dämmerung, die schon finster ist.’’ » – sic ! – tandis 

que le repas débute dans une société « assombrie » : « verdüstert »), ce qui a pu constituer, à défaut 

d’une référence, une confirmation pour le lecteur Celan suite à l’écriture de Klopf et même, plus 

loin, dans son travail général sur l’opposition clarté/obscurité.  

 Enfin, arrive la référence, page 69 :  

 

‘‘Étonnant’’, dit-il [l’oncle], puis : ‘‘Après avoir raconté au jeune homme une histoire 

très intéressante sur la fertilisation des sols et la coupe sombre, sur les types de bois qui 

croissent dans l’ombre, nous en étions venus à parler de politique. À nouveau, j’ai pu 

                                                 
65 Sur la structure narrative complexe de cette nouvelle et sur une interprétation du rôle des arbres et de la forêt dans 

l’interprétation de celle-ci, on peut utilement renvoyer à : Peter Kahrs, Thomas Bernhards frühe Erzählungen. 

Rhetorische Lektüren, p. 87-105. Dans un article consacré aux nouvelles de Bernhard, Wögerbauer notait déjà : 
« Bernhard a souvent recours, par exemple dans la nouvelle Attaché à l’Ambassade de France, à la symbolique qui 

compare l’homme dans la société à un arbre en forêt. », voir : Werner Wögerbauer, « Thomas Bernhard et l’histoire 

brève », in : Dominique Iehl (éd.), Von der Novelle zur Kurzgeschichte. Beiträge zur Geschichte der deutschen 

Erzählliteratur, p. 124-147. 
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constater qu’il est inévitable que la discussion de deux hommes intelligents en arrive 

toujours tout naturellement à la politique, au politique, au nec-plus-ultra de 

l’entendement clair. C’est vraiment ici que s’est dévoilée la grande intelligence de mon 

partenaire. C’est clair, ai-je pensé, c’est un Français qui parle !’’66 

 

La formule notée par Celan dans son carnet, avec le soulignement du terme qui sera repris dans le 

poème (« „über Düngung und Dunkelschlag, über die Schattenholzarten ») possède un attrait 

rythmique certain avec l’allitération et l’assonance (« Düngung » / « Dunkel- ») mais aussi, prise 

dans l’ensemble de la courte nouvelle, et particulièrement du passage rapporté dans la bouche de 

l’oncle, il y a dans cette citation une concordance évidente avec les thèmes de l’obscurité et de 

l’ombre, liés en l’occurrence à la question de la francité (l’esprit clair des Français) et aussi de la 

nature, des arbres (que l’oncle semble rapporter, dans la nouvelle, aux hommes).  

 En somme, résumé de la sorte, le contexte du passage référentiel, la nouvelle en son entier et 

peut-être même le recueil dans son ensemble donnent l’impression d’un condensé des actualités de 

Paul Celan en 1967 : la séparation de sa femme, une Française (peuple de gens à l’esprit clair, 

d’après l’oncle dans la nouvelle), l’établissement, à l’inverse, dans sa poésie d’une parole sombre, 

de la nuit, dans « l’obscurité qui est déjà sombre » comme le dit le texte, où Celan répond aussi à la 

folie qui le touche personnellement (et dont les personnages de Bernhard sont fréquemment atteints) 

mais également les interrogations autour du suicide… la liste est longue.  

 Néanmoins, si on excepte « Düngung » dans le groupe prépositionnel « über Dungung und 

Dunkelschlag, über die Schattenholzarten », la sélection opère aussi selon des coordonnées 

idiomatiques. Ainsi, les « ombres » (« Schatten ») sont-elles depuis fort longtemps établies dans la 

poésie de Celan, dans un rôle central au même titre que le registre de l’obscurité (« Dunkel »), mais 

aussi les arbres et les plantes en général. 

 De manière frappante, le composé finalement repris dans le poème est facilement 

identifiable comme venant du registre de l’exploitation forestière (a fortiori quand on a 

connaissance de la note de lecture) mais on aurait pu penser à une lecture technique, la sélection des 

trois mots (« Düngung », « Dunkelschlag », « Schattenholzarten ») invitant à imaginer une 

rencontre dans un ouvrage non-littéraire et pas chez Thomas Bernhard. Quoi qu’il en soit, au-delà 

                                                 
66 Nous traduisons. Bernhard, Prosa, p. 69 s. : « ‘‘Merkwürdig’’, sagte er [der Onkel], und dann: ‘‘Nachdem ich dem 

jungen Mann über Düngung und Dunkelschlag, über die Schattenholzarten, eine sehr interessante Geschichte 

über die Weymouthskiefer erzählt hatte, waren wir auf die Politik zu sprechen gekommen. Wieder habe ich die 

Feststellung gemacht, daß das Gespräch zweier intelligenter Männer naturgemäß immer auf die Politik, auf das 

Politische, auf das Einundalles des klaren Verstandes kommen muß. Hier zeigte sich erst recht die hohe Intelligenz 

meines Partners. Ganz klar, habe ich mir gedacht, ein Franzose spricht!’’ » Notons que la catégorie des arbres dits 

« Schattenholzarten » désigne en allemand un type d’arbre qui a besoin d’être protégé de la clarté solaire pour 

croître, voire qui ne croît que dans l’ombre comme l’if (« die Eibe »), le hêtre pourpre (« die Rotbuche ») ou encore 

le sapin (« die Tanne »). 
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de son contexte d’origine ou de sa signification dans la langue celanienne, le terme repris recèle une 

structure à interpréter, nous le verrons, dans sa composition même (« Dunkel-Schlag »). 

 

    – Mediumistiche Psychosen (Hans Bender) 

 La lecture de l’article sur les psychoses médiumniques n’est documentée que par une liste de 

cinq citations, que nous allons expliciter par la suite, toutes issues de la dernière partie (la 

cinquième) de l’article de Hans Bender dont le sous-titre est « Contribution à la pathologie des 

pratiques spiritistes » (« Ein Beitrag zur Pathologie spiritistischer Praktiken »). Alors que l’ouvrage 

de Bernhard est à n’en pas douter un envoi de son éditeur Suhrkamp, une parution récente qu’il 

découvre en triant son courrier à son retour de vacances, il n’est pas évident de savoir comment 

Celan s’est procuré cet ouvrage collectif dirigé par Bender. On peut toujours supposer qu’il l’a 

acheté à Paris, avant son voyage à Londres dont il vient de revenir, mais c’est conjectural67. Un 

envoi d’éditeur est en revanche très peu probable. Il peut alors s’agir d’une commande, peut-être 

dans une librairie parisienne, hypothèse que nous préférons. Les correspondances ne donnent en 

effet pas d’indications et il est assez invraisemblable d’imaginer que Celan a pu recevoir ce livre de 

sa famille londonienne. 

 De plus, l’absence de toute trace de lecture dans le livre, ainsi que la concentration de la 

prise de notes sur la dernière partie de l’article peuvent laisser penser qu’il n’y a pas eu de lecture 

complète de l’ouvrage (cela semble acquis vu la taille du volume), voire, pour ce qui est de l’article 

en lui-même, une lecture seulement superficielle des parties précédentes (avant la page 600, donc). 

C’est alors peut-être autant le titre de l’article que le nom de son auteur (qui a un homonyme 

fameux pour Celan, l’éditeur de Akzente) qui ont pu attirer Celan vers ce texte en particulier.  

 Quoi qu’il en soit, cette lecture rentre évidemment dans le spectre large des intérêts de ce 

dernier pour les questions de maladie mentale, de leur définition et de leur traitement, qui sont 

particulièrement documentées dans les moments où il est souffrant et qui constituent une part non-

négligeable des lectures de l’année 1967, si on se souvient de l’importance de Freud, par exemple68 

                                                 
67 Il est tout à fait peu probable que l’un ou l’autre livre soit « l’ouvrage » dont Celan parle dans sa lettre à sa femme 

du 15 août 1967 où il lui raconte son quotidien londonien : PC/GCL, 544 : « J’habite chez Régine, discrète comme 

tu la connais, très agréable. Les matinées et après-midi, je les passe chez la tante, en lisant un ouvrage pour l’École . 

Sinon, c’est le shopping (qui te contournera aussi peu qu’Eric). » 
68 On peut ainsi penser, en mai 1964, à la lecture de Binswanger (en particulier sont lus : Ludwig Binswanger, 

Schizophrenie, Pfullingen, Neske, 1957 – BPC:R054 ; ebd., Der Mensch in der Psychiatrie, Pfullingen, Neske, 

1957 – BPC:R053) Les autres ouvrages de Binswanger dans la BPC ne sont pas daté (voir : ebd., Melancholie und 

Manie. Phänomenologische Studien, Pfullingen, Neske, 1960 – BPC:R052 ; ebd., Grundformen und Erkenntnis 

menschlichen Daseins, Zürich, Niehans, 1942 – BPC:R051). Dans ce cadre rentre aussi son intérêt pour les 

médecines dites alternatives qui débouchera en particulier, dans l’année 1967, sur la rencontre fin septembre à 

Paris, à l’Hôtel Raspail, avec Moshé Feldenkrais. Deux poèmes de Lichtzwang pourraient être liés aux 

circonstances, prises dans un sens large, de cette rencontre : Ein Extra-Schlag Nacht et Aneinander. 
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– de même que dans la lecture de Bilz, contemporaine de l’écriture de ce poème69, il y a là aussi un 

contexte biographique et de lecture en jeu dans la sélection de l’ouvrage lu.  

 En traversant à présent synthétiquement cette « contribution », nous entendons, de surcroît, 

retrouver ponctuellement ce qui a pu intéresser Celan dans ce texte, d’après ce qu’on sait de lui ou 

de sa poétique, au-delà des notes qu’il en a prises – cette dimension exploratoire, qui se fonde sur 

des concordances et des recoupements, entend ainsi uniquement poser des hypothèses en mettant en 

avant des points de convergence, notamment sur la question de l’automatisme, en particulier autour 

de l’écriture, qui jouera un rôle dans la référence.  

 Disons d’ores et déjà qu’il ne peut évidemment s’agir là que d’aperçus sur un article long et 

dense, volontiers jargonnant, où les références vont des psychologues « classiques » aux spécialistes 

de parapsychologie contemporains (il a une dimension doxographique) en passant par les mystiques 

et les romans spiritistes des années 1920 (ces derniers, pour les critiquer), un article scientifique 

dans sa forme, donc, mais à la logique parfois obscure, qui varie par exemple entre l’acception 

sceptique puis enthousiaste de la réalité des cas de médiums, de ce qu’ils arrivent à faire, en 

soulignant ainsi ce que les « automatismes psychiques » à l’œuvre chez les « automatistes » ont de 

déconcertant (pour les autres et, surtout, pour le patient). De ce point de vue, l’article s’intéresse 

particulièrement au rôle joué par l’automatisme scriptural dans l’apparition des phénomènes 

psychotiques, et de leur spécificité comme psychose médiumnique (à la différence notamment des 

psychoses schizophréniques), ce pourquoi la conclusion soulignera, de manière assez abrupte, les 

risques inhérents aux pratiques spiritistes. L’article contient, en ce sens, une contribution à 

l’« hygiène psychique » (« Psychohygiene ») de la population. 

 Il faut commencer par voir que ces psychoses d’un genre particulier, qui échappent à 

l’entendement psychiatrique normal, ont pour origine, selon Bender, fer de lance de la 

parapsychologie d’inspiration jungienne dans les année 1950 et 1960 en Allemagne, proche de 

l’anthroposophie70, non pas tant l’existence des « esprits » en tant que tels, qui chercheraient à 

communiquer par divers moyens, que l’existence de certaines individualités extraordinaires, qu’il 

                                                 
69 En particulier pour le poème Die Entsprungenen du 27 août ainsi que le poème du 30 août Der von den 

Unbeschriebenen (voir NKG, p. 998-1000). 
70 Hans Bender (1907-1991), psychologue de formation, ancien membre de la SA et du NSDAP eut une carrière 

universitaire remarquable – et significative –, qui débuta entre 1941 et 1944 par un professorat extraordinaire à la 

Reichsuniversität de Strasbourg ; il fut par la suite, à partir de 1967, titulaire d’une chaire de « psychologie et des 

zones frontières de la psychologie » (Psychologie und Grenzgebiete der Psychologie) à l’université de Fribourg. Il 

s’agissait pour lui d’établir une véritable science des phénomènes paranormaux, loin de toute croyance naïve dans 

leur effectivité. S’appuyant sur de forts réseaux dans l’université de la RFA alors même qu’il n’était pas titulaire 

d’un titre de docteur, il put établir non seulement un institut de parapsychologie à l’université, relativement actif 

dans les années 1960, mais surtout un centre de recherches privé, également basé à Fribourg, qui existe encore. 
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nomme les « automatistes doués pour le paranormal »71. C’est ainsi que les pratiques spiritistes 

(table tournante, prédictions, pendule, etc.) ne révèlent pas la liaison « avec des êtres d’un au-

delà »72, mais qu’il s’agit, au début du texte en tout cas, de pratiques relevant des « ‘‘colonnes 

montantes du subconscient’’73 » (« ‘‘Steigrohre des Unterbewußten’’ » – sic !) au sens où ce sont 

« des actes psychiques qui présentent toutes les caractéristiques d’une activité intelligente mais ne 

sont pas conscientes pour le je »74, qui ont trait en cela à des « productions ‘‘automatiques’’ ».  

 La première mention dans l’article du terme autour duquel le poème est apparu, 

« Steigrohr », sous la forme « Steigrohre des Unterbewußten », lie donc celui-ci, dans la logique de 

l’exposition, à une notion que Celan connaît bien, pour l’avoir en particulier côtoyée et éprouvée 

dans le surréalisme (bucarestois et viennois, mais aussi parisien), celle de l’automatisme :  

 

p. 636 : artisanat du poète 
  (début de l’exposé) 
 

Poésie ‘‘automatique’’ : inconsciente, donc réminiscence elle aussi – et pourquoi donc 

ne pas citer ce qu’on nous a apportés, qui est imprégné de spirituel et qui, pour cette 

raison également, indique plus clairement le spirituel75 

                                                 
71 Bender, Mediumistische…, p. 575 : « […] paranormal begabten Automatisten […] » Il parlera en ce sens, p. 577, 

des « capacités du médium » (« Fähigkeiten des Mediums ») qui suffisent à expliquer (« zur Erklärung 

ausreichen ») les faits paranormaux sans passer par une quelconque « liaison avec les morts » (« Verbindung mit 

Verstobenen »). 
72 Ibid : « Der Glaube, durch diese Methoden in Verbindung mit Wesen einer jenseitigen Welt in Verbindung zu 

kommen […] ». 
73 Ibid. Le subconscient est une notion développée par le psychologue français Pierre Janet, philosophe de formation, 

qui eut comme doctorant Hans Bender. Il s’agit des « processus psychiques non accessibles au sujet conscient » ; la 

notion est développée dans le cadre du travail sur l’automatisme psychique qui jouera un rôle non négligeable dans 

le développement du surréalisme. Janet est explicitement cité par Bender dans l’article, au début de la deuxième 

partie, ibid, p. 578 s. : « Die Bedeutung der spiritistischen Praktiken für den Nachweis einer unterbewußten 

intelligenten psychischen Aktivität hat Pierre Janet in seinem Werke ‘‘L’automatisme psychologique’’ (1889) 

nachgewiesen. » La distinction qu’établit Bender entre subconscient (« unterbewußt ») et inconscient 

(« unbewußt ») dans l’article tient au caractère « intelligent » (« intelligent ») du subconscient qui diffère de 

l’inconscient en ce que ce dernier est « non rationnel » (« nicht rational »), voir : ibid, p. 582 s. ; sur le lien entre 

subconscient et automatisme, voir notamment ibid, p. 583 : « Die Funktionen, die solche unterbewußten Vorgänge 

zur Äußerung bringen, bezeichnet man, wie erwähnt, als ‘‘psychische Automatismen’’. » 
74 Ibid : « […] psychische Leistungen, die alle Merkmale einer intelligenten Tätigkeit aufweisen, aber dem Ich nicht 

bewußt sind […] ». 
75 Mikr. 157 : « S. 636: Handwerk des Dichters | (Anfang des Vortrags) || “Automatische” Dichtung: unbewußt, also 

Reminiszenz auch sie – und warum also nicht das Hergebrachte zitieren, das imprägniert ist mit Geistigem, und 

darum auch deutlicher ins Geistige weist. – » Il s’agit d’une note manuscrite à la fin du volume Adel des Geistes de 

Thomas Mann (BPC:K121) qui renvoie au paragraphe suivant, page 636, annoté deux fois à la marge avec un « –i–

 » en marge : « Es ist wohl wahr, daß der Dichter eine andere Art von Künstlertum repräsentiert als der bildende 

artista und auch als der Musiker, daß Poesie und Dichtung unter den Künstlern eine besondere Stellung einnehmen, 

da das Handwerkliche darin eine geringere, jedenfalls andere, immaterielle und geistigere Rolle spielt und im 

ganzen ihr Verhältnis zum Geistigen unmittelbarer ist. Der Dichter ist nicht nur Künstler, oder er ist es auf andere, 

spirituellere Art, da sein Medium das Wort, sein Handwerkszeug geistig ist. Aber auch bei ihm wäre zu wünschen, 

daß Freiheit und Emanzipation am Ende und nicht am Anfang ständen, daß sie aus Bescheidenheit, 

Eingeschränktheit, Gebundenheit, Abhängigkeit menschlich erwüchsen. Denn nochmals: Freiheit gewinnt erst 
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Cette note privée, rend un hommage paradoxal assez inattendu à l’automatisme en poésie, du côté 

de « l’inconscient », que Celan réhabilite comme réminiscence76, c’est-à-dire la capacité à « citer » 

« ce qu’on nous a apportés » (« das Hergebrachte zitieren ») et qui peut avoir résonné derrière la 

lecture de l’article de Bender où les médiums pourraient être rapprochés des poètes dans leur rôle 

transitionnel, parlant de choses qu’ils ne connaissent pas, possédés et dépossédés.  

 En effet, à partir de ce fragment à la fin de l’ouvrage de Thomas Mann, ainsi que de la note 

page 636 à laquelle elle renvoie77, il serait possible de dire qu’« automatisme » et « abstraction » 

pourraient être, à ce moment de la réflexion poétologique de Celan, des équivalents en poésie, dans 

la mesure où il y a un travail de « l’inconscient » qui ne répond pas à la logique décisionnelle et 

intentionnelle, la « réminiscence ». Que Celan retrouve certaines des intuitions à l’origine de cette 

note, très antérieure, lors de la lecture de l’article de Bender est d’autant plus probable que, selon 

Bender, les psychoses « médiumniques » sont dites aussi « psychographiques » dans le discours 

psychiatrique normal qui voit habituellement en elles des états schizophréniques78.  

 Il est ensuite frappant non seulement de lire dans la deuxième partie de l’article qu’il y est 

question de dissociation de la personne (a-t-on le droit d’imaginer alors un lien avec la structure 

autour du « je » et du « tu » dans les poèmes ?) qui procède des dons paranormaux des automatistes, 

mais surtout (dans la troisième partie) que ces derniers souffrent précisément de cet automatisme 

dissociatif qui affecte profondément leur psyché79. La quatrième partie est entièrement dédiée à 

l’exposition de cas de psychoses médiumniques dont on peut citer, à titre d’exemple, les cas deux et 

trois, des sœurs jumelles qui, après s’être livrées à des pratiques spiritistes, commencent à entendre 

des voix, sont diagnostiquées comme schizophrènes et subissent un traitement par choc insulinique 

(comme aussi Celan, donc). En réalité, elles présentent, pour Bender, la « symptomatique typique 

                                                                                                                                                                  
Wert, sie wird erst rangverleihend, wenn sie der Unfreiheit abgewonnen wird, wenn sie Befreiung ist. » 

[soulignemenents PC]. On ignore de quel projet d’exposé il peut s’agir, vraisemblablement de la rencontre des 

écrivains franco-allemands de 1953 à Paris, c’est en tout cas l’hypothèse de Wiedemann dans son commentaire du 

fragment (Mikr., p. 497-499). 
76 Sur la « réminiscence » comme phénomène, on peut rappeler également la lettre à Isac Chiva du 3 octobre 1954, 

c’est-à-dire dans les environs temporels de cette note, où Celan aborde le poème Schibboleth dont il déclare : 
« Assez curieusement, la Licorne a voulu se faire conduire chez les chèvres de l’Estramadura : réminiscence, 

renouvelée ici, d’un flamenco que nous avons écouté chez toi. » cité d’après PC/GCL, t. 2, p. 498. 
77 Ainsi, au bas de la page 636 se trouve une marginalia : « Dichtung an sich schon ‘abstrakt’ ». 
78 Bender, Mediumistische…, p. 578. De ce point de vue, il faut rappeler ce que Celan écrivait à propos du surréalisme 

et du « psychogramme » dans les étapes préparatoires au projet d’exposé sur l’obscurité dans la poésie (Von der 

Dunkelheit in der Dichtung) : « Im Surrealismus war mancherlei. Aber in diesem Mancherlei war auch, neben dem 

gewiß anfechtbaren Psychogramm, dieser – zentrale – Gedanke: Les jeux ne sont pas encore faits – ein jede echte 

dichterische Intention begleitender Gedanke. | Seither: die Karten sind, ohne gemischt worden zu sein, verteilt; auf 

keiner dieser Karten ist ein Abbild dessen zu sehn, was der Dichter meinen könnte. » in : Mikr 265. 10. 
79 Citons la fin de la troisième partie : Bender, Mediumistische…, p. 589 : « Von keinem dieser Autoren wird die von 

den spiritistischen Praktiken herbeigeführte künstliche ‘‘Spaltung der Persönlichkeit’’ berücksichtigt, die zu einer 

ständigen Anreicherung autonomer Teilkomplexe fortschreitet. Auch die wenigen neueren Arbeiten sehen die 

funktionelle Bedeutung der artifiziellen psychischen Automatismen nicht. » 
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de la psychose médiumnique » où le lien entre « écriture automatique » et « pensée qui devient 

indépendante » mène à l’« apparition des voix » : « Les contenus ‘‘subconscients’’ d’abord produits 

sur le plan moteur s’expriment désormais par le biais sensoriel. »80 

 Enfin, arrive la conclusion de l’article qui commence par livrer la référence des premières 

notes dans le carnet, dont l’une d’entre elles jouera un rôle, deux jours plus tard, dans le poème 

Streubesitz, nous le verrons : « ‘‘Gedankenentzug’’ | ‘‘Beeinflussungs- und Bemächtigungswahn’’ | 

(Minkowski) », ces deux notes renvoient au début de la conclusion, page 60081. De même pouvons-

nous identifier la référence derrière la note suivante : « ‘‘Reproduktionsfähigkeit’’ (Gedächtnis) » 

liée à un passage de la page 60182. L’avant-dernière note prise « ‘‘Knick in der Lebenslinie’’ » qui 

se retrouvera décomposée aux vers 9-11 de la version finale de Streubesitz est une citation trouvée à 

la page 60383, quant aux « ‘‘Steigrohre des Unbewußten’’ » il s’agit là aussi d’une citation, cette fois 

trouvée à la dernière page de l’article84. 

 On peut conclure de ce trajet que le lecteur Celan s’est, à en croire les notes qu’il a prises, 

plus particulièrement penché sur les phénomènes liés à la schizophrénie dans son acception 

traditionnelle que sur la question des médiums ou des phénomènes paranormaux. Il n’est pourtant 

pas exclu qu’il ait lu à l’occasion, ici ou là dans les parties antérieures de l’article, des éléments 

ayant pu l’intéresser. Nous reviendrons par la suite en détail sur les références mobilisées dans 

Streubesitz, et leurs contextes particuliers, lors de la lecture de ce poème mais il est d’ores et déjà 

intéressant de voir que l’enjeu dans In den Dunkelschlägen comme dans Streubesitz ne semble pas 

                                                 
80 Ibid, p. 595 : « Bei beiden Patientinnen zeigt die Pathogenese wiederum die typische Symptomatik der 

mediumnistischen Psychosen. Deutlich wird die Koppelung des sich im Zuge des automatischen Schreibens 

zunehmend verselbständigenden Denkens mit dem Auftreten der Stimmen. Die zunächst motorisch produzierten 

‘‘unterbewußten’’ Inhalte äußern sich nun auch auf sensorischem Wege. » 
81 Ibid, p. 600 : « V. Phänomenologisch betrachtet sind den mediumistischen und schizophrenen Psychosen 

gemeinsam die Erscheinungen einer ‘‘gestörten Selbstführung’’. Bei beiden Zustandsbildern findet sich ein klar 

strukturiertes Syndrom, das gewöhnlich als spezifisch für das ‘‘Schizophrensein’’ angeführt wird: 

Gedankenlautwerden, Gedankenentzug, Gedankenlesen, das Handeln begleitende Stimmen, psychomotorische 

Halluzinationen, innere Zwiegespräche, Beeinflussungs- und Bemächtigungswahn (Minkowski). Doch sind 

Pathogenese und Verlauf grundverschieden. Beschränkt man sich auf das Phänomen der dem Lenkungsbewußtsein 

entzogenen, ‘‘gemachten’’ oder ‘‘abgezogenen’’ Gedanken, kann man sagen, daß die Störung in einer Veränderung 

des Bewußtseins der Souveränität, des ‘‘Ursachseins’’, beruht. » 
82 Ibid, p. 601 : « Die ‘‘dissozierten’’ Bereiche stehen in komplizierten Beziehungen zum Gedächtnis bzw. zur 

Reproduktionsfähigkeit: die verselbständigten Systeme verfügen über das Gedächtnismaterial der 

Gesamtpersönlichkeit, die ihnen zugehörenden psychischen Vorgänge können jedoch vom wachbewußten Ich nicht 

erinnert werden. » 
83 Ibid, p. 603 : « Die Phänomene der ‘‘gemachten’’ oder ‘‘abgezogenen’’ oder ‘‘beeinflußten’’ Gedanken sind 

Symptome einer Prozeßpsychose. Eine sorgfältige Anamnese vermag oft den ‘‘Knick in der Lebenslinie’’, den 

Zeitpunkt des Beginns der prozeßhaften Veränderung der Persönlichkeit aufzudecken. » 
84 Ibid, p. 604 : « Der Erfahrungsbereich der ‘‘psychischen Automatismen’’ ist aus schwer einzusehenden Gründen 

vorzeitig ad acta gelegt worden. Man sollte sich ihm wieder zuwenden. Die Diskussion über das Unbewußte kann 

daran ebensowenig vorübergehen wie die Modelle vom ‘‘Aufbau der Persönlichkeit’’ und die Psychopathologie. 

Die Parapsychologie würdigt ihre Bedeutung als ‘‘Steigrohre des Unbewußten’’ und bedeutsame Vermittler 

paranormaler Eindrücke. Sie hat sich auch mit der Auffassung ernsthafter Spiritisten auseinanderzusetzen, die den 

Glauben an eine Verbindung mit der ‘‘jenseitigen Welt’’ zu begründen versuchen. » 
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se trouver dans une thématisation directe des questions de psychiatrie, de maladie mentale, ou du 

vocabulaire spécifique de cette discipline, comme les lecteurs de Celan peuvent la connaître, on 

s’en souvient, dans le fameux poème Frankfurt, September avec les vers 10-12 : « »Zum letzten- | 

mal Psycho- | logie.« » 

 Ce n’était alors pas, on le sait désormais, « la dernière fois » que Celan allait devoir se 

pencher sur la « psycho-logie » quand il écrivit ce poème en septembre 1965. Rien de moins sûr 

d’ailleurs, que la citation ait été là pour signifier qu’il se détournait de la discipline en tant que telle 

– la lecture de Bender en témoigne, l’intérêt reste vif mais là encore cet intérêt a plusieurs côtés : il 

peut évidemment recouper l’actualité biographique mais surtout – c’est une constante – ce que la 

langue celanienne a déjà établi.  

 Ainsi, dans les deux notes qui ne rentreront pas dans l’écriture des poèmes se trouvent-ils 

des éléments bien connus de la poésie celanienne : « Wahn », ici en composition et dans un sens 

technique (« Beeinflussungs- und Bemächtigungswahn »), est un terme récurrent dans les poèmes 

depuis quelques années déjà qui a trait sur le plan paronomastique à la question du temps 

(« wann »), et plus loin à la solution finale (« Wannseekonferenz ») 85 , quant à la mémoire 

(« Gedächtnis ») c’est une donnée fondamentale, un terme fondateur qui a aussi une dimension 

poétologique (de même que la « capacité de reproduction » ? « Reproduktionsfähigkeit »). Dans 

« Steigrohr », qui semble se trouver à l’origine génétique, matricielle et idéelle, du poème, le 

déterminé « -Rohr », apparemment anodin, est tout autant marqué par son emploi poétique qui a été 

convoqué par des poèmes majeurs.  

 Il n’en reste pas moins étonnant de voir Celan se pencher avec un certain intérêt sur un 

article de ce genre, d’en prendre des notes qui paraissent suivre des centres d’intérêt intellectuel et 

poétique dont certains sont essentiels, pour arriver à en citer un élément, répété, dans un poème au 

cœur duquel se trouve le lien entre le « je » et le « tu » – sans même parler ici de Streubesitz. 

 Il faut donc se demander jusqu’où porte cet aspect, ce contexte de lecture (para-

)psychologique et sa charge particulière (dans le contexte biographique), à travers l’emploi du terme 

« Steigrohr » dans le poème In den Dunkelschlägen qui mêle, le titre et la référence qu’il exhibe 

sont explicites, non pas une unique référence mais deux lectures, très différentes l’une de l’autre, 

même s’il est possible de les rapprocher thématiquement à travers l’obscurité derrière les coupes 

sombres qui connotent idiomatiquement et culturellement la folie – et pourquoi pas celle, aussi, des 

médiums (c’est-à-dire des poètes ?) ? 

                                                 
85 La « conférence de Wannsee » eut lieu le 20 janvier 1942 au bord de ce lac de la banlieue de Berlin. C’est là que fut 

décidée la « solution finale ». Le jeu sur la paronomase wann/Wahn est structurant dans le poème Huhediblu (voir 

NKG, p. 160 s.). 
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  2. b) Les références et (l’)au-delà 

 La répétition du terme « Steigrohr » doit être interprétée non seulement dans l’ensemble 

cohérent du poème mais pour elle-même. Deux chemins s’ouvrent de ce point de vue, où l’un voit 

dans le phénomène de la répétition une forme d’insistance rhétorique : c’est là, c’est vraiment là, 

« dans la colonne montante », ne dis pas le contraire, que « tu vis vers moi », malgré tout (ou : que 

« tu vis à ma rencontre, néanmoins »). À l’inverse, l’autre chemin interprétatif, que nous allons 

emprunter par la suite, peut discerner dans la reprise, qui ne se fait pas à l’identique mais avec une 

rupture dans la versification, un changement qui intervient avec le second emploi où une forme de 

doute ou de déception poindraient, succédant à une affirmation apparemment anodine – une lecture 

qui s’appuierait sur le « dennoch » final du vers 2 qui rime avec « -(r)ohr » (deux mots « dennoch » 

et « Steigrohr » qui ont la même longueur syllabique) : le « tu vis vers moi », pourtant, malgré tout 

(« dennoch »), appelle nécessairement la question : où ? À quoi le « je » qui énonce, qui constate, 

répond une première fois, sûr de lui : « dans la colonne montante » ; puis, s’accrochant à ce qu’il 

vient de dire, se reprend : « dans », oui, vraiment (?), « la colonne montante ».  

 Ces deux manières de lire la répétition sont exclusives l’une de l’autre et on ne peut sans 

doute trancher entre elles qu’en reprenant l’ensemble du poème, son sens, dont un moment 

particulièrement significatif semble se trouver dans l’ajout du « dennoch » après les diverses 

hésitations dans les premières étapes d’écriture que nous avons déjà retracées. 

 Cet adverbe modalisateur produit, au-delà de la rime, un effet rythmique qui allonge la 

finale, tout attirant l’attention sur les éléments au centre du vers, avec une cascade de 

monosyllabiques sur un rythme iambique (« du lebst auf mich zu ») que n’interrompt pas 

« dennoch », un rythme iambique qui fait notamment tomber, de manière significative, les accents 

sur « leb » et « mich ». Lors de la lecture, l’incise en fin de vers, coupe cependant, sur le plan 

sémantique, cet enchaînement rythmique et installe un élément réflexif : « dennoch » introduit ainsi 

– surtout – la manière dont le constat, annoncé par le « je » dans le premier vers, est dressé et il 

peut, de ce point de vue, modaliser autant ce qui précède (« du lebst auf mich zu ») que ce qui suit 

(« im Steigrohr »), de sorte qu’on peut réécrire le passage de deux manières, concordantes. 

 La première donnerait : « malgré tout (ce qui s’est passé, ce qui fait obstacle, etc. – les 

coups ?), tu vis vers moi » tandis que la seconde signifierait : « tu vis vers moi, malgré tout, dans ce 

lieu particulier qu’est la colonne montante ». Il n’est pas nécessaire de trancher cette alternative, les 

deux lectures allant dans le même sens et pouvant même permettre de réunir la vie du « tu » dans 

son mouvement en direction du « je » et le lieu, statique (« im ») mais permettant le mouvement 

ascendant (« Steig- »), dans lequel s’effectue ce mouvement.  
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 En effet, il y a un paradoxe fort de la vie du « tu » qui consiste à aller vers le « je » en dépit 

de quelque chose qui n’est pas nommé mais qui n’a pas nécessairement besoin de l’être (peut-être 

parce qu’il l’a déjà été dans l’ouverture : « In den Dunkelschlägen ») – « dennoch » ; mais il y a 

également une forme de satisfaction, malgré tout, à voir le « tu » remonter le tube, la colonne, se 

mettre en mouvement dans cet endroit insolite, malgré tout, « dennoch ». 

 « Steigrohr », comme lieu du déplacement du « tu » vers le « je », interroge. Ce composé, lu 

à la fois dans le contexte de l’article et dans le syntagme isolé noté par Celan (« Steigrohre des 

Unbewußten ») devient, avec cette connaissance particulière, l’enjeu d’une communication entre 

deux univers séparés – qui peuvent être l’inconscient (ou : le subconscient, « Steigrohre des 

Unterbewußten » est présent dans l’article, on s’en souvient) ou encore les « esprits », c’est-à-dire, 

pour reprendre l’exemple le plus travaillé par Bender, l’automatisme d’une écriture aux prises avec 

des forces occultes, cachées, sombres comme le sont les coup(e)s sombres. La remontée du « tu » 

vers le « je », dénotée par le composé « Steig-rohr » s’effectue, dans la référence, sur le modèle des 

strates de la conscience, depuis le sous-conscient, l’inconscient, vers le conscient, depuis le « ça » 

vers le « moi » que la crase « ichs » matérialiserait.  

 En ce sens, la notion de vie associée au « tu » étonne et semble sortir du cadre référentiel 

puisque celui-ci souligne que ce qui transite vers le haut n’est pas une extériorité vivante, 

indépendante, mais des esprits qui sont en réalité des automatismes psychiques inhérents à 

l’individu, opérant loin de son centre décisionnel (la conscience), mais ayant des pouvoirs et des 

effets extraordinaires (le dialogue avec les morts, la vision dans l’avenir, des intuitions, etc.). Une 

« vie » très paradoxale de choses inanimées, donc, sauf à comprendre que la vie du « tu » n’est 

possible que par rapport au « je », que dans cette polarité et, même plus, uniquement dans le biotope 

particulier de la colonne montante, du « Steigrohr » – le passage du prétérit du premier vers qui 

annonce l’expérience, l’apprentissage, au présent du vers 2 étant alors à comprendre comme une 

actualisation permanente de la vie du « tu » dans sa relation au « je », en mouvement dans la 

colonne montante.  

 Le contexte (para-)psychologique résonne alors avec celui de la nouvelle de Thomas 

Bernhard où la mort est au tournant – et à la fin du texte – tandis que la vie s’incarne dans les 

arbres, sans cesse rapprochés des hommes (« Mensch! » et « Menschen! » n’arrête pas de 

s’exclamer l’oncle après avoir parlé des arbres), l’arbre, une forme qui monte, ascendante, 

formellement homologique du « Steig-Rohr ». 

 Toutefois, on l’a évoqué, il y a derrière les deux termes empruntés des échos directs avec 

l’œuvre et si nous pouvons passer assez rapidement sur les « Dunkelschläge », il semble que le 

terme « Steigrohr » nécessite une discussion plus poussée, au-delà de son emploi référentiel et de sa 
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reprise dans le poème, à partir de ce que l’œuvre a esquissé déjà comme orientation dans l’emploi 

du mot. 

 

   2. b. α) Les coups des coupes sombres 

 Il y a un paradigme autour du terme « Dunkel » que l’œuvre n’a de cesse de mobiliser 

depuis les premiers poèmes86 et qui invite à entendre plus que l’acception technique derrière le 

terme, au pluriel, dans le poème : « Dunkelschlag ». Ce paradigme est à nouveau mis en jeu ici à 

travers le composé, c’est-à-dire : dans sa composition. Évidemment, « Dunkelschlag », dans la 

référence et même dans son emploi lexicalisé normal, c’est la « coupe sombre » dont Grimm dit 

qu’il s’agit d’une coupe dans une parcelle de bois qui vise suffisamment d’arbres pour que ceux qui 

restent debout protègent les pousses et les semences à terre en leur donnant de l’ombre 87 , 

notamment les essences d’arbres qui ne peuvent pousser qu’à l’ombre (« die Schattenholzarten »). 

Celan peut bien avoir eu déjà connaissance de ce sens technique lorsqu’il a lu la nouvelle de 

Bernhard et il peut aussi tout à fait avoir été recherché le sens particulier, impliqué par le contexte 

de lecture, dans un dictionnaire ; rien n’indique pourtant que ce soit cela, cette définition 

particulière, technique, qui a orienté son choix en premier lieu. 

 Tout aussi évidemment, il y a, en effet, une lecture du composé dans le poème, par le poème, 

qui, en isolant le premier terme, idiomatique, « Dunkel- » permet de poser la question du sens à 

donner au déterminé : « -Schläge(n) », dont il n’est pas dit que la signification issue de la 

sylviculture, la « coupe » en français, qui est une suppression (dans un but mélioratif, productiviste 

même, dans le cas de la coupe sombre), soit la plus cohérente avec le sens général du poème, que le 

pluriel « Dunkelschläge » ne soit donc pas plutôt à comprendre plus immédiatement comme les 

coups portés par l’obscurité dans la mesure où « Schlag » c’est bien, comme dans l’emploi usuel, ce 

qui frappe pour blesser88.  

                                                 
86 Il serait vain de faire une liste des occurrences du terme « Dunkel » ou de son dérivé « Dunkelheit », sur lequel 

Celan a produit un véritable effort réflexif (au-delà du reproche d’obscurité qu’on lui faisait), en revanche, au-delà 

des remarques déjà évoquées de Wiedemann sur le lien entre les motifs de la nuit, de l’obscur, du sombre, etc. et 

ceux de la folie ou de la déraison, dans les dernières années de vie de Celan, il est nécessaire de signaler qu’un 

poème, daté du 5 décembre 1954, a établi dès Von Schwelle zu Schwelle le rapport entre « obscurité » et « vie », en 

en exhibant la qualité, qui revient au « je », qui est sienne de part en part, tout en l’établissant du côté de la relation 

avec le « tu » : « VON DUNKEL ZU DUNKEL || Du schlugst die Augen auf – ich seh mein Dunkel leben. | Ich seh 

ihm auf den Grund: | auch da ists mein und lebt. || Setzt solches über? Und erwacht dabei? | Wes Licht folgt auf dem 

Fuß mir, | daß sich ein Ferge fand? » in : NKG, p. 72. 
87 Voir la définition donnée par Grimm : « das aushauen der bäume in einem schlage insoweit dasz die 

stehenbleibenden sich mit den ästen noch berühren, damit sie dem auf den boden fallenden samen schatten und 

schutz gewähren. » 
88 De ce point de vue et pour nuancer le propos, on peut penser, presque exactement un mois plus tard, au poème Ein 

Extra-Schlag Nacht (NKG, p. 294), lié à la lecture du Spiegel. Ici le substantif Schlag est une transposition d’un 

« coup » de cuiller à soupe (« Extra-Schlag Suppe »), voir la référence donnée par Wiedemann : NKG, p. 1003 s. 
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 Notons que le verbe « schlagen », très fréquent en allemand, connaît des emplois dans la 

poésie de Celan, qu’il y prend une place particulière89, mais on y trouve également des composés en 

« -Schlag » (« Herzschlag », « Steinschlag »). Toutefois, le fait qu’il s’agisse ici du seul emploi au 

pluriel du terme dans les poèmes interpelle et le pluriel tend alors à être interprété comme une mise 

au second plan de la significations technique, les coupes sombres passant dans l’analyse après les 

coups sombres, et ce d’autant plus si on entend jouer le jeu d’une lecture contextualisante du 

« Steigrohr » qui permettrait de lire là, dans les « coups sombres », les signes envoyés par 

l’automatiste spiritiste pour déclencher la rencontre avec l’autre, qui est ce « tu » qui remonterait le 

long de la tuyauterie de l’inconscient. C’est une lecture attrayante, convenons-en, mais difficile et 

qui fait fi, surtout, de l’ancrage syntaxique du groupe et semble difficile à rapporter, de ce point de 

vue, à l’idée d’un apprentissage (« erfahren »), d’autant plus si ce dernier a été fait au passé. 

 Quoi qu’il en soit, une lecture biographique revient également à lire en premier lieu le 

pluriel « in den Dunkelschlägen » comme celui des multiples coups (durs, bas, etc.) portés à Celan 

dans sa vie ; une telle lecture permet effectivement d’insister légitimement sur le sens du groupe 

« erfuhr ichs » et en particulier sur le sens à donner au verbe « erfahren », au prétérit. Il y a un 

paradoxe inhérent à cet apprentissage accompli et achevé, dans l’expérience, et que le « es » 

cataphorique, avalé par le « ich », annonce. Ce paradoxe consiste dans le fait que cet apprentissage 

est situé dans un lieu – qui peut être aussi une époque, peut-être un temps hors de la temporalité 

usuelle – mais qui est surtout, le mot le dit, l’endroit et le moment d’une négativité double : les 

coups (qui aboutissent aux coupes, ici il n’y a pas solution de continuité entre les deux) comme 

rapport violent, négatif, qui laisse des traces en creux (comme les coupes), et l’obscurité comme 

absence de lumière (un véritable négatif, donc)90.  

 Le lieu de l’expérience et de l’apprentissage (« in den Dunkelschlägen » – le pluriel est 

important dans la mesure où il rappelle qu’il n’y a pas eu qu’une seule attaque), peut 

éventuellement référer à des dates dans la vie de l’auteur mais il donne en réalité le mode particulier 

de l’« Erfahrung » dont il va être question après le deux-points et qui a une double caractéristique 

(négative) : l’obscur et la multiplicité des coups portés, ces derniers pouvant bien d’ailleurs 

déboucher sur des coupes, des suppressions, non pas de l’obscur, mais, tout à fait comme la 

signification technique de la référence, afin d’en créer, de jeter de l’ombre. 

                                                 
89 Notamment dans Grabschrift für François : « Die beiden Türen der Welt | […] | Wir hören sie schlagen und 

schlagen […] » in : ibid, p. 75. 
90 Cette lecture rejoindrait l’antonyme du Dunkelschlag, lexicalisé mais très rare, le Lichtschlag, la « coupe claire » ou 

« coupe seconde » en français, qui consiste à éclaircir une futaie en en coupant les jeunes arbres pour permettre aux 

plus grands de mieux croître.  
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 De ce point de vue, nous retrouvons la difficulté propre au régime d’opposition du clair et de 

l’obscur dans les poèmes car les « Dunkelschläge » dans ce poème peuvent s’apparenter dans un 

premier temps à une situation où le « je » est visé par une violence sombre (la folie ?) qui lui porte 

des coups, mais ceux-ci sont ensuite retournés, inversés à un double titre, non seulement parce que, 

comme les coupes sombres pour la forêt, l’obscurité en tant que telle est souhaitable, mais aussi sur 

le plan syntaxique, parce que c’est précisément là que se joue à l’avance la rencontre avec le « tu » 

qui se meut dans la colonne montante.  

 Paradoxalement, la décomposition/recomposition du composé permet de retrouver, sur le 

plan du sens du poème et de l’œuvre, la signification particulière de la référence : les coups sombres 

deviennent des coupes sombres, ils créent de l’obscur. Le poème manifeste alors qu’il y a eu une 

coupe sombre dans la langue, au moment des coups sombres, qui est productive en ce qu’elle a 

permis de dégager quelque chose de l’ordre de l’apprentissage ou de l’expérience, un sens 

initialement caché qui finira par retrouver le sens obvie, c’est la suite qu’annonce le deux-points. 

 

   2. b. β) Ce qui monte dans la colonne 

 Il y a eu passage, lors de la sélection, qui est le moment initial, idéel, du poème, d’un pluriel 

dans un groupe complexe (« Steigrohre des Unbewußten ») à un terme isolé et au singulier, comme 

il le sera au dernier vers du poème : « Steigrohr ». Le déterminé « -rohr » s’il est très productif en 

allemand91 n’a rien d’anodin pour Celan, il a déjà une histoire (et un avenir92) dans sa langue quand 

il le rencontre chez Bender sous la forme qu’il note dans son carnet et, s’il n’est pas ici question de 

dresser un catalogue des occurrences, il faut ancrer ce « Rohr » particulier dans le contexte de la 

langue celanienne. 

 C’est ainsi qu’il faut commencer par noter les vers finaux du poème Ich habe Bambus 

geschnitten (d’août 1961) : « Das Rohr, das hier Fuß faßt, morgen | steht es noch immer, wohin dich 

| die Seele auch hinspielt im Un- | gebundnen »93. Des vers où « Rohr » prend donc comme sens 

premier la tige (ici de bambou), un sens botanique qu’on saisit immédiatement en allemand et que 

le mot retrouvera dans le poème posthume Eine Handstunde du 21 octobre 1962 qui évoque le 

roseau pensant de Pascal en employant donc également « Rohr » dans acception première : « kam 

                                                 
91 Le DWDS donne quarante-cinq compositions avec « -rohr » en position de déterminé. Cela tient évidemment à tous 

les usages techniques des différents tuyaux, conduits, colonnes, etc. Notons également les fréquents emplois 

métonymiques, depuis le corps de la flûte au canon d’une arme en passant par le pénis érigé, le phallus. 
92 Voir le poème Und wie die Gewalt (NKG, p. 530) du 28 juillet 1968 qui le donne dans une composition usuelle : 

« Fernrohr ». 
93 Ibid, p. 155 s. 
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uns, auf | dem Unbeklommenen, wo wir | gingen, | etwas entgegen: das | Rohr, das | denkende »94, et 

ce même sens botanique semble se trouver derrière le « Spätsommerohr » de la fin du poème Und 

mit dem Buch aus Tarrussa. Pour sa part, le « Märzrohr » de La Contrescarpe évoque lui, plutôt, un 

instrument de musique, une flûte dans un rapport explicite avec la lumière : « Kam nicht, 

bewimpert, | das menschlich tönende Märzrohr, das Licht gab, | damals, weithin? »95  « Rohr » 

connote donc le végétal creux, qui peut rendre un son quand il est transformé en instrument de 

musique et animé par un souffle. 

 Dans la composition trouvée par Celan, l’acception technique prédomine, le Sachs-Villatte 

(dans l’édition de Celan) donne d’ailleurs comme traduction « tuyau élévateur » pour « Steigrohr », 

Bender et les parapsychologues en font alors évidemment un usage métonymique, marqué par les 

guillemets, dans la citation déjà et dans le carnet de note également. On est donc fondé à se 

demander si Celan lui-même n’emploie pas le terme de manière métonymique, « hors-contexte » 

donc, lui donnant, comme les parapsychologues, un sens donné dans l’image et dans la composition 

– sans même parler ici du travail propre à la reconfiguration possible des membres du composé dans 

le poème, nous allons le voir.  

 Rappelons pour commencer, en traduction, le contexte dans lequel Celan rencontre 

l’expression pour discuter ensuite de l’emploi du terme isolé « Steigrohr » dans In den 

Dunkelschlägen :  

 

Le domaine de l’expérience des ‘‘automatismes psychiques’’ a été, pour des raisons 

difficiles à comprendre, classé prématurément. On devrait à nouveau se tourner vers lui. 

La discussion sur l’inconscient ne peut pas plus y couper que les modèles de 

‘‘construction de la personnalité’’ et la psychopathologie. La parapsychologie les 

reconnaît [les automatismes psychiques] à leur juste valeur de ‘‘colonnes montantes de 

l’inconscient’’ et d’intermédiaires importants des impressions paranormales. Il lui faut 

également se pencher sur la conception de spiritistes sérieux qui tentent de justifier la 

croyance en un lien avec ‘‘l’autre monde’’.96 

 

Ainsi que nous l’avons déjà esquissé plus tôt, il a pu se produire, au moment de la lecture de ce 

passage par Celan, un phénomène de reconnaissance de thématiques connues autour de la question 

de l’automatisme en littérature à partir de la mention des « automatismes psychiques ». Si nous 

transférons cette citation vers le poème, si nous contextualisons ce dernier à partir de ce passage 

                                                 
94 Ibid, p. 432. 
95 Voir sur ce point : Bollack, Winkler, Wögerbauer, Sur quatre poèmes…, p. 44-47. Il faut noter l’idée, qui est rejetée 

dans la discussion, consistant à lire là une allusion à des canons. 
96 Voir supra. On peut ici se demander, mais c’est anecdotique et en réalité compris dans le contexte de la citation, si 

la tournure erfuhr ichs du poème n’est pas trouvée dans l’article de Bender à travers le terme Erfahrungsbereich. 
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particulier, nous arrivons à un résultat qui mérite d’être discuté, sous une forme prosaïque. 

Auparavant il faut toutefois souligner que Celan s’est intéressé à la formule « Steigrohre des 

Unbewußten » et pas à ce qui suit immédiatement : « Vermittler paranormaler Eindrücke ».  

 Ainsi, « tu vis vers moi » (« du lebst auf mich zu ») « dans la colonne montante » (« im 

Steigrohr ») serait à comprendre, dans une lecture contextualisante, comme la remontée depuis 

l’inconscient d’une voix, d’une instance, qui est le « tu » dans le poème et qui se substitue à 

l’automatisme psychique : « l’expérience » (ou l’apprentissage) que fait le « je » « dans les coup(e)s 

sombres » (« In den Dunkelschlägen erfuhr ichs ») serait donc en réalité la rencontre avec ce qui est 

enfoui dans sa conscience, qu’il ignore comme tel, c’est-à-dire le « tu ». Plus loin, on l’a déjà 

entraperçu, les « coups sombres » deviendraient, lus au prisme de la référence, l’équivalent des 

pratiques spiritistes (« Tisch- » ou « Glasrücken », « Tischklopfen », etc. dit le texte de Bender), 

c’est-à-dire les signes visibles de l’activité de l’inconscient, leur effectivité – en ce sens, ce 

pourraient être les poèmes eux-mêmes qui sont ici désignés. 

 Cette lecture peut séduire à première vue, il y aurait même là un schéma explicatif possible 

pour d’autres poèmes mêlant le « je » au « tu », ce dernier étant perçu comme un « autre » issu des 

couches inconscientes du « je » qui parviendrait à s’exprimer dans le poème (mais se pose alors la 

question de savoir qui est Paul Celan dans ce jeu de rôles psychanalytique ?). Toutefois, cette 

lecture soulève de nombreux problèmes, sauf à lire In den Dunkelschlägen comme une charge très 

ironique envers soi-même de la part d’un poète qui s’est servi tant de fois déjà du « tu » comme 

instance dans ses poèmes, lecture de soi à soi d’un Celan joueur, moqueur… que ne permet 

d’envisager que la connaissance de la référence à Bender.  

 Au-delà de cette possibilité, qui a le défaut de ne pas lire la gravité des Dunkelschläge par 

exemple, la première objection à une lecture entièrement contextualisante résiderait dans le vers 2 

où est explicitée la vie du « tu » en direction du « je » avec la pointe finale du « dennoch ». Cette 

polarité essentielle entre le « je » et le « tu » n’a rien d’automatique si on veut bien entendre la vie 

comme un tout organique, organisé ici par la direction qu’elle prend pour le « tu », c’est-à-dire vers 

le « je ». Un automatisme d’autant plus absent que le « dennoch » tendrait à signifier un effort, une 

volonté dans la remontée, voire une opposition du principe vital à celui de la colonne montante (de 

l’inconscient) dont la répétition est signifiante : tu prends la bonne direction, la mienne, malgré tout, 

malgré cet obstacle nécessaire qu’est le tuyau élévateur dans lequel tu vis. 

 Le travail celanien sur la notion trouvée chez Bender tendrait donc à l’extraire d’une 

application immédiate de la référence comme modèle explicatif des énoncés dans le poème. 

Revenons alors à la lettre de ce mot : « Steigrohr » connote, dans le contexte de l’écriture, un terme 

fréquent en allemand, « Sprachrohr » – une analogie qui inviterait à lire la deuxième strophe comme 
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une adresse au poème sous la forme du « tu ». Ce qui fait monter le « tu » vers le « je » (pourquoi 

pas depuis les profondeurs obscures de la conscience/l’inconscient, d’ailleurs) ce serait un organe 

expressif, mais pas seulement, si on veut bien lier, sur le plan sémantique les deux objets. C’est 

ainsi que « Rohr » peut en allemand désigner le phallus, l’organe érectile par excellence que la 

composition avec « steigen » viendrait renforcer – la relation inscrirait le « tu » dans le phallus du 

« je » même si ce dernier est indéfini dans le poème. Une lecture peu évidente, sans doute.  

 Plus loin : les chaumes qui sont des calames (« Halme ») sont présents de longue date chez 

Celan97, ils disent aussi la fonction scripturaire derrière la tige creuse, à remplir d’encre – on peut 

alors imaginer un souvenir goethéen autour du « Schreibe-Rohr »98, et son ancrage nocturne (« O 

Halme, ihr Halme, | Ihr Halme der Nacht. »), et il est alors possible, par un effet d’analogie que le 

terme « Rohr » permet tout à fait (« Röhricht » notamment), de lire aussi l’instrument d’écriture 

derrière le « Steigrohr ». Dans l’excitation vitale, érectile, sa direction vers le « je », malgré tout ce 

qui est arrivé, c’est-à-dire les coup(e)s sombres, il est possible que quelque chose monte et permette 

d’écrire qui soit l’enclos du « tu ». 

 

  2. c) Conclusion : l’anabase du poème, malgré tout 

 La référence est à double tranchant. Tout d’abord, l’entremêlement de deux références aussi 

disparates99 que la nouvelle de Bernhard, en soi un texte littéraire à interpréter, et un article de 

parapsychologie assez complexe (et tout à fait ésotérique) pose un problème dans la perspective 

d’une lecture contextualisante dans la mesure où l’hétérogénéité des contextes de départ met en 

péril l’unité du poème comme tel : quand bien même Wiedemann souligne que les significations 

héritées changent lors de leur entrée dans le poème car elles vont dans un nouveau contexte elle n’a 

de cesse de marteler que les significations héritées sont maintenues également dans le poème, que 

les deux se superposent – c’est l’image de l’exposition multiple qui a valeur heuristique.  

 Dans le cas du « Dunkelschlag » trouvé chez Bernhard et transformé en « in den 

Dunkelschlägen » on peut imaginer que Celan n’y a vu là qu’un terme technique, de sylviculture, 

parmi d’autres, dont il aurait connu la signification précise et que cette dernière viendrait se 

superposer à la lecture immédiate, décomposante : « Dunkel-schlag ». Dans notre lecture du poème, 

                                                 
97 Voir le cycle « Halme der Nacht » dans Mohn und Gedächtnis ainsi que les vers : « O Halme, ihr Halme. | Ihr 

Halme der Nacht. » dans le poème du même livre Aus Herzen und Hirnen (NKG, p. 55 s.). 
98 Voir dans le West-östlicher Diwan, dans le Buch des Sängers, les vers : « Tut ein Schilf sich doch hervor, | Welten 

zu versüßen ! | Möge meinem Schreibe-Rohr | Liebliches entfließen ! » in : Johann Wolgang Goethe, West-östlicher 

Diwan, édition critique préparée et commentée par Hans Albert Maier, Tübingen, Niemeyer, 2 vol., 1965, ici, t. 1, p. 

29. 
99 Il n’y a pas de critique du disparate en tant que tel, c’est ce que revendique Huhediblu : « du liest und du, | dies hier, 

dies: | Dis- | parates –:… » NKG, p. 160 s. 
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cette signification technique est recouverte et englobée par la signification idiomatique : les coups 

sombres sont aussi des coupes sombres, même si les coups sont premiers – parce qu’ils sont 

premiers. La manière dont peut jouer le contexte plus large de la nouvelle semble beaucoup plus 

hypothétique même s’il est toujours possible de rattacher par exemple le refus de l’esprit clair des 

Français qu’exprimerait le « Dunkelschlag », sans l’expliciter d’une quelconque manière dans le 

poème cependant, à la rupture avec sa femme, une Française que Celan avait tentée de tuer, alors 

que l’attaché d’ambassade dans la nouvelle est bel et bien mort, lui qui a l’esprit si clair, « mit 

durchschossenem Kopf »100.  

 Le cas du mot « Steigrohr » est tout à fait limite : d’abord, Bender en fait un emploi 

métonymique qui implique que ce terme a une plasticité au-delà de son ancrage référentiel premier, 

technique (tuyau élévateur ou colonne montante) ; ensuite, que Celan l’ait trouvé dans une lecture 

ayant trait aux psychoses, et en particulier dans un passage traitant de schizophrénie, c’est là à 

nouveau un contexte biographique bien identifié, celui de sa folie, que le poème exhibe quoi qu’il 

en soit dès les premiers mots à travers la thématique de l’obscur et des coups. Il n’est pourtant pas 

sûr que l’emploi contextualisé du terme, dans le syntagme entre guillemets, qui lie celui-ci au 

« domaine de l’expérience des ‘‘automatisme psychiques’’ » dans la mesure où ces derniers sont 

autant des « ‘‘colonnes montantes de l’inconscient’’ » que des « intermédiaires importants des 

impressions paranormales » et impliquent donc pour Bender qu’il faille à nouveau discuter, 

sérieusement, « la croyance en un lien avec ‘‘l’autre monde’’ », il n’est pas sûr que ce contexte, 

dans ce qu’il dit d’un lien possible avec l’au-delà, ne soit pas même nié par ce qu’annonce 

explicitement le poème. Celui-ci spécifie que ce qui se dirige vers le « moi » dans la « colonne 

montante » est un « tu », en vie et au présent, que c’est justement là son mode de vie – la 

modélisation du « dennoch » venant appuyer ce phénomène paradoxal. En ce sens, Celan 

métonymise le matériau langagier trouvé – avec son contexte psychologique et paranormal ! –, il 

retraite l’enjeu d’une communication automatique en la transposant dans son régime particulier 

d’expression où le « je » communique avec une instance interne à lui-même, dans l’histoire de son 

écriture, donc, qui a depuis longtemps son autre, le « tu », avec lequel le « je » s’explique 

fréquemment, dont il constate ici l’actualisation dans un phénomène vivant, celui qui fait monter 

l’écriture et le « tu »… depuis un ailleurs où peuvent bien se trouver les morts, compris non pas 

comme des voix extérieures à la conscience qui s’imposeraient à elle au risque de la faire vaciller 

dans la folie mais consubstantielles à son histoire et à sa lucidité historique. 

                                                 
100 La mère de Celan a été assassinée d’une balle dans la nuque, un « Genickschuß ». Les poèmes parleront de coups 

de feu, notamment un qui a traversé le poumon dans Lichtzwang (Im Zeitwinkel schwört du 28 octobre 1967 : « auf 

dem Erdrücken, handspannenbreit, | hockt die durchschossene | Lunge »), dans les genoux, à propos du père (In 

meinem zerschossenen Knie, poème posthume de février 1968). 
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 Il faut conclure – et trancher. Le « je » est au centre de la lumière : « L-ich-t » ; les oiseaux 

de malheur, les Cassandre qui l’annoncent, habitent l’obscurité : « D-unke-l ». Pour que le « tu » 

apparaisse et trouve sa place, il a donc fallu que le « je » subisse quelque chose qui l’a affecté à tout 

jamais, qui l’a dissocié en un « je » et un « tu ». C’est une multiplicité de choses sombres, 

d’ailleurs, qui ont produit ce phénomène qui a un chronotope large : « in den Dunkelschlägen » – 

des coup(e)s sombres qui n’ont rien à voir avec la Kahlschlagliteratur ouest-allemande, et qui, dans 

le même temps, ancrent la conscience et la certitude de la relation entre les deux instances (« erfuhr 

ichs : ») dans l’endroit de l’écriture (« im Steigrohr »), c’est-à-dire le poème comme anabase – la 

remontée qui est un retour à soi (c’est-à-dire vers « moi » : « auf mich zu »101), retour vers le pays 

d’obscurité et d’ombres, les forêts de voix sombres qui ne s’imposent pas depuis l’au-delà à un sujet 

passif mais que ce dernier produit dans la vie, au présent, du « tu » qui est autant le poème dans son 

achèvement que les morts qu’il enclot : le paradoxal plutôt que le paranormal. Ce qui remonte a une 

nécessité, c’en est une, malgré tout : « dennoch » fait le lien entre les niveaux, il contient le passage 

à la limite de la diction poétique. 

 

 

  

                                                 
101 Notons la proximité que ce tour, très fréquent chez Celan, a avec celui qu’on trouve dans Es war Erde in ihnen 

(« mich dir zu »), qui reprend ainsi une histoire dans la relation du « je » vers le « tu », lié à l’extermination : « O du 

gräbst und ich grab, und ich grab mich dir zu, | und am Finger erwacht uns der Ring. » (NKG, p. 129) 
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 3) Streubesitz : d’où procède la poésie ? 

  

STREUBESITZ, staub-    PROPRIETE MORCELEE, immédiate 

unmittelbar.     de la poussière. 

 

Abend um Abend schweben    Soir après soir en planant 

die den Gedanken entzognen   les messages soustraits 

Botschaften ein,     aux pensées atterrissent, 

königshart, nachthart,    durs comme des rois, durs comme nuit, 

in die Hände der Klage-    dans les mains des baillis 

vögte:      des lamentations : 

 

aus dem Knick     de la brisure 

ihrer Lebens-     de leurs lignes 

linien      de vies 

tritt lautlos die Antwort:    la réponse sort sans bruit : 

der eine ewige     la seule éternelle 

Tropfen      goutte 

Gold.       d’or102. 

 

 La structure syntaxique et versifiée de ce poème, daté et situé, dans la dernière version : 

« Paris, 29. 8. 1967 », est à première vue plus complexe que celle que nous avons pu voir dans 

Klopf ou In den Dunkelschlägen, ce qui peut avoir trait à la genèse de Streubesitz autant qu’à sa 

longueur (relative) – sa composition plus élaborée mêlant semble-t-il des ébauches poétiques 

distinctes – ou encore à ce que le poème tente de dire, son « message » pour reprendre le terme au 

pluriel dans le vers 5.  

                                                 
102 Nous reprenons la traduction Badiou/Rambach parue dans Celan, Contrainte…, p. 78 s., à l’exception de leur 

traduction du verbe ein/schweben qu’ils rendaient par « arriver en planant » et que nous changeons, en accord avec 

la référence et avec la définition dans le Duden par « atterrir en planant ». 
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 Le poème s’ouvre sur une strophe formée simplement d’un distique avec un groupe 

nominal, qui est un composé (« Streubesitz »), et une apposition avec un adverbial hapax (« staub- | 

unmittelbar ») que la versification, qui sépare les deux éléments du composé, tend à mettre en 

parallèle dans la mesure où les deux vers sont quadrisyllabiques.  

 La deuxième strophe de six vers présente pour sa part un énoncé dont la syntaxe, 

relativement régulière, s’appuie sur la versification où seuls l’éloignement deux vers plus loin de la 

particule « ein », coupée – de manière régulière – de sa base verbale « schweben », est vraiment 

notable, ainsi que la décomposition, sur deux vers, de « Klage- | vögte » et l’enjambement des vers 

4-5 avec le rejet de « Botschaften ». Ainsi a-t-on un groupe nominal à valeur temporelle (« Abend 

um Abend ») en première place, mis en relief donc, un verbe à particule « ein/schweben », 

lexicalisé, employé dans le registre de l’aviation, et un groupe participial sur deux vers (« die den 

Gedanken entzognen | Botschaften »), après quoi, au vers 6, se trouvent deux adverbiaux apposés 

hapax (« königshart, nachthart ») – qui semblent bien devoir être rapportés aux « Botschaften » 

plutôt qu’au verbe « ein/schweben » –, et enfin le groupe prépositionnel à valeur directionnel « in 

die Hände der Klage- | vögte » qui lui se rapporte clairement à « ein/schweben ».  

 Le deux-points qui conclut cette deuxième strophe annonce la dernière, sur sept vers, à la 

syntaxe un peu plus bousculée : sur trois vers séparant le nom de son complément et décomposant 

« Lebenslinien » se trouve un groupe prépositionnel antéposé (« aus dem Knick | ihrer Lebens- | 

linien ») qui donne l’origine et la provenance de la « réponse » (« tritt lautlos die Antwort ») dont le 

deux-points du vers 12 débouchera sur le contenu, qui tient en un groupe nominal disposé sur trois 

vers qui présentent une réduction rythmique aboutissant à un monosyllabe (6-2-1) : « der eine ewige 

| Tropfen | Gold ». Notons, sur le plan rythmique d’ensemble, qui fait ici vraisemblablement 

pendant au plan sémantique, que le poème tend vers cette réduction à un vers monosyllabique 

accentué, ce qui se manifeste aussi par l’absence quasi-complète d’anacrouses, tous les vers 

commençant par une syllabe accentuée (avec des trochées « purs » comme aux vers 10/11 et 15 et 

des dactyles comme au vers 5) sauf l’antépénultième vers qui est marqué par un décrochement 

iambique. 

 La lecture de ce poème qu’a proposée Wiebke Amthor dans sa thèse, ainsi que les lectures 

plus anciennes103, tendent à l’ancrer dans une démarche métapoétique ou poétologique104. Ces 

                                                 
103 Voir notamment : Ute Oelmann, Deutsche poetologische Lyrik nach Ingeborg Bachmann, Günter Eich, Paul Celan, 

Stuttgart, Heinz, 1980 p. 376-378 ; ainsi que : Klaus Weissenberger, Zwischen Stein und Stern. Mystische 

Formgebung in der Dichtung von Else Lasker-Schüler, Nelly Sachs und Paul Celan, Munich, Francke, 1976, p. 

208-209. Dans sa thèse de 1987 (Paul Celan, A Rethoric of Silence) Andreas Michael discute de ces deux 

interprétations (p. 65-73) pour réfuter la thèse d’une lecture « simple » du poème qu’il ne nomme pas 

« poétologique » mais qui est ce qu’il entend derrière la simplicité. Toute sa lecture sera construite à travers une 

approche comparatiste qui s’appuie sur le renvoi à Rilke dans la dixième Élégie de Duino. 
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lectures, qui voient dans le titre Streubesitz un programme poétique résolu par le « Gold » final, lié 

à l’expression de la douleur ou du chagrin, se doublent, dans le cas d’Amthor, par le renvoi à la 

manière référentielle d’écrire de Celan que le terme inaugural de « propriété morcelée » exemplifie 

et résume. Pour tous les interprètes, le propriétaire de cette propriété particulière est le poète Celan 

qui donne là, de manière descriptive, sa manière d’écrire.  

 C’est ainsi, selon Amthor, que les notes de lecture dans le dossier génétique et l’évocation du 

mot « Streubesitz » comme titre possible pour le recueil montrent la portée poétologique de ce 

terme105. L’intérêt de cette critique pour ce poème, au sein d’un travail sur les traductions de du 

Bouchet et Celan, est venu de ce que le terme apparaît topologiquement proche de notes de Celan à 

propos d’une discussion qu’il a eue avec du Bouchet et Bonnefoy au sujet de Fondane. Comme elle 

le souligne106, on ignore cependant tout du lien entre cette conversation et la présence du mot, 

souligné deux fois sur cette même page107.  

 Cette lecture du poème par Amthor va alors nous servir de point d’appui pour organiser 

notre interprétation qui pourra toutefois profiter d’une connaissance plus approfondie, mais 

certainement pas parfaite, des références mobilisées ici, dans la mesure où il semble qu’un 

ensemble cohérent de mots (« Streubesitz » et « Vogt », selon Wiedemann108 mais sans doute aussi 

le terme « reichsunmittelbar » dissimulé derrière « staubunmittelbar »109) puisse être rapporté à des 

questions d’administration dans le Saint-Empire romain, ce qui laisse penser qu’il y a là 

certainement une référence, certainement une lecture non encore identifiée. 

    

  3. a) Les références entremêlées 

 Amthor, si elle profite des éditions critiques de l’œuvre pour appuyer son interprétation du 

poème, ignore ainsi encore, à l’époque où elle travaille sur celui-ci, les références que Streubesitz 

                                                                                                                                                                  
104 Wiebke Amthor, Schneegespräche an gastlichen Tischen. Wechselseitiges Übersetzen bei Paul Celan und André du 

Bouchet, Heidelberg, Winter, 2006, p. 112-122. La partie dans laquelle s’inscrit ce chapitre 3. 1. 5 Streubesizt am 

Gedicht: Chestov – Fondane – du Bouchet – Bonnefoy – Celan au sein duquel Amthor aborde Streubesitz s’intitule : 
Poetologische Figuren. 

105 Ibid, p. 115 : « Streubesitz kann als bedeutsame Idee für Celans Dichtung interpretiert werden. Natürlich werden 

Gedichte nicht an der Börse gehandelt, und sicher hätte Celan ein solcher Umgang mit ihnen auch nicht gefallen. 

Doch die Vorstellung, dass Ideen, Wörter und Anschauungsweisen von Hand zu Hand gehen und ihren Ort in 

immer neuen Händen finden, von denen sie umgeformt werden, um wieder an einen anderen Ort zu gelangen, ist 

sehr wohl mit Celans Dichtung zu vermitteln. Die Reihung geht über Bücher, Personen, findet Niederschlag in 

Namen, Begriffen und Sprach-Kombinationen. Die Lebenslinie, die aus ihrem Knick den entscheidenden Tropfen 

Gold beisteuert, der die Dichtung ausmacht, verbindet die Glieder dieser Reihen. » 
106 Ibid, p. 117-120. 
107 TCA, Lichtzwang, p. 2 s. L’interprétation du double soulignement sous Streubesitz dans cette édition montre que ce 

serait là plutôt un trait de séparation. 
108 Voir NKG, p. 999 : « Für das Wort ‘‘Vogt’’ ist dieselbe Quelle wie für ‘‘Streubesitz’’ anzunehmen. » 
109 Le DWDS ne donne que reichsunmittelbar comme composé avec unmittelbar en déterminé. 
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mobilise de manière précise aux vers 3-5 et 9-11. Elle suppose toutefois à juste titre qu’il y a là, 

derrière les notes de lecture, un rapport avec la parapsychologie et la psychiatrie110. Elle note 

également la trame génétique commune avec les deux poèmes que nous venons de voir, Klopf et In 

den Dunkelschlägen – et elle en tire même une conclusion sur le statut de la « dispersion » 

(« Streuung ») comme poétique propre aux poèmes tardifs de Celan qui mêlent diverses références 

pour les unifier dans la diction poétique111.  

 En revanche, elle ne remarque pas que la note « Streubesitz, nacht- | unmittelbar », qui 

forme la deuxième étape du poème112, est prise à la suite directe de notes que nous avons pu 

identifier comme étant liées à l’ouvrage de Bilz Die unbewältigte Vergangenheit des 

Menschengeschlechts. Beiträge zu einer Paläoanthropologie, paru en 1967 chez Suhrkamp, un livre 

qui donne la référence pour le poème « intercalaire », pour ainsi dire, entre Klopf et In den 

Dunkelschlägen, Die entsprungenen113. Ni ces notes, ni l’ouvrage dont elles sont issues ne semblent 

avoir joué de rôle dans l’écriture du poème Streubesitz. C’est un arrière-plan à avoir à l’esprit, 

cependant, dans la mesure où cet ouvrage et cette lecture étaient présents pour Celan dans le 

moment d’écriture, sur la feuille où il débute son poème. 

 Nous nous trouvons en réalité face à un enchevêtrement de notes de lecture, variées dans la 

forme, l’origine ou la datation, qui donnent le soutènement d’un poème qui est, à l’évidence, 

pourtant, très organisé, très travaillé. On comprend l’intuition qu’il y a derrière l’établissement 

d’une concordance directe entre l’hétérogénéité du matériau, la multiplicité des références que le 

poème mobilise, et la « propriété morcelée » du poète que le travail poétique transforme, dans un 

processus sur lequel il faudrait se pencher dans le détail, en « or ». Nous allons discuter de cette 

thèse après avoir présenté, de manière analytique, les références et le dossier génétique du poème.  

 En effet, dans Streubesitz, celles sur Bilz mises à part, on a affaire à un enchaînement tout à 

fait particulier (mais qui n’a rien de rare) sur le plan génétique qui voient se retrouver mêlés dans la 

structure référentielle du poème une note prise dans l’article du Spiegel et certains des termes, 

                                                 
110 Elle lie ainsi fort justement les notes Gedankenentzug et Knick in der Lebenslinie à la symptomatique de la 

schizophrénie en psychologie classique : Amthor, Schneegespräche…, p. 112 et p. 121 ; elle pressent également 

justement que Steigrohr est lié à la parapsychologie qui s’est développée à la suite des travaux de C. G. Jung 

toutefois, si elle voit que le terme Dunkelschlag a trait à la sylviculture, elle ne fait pas le lien avec Bernhard : ibid, 

p. 121. Son travail, tout à fait stimulant, ne témoigne par ailleurs pas d’une attention particulière à la bibliothèque 

qui aurait pu lui permettre de mettre la main sur les références précises. 
111 Ibid, p. 120 s. 
112 TCA, Lichtzwang, p. 76 s. Voir le fac-similé de cette étape génétique à la fin du volume, p. 195. 
113 Voir NKG, p. 998. Wiedemann renvoie à cette lecture de Bilz pour le premier poème du 27 août, Die 

entsprungenen, on l’a vu, ainsi que pour le poème du 30 août 1967 Der von den unbeschriebenen (dont une partie 

des références est située dans les environs immédiats des notes sparsamste Angst et Kettenabwürfe), Verworfene (du 

30 septembre) et Lila Luft de la fin décembre. Les notes sparsamste Angst et Kettenabwürfe se rapportent aux pages 

242 s. de l’ouvrage de Bilz. 
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détournés dans la versification mais aussi syntaxiquement, de la liste de mots constituée à partir de 

la lecture de l’article de Bender que nous avons déjà évoquée pour le poème In den 

Dunkelschlägen. Un troisième plan, qui n’est toujours pas identifié, semble se dessiner plus loin et 

nous essaierons d’en suivre la piste, dans la mesure du possible, ce qui nous conduira à reformuler 

l’interprétation métapoétique ou poétologique de Streubesitz proposée par Amthor et ses 

prédécesseurs.  

 Ce faisant, nous chercherons toujours à situer philologiquement le plan référentiel par 

rapport au plan du poème afin de discuter de la pertinence des informations contextuelles dans 

l’interprétation. Dans la perspective d’une taxinomie des contextes, nous en arrivons alors à l’étape 

où ce dernier n’est plus seulement lu ou subsumé par le poème, interprété, mais où le poème prend 

une distance (ironique ou tragique, pathétique ?) avec son histoire ponctuelle pour retrouver une 

autre logique qui lui est propre. 

 

   3. a. α) Référence au Spiegel : quel vol plané ? 

 Commençons par voir, pour la référence au Spiegel, que le verbe « einschweben », noté avec 

la citation « klopften sie die Bremskeile weg »114, vraisemblablement lors de la lecture de l’article 

« Mumm haben », n’est réemployé que quatre jours après la prise de note, le temps pour Celan 

d’écrire deux autres poèmes. Il se rapporte dans cet article à l’épisode de la mort de l’as des airs 

Mölders dont le bruit (erroné) courait pendant la guerre qu’il avait été assassiné en raison de ses 

convictions catholiques et anti-hitlériennes : 

 

La légende autour de Mölders, née déjà pendant la guerre, n’est pas encore 

complètement morte aujourd’hui. Le colonel de la Luftwaffe qui était alors en Crimée 

comme commandant d’escadron pour préparer l’attaque sur Sébastopol, souhaitait se 

rendre en avion à Berlin en novembre 1941 pour assister aux funérailles nationales du 

Generaloberst Udet. Pris dans le mauvais temps, son He 111 toucha une cheminée alors 

que le pilote tentait un atterrissage en vol plané vers l’aérodrome de Gandau près de 

Breslau. Après une chute peu élevée il mourut sur le coup.115 

 

                                                 
114 TCA, Lichtzwang, p. 70. 
115 Voir Spiegel, « Mumm haben », p. 25 : « Die Mölders-Legende, auch schon im Krieg geboren, ist bis heute noch 

nicht ganz tot. Der Luftwaffen-Oberst, damals als Fliegerführer [chef d’escadre] auf der Krim, um den Angriff auf 

Sewastopol vorzubereiten, wollte im November 1941 nach Berlin zum Staatsbegräbnis für den 

Generalluftzeugmeister Udet fliegen. In schlechtem Wetter streifte seine He 111 einen Schornstein, als der Pilot 

versuchte, auf den Breslauer Flugplatz Gandau einzuschweben. Nach Absturz aus niederer Höhe war er sofort 

tot. » 
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Dans la référence116, ce qui tente un atterrissage en vol plané117 c’est donc un pilote de l’armée 

allemande sur le front de l’Est, stationné en Crimée, à quelques encablures (d’avion) de la 

Bucovine, et qui se rend à l’enterrement d’un général nazi à Berlin – en soi, tout un programme. Si 

contextualisation il y a dans le poème, celle-ci fait alors face au problème de la métaphoricité de 

l’emploi par Celan du verbe, à l’origine – et usuellement encore – employé seulement dans le 

domaine aéronautique, autant qu’à la difficulté qu’il y a d’identifier dans le poème derrière les 

« messages soustraits | aux pensées » (« die den Gedanken entzognen | Botschaften ») qui 

« atterrissent en planant » (« ein/schweben ») une référence à un pilote de la Luftwaffe mort par 

mauvais temps à Breslau après que son avion a heurté une cheminée118.  

 Évidemment, on peut toujours dire que le contenu des messages qui sont « volés » 

(« entziehen » pourra prendre ce sens) aux « pensées » (dont on se souvient par exemple qu’elles 

ont été cabossées dans Unverwahrt) a trait à l’expérience du nazisme ou à sa réactualisation dans la 

lecture de cet article du Spiegel voire à la continuité entre la RFA et le Reich hitlérien que ce dernier 

manifeste, mais il y a alors plusieurs difficultés, au niveau de la cohérence d’ensemble du poème et 

de l’œuvre, qui surgissent.  

 D’abord, cette hypothèse de lecture implique que « ein/schweben » soit du côté négatif de 

l’histoire, ce qui paraît discutable au vu des emplois dans l’œuvre du terme « schweben », nous le 

verrons en détail, et d’autant plus d’ailleurs que la dureté royale (« königshart ») de ces messages 

semblent positivement chargée ; ensuite, l’ancrage temporel, récurrent, « soir après soir » (« Abend 

um Abend »), dans le contexte de la polarité et de l’axiologie inversée de l’obscurité et de la lumière 

au moment où le poème est écrit, qui donne la primeur à ce qui tend vers la nuit (« nachthart »), qui 

quitte la lumière du jour, qui s’assombrit (« Abend » c’est « Dunkelwerden »), paraît contradictoire 

avec un ancrage du côté négatif car peu lumineux de ces « messages » (même si Mölders meurt le 

soir, ce qui n’est pas dit dans la référence) ; enfin, il y a concurrence de contextes avec la référence 

à la lecture de Bender et du phénomène du « Gedankenentzug » : peut-il s’agir là à la fois d’une 

réflexion sur la pensée et son fonctionnement, en particulier dans le cadre des troubles psychiques, 

ce que semble indiquer le vers 4 lu à travers la référence au texte de Bender, et en même temps 

d’une dénonciation très précise, c’est-à-dire d’une allusion à un fait historique tout à fait ponctuel 

                                                 
116 Cette référence à l’article du Spiegel dans lequel Celan a trouvé la matrice de Klopf nous semble plus 

vraisemblable, du fait de la proximité dans la prise de notes, que celle donnée par Wiedemann dans la NKG où elle 

renvoie à l’article « Charterflüge: Dünne Luft » dans la même édition du Spiegel, notamment au passage suivant : 
« Deutsche Chartermaschinen schweben auf den Flugplätzen im amerikanischen Boston, im afrikanischen Nairobi, 

im thailändischen Bangkok und im indischen Bombay ein. » 
117 Duden donne pour einschweben : « im Gleitflug zur Landung einfliegen ». 
118 La contextualisation par la référence choisit par Wiedemann est encore plus difficile, notons-le. 
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que la référence au Spiegel implique, en dépit de la logique syntaxique qui structure le reste du 

poème ? 

 

   3. a. β) Les références à Bender 

 Deux autres passages référentiels, assez facilement identifiables, sont quant à eux 

directement issus de la lecture de Bender, dont les notes remontent à l’avant-veille. Ils se 

concentrent sur les vers 4/5 et 9 à 11. 

 

    – « vol de pensées » 

 Nous avons ainsi, comme référence pour les vers 4/5, « die den Gedanken entzognen 

Botschaften » (sous cette forme dès la première mise au propre : la première version de cette partie 

du poème donnait « entzogenen »), la note « Gedankenentzug » qu’on peut traduire, eu égard au 

contexte psychiatrique de la lecture, par « vol de (la) pensée » (traduction usuelle où est supposée, 

dans le délire, une instance extérieure) ou par « soustraction de pensée » (traduction plus littérale) et 

dont le passage dans le texte de Bender donnait, page 600 :  

 

D’un point de vue phénoménologique, les psychoses schizophréniques et médiumniques 

ont en commun les phénomènes liés à une ‘‘conduite de soi perturbée’’. Dans les deux 

pathologies mentales se trouve un syndrome, clairement structuré, qu’on avance 

habituellement comme spécifique de ‘‘l’état schizophrénique’’ : ébruitement de ses 

propres pensées, vol de pensées, lecture de pensées, voix qui accompagnent l’action, 

hallucinations psychomotrices, dialogues intérieurs, délire d’influence et d’emprise 

(Minkowski). Pourtant, pathogenèse et évolution de la maladie sont radicalement 

différentes. Si on se limite au phénomène des pensées soustraites à la conscience 

dirigeante, ‘‘produites’’ ou ‘‘retirées’’, on peut dire que le désordre repose dans un 

changement de la conscience de la souveraineté, ‘‘d’être la cause’’.119 

 

Il y a donc ici un contexte particulièrement lourd derrière le vers, chargé biographiquement faut-il le 

rappeler, qu’il convient de prendre en compte dans l’hypothèse d’une lecture contextualisante des 

vers 3-5.  

                                                 
119 Nous redonnons ici à chaque fois, dans un souci pratique, les citations avancées plus haut. Voir supra : 

« Phänomenologisch betrachtet sind den mediumistischen und schizophrenen Psychosen gemeinsam die 

Erscheinungen einer ‘‘gestörten Selbstführung’’. Bei beiden Zustandsbildern findet sich ein klar strukturiertes 

Syndrom, das gewöhnlich als spezifisch für das ‘‘Schizophrensein’’ angeführt wird: Gedankenlautwerden, 

Gedankenentzug, Gedankenlesen, das Handeln begleitende Stimmen, psychomotorische Halluzinationen, innere 

Zwiegespräche, Beeinflussungs- und Bemächtigungswahn (Minkowski). Doch sind Pathogenese und Verlauf 

grundverschieden. Beschränkt man sich auf das Phänomen der dem Lenkungsbewußtsein entzogenen, 

‘‘gemachten’’ oder ‘‘abgezogenen’’ Gedanken, kann man sagen, daß die Störung in einer Veränderung des 

Bewußtseins der Souveränität, des ‘‘Ursachseins’’, beruht. » 
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 Commençons par voir que dans ce passage plusieurs types de rapport perturbés aux 

« pensées » (« Gedanken ») sont ainsi décrits dans la maladie schizophrénique (« das 

‘‘Schizophrensein’’ ») qui entraînent une perturbation de la conduite (« die Erscheinungen einer 

‘‘gestörten Selbstführung’’ »), multiplicité de phénomènes dont Celan ne retiendra qu’un seul 

(« Gedankenentzug ») parmi plusieurs types également évoqués, comme « Gedankenlautwerden », 

c’est-à-dire le symptôme dans lequel le patient a l’impression que ses pensées sont dites à haute 

voix (souvent par lui-même dans les stades ultérieurs de la maladie) que, par conséquent, les autres 

entendent ses pensées, qu’elles s’ébruitent, quant à « Gedankenlesen » c’est le phénomène où le 

patient croit que les autres autour de lui peuvent lire ses pensées, les deviner, les anticiper, etc. ; le 

« délire d’influence et d’emprise » (« Beeinflussungs- und Bemächtigungswahn ») phénomène 

décrit par Minkowski et noté dans sa liste par Celan, on s’en souvient, revient pour sa part à ce que 

le patient, dans son délire, suppose que ses pensées sont sous influence voire qu’elles se trouvent 

entièrement sous l’emprise d’un autre (ce qui peut déclencher des réactions violentes contre cet 

autre). Notons enfin que, sur ce segment du poème, il se trouve peut-être aussi une référence 

derrière le terme « Botschaft », présent dans le texte de Bender dans un passage consacré aux deux 

sœurs jumelles que nous avons évoquées plus haut, mais cela est tout à fait conjectural120. 

 Une lecture contextualisante du vers 4 (ainsi que de la base nominale du groupe rejetée au 

vers 5 : « Botschaften ») ouvre des pistes d’interprétation tout à fait intéressantes. Non seulement il 

y a là une concordance avec certains faits biographiques qu’on peut connaître par ailleurs, la folie 

de Celan qui prenait des tours violents par exemple, ainsi qu’une cohérence idiomatique avec des 

réflexions sur le statut des pensées, dans ce cadre biographique, comme on a pu le voir avec 

Unverwahrt. Surtout, la connaissance du contexte ouvre la possibilité de saisir clairement que le 

choix de Celan s’est porté sur un « désordre » ou une « perturbation » (« Störung ») des pensées 

d’un malade, parmi un spectre large de dysfonctionnements divers ouvert dans la référence qu’il ne 

sélectionne pas (les « dialogues intérieurs » auraient aussi pu l’intéresser, du moins peut-on le 

supposer).  

 Tout de suite, cependant, se pose la question de savoir si Celan avait connaissance de la 

définition psychiatrique du « vol de pensées » (« Gedankenentzug ») qui repose, dans le délire de la 

personne malade, sur la conviction que les autres lui retirent ses pensées, les lui « volent », où 

« entziehen » sous la forme « Entzug » prend un sens fort. La transposition poétique du terme 

                                                 
120 La seule occurrence, à ce qu’il semble, du terme « Botschaft » chez Bender se trouve ainsi page 595 de l’article 

dans une description du phénomène qui voit l’une des sœurs ne même plus avoir besoin d’écrire le message dicté 

par l’esprit pour l’entendre : « Besonders auffällig ist diese funktionelle Abhängigkeit [c’est-à-dire « die Koppelung 

des sich im Zuge des automatischen Schreibens zunehmend verselbstständigenden Denkens mit dem Auftreten der 

Stimmen »] bei der Patientin I. M.: als sie ein Wort des Geisterdiktates unterstreichen mußte, hörte sie es 

gleichzeitig und brauchte fortan nur Striche zu machen, um Wort für Wort die Botschaft zu hören. » 
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trouvé chez Bender ne laisse rien entendre de ce genre : les messages ne semblent pas être « volés », 

retirés ou soustraits subrepticement aux pensées, d’autant moins qu’ils atterrissent, en douceur, 

entre les mains de « baillis des lamentations », comme le dit la traduction Badiou/Rambach, ce qui 

aboutira finalement à la « réponse » manifestée par la « goutte d’or » « unique et éternelle », qui est 

à l’évidence quelque chose de positif, même si cette goutte peut procéder et résulter d’une nécessité 

elle-même négative.  

 La suite du passage cité peut permettre de proposer une autre interprétation, d’autant plus 

que Bender livre là une lecture inédite de ce que signifie le « vol de pensées » dans les débuts de la 

maladie mentale (la « psychose processuelle ») en ajoutant que ce « Gedankenentzug » signifie pour 

le patient qu’il lui est retiré la capacité de diriger sa conscience (tout à sa thèse sur les psychoses 

médiumniques, donc), que les pensées sont pour ainsi dire automatiques, hors du schéma causal 

psychique : « Si on se limite au phénomène des pensées soustraites à l’activité de la conscience 

dirigeante, ‘‘produites’’ ou ‘‘retirées’’, on peut dire que le désordre repose dans un changement de la 

conscience de la souveraineté, ‘‘d’être la cause’’. »  

 Il s’agirait alors, derrière « les messages soustraits aux pensées » dans le poème, de 

l’expression d’un manque et pas d’un vol illégitime ou d’une violence faite par autrui (ou imaginée 

comme telle dans le délire), qui s’appuierait sur l’emploi que fait ici Bender du syntagme repris 

dans le poème : « das Phänomen der dem Lenkungsbewußtsein entzogenen Gedanken », un ordre 

que Celan a pu retourner, faisant alors dans le poème non plus des « pensées » l’objet qui est retiré, 

où retiré est ici compris au sens de soustrait, mais bien les « messages » dans un jeu de substitution 

des « pensées » avec la « conscience dirigeante » (« Lenkungsbewußtsein »).  

 Toutefois, il faut se demander si cette lecture (du contexte contre le contexte, pour ainsi dire) 

n’est pas en réalité comprise dans le vers 4/5 dans la mesure où il faut interpréter quoi qu’il en soit, 

même en ayant connaissance de la référence, on le voit, le sens du verbe « entziehen » dans le 

« contexte du poème » (au sens de Wiedemann), et trancher entre les sens du verbe qui vont de 

« retirer » (« wegziehen ») ou « enlever » voire « confisquer » (« wegnehmen »), « soustraire » ou 

« écarter », « tenir éloigné » (« fern halten ») à « retirer » au sens d’« extraire » (« entnehmen »). 

Cette pluralité d’acceptions va donc du manque infligé par l’extérieur à une production par 

soustraction, l’extraction, en passant par une certaine violence exercée sur autrui. Le poème ne peut 

pas tout dire et il nous faudra tenter de saisir ce qui peut être entendu par là au-delà du sens restreint 

permis par le contexte à travers la définition du « Gedankenentzug » en psychiatrie ou de son 

emploi plus lâche par Bender. 
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    – « brisure dans la ligne de vie » 

 La note « ‘‘Knick in der Lebenslinie’’ » (sic) de la liste de lecture du 27 août sera reprise 

deux jours plus tard de manière déformée/reformée aux vers 9-11 : « aus dem Knick | ihrer Lebens-| 

linien ». Cette note s’appuie sur une citation dans le texte de Bender où ce dernier reprend des 

termes de psychiatrie classiques, où apparaissent des formules parentes de « Gedankenentzug » à 

propos des débuts de la psychose schizophrénique : 

 

Les phénomènes de pensées ‘‘produites’’, ‘‘soustraites’’ ou ‘‘influencées’’ sont des 

symptômes d’une psychose processuelle. Une anamnèse précise peut souvent mettre au 

jour la ‘‘pliure dans sa ligne de vie’’, le moment où commence le changement 

processuel de la personnalité121. 

 

Le travail autour de cette notion de « Knick in der Lebenslinie », introduite en psychiatrie par 

Eugen Kahn en 1923, sera un des moments de recherche les plus denses dans les étapes génétiques 

qui aboutiront, après des détours, à la forme définitive « aus dem Knick | ihrer Lebens- | linien ».  

 À l’évidence, l’emploi dans la référence donne une information quant à ce qu’il est possible 

d’entendre dans le réemploi poétique d’une expression qui, dans son contexte de départ, avant 

d’être une forme (brisée ou pliée – nous discuterons plus tard plus précisément du sémantisme 

exact) vise avant tout un moment (« Zeitpunkt ») qui s’avère décisif dans la mesure où il marque le 

début du changement de la personnalité du patient (« Veränderung der Persönlichkeit »).  

 Ce n’est donc pas tant la forme impliquée par « Knick » que sa temporalité, l’irruption de la 

pliure/brisure, qui semble mise en jeu par la référence dans le poème. Il faut du reste souligner la 

proximité entre ce moment de la « brisure dans la ligne de vie », expression métaphorique, et le 

désordre des pensées (« Die Phänomene der ‘‘gemachten’’ oder ‘‘abgezogenen’’ oder 

‘‘beeinflußten’’ Gedanken… »), caractéristique de la schizo-phrénie : la dissociation, l’éclatement, 

le fractionnement (σχίζειν) de l’esprit (φρήν) dont le terme « Streubesitz » peut être un lointain 

écho. 

 Une lecture contextualisante peinera à aller vraiment au-delà de l’emploi imagé ou 

métaphorique et du plan biographique. En revanche, la présence de l’expression sous la forme 

ungeknickt dans la première ébauche des vers 9-11, au-delà de ce qu’elle dit sur la recherche autour 

de la forme juste qui aboutira à une inversion de l’expression initiale, évoque immédiatement les 

                                                 
121 Cf. supra : « Die Phänomene der ‘‘gemachten’’ oder ‘‘abgezogenen’’ oder ‘‘beeinflußten’’ Gedanken sind 

Symptome einer Prozeßpsychose. Eine sorgfältige Anamnese vermag oft den ‘‘Knick in der Lebenslinie’’, den 

Zeitpunkt des Beginns der prozeßhaften Veränderung der Persönlichkeit aufzudecken. » 
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vers du poème Stumme Herbstgerüche de la Niemandsrose : « Stumme Herbstgerüche. Die | 

Sternblume, ungeknickt, ging | zwischen Heimat und Abgrund durch | dein Gedächtnis »122.  

 La sélection dans l’article de Bender, lue depuis la première étape du poème, peut laisser 

penser que Celan a surtout reconnu là une forme idiomatique, quelque chose qu’il avait déjà ancré 

dans sa poésie, d’autant plus si on veut bien se souvenir de son insistance sur les formes courbes, 

biaisées, pas droites. Évidemment, le poème définitif ne dit pas que les lignes de vie sont « non-

brisées » comme dans Stumme Herbstgerüche mais il joue sur le groupe trouvé chez Bender, qui est 

déjà métaphorique.  

 De ce point de vue, il n’est donc pas certain que « aus dem Knick | ihrer Lebens- | linien », 

rapporté aux « Klagevögte », soit à mettre sur le plan de l’acception psychiatrique de l’expression 

qui vise le moment où la maladie mentale, comme maladie (l’anamnèse médicale), est apparue. Le 

poème pourrait-il vraiment évoquer le moment où le poète est tombé malade quand il est question 

de la « brisure de leurs lignes de vie », a fortori si ce n’est même pas le « je » dont il question mais 

des instances au statut incertain (ou plutôt : à déterminer), les « Klagevögte » ? 

 

   3. a. γ) La bourse ou le Saint-Empire ? 

 Une troisième couche référentielle semble exister, non identifiée, autour des vers 1-2 et, plus 

loin, autour de la notion de « Vogt », une couche qui peut éventuellement également avoir trait à 

l’or conclusif (« Gold. ») si on suit l’hypothèse formulée par Amthor que nous allons présenter pour 

commencer. Un travail de définition, en apparence simple, de la notion qui a donné le titre du 

poème ouvre en réalité deux pistes. Dans une acception ancienne de « Streubesitz », il peut ainsi 

s’agir d’un terme administratif, lié au cadastre, dans la définition qu’en donne Grimm : « une 

propriété foncière répartie sur plusieurs parcelles séparées »123.  

 Plus récemment, le terme s’est appliqué au domaine de l’actionnariat boursier, comme 

l’indique le Duden, dictionnaire pour lequel c’est le seul sens accepté : « une propriété actionnariale 

répartie entre plusieurs investisseurs, la plupart du temps de petite taille »124. Pour sa part, le corpus 

central du DWDS donne douze références entre 1900 et 1999 (depuis des textes de Max Weber 

jusqu’à des entrées de dictionnaire), avec à la fois l’acception autour des sociétés par action, la plus 

récente, et celle qui se rapporte à la propriété foncière dont les occurrences sont systématiquement 

les plus anciennes. Enfin, toujours dans le DWDS, le corpus de l’hebdomadaire Die Zeit donne 

plusieurs centaines d’occurrences, avec un accroissement de la fréquence d’emploi particulièrement 

                                                 
122 NKG, p. 135 s. 
123 Grimm : « in einzelnen parzellen im lande zerstreut liegender grundbesitz ». 
124 Duden : « auf mehrere, meist kleinere Anleger verteilter Besitz von Aktien ». 
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marqué à partir du milieu des années 1960, mais à chaque fois en lien avec des activités boursières. 

Si c’est le sens boursier qui devait être le plus cohérent dans le poème, on devrait suspecter une 

lecture journalistique, à l’inverse, l’acception foncière, ancienne laisserait plutôt imaginer une 

lecture d’un ouvrage, pourquoi pas historique, mais c’est conjectural. 

    

    – La lecture d’Amthor 

 C’est dans l’acception financière que Amthor lit le terme qui oriente par la suite toute son 

interprétation du poème. Elle fait un lien explicite entre ce sens particulier que Streubesitz prend 

dans le lexique de la bourse, c’est-à-dire le type précis de répartition des actions qu’il désigne et 

qu’on appelle en français le flottant (dans un emploi dérivé de l’anglais), elle établit un lien 

explicite, donc, entre ce sens financier et la présence de l’or125, ce qui peut avoir un certain caractère 

d’évidence du point de vue de la signification de « Streubesitz », mais, chose plus étonnante, elle le 

lie également aux mains et aux lignes de vie : 

 

Le poème de Celan […] montre les mains de ceux à qui l’or ne tombe pas dans les 

mains mais qui en jaillit comme des gouttes de sang – les mains de ceux qui poussent 

des plaintes, dont la ligne de vie n’est pas droite ou ne fait pas un grand arc mais qui est 

brisée.126 

 

Dans le droit fil de cette lecture qui organise la cohérence générale du poème, du premier au dernier 

mot, autour de l’emploi financier de « Streubesitz », elle produira une interprétation 

« poétologique » du terme dont elle rappellera par la suite que Celan l’avait évoqué comme titre 

pour le livre :  

 

Libéré de son contexte littéral et tourné métaphoriquement en notion poétique et 

poétologique, ‘‘Streubesitz’’ décrit bien toujours la répartition entre plusieurs entités de 

la possession échangée. Toutefois, ces mains ne tiennent pas seulement ce bien, mais 

elles le font apparaître – liées entre elles dans la mesure où elles ont la même brisure 

dans leurs lignes de vie, cette brisure de laquelle l’or de la poésie s’écoule comme le 

sang s’écoule d’une plaie : ‘‘la seule éternelle | goutte | d’or.’’ Pourtant, si le poème est 

                                                 
125 Il y eut un débat, au début de l’été 1967, sur le retrait de la France du Gold Pool Index, en français le « pool de 

l’or », un accord secret entre États qui maintenait un prix fixe de 35$ pour l’once d’or. Mis en place dans le cadre 

du Plan Kennedy en 1961 il fut supprimé, suite à de trop grandes tensions sur les marchés financiers. Un article du 

numéro 49 du Spiegel de l’année 1967 se fait écho de la stratégie gaullienne autour de cet enjeu financier important 

pour la France dont 78 % des réserves monétaires étaient en or. Il est disponible sous le lien : 
http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46196111.html. 

126 Amthor, Schneegespräche, p. 112 : « Celans Gedicht […] zeigt die Hände derer, denen das Gold nicht in die Hände 

fällt, sondern aus deren Händen wie Blutstropfen hervorquillt – die Hände der Klagenden, deren Lebenslinie nicht 

gerade oder im geschweiften Bogen verläuft, sondern die geknickt ist. » 
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pression des mains, ainsi que Celan le souligne par ailleurs, les gouttes qui coulent des 

lignes de vie des mains serrées, se réunissent en lui.127 

 

Pour Amthor, il y a unité et continuité entre ce que signifie le terme dans son acception restreinte 

dans l’univers boursier et la fonction poétologique qui lui revient dans le poème. Sans le dire 

explicitement, elle décompose cependant le composé qui donne le titre au poème pour en faire une 

notion employée par Celan dans un sens métapoétique.  

 Comme avant pour Oelmann ou Weissenberger, l’enjeu du poème est donc ici surtout 

poético-poétlogique, au sens où celui-ci est d’abord et avant tout le réceptacle de la goutte finale, 

d’or – ou des gouttes, au pluriel chez Amthor, qu’elle va comparer au sang, introduisant par 

analogie un élément sémantique important que le poème (ou ses étapes) ne convoque pas mais 

qu’elle lit comme le résultat de la brisure. Ce faisant, elle suppose une réflexion dans le poème de 

Celan sur ce qu’il fait en écrivant. De manière frappante, si la cohérence sémantique entre les 

« lignes de vie des mains » et ce qui en coule, le sang pour Amthor (qui est de l’or dans le poème) 

est explicitée, plusieurs éléments structurants ne sont rapportés dans ce premier mouvement 

d’interprétation ni à l’acception précise, financière, ni à l’emploi métaphorique de « Streubesitz » 

qui oriente pourtant l’intégralité de la lecture – il y a comme un défaut de cohérence entre 

l’hypothèse de sens et les interprétations de certains passages-clés.  

 C’est seulement par la suite qu’elle soulignera que cette « forme de la propriété morcelée 

conçue de manière positive et programmatique » est « brisée »128 dès le deuxième vers et qu’elle 

donnera à « staub-unmittelbar » le statut d’une abrogation de « l’ordre personnel de la propriété 

morcelée ». Les « messages » pour leur part sont « passés au filtre des pensées et ne se tiennent plus 

à leur disposition »129. Surtout, elle lit les « Klagevögte » comme étant des doubles dégradés du 

                                                 
127 Ibid, p. 114 : « Aus dem wörtlichen Kontext gelöst und metaphorisch als poetischer und poetologischer Begriff 

gewendet, beschreibt ‘‘Streubesitz’’ nach wie vor die Verteilung des verhandelten Besitzguts auf viele. Nun aber 

halten die Hände dieses Guts nicht nur, sondern lassen es entstehen – untereinander dadurch verbunden, dass sie 

denselben Knick in den Lebenslinien aufweisen, den Knick, aus dem das Gold der Dichtung hervorfließt wie Blut 

aus einer Wunde: ‘‘der eine ewige / Tropfen / Gold.’’ Wenn aber, wie Celan an anderer Stelle betont, das Gedicht 

der Druck der Hände ist, so vereinigen sich die Tropfen, die aus den Lebenslinien der gedrückten Hände fließen, in 

ihm. In der Druckversion dann gibt das Gedicht Antwort, ohne Laut zu werden; es spricht, ohne zu reden, lautlos. » 
128 Ibid, p. 115 : « Gleichzeitig aber ist die solcherart positiv-programmatisch aufgefasste Form des Streubesitzes, in 

dem sich der Besitz auf viele verteilt, doppelt gebrochen. » 
129 Ibid, p. 116 : « […] Botschaften also, die aus den Gedanken gefiltert sind und diesen nicht mehr zur Verfügung 

stehen. » 
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poète130, Celan se rapportant de manière « ironique » aux vers de Rilke dans la dixième Élégie de 

Duino131.  

 C’est pourquoi, suivant en cela la supposition d’une prise de position de Celan à travers 

cette citation détournée, elle donne au statut des « baillis de la plainte », à la différence des 

« princes de la plainte » chez Rilke, un statut illégitime qu’elle finit par rattacher paradoxalement à 

la production poétique, tout en jouant sur le caractère rectiligne présupposé derrière la fonction 

sociale du bailli :  

 

Le bailli administre et défend la plainte mais il n’est plus dans une relation d’originalité 

avec elle. Pourtant, à l’endroit où se brise la ligne de vie dans sa main, là où 

l’administration n’est plus menée en droite ligne mais courbée, jaillit la goutte de la 

poésie de la liaison entre message et plainte.132 

 

Il est ici remarquable de voir qu’au registre financier finit par succéder, à travers une lecture 

« métaphorique », comme le signale Amthor elle-même, du terme « Streubesitz » et le renvoi à une 

citation de Rilke, le registre administratif, judiciaire que le terme « Vogt » exhibe en réalité quoi 

qu’il en soit. 

 Ce dernier registre, en lien avec une strate historique identifiable, le Saint-Empire romain, 

est pourtant celui qui semble se trouver derrière certaines formes nominales. « Klage-Vögte » et 

« staub-unmittelbar » peuvent alors tous deux être rattachés, en cohérence avec le sens foncier de 

« Streubesitz » mais également avec la présence du terme « reich », en composition, dans les étapes 

préparatoires du poème, à des termes lexicalisés : « Reichsvogt(ei) » et « reichsunmittelbar » ou 

« Reichsunmittelbarkeit ». 

 

 

 

                                                 
130 Ibid, p. 116 s. : « Wenn der Dichter sich nun – unter ironischer Bezugnahme auf eine Rilkesche Formel – als 

Verwaltungsbeamten charakterisiert, so ist dies zunächst sicher keine ausnahmslos gute, kreative oder originelle 

Position. » 
131 L’hypothèse d’une allusion à Rilke est déjà formulée par Weissenberger et Oelmann (cf. supra) et elle est 

radicalisée par Michael sur le plan interprétatif. Wiedemann a repris cette référence dans son commentaire pour la 

KG, p. 811 où elle renvoie à leur suite aux vers 61-64 de la dixième Élégie de Duino : « Und sie leitet ihn leicht 

durch die weite Landschaft der Klagen, | zeigt ihm die Säulen der Tempel oder die Trümmer | jener Burgen, von wo 

Klage-Fürsten das Land | einstens weise beherrscht » Toutefois, dans la NKG, on l’a vu, elle ne semble pas croire 

que ce soit là la référence première. 
132 Amthor, Schneegespräche, p. 117 : « Der Vogt verwaltet und vertritt die Klage, aber er steht in keiner 

Originalitätsbeziehung mehr zu ihr. Doch quillt an der Stelle, wo in seiner Hand die Lebenslinie knickt, dort, wo die 

Verwaltung nicht in gerader Linie fortgeführt, sondern abgebogen wird, aus der Verbindung von Botschaft und 

Klage, der Tropfen der Dichtung hervor. » 
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    – L’autre cohérence du poème 

 Il existe ainsi une autre possibilité de lecture du mot « Streubesitz » qui s’appuie sur la 

logique interne du poème et en particulier sur les échos ouverts par les vers 1 et 2, une cohérence 

sémantique qui laisse entendre une troisième référence derrière le poème, ce que l’étude du dossier 

génétique viendra confirmer.  

 Dans son acception plus ancienne, « Streubesitz » a trait à un rapport foncier où la propriété 

est répartie sur plusieurs parcelles, on l’a vu. Le bailliage (« Landvogtei »), ou prévôté, consistait 

souvent, à l’époque du Saint-Empire à l’administration de telles ressources pour l’Empereur, 

notamment dans le cas de villes libres d’Empire (« Reichsstädte »133), d’abbayes ou de principautés 

sous le statut de « l’immédiateté impériale » (« Reichsunmittelbarkeit »), c’est-à-dire étant sous 

l’autorité directe de l’Empereur134. Ce statut impliquait un régime fiscal particulier dans le Saint-

Empire et aussi des obligations en terme de soutien à l’Empereur.  

 Le bailli, ou prévôt (« Landvogt » 135 ) qui administrait les terres pour le compte de 

l’Empereur pouvait, du reste, avoir à l’origine un rôle dans le fonctionnement de la justice séculaire 

comme aide ou soutien juridique ; le terme « Vogt » renvoie à travers son étymologie au latin 

« advocatus » – un dérivé du verbe « advoco ». Il faut alors souligner qu’après aphérèse du préfixe 

ne reste plus, dans la forme germanique, que la voix qu’on entend résonner dans « Vogt ». Plus tard, 

l’évolution des pratiques juridiques dans le Saint-Empire a tendu à établir le bailli comme juge 

suprême (« Reichsvogt »136). 

 Ce contexte définitionnel, qui serait le « contexte d’origine » que nous supposons derrière 

les termes détournés dans le poème (à l’exception notable de « Streubesitz »), change la donne : 

l’immédiateté de la poussière est à comprendre, dès lors, sur le plan de la référence au système 

juridique du Saint-Empire donc, non pas comme une immédiateté synonyme de liberté, l’absence de 

tout intermédiaire permettant la communication ou l’adhésion parfaites, mais comme un 

asservissement plus direct à la puissance supérieure (ici : à la poussière). Le mot fait alors résonner, 

dans la substitution de « reichs- » par « staub- » l’histoire et l’Histoire, celle de Celan et celle de 

l’extermination des juifs dans le Troisième Reich, dont sont tributaires les poèmes au titre des morts 

devenus poussière.  

                                                 
133 C’était, par exemple, le statut dont a pu bénéficier la ville de Zürich, dans laquelle Celan s’apprêtait à se rendre 

avec Franz Wurm. La région de Locarno dans laquelle habite les Wolgensinger, chez qui Wurm et Celan, iront a 

obtenu le statut de l’immédiateté impériale en 1186. 
134 Grimm donne : « im ehemaligen deutschen reiche dem kaiser und reich unmittelbar unterworfen » et comme 

synonyme reichsfrei. 
135 Grimm donne comme premier sens : « verwalter eines landgutes oder landbesitzes », puis : « vorsteher eines 

ganzen gebietes, einer provinz ». 
136 Grimm donne : « oberster richter. im alten deutschen reich ein kaiserlicher richter, besonders in reichsstädten ». 
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 L’éparpillement, le morcellement de la possession deviennent alors aussi ceux du sens qui 

s’impose à la poésie – on retrouve le degré métapoétique, mais détourné, approfondi, moins littéral. 

Le déterminé « Besitz » n’a alors plus rien à voir avec la célébration du bien poétique comme un 

lecteur peut s’en souvenir dans le poème Mein Eigentum de Hölderlin qui peut se faire entendre. Ici, 

la possession procède d’une horreur, sa dispersion est celle des cendres au-dessus des cheminées, 

les morts n’ont pas été enterrés, il faut porter la plainte.  

 La plainte des « baillis de la plainte », qui sont à l’origine des avocats avant de devenir des 

juges, peut être la plainte reçue comme celle poussée, mais il faut se demander devant quelle justice 

(celle du roi de « königshart » ?) et si une justice est supposée. L’« ad-vocatus » latin devait 

apporter de l’aide après avoir été appelé en soutien, en conseil (juridique), la forme finalement 

décomposée « Klage-vögte » peut, sur ce modèle, être lue comme ceux qui ont été appelés à l’aide, 

en soutien, par la plainte elle-même. 

 

 Ainsi a-t-on, à tous les niveaux de référentialité, même ceux qui sont hypothétiques, un 

renvoi permanent de la lecture du terme « en contexte » dans le poème à la possibilité ouverte 

(permise) ou non par le poème. Le critère de cohérence s’applique alors en plein et il se situe à n’en 

pas douter dans le texte définitif – et ce d’autant plus que le travail d’organisation des différents 

éléments, des différentes couches de références pour arriver à un tout cohérent a été conséquent, 

comme l’étude du dossier génétique va le montrer.  

 

  3. b) Moments de l’écriture et organisation des références 

 La traversée du dossier génétique du poème donne des informations essentielles quant à 

l’élaboration du sens, intimement lié aux moments référentiels que la structure du poème exhibe. 

Cette traversée souligne aussi que les références à des termes juridiques du Saint-Empire romain 

pouvaient être présentes dès l’origine, de manière détournée (« Klagevögte »), à moins que ce soit 

là une référence directe à Rilke, ce qui paraît assez peu vraisemblable, précisément pour des raisons 

de cohérence, ou alors seulement dans un temps second. En réalité, pour ce qui est d’une possible 

référence à Rilke, on peut dire qu’elle n’est pas directe en tant que telle – nous n’avons pas de 

« traces », ce n’est pas non plus une citation – mais l’allusion est inévitable, il y a une présence 

rilkéenne derrière un mot comme « Vogt » qu’il est impossible de ne pas entendre.  

 Comme dans d’autres poèmes celaniens, on peut dire que la genèse de Streubesitz fait 

apparaître deux et sans doute trois moments poétiques originellement distincts et finalement réunis. 

Il existe ainsi un premier poème qui a, en lui-même, une tenue :  
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Abend um Abend schweben 

 

die den Gedanken entzogenen 

Botschaften ein, 

glashart, in 

den Händen  

der Klagevögte, auf den  

ungeknickten 

Lebenslinien137 

 

Après avoir constaté qu’il s’agit là d’une version inachevée, plusieurs remarques peuvent être faites 

si on veut bien discuter malgré tout de ce qui n’est qu’une ébauche : d’une part, la structure 

« Abend um Abend schweben die den Gedanken entzog(e)nen Botschaften ein » est restée stable 

dans sa syntaxe depuis ce tout premier état, même si elle a connu des évolutions dans la 

versification. Seul « schweben » a ainsi pu être isolé comme le donne H3 : « Abend um Abend | 

schweben | die den Gedanken entzognen | Botschaften ein », avant que la structure soit fixée sous la 

forme « Abend um Abend schweben | die den Gedanken entzognen | Botschaften ein » qui donne un 

effet de rime (très imparfait) en fin de vers « schweben » / « entzognen » (d’où sans doute la 

contraction et la chute du « e ») renforcé par l’omniprésence assonantique de la syllabe « -en » 

(« Ab-en-d », « schweb-en », « d-en Gedank-en entzog-nen Botschaft-en ») ainsi qu’une proximité 

rythmique des vers 3 et 4 (sept puis huit syllabes), parallélisme rythmique qu’on retrouve aussi 

autour des deux instances « Gedanken » et « Botschaften », toutes deux trisyllabiques et qui 

semblent former un couple, qu’il nous faudra analyser en tant que tel, dans la tension qui existe 

entre les deux notions. Quoi qu’il en soit, dès cette étape et par la suite aussi, le groupe participial 

issu de la décomposition/recomposition de la note « Gedankenentzug » – qui pouvait s’appuyer sur 

des exemples dans le texte (« das Phänomen der dem Lenkungsbewußtsein entzogenen, 

‘‘gemachten’’ oder ‘‘abgezogenen’’ Gedanken… ») – est resté identique dans sa forme autant 

syntaxique que versifiée avec le rejet maintenu à toutes les étapes de « Botschaften » : « die den 

Gedanken entzognen | Botschaften. » 
                                                 
137 Nous en donnons ici une version propre, voir la transcription avec les ratures dans TCA, Lichtzwang, p. 76 : 

« Abend um Abend schweben || die den Gedanken entzogenen | Botschaften{,} ein, gla | glashart, bei in | den 

Händen | der Klagevögte, auf den | ungeknickten | Lebenslinien » Notons que l’édition laisse ouverte la question de 

savoir s’il y a un saut entre les vers 1 et 2 dans cette version. 
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 L’enchaînement de ce groupe avec un (ou plusieurs) adverbial apposé et le sémantisme de la 

dureté, d’abord associée au verre (« glashart ») 138  puis finalement à la royauté et à la nuit 

(« königshart, nachthart » à partir de H3), sont également fixes. Toutefois, la recherche autour de la 

forme comme de la place à donner à cette dureté montre que le couple « reichshart, nachthart » de 

H2 est alors associé à « das Goldkorn ». Cette association est elle-même liée au travail d’élaboration 

de ce qui deviendra la dernière strophe, nous le verrons. Retenons tout de même ici que la dureté 

(de la nuit et du Reich), dans un rapport à déterminer, a été à un moment associé à l’or, sous la 

forme de la pépite « Goldkorn » (dont nous allons retracer les évolutions par la suite) avant d’être 

fixée du côté royal et nocturne (« könighart, nachthart »). 

 Le premier moment du poème établissait par ailleurs un autre élément du poème, qui restera, 

peu ou prou, stable : « les mains des baillis des lamentations » où le composé hapax « Klagevögte » 

n’était pas décomposé sur deux vers. Toutefois, dans cette étape initiale, ces mains se trouvaient au 

sein d’un groupe prépositionnel au datif (locatif : « in | den Händen | der Klagevögte ») qui ne peut 

s’interpréter que dans une apposition à « Botschaften » : les messages soustraits aux pensées se 

trouvaient alors entre les mains des « Klagevögte », chez eux, à leur disposition (la rature de la 

préposition « bei » va dans le même sens), les messages n’atterrissaient donc pas en flottant vers 

elles, alors qu’à partir de H3 on a un groupe à l’accusatif, directionnel, donc (« in die Hände der 

Klage- | vögte »). Toutefois, la plus grosse différence avec les étapes ultérieures n’est pas dans ce 

groupe (où le composé « Klagevögte » sera disposé sur deux vers dès la première mise au propre du 

poème complet) mais dans le travail sur la notion trouvée chez Bender de « Knick in der 

Lebenslinie ». 

 Ainsi a-t-on initialement un groupe prépositionnel apposé à « Botschafen », qui suit « in den 

Händen… » : « auf den ungeknickten Lebenslinien ». Le lien sémantique entre « Hände » et 

« Lebenslinie » est alors particulièrement clair mais il n’apparaîtra un lien d’appartenance explicite 

de ces lignes de vie à ces mains-là, celles des baillis de la plainte, que dans la mise au propre : 

« Knick ihrer Lebens- | linien ». Surtout, ce qui frappe ici c’est que la pliure (ou : la brisure) sont 

niées (« ungeknickt »), et que, en ce sens également, la ligne est maintenue sur le plan de la vie dans 

la mesure où « Lebenslinie » tient sur un seul vers : il y avait une résistance à la pliure/brisure qui 

semblait inhérente aux lignes de vie. La deuxième étape travaillera ce passage dont elle renversera 

complètement le sens : les lignes de vie sont désormais sur deux vers et le terme « Knick » est 

rétabli, dans sa compacité et sa sonorité, en bout de vers. Cette étape introduit en même temps le 

                                                 
138 L’adjectif est attesté chez Celan dans Dunstbänder-, Spruchbänder-Aufstand (vers 17-20) : « Mit dir das glasharte 

Flugblatt vertäuen | am lesenden Blutpoller, den | die Erde durch diesen | Stiefpol hinausstieß. » ; dans Die Dunkel-
Impflinge en lien avec l’écriture (vers 7-8) : « die glasharten | Schleifgeräusche der Schrift, » voir : NKG, p. 216 et 

239. 
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sémantisme de l’origine à travers la préposition aus, en majuscule : « Aus dem Knick | in den 

Lebens- | linien… » Il faut alors évidemment noter que cette deuxième étape, qui peut avoir un 

statut quasi-fragmentaire, correspond au moment où surviennent des sémantismes qui structurent la 

dernière strophe dans la version finale, maintenues comme telles jusqu’à la version définitive : dès 

cette étape en effet il y a un avènement (« tritt… ») qui implique le silence (d’abord « still » puis 

« lautlos ») et l’or (« Gold »). 

 Si on se penche sur les évolutions de ce moment du poème, qui sera sa conclusion, on peut 

constater qu’il a pu avoir à l’origine une forme d’indépendance poétique dans ce qui peut presque 

être considéré comme un fragment dont nous donnons ici une mise au net sans mention des ratures 

et biffures :  

 

Aus dem Knick  

in den Lebens-  

linien  

tritt lautlos  

das letzte Goldkorn  

reichshart, nachthart.  

 

Cette première étape de la strophe finale, assez indépendante, quasi-fragmentaire, sera finalement 

accolée aux strophes 1 et 2, même si la présence sur le même feuillet de l’ébauche de la première 

strophe : « Streubesitz, nacht- | unmittelbar ». tendrait peut-être à infirmer cette hypothèse, de même 

que la présence d’une flèche au-dessus du fragment de la première étape renvoyant à ce moment 

d’écriture où un espace significatif était laissé entre la strophe 1 et la dernière.  

 La réponse (« Antwort ») n’interviendra qu’à la mise au propre. Ici, le travail se concentre 

sur la forme à donner à l’or : il semble que la première forme rejetée ait été « das gesiebteste Gold » 

(ou : « Goldkorn », trancher l’ordre serait hasardeux) puis « das KlageKorn Gold » (sic) et enfin 

« das letzte Goldkorn ». Le sémantisme de la goutte (« Tropfen »), comme la réponse, n’est 

intervenu que dans la mise au net avec papier carbone, mais après des corrections à l’encre des vers 

finaux, après le deux-points, dans H3 : « das eine Korn | Gold » devient « das eine ewige | 

Stäubchen | Gold » puis « das eine ewige | Staubkorn | Gold » avant que Celan exclue cela pour 

introduire le terme « Tropfen » qui sera là dans la version publiée. Si l’introduction de l’éternité 

reste, l’idée de pépite, de grain (« Korn ») impliquée par le sémantisme de l’or, disparaît – c’est un 
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fait important – en même temps que la redondance du « Stäubchen » (ou « Staubkorn ») avec le 

« staub- | unmittelbar » des vers 1-2, peut-être du fait de cette redondance.  

 Cette fin du poème a donc concentré la majeure partie des efforts de formulation où on a pu 

constater que la place de la plainte (« Klage ») avait pu être envisagée non pas du côté des baillis 

mais du résultat (« das KlageKorn Gold »). Plus loin, le rejet de « Korn », mot valeur de la poésie 

celanienne qui a trait à l’élémentaire de la poésie comme de la poétique ainsi qu’à l’idée d’une 

résistance, va de pair avec celui du sémantisme du tri, du tamis poussé à l’extrême (« gesiebteste »), 

éminemment métapoétique, et son remplacement par la forme liquide (« Tropfen » – tout aussi 

important dans la poésie celanienne) ; ce rejet de « Korn » correspond également à l’établissement 

de l’unité-unicité (« das eine Staubkorn » ou « der eine Tropfen ») et de l’éternité plutôt que de 

l’extrémité, vraisemblablement temporelle (« das letzte »). L’or, en tout cas, est là dès le travail sur 

ce qui arrive, avance (« treten ») – sort (« aus… treten ») – et très vite, l’or est le dernier mot, celui 

vers lequel tend le poème. 

 La première strophe a quant à elle très peu évolué dans sa structure, le rejet sur le vers 

suivant de l’idée d’immédiateté (« -unmittelbar ») est présent dès la première étape de ce passage, 

elle est structurante, et seule se pose alors la question de l’élément déterminant dans la 

composition : la nuit est d’abord envisagée (« nacht-unmittelbar ») avant que soit fixée la poussière 

(« staub-unmittelbar ») qui a une logique allitérative dans le vers (« str-eubesitz » / « st-aub ») et qui 

correspond également au déplacement du sémantisme de la nuit vers l’association avec la dureté 

(« nachthart » sur le même feuillet que « nacht-unmittelbar » laisse en effet penser à 

l’aboutissement une telle recherche) tandis que dans le même temps est définitivement éliminé le 

terme « reich » du poème, un temps imaginé en lien avec la nuit et la dureté (« reichshart, 

nachthart ») ; un terme lourd, très lourd, trop lourd sans doute pour être accepté dans le poème, mais 

qui a pourtant certainement donné le modèle du « staub-unmittelbar » à travers le 

« reichsunmittelbar » ainsi qu’on l’a supposé dans l’association avec « Streubesitz » : la dureté du 

Reich sera en définitive remplacée par celle d’un roi d’un tout autre régime temporel ou juridique 

(« königshart »). 

 

 Cette traversée du dossier génétique a permis de montrer combien Celan a cherché les 

moyens pour arriver à la forme achevée, définitive de son poème, ses hésitations sur la place à 

donner à des sémantismes aussi importants dans sa poésie que le grain (« Korn »), le verre 

(« Glas »), la nuit (« Nacht »), la dureté (« hart ») ou un terme polémique comme « Reich » mais 

aussi la poussière (« Staub », « Stäubchen ») – toutes ces hésitations sont signifiantes, elles donnent 
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des indices sur les problèmes rencontrés dans l’ordonnancement sur le plan du sens comme de la 

signification de ces éléments a priori non-référentiels (sauf pour ce qui revient à désigner le Reich).  

 De ce point de vue, les connaissances contextuelles n’ont guère aidé jusqu’à présent dans la 

compréhension dans la mesure où nous avons surtout constaté qu’il y avait deux, et 

vraisemblablement trois moments de constitution de la parole qui suivent la division en strophes. 

Au sein de ces trois strophes les références sont distribuées et comprises, formant leurs fondations 

dans la langue commune : le premier moment, dans l’ordre chronologique donné par les éditions 

critiques, qui s’articule autour du noyau des vers 3 à 8 de la version finale, est la deuxième strophe 

(avec éventuellement les hésitations que nous avons notées autour des deux adverbiaux du vers 6), 

elle donne l’énonciation de l’événement au centre du poème en mêlant la référence à l’article du 

Spiegel à celle du « Gedankenentzug » trouvé chez Bender. Le deuxième moment est 

vraisemblablement celui qui finira par devenir la strophe finale dont le point de départ est 

l’expression « Knick in der Lebenslinie », trouvée chez Bender, initialement incluse dans la 

première étape (la deuxième strophe) et finalement séparée pour être rapportée explicitement aux 

mains des « Klage-vögte » de la deuxième strophe avec le deux-points du vers 8 faisant la liaison 

déictique, plus que causale, entre ces deux moments. Le distique initial, dont l’établissement de la 

structure est concomitant avec le travail sur la strophe finale, constitue le troisième moment avec 

certainement là une référence non-identifiée qui peut avoir irrigué aussi les strophes suivantes 

(« Vogt », vers 8 et peut-être aussi le « Gold » final mais cela est beaucoup moins certain). 

 

  3. c) Lecture organique vs lecture analytique 

 Le travail sur le dossier génétique comme celui sur les références implique déjà un effort 

interprétatif, qu’on peut dire analytique dans les deux cas mais plus particulièrement quand il s’est 

agi de se pencher sur les éléments référentiels et leurs possibles lectures contextualisantes – moment 

analytique dont il faut désormais tirer des conclusions. Ce faisant, il va s’agir pour nous de dépasser 

la fixation des significations ponctuelles dans la discussion avec les contextes d’origine, réels ou 

supposés, pour rentrer dans la syntaxe du poème et la progression de son sens, progression qui va 

du « Streubesitz » initial au « Gold » final, un poème, donc, qui semble organiser les références 

selon ses fins.  

 Une tension apparaît où on peut effectivement voir, avec les critiques précédents du poème, 

un phénomène de concrétion, éventuellement une alchimie (verbale), dont il faut pourtant retracer 

les étapes pour en saisir la signification d’ensemble et cerner ce que peut dire l’or, s’il est positif ou 

négatif, de quel côté de la barricade langagière les baillis de la plainte se trouvent, comment le 

morcellement de la propriété est défini et à qui il se rapporte, etc. Les étapes préparatoires sont 
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intimement liées à des moments référentiels, nous l’avons suffisamment souligné, mais pas 

uniquement, il y a de l’idiomatique en jeu, du déjà-là donc, et, par conséquent, la possibilité d’une 

recréation tout à fait personnelle et individuelle au moyen de la référentialité. Reprenons alors la 

lecture dans l’ordre du poème, suivons ce qu’il dit, pas à pas, dans son développement organique 

donné par la forme finale, achevée et publiée. 

 Le régime qui préside à la dispersion ou au morcellement de la possession (« Streubesitz ») 

est fixé immédiatement après que le mot a été posé, c’est celui de l’immédiateté (de la poussière). 

Cela interpelle dans l’acception usuelle du déterminé, d’autant plus dans une composition qui lie 

cette immédiateté à un élément inanimé et insaisissable, anorganique mais issu de l’organique, la 

poussière. L’immédiat (« unmittelbar ») ou son inverse, ce qui est médiat (« mittelbar »), semble 

n’être employé qu’une fois dans l’œuvre poétique de Celan, au vers 2 de Streubesitz. Cet emploi 

unique renforce l’hypothèse d’une référence à un composé qui est certainement, dans la logique 

sémantique du poème, « reichs-unmittelbar » derrière « staub-unmittelbar ». En revanche, le 

discours du Méridien évoquait l’immédiateté comme un trait constitutif du poème, lié au hic et nunc 

de l’écriture, à « ce présent un et unique, ponctuel » 139 . On aurait donc, si expression 

« poétologique » il y a dans ce premier distique, plutôt une tension réflexive du côté de la notion 

d’immédiateté que du côté de la « propriété morcelée » – le souvenir du Méridien aide à cerner ce 

déplacement nécessaire du regard. 

 De ce point de vue, c’est-à-dire autour du terme qui paraît concentrer le travail 

métapoétique, il y a, par un phénomène connu de substitution d’un terme idiomatique (« Staub ») à 

un terme trouvé dans un contexte précis, élargissement et accaparement de l’acception restreinte qui 

la suppose toujours, phénomène d’autant plus important ici que le terme rejeté et remplacé est 

éminemment polémique : « reichs- ». La « poussière », à l’inverse de la notion d’« immédiateté », 

est établie de longue date dans la langue celanienne, elle est liée aux morts et elle a surtout été 

inscrite dans le caractère sacrilège qui préside à la poésie dans Spät und Tief (« Wir schwören bei 

Christus dem Neuen, den Staub zu vermählen dem Staube »)140 comme dans Psalm (« Niemand 

knetet uns wieder aus Erde und Lehm, | niemand bespricht unsern Staub. | Niemand. »), poème 

refondateur de la Niemandsrose où le lien est également fait entre écriture et poussière : « Mit | dem 

                                                 
139 Voir GW, 3, p. 198 s. : « Noch im Hier und Jetzt des Gedichts – das Gedicht selbst hat ja immer nur diese eine, 

einmalige, punktuelle Gegenwart –, noch in dieser Unmittelbarkeit und Nähe läßt es das ihm, dem Anderen, 

Eigenste mitsprechen: dessen Zeit. » Pour la traduction Launay, voir : Celan, Méridien…, p. 77 s. : « Là encore, 

dans l’ici et maintenant du poème – le poème par lui-même, n’a jamais que ce présent-là, unique, ponctuel –, 

encore dans cette immédiateté et proximité le poème laisse parler aussi ce que l’Autre a de plus proprement sien : 
son temps. » 

140 NKG, p. 44. 
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Griffel seelenhell, | dem Staubfaden himmelswüst, | der Krone rot | vom Purpurwort, das wir sangen 

| über, o über | dem Dorn. »141 

 Il y a dans ces emplois une contrefaçon du thème classique de la vanitas qui annonce la 

thématique de la nullité, de la vacuité des actes humains face à la finitude qui pèse sur l’homme. 

Bien loin d’y adhérer, Celan reprend le thème pour le détourner. Ce n’est parce que la finitude peut 

effectivement nous renvoyer à une forme de relativisme, ce n’est pas parce que les actes sont vains 

qu’il faut excuser le crime. Il n’y a pas d’absence de valeur dissimulée derrière la poussière dont 

nous sommes faits. Au contraire, la poussière – qui rappelle les crimes – soutient que les actes ont 

une effectivité terrible. 

 L’immédiateté se comprend, depuis cette référence à un terme du lexique historique et 

historiographique, qui décrit un régime de subordination propre au Saint-Empire romain, comme le 

rapport de souveraineté qui inscrit la « propriété morcelée » dans l’ordre doublement historique de 

la poussière (la biographie celanienne et l’extermination des juifs), inscription sous le joug et sous 

l’égide de la poussière, comme les protégés de l’Empereur qui lui étaient redevables, qui est encore 

redoublée, et donc triplement historique en réalité, du fait de l’histoire du mot dans la langue des 

poèmes qui résume, accueille et oriente les deux histoires précédentes. La poussière régit 

(« königshart ») donc directement, immédiatement un morcellement derrière lequel apparaissent – 

c’est une image – des parcelles poétiques isolées sur les pages des livres de poèmes – les traces 

morcelées de la poussière. Celle-ci explique, on l’aura compris, la dispersion mais surtout elle lui 

donne son sens et sa nécessité, loin de la compréhension usuelle du terme.  

 De ce point de vue, l’acception qu’on peut avoir de la propriété invoquée au début est 

également altérée : ce n’est sans doute pas le poète qui revendique son bien dans le premier distique 

– dans une tradition lyrique et épique aux racines antiques où Celan proclamerait par là son « arma 

virumque cano » qui serait un « pulverem possessionesque cano ». Il y a là plutôt un constat 

désabusé. En effet, depuis la perspective ouverte par le modèle de l’immédiateté impériale, il n’est 

pas certain que la propriété, véritablement au centre du premier vers, où « Besitz » est encadré 

rythmiquement par « Streu » et « staub- », il n’est pas certain, donc, que la propriété dont il va être 

question soit celle du poète lui-même ; bien au contraire, il serait dans la situation d’un bailli, 

comme tous les autres baillis de la plainte d’ailleurs, chargé par la poussière de gérer ses diverses 

parcelles poétiques, de poussière. C’est pourquoi, sans doute, l’énonciation ne se fait pas à la 

première personne. 

                                                 
141 Ibid, p. 136 s. 



407 

 La relation analogique (et sonore) entre la dispersion du « Streu- » et la matière atomisée du 

« Staub », qui annonce aussi les recherches autour du « (Gold-)Korn » finalement rejeté142, fait le 

pont, par le biais du contexte sémantique supposé, entre un rapport hiérarchique interne à la 

poétique et un fait historique, terriblement réel, que la suite du poème va ancrer dans une anamnèse 

(on se souvient de l’emploi du terme chez Bender) qui n’est plus médicale mais poétique et qui livre 

le modèle d’une analyse de soi dans la langue, mais faite de manière dépersonnalisée, non 

psychologique.  

 Le sémantisme de la dispersion a toutefois une histoire dans la langue de Celan que le mot 

« Streubesitz », vraisemblablement rencontré comme tel, a pu réactiver : Kenotaph avait ancré ce 

geste, dans un jeu langagier donné par le modèle des « Streublumen » (les « millefleurs » des 

tapisseries moyen-âgeuses), comme une des manières d’enfouir les morts dans la poésie : « Streu 

deine Blumen, Fremdling, streu sie getrost: | du reichst sie den Tiefen hinunter, | den Gärten. »143 Le 

sel marin, celui des larmes aussi, était annoncé à la fin de ce même poème par une goutte 

« étrange », une boisson : « Nun ging er und trank einen seltsamen Tropfen: | das Meer. » Et un sens 

mortuaire similaire sera présent, à travers la lecture de la Fischer Weltgeschichte, dans le premier 

poème du 20 novembre 1967 Streu Ocker. Quant au composé Streugut du poème posthume Stückgut 

que nous avons évoqué dans notre discussion de la lecture qu’en proposait Wiedemann, il prend, à 

travers la lecture que nous faisons ici de son antécédent, qui est sans doute un modèle, Streubesitz, 

une dimension métapoétique dans un sens bien défini car ultérieur : il ne s’agit pas tant par là, ni 

dans un cas, ni dans l’autre, de décrire métaphoriquement la manière dont le poète compose, sa 

manière de faire (comme les pensées sont « faites » dans la schizophrénie), que de dire d’où vient la 

dispersion, le morcellement, selon quelle nécessité il y a eu ce morcellement constitutif qui connote 

aussi l’ensemencement, la productivité144. 

 Après avoir constaté sous quel régime et dans quelle histoire lui est imposé ce qui lui 

appartient, celui des juifs tués par le Reich, troisième du type et du nom, réduits littéralement en 

poussière et dont le poète qui n’est pas nommé reçoit l’immédiate gestion après avoir substitué dans 

son emploi de la langue « Staub » à « Reich », l’effort d’énonciation dans le poème va consister 

désormais à rassembler les éléments épars pour produire un sens depuis ce constat initial. Il y a 

aussi certainement là une réflexion sur la propre situation biographique à travers la transposition 

                                                 
142 La première strophe du poème posthume Schnellfeuer-Perihel de Schneepart donnera : « Schnellfeuer-Perihel | 

Reite dein Staubkorn zu, | ihr müßt mit, | mahnt das Flugblatt. » in : ibid, p. 511. Le lien entre le grain et la 

poussière est alors clair. 
143 Ibid, p. 88. 
144 Ainsi, les derniers vers de Wenn du im Bett : « so dicht, | so tief | gestreut | ist der sternige | Kranich- | Same. » in : 

Ibid, p. 196 s. 
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dans l’ordre poétique de lectures traitant de la schizophrénie (littéralement l’esprit dissocié, on s’en 

souvient) dont un des symptômes est précisément de produire des pensées éparses, sans lien entre 

elles. Là encore Celan se montre sarcastique et même sardonique, juste après être retourné à la 

Clinique Sainte-Anne : vous dites que je suis fou, que mes pensées sont éclatées mais vous ne savez 

ni leur origine, ni ce que je dis avec elles, leurs messages, et en voilà la preuve à travers ce poème 

écrit en partie dans votre vocabulaire.  

 Ici, par conséquent, les pensées ont une position seconde, elles sont une matière à 

retravailler, ce dont sont « extraits » les messages. « Entziehen » comme on l’a vu, demande à ce 

que son sens soit précisé au-delà de la référence à la perturbation cognitive du « vol de pensées » : 

l’idée de l’extraction, avant celle de l’éloignement, de la soustraction nécessaire, ou même du rapt, 

semble désormais devoir primer dans la mesure où elle est cohérente avec la liquidité de l’or en 

goutte, ce qui ne fait que renforcer le paradoxe – apparent – qui consiste, pour le poème, à aboutir à 

une unité-unicité éternelle depuis une multiplicité répétée « soir après soir ». 

 Des lignes de force traversent ainsi ces premiers vers qui aboutiront à la conclusion du 

poème et il y a comme une lecture de ce dernier par lui-même qui s’effectue, depuis sa fin, à 

rebours, grâce à laquelle on peut toutefois suivre les traces laissées par avance, notamment ce qui 

mène de la dispersion (« streu- ») à la brisure (« Knick ») en passant par le flottement 

(« schweben »), si important chez Celan, tandis que l’obscurité vespérale (vers 3), répétée au 

présent comme un constat extérieur par l’instance énonciative produira la nuit du vers 6 ou encore 

l’anticipation des lignes de vie des vers 10-11 par les mains des baillis, ces lignes étant visiblement 

assimilées à des sillons au creux des mains – grâce auxquels les diseuses de bonne aventure peuvent 

lire le passé et l’avenir de l’individu145. La multiplicité des messages fait de son côté pendant à la 

multiplicité des lignes de vie, là aussi il y a dispersion, plusieurs chemins s’ouvrent dans les mains 

qui recueillent les messages. 

 Ces derniers atterrissent en vol plané, doucement : « ein/schweben ». Pour en parler, le poète 

a repris à son compte un mot dense qui fait comme le pendant aérien au « schwimmen » dont il est 

phonétiquement proche. Évidemment, Celan a « trouvé » ce mot et l’a noté, on l’a vu – et dans quel 

contexte (guerrier). Toutefois, ici, ce n’est certainement pas le contexte d’origine qui joue mais bien 

plutôt ce que Celan peut identifier comme étant un de ses mots, à lui au sens plein, où se mêle un 

passé de l’emploi qu’il réactive et dont il cherche peut-être à exproprier l’allemand du Spiegel et ce 

que cet article en particulier disait de l’Allemagne et des Allemands, jouant dans le souvenir de son 

                                                 
145 Voir le poème Die Irin, du 27 septembre 1967 : « Die Irin, die abschiedsgefleckte, | beliest deine Hand, | schneller 

als | schnell. » in : Ibib, p. 294 s. 
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emploi poétique le « peuple-des-nuages », « les hommes-et-les-juifs » contre l’ancrage référentiel 

du chasseur nazi à l’atterrissage, comme Hüttenfenster l’a annoncé dès les premiers vers :  

 

Das Aug, dunkel: 

als Hüttenfenster. Es sammelt, 

was Welt war, Welt bleibt: den Wander- 

Osten, die 

Schwebenden, die 

Menschen-und-Juden, 

das Volk-vom-Gewölk, magnetisch 

ziehts, mit Herzfingern, an 

dir, Erde: […]146 

 

Ce qui flotte, qui est en suspens, au sens de « schweben » ne semble jamais être du côté négatif147, 

c’est même un objet de bataille dans un poème posthume dans lequel Celan, au début de l’année 

1965, répond poétiquement à une critique de Kurt Oppens où celui-ci annonçait que la poésie de 

Celan « ne pourra pas soulever la pierre – […] elle est trop dénuée de poids pour cela. Mais elle 

peut la laisser flotter. »148 

 

Ich höre dies alles, ich höre noch mehr, – 

auch dich noch höre ich, Leben. 

Schwer 

 klettert die Feder. 

 

                                                 
146 Ibid, p. 161 s. 
147 Ainsi, toujours dans la Niemandsrose, avec Die hellen Steine : « sie schweben | dir zu, du meine Leise, | du meine 

Wahre –: » Voir : ibid, p. 151. 
148 Cité d’après ibid, p. 1100 : « ‘‘Daß dies Unmögliche möglich war, daß die Wirklichkeit des Schreckens nicht 

verflüchtigt oder banalisiert wurde, daß sie in dem Tausendundeine-Nacht-Medium erhalten blieb, daß an ihr kein 

Frevel geschah: das ist das große Wunder seiner Dichtung. Diese wird den Stein nicht heben können – […]: dafür 

ist sie zu gewichtlos. Aber schweben lassen kann sie ihn.’’ » 
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Wir liegen am Boden – wir schweben.149 

 

Le poids de la pierre empèse la plume mais il est encore possible de flotter, de planer quand on est 

au sol, dans un retournement typique de Celan qui avait noté que « ce qui est en suspens, la légèreté 

de certains poèmes, c’est-à-dire ce qui passe en flottant, rappelle – et c’est là, comme du grand art, 

un rêve de grande magie, cet état : celui de la lévitation »150 dans les travaux préparatoires au 

Méridien, léviter (où on doit aussi lire les Lévites bibliques) c’est-à-dire, comme dans le début de 

Hüttenfenster, la capacité à résister au champ gravitationnel de la terre qui n’a pas accueilli les 

morts juifs.  

 Un poème posthume, daté du 23 juillet 1968, fait le lien explicite entre la lévitation et le 

judaïsme, il rappelle aussi le (faux) paradoxe de la lourdeur nécessaire à la légèreté du vers final de 

Was geschah? (« Schwerer werden. Leichter sein. ») : 

 

GEDICHTZU, GEDICHTAUF: 

hier fahren die Farben 

zum schutzfremden, 

freistirnigen 

Juden. 

Hier levitiert 

der Schwerste. 

Hier bin ich.151 

 

Ce court trajet, dont il faudrait préciser à chaque fois les étapes, pour chacun de ses poèmes, entend 

montrer que ce qui est en suspens, qui flotte dans l’air – depuis le très germanique « schweben » 

jusqu’au latin magique de « levitieren » où résonne le nom d’une tribu juive –, représente un des 

pôles de la judaïté celanienne, lié aux fumées qui ont mis les cendres dans les nuages.  

 Des cendres dans l’air on retrouve la poussière terrestre dans un mouvement de descente 

vers la terre que le poème Streubesitz fait également advenir, mais à travers trois moments qui 

                                                 
149 Ibid, p. 446. 
150 TCA, Meridian, 106 : « Das Schwebende, Leichte d. h. das Verschwebende mancher Gedichte erinnert – und das ist, 

wie hohe Kunst ein Traum von großer Magie an diesen Zustand: den der Levitation ». 
151 NKG, p. 524. 
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correspondent aux trois strophes : premièrement, le foncier, la terre et la poussière partout ; 

deuxièmement, l’atterrissage en douceur des messages dans les mains ; troisièmement, depuis le 

creux des mains la formation d’une goutte, figure s’il en est de la gravité terrestre s’exerçant sur la 

matière liquide. Trois moments qui sont donc un alourdissement progressif. Le regard part du sol, 

cherche dans les airs, suit une chute douce et se tourne pour finir vers la terre. 

 Il y a donc d’une part reprise et correction, prélèvement également avant redressement à 

l’aune de l’idiome du terme « ein/schweben » trouvé dans un article du Spiegel mais aussi, d’autre 

part, recommencement du travail sur ce terme, pour le préciser, pour en livrer un autre usage dans le 

discours celanien. « Ein/schweben » est alors associé à un premier avènement dans le poème, 

l’arrivée, en suspens, des messages, avant l’avènement de la réponse que mettent en tension les 

deux seuls verbes du poème – « ein/schweben » et « treten » – dont le premier ressort évidemment 

du domaine aérien et l’autre du domaine terrestre : suivant la logique descendante des strophes, la 

deuxième sera à terre, l’atterrissage aura eu lieu. Sur le plan sonore, « ein/schweben » rappelle, 

d’autant plus qu’il est associé aux « messages », le verbe « vor/schweben » (avoir une idée en tête) : 

à la finalité annoncée par ce dernier (le tour « mir schwebt etwas vor » annonce un but poursuivi) 

répond pour ainsi dire l’arrivée par ailleurs, par la voie des airs, que souligne « ein/schweben ». 

 Les « messages » sont une forme apurée de la pensée dans le poème, ils en sont d’ailleurs 

aussi des rejets (dans la structure des vers). Si on donne à « entziehen » le sens d’une décoction dont 

seul est capable, peut-être, un esprit malade, déficient – c’est-à-dire ici : supposé tel – les pensées ne 

sont alors plus l’instance suprême. Progressivement nous en arrivons à percevoir que si le statut de 

l’expression poétique est l’enjeu du poème alors celle-ci rejette la rationalité (et ses lumières : 

« Abend um Abend »). Pourtant, du point de vue de l’emploi idiomatique, avec les « Botschaften » 

nous ne sommes plus dans le positif, malgré la royauté revendiquée dès Mandorla – la dureté de 

l’amande est alors convoquée dans l’écho « royal » – et malgré la nuit de l’expression poétique, mal 

nécessaire qui offre un point d’appui et une résistance : « königshart, nachthart ». La dureté de ces 

deux éléments (un statut et un moment du jour mis en parallèle : le roi de la nuit donc ?) cache peut-

être la dureté de ce qui est le contenu des messages dont la plainte pourra résulter.  

 C’est ainsi que les emplois de « Botschaft » dans la poésie de Celan tendent à ancrer le 

terme du côté de ce qui augure une mauvaise nouvelle comme dans Schwarze Flocken : « Schnee ist 

gefallen, lichtlos. Ein Mond | ist es schon oder zwei, daß der Herbst unter mönchischer Kutte | 

Botschaft brachte auch mir, ein Blatt aus ukrainischen Halden:… » 152  ; et, surtout, dans La 

Contrescarpe où le « message » qui a la même fonction d’annonce, prépare du très ancien, le 

                                                 
152 Ibid, p. 19. 
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souvenir de la traversée de Berlin en train en 1938 et la nuit de cristal : « Durch die Schotten | blutet 

die Botschaft, Verjährtes | geht jung über Bord:… » Au sein du cycle Eingedunkelt le terme sera à 

nouveau employé, associé également au sang, dans un poème programmatique : « Nach dem 

Lichtverzicht: | der vom Botengang helle, | hallende Tag. || Die blühselige Botschaft, | schriller und 

schriller, | findet zum blutenden Ohr. »153 

 Les « baillis de la plainte » recueillent, dans la suite du poème, les messages prélevés du suc 

des pensées comme ils recueillent les plaintes de plaignants avant de rendre justice ; il semble donc 

qu’il s’agisse ici plutôt de juges que de défenseurs ou d’avocats, mais des juges qui ont des mains, 

élément hautement positif chez Celan, caractéristique de l’humain car du côté de la créature et de 

l’écriture des poèmes, des juges réceptacles et productifs, donc – individus uniques aussi comme le 

sont les empreintes digitales ou les lignes de la main dont cet aspect pourra être connoté par l’unité-

unicité de la goutte d’or. Tout se passe désormais comme dans une scène où le deux-points (vers 8) 

indiquerait simplement la direction du procès qui va avoir lieu, sans bruit (« lautlos »), la plainte des 

porte-voix que sont étymologiquement les « Vögte » étant complètement sourde après ce seuil. Du 

reste, les « messages » arrivaient également sans faire de bruit (« ein/schweben »). 

 On a déjà dit que le « Knick » dans la référence était un moment, celui de l’émergence des 

premiers symptômes annonciateurs du délire schizophrénique, alors même qu’il semble, dans le 

poème, que le terme soit pris au sens matériel ou visuel de la brisure/pliure, et pas 

métaphoriquement, du fait de la cohérence sémantique interne entre les mains et les lignes de vie 

mais aussi notamment parce que le procès décrit, qui est un processus, se déroule au présent. Il y 

aurait là aussi une logique de l’œuvre autour du terme dont on a déjà donné l’unique autre emploi, 

dans la Niemandsrose avec le poème Stumme Herbstgerüche dont Celan a pu penser un temps 

réemployer, dans la première étape de Streubesitz, la forme « ungeknickt ». Le choix a pourtant été 

fait de laisser la brisure, car c’en est une, sonner en fin de vers.  

 En effet, le terme a une compacité visuelle mais aussi sonore qui l’ancre presque dans le 

régime de l’onomatopée, faisant un contrebalancement assez ironique avec les « Klage-Vögte », les 

deux termes « Klage- » et « Knick » étant tous deux en bout de vers, séparés seulement par le rejet 

de « -vögte ». L’ironie porte alors peut-être sur le sens de la plainte 154 , elle en donne une 

interprétation comme aussi l’absence de bruit de la réponse apportée (« lautlos ») aux voix 

(« Vögte ») à qui seul le craquement de la brisure, « Knick », répond sur le plan sonore. « Knick » 

                                                 
153 Ibid, p. 269. 
154 Dans le poème posthume Mit Seetang-Geschmeide gefesselt la plainte est un mouvement expressif autotélique qui 

désigne en réalité le mode poétique de l’analyse de soi par soi : « Es ist euch | noch Anderes zugedacht, | und auch 

die Klage | will in die Klage, | will in sich zurück. » in : ibid, p. 465. 
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implique, plus loin, qu’une force plus grande que la vie (c’est-à-dire la mort ?) s’est imposée aux 

lignes de vie et cela renforce, par contraste, la dureté réellement dure du roi et de la nuit du vers 6. 

 Évidemment, on s’en souvient, il y a, chez Celan, la tendance à associer ce qui n’est pas 

« droit » (« gerade ») à un pôle positif – et même derrière le bruit sec de la brisure il y a sans doute 

encore quelque chose comme une possibilité pour le meilleur (dans le malheur) qui se dessine, 

même si, en accord avec la référence cette fois, ce « Knick » est un moment décisif qui impose un 

tournant, un détour irrévocable (la voix toujours), c’est-à-dire la fin de l’idée selon laquelle la vie 

suit un trajet rectiligne. En se brisant, les lignes de vie accèdent ainsi à l’individualité qui est celle 

de la marque indélébile, certainement une blessure, dont on pressent ici qu’elle est liée à la réponse 

à venir. Quelque chose a eu lieu qui s’est imposé à l’ordre normal, qui a décomposé aussi bien les 

professionnels de la plainte que leurs lignes de vie et dont la « réponse » est porteuse, certainement. 

 « Antwort » restaure à nouveau le régime judiciaire dont on avait pu croire être sorti, le mot 

reste dans la cohérence du procès-processus en cours155. La réponse, en allemand celanien, connote 

la contre-parole, le « contre-mot » (« Gegen-wort ») dont elle a étymologiquement le sens, elle est 

aussi liée à la responsabilité (« Verantwortung »), ce dont on doit ultimement répondre. Ici, le vers 

exhibe le silence paradoxal de la réponse (« lautlos » et « Antwort » sont les deux bisyllabiques au 

rythme trochaïque dans ce vers) – c’est également l’annonce de la matière dont elle est faite, le 

silence immarcescible de l’or éternel.  

 « Antwort » est bien sûr également un terme de l’allemand courant dont Celan a usé 

précédemment, répété notamment trois fois dans Give the word156, à un moment où, en bonne 

rhétorique à l’époque, une question avait été explicitement posée157 alors que dans Streubesitz nous 

sommes dans une absence de formulation de la question, ou : des questions. Si question(s) il y a, 

elle(s) doi(ven)t alors être du côté des baillis de la plainte, c’est, de ce point de vue, sans doute la 

plainte elle-même – elle peut également être comprise dans les messages, ce peut même être la 

substance de ce qui est retiré aux pensées. Toutefois, on doit supposer, au vu de la nature de la 

réponse, que celle-ci est également, et sans doute avant tout, liée au distique initial. 

                                                 
155 Voir ce qu’en dit le DWDS : « antwurt ist eine Kollektivbildung zu dem unter Wort (s. d.) behandelten Substantiv 

mit dem Präfix ant- ‘(ent)gegen’. Ursprünglich ist Antwort also ‘Gegenrede’ […] » Le moyen haut-allemand ancrait 

aussi le terme du côté juridique : « antwürten bedeutet speziell ‘sich, jmdn. vor Gericht gegen eine Klage 

verteidigen’. » De ce point de vue : « Wie schwören stehen antworten und verantworten […] in unmittelbarer 

Beziehung zur Rechtssprache. » 
156 Aux vers 9-14 dans un étagement visuel qu’il faut interpréter comme une succession et une évolution du sens de 

cette « réponse » ou le word anglais joue à plein : « Weltapfelgroß die Träne neben dir, | durchrauscht, durchfahren | 

von Antwort, | Antwort, | Antwort. | Durcheist – von wem? » NKG, p. 212. 
157 Voir à propos du normalement nécessaire entre question et réponse, l’ironie des vers de Keine Sandkunst autour du 

noyau du « tu » : « Keine Sandkunst mehr, kein Sandbuch, keine Meister. || Nichts erwürfelt. Wieviel | Stumme? | 

Siebenzehn. || Deine Frage – deine Antwort. | Dein Gesang, was weiß er? || Tiefimschnee, | Iefimnee, | I – i – e. » 
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 C’est ainsi qu’on a une réponse qui se fait presque terme à terme des derniers aux premiers 

vers : à la dispersion répond l’unité-unicité, à la poussière qui signale le temps qui passe et détruit la 

matière, qui connote de surcroît certainement la violence historique, répond l’éternité de l’or, à 

l’immédiateté répond le processus de formation de la goutte 158 , au plan cadastral répond la 

profondeur de la forme allongée de la goutte, sa verticale dans la gravité terrestre (qui en ricochet 

rappelle le vol plané des messages), à l’état dernier de toute chose, la poussière, répond l’état 

transitionnel de l’or liquide, à la longueur de l’expression des vers 1-2 répond la diminution et la 

concentration des vers 14-16, etc. La virtuosité de cette structure n’est pourtant pas dénuée 

d’ambivalence dans le sémantisme final : l’or n’est pas univoque chez Celan et il se peut que, 

comme la lumière, il ait subi dans ses derniers emplois une évolution.  

 Dans sa correspondance avec Nelly Sachs, le mot « Gold » prend un sens très positif, sous la 

plume de celle-ci qui se souvient du poème Zürich, Zum Storchen159 : elle semble comprendre le 

mot comme désignant le poème réussi, abouti160. Dans Streubesitz l’or a bien sûr ce poids d’un 

usage intime, qui est cependant lointain quand il écrit ce poème, mais l’or rappelle surtout les 

tentatives des alchimistes des temps anciens 161  qui cherchaient à en produire à partir d’autres 

éléments ainsi qu’il est cuisiné dans Chymisch où, il faut le souligner, le « silence » est préparé 

« comme de l’or » (« Schweigen, wie Gold gekocht ») – un vers qui rappelle évidemment la 

tournure « Reden ist Silber, Schweigen ist Gold » (« La parole est d’argent, le silence est d’or ») qui 

peut jouer aussi dans Streubesitz, la comparaison ne valant cependant ni raison ni homologie. La 

confrontation des vers 1-2 aux vers finaux est une indication que ce phénomène « alchimique » est 

bien en jeu dans ce poème aussi, qu’il a abouti, mais cette transmutation est doublée par la 

signification mondaine de l’or, son statut dans l’ordre humain, très humain, de la propriété162. De ce 

point de vue mondain, le poème est significatif aussi, il faut se contenter de peu, d’une goutte, qui 

est une concentration et qui rappelle les larmes autant que les structures élémentaires de langue. 

 

                                                 
158 Rappelons ici l’étape où l’or était « le plus passé au tamis » : das gesiebteste Gold. 
159 NKG, p. 130 s. : « Am Tag einer Himmelfahrt, das | Münster stand drüben, es kam | mit einigem Gold übers 

Wasser. » 
160 PC / NS, 104 et 107. 
161 Comme me l’a communiqué Klaus Reichert (courriel du 14 mars 2016), c’est lui qui a offert à Celan son 

exemplaire de Paracelsus en 1967, en décembre, juste avant qu’il ne s’envole pour Berlin (« […] der Auswahlband 

der Schriften von Paracelsus (Insel-Verlag, Dom Bibliothek), von dem ich wußte, daß er ihn gern haben würde; er 

hatte ihn in einem Frankfurter Antiquariat gesehen, aber nicht kaufen können, so habe ich ihn gekauft und ihm 

geschenkt, als wir uns kurz auf dem Frankfurter Flughafen sahen, im Transit von Paris nach Berlin »). Celan avait 

lu Paracelsus avant la guerre. Voir : Paracelsus, Schriften Theophrasts von Hohenheim genannt Paracelsus, Leipzig, 

Insel, 1921 (BPC:R348). 
162 C’est dans ce sens de l’or qui corrompt que le poème Du wirfst mir de Zeitgehöft l’emploiera : « Du wirfst mir 

Ertrinkendem | Gold nach: | vielleicht läßt ein Fisch | sich bestechen. | Gib mir, Tod, | meinen Stolz. » in : NKG, p. 

563. 
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  3. d) Généalogie contra alchimie du poème 

 Amthor lisait dans la goutte d’or provenant de la brisure dans leurs lignes de vie le 

phénotype et le groupe sanguin des baillis de la plainte. Cette lecture s’appuyait sur une 

compréhension financière du terme « Streubesitz », elle aboutissait toutefois au constat d’une 

diction métapoétique, donnant un sens « poétologique » au poème qui thématiserait pour elle la 

manière d’écrire de Celan – dont on sait, elle le rappelait opportunément, qu’il s’est servi d’un 

matériau multiple pour écrire ; elle faisait alors de la dialectique dispersion/réunion un des traits 

essentiels de la poétique celanienne. L’enquête analytique a mis en doute certaines de ses intuitions 

quant aux significations particulières qu’elle avait supposées et, s’appuyant sur une cohérence 

sémantique interne au poème plus grande née de la lecture du « reichsunmittelbar » derrière le 

« staubunmittelbar », une lecture d’ensemble a abouti a un retournement de l’enjeu métapoétique 

propre au poème Streubesitz – et que son titre manifeste. L’enjeu n’est pas tant la manière d’écrire 

que l’origine de l’écriture, pas la façon mais le matériau, ce dont est fait la langue de Celan. 

 Derrière sa génétique complexe et son histoire ponctuelle qui plonge dans trois (et peut-être 

plus ?) références, dont deux sont établies comme des lectures et une est encore hypothétique, le 

poème témoigne de sa généalogie particulière, poétique, c’est-à-dire aussi qu’il l’explore. Placé 

sous le régime d’une autorité supérieure qui a trait aux morts, trouvant son origine dans une brisure, 

il ne peut être ici question d’orfèvrerie, d’agencement plus ou moins réussi selon des fins 

extérieures, ornementales : c’est de l’or pur qui goutte. L’unité et l’unicité, comme aussi l’éternité, 

se font au prix d’une saignée – qui n’est pas métaphorique – des baillis de la plainte, l’or qui est 

dans les lignes de vie de leurs mains est produit selon une nécessité qui est celle de la brisure. 

Initialement, du reste, ces figures ambiguës n’étaient pas du côté de cette brisure, Celan, qui a 

probablement en tête les vers de Rilke, a finalement décidé de les placer dans l’ordre de la 

difformité et de la blessure, humaines très humaines, préalables à toute expression juste – il y a 

aussi, si référence à Rilke, un sourire en coin dans l’emploi détourné. Le silence qui caractérise la 

scène décrite contraste d’ailleurs avec ce que la fonction des baillis aurait du être : porter la plainte, 

(se) plaindre, défendre la plainte, récriminer, etc. devant une instance supérieure ici complètement 

absente.  

 En ce sens, la traversée pas à pas du poème revient au parcours d’un détournement des 

fonctions usuelles du langage qui se passe ici autant d’énonciateur que, sur le plan de l’énoncé, de 

sons prononcés, il est alors réduit à son contenu, les messages, contenu apuré des pensées qui sont 

rejetées comme ensemble cohérent, clair – c’est là sans doute la concession nécessaire au mal qui 

touche le poète. Le jeu sur l’obscurité et la clarté qui est une des constantes du poème n’est pas 

aboli ou résolu par l’or qui clôt le poème car l’or, même si c’est le plus lourd des métaux, brille de 
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la lumière qu’il reçoit, il n’a pas de luminosité propre, sa couleur (qui mêle le rouge l’orange et le 

jaune) n’est par ailleurs précisément pas le jaune de l’étoile jaune mais un attribut royal qui établit 

le lien entre messages, dureté royale et nocturne et l’or qui goutte des lignes de vie des baillis de la 

plainte. La plainte de ces derniers se débarrasse de l’art oratoire propre au jeu judiciaire, à l’espace 

juridique où c’est la rhétorique qui mène la danse, elle retrouve alors le sens premier de 

l’immédiateté contre l’exposé point par point des griefs ; de même que Celan n’a pas voulu aller 

devant les tribunaux contre Madame Goll, de même aussi la réponse aux devoirs nés de 

l’immédiateté de la poussière sera ici manifeste avant d’être discursive, mondaine. Et pourtant, cela 

s’effectue dans la langue.  

 Les deux moments préparatoires à la transmutation des matériaux en or sont contenus dans 

la formule alchimique « solve et coagula », la dissolution et la coagulation apparemment 

revendiquées par deux poèmes d’Atemwende qui portent ces titres, écrits l’un à la suite de l’autre, le 

20 février 1965. L’activité poétique semblait alors s’y résoudre comme Celan l’écrivait encore le 23 

novembre 1967 à Petre Solomon à propos de Coagula, dont les premières étapes remontaient à la 

fin 1962 (d’où peut-être certaines imprécisions dans la formulation), un poème intimement lié à 

Solve, où se mêlent les références à Hoffmansthal (qui n’est pas nommé) et Kafka mais aussi à la 

figure de Rosa Luxemburg :  

 

[…] les bisons roumains aperçus par Rosa Luxemburg à travers les barreaux de la 

prison convergent avec les trois mots du Médecin de campagne de Kafka – et avec ce 

nom : Rosa. Je coagule, j’essaie de faire coaguler.163 

 

Sans rentrer dans le détail des poèmes d’Atemwende évoqués, il faut se demander si c’est à une telle 

opération de « coagulation », comme elle est annoncée de manière programmatique dans la lettre (et 

semble l’être également par les poèmes, donc), que nous sommes conviés dans le cas de Streubesitz 

de la fin août 1967 ; plus loin, il faut également poser la question de savoir si le poème celanien, de 

manière générale, donne réellement à voir ce phénomène dont le modèle est alchimique. Le terme 

de convergence employé par Celan dans cette lettre à Solomon, rapporté aux références, semble en 

réalité anticiper et contenir la manière dont la référentialité est organisée dans le poème ; d’ailleurs, 

Celan dit bien ici que c’est lui qui coagule, dans un usage déroutant du verbe : « je coagule » – 

mais, évidemment, la coagulation prend ici un trait plus conversationnel, c’est une allusion au titre 

du poème autant qu’un clin d’œil, triste et biographique, sans doute un peu pathétique – toutefois, 

du côté du poète déguisé en alchimiste, l’important semble alors résider autant dans le « faire 

                                                 
163 Cité d’après : Petre Solomon, Paul Celan. Dimensiunea românească, Bucarest, Kriterion, 1987, p. 240. 
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coaguler » (le résultat) que dans le « j’essaie » – la tentative est constitutive du geste d’écriture du 

poème et la coagulation est un phénomène que seul le factitif saurait vraiment décrire. 

 Si on admet que l’alchimie est à l’arrière-plan du poème Streubesitz164 – c’est-à-dire sur un 

plan analogique convoqué par la présence de l’or comme aboutissement du poème mais aussi par le 

mode d’apparition des messages (qui sont extraits : « entzognen ») – la façon dont Celan reprend, à 

la fin août 1967, la réflexion, dans le poème, sur l’écriture du poème est inattendue de ce point de 

vue – notamment dans la manière dont les références y sont réfléchies. Il semble même qu’il y ait 

un détournement de l’idée de coagulation que la lettre à Solomon de la fin de la même année a 

érigé, plus tard, en terme poétologique.  

 Celan pousse ainsi le problème à une extrémité qui voit non pas dans l’or poétique le résultat 

d’une transmutation d’éléments extérieurs, différents, vers un élément de nature supérieure, comme 

la coagulation alchimique, mais il y a un chemin et des étapes qui se dessinent clairement au fil de 

Streubesitz, un processus, donc, qui fait émerger l’or – comme or – dans une image liquide, une 

goutte née d’une brisure, tout en laissant visibles les étapes précédentes, en conservant l’histoire de 

l’émergence, le trajet décrit dans les airs par les messages avant atterrissage. L’or ne dérive donc 

pas d’une formule (ou d’une composition) réussie qui subsumerait les éléments de moindre valeur, 

il est présent et il faut le faire émerger, un peu comme le chercheur d’or passe au tamis le fond de la 

rivière pour y trouver les pépites (« das gesiebteste Goldkorn »). 

 Loin de la magie et des sciences occultes, le poème raconte son origine dans une généalogie 

où les références, apparentes, divergent autant qu’elles convergent, pour reprendre l’expression de 

Celan dans sa lettre du 23 novembre 1967 : il y a, dans l’analyse, des plans de signification qui 

semblent se différencier les uns des autres (des termes de psychiatrie, un vocable de l’aéronautique, 

des termes à l’aspect juridiques, certainement en rapport avec l’organisation du Saint-Empire), 

différenciation encore renforcée quand on a connaissance des références précises. Cependant, la 

lecture d’ensemble exhibe une cohérence qui est finalement celle de la goutte d’or comme image 

syncrétique – mais pas composite – mais aussi comme réponse et contre-mot (« Antwort ») qui a de 

ce point de vue aussi une densité extrême.  

 En ce sens, il y a une opposition dont nous n’avons pas encore parlé, celle qui lie sur les 

plans visuel et sonore les vers 8 et 16, le milieu et la fin du poème, « -vögte » et « Gold ». D’un 

côté, il y a le régime de la voix dont dérive « Vogt », dans un emploi utilitaire, socialisé, mais il y a 

aussi la pluralité des baillis qui va de pair avec la mondanité de ce que le terme désigne comme 

fonction dans l’ordre juridique. De l’autre, au contraire, il y a une pure extériorité, une matière 

                                                 
164 C’est la lecture de Oelmann, cf. supra. 
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noble et rare, dont la forme de goutte et ses caractéristiques désignent non seulement le fait 

poétique, son origine dans le rapport entre liquidité et gravité terrestre mais ses caractéristiques 

évoquent également des moments importants de l’écriture.  

 Ces derniers semblent alors peser autant que la noblesse du matériau qui fait pour sa part 

pendant aux autres notabilités évoquées dans le poème : les baillis de la plainte, la dureté royale, les 

pensées comme mode cognitif suprême. C’est ainsi que les vers finaux (« der eine ewige | Tropfen | 

Gold. ») rappellent des formulations similaires dans des poèmes plus anciens, en particulier la fin de 

La Contrescarpe : « der eine | genaue | Kristall. » ou encore les vers centraux de Weissgeräusche : 

« Das Eine Geheimnis | mischt sich für immer ins Wort. » où, à chaque fois, semble se jouer 

quelque chose comme une définition dans le poème de ce que le poème dit (ou : ce qu’il a à dire). 

Celle-ci vise, dans Streubesitz aussi, nous l’avons déjà souligné, l’unité et l’unicité (der eine) mais 

aussi, chose éminemment importante, l’union de l’unification du verbe « einen » – qui dit aussi la 

soudure – et qui résonne ici contre toute tentative de négation (« ver-n-einen »). 

 Dans Streubesitz, la pointe réside, pour finir, non pas tant dans la dialectique de la dispersion 

et de la réunion165 ou dans l’alchimie réalisée par le poème à partir d’éléments de moindre valeur 

pour créer de l’or sur le modèle « solve et coagula » mais, comme dans toute goutte qui a besoin 

d’un élément – une poussière souvent, un grain de sable – autour duquel se former, unir ses atomes, 

les éléments extérieurs sont aurifères, recherchés comme tels plutôt que transformés en or.  

 Toutefois, il faut bien les travailler, en extraire le minerai, et pourquoi pas briser les lignes de 

vie de ceux dont on a pensé dire à l’origine que les leurs, justement, n’étaient pas brisées – aller 

chercher l’or jusque chez les professionnels de la plainte, dans leurs veines. En ce sens, il s’agit de 

faire apparaître ce qui est déjà-là dans le matériau brut, la référence étant certainement aussi le grain 

ou la poussière à partir desquels se forme la goutte de la réponse, qui dénote, par définition et pas sa 

formation, un antagonisme (« Ant-wort »). 

 

 

  

  

                                                 
165 Cette dialectique dispersion/réunion est inscrite par la suite, dans le poème posthume Streu mich nicht, du 20 juillet 

1968, dans la polarité du « je » et du « tu » : « Streu mich nicht über mich selbst, | in mir | hast du dein Innen, | das 

schlägt dir die Welt auf, | den Landkartentrumpf, | dem du groß beigibst, | um der Deinen | willen. » NKG, p. 522. 
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 4) Contextualisation : limites et usages 

 
 Par bien des aspects, on pourrait dire que l’ancrage contextuel des poèmes recouvre l’une 

des plus anciennes formules de la logique, celle qui distingue pour des propositions le lien 

nécessaire du suffisant. Il est nécessaire de connaître le contexte dans lequel les poèmes ont été 

écrits dans la mesure où les poèmes impliquent ce contexte, mais cela ne suffit pas. Plus loin, il faut 

connaître les contextes d’origine des termes ou syntagmes trouvés, les interpréter, mais cela ne 

suffit pas. Wiedemann en convient tout à fait, nous l’avons déjà dit quand nous avons examiné ses 

positions. Toutefois, dans ses travaux, elle passe fréquemment, en le revendiquant le plus souvent, 

de la nécessité de la connaissance, notamment des lectures et de leurs contextes, à leur caractère 

directement explicatif, transposable. En réalité, elle cherche par là à lutter (légitimement) contre le 

reproche répété fait à la poésie celanienne de sa coupure avec la réalité et plus particulièrement le 

reproche de son hermétisme, i.e. de son obscurité.  

 Il faut sans doute en discuter pour conclure – sans prétendre aucunement trancher 

définitivement ce problème fondamental mais en se demandant quel type de clarté la connaissance 

d’une référence permet… ce qui est une question ancienne, convenons-en. Plus loin, à partir du 

travail de lecture que nous avons effectué avec ces trois poèmes, nous esquisserons une typologie de 

la pertinence des contextes de lecture pour la compréhension des poèmes. 

 

  4. a) Quelle clarté dans la contextualisation ? 

 Très tôt, il faut sans cesse le souligner, des références – canoniques, littéraires mais 

également plus prosaïques et aussi biographiques – ont été trouvées pour les poèmes de Celan, 

c’est-à-dire qu’il y a eu dès le départ nécessité de comprendre, pas ce détour, les poèmes. Le débat 

s’est alors polarisé non seulement autour de la pertinence des références – s’agit-il de la « bonne », 

de la « vraie » référence ? question philologique – mais aussi autour de la qualité plus ou moins 

énigmatique de la poésie celanienne, son hermétisme, son obscurité, etc. – question herméneutique. 

Par ricochet il a fallu alors saisir ce que l’éclairage par la référence apportait comme clarté – face à 

quelle obscurité, surtout. Un débat sans cesse recommencé plus l’avancée dans la connaissance 

référentielle a connu de réels progrès. Nous en revenons alors encore une fois à la question centrale, 

que nous cherchons à travailler pour chaque poème, de la compréhension appropriée.  

 

  



420 

   4. a. α) Le poète-lecteur aveuglé 

 Dans un article important, paru en 2000, au titre stimulant, Bollack évoquait « le problème 

de la double énigmatisation, historique et lyrique » 166 . Étonnamment, ce terme 

d’« énigmatisation »167 n’était pas explicité plus avant dans l’article, où Bollack lançait pourtant la 

discussion du rapport entre la lecture par Celan d’un livre d’un philologue allemand, Wolfgang 

Schadewaldt, spécialiste de la question homérique, et l’écriture du poème posthume, paru dans 

Zeitgehöft, Wanderstaude168. Il écrivait alors, à propos de ce poème : 

 

J’en cherchais longtemps la signification et donc d’abord le sens. Le hasard d’une 

lecture m’a, là encore, conduit au lieu d’une rencontre livresque, désigné par le poète – 

lecteur d’un livre dans son propre livre.169 

 

Si « l’énigmatisation » n’est pas développée dans l’article, le poème Wanderstaude et sa référence 

identifiée ont certainement été choisis par Bollack, dans cette perspective, pour le rôle qu’y joue la 

cécité.  

 C’est ainsi que l’aveuglement (« Blendung »), isolé à l’avant-dernier vers (« wenn einer, | 

der die Gesänge zerschlug || jetzt spräche zum Stab, | seinen und allers | Blendung | bliebe aus. »), 

était lu dans l’article (comme plus tard encore par Wögerbauer) dans l’idée d’un phénomène positif, 

en accord avec ce que disait Schadewaldt sur la cécité des aèdes. Sans avoir eu accès directement à 

l’ouvrage vraisemblablement utilisé par Celan (finalement trouvé dans la bibliothèque de l’ENS) 

Bollack proposait à partir d’« une feuille de notes de la main de Celan » qui lui avait été 

                                                 
166 Jean Bollack, « Le problème de la double énigmatisation, historique et lyrique » in : Corbea-Hoisie, Biographie und 

Interpretation…, p. 77-90. 
167 Le terme apparaît aussi dans deux articles plus anciens : ebd., « Celan devant Benjamin en soixante-huit », Lignes 

1998/3 (n° 35), p. 79-93 ; ebd., « Pour une lecture de Paul Celan », Lignes 1987/1 (n° 1), p. 145-161, ici p. 152 à 

l’alinéa « Obscurité », voir infra. 
168 Ce poème et son ancrage référentiel semblent poser un problème philologique. Dans son habilitation, Werner 

Wögerbauer a repris en détail (« Chapitre I : Homère ou : L’ordre du chant », p. 13-57) le rapport entre le texte lu et 

la genèse du poème, pour aboutir à une interprétation globale de Wanderstaude, appuyée sur une étude exhaustive 

du dossier génétique qui permet de voir que les références à la lecture de Schadewaldt se concentrent dans la 

troisième strophe, une lecture qui diffère également dans sa logique d’ensemble, au-delà de ce point précis, de celle 

esquissée auparavant par Bollack. Wiedemann, qui n’avait pas inclus la référence lors de sa première édition 

commentée (elle renvoyait alors à un épisode biblique autour de Moïse dans le livre de l’Exode) voit désormais des 

références à Schadewaldt aux vers 1, 2, 6, 7 et 9 (NKG, p. 1219-1221), se fondant notamment sur des passages 

annotés par Celan dans l’ouvrage de l’ENS. Pour Wögerbauer, à l’inverse, les traces de lecture qu’on a pu retrouver 

dans l’exemplaire de la bibliothèque de l’ENS sont liées à un cours et n’ont donc été prises qu’après les premières 

étapes du poème, il en déduit le statut toujours incertain de la trace : « La non-coïncidence de la rédaction du poème 

et du cours permet d’expliquer de manière très simple le fait que les soulignements, à quelques exceptions près, ne 

sont pas en rapport avec les notes-idées qui remontent à une lecture antérieure. C’est une preuve supplémentaire de 

la difficulté d’établir un usage correct des traces de lecture et d’en tirer des conclusions pertinentes. » (Wögerbauer, 

De l’archive au commentaire…, p. 44) 
169 Bollack, Le problème…, p. 77. 
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communiquée par les éditeurs de Bonn de reconstruire cette lecture et lisait le poème depuis 

l’ouvrage lu par Celan, reconstruisant la lecture depuis le poème.  

 C’est ce qui explique son double effort autour de l’aveuglement dans le poème et dans – 

c’est-à-dire aussi par – la référence : 

 

Les chants du poète aveugle […] sont cassés par un autre […] qui voit par le biais d’une 

nouvelle cécité, sans doute inconnue. […] ‘‘Maintenant’’ [vers 7] ne se rapporte pas à un 

aujourd’hui général, mais à l’occurrence particulière de la rencontre livresque : dans les 

pages que Celan lit à l’instant tout est autrement aveuglant ; la clarté tue toute obscurité, 

par une évidence sans réplique possible, inatteignable. C’est la fin de toute poésie. 

 

Ces lignes recèlent certainement, derrière leur caractère apodictique qui peut irriter et appeler la 

contradiction, quelque chose qui a trait à une vérité profonde de la poésie celanienne, et, de façon 

plus restreinte, une description précise de la manière dont les contextes de lecture, dans leur clarté 

parfois aveuglante, sont lus par Celan (et donc réemployés) : contre la clarté initiale de la référence 

il y a nécessité d’une part d’obscurité retrouvée dans le réemploi. Identifié ici, par Bollack, dans le 

poème Wanderstaude, à la figure du poète antique aveugle, le poète Celan, bien voyant et 

clairvoyant est pourtant à n’en pas douter un poète qui refuse la clarté. 

 Dans un article ancien, Bollack avait déjà avancé :  

 

‘‘Obscurité’’, par rapport à quelle clarté ? On doit dire : la sienne. Produite par la 

noirceur – le passage par l’obscur. 

Le terme en rhétorique qualifie un ‘‘style’’ ou une écriture, une forme ‘‘mallarméenne’’ 

du langage (d’assemblement des mots).  

Il y a de l’obscurité dans Homère qui n’est pas déchiffrée, parce que les ‘‘figures’’ ne 

sont pas reconnus pour telles ou sont contestées. 

L’énigmatisation pousse à l’élucidation plus fortement que tout autre forme 

d’énonciation, projetant dans le texte sa propre recherche du sens. Elle suppose la 

précision (univoque) par définition, du fait qu’elle n’est pas implicite, mais explicable, 

désignée sans être dite, quand même la solution resterait introuvable, elle n’a ni 

l’ambiguïté ni la polyvalence pour terme.  

L’inexplicité n’est pas pour rester dans l’obscurité.170 

 

                                                 
170 Bollack, Pour une lecture…, p. 152. 
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La « forme ‘‘mallarméenne’’ du langage » dont il est question fait plus tard le pont, chez Bollack, 

entre les deux poètes que la critique, notamment allemande, avait réuni dans une même manière 

(délibérément) incompréhensible d’écrire – l’hermétisme. D’ailleurs, dans son ouvrage sur 

Mallarmé, Bollack réemploie la notion d’« énigmatisation » (« Änigmatisierung ») et précise le 

processus qu’elle désigne : « L’énigmatisation crée elle-même la clarté, dans le processus de 

déchiffrement la réflexion se donne à saisir elle-même. »171 

 Le refus de la clarté comme mode d’énonciation poétique repose dans l’idée, que nous 

reprenons ici à Bollack, que la clarté revient à « une évidence sans réplique, inatteignable », alors 

même que « l’inexplicité n’est pas pour rester dans l’obscurité » au sens où « l’énigmatisation 

pousse à l’élucidation plus fortement que tout autre forme d’énonciation ». Les trois poèmes de la 

fin août 1967, dans leurs différences, tendent à prouver, tous autant qu’ils sont, la valeur heuristique 

de ce paradoxe herméneutique à travers notamment la mobilisation du registre de l’obscurité – en 

particulier dans Klopf et In den Dunkelschlägen – mais aussi par les problèmes interprétatifs que 

pose leur référentialité forte et que nous avons développé systématiquement. Pour ce qui a trait aux 

lectures, qui forment l’un des ensembles les plus importants de références, il semble qu’il faille 

retenir l’idée que celles-ci ont un statut paradoxal.  

 D’une part, face aux textes les plus difficiles comme dans les rencontres les plus prosaïques, 

Celan est un lecteur soucieux de compréhension – rares sont les témoignages donnés par des 

ouvrages de sa bibliothèque où on pourrait supposer une lecture superficielle de sa part – en ce sens, 

il éclaire les textes par sa lecture, parfois dans les traces mêmes de lecture qu’il a laissées, mais 

également dans la reprise de la lecture au sein de l’écrit, comme c’est le cas également dans les 

poèmes que nous avons lus dans ce chapitre.  

 D’autre part, le passage dans l’usage poétique de la référence ne se fait pas sur le mode de la 

clarté ou de « l’immédiateté » pour reprendre le terme polémique du vers 2 de Streubesitz, alors 

même que les références peuvent être exhibées, montrées clairement comme telles : il y a, malgré 

tout, un obscurcissement, dans la mesure où l’aveuglement né de la clarté de ce qui est lu est rendu 

comme tel aussi dans l’écriture – ce dont la lecture de l’article « Mumm haben » du Spiegel donne 

un exemple confondant dans sa relecture, pour ainsi dire, dans le poème Klopf. Mais c’est aussi le 

cas des termes de psychiatrie dans Streubesitz où à chaque fois une lecture qui a eu lieu est relue. 

Pour qu’il y ait réplique, il faut qu’il y ait contraste, de l’ombre, donc – motif éminent de la poésie 

celanienne. 

 

                                                 
171 Jean Bollack, Mallarmé, Berlin, Mathes & Seitz, 2015, p. 15. Nous traduisons. 
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   4. a. β) Le constat d’obscurité et ses conséquences 

 De ce point de vue, il faut partir de l’obscurité de la poésie de Celan – c’est là un point que 

Wiedemann n’aborde jamais comme tel même si elle souligne les difficultés posées, pour la 

compréhension, par cette poésie – pour faire l’effort d’une lecture appropriée qui passera 

nécessairement par la recherche des contingences derrière le poème, des références précises que 

Celan mobilise de manière consciente au-delà du fond culturel général qu’il peut attaquer ; et c’est 

en particulier dans ses lectures, parce qu’elles ont trait au matériau langagier, que nous pouvons 

trouver des réponses aux questions soulevées par les poèmes lus toujours d’abord, en premier lieu, 

dans leur obscurité.  

 Souvenons-nous de ce que Wiedemann écrivait à ce propos en 2004 : « […] l’intégration des 

produits de sa lecture ne peut certainement pas servir au poète à obscurcir un sens, elle ne doit pas 

rendre la compréhension volontairement plus difficile voire impossible. » Cette assertion, à laquelle 

nous souscrivons évidemment pour ce qui a trait à l’impossibilité d’une incompréhension – ou 

d’une non compréhensibilité – qui serait recherchée comme telle par Celan, n’est pourtant sans 

doute plus l’enjeu majeur dans les débats autour des poèmes actuellement, dans la mesure où cette 

phase de la recherche celanienne, dans laquelle les poèmes étaient lus depuis « l’effacement de leurs 

traces », semble avoir vécu172.  

 Néanmoins, pourquoi cet obscurcissement par la référence n’a-t-il pas lieu ? Et, plus loin : 

l’inverse est-il vrai ? Autrement dit, si la structure référentielle n’obscurcit pas le sens, comment 

cela est-il possible ? Cela veut-il dire par ailleurs que la compréhension du sens du poème est 

éclairée par la connaissance des références ? Oui et non, serait-on tenté de répondre à la deuxième 

question. Oui, car la compréhension appropriée passera par là, nécessairement ; non, car toute 

découverte demande elle-même à être interprétée philologiquement – et dans son apport 

herméneutique.  

 Quant à la première question, celle de savoir ce qui fait que la référentialité de l’œuvre 

n’aboutit pas à un obscurcissement du sens des poèmes, il faut commencer par dire qu’il est tout à 

                                                 
172 Sur ce point, voir le passage doxographique résumant le débat depuis Eden de Szondi jusqu’au Gadamer de Wer bin 

Ich und wer bist Du?, dans Wögerbauer, De l’archive au commentaire…, p. 27 : « Dans une première phase des 

études celaniennes, les faits génétiques ont été pris en considération sous l’aspect de ‘‘l’effacement des traces’’ par 

l’auteur. Les témoignages n’étaient alors pas très nombreux, mais une comparaison de certains poèmes et de leurs 

prépublications montrait que les éléments référentiels étaient parfois plus faciles à identifier dans les états antérieurs 

que dans les textes publiés en recueil. C’est un fait indéniable. Mais les conséquences que l’on tirait de ce constat 

étaient façonnées par des préalables esthétiques et par des attentes poétologiques identifiables. Les références 

précises qui formaient le point de départ d’une transformation dans le processus d’écriture étaient ressenties comme 

gênantes par bon nombre d’interprètes. […] L’effacement des indices, d’un certain nombre de noms, citations, 

indications de lieu ou de dates au cours du processus génétique a été compris comme une invitation à n’y accorder 

qu’une attention relative. […] Quiconque essayait de les repérer pouvait être suspecté de transformer, par une forme 

de pédanterie, les poèmes en cryptogrammes pour savants. » 
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fait contre-intuitif (et opposé à l’expérience commune des lecteurs de Celan) d’exclure a priori des 

difficultés de compréhension qui viendraient de la découverte d’une référence – mais ces difficultés 

ont alors sûrement plus à voir avec des préjugés ou du préconçu que le lecteur, suite à la découverte, 

est invité à dissiper. En réalité, ce qui fait obstacle à un obscurcissement qui irait jusqu’à rendre les 

poèmes incompréhensibles par la référentialité se trouve précisément dans le fait qu’il s’agit d’une 

lecture effectuée par Celan, l’individu à l’origine de l’œuvre, et qu’il y a, par conséquent, dans le 

réemploi d’un terme ou d’une tournure, une logique supposée par cet individu et l’individualité de 

l’œuvre qui en résulte173.  

 Ce n’est cependant pas ici le problème précis auquel tend à s’opposer la thèse de 

Wiedemann sur le contexte (ce serait plutôt là le débat à mener avec elle autour de la notion 

d’Erlebnis) – elle pousse en réalité beaucoup plus loin la contradiction autour de la référentialité de 

l’œuvre, et c’est peut-être là que se trouve un des points de débat les plus virulents – et les plus 

passionnants – pour la recherche celanienne à ce jour. En effet, pour Wiedemann, rappelons-le, dès 

lors qu’il y a référentialité externe, celle-ci existe encore comme telle dans le poème à travers les 

significations héritées des lectures : il y a continuité de signification dans le réemploi, le contexte 

d’origine est présent dans le poème. En cela, il y a pour elle – toujours, par principe – une forme de 

clarté de la référence (dès lors qu’elle est connue). 

 C’est une thèse délibérément polémique dont nous avons déjà rejeté certaines des 

conclusions à l’occasion des discussions de lectures de poèmes. L’expérience de l’interprétation 

contextualisante touche en effet à des limites multiples, dont certaines ont déjà été identifiées par 

d’autres dans les débats autour de la place de la biographie dans les poèmes, mais la limite ici en jeu 

est sans doute la plus grande car elle heurte la conviction que le lecteur se forge, dans la 

fréquentation de l’œuvre de Celan, d’une dimension idiomatique globale qui passe par un rapport 

conscient de soi à soi, dont la constitution nécessite des détours multiples, livresques aussi. 

L’extime ne se définit ici que par l’intime, l’idiomatique ne se comprend que dans l’histoire des 

poèmes et seulement depuis la distance – consciente ! – avec l’usage normal et normé des mots de 

la langue. Wiedemann, en proposant une lecture « contextualisante » des poèmes, annonce viser la 

resémantisation où elle voit poindre le risque de l’arbitraire de la subjectivité du lecteur qui 

définirait des significations « hors contexte », mais elle touche en réalité l’idiomatique, dont la 

resémantisation est l’instrument identifié post festum. 

                                                 
173 Bollack explicite cela dans son article : ebd., Le problème…, p. 83 : « Dans la pratique, on se convainc vite de 

l’importance que revêt l’identification de toutes ces références. Elles sont désignées, il s’agit de les reconnaître. 

C’est la conséquence de la souveraineté accordée en théorie et politiquement à l’expérience de l’individu. » 

Wiedemann n’est pas très loin de dire la même chose quand elle parle d’Erlebnis. Toutefois, cette notion, qui paraît 

voisine, a des conséquences beaucoup plus profondes sur la compréhension de la vie dans son rapport à la poésie. 
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 Citons, longuement, Bertrand Badiou : 

 

Celan a accompli un travail absolument singulier sur l’allemand, avec et contre 

l’allemand, dans son œuvre. Il y a donc un discours celanien, un langage celanien, mais 

pas une ‘‘langue celanienne’’. […] Le génie de Celan consiste dans le choix et l’usage 

qu’il fait de […] mots prélevés dans des phrases, dans des textes, chez des auteurs ; il 
ne pêche les vocables que très rarement dans ‘‘la langue’’, celle des lexiques ou 

dictionnaires. Son génie consiste à leur donner un sens induit par le poème dans lequel 

il les introduit le plus souvent sans gommer leur sens technique. Il n’est pas de ceux qui 

pensent que c’est la langue qui parle et que le poème est un pavillon de gramophone, 

une oreille résonnante… Le mot est tiré d’un discours et versé dans un autre. Il importe 

de le souligner, parce qu’il arrive que Celan fasse entrer dans son poème avec ces mots 

déclencheurs de poésie, clandestinement, entre les lignes, quelque chose de leur 

contexte initial, qui en constitue les marges, un prolongement dans un extérieur qui 

résonne avec le poème et qui, s’il est identifié, le potentialise. Il s’agit d’une pratique 

extrême et dérangeante de l’écriture, qui contraint le lecteur à un travail d’un type 

nouveau, qui implique aussi une réflexion sur la circonscription du champ textuel dans 

l’acte interprétatif : faut-il tenir compte ou non du contexte initial des mots repris-
réinvestis qui constitue une sorte d’aura, de halo du poème ?174 

 

La dernière question, posée à la suite d’un développement traitant des passages référentiels de 

l’œuvre ouvert sur la distinction entre « langue » et « langage », résume à nos yeux le débat. La 

citation dans son ensemble, à partir d’une réflexion sur l’opposition entre usage de la langue et 

usage des langages par le lecteur (et l’écrivain) Celan aboutit ainsi à des conclusions sur les 

méthodes d’interprétation et offre alors également une possibilité de réponse à nos questions.  

 Nous pouvons reprendre, depuis la question finale, et avancer : à l’évidence, il « faut tenir 

compte » du « contexte initial » des passages référentiels, ne serait-ce que pour pouvoir décider de 

ne pas en tenir compte, le cas échéant, dans l’interprétation – ce serait là une des possibilités 

offertes par le « travail d’un type nouveau, qui implique aussi une réflexion sur la circonscription du 

champ textuel dans l’acte interprétatif » dont parle Badiou et qui est une des constantes des 

recherches sur les poèmes axées sur leur rapport au monde, entendu dans un sens très général, et 

donc aussi sur leur ancrage référentiel ponctuel – ce que pointe aussi Wögerbauer quand il souligne 

le trait de secondarité propre à l’œuvre celanienne175.  

 On peut ne pas souscrire au vocabulaire de « l’aura » ou du « halo » qu’emploie ici Badiou à 

propos des passages référentiels dans la mesure où il est possible d’y lire une imprécision des 

contours dans les passages référentiels alors même qu’il semble que l’effort de Celan ne soit pas 

                                                 
174 Bertrand Badiou, « L’estrangement de Paul Celan » Entretien entre Danièle Cohen-Levinas et Bertrand Badiou, in : 

Europe, 2016, p. 136 s. 
175 Wögerbauer, De l’archive au commentaire…, p. 4 s. 
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impressionniste mais au contraire tendu vers la plus haute précision possible « hors » et « en » 

contexte. Néanmoins, ce que Badiou cerne alors avec ces mots c’est la teneur référentielle : le 

lecteur sait, il présuppose autant qu’il sent qu’il y a des références à l’œuvre. 

 La difficulté que met en exergue Badiou réside en définitive dans le fait que Celan peut 

réemployer un terme trouvé ailleurs et donner par là au poème une extériorité, qui est celle du 

« contexte initial », qui « potentialise » le poème. Le verbe « potentialiser » est important et touche 

en plein ce qui se joue dans l’ordre de la connaissance herméneutique à travers la contextualisation : 

c’est un surcroît de sens qui peut, éventuellement, se développer dans la connaissance ponctuelle, 

référentielle mais celui-ci est alors déjà présent dans l’emploi référentiel dans le poème et doit être 

perçu comme un surcroît, pas avant tout comme une condition. Plus précisément : il faut tenir 

compte du contexte, de tous les contextes, mais sans en faire une « clé ». 

 La tension qui existe entre signification ponctuelle, précise, technique, etc. et signification 

du terme repris dans le poème est alors constatée, comme chez Wiedemann, comme étant de l’ordre 

de la concomitance car le « sens induit par le poème » est évidemment présent mais dans une 

mesure équivalente au « sens technique », sans gommage (l’image est intéressante comme telle, on 

se souvient de « l’effacement des traces ») – avec une différence importante chez Badiou, qui est 

essentielle en pratique : c’est « le plus souvent » le cas pour ce dernier et il y a « quelque chose d[u] 

contexte initial » qui est repris dans le poème tandis que Wiedemann a généralisé le constat tant 

dans la systématicité de la présence du contexte d’origine que dans l’ampleur de la reprise.  

 Cette modalisation – « le plus souvent », « quelque chose de… » – contient pourtant en elle 

la tâche philologique (et donc aussi interprétative) qui revient à déterminer, pour chaque poème, 

dans la mesure du possible, le statut des références dans leur rapport au sens du poème. Cela 

signifie qu’il faut commencer par chercher et trouver les références, juger de leur pertinence – qui 

peut faire débat, tout en menant de front une lecture attentive du poème et de son sens. Plus loin, 

cela permet dans le même temps de traiter sur un pied d’égalité les moments d’auto-référentialité et 

ceux où jouent une référence externe. Pour ce faire, il faut cependant toujours commencer par abolir 

l’évidence de sens fournie par les références pour les réexaminer à l’aune du sens du poème – afin 

de saisir l’écart qui existe. 

 Il semble ainsi que même les poèmes les plus profondément liés à une référence, à un 

contexte d’origine – qui peut être large – n’échappent pas à leur part de travail idiomatique, écriture 

et réécriture allant de pair dans la progression de l’œuvre, l’identification de la référence étant 

inséparable de son interprétation par le lecteur comme aussi par l’écrivain Celan, dans le poème (les 

dossiers génétiques en témoignent). Autrement dit, pour reprendre et détourner la citation initiale de 

Bollack, la difficulté des poèmes, leur obscurité qu’on chercherait à éclairer par ce qu’on trouve 
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dans les références, est en réalité le moteur de la pratique interprétative : chercher la signification 

(du poème), et donc d’abord le sens (là où il a été trouvé par Celan) ; toutefois, cette recherche n’est 

pas aveugle, du moins ne l’est-elle pas comme le poète dans sa figuration en aède antique, elle est 

orientée par le texte lui-même, quand bien même elle pourrait être aveuglée par ce dernier ou par 

ses références. 

 

  4. b) Gradation et typologie des contextes 

 Nous pouvons alors conclure des lectures de ces trois poèmes – Klopf, In den 

Dunkelschlägen et Streubesitz – orientées par la question de la pertinence des contextes d’origine, 

qu’il y a, dans ces trois cas, différentes valences contextuelles qui peuvent être identifiées. 

 Klopf est paradigmatique. Un tel ancrage dans la référence n’a pourtant rien de rare (on se 

souvient de Irisch, par exemple, Für den Lerchenschatten ou Schwanengefahr sont à leur manière 

aussi tout autant référentiels) ; en revanche, ce que le contexte permet dans l’interprétation est 

exemplaire : la connaissance de l’article du Spiegel oriente la lecture, dont celle-ci finit pourtant par 

se détacher dans la mesure où le poème lit sa référence ; cette dernière, la référence à l’article en 

entier, impose certaines hésitations interprétatives qu’elle permet pourtant, parce que le poème est 

une cohérence, de trancher – ce sont notamment des questions d’identification de ce qui est visé qui 

sont alors en jeu.  

 Toutefois, tout n’est pas résolu par la connaissance de la référence (qui peut ne pas être 

unique) et on peut dire que le poème interprète la lecture qui a eu lieu de l’article « Mumm haben ». 

En ce sens, se posent de nouveaux problèmes sur lesquels il faut statuer, notamment sur la nature ou 

l’objet de ce qui est désigné par « das schwimmende Wort » mais encore la valeur positive ou 

négative du « Dämmer ». Il n’en reste pas moins le constat fort d’une ligne dont la trace a une 

forme philologique selon laquelle la lecture entraîne l’écriture qui entraîne par la suite la lecture de 

la lecture et enfin la lecture de la lecture par le poème. 

 In den Dunkelschlägen pose un défi d’un autre ordre car le poème mobilise les figures du 

« je » et du « tu ». Il existe donc une tentation forte à aller identifier, dans le contexte biographique 

et éventuellement grâce aux références, ces deux instances énonciatives – s’agit-il du « je » 

historique, Celan, s’adressant à une personne, également historique, un « tu » particulier – et 

lequel ? La connaissance des références permet sans doute d’exclure une telle figuration de 

personnes réellement historiques sous des espèces historiques ou biographiques et donc de trancher 

du côté d’une lecture métapoétique dans laquelle les références à Bernhard et Bender sont 

subsumées, intégrées, à travers le réseau idiomatique, à des constantes que le poème réinterprète 

dans la référence et qu’il met en débat dans la polarité du « je » et du « tu ». Ce que Bollack appelait 
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« la grille » de lecture dans son article de 2000, que nous avons déjà évoquée : « La grille capte et 

transforme ; elle est formée avec des éléments du langage, elle entre en dialogue avec d’autres 

systèmes préexistants, souvent eux-mêmes moins construits […]. »176 

 Plus complexe est le cas de Streubesitz, dont le statut d’énoncé « poétologique », admis 

communément par les critiques qui ont lus ce poème, permet seulement d’être approché sous un 

angle différent depuis l’hypothèse d’une référence non identifiée (à un texte qui mobiliserait des 

termes d’histoire du Saint-Empire) ; une hypothèse qui change la lecture d’ensemble dans laquelle 

les références mêlées sont des appuis de nature diverse pour l’énonciation : idiomatique 

(« ein/schweben »), imagé ou sonore (« Knick »), syntaxique (« Lebenslinie », « Gedankenentzug » 

– lesquels sont décomposés/recomposés/étendus dans la versification, c’est-à-dire interprétés).  

 Au fur et à mesure de ces trois lectures, mais également au sein de chacune d’entre elle, il y 

a eu un phénomène de rapprochement et d’éloignement de la référence en jeu pour le poème que 

nous avons confrontée, le cas échéant, avec des emplois antérieurs et ultérieurs de mots identiques 

ou proches – tout en ne cédant pas, par là, à une lecture s’appuyant sur des « passages parallèles » 

dans la mesure où il s’agissait toujours de vérifier le degré d’éloignement de ce qui était trouvé ou 

dit (dans le réemploi) par rapport à ce qu’un lecteur de l’œuvre peut connaître comme emploi 

idiomatique (même référentiel). Noter la différence ou la concordance, saisir l’écart, suppose en 

effet une connaissance de l’œuvre dans son ensemble qui correspond à la connaissance nécessaire 

de celle-ci par son auteur écrivant, en train de l’écrire, donc, sa mémoire vivante et vivace.  

 Nous avons dit que ce problème de l’idiome, c’est-à-dire de l’emploi individuel de la langue 

– le langage celanien pour reprendre les mots de Badiou – concentre la contradiction principale des 

lectures se proposant avant tout d’être contextualisantes car celles-ci courent le risque de l’oubli de 

la cohérence d’ensemble dans la prise en compte exclusive de la ponctualité de l’écriture. L’œuvre 

se gagne sans doute au prix de la confrontation sans cesse reprise des deux logiques. 

 Nous avons pu, du reste, distinguer une pertinence décroissante des connaissances 

contextuelles dans différents cas : la note-idée à l’origine de Klopf forme de ce point de vue un 

appel à la lecture du syntagme dans la référence qui donne une dimension éthique et historique à la 

mise à l’eau du contre-destroyer celanien qu’il aurait été difficile de saisir comme telle (de manière 

évidente, non-hypothétique du moins) sans la référence manifestée dans le premier état du poème ; 

le composé « Dunkelschlag » rencontre pour sa part doublement, dans sa décomposition, l’idiome 

celanien, une rencontre renforcée par la situation personnelle de Celan et le développement d’une 

« poétique de la nuit » (pour ainsi dire) face à la folie. C’est ce même ancrage biographique qui a dû 

                                                 
176 Bollack, Le problème…, p. 83. 
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orienter Celan dans ses prises de note sur l’article de Bender. Le réemploi de ces termes trouvés 

dans un article de parapsychologie mais issus en réalité pour la plupart du vocabulaire de la 

psychiatrie pose des problèmes à chaque fois différents : « Steigrohr » semble être arraché, dans la 

polarité du « je » et du « tu » et surtout dans la cohérence du poème, à l’inconscient qui lui était 

accolé dans la formule trouvée ; l’expression « Knick in der Lebenslinie » qui désignait un moment 

originel dans la psychose schizophrénique est reprise dans le poème dans une littéralité imagée 

qu’elle n’avait absolument pas dans la référence (où elle était métaphorique), toutefois, elle peut 

bien désigner aussi un moment de rupture décisif mais compris dans un tout autre sens que le 

poème explicite et qu’il rapporte à l’origine de l’expression poétique ; « Gedankenentzug » n’a 

certainement pas été compris au sens étroit du « vol de pensées » que la référence donne dans le 

lexique psychiatrique, comme le montre le poème où il est transféré dans le domaine de la réflexion 

sur la cognition, que nous connaissons déjà dans d’autres poèmes, et il subit une altération majeure 

impliquée par la lecture (ironique ?) qui a eue lieu.  

 En ce sens, dans le cas de la référence à Bender il semble qu’à chaque fois l’anamnèse 

poétique annule et remplace l’anamnèse médicale (ou : l’emploi précis). Il y a là un phénomène 

d’abolition du contexte d’origine qui est beaucoup moins clair dans le cas de la lecture de Bernhard 

et le terme « Dunkelschlag » où l’emploi technique peut même être retrouvé derrière la 

décomposition, dans une lecture cohérente du poème. En revanche, le verbe « ein/schweben » 

donne un parfait exemple de ce qu’une lecture contextualisante donnerait comme fausse piste (au-

delà de savoir à quel emploi dans l’exemplaire du Spiegel il est fait référence dans le poème) : il 

semble très peu probable que les « messages » dans le poème soient substitués à un as de l’air de la 

Luftwaffe mort en atterrissant à Breslau, ce qui est le cas dans la référence ; bien au contraire, il 

semble ici que Celan a retrouvé un des termes forts de son langage, un axe, et qu’il le réemploie – 

presque de manière ironique quand on a connaissance de la référence – sans qu’il soit évident que le 

sens aéronautique du terme ne soit pas ici second derrière une description plus générale d’une lente 

descente suivant un but (donné par la particule séparable). 

 Face au partage des références entre les poèmes il semble alors que s’affirment à chaque fois 

les individualités des poèmes, qui supposent un travail particulier sur le matériau trouvé ainsi qu’en 

témoignent les dossiers génétiques ; plus qu’un fond partagé et distribué aléatoirement 

(« Streubesitz » ?) nous pouvons constater un usage des langages des contextes d’origine repris 

avec plus ou moins de distance, de détours et même de transformations interprétatives : existe-t-il, 

par exemple, réellement quelque chose comme des « lignes de vie » ininterrompues semble 

demander les vers 10-11 de Streubesitz où les lignes sont manifestement brisées. Cette brisure 
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manifeste renvoie alors à la brisure dans l’apparition de la maladie mentale et nous pousse à relire 

jusqu’à la symptomatique psychiatrique.  

 Les significations précises des termes dans leur emploi dans la référence cèdent le pas, dans 

le poème, au contexte d’accueil même si, dans certains cas précis que nous venons d’évoquer, ils 

restent « particulièrement chargés » pour reprendre Wiedemann citant de manière détournée 

Höllerer, voire que ces significations précises, techniques peuvent être retrouvées dans l’analyse – 

coïncidence réellement idéale de l’emploi individuel et de l’emploi usuel que la relecture a 

posteriori des références permet. La « charge particulière » que le terme exhibe réside alors en 

réalité pour le commentateur, comme pour l’interprète, dans la distance prise et admise dans le 

réemploi, qu’il faut déterminer – ce qui suppose à chaque fois de se demander quel est le sens du 

poème… afin d’en trouver la signification. 

 Du contexte d’origine nous avons enfin sans cesse glissé vers d’autres contextualisations, 

car, pour chacun des poèmes que nous avons cherchés à lire « en contexte », les contextes d’origine 

des citations (dans les listes de notes de lecture, dans les textes des références) se laissent 

interpréter, pour finir, dans des ordres de généralité plus grands, avec des caractères explicatifs 

différents, ainsi dans le contexte biographique de l’année 1967 avec la réflexion sur la folie mais 

aussi à travers le prisme réfringent de la séparation de Celan avec sa femme.  

 Sur un plan plus large, les poèmes convoquent également un rapport au contexte historique 

contemporain, notamment celui de la RFA pour Klopf, mais aussi à l’Allemagne originaire, celle du 

Saint-Empire, de sorte que les références, dans leur multiplicité, semblent se situer toujours face à la 

« Référence » qui paraît organiser toutes les autres, celle à l’extermination des juifs. Cette centralité 

d’une référence à la catastrophe personnelle, historique et civilisationnelle du meurtre des juifs par 

les nazis est contestée par Wiedemann et elle formera l’enjeu dont nous allons discuter désormais à 

propos du poème Für den Lerchenschatten. 
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Figure 13 : Article de Der Spiegel, n°35/1967, p. 23-25. 
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La place prise par « ce qui est arrivé » (« das, was geschah »1) dans les poèmes et la poétique de 

Celan est un débat ancien au sein de la philologie celanienne que la progression dans la découverte 

de matériaux référentiels nouveaux, particulièrement livresques, relance et réactualise sans cesse. 

Reprenant l’affirmation de Marlies Janz pour qui tous les poèmes de Celan ne parlent pas 

nécessairement d’Auschwitz, Barbara Wiedemann s’appuie sur la variété des éléments, relevant des 

domaines les plus banals, les plus « prosaïques » aussi – comme les lectures d’ouvrages de 

vulgarisation scientifique –, et pourtant mobilisés par Celan dans l’écriture de ses poèmes, pour 

montrer que le contexte dont sont issus les passages référentiels entre en contradiction avec l’idée 

d’une référence, supposée permanente et centrale dans tous les poèmes sans exception, à 

l’extermination des juifs par les nazis et dont partent plusieurs critiques aux orientations néanmoins 

très différentes comme Bollack ou Felstiner. Wiedemann affirme alors notamment l’existence d’une 

opposition entre le passé de cette référence centrale et le présent de l’écriture et de la référence 

ponctuelle, mobilisée à un instant bien défini – elle s’appuie en particulier sur le passage du 

Méridien où Celan met « l’accent aigu de l’actualité » pour étayer cette thèse. Il y aurait donc un 

hiatus entre la référence à l’assassinat des juifs par les Allemands et les références aux diverses 

actualités que mobilisent les poèmes. 

 En partant dans ce chapitre d’une lecture faite par Celan d’un livre qui thématise la question 

de l’hitlérisme, de ses sources et de ses prolongements idéologiques dans la société allemande 

d’après-guerre, un ouvrage qui a donc trait à « l’événement » nous entendons reprendre à nouveaux 

frais ce débat : s’agit-il, pour ainsi dire, dans le poème qui témoigne de cette lecture, Für den 

Lerchenschatten 2 , d’une reprise (sur le même thème) de la thématisation lue du problème de 

l’hitlérisme, au sens d’une prise de position poétique quant aux mêmes débats qui agitent les essais 

que Celan lit le 22 octobre 1967 dans le volume Hitler – das gesamtdeutsche Trauma de Gert 

Kalow (1921-1991)3 ? À l’inverse, le poème s’émancipe-t-il complètement de la référence et de son 

thème particulier dont on doit malgré tout penser qu’il a du affecter ou intéresser particulièrement 

                                                 
1 L’expression se trouve dans l’« Allocution de Brême » (1958) dans un passage sur la langue et les épreuves qu’elle 

a traversées (voir l’original allemand : HKA, 15. 1, 24). La traduction française de Launay qui rend le prétérit 

« geschah » par un passé simple est discutable d’autant plus qu’elle rend le jeu sur le substantif « Geschehen » 

caduque en le rendant par un imparfait – il semble que l’aspect accompli de l’événement soit à mettre en avant pour 

marquer la césure qu’il représente : « Elle, la langue, demeura non perdue, oui, malgré tout. Mais elle devait à 

présent traverser ses propres absences de réponse, traverser un terrible mutisme, traverser les mille ténèbres de 

paroles porteuses de mort. Elle les traversa et ne céda aucun mot à ce qui arriva ; mais cela même qui arrivait, elle 

le traversa. Le traversa et put revenir au jour, ‘‘enrichie’’ de tout cela. » in : Celan, Le Méridien…, p. 56. Voir aussi 

les vers du poème Am weißen Gebetriemen d’Atemwende : « der | Herr dieser Stunde | war | ein Wintergeschöpf, 

ihm | zulieb | geschah, was geschah – » (NKG, p. 189 s.). 
2 NKG, p. 300 ; commentaire p. 1012, s. 
3 Gert Kalow, Hitler – das gesamtdeutsche Trauma. Zur Kritik des politischen Bewußtseins, Munich, Piper, 1967 

(BPC:U043). 
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Celan au vu de son histoire ? Ce dernier dispose-t-il donc du matériau trouvé dans la référence sans 

égard pour les enjeux particuliers que celle-ci aborde alors même que nous serions précisément 

tentés de supposer l’inverse du fait du « thème » de l’ouvrage ?  

 Plus loin, le poème qui s’appuie sur cette lecture ne tente-t-il pas plutôt de rappeler comment 

la poésie celanienne lit cette référence et sa thématique ? La référence ne se retrouve-t-elle pas alors 

dédoublée dans le rapport qui s’établit entre la lecture et l’écriture, cette dernière rencontrant dans 

ce qui est lu ce 22 octobre un discours sur son origine à elle, sous une forme actuelle (discutable), 

c’est-à-dire un discours portant sur l’événement auquel l’écriture celanienne doit d’être ce qu’elle 

est, ce qui lui donne sa signification, mais une écriture qui reprend, dans le poème qui témoigne de 

cette lecture, des mots – c’est-à-dire, aussi, en partie les mots de Celan, déjà établis – trouvés et 

retrouvés chez un auteur qui traite, différemment (peut-être de manière incorrecte ?), de cet 

événement ? 
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 1) Écrire « sur Auschwitz, etc. » 

 

 La question de la référence de sa poésie à l’extermination – à « Auschwitz » – a du reste une 

actualité particulière pour Celan en 1967, au-delà de la lecture du livre de Kalow. Celan est en effet 

amené à prendre position sur certains passages de la thèse de Gisela Dischner4 qu’elle lui adresse à 

la fin de l’été 1967. Dès les mois de juin et juillet cette dernière annonce dans plusieurs lettres à 

Celan qu’elle va le solliciter pour qu’il lise son travail qui porte particulièrement sur Nelly Sachs5. 

Il semble que ce ne soit que le 30 août6 qu’elle lui adresse finalement une première partie de sa 

thèse, un envoi auquel Celan réagit le 7 septembre, « quelques heures avant de partir pour Tegna, un 

petit village dans le Tessin », il la remercie donc pour l’envoi de son manuscrit et avance :  

 

En feuilletant ta thèse je suis tombé sur la phrase qui dit que j’aurais écrit la Todesfuge 

en 1945 alors que me trouvais encore dans un camp : elle n’est vraie que pour ce qui est 

de l’année, à l’époque je n’étais plus depuis longtemps dans un camp ; supprime, s’il te 

plaît, cet ajout inventé par erreur. 

Une chose encore, sur ce point et qui a partie liée ici : je tombe sans cesse, chez divers 

apologistes ‘‘officiels’’ de Nelly Sachs sur la mise en avant du fait que N. S. a écrit en 

première sur Auschwitz, etc. Pour ma part, je trouve monstrueux de revendiquer un 

ordre de priorité de ce fait. (Je m’en tiens à cette idée unique ; il y a beaucoup à rajouter 

ici.) Tu écris donc que nous, N. S. et moi, aurions écrit en même temps là-dessus. Cela 

se lit comme une réponse aux mises en avant de ces apologistes et… je ne souhaiterais 

pas me lancer dans une telle chose. Et toi non plus tu n’as pas besoin d’évoquer cela. 

                                                 
4 Gisela Bezzel-Dischner, Poetik des modernen Gedichts. Zur Lyrik von Nelly Sachs, Bad Homburg, Gehlen, 1970. 
5 Voir dans PC / GD les lettres adressées par Discher à Celan et où est évoqué ce travail en cours, ainsi la lettre 34 du 

13 juin 1967 : « Ich will im Februar ’68 mein Rigorosum machen. Soll ich Dir den fertigen Teil meiner Dissertation 

schicken? Ich hörte gern Deine Meinung dazu (aber das ist unbescheiden, Deine Zeit ist kostbar). » ; mais 

également la lettre 35, du 5 juillet 1967 :« […] ich gebe Anfang August meine Dissertation ab, Rigorosum ist im 

Februar 68 (da müßte ich herüberfliegen). […] Ich schicke Dir meine Einleitung der Dissertation, kritisiere mich 

bitte ein bißchen (auch scharf, ich weiß, daß ich noch viel lernen muß), ich kann Dir auch mehr schicken, aber will 

Deine Zeit nicht zu sehr in Anspruch nehmen (I Teil: Die Funktion der Erinnerung in den Gedichten von Nelly 

Sachs, II. Teil Nelly Sachs zwischen Tradition und Moderne – Vergleiche mit Broch, Kafka, Hölderlin, Trakl und 

Dir) » ; enfin la lettre 40, du 16 août 1967 :« In meiner Dissertation wird manches von Deinen schönen, neuen 

Gedichten stehen, ich schicks Dir bald. ». 
6 Ibid, 42 : « « Lieber, || hier hast Du nun einen Teil der Dissertation, das Kapitel, das Dich am meisten interessieren 

wird, habe ich 3x kopieren lassen (2 brauche ich selbst). Das Übrige gibt es ein drittes Mal nur handschriftlich. Es 

wurden (mit breitem Rand) 265 Seiten, ein bißchen viel, ich hatte weniger geplant. || Ich wäre sehr froh, wenn Du 

mir zu dem Kapitel mit Dir (und Nelly Sachs meine ich – wie sich das liest) etwas schreiben könntest. Ich möchte 

nicht, daß irgend etwas gedruckt wird, womit Du nicht einverstanden bist. Was Adorno versäumt hat, habe ich 

versucht in einer Fußnote wenigstens klarzustellen. » 
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Je sais encore dans quel état intérieur je me trouvais lorsque, sans m’arrêter, comme 

sous le joug d’une dictée, j’ai écrit la Todesfuge, et je sais, également à cet endroit, que 

je ne participe d’aucune compétition.7 

 
 Dischner a suivi les recommandations de Celan à en juger d’après le texte publié de sa 

thèse8. Quoi qu’il en soit, la formule qui avait cours dans ces années-là en Allemagne – « écrire sur 

Auschwitz » – évidemment liée au verdict d’Adorno quant à l’impossibilité du poème après 

Auschwitz, sur lequel celui-ci était précisément revenu en 19669, est alors reprise par Celan dans 

une formule qu’on peut lire comme une prise de distance avec la manière dont on parle des 

« thèmes » poétiques, presque folklorisante : « über Auschwitz, usw. schreiben » – dit-il 

précisément, où le « etc. » est significatif du flou entourant la notion autant que, peut-être, de son 

refus d’une telle dénomination. De plus, au milieu des allusions à certains « apologistes ‘‘officiels’’ 

de Nelly Sachs »10, le critique lisant la lettre adressée à Dischner début septembre 1967 saisit tout 

d’abord l’explicite : il n’y a pas de « compétition » sur ce plan, pas de classement non plus, ce serait 

« monstrueux ». C’est l’aspect éthique de la référence au génocide qui est alors mis en avant et qui 

jouera sans doute un rôle important dans la lecture celanienne des essais de Kalow sur l’hitlérisme.  

 Ce même lecteur est cependant invité à comprendre en outre l’implicite derrière la 

parenthèse : « (Je m’en tiens à cette idée unique ; il y a beaucoup à rajouter ici.) » – d’ailleurs, on ne 

                                                 
7 Ibid, 44 : « Hab Dank für Dein Manuskript: ich erhielt es soeben, wenige Stunden vor meiner Abreise nach Tegna, 

einem kleinen Ort im Tessin, wohin Freunde mich eingeladen haben – ich glaube, Eichs sind mal dort gewesen – 

und wo ich etwa zwei Wochen bleibe. || Beim Blättern in Deiner Dissertation stieß ich auf den Satz, der besagt, ich 

hätte die Todesfuge 1945 und noch im Lager geschrieben: das stimmt nur, was die Jahreszahl betrifft, im Lager war 

ich damals seit längerem nicht mehr; bitte streiche dies irrtümlich Hinzugedachte. || Noch etwas, gleich hier, in 

diesem Umkreis: ich stoße immer wieder bei den diversen »offiziellen« Nelly-Sachs-Apologeten auf die 

Hervorhebung der Tatsache, daß N. S. als erste über Auschwitz usw. geschrieben habe. Was mich betrifft, so finde 

ich es monströs, aus diesem Anlaß Prioritätsansprüche geltend zu machen. (Ich beschränke mich auf diesen einen 

Gedanken; hier gibt es noch viel hinzuzufügen.) Nun schreibst Du, wir, N. S. und ich, hätten gleichzeitig darüber 

geschrieben. Das liest sich wie eine Antwort auf die Hervorhebungen eben jener Apologeten, und – auf so etwas 

möchte ich mich nicht einlassen. Und auch Du brauchst das nicht zu erwähnen. || Ich weiß noch, wie es in mir 

aussah, als ich, ohne auszusetzen, wie unter Diktat, die Todesfuge schrieb, und ich weiß mich, auch von daher, an 

keinerlei Kompetition beteiligt. » 
8 Voir le début du chapitre consacré à Sachs et Celan dans : Bezzel-Dischner, Poetik…, p.103 : « Als Nelly Sachs 

trotz einiger Einzelveröffentlichungen noch fast unbekannt war, bemühte sich Paul Celan um eine 

Publikationsmöglichkeit für die Gedichte von Nelly Sachs. | Die Entstehungszeit der Gedichte ist bei Nelly Sachs 

und dem drei Jahrzente jüngeren Paul Celan ungefähr gleich. Celans ‘‘Todesfuge’’ entstand 1945. Sie ist im 

lyrischen Werk Celans eine Ausnahme. In anderen Gedichten ist nicht so unmittelbar von der Verfolgung der Juden 

durch Hitler die Rede (wie in den ersten Gedichtszyklen von Nelly Sachs). » 
9 Sur ce point, notons que Celan a annoté à la marge le passage suivant du chapitre « Die Kunst und die Künste » 

dans son exemplaire de Ohne Leitbild. Parva aesthetica d’Adorno, qu’il lit début mai 1967, p. 282 : « Während die 

Situation Kunst nicht mehr zuläßt  darauf zielte der Satz über die Unmöglichkeit von Gedichten nach Auschwitz 

, bedarf sie doch ihrer. » En bas de cette même page, il note la date : « 8. 5. 67 ». Voir : Theodor W. Adorno, Ohne 

Leitbild. Parva aesthetica, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1967 (BPC:R008) ; et : Bph, p. 264. Celan a reçu en 

« décembre 1967 » de la part d’Unseld (« Dezember 1967 | (von Dr. Unseld) ») son exemplaire de la Negative 

Dialektik, qui a paru en 1966, son exemplaire n’est pas annoté, voir : Bph, p. 259.  
10 Dans son commentaire de la lettre, Wiedemann identifie notamment Walter Jens derrière ces « apologistes 

‘‘officiels’’ de Nelly Sachs » (PC / GD, p. 215.). 
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sait pas ce que Dischner elle-même a supposé comme sens quand elle a reçu cette lettre et lu cette 

incise. Cette remarque sibylline implique en effet non seulement un jugement de Celan sur Sachs et 

sa poésie, mais aussi sur sa réception et son éventuelle instrumentalisation en Allemagne11. Plus 

loin, c’est certainement la signification de l’expression « écrire là-dessus » qui est en jeu. La 

tournure est à l’évidence trouvée dans cette première version de la thèse de Dischner et Celan la 

critique comme une mise en parallèle, et donc en concurrence, de « N. S. » et lui-même. Toutefois, 

le soulignement indique que ce qui est visé n’est pas en premier lieu la simultanéité (gleichzeitig) 

dans l’écriture « sur » Auschwitz que précisément le thème « sur » lequel les deux poètes écrivent et 

qui pourrait justifier qu’on les rapproche.  

 Le syntagme « darüber schreiben » possède une forme d’évidence trompeuse, qui relève 

certainement d’un emploi fréquent dans les milieux littéraires ou intellectuels allemands, 

ironiquement détourné par Celan, qui pointe pour Dischner que cette manière de parler ou d’écrire 

« sur » permet de nier les idiosyncrasies en renvoyant l’expression poétique à un sujet de 

prédilection pour l’écriture qui est présupposé à de multiples titres, notamment l’origine juive de 

l’auteur, et pour des buts divers dont on ne peut exclure qu’en fasse partie l’intention de ne pas lire 

Celan. Finalement, ce présupposé ramène l’auteur de poésie à une figure éthique ou éthico-

biographique qui interroge. Autrement dit : la thématique consistant à parler « d’Auschwitz » suffit-

elle à définir une poésie juive en langue allemande après le nazisme ? Il semble que Celan refuse 

cette manière de voir. 

 

 

  

  

                                                 
11 Dans son commentaire de la lettre, Wiedemann insiste sur le fait que Celan a conservé de nombreuses coupures de 

presse ayant trait à l’attribution de différents prix à Sachs dans les années 1960 (notamment le Prix Nobel de 

littérature en 1966). Pour l’année 1967, il a ainsi inséré un article de Walter Jens paru dans Die Zeit du 27 janvier 

1967 (« Botschafter guten Willens ») dans son exemplaire du recueil Zeichen im Sand de Sachs. Wiedemann 

interprète cet intérêt de Celan comme sa sensibilité au philosémitisme suspect derrière cet « afflux de prix ». Voir : 
Ibid. 
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 2) Du livre à la lecture 

 

 Dans le parcours de la bibliothèque personnelle de Celan se rencontrent de nombreux 

passages annotés par ce dernier où le génocide juif est abordé par des auteurs très divers – rares sont 

ceux où Celan acceptent la manière dont ces auteurs traitent ce « thème ». Il y a pourtant peu 

d’ouvrages lus par Celan qui portent directement sur l’histoire du nazisme et de l’hitlérisme12. La 

lecture intense dont témoigne le livre de Kalow implique dès lors de se pencher non seulement sur 

le sens des annotations qui se trouvent dans l’exemplaire de la bibliothèque celanienne mais 

suppose également de notre part de saisir l’actualité, au sens large, dont relèvent cette publication et 

cet auteur, que Celan avait rencontré. 

 

  2. a) Kalow et Celan – et le poème Das ganze Leben 

 On sait peu de choses des liens personnels qui ont existé entre Paul Celan et Gert Kalow. La 

correspondance entre les deux hommes n’est guère fournie. C’est Kalow13 qui, le premier, a pris 

contact avec Celan dans une lettre du 4 novembre 1956 peu après l’avoir rencontré à Cologne lors 

du séjour qu’y avait effectué Celan les 13 et 14 octobre 1956 où ils avaient tous deux participé au 

premier congrès de ce qui allait devenir, pour deux ans seulement, le Grünewalder Kreis, une 

rencontre d’intellectuels nommée d’après le lieu de leur réunion, près de Munich, suite à une 

initiative de Hans Werner Richter14. Celan semble avoir répondu à cette lettre en envoyant à Kalow 

le poème Zuversicht de Sprachgitter, ce pourquoi Kalow le remerciera. Cette rencontre à Cologne 

est à nouveau évoquée le 27 février 1962 par Kalow (« vor Jahren trafen wir uns in Köln ») dans 

une lettre qui a pour prétexte un essai radiophonique (Deutsche Lyrik nach 1945) que Kalow a 

rédigé et où le poème Das ganze Leben est déjà lu et commenté dans une forme presque identique à 

celle qui sera publiée en 1964 que nous allons présenter par la suite. Après quoi, il n’y a plus que les 

                                                 
12 Le catalogue de la bibliothèque donne ainsi trois titres pour l’entrée « Hitler » : Heinz Abosh, L'Allemagne sans 

miracle. D'Hitler à Adenauer, Paris, Julliard, 1960, (BPC:U001), le livre est adressé à Celan par Abosh mais ne 

paraît pas avoir été lu, du moins ne porte-t-il pas de traces de lecture ; Georg Lukács, Von Nietzsche bis Hitler oder 

Der Irrationalismus in der deutschen Politik, Francfort-sur-le-Main, Hambourg, Fischer Bücherei, 1966, 

(BPC:BK0658) ; enfin, l’ouvrage de Kalow que nous allons présenter par la suite. 
13 Voir les quatre lettres de Kalow à Celan conservées au DLA sous la référence D. 90.1.1716, 1-4. 
14 Voir dans l’édition des lettres de Richter préparée par Sabine Cofalla la note 1 (lettre 56/1) dans la lettre du 16 

janvier 1956 de Alfred Andersch à Hans Werner Richter où Andersch fait part de ses doutes quant à une telle 

initiative de la part de Richter et autres (Szcezny et Vogel avaient également signé la déclaration d’intention). 

L’éditrice explicite dans cette note les tenants et les aboutissants annoncés dans une lettre circulaire qu’elle résume 

ainsi : « Die Tagung sollte Intellektuellen und Küntslern ermöglichen, sich über ihre gesellschaftliche Position und 

über ihr Selbstverständnis zu verständigen. Die Initiatoren hoben die Bedeutung der Intellektuellen als kritische 

Gegenspieler einer konservativ-reaktionären Entwicklung mit dem Verweis auf den Nationalsozialismus hervor 

[…] ». Voir Hans Werner Richter, Briefe, Hrsg. von Sabine Cofalla im Auftr. d. Stiftung Preußische Seehandlung u. 

d. Textkrit. Arbeitsstelle d. Freien Universität Berlin, Munich, Hanser, 1997, p. 206. 
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remerciements, envoyés le 24 janvier 1964 par Kalow, pour la réponse de Celan envoyée dix jours 

plus tôt, où ce dernier évoque justement la lecture de l’interprétation de Das ganze Leben qu’a 

donnée Kalow. 

 Du côté de Celan, nous n’avons ainsi connaissance que d’une seule lettre, adressée le 16 

janvier 1964 à Kalow où il n’hésite pas à se montrer très chaleureux envers son correspondant, très 

ouvert et disponible, alors même qu’il n’y a presque aucune trace d’une relation particulière de 

Celan à Kalow avant cette lettre. Celan exprime notamment dans cette lettre le souhait de discuter 

de poésie et de « l’écriture de poèmes » avec Kalow, c’est-à-dire aussi « de tout ce que cette écriture 

détermine, rend possible, accompagne, rend vrai. »15 La lettre fait en effet suite à l’envoi par Kalow, 

le 14 janvier de cette année, d’une interprétation du poème Das ganze Leben16  de Mohn und 

Gedächtnis que Kalow a publiée dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung du 9 janvier17 et que Celan 

a de toute évidence perçue très positivement : « Cher Monsieur Kalow, | Vous m’avez donné de la 

force et réjoui – je vous remercie, je vous remercie de tout cœur. » Celan joindra d’ailleurs à cette 

lettre du 16 janvier une copie de Das ganze Leben et une « petite traduction de Michaux ». 

 On peut souligner la chaleur de la lettre de Celan à Kalow mais, en se penchant sur l’article 

de ce dernier, il faut tenter de saisir ce qui a pu marquer Celan de la sorte. Ainsi, Kalow se refuse-t-

il dès le début de sa lecture du poème à associer Celan à une quelconque tradition « néo-

romantique » dans ce poème où la mort est, fait inhabituel pour Kalow, « impitoyablement 

claire »18, après quoi il fait remarquer que le « tu » dans ce poème « autobiographique » contient le 

« je » et produit donc le nous, qui est l’amour ; ce faisant il retrouve sans s’en douter la dédicace 

ultérieure de Celan à Bachman « f. D. » qui signale la dimension éminemment érotique du poème, 

                                                 
15 La lettre est datée de « Paris, den 16. Jänner 1964 » D. 90.1.3159. Il s’agit de la copie, envoyée en 1976 à Gisèle 

Celan-Lestrange, de la lettre originale : « Lieber Gert Kalow, || Sie haben mich gestärkt und erfreut – ich danke 

Ihnen, ich danke Ihnen herzlich. | Gerne würde ich mit Ihnen über ‘Das ganze Leben’ – ein Gedicht, das ich vor 

vielen Jahren in Rumänien geschrieben habe – sprechen. Und über Gedichte überhaupt. | Vielleicht komme ich im 

April wieder in Frankfurt vorbei; vielleicht aber kommen Sie vorher einmal nach Paris. | Nehmen Sie, bitte, die 

beiligende Abschrift meines Gedichts – und die kleine Michaux-Übersetzung dazu. | Lassen Sie mich Ihnen noch 

einmal sagen, wie dankbar ich wäre, mit Ihnen über Gedichte zu sprechen, über das Schreiben von Gedichten und 

über alles, was dieses Schreiben mitbestimmt, ermöglicht, begleitet, wahr sein läßt. || Ihnen und Ihrer Frau alles, 

alles Gute ! | Herzlich | Ihr Paul Celan » 
16 NKG, p. 43 s. : « Die Sonnen des Halbschlafs sind blau wie dein Haar eine Stunde vor Morgen. | Auch sie wachsen 

rasch wie das Gras überm Grab eines Vogels. | Auch sie lockt das Spiel, das wir spielten als Traum auf den Schiffen 

der Lust. | Am Kreidefelsen der Zeit begegnen auch ihnen die Dolche. || Die Sonnen des Tiefschlafs sind blauer: so 

war deine Locke nur einmal: | Ich weilt als ein Nachtwind im käuflichen Schoß deiner Schwester; | dein Haar hing 

im Baum über uns, doch warst du nicht da. | Wir waren die Welt, und du warst ein Gesträuch vor den Toren. || Die 

Sonnen des Todes sind weiß wie das Haar unsres Kindes: | es stieg aus der Flut, als du aufschlugst ein Zelt auf der 

Düne. | Es zückte das Messer des Glücks über uns mit erloschenen Augen. » 
17 Gert Kalow, « ‘‘Das ganze Leben’’. Interpretation eines Gedichtes von Paul Celan », in : Frankfurter Allgemeine 

Zeitung, 9 janvier 1964, p. 16. Repris dans Dietlind Meinecke (éd.), Über Paul Celan, p. 95-100. 
18 Ibid, p. 96 : « Dennoch handelt es sich [in diesem Gedicht] keinesweges um einen neuromantischen Hymnus auf 

Nacht und Tod. […] [D]er Tod erscheint bei Celan nicht schummerig-dunkel, sondern unbarmherzig-hell. » 
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que le poème, pourtant, excède, selon Kalow19. De ce point de vue il affirme en effet : « Le poème 

est abstrait mais pas sans objet. […] Celan s’empare de choses réelles dans des images figurées. »20 

Du reste, ce dernier s’éloigne de la « langue quotidienne » (Alltagssprache) pour échapper aux 

conventions poétiques établies. Surtout, « monde intérieur et monde extérieur s’interpénètrent »21 

dans le poème, dans une formule qui rappelle évidemment le débat entre Klaus Reichert et Celan 

sur le texte de couverture d’Atemwende qui eut lieu en mai 1967 où Celan reprend précisément cette 

idée. Dans la conclusion d’un passage sur l’architecture rhétorique et temporelle de ce poème qui 

ressemble à un sonnet sans en être un, Kalow ajoute alors : « Le poème ne raconte pas plus qu’il 

n’agit, il ne se contente pas non plus d’‘‘assumer’’ le passé, mais il taille en pointe des expériences, 

il relie le vécu et la connaissance, il pose des signes pour s’orienter. »22 

 Bien sûr, certains passages ont dû étonner Celan dans cette lecture du poème, notamment 

quand Kalow use de la notion de « champ lexical » promue à l’époque en analyse du discours par 

Jost Trier. Cependant, la pratique d’écriture celanienne peut correspondre à l’interprétation que 

donne Kalow de cette hypothèse de Trier du fonctionnement des mots dans la langue dans – et selon 

– différents « champs »23. C’est ainsi que Kalow peut conclure son article, prenant le contre-pied de 

la plupart des critiques de l’époque, en notant que : 

 

[…] la poésie moderne ne prend plus pour acquise l’échelle des harmoniques d’un mot 

mais elle accomplit un travail conscient sur celle-ci, elle la prend en compte dans la 

composition. Un poème est seulement parfait […] quand tous les mots qui apparaissent 

dedans sont associés entre eux. Le poète aujourd’hui doit occuper et cultiver son propre 

champ en plus de tous les autres champs habituels. 

Paul Celan en est l’exemple le plus éclatant dans l’espace germanophone. […] La 

disparition des rapports habituels mise au service d’un nouveau message fait la force de 

ses poèmes. De telles transpositions, de tels rafraîchissements langagiers par l’emploi 

inhabituel de mots habituels, signifient qu’un travail de force a eu lieu. […] Quand la 

                                                 
19 Ibid : « […] weil diese direkte Anrede zwangsläufig den Anredenden, das Ich mitenthält, erscheint eine erste Person 

pluralis, ein Wir und Unser. Diese eigentliche Hauptperson des (aufs diskreteste autobiographischen) Gedichtes ist 

die Liebe. Die Liebe zwischen dem Ich und dem Du, zwischen dem, der spricht, und der Angesprochenen […] Es 

handelt sich um ein Liebesgedicht, aber zugleich um noch mehr […] um Welt, Eros und Traum, um Liebe, Geburt 

und Tod.  
20 Ibid : « Das Gedicht ist abstrakt, aber nicht ungegenständlich. […] Celan faßt Reales in übertragenen Bildern 

[…]. » 
21 Ibid, p. 97 : « […] Außenwelt und Innenwelt durchdringen einander. » 
22 Ibid, p. 98, s. : « Das Gedicht erzählt nicht und es agiert nicht, es begnügt sich auch nicht damit, Vergangenes zu 

‘‘bewältigen’’, sondern es spitzt Erfahrungen an, es verknüpft Erlebnis und Einsicht, es setzt 

Orientierungszeichen. » 
23 Voir ainsi ibid, p. 99 : « Innerhalb jeder Sprache gibt es eine Fülle von Sprachen oder Feldern. Etwa: die Gauner- 

oder die Teenagersprache, die Terminologie der protestantischen Ethik oder der Atomphysik, Militärjargon und 

tausenderlei folgende. Jedes Wort gehört zu einem Feld oder auch zu mehreren Feldern. Sobald man ein Wort 

ausspricht, klingen die Nachbarworte mit. Jedes Wort hat Obertöne. Die Obertöne wandern, wie die Worte selber, 

innerhalb des Feldes, und die Felder ihrerseits ändern ständig ihre Struktur und ihren Stellenwert. » 
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synthèse réussit, comme dans ce poème [Das ganze Leben], la synthèse entre une 

conscience tragique et le souhait brûlant d’un monde habitable c’est alors 

qu’apparaissent des œuvres d’art langagières, à la valeur de diamant, et le nouveau 

message arrive, l’ancien est reformulé : […].24 

 

 Il n’est pas dit si Celan a complètement souscrit à cette conclusion, dont nous n’avons 

délibérément pas cité la phrase finale où la figure adamique est évoquée, liée au « nouveau 

message » qu’annonce la poésie, sans que cette dernière ait grand-chose à voir avec ce qui précède 

et qui paraît même se trouver en contradiction avec certains des éléments avancés. Se dessinent en 

effet ici deux moments importants de la poétique celanienne que la critique a pointé depuis à de 

nombreux endroits : l’aspect novateur de son écriture, qui s’appuie sur les usages conventionnels, 

hérités, des langages (ici, les « champs ») et des mots qu’elle incorpore et travaille pour les rénover, 

les remodeler, voire les redresser et dont le cristal, dont ressort le diamant, qui a du être tout à fait 

parlant pour Celan, est l’équivalent sur le plan de l’image ; par ailleurs, l’aspect tragique de la 

poésie celanienne n’est pas manqué, Kalow ne suppose pas une gratuité ou un simple jeu langagier 

plus ou moins habile derrière l’expression poétique de Celan. 

  

  2. b) Les livres de Kalow dans la bibliothèque de Celan 

 Les envois de livres à Celan, avec les dédicaces qui vont avec, rythment également, par leur 

présence dans la bibliothèque de ce dernier, la correspondance de Kalow et Celan, ils doublent les 

lettres d’un versant différent, situé sur un plan apparemment moins intime que l’écrit épistolaire 

mais qui est aussi une forme de dialogue par un détour scripturaire. Le 10 mars 1962, Kalow 

adresse ainsi à Celan son livre Zwischen Christentum und Ideologie dans lequel ne se trouvent pas 

de traces de lecture25. Pour « Noël 1965 » il lui envoie l’ouvrage qu’il a dirigé et qui vient de 

                                                 
24 Ibid, p 99 s. : « « […] die moderne Lyrik nimmt die Obertonskala eines jeden Wortes nicht mehr als 

selbstverständlich hin, sondern arbeitet bewußt mit ihr, bezieht sie ein in die Komposition. Ein Gedicht ist erst dann 

perfekt, wenn nicht nur Klang und Rhythmus stimmen, wenn nicht nur die groben Bedeutungen wiederholt werden, 

sondern wenn auch die Assoziationen aller genannten Worte aufeinander bezogen sind. Der heutiger Lyrike muß 

über den gängigen Feldern ein eigenes Feld bestellen. | Hierfür liefert im deutschen Sprachraum, Paul Celan das 

leuchtendste Beispiel. Seine poetischen Resultate sind aus mächtigen Spannungen gekeltert. Die Auflösung 

gängiger Zusammenhänge in den Dienst einer neuen Nachricht gestellt, macht die Kraft seiner Gedichte aus. Solche 

Umsetzungen, Spracherfrischungen durch ungewöhnlichen Gebrauch gewöhnlicher Worte, bedeuten Schwerarbeit. 

Phantasie und Vernunft sind gleichermaßen beteiligt. Manchmal erscheint Celans eigentümliche Zartheit durch den 

selbstgesetzten formalen Anspruch überstrapaziert. Immer dann zeigen sich Sprödigkeiten, und der Zauber verblaßt. 

Wo aber die Synthese gelingt, wie in diesem Gedicht, die Synthese zwischen einem tragischen Bewußtsein und dem 

glühendem Wunsch nach einer bewohnbaren Welt: da entstehen Sprachkunstwerke, kostbar wie Diamant, und die 

neue Nachricht trifft ein, die alte Nachricht, neu gefaßt: vom gestrauchelten Adam, der seinen Kopf hoch trägt, 

obwohl er jetzt endlich weiß, daß er gafallen ist, verwundbar und sterblich. » 
25 Gert Kalow, Zwischen Christentum und Ideologie. Die Chance des Geistes im Glaubenskrieg der Gegenwart. 

Kritische Versuche zu Lautréamont, Simone Weil, Robert Musil und W. H. Auden, Heidelberg, Rothe, 1956, 

(BPC:M2017B). Le livre ne montre pas de traces de lecture de Celan et porte la dédicace suivante, au stylo à bille 
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paraître chez Rowohlt sous le titre provocateur Sind wir noch das Volk der Dichter und Denker? 14 

Antworten 26 . Le 1er octobre 1967, c’est l’ouvrage le plus célèbre de Kalow, Hitler. Das 

gesamtdeutsche Trauma, qui vient de paraître chez Piper27, que Celan reçoit mais qu’il ne lira que le 

22 octobre de cette année, jour où il écrira Für den Lerchenschatten qui s’appuie sur de nombreuses 

références dans l’ouvrage. Enfin, exactement, deux ans plus tard, le 1er octobre 1969, Kalow adresse 

à Celan un livre de poèmes qu’il vient de publier, toujours chez Piper28 – cet ouvrage constitue la 

dernière trace connue de leur relation. 

 Kalow est une figure assez présente dans le paysage intellectuel ouest-allemand des années 

1950-1960. Au même titre que son livre sur Hitler que nous présenterons par la suite, il a une 

certaine actualité dans l’année 1967 et relève d’un contexte historico-intellectuel large. Kalow n’a 

certes rien de particulièrement central mais il est représentatif d’une frange de ces intellectuels, nés 

dans les mêmes années que Celan, qui doivent affronter non seulement le passé, leur passé – de nazi 

convaincu ou d’appelé dans la Wehrmacht, ce qui est le cas de Kalow 29  – mais aussi le 

conservatisme de la RFA.  

 Proche de la vision existentialiste radicale de Jaspers auprès de qui il a étudié après guerre, 

Kalow a rencontré son premier succès comme auteur en 1956, dès la publication de son premier 

essai (Zwischen Christentum und Ideologie) qui porte critique à la société ouest-allemande et dans 

lequel il ne cache pas sa foi protestante. Cela correspond aussi à l’époque où il rencontre Celan, à 

Cologne, dans un cadre politique « antifasciste », un poète dont il ne cessera par la suite, dans les 

dédicaces des livres qu’il lui adresse, de souligner la qualité, la « grandeur » même. Kalow atteint 

                                                                                                                                                                  
bleu et de la main de Gert Kalow : « für Paul Celan | den größten lebenden Lyriker | deutscher Sprache | in 

Bewunderung | und herzlicher Zuneigung | m u. g Kalow | Heidelberg, 10. 3. 1962 ». 
26 Gert Kalow (éd.), Sind wir noch das Volk der Dichter und Denker? 14 Antworten, Reinbek, Rowohlt, 1964, 

(BPC:C087B). La dédicace est au stylo à bille bleu de la main de Kalow : « für Paul Celan | herzlich und in | 

Verehrung | G. K. | Weihnachten 1965 ». Cet ouvrage regroupe plusieurs articles de noms connus de la 

germanistique des années 1950 et 1960 (Boehlich, Minder, Hans Mayer), de la littérature (Arno Schmidt, Bernhard 

von Brentano) et de la philosophie (Plessner) que Celan connaissait parfois personnellement. Il ne porte pas de 

traces de lecture. 
27 La dédicace est à l’encre noire : « für Paul Celan | in dauernder | Bewunderung | und Verbundenheit | GK | 1-10-

67 ». 
28 Gert Kalow, Erdgaleere. Gedichte, Munich, Piper, 1969, (BPC:M207A). La dédicace est à l’encre noire : « Für Paul 

Celan | den größten | lebenden Dichter | deutscher Sprache | in unaufhebbarer | Verehrung und | großer herzlicher | 

Sympathie | GK | 1 – 10 - 69 » Celan a mis des traits obliques au crayon à papier à côté des titres des poèmes 

suivants : Einmal (p. 19), Leviathan (p. 23), sieh: ein gesicht (p. 31). Celan a pu reconnaître là des influences de sa 

propre poésie sur l’écriture de Kalow. 
29 À en croire son éditeur Wolfang Rothe dans l’article intitulé « Der Herr im Turm », riche en détails biographiques, 

qui a paru dans la Rhein-Neckar-Zeitung du 20 août 1981 à l’occasion du soixantième anniversaire de Kalow, ce 

dernier, qui avait alors le grade de lieutenant, aurait été emprisonné en 1944 pour ne pas avoir dénoncé des 

opposants au nazisme parmi ses hommes. Dans sa postface, Kalow relate ses années de jeunesse ainsi : « Um 

Mißverständnisse auszuschließen, erwähne ich, daß sich meine Aktivität als Nazi auf drei Jahre Mitgliedschaft in 

der ‘Hitler Jugend’, resp. in deren Unterorganisation ‘Jungvolk’ beschränkt hat, von 1934-1937. Aber ich würde 

lügen, wenn ich leugnete, daß ich – wie wohl alle meine Altersgenossen, die im gleichen Milieu aufgewachsen sind 

– von dem ‘‘Gedankengut’’ Hitlers war. » (Kalow, Hitler…, p. 113). 
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surtout une certaine notoriété30 précisément au moment où apparaît dans les archives la seule lettre 

que Celan lui a adressé et dont nous disposons aujourd’hui, c’est-à-dire en 1963, peu de temps après 

que Kalow a été nommé à la tête de l’émission de radio nocturne Abendstudio du Hessischer 

Rundfunk qu’avait lancée après guerre Alfred Andersch. Auparavant, il avait eu une activité de 

rédacteur et de publiciste. Sa position au Hessischer Rundfunk lui permettra ensuite d’avoir des 

échanges avec plusieurs écrivains, parmi lesquels il faut citer Hilde Domin qui l’a intégré à son 

projet de « doubles interprétations » 31 . Il sera, dans les années 1970, proche d’Alexander 

Mitscherlich, qui, dans un ouvrage fameux écrit avec sa femme, qui a paru en 1967, a rendu célèbre 

la formule « l’incapacité à faire le deuil » qu’évoque Celan dans une lettre à Dischner de la fin 

196732. Kalow produira encore deux essais, toujours chez Piper, avec Alexander Mitscherlich33. 

 Cependant, c’est surtout avec la parution de son essai consacré à Hitler et à l’hitlérisme que 

le nom de Kalow a connu un écho relativement important à la fin des années 1960, alors même qu’il 

était par ailleurs, déjà à cette époque, un personnage établi de la bohème intellectuelle 

d’Heidelberg34. Le livre fut un succès et fut traduit l’année suivante en anglais35 après quoi il sera 

                                                 
30 Le Deutsches Literaturarchiv dispose d’une documentation rassemblant plusieurs articles de presse consacrés à 

Gert Kalow (DLA, Z: Kalow, Gert), qui ne couvre malheureusement que la période 1969-1991, soit depuis la 

parution du recueil de poèmes Erdgaleere jusqu’à sa mort. On y trouve notamment des publications de poèmes dans 

la presse régionale (Rhein-Neckar-Zeitung) et nationale allemande (Frankfuter Allgemeine Zeitung, Süddeutsche 

Zeitung). La parution de Poesie ist Nachricht (Gert Kalow, Poesie ist Nachricht. Mündliche Tradition in 

Vorgeschichte und Gegenwart, Piper, Munich, 1975) où l’interprétation de Das ganze Leben de Celan est reprise 

avec l’affirmation par Kalow que Celan a « approuvé » (sic) cette analyse, a suscité des prises de position de la part 

de Hermann Kesten, dans la Süddeutsche du 18 et 19 janvier 1976 (« Plädoyer für die Poesie. Zu Gert Kalows 

gesammelten Analysen und Interpretationen », p. 98) où il souligne la qualité de l’interprétation de Das ganze 

Leben par Kalow : « So bin ich, bisher ein skeptischer Leser von Celan und Heißenbüttel, durch die Lektüre von 

Kalows Analysen der beiden Gedichte von Celan und Heißenbüttel zum Bewunderer von Paul Celan, von Helmut 

Heißenbüttel – und von Gert Kalow geworden. », mais aussi de Jürgen P. Wallmann, beaucoup plus réservé, dans 

Die literarische ‘‘Tat’’, du 5 mars 1976 (« Poesie ist Nachricht » in : ‘‘Die Tat’’ 55/1976, p. 27). Son soixantième 

anniversaire trouve encore des échos ici et là mais son dernier livre de poésie (Gert Kalow, Flugblätter. Gedichte, 

Heidelberger Verlagsanstalt, Heidelberg, 1988) ne sera apparemment presque pas critiqué. Les nécrologies parues 

en 1991 après le décès de Kalow soulignent toutes, à côté des considérations d’usage, le rôle essentiel que l’ouvrage 

sur Hitler a eu, pour sa notoriété mais aussi pour les consciences allemandes, elles donnent aussi une image de la 

place que Kalow avait dans la vie intellectuelle de la RFA, un rôle moyen, intermédiaire pourrait-on dire. 
31 Hilde Domin (Hrsg.), Doppelinterpretationen. Das zeitgenössische deutsche Gedicht zwischen Autor und Leser, 

herausgegeben und eingeleitet von Hilde Domin, Francfort-sur-le-Main, Athenäum, 1966. Voir le chapitre consacré 

au poème « Immer ein anderes » de Elisabeth Borchers, in : ibid, p. 240-242. 
32 Alexander Mitscherlich, Margarete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens, 

Munich, Piper, 1967. Celan évoque la parution de ce livre (sans doute après en avoir lu une recension), dans une 

lettre à Dischnerdu 17 novembre 1967 : « ‘‘Die Unfähigkeit zu trauern’’: so der Titel eines vor kurzem erschienenen 

Buches von Alexander Mitscherlich – hoffentlich hält das Buch, was der Titel verspricht. » De manière frappante, 

des formules analogues à « die (Un-)Fähigkeit zu trauern » se rencontre dans le texte de Kalow sur Hitler. 
33 Gert Kalow, Alexander Mitscherlich (éds.), Hauptworte, Hauptsachen. Heimat, Nation. 2 Gespräche. [2 

Diskussionen im Abendstudio d. Hess. Rundfunks], Munich, Piper, 1971 ; Ebd., Über Treue und Familie. 2 

Gespräche [2 Diskussionen aus d. Reihe Hauptworte, Hauptsachen im Abendstudio d. Hessischen Rundfunks], 

Munich, Piper, 1972. 
34 Le couple Kalow habitait ainsi dans l’une des deux tours du pont d’Heidelberg où ils avaient part à la vie mondaine 

des intellectuels résidents ou de passage par la ville. Kalow cite ainsi dans ses souvenirs, parmi leurs visiteurs : 
Böll, Enzensberger, Rühmkorf, Heißenbüttel, Bloch, Hamerbas, Gadamer, Jaspers ou encore Domin. Voir : Gert 
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réédité en poche en 1974 dans une version revue pour la Serie Piper – avec notamment un titre 

légèrement différent où disparaît l’adjectif « gesamtdeutsch » qui est alors remplacé par 

« deutsch »36. La consultation des archives de son éditeur Piper montre du reste que l’enthousiasme 

n’était, à l’origine, pas total du côté de certains de ses éditeurs, qui doutaient de la forme autant que 

du fond de certaines parties du livre, assez inégales entre elles. Il en ressort aussi que Kalow a 

beaucoup peiné pour arriver à écrire son ouvrage, s’y consacrant effectivement depuis 1963 au 

moins37. À en croire Kalow, ce fut cependant à la demande expresse de Klaus Piper que ce livre put 

voir le jour. Réagissant à un article paru le 3 décembre 1958 dans la Frankfurter Allgemeine, 

l’éditeur a en effet demandé à Kalow d’en développer les idées dans un ouvrage qui paraîtrait dans 

la série de « publications politiques » de cette maison38. 

 

  2. c) La recension de Schwab-Felisch 

 Une recension de cet ouvrage de Kalow sur Hitler par Hans Schwab-Felisch parue en 

décembre 1967 dans la Zeit39 donne un bon aperçu de la manière dont ce livre a été reçu à l’époque. 

Au-delà des faiblesses dans l’expression ou l’architecture argumentative que nous pourrons 

constater à l’occasion ultérieurement, nous pouvons partir, pour nous orienter dans l’ouvrage, des 

                                                                                                                                                                  
Kalow, « Wohnen im alten Brückentor », in: Helmut Prückner (éd.), Die alte Brücke in Heidelberg, Heidelberg, 

Braus, 1988, p. 161–164, en particulier p. 163 s. La postface de l’ouvrage de Kalow est d’ailleurs signée 

« Heidelberg, April 1967 | Im alten Brückentor ». Voilà, du reste, comment ce dernier se décrit dans un très court 

autoportrait paru dans un ouvrage sur des auteurs du cru : « 1921 in Cottbus geboren. Meine Vorfahren 

mütterlicherseits : Hugenotten, französische Protestanten. Schule in Cottbus. Abitur. 3 Monate Studium in Jena, 

dann: Krieg. Wehrmacht. Frankreichfeldzug. Gefangenschaft bis Sommer 47. Danach: Heidelberg. Student. | 

Heimlich geschrieben hatte ich schon als Schüler und Soldat. Jetzt finanziere ich mein Studium durch 

‘‘Schreibarbeit’’: Zeitungs-Feuilletons, Rundfunkessays, Hörspiele, Bücher. » (Gert Kalow, « Gert Kalow. 

Gedichte », in : Elisabeth Alexander (éd.), Heidelberger Lesebuch. 27 Autoren stellen sich vor, Karlsruhe, Braun, 

1988, p. 134-139, ici p. 135). 
35 Gert Kalow, The Shadow of Hitler. A Critique of Political Consciousness, Londres, Rapp & Whiting, 1968. 
36 Gert Kalow, Hitler - das deutsche Trauma, Munich, Piper, 1974. 
37 Voir le dossier Kalow dans les archives Piper au DLA qui couvre les années 1959-1978 (A: Piper, Reinhard, 

Verlag ; HS.1998.0005 ; HS001769858). 
38 Kalow, Hitler…, p. 112 : « Der Keim zu diesem Buch war ein Aufsatz, der am 3. Dezember 1958 in der 

‘Frankfurter Allgemeinen Zeitung’ auf einer Sonderseite erschienen ist: ‘Auge in Auge mit unserer Geschichte’. 

(Der Titel stammte nicht von mir, sondern von dem damaligen FAZ-Chefredakteur Schwab-Felisch.) Dieser 

Aufsatz, nicht auf Bestellung geschrieben, einer der ersten ausführlichen Kommentare zu den damals eben 

beginnenden Prozessen gegen die Chefs und Unterchefs der nationalsozialistischen Konzentrationslager vor 

deutschen Gerichten, löste inner- und außerhalb Deutschlands lebhafte Reaktionen aus. | Die wichtigste Reaktion 

war ein Brief von Klaus Piper, der mich aufforderte, die im Zeitungstext nur knapp skizzierten Gedanken zu einem 

Buch auszubauen. » Voir aussi le contrat entre Piper et Kalow où il est stipulé : « Der Verfasser hat zugesagt, das 

Manuskript bis spätestens 15. 4. 1967 abzuliefern, so daß sein Buch in der Gruppe aktueller politischer 

Veröffentlichungen kartoniert im Herbst 1967 erscheinen kann. » 
39 Hans Schwab-Felisch, « Die freie Machtwirtschaft. Adolf Hitler: Das vorläufige Endprodukt einer ungeheuren 

Fehlentwicklung – Wider die ‘‘Pest des Idealismus’’ », in : Die Zeit, 49/1967. 
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remarques ponctuelles sur les cinq chapitres, ou plutôt, les cinq « essais »40, que fait Schwab-

Felisch, quelqu’un qui connaissait bien Kalow41. Schwab-Felisch souligne du reste à propos de ces 

derniers qu’ils témoignent d’une « authenticité particulière » (« eine Authentizität besonderer Art »). 

Voilà comment est résumée la thèse commune aux cinq essais dans cette recension :  

 

Hitler y est présenté comme le dernier produit – pour l’heure – d’une horrible évolution 

négative dont Kalow voit les racines dans la « peste de l’idéalisme » qui « continue de 

circuler et engloutit des peuples entiers » et qui peut à son tour être renvoyée à de très 

nombreux et divers modèles de pensée du ‘‘saint État’’. Cette pensée fondamentale qui 

permet à Kalow d’opposer la ‘‘politeia’’, le ‘‘contrat social’’ au patriarcat et à ‘‘l’ordo’’ 

est visée dans tous les essais, envisagée depuis différents points de vue, un plaidoyer, 

fait sur un ton passionné, en faveur de la raison sociale qui suppose pour sa part de se 

détourner humblement d’un anthropomorphisme hybride et des modèles historiques 

eschatologiques. Kalow tire des traits osés sur le plan philosophique et historique qui 

plongent jusqu’à la concurrence croissante entre Rome et Jerusalem qui a marqué le 

cours de notre histoire.42 

 
Ce résumé pointe sans les nommer les soubassements idéologiques de l’ouvrage que nous pouvons 

affilier à une variante d’individualisme méthodique, teintée d’humanisme et surtout fortement 

marquée par les travaux de Jaspers, notamment ceux qui portent sur la notion de « Schuld », mais 

aussi de la vision sociale d’Alfred Weber auprès de qui Kalow a étudié un temps à Heidelberg et 

dont il se dit « l’élève »43. On peut toutefois souscrire, après avoir lu l’ouvrage en entier, à la 

formule de Schwab-Felisch sur les « traits osés sur le plan philosophique et historique » (« kühne 

philosophische und historische Querverbindungen ») que tire Kalow, nous y reviendrons d’ailleurs 

au moment d’évoquer la lecture celanienne de l’ouvrage. 

 Le plan de l’ouvrage est ensuite esquissé. Schwab-Felisch se penche alors sur les chapitres 

qu’il décrit, pris ensemble, comme un « règlement de comptes avec l’histoire spirituelle 

                                                 
40 Voir la revendication de cette forme dans la postface : « Versuch, Versuch: Essay. | Jeder wirklich Essay ist ein 

Umgang mit der Frage: Wie denn weiterleben? Woran können wir uns halten? Was ist Asche, was Diamant ? » in : 
Kalow, Hitler…, p. 114. 

41 On peut ainsi renvoyer à la postface de Kalow (ibid, p. 112) où Schwab-Felisch est explicitement nommé comme 

ayant été un des rédacteurs de la Frankfurter Allgemeine Zeitung à l’époque où a paru, en 1958, son article « Auge 

in Auge mit unserer Geschichte ». 
42 Schwab-Felisch, Die freie… : « Hitler erscheint als das – vorläufige – Endprodukt einer ungeheuerlichen 

Fehlentwicklung, deren Wurzeln Kalow in der ‘‘Pest des Idealismus’’ erblickt, die ‘‘weiter umgeht und ganze 

Völker verschlingt’’ und die wiederum rückführbar ist auf verschiedenartigste Denkmodelle vom ‘‘heiligen Staat’’. 

Dieser Grundgedanke, mit dem die ‘‘politeia’’, der ‘‘contrat social’’ gegen Patriarchat und ‘‘ordo’’ ausgespielt 

werden, ist in allen Essays aus unterschiedlichen Blickwinkeln anvisiert, ein leidenschaftlich vorgetragenes 

Plädoyer für gesellschaftliche Vernunft, die ihrerseits eine demütige Abkehr von hybridem Anthropomorphismus 

und von eschatologischen Geschichtsmodellen voraussetzt. Kalow zieht kühne philosophische und historische 

Querverbindungen bis hinab zur anhebenden Konkurrenzsituation Rom–Jerusalem, die den Verlauf unserer 

Geschichte geprägt hat. » 
43 Voir sa notice biographique dans Domin, Doppelinterpretationen…, p. 354 s. 
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(occidentale) » (« Abrechnung mit der (abendländischen) Geistesgeschichte »), « impitoyable » et 

qui « va loin ». S’il passe rapidement sur le premier essai (« Hitler, das gesamtdeutsche Trauma »), 

dont la thèse peut, pour lui, être résumée dans le titre de l’ouvrage, sur lequel nous reviendrons en 

détail en lisant par-dessus l’épaule de Celan lisant ce premier essai, Schwab-Felisch décrit le 

deuxième (« Das Ende des Idealismus ») comme se trouvant dans le droit fil de cette idée d’un 

« traumatisme » qui traverse toutes les strates de la société allemande contemporaine et qu’il s’agit, 

pour Kalow, d’analyser et d’avoir présent à l’esprit constamment. Ainsi, sous le titre « fin de 

l’idéalisme » Kalow reprend-il dans ce deuxième chapitre « contre Kant, les positions de Heine et 

de Büchner : ‘‘L’idéalisme spéculatif est une sorte d’ordre de marche’’. » Dans les mots de Schwab-

Felisch : « Il [Kalow] caractérise le nazisme comme une ‘‘bonne volonté devenue folle’’ et Hitler 

comme ‘‘le génie allemand, l’artiste’’, ‘‘l’incarnation d’une catastrophe spirituelle venue des 

Habsbourg et du Valhalla »44. 

 Dans le troisième essai (« Der ‘Deutsche Geist’ und die freie Machtwirtschaft. Warum die 

Ursachen des Nationalismus weiterbestehen ») est considéré par Kalow comme le plus important de 

son livre45. S’appuyant sur Musil et son expression « die freie Ideenwirtschaft »46 qu’il rapporte et 

oppose de manière analogique à « l’économie sociale de marché » (« die freie Marktwirtschaft »), 

Kalow y critique la notion « d’économie du pouvoir libre » (« die freie Machtwirtschaft ») qui est à 

ses yeux un dévoiement de la démocratie. Dans ce chapitre, Kalow « développe » donc « les 

fondements de son antithèse entre autorité personnelle et contrat social »47. 

 Après quoi, le quatrième chapitre (« Endlösung – Endverstrickung ») « renvoie au lien entre 

les ‘‘bûchers de l’Inquisition’’ et les chambres à gaz de Hitler »48, ainsi que le note le résumé 

succinct de Schwab-Felisch. Il s’agit là en effet de la partie la plus courte du livre, peu convaincante 

dans son parallélisme anachronique, disons-le d’emblée, qui est suivie du chapitre conclusif 

(« Geschichte und Wahrheit. Weltanschauliche Grundlagen der Politik ») qui « culmine dans une 

                                                 
44 Ibid : « Vom einleitenden Aufsatz, der dem Buch den Titel gegeben hat, führt ein gerader Weg zum zweiten vom 

„Ende des Idealismus“, in dem Kalow gegen Kant die Positionen Heines und Büchners einnimmt: ‘‘Der spekulative 

Idealismus ist eine Art Marschbefehl.’’ Den Nazismus charakterisiert er als einen ‘‘rasend gewordenen guten 

Willen’’, Hitler ‘‘das deutsche Genie, den Künstler’’, als ‘‘Inkarnation einer geistigen Katastrophe aus Habsburg 

und Walhall’’. » 
45 Kalow, Hitler…, p. 115 : « […] das mittlere (mir wichtigste) Kapitel… » 
46 Schwab-Felisch, Die freie… : « Den Ausdruck ‘‘freie Machtwirtschaft’’ verwendet er ausdrücklich in Anspielung an 

Musils Begriff der ‘‘freien Ideenwirtschaft’’ aus dem ‘‘Mann ohne Eigenschaften’’. » 
47 Ibid : « In diesem Kapitel entwickelt Kalow die Grundgedanken seiner Antithese von personaler Autorität und 

contrat social wobei er entschiedene Kritik an Heidegger, Carl Schmitt, aber auch am Neothomismus und an der 

Naturphilosophie übt. » 
48 Ibid : « Im vierten Kapitel „Endlösung – Endverstrickung“, dem kürzesten, wird auf den Zusammenhang zwischen 

dem „Holzfeuer der Inquisition“ und den Gaskammern Hitlers hingewiesen, mit interessanten Verweisen auf Hitlers 

„Mein Kampf“ und auf ein Gespräch Bernhard Guttmanns mit dem Staatssekretär im Auswärtigen Amt, Richard 

von Kühlmann, im November 1917. » 
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condamnation de ‘‘l’histoire universelle’’ comme une des représentations de l’unique histoire (du 

salut). » Et Schwab-Felisch de citer Kalow : « ‘‘Le rêve d’une unique histoire marchant vers un but 

suprême, exigeant une obéissance aveugle trouve sa fin dans les journaux intimes du commandant 

d’Auschwitz Rudolf Höss.’’ »49 

 Cette recension très positive du livre de Kalow50 souligne notamment que la « critique » de 

ce dernier « s’oriente d’après nos comportements anormaux qui n’ont de cesse de se perpétuer 

spirituellement et dans la société ». En ce sens, Kalow vise donc avant tout des « nécessités 

actuelles »51 plutôt qu’il n’entend accomplir un travail de moralisateur. Cette attention à l’actualité 

peut avoir intéressé Celan. Kalow « tente d’éclaircir un maquis, le regard tourné vers l’avenir. »52 

C’est pourquoi ce dernier livre des pistes, selon Schwab-Felisch :  

 

Il voit une chance pour l’Europe, et il reconnaît ‘‘la nation comme élément 

indispensable d’un fédéralisme mondial’’. Il voit dans la Loi fondamentale notre ‘‘pays 

politique’’ et entrevoit pour la chrétienté (Kalow est chrétien) des possibilités, s’il se 

rappelle de sa principale tâche : ‘‘Renforcer et consacrer les individus, se dépolitiser, 

s’ouvrir’’ au lieu de ‘‘se dissoudre, se laisser disperser sur de faux fronts.’’53 

 

 Il ne s’agit évidemment pas pour nous de discuter sur le fond ou dans le détail, point par 

point, les thèses avancées par Kalow – qui a d’ailleurs écrit plus tard un poème reprenant le titre de 

son plus célèbre ouvrage sur Hitler54 – même si nous pouvons reconnaître dans l’ensemble au livre 

de chercher à affronter certaines thématiques particulièrement complexes avec un regard différent – 

                                                 
49 Ibid : « Der abschließende Aufsatz „Geschichte und Wahrheit – weltanschauliche Grundlagen der 

Politik“ kulminiert in einer Absage an die „Universalgeschichte“ als einer Vorstellung von der einen (Heils)-
Geschichte. „Der Traum von der einen, auf ein höheres Ziel zumarschierenden, blinden Gehorsam fordernden 

Geschichte endet in den Tagebüchern des Auschwitz-Kommandanten Rudolf Höss.“ Die Utopie vom Hegeischen 

„Wdtgeist“ ist zerbrochen; sie ist der Krieg. » 
50 Ainsi, le début du dernier paragraphe de la recension ne tarit-il pas d’éloges : « Das Buch ist ein Wurf, es ist 

wichtig. Es ist durchgearbeitet bis in die Anmerkungen hinein. Es ist klar und brillant geschrieben. Nie ist in ihm 

die Herkunft der Gedankenwelt verleugnet, auf der es aufbaut. Sie reicht von Christus bis zu Pascal, Descartes, 

Lessing, Heine, Büchner, Löwith, Hannah Arendt oder Elias Canetti und Ernst Bloch. » (Ibid). 
51 Ibid : « Kalows Kritik an unseren fortdauernden geistigen und gesellschaftlichen Fehlhaltungen am politischen 

Bewußtsein orientiert ist, und zwar vor dem Hintergrund heutiger Notwendigkeiten und heutiger Sicht. » 
52 Ibid : « Es wird also nicht besserwisserisch polemisiert, sondern versucht, ein Dickicht mit dem Blick nach vorn 

freizulegen. » On peut noter l’emploi du verbe freilegen dans la recension dont nous aurons à reparler 

ultérieurement. 
53 Ibid : « Er sieht für Europa eine Chance, und er anerkenn „die Nation als unentbehrliches Element eines 

Weltföderalismus“. Er sieht im Grundgesetz unsere „politische Heimat“ und erblickt für das Christentum (Kalow ist 

Christ) Möglichkeiten, wenn er sich nur seiner Hauptaufgabe erinnert: „Stärkung und Heiligung der Individuer, sich 

zu entpolitisieren, zu entöffentlichen“, statt sich „aufzulösen, sich an falschen Fronten zerreiben zu lassen“. » 
54 Voir Kalow, « Gert Kalow. Gedichte » op. cit., 1988, p. 136 : « deutsches trauma | oder | die fähigkeit zur trauer || 

schlag worte schlag | mein vater starb in prag | die mutter liegt in pommer | die träume sind ausgebrannt | im eimer 

ist das vaterland | schlag worte ein | schlag worte in den stein ». 
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bien que très limité par la forme même du propos essayistique55. Kalow estime ainsi que la victoire 

des Alliés et la dénazification qui l’a suivie ont empêché « la révolution contre Hitler »56 et constate 

à propos de son livre : « Il s’agit, en gros, d’une révocation de la dénazification comme elle nous a 

été imposés par les vainqueurs. »57 – phrase soulignée par Celan dans son exemplaire. Schwab-

Felisch annonçait que ce livre « explosif », dont la dédicace est adressée « Aux morts de la Seconde 

guerre mondiale » (« Den Toten des Zweiten Weltkrieges »), sans que soient spécifiés les morts en 

question, allait nécessairement créer de la « contradiction »58. 

 

  2. d) La réponse de Scholem à Kalow 

 L’une de ces « contradictions » annoncées par Schwab-Felisch est venue de Jerusalem le 3 

novembre 1967, sous la forme d’une lettre de Gershom Scholem dont le ton et le contenu ne laissent 

pas de doutes quant à ce qu’il lisait comme présupposés dans les thèses exposées par Kalow59. 

Scholem commence par remercier ce dernier de l’envoi de son ouvrage qu’il lui dit lire (au présent) 

« avec une grande attention »60. Il poursuit, en reprochant à Kalow sa définition du « juif » appuyée 

sur Sartre et Ernst Bloch :  

 

Votre tentative de pénétrer le monde représenté par Hitler m’a beaucoup touché. Vous 

comprendrez que je ne sois pas d’accord avec tout ce que vous avancez. J’aimerais en 

particulier mettre en doute, malgré l’apparente autorité d’Ernst Bloch, que la question 

juive n’est absolument pas un problème légitime mais qu’il n’y aurait qu’une prétendue 

question juive. Je tiens ce point pour complètement erroné. Sartre lui-même, sur lequel 

vous vous appuyez dans ce contexte, est revenu depuis longtemps sur ses affirmations 

sur ce point […]. Un juif n’est en aucun cas seulement un homme que ses 

contemporains tiennent pour tel et si vous partez d’une telle définition, vous finissez 

dans un cloaque (où Ernst Bloch est d’ailleurs resté pour tout ce qui a trait au 

judaïsme).61 

                                                 
55 Ainsi Kalow reconnaît-il : « Nicht um reale Geschichte nachzuerzählen, habe ich dieses Buch geschrieben, sondern 

um Kriterien anzubieten, um verschiedene Formen falschen Bewußtseins anzugreifen, alte und moderne Gestalten 

des Aberglaubens, die neues Unheil in sich bergen. » in : Kalow, Hitler…, p. 114. 
56 Ibid, p. 113 s. : « Es kommt jetzt, so fürchte ich, die Tatsache an die Oberfläche, daß uns die Revolution gegen 

Hitler durch den Sieg der Alliierten erspart worden ist. Daß jeder im Grunde gesinnugslose Opportunist nach 1945 

als Musterdemokrat auftreten konnte und kann. » 
57 Ibid, p. 114 : « Es handelt sich, grob gesagt, um einen Widerruf der Entnazifizierung, wie sie uns von den Siegern 

aufgetragen ist. » 
58 Schwab-Felisch, Die freie… : « Ein brisantes Buch, das Widerspruch finden wird. » 
59 Gerschom Scholem, Briefe, Im Auftrag des Leo-Baeck-Instituts herausgegeben von Itta Shedletzky, tome 2 (1948-

1970) herausgegeben von Thomas Sparr, Munich, Beck, 1995 lettre 124 (p. 190 s.), commentaire p. 305 s. 
60 Ibid, p. 190 : « Ich danke Ihnen sehr für die Zuschickung Ihres Buches ‘‘Hitler – das gesamtdeutsche Trauma’’, das 

ich mit großer Aufmerksamkeit lese. » 
61 Ibid, p. 190 : « Ihr Versuch, die von Hitler dargestellte Welt zu durchdringen, hat mich sehr bewegt. Dass ich nicht 

mit allem, was Sie vorbringen, übereinstimme, werden Sie begreifen. Besonders möchte ich bezweifeln, trotz der 

scheinbaren Autorität von Ernst Bloch, dass die Judenfrage gar kein legitimes Problem sei, sondern dass es nur eine 



452 

 

Après avoir également pris ses distances avec les remarques d’Ernst Topitsch sur Hegel citées par 

Kalow62, Scholem fait malgré tout un éloge au livre :  

 

Nous pourrions longuement parler de ces choses et de bien d’autres aussi et j’espère que 

nous en aurons l’occasion. Cependant, ce que que vous dites à propos de la situation des 

Allemands confrontés à leur histoire me semble être tout à fait pertinent et digne 

d’intérêt.63 

 

 À cette réponse privée, polémique mais qui s’inscrit dans le cadre d’échanges entre 

intellectuels, peut également être ajoutée, sur un mode tout à fait différent et que nous allons 

désormais expliciter, la lecture de l’ouvrage de Kalow sur Hitler qu’en a faite Celan le 22 octobre 

1967 et dont témoigne également un poème, écrit le jour où Celan a achevé la lecture, qui a paru 

dans Lichtzwang : Für den Lerchenschatten. En ayant à l’esprit les réserves de Scholem autant que 

ce qui a pu l’intéresser, nous pouvons suivre une autre voix juive qui se fait alors entendre, en privé 

derrière la main qui annote et publiquement avec celle qui écrit quand bien même la référence n’est 

pas explicite. 

 

 

  

  

                                                                                                                                                                  
sogenannte Judenfrage gäbe. Ich halte das für ganz falsch. Sartre selber, auf den Sie sich in diesem Zusammenhang 

auch berufen, hat seine einschlägigen Behauptungen längst zurückgenommen […]. Ein Jude ist keineswegs nur ein 

Mensch, den seine Mitmenschen für einen halten und wenn Sie von solcher Definition ausgehen, geraten Sie in 

einen Sumpf (wo denn auch Ernst Bloch in allem, was das Judentum angeht, geblieben ist). » Pour appuyer sa thèse 

de l’absence d’un problème juif, Kalow 
62 Il s’agit d’un article paru dans Der Monat en juin 1966 intitulé « Hegel und das Dritte Reich » auquel se réfère 

Kalow dans sa note 25 (p. 121). 
63 Ibid, p. 190 s. : « Über diese und manche andere Dinge könnten wir lange sprechen, und ich hoffe, dass wir einmal 

Gelegenheit dazu bekommen. Aber was Sie zur Situation der Deutschen angesichts ihrer eigenen Geschichte sagen, 

scheint mir hochrelevant und denkenswert. » Dans le commentaire de cette lettre les éditeurs identifient ainsi 

derrière cet éloge le passage suivant dans les toutes premières pages du livre (p. 9 s.) : « Die Vergangenheit ist 

anwesend, und zwar für immer. Sie ist Baustein der Gegenwart, Teil unseres Ichs. Wir stehen keineswegs vor der 

Wahl, die Vergangenheit zu ‘bewältigen’ oder auf sich beruhen zu lassen. » 
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 3) Celan lecteur de Hitler – das gesamtdeutsche Trauma 

 
 De retour à Paris le 16 octobre après la Foire du Livre de Francfort, particulièrement agitée 

en cette année 196764, où il a résidé pendant une semaine, Celan sort définitivement de la clinique 

Sainte-Anne le 17 octobre, sans que nous puissions savoir précisément où il se trouve avant son 

emménagement rue Tournefort, le 20 novembre. On peut supposer qu’il se trouve avant tout rue 

d’Ulm, sans doute aussi pour y dormir, mais surtout parce que la période est à la préparation des 

cours pour l’année universitaire qui s’annonce. Celan demande d’ailleurs fin septembre à sa femme 

de lui envoyer trois livres que l’École lui « réclame », qui sont du reste plutôt liés aux cours de 

l’année précédente65. Le 20 octobre il la sollicite à nouveau :  

 

J’aurai bientôt besoin d’une partie de mes livres se trouvant d[an]s la chambre de bonne, 

de q[uel]q[ues] dictionnaires et livres d’en bas, de mes dossiers de lettres (dont la 

traduction d’Erna Baber) etc. Elmar veut bien m’aider à les transporter et je te prie 

d’envisager un jour (avant le 3 novembre, date de reprise de mes cours, si possible).66 

 

 Se peut-il que le livre de Kalow ait fait partie de ces « livres se trouvant dans la chambre de 

bonne » ou bien celui-ci a-t-il été adressé à Celan rue d’Ulm ? Du reste, quant aux lectures de Celan 

dans ce mois d’octobre, à côté des journaux, la plus productive poétiquement fut certainement celle 

de l’ouvrage de Jean-Henri Fabre, Das offenbare Geheimnis. Aus dem Lebenswerk des 

Insektenforschers, acheté à lors de son passage à Zurich le 21 septembre67. Quand il s’est trouvé à 

                                                 
64 Voir ainsi le récit qu’en donne Unseld dans le premier « rapport » de ce qui formera sa « chronique » : Siegfried 

Unseld, Chronik 1970. Mit den Chroniken Buchmesse 1967, Buchmesse 1968 und der Chronik eines Konflikts 1968, 

Berlin, Suhrkamp, 2010, p. 9-14. De manière frappante, Unseld fait débuter « sa » Foire du Livre 1967 par les 

retrouvailles également très mouvementée du Groupe 47 entre le 5 et le 8 octobre dans la Pulvermühle près de 

Bayreuth en Franconie, non loin de Nuremberg. Quoi qu’il en soit, en lisant ces quelques pages où Unseld ne cesse 

de se mettre en scène, nous pouvons imaginer qu’entre la polémique sur le Braunbuch (un ouvrage édité par la 

RDA visant d’anciens nazis haut placés dans la RFA), mais aussi les débats autour de la personne d’Ernst Bloch ou 

encore les agitations politiques étudiantes, Celan a certainement passé des journées tout à fait particulières, riches, à 

Francfort-sur-le-Main. 
65 PC / GCL, 559. Il s’agit de : « Max Brod, Heinrich Heine | La revue Europe, numéro “Heine” | L. Marcuse, Heine 

(rororo). » (sic) Dans la même lettre il demande à sa femme de lui rapporter, pour pouvoir l’offrir Heidegger, un 

ouvrage de Stifter se trouvant à Moisville : « En outre je te prie de rapporter de Moisville La Futaie de Stifter – tu la 

trouveras près des volumes allemands de Stifter (toile verte), dans le couloir. J’ai promis ce livre à Heidegger, l’ai 

commandé chez Delatte, mais sans succès. Si tu as le temps, dépose-moi le livre chez la concierge de la rue d’Ulm 

(tout de suite à gauche, sous le drapeau). » (ibid) Voir la réponse de Gisèle Celan-Lestrange le 4 octobre : « Je n’ai 

pas trouvé le Max Brod sur Heine. Je ne crois pas que nous ayons La Futaie de Stifter. Je n’ai pas de souvenir de 

l’avoir vu. Je t’envoie le seul Stifter français que j’ai trouvé. Est-ce cela ? » Et, le 5 octobre, fin de la recherche 

demandée par Celan : « Le Stifter est bien celui auquel je pensais. Ne cherche plus le Brod : je l’ai rendu. » 
66 PC / GCL, 572. 
67 Voir : Jean-Henri Fabre, Das offenbare Geheimnis. Aus dem Lebenswerk des Insektenforschers, édité par Kurt 

Guggenheim, Zurich, Stuttgart, Artemis, 1962 (BPC:R126). 
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Francfort, Celan n’a du reste écrit qu’un seul poème : Oranienstraße I68 qui ouvre le cinquième 

cycle de Lichtzwang. Son retour à Paris est nettement plus productif de ce point de vue, malgré les 

incertitudes matérielles – Für den Lerchenschatten est ainsi le troisième poème en cinq jours69, il 

sera intégré à ce cinquième, et dernier, cycle du futur livre dont il sera le quatrième poème. 

 Dans des notes prises le 19 octobre suite à un entretien mené à Francfort avec Celan la 

semaine précédente, Sigfried Unseld résume plusieurs annonces faites par Celan : le manuscrit de 

Fadensonnen sera prêt fin décembre ; les deux tiers d’un nouveau livre de poèmes sont déjà là ; le 

projet des Gesammelte Übersetzungen qu’Unseld souhaiterait voir se concrétiser – et qui ne verra 

pas le jour – est évoqué pour 1970, d’ailleurs Celan indique qu’il travaille sur Supervielle70 (le 

rendu est prévu pour l’automne 196871) mais aussi sur Du Bouchet72 et Unseld note que Celan a le 

projet de traduire Ungaretti ; en bas de la page, dans la marge, est noté « Mandelstamm », sans 

doute pour indiquer que Celan souhaite reprendre le travail sur ce dernier, à moins qu’il s’agisse 

d’une édition demandée par Celan. Enfin, Unseld note : « Celan m’a remis plusieurs documents 

concernant la dispute avec Goll qui reprend de plus belle »73 – voilà pour ainsi dire l’horizon de 

travail (les diverses traductions envisagées ou en cours et l’avancée de ce qui deviendra 

Lichtzwang) et le contexte personnel (avec le retour de l’affaire Goll) et éditorial (les divers rendus 

envisagés) dans lesquels Celan se trouve à son retour à Paris. 

 Le dimanche 22 octobre, Celan écrit donc le poème Für den Lerchenschatten en même 

temps qu’il achève ce même jour la lecture du livre sur Hitler que lui a adressé Kalow le 1er octobre 

où il note, à la page 115, à la fin de la postface : « 22. 10. 67 ». Ce livre porte de nombreuses traces 

de lecture, réparties dans tous les chapitres et dans les notes de fin d’ouvrage, à l’exception notable 

du quatrième chapitre (« Endlösung-Endstrickung » entre les pages 70 et 78), vierge de traces. Deux 

traits en fin de paragraphe, page 19 et 42, peuvent indiquer des pauses dans la lecture – bien qu’il 

                                                 
68 Voir la lettre de Celan à Unseld du 17 octobre où, après avoir remercié les Unseld de leur accueil, il envoie une 

copie de la version définitive du poème qu’il appelle un « poème d’étain d’Heddernheim » (Heddernheimer 

Zinngedicht) : « […] die Abschrift der engültigen Fassung des Ihnen schon bekannten Heddernsheimer 

‘‘Zinngedichts’’. » 
69 Voir les poèmes Brunnenartig et Mit Traumantrieb du 19 et 20 octobre 1967, écrits juste après son retour de 

Francfort-sur-le-Main. 
70 Voir la lettre du 20 octobre à sa femme où Celan lui demande en post-scriptum : « Si tu vas à Moisville, apporte-

moi tous les Supervielle. Merci d’avance. » (PC/GCL, 572). Le 7 août il lui avaii annoncé : « T’ai-je dit que Unseld 

accepte, en principe, un Supervielle d[an]s la Insel et un André du Bouchet chez Suhrkamp ? En plus, mais cela 

dépend surtout de mes facultés, un recueil de Emily Dickinson. » (PC / GCL, 540) Le 13 novembre 1967 il écrit à 

Dischner (PC/ GD, 53) : « Ich habe für die Insel-Bücherei ein Bändchen Supervielle übersetzt, jetzt tippe ich, auf 

gut Glück (bei Suhrkamp), die Übersetzung eines befreundeten französischen Poeten: André du Bouchet. » 
71 Jules Supervielle, Gedichte. Deutsch von Paul Celan, Francfort-sur-le-Main, Insel, 1968. 
72 André Du Bouchet, Vakante Glut. Deutsch von Paul Celan, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1968. 
73 SUA: Gespräch [Unseld] mit Celan, 19. 10. 1967 : « Celan hat mir mehrere Dokumente zum wiederaufflackernden 

Goll-Streit übergeben » 
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faille légitimement supposer que la lecture a été faite en un jour dans la mesure où la datation est en 

fin d’ouvrage. Celan avait-il lu l’intégralité du livre de Kalow quand il a écrit Für den 

Lerchenschatten ? Cela semble indécidable mais le doute est permis étant donné que les premières 

pages de l’ouvrage ont donné la majorité des références pour le poème. 

 Il n’en reste pas moins, au-delà de la problématique référentielle pour le poème de 

Lichtzwang, que les soulignements dans le texte et à la marge, comme aussi les diverses notes 

marginales laissées par Celan, indiquent que la réception ce texte fut bien plus sceptique 

qu’enthousiaste – même si certains point d’accord peuvent être supposés à l’occasion. Nous nous 

demanderons par la suite si le poème témoigne, sur un plan différent, de ces affects de lecture. Le 

thème du livre, mais surtout le traitement qui lui est réservé ainsi que la manière parfois lapidaire 

qu’a Kalow de formuler ses idées ont donné lieu à des annotations, dont certaines témoignent 

indéniablement d’une prise de distance. 

 Notons d’ores et déjà qu’il n’y a pas de traits obliques en marge dans les pages annotées de 

ce livre, comme si la recherche lexicale n’avait pas été primordiale ici. Pour ce qui est des 

soulignements de mots ou de groupes qui peuvent indiquer un intérêt spécifique de Celan, on trouve 

dans l’exemplaire de Celan des soulignements de citations comme aussi de phrases toutes faites74. Il 

s’intéresse également à certains mots ou concepts importants dans le texte (« Föderalismus », page 

20, « Weltinnenpolitik », page 110) ou bien ce sont encore des mots isolés qui attirent son attention 

(« Naturmief », page 56, « Wertfreiheit », page 58 dans un passage sur Max Weber auquel la notion 

est reprise). Des passages plus disparates ou anecdotiques sont également relevés75.  

 Les annotations à la marge sont quant à elles très importantes dans cet ouvrage. Comme la 

plupart du temps chez Celan elles signalent alors soit un passage du texte au sein duquel un ou des 

éléments sont déjà isolés par un soulignement puis signalés en marge, soit un développement plus 

long, une idée ou une thèse par exemple, qui est annotée comme telle. Elles ne sont cependant pas 

toujours évidentes à interpréter dans le cas de la lecture de Kalow.  

                                                 
74 Ainsi, p. 15 souligne-t-il la phrase nazie : « Du bist nichts, Dein Volk ist alles » ; p. 32, la « règle allemande » 

(« deutsche Regel ») suivante est soulignée : « Wer nirgends steht, steht rechts. » ; p. 34 il marque la formule de 

Luther : « gerecht allein durch den Glauben » ; p. 44 c’est l’expression raciste : « lever dod as slav » qui est 

soulignée et p. 54 la formule latine : « nulla salus extra servitudinem » ; p. 81 la formule pascalienne est relevée : 
« Wir leben eigentlich nie, wir hoffen nur immer zu leben. » ; p. 101 c’est enfin la citation de Leibniz : « Il n'y a 

rien de mort dans l'univers. ». 
75 Voir le soulignement, p. 83 de la phrase suivante, qui a pu s’appuyer sur le rôle de la glace (« Eis ») comme du 

temps (« Zeit ») dans l’œuvre : « Vor rund achttausend Jahren endete die letzte Eiszeit. » Ou encore celui de 

l’expression « Wirklichkeit ohne uns » dans la phrase suivante : « Man kann rationaler sagen, dass es prinzipiell, 

mit veränderlichen aber nicht aufhebbaren [R]Grenzen, Wirklichkeit ohne uns gibt. Diese Wirklichkeit hat ihre 

eigene Zeit ; sie ist die Quelle dessen, was wir Evolution nennen.[R] ». On peut également penser au soulignement 

de la question (rhétorique), p. 96 : « Nach einem Hippokrateseid der Physiker? » dans le passage, annoté à la marge, 

p. 108 : « [R]Ist damit nicht klar, dass der Weltfriede nach der Öffentlichkeit der Wissenschaften verlangt? Nach 

einem Hippokrateseid der Physiker?[R] » 
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 Dans sa description biographique en postface sont ainsi annotés les passages où Kalow fait 

état de son passé dans les organisations de jeunesse nazies – tous les éléments qu’avance alors 

Kalow pour montrer la réflexion critique qu’il a tirée de cette expérience sont eux laissés vierges76. 

Les traits marginaux sont triplés dans un renvoi à la notion de « Daseinsverfehlung » employée par 

Ernst Niekisch 77  et doublés quand il est dit qu’Hitler avait simplement « radicalisé » des 

« tendances » qui lui préexistaient78 mais c’est également une double annotation marginale que nous 

trouvons quand est cité un passage de l’Hypérion de Hölderlin qui a « réconforté » « comme 

jamais » « des esclaves » selon Kalow79.  

 Ces passages, dont nous n’avons cité que quelques exemples, sont ambivalents et on ne peut 

guère trancher la question de savoir comment Celan les a lus, d’après quelle axiologie : s’étonne-t-il 

du passé de Kalow ou bien cela lui paraît-il cohérent avec ce qu’il a lu dans les pages précédentes ? 

Se doutait-il de cela depuis longtemps ? La notion de « Daseinsverfehlung » appliquée aux 

Allemands lui paraît-elle juste ou bien ce ne serait-ce pas plutôt la figure de Niekisch qui est à ses 

yeux suspecte ? Qu’en est-il du rapprochement entre la citation de Hölderlin et les esclaves (qui 

sont les Allemands esclaves de leur passé) ? 

 Beaucoup plus explicites sont de ce point de vue les moments où se trouvent des notes 

manuscrites dans les marges, des points d’interrogation ou d’exclamation. Exceptions faites des 

deux passages sur Heine où Celan note son nom à côté dans la marge80, un certain nombre de 

                                                 
76 Voir page 113 les annotations marginales dans les passages suivants : « Ich möchte eine Positionsmeldung geben, 

die aus verschiedensten Winkeln angepeilt werden kann. Ich zeichne auf, was ein Mann, der in seiner Jugend selbst 

Nazi war, heute denkt, nachdem er alle Mittel der Information, die verfügbar waren und sind, genutzt hat. » Plus 

loin : « Um Mißverständnisse auszuschließen, erwähne ich, dass sich meine Aktivität als Nazi auf drei Jahre 

Mitgliedschaft in der ‘Hitlerjugend’, resp. in deren Unterorganisation ‘Jungvolk’ beschränkt hat, von 1934-1937. » 
77 Voir page 40 : « [RRR]Hier ist einer Ausgangspunkt jener ‘‘Daseinsverfehlung’’, von welcher Ernst Niekisch 

spricht. Aus einer schizophrenen Situation entstand die Anfälligkeit für radikale Ideologien.[RRR] » Dans la note, 

p. 122, Celan souligne simplement les données bibliographiques. 
78 Voir page 30 : « [RR]Wir könnten unbeschwerter weiterleben, wenn Hitler ein Dämon, eine Verkörperung des 

Bösen gewesen wäre. Tatsächlich hat er nur Tendenzen, die lange vor ihm da waren, radikalisiert. Vielleicht hat er 

sogar gewirkt – ganz gegen die eigene Absicht…[RR] » 
79 Voir page 39 : « [RR]Nie sind Sklaven königlicher getröstet worden als durch das große Wort Hölderlins : ‘‘Ein 

Gott ist der Mensch, wenn er träumt, ein Bettler, wenn er nachdenkt.’’[RR] » 
80 La première note marginale « Heine » se trouve à côté du passage suivant, annoté d’un trait à la marge, p. 33 : 

« Diese Frage läßt sich, wenn überhaupt, nur tastend, mit [R]angehaltenem Atem beantworten. Heine schrieb 

hundert Jahre vor Anbruch des Dritten Reiches: ‘‘Es wird ein Stück aufgeführt werden in Deutschland, wogegen die 

Französische Revolution nur wie eine harmlose Idylle erscheinen möchte.’’ Der heutige Leser erschrickt, wenn er in 

Heines Begründung dieser erstaunlichen Voraussage liest: ‘‘Es werden Kantianer zum Vorschein kommen, die auch 

in der Erscheinungswelt von keiner Pietät etwas wissen wollen und erbarmungslos mit Schwert und Beil den Boden 

unseres europäischen Lebens durchwühlen… Es werden bewaffnete Fichteaner auf den Schauplatz treten, die in 

ihre Willensfanatismus weder durch Furcht[R], noch durch Eigennutz zu bändigen sind…’’ » La seconde note 

marginale « Heine » se trouve p. 40, juste après le passage cité supra sur Niekisch : « [R]Wiederum war es Heine, 

der die gefährliche Einbruchstelle als erster genau erkannte (im Anschluß an die obigen Zitate) : ‘‘… noch 

schrecklicher als alles wären Naturphilosophen, die handelnd eingriffen in eine deutsche Revolution und sich mit 

dem Zerstörungswerk selbst identifizieren würden. Denn wenn die Hand des Kantianers stark und sicher zuschlägt, 

weil sein Herz von keiner traditionellen Ehrfurcht bewegt wird; wenn der Fichteaner mutvoll jeder Gefahr trotzt, 
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moments du texte de Kalow sont commentés par des signes témoignant soit d’un étonnement 

sincère, soit, ce qui est plus vraisemblable, d’une irritation – et donc aussi de désaccords. Pour ce 

qui est des points d’interrogation, ils ont majoritairement trait au traitement de la figure de Hitler et 

du phénomène politique qu’il a représenté. Ainsi, page 10, où Kalow demande si en vainquant 

Hitler les Alliés ont vraiment cru « avoir écarté le malheur du monde », si, du reste, ces derniers 

« avaient le droit de parler de ‘‘rééducation’’ comme si le monde était une maternelle ? »81 Plus loin, 

page 26, un point d’interrogation se trouve à côté du passage, annoté à la marge, où Kalow déclare 

que :  

 

[R]Même le fascisme ne peut pas simplement être diabolisé malgré ses atrocités mais il 

faut, à distance, le regarder pour y déceler les éléments qui pourraient être utilisés dans 

une autre combinaison, au moins comme provocation pour notre imagination 

politique.[R]82  

 

Dans le même ordre d’idée, se trouvent, en marge, deux points d’interrogation, au début et à la fin 

du paragraphe où Hitler est comparé à un « génie », un « artiste », un « metteur en scène qui animait 

esthétiquement les masses comme un chœur » :  

 

[R]La plume se refuse à l’écrire mais c’est tout simplement vrai : des millions 

d’individus ont été anéantis – pas ‘‘assassinés’’ mais retirés de la scène, supprimés, 

volatilisés dans la vapeur – simplement parce que le metteur en scène les trouvait laids, 

sans utilité pour son théâtre du monde esthétique.[R]83 

                                                                                                                                                                  
weil sie für ihn in der Realität gar nicht existiert; so wird der Naturphilosoph dadurch furchtbar sein, daß er mit den 

ursprünglichen Gewalten der Natur in Verbindung tritt, daß er die dämonischen Kräfte des altgermanischen 

Pantheismus beschwören kann…’’[R] » 
81 En intégralité, le passage donne : « Wie verständlich der Jubel der Sieger. Aber wie tief von ihrem Gegenüber 

angesteckt. Der Bazillus war ihnen nicht bekannt ; sie erwiesen sich als nicht resistent. Waren nicht auch sie 

Idealisten, [R]betrunken von unerfüllbaren Wunschvorstellungen ? Durften sie sonst ihrerseits dem Wahn huldigen, 

mit Hitler das Unheil der Welt beseitigt zu haben ? Durften sie von ‘‘Umerziehung’’ reden, als wäre die Welt eine 

Klippschule?[R] » 
82 La formule incriminée est à la fin d’un passage où se succède deux annotations marginales : « […] ; als Lehre vom 

politischen Kräftegleichgewicht, als Wachsamkeit gegenüber Autoritarismus in jeder Form, bleibt der Liberalismus 

unentbehrlich. [R]Besonders in unserem Land, dessen Bürgertum seine politische Mündigkeit nun schon zweimal 

für ein Linsengericht hergeschenkt hat, die nach feudalen Rezepten gekocht war. Der Sozialismus mag[R] in 

unseren – und nicht nur in unseren – Augen als Totalplan für die Reglementierung sämtlicher Lebensbereiche 

kompromittiert sein, er ist nicht als praktischer Lösungsvorschlag für die Machtprobleme [R]im technischen 

Zeitalter. Selbst der Faschismus darf, trotz seiner Untaten, nicht einfach verteufelt, sondern muss, aus der Distanz, 

daraufhin betrachtet werden, welche seiner Elemente, in anderer Kombination, brauchbar sein könnten, zumindest 

als Provokation unserer politischen Phantasie.[R] » 
83 Voir p. 36 : « Er [Hitler] hat der Welt nicht eine brauchbare politische Idee hinterlassen. Hitler war ein Genie, und 

[R]das heißt, was er selber oft genug gesagt hat: ein Künstler. Durch und durch. Ein Künstler, dem die ganze Nation 

als persönliches Ausdrucksmittel diente. Hitler hat uns in seinen Traum hineingezogen, zu Funktionen seines 

imaginären Ich gemacht. Er war der Regisseur, der die Massen ästhetisch bewegte wie einen Chor; wir waren 
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L’affirmation selon laquelle la majorité des Allemands ignoraient les atrocités dans les camps de 

concentration est également annotée d’un point d’interrogation84. Nettement plus facile à interpréter 

et certainement plus critique est le point d’exclamation en marge du passage où il est dit qu’Hitler 

ne porte pas « la faute unique » des « fours à gaz d’Auschwitz »85. 

 La lecture celanienne fonctionne donc dans ce livre comme un révélateur des outrances de 

Kalow et sans doute de ses inconséquences théoriques. Le point de vue de Celan, qui est celui d’un 

juif de langue allemande, celui d’un poète aussi, se lit en contraste et en surimpression de celui 

qu’exprime Kalow, avec toutes les caractéristiques de son habitus. Il y a toutefois certainement des 

points de convergence entre les deux systèmes intellectuels86, celui qui s’exprime dans les essais et 

celui de Celan qui le lit, ce dont on peut avoir un exemple page 13 dans une annotation en marge 

d’un long passage où Kalow s’attaque aux « refouleurs » et aux « je-sais-tout » des deux côtés de la 

frontière entre les deux Allemagne : 

 

Ces deux types, pourtant, refouleurs et je-sais-tout qui, du reste, se ressemblent 

beaucoup dans les deux Allemagne, avaient et ont de sérieux [R]points communs. Leur 

attitude face au passé est figée, comme bloquée. Ils sont incapables de montrer de la 

peine, incapable de la moindre consternation qui surgit de la pénétration de pensées 

dans les couches profondes de l’émotion et qui représente la condition préalable à toute 

croissance du moi, à tout accroissement de la personne mais aussi à toute reconstruction 

créatrice des conditions sociales. C’est ainsi que s’explique le climat étonnant, 

                                                                                                                                                                  
Darsteller und Statisten in diesem Gesamtkunstwerk, dieser größten Wagneroper aller Zeiten. Selbst der Weltkrieg, 

den Hitler[R] vom Zaun gebrochen hat, war in viel höherem Maß, als man bisher zu denken wagte, genialische 

Improvisation des größten Traumfeldherrn aller Zeiten. Darum hängt über der Erinnerung an Hitlers [R]Reich und 

sogar an Auschwitz dieses grauenhafte Gespenst der Unwirklichkeit. Die Feder sträubt sich, es zu schreiben, aber es 

ist ganz einfach wahr: Millionen von Individuen wurden ins Nichts gestossen – nicht etwa ‘‘ermordet’’, sondern 

vom Auftritt abgesetzt, gestrichen, im Dampf aufgelöst -, ausschließlich weil der Regisseur sie für häßlich hielt, 

nicht brauchbar für sein ästhetisches Welttheater. Die Feder sträubt sich, es zu schreiben, aber es ist wahr: Es sind 

Millionen Menschen wie Insekten getötet worden, nur weil der [R]Künstler aus Braunau, diese Inkarnation einer 

geistigen Katastrophe aus Habsburg und Walhall, aus Inquisition und Romantik, sich vor ihnen – nein: vor dem 

fetistischen Bild, das er sich von ihnen gemacht hatte – ekelte.[R] » 
84 Voir p. 56 à côté du passage suivant, annoté également à la marge : « Wer es nicht glaubt, hat von den wahren 

Zuständen keine Ahnung – so wie die meisten unserer Landsleute keine Ahnung von den KZ-Greueln hatten. » 
85 Voir p. 30 s., l’annotation commence page 31 avec « Nietzsche… » : « An Toten nimmt man keine Rache. Jeder 

Versuch dieser Art ist nicht nur unwürdig, weil man sich allzu billig entlastet, er ist objektiv falsch. Weder Luther, 

noch Bismarck, weder Kant noch Nietzsche sind schuld an den Gasöfen von Auschwitz, und auch Hitler trägt nicht 

die Alleinschuld. Man sucht nicht nach Fehlern in der Vergangenheit, um Schuld abzuladen… » page 115, dans les 

Anmerkungen, la note 15 qui se rapporte à ce passage est annotée à la marge : « Wie hat Victor Gollancz, Engländer 

und Jude, uns alle beschämt, als er bei der Verleihung des Friedenpreises des Deutschen Buchhandels, am 21. 9. 

1960 in der Frankfurter Paulskirche, sagte: ‘‘Ich konnte Hitler nicht hassen… Möge seine gequälte Seele in Frieden 

ruhen.’’ Der Text von Gollancz, und der von vier weiteren Ansprachen zum gleichen Anlass, ist publiziert in einer 

Broschüre des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels 'Victor Gollancz', Frankfurt am Main, 1960. » 
86 On peut ainsi citer des passages où Kalow critique certains aspects du germanisme, comme p. 44, une phrase 

soulignée et annotée en marge par Celan : « Wiedervereinigung von Geist und Macht: eine germanische 

Urphrase. », ou encore à la page suivante, la phrase soulignée qui a presque un caractère aphoristique : « Als 

Nichtrömer das Gewissen Roms zu werden! » à propos de la différence entre Rome et Jérusalem. 
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rapidement glacial derrière une fine couche de[R] chaleur que des observateurs attentifs 

de l’Allemagne d’après-guerre ont toujours constaté.87 

 

S’il y a là, dans ce passage mais aussi ailleurs, comme une convergence que nous pouvons 

supposer, il n’est pas certain que Celan ne classe pas Kalow dans une de ces deux cases à la fin de 

sa lecture du livre de ce dernier sur « Hitler – le traumatisme pangermanique ». Il semble toutefois 

que, comme aussi les références pour le poème Für den Lerchenschatten, la plupart des passages où 

nous pouvons supposer ou reconstruire une lecture concordante de Celan se trouvent au début de 

l’ouvrage – par la suite apparaissent les moments de doute, d’étonnement, voire d’irritation. Il faut 

souligner enfin qu’il n’y a pas dans la lecture de soupçon d’antisémitisme envers le texte de Kalow 

que Celan marque habituellement par trois points en marge. 

 

 

  

  

                                                 
87 « Beide Typen aber, Verdränger und Rechthaber, die sich übrigens in beiden Deutschlands sehr ähneln, hatten und 

haben schwerwiegende [R]Gemeinsamkeiten. Ihre Haltung gegenüber der Vergangenheit ist starr, wie blockiert. Sie 

sind unfähig zur Trauer, unfähig zu jener Erschütterung, die aus dem Eindringen von Gedanken in die Tiefschichten 

der Emotion entsteht und die Voraussetzung für jedes Wachstum des Ich, jeden Zuwachs an Person bildet, aber auch 

zu jedem schöpferischen Umbau der gesellschaftlichen Verhältnisse. So erklärt sich das merkwürdige, hinter einer 

dünnen Schicht von[R] Wärme rasch eisige Klima, das aufmerksame Beobachter Nachkriegsdeutschlands immer 

wieder konstatiert haben » 
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 4) Für den Lerchenschatten : références et genèse 

 

 La lecture de ces essais de Kalow aurait pu rester sur le plan des pages annotées et être un 

point d’appui pour une enquête sur le spectre large de l’anthropologie intellectuelle de Celan. Le 

poème Für den Lerchenschatten souligne qu’il n’en est rien, que cette lecture a été productive sur 

un plan a priori inattendu – dans un rapport de tension productive entre le texte lu, son thème, sa 

manière de s’exprimer, et le texte poétique, qui témoigne de la lecture – il reste donc à explorer ces 

deux pans en les confrontant. 

 

Für den Lerchenschatten   Pour l’ombre de l’alouette 

brachgelegt das Verborgne,   le celé mis en jachère,  

 

un-     non 

verhärtet     durci, 

eingebracht die erfahrene   engrangé, le silence 

Stille, ein Acker, inslig,   éprouvé, un champ, insulé, 

im Feuer,     dans le feu, 

 

nach der     après 

abgesättigten Hoffnung,   l’espérance toute rassasiée, 

nach allem    après tout 

abgezweigten Geschick:   destin détourné : 

 

die unbußfertig ersungenen   gagnés en chantant avec impénitence, 

Moosopfer, wo du    les sacrifices des marais, là où tu 

 

mich suchst, blindlings.   me cherches, en aveugle.88 

 

                                                 
88 Celan, Contrainte…, p. 139. 
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 En parcourant les premières pages de l’exemplaire celanien de Hitler – ein gesamtdeutsches 

Trauma, que nous n’avons pour l’instant presque pas mentionnées, nous rencontrons plusieurs 

références pour ce poème, écrit le jour même où la lecture est achevée. Ainsi, pour le vers 2 

(« brachgelegt das Verborgne »), c’est à la page 8, où il est question de la nécessité pour les 

Allemands de se confronter avec le passé qui « est présent, pour toujours », qui est un « élément 

constitutif du présent, une partie de notre moi [celui des Allemands] » que se trouvent, sans 

annotations, les verbe « brachlegen » (qui est infinitif complément dans la proposition chez Kalow) 

et le participe « verborgen » (dans le groupe verbal « vor sich verborgen halten »). La phrase a un 

sens fort, apodictique : « Aucun individu et aucun collectif ne peut laisser en jachère une part 

importante de soi, se la cacher, sans courir à sa destruction. »89 

 Pour les vers 3 et 4 (« un-verhärtet ») la référence est contenue dans le même moment que 

celle que nous pouvons supposer pour le vers 7 (« im Feuer ») qui se trouvent toutes deux 

également sur la page 8 90 , cette fois-ci sous une forme annotée, à la marge et avec des 

soulignements (en particulier pour « unverhärtet »). Il s’agit alors dans ce moment du texte de 

Kalow de la réfutation des manières habituelles, usuelles, par lesquelles la culpabilité peut être 

expiée après que celui-ci a évoqué la figure christique comme figure sacrificielle indépassable91. 

« Le passé », cependant, ce passé en tout cas, « ne veut pas d’expiation et pas être assumé » et, 

comme le souligne (littéralement) Celan : « Ceux qui ont été assassinés ne réclament pas de sang, 

ils attendent notre peine. »92 Cette peine, en allemand c’est « Trauer », qui veut aussi dire le deuil –  

un mot important du lexique celanien. 

                                                 
89 Kalow, Hitler…, p. 7 s. : « Die Vergangenheit ist anwesend, und zwar für immer. Sie ist Baustein der Gegenwart, 

Teil unseres Ichs. Wir stehen keineswegs vor der Wahl, die Vergangenheit zu ‘‘bewältigen’’ oder auf sich beruhen 

zu lassen. Die Alternative ist, den Anblick alles dessen, was geschehen ist, auszuhalten oder sich selber zu blenden. 

Kein Individuum und kein Kollektiv kann einen wichtigen Teil seines Selbst brachlegen, vor sich verborgen 

halten, ohne sich zu zerstören. Es ist unmöglich, sich mit einer Lüge auf der Erde friedlich einzurichten. Lebende 

kann man zum Schweigen bringen. Wer den Toten die Rede verbietet, erstickt. Das Verdrängte ruht nie, es kommt 

wieder als Angst und Haß. » Nous surlignons. 
90 Ibid : « Blut – wir müssen uns dieser Einsicht endlich stellen, auch wenn sie uns den Abschied von jahrtausendalten 

Vorstellungen zumutet –, Blut eignet sich nicht für die Sühne. Unsere gesamte Erfahrung lehrt: Schuld läßt sich mit 

Blut nicht löschen. Das Feuer glimmt weiter. Es wird durch Blut sogar insgeheim angeschürt. Nur ein einziges 

[RR]Mittel vermag Schuld wahrhaft zu lösen: hinschauen. Den Anblick der Schuld ertragen, mit offenen Augen, 

unverhärteter Seele und[RR] mit klarem Verstand. » 
91 Voir le passage, partiellement, annoté par Celan dans ibid : « Einer hat es versucht, das Grauen zu schlucken, 

jegliche Schuld zu löschen, indem er sich selber unschuldig opferte, ans Kreuz lieferte. Zu Recht verehren ihn dafür 

Gläubige wie Ungläubige. Das Zeichen, [R]das er gegeben hat : die Aggression eher gegen sich selbst als gegen 

andere zu richten, gehört zu den Heiligtümern der Menschheit. Aber[R] sogar dieser Gottessohn hat nicht 

verhindern können, daß auf unserem Stern weiter gemordet, gefoltert und vernichtet wurde – sogar in seinem 

Namen. ‘‘Christi Blut komme über Euch und Eure Kinder!’’ riefen die Christen und stürzten sich auf die Juden. 

Und nicht nur auf die Juden. » 
92 Ibid, p. 8 s., un passage partiellement annoté par Celan : « Die Vergangenheit will nicht Sühne und nicht 

Bewältigung, sie[R] will anwesend bleiben, so ungelindert wie möglich. Die Gemordeten rufen nicht nach Blut, sie 

warten auf unsere Trauer. Unsere Erschüt-[R]terung. » 
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 C’est immédiatement après que se trouvent décrits plusieurs types de « victimes » 

(expiatoires) : « Blutopfer », « Menschenopfer, « Phantasie-Opfer », « Gedankenopfer » – qui ont 

pu donner le modèle, compositionnel, pour les « Moosopfer » du vers 13, bien que le terme a une 

acception technique, sur laquelle nous reviendrons. Toutefois, ces diverses formes de « sacrifices » 

s’inscrivent dans un raisonnement qui attaque les « idéaux », les « représentations » et à la fin 

duquel se trouve la référence pour le vers 5 (« eingebracht die erfahrene ») sous la forme infinitive 

« die Erfahrung einzubringen » alors que nous remarquons aussi la présence de la « fumée » 

(« Rauch ») donnée dans le seul brouillon du poème dont nous disposons et qui ne fut finalement 

pas retenue dans la version définitive93 :  

 

Nous n’avons pas d’autre réponse [que la consternation et la peine] à Treblinka, 

Dachau, Buchenwald, Auschwitz et il en va de même pour tous les autres coupables 

dans le monde. Tant que nous nous efforçons de régler des additions, nous restons des 

expulsés, des displaced persons, des réfugiés à plus d’un titre. En vérité il en va pour 

chaque individu comme pour l’humanité toute entière de l’habitabilité de la terre. De la 

suppression définitive du cannibalisme réciproque, du sacrifice par le sang, du sacrifice 

humain que nous célébrons encore dans la guerre et la peine de mort, de manière à peine 

seulement dissimulée. Nous continuons de sacrifier infiniment plus facilement la vie 

d’autres humains que des représentations qui nous sont devenues chères. Nous 

regardons mille fois plus volontiers des milliers de nos voisins disparaître de la terre, se 

volatiliser en fumée, qu’un de nos idéaux. Pourtant, c’est justement de cela qu’il 

retourne : de donner congé à des rêves qui nous sont très chers. Il faut que le sacrifice 

du sang soit remplacé par le sacrifice de l’imagination. Par le sacrifice de pensées. La 

chose la plus horrible qui est arrivée porte en elle des expériences d’une importance 

inestimable. Engranger cette expérience, l’élever dans la conscience générale, est la 

seule libération possible de notre traumatisme lié à Hitler.94 

 

                                                 
93 HKA, 9. 2, p. 199 s. TCA, Lichtzwang, p. 137. Notons que le vers supprimé « verbrennt dir der Boden » pourrait 

trouver, pour ce qui est du mot « Boden » plusieurs passages où ce dernier apparaît dans le texte de Kalow, 

notamment page 16 s. : « Die systematische Verfolgung von Naziverbrechen durch deutsche Gerichte […] bedeutet, 

daß wir aufgehört haben, offen oder insgeheim diejenigen Siegermächte, deren Truppen noch auf unserem Boden 

stehen, für die öffentlichen Dinge bei uns für verantwortlich zu halten. » 
94 Kalow, Hitler…, p. 9 : « Wir haben keine andere Antwort [als Erschütterung und Trauer] auf Treblinka, Dachau, 

Buchenwald, Auschwitz, und allen anderen Schuldigen auf der Welt geht es ebenso. Solange wir uns anstrengen, 

Rechnungen zu begleichen, bleiben wir Vertriebene, displaced persons, Flüchtlinge in mehrerlei Sinn. In Wahrheit 

geht es für jeden Einzelnen wie für die Gesamtheit der Menschen um die Bewohnbarkeit der Erde. Um die endliche 

Abschaffung der gegenseitigen Menschenfresserei, des Blutopfers, Menschenopfers, die wir in Krieg und 

Todesstrafe, nur dürftig kaschiert, noch immer zelebrieren. Noch immer opfern wir das Leben anderer Menschen 

unendlich leichter als liebgewordene Vorstellungen. Wir sehen tausendmal lieber tausend Nachbarn von der Erde 

verschwinden, sich in Rauch auflösen, als eines unserer Ideale. Aber eben darum geht es: um den Abschied von 

sehr teuren Träumen. Das Blutopfer muß ersetzt werden durch das Phantasie-Opfer. Durch das Gedankenopfer. 

Das Furchtbarste, was geschehen ist, birgt unschätzbar wichtige Erfahrungen. Diese Erfahrung einzubringen, 

emporzuheben ins allgemeine Bewußtsein, ist einzig denkbare Befreiung von unserem Hitler-Trauma. » Nous 

surlignons. 
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 Nous reviendrons en détail sur cette citation qui correspond, dans ce début de l’ouvrage de 

Kalow, à la fin de l’incipit du premier essai – un passage que Celan n’a toutefois pas annoté dans 

son exemplaire alors qu’il en a repris certains termes ou motifs dans Für den Lerchenschatten. Quoi 

qu’il soit, les mots du poème, en particulier la deuxième strophe, prennent déjà, avec la 

connaissance de la référence, une tonalité historique, et même morale, particulière que la référence 

trouvée immédiatement après pour le mot « Stille », dans le paragraphe suivant, page 9, vient 

accentuer :  

 

La radio du Reich a annoncé le 30 avril 1945 la mort d’Hitler avec un mensonge spécial, 

affirmant qu’il est tombé les armes à la main. Après quoi fut diffusée la 7e symphonie 

d’Anton Bruckner. Sur tout le Reich se répandit un silence paralysant. Les derniers 

rêves des jeunesses hitlériennes expirèrent. L’Allemagne se figea, se disloqua.95 

 

 Une autre référence évidente, c’est-à-dire littérale, pour le poème peut encore être trouvée 

dans le texte de Kalow, quelques pages plus loin, dans un moment où Kalow se penche sur la notion 

de liberté en distinguant deux types de manière de ne pas mener une « existence » libre là où, pour 

lui, la liberté réside dans « la capacité » de l’individu à « regarder les faits en face »96 et l’absence 

de liberté à ne pas « reconnaître une constance dans son existence »97. C’est dans ce contexte que la 

défaite de 1945 doit être, pour Kalow, pleinement acceptée par les Allemands, à la différence de 

celle de 1918 qui a débouché sur la prise du pouvoir par Hitler, sauf à courir le risque d’un 

« nouveau dictateur »98 – c’est alors qu’est évoquée l’« impénitence » (« Unbußfertigkeit ») qui 

donnera l’adverbial du vers 12 (« die unbußfertig ersungenen »), juste après un passage annoté par 

Celan, d’ailleurs :  

 

Un Allemand qui nie encore aujourd’hui la catastrophe de l’époque hitlérienne n’est pas 

un homme libre mais un esclave de son passé. Il s’empêche de voir la situation actuelle 

et passe le reste de sa vie à bouder dans son coin. Ou dans des associations politiques de 

lansquenets à la Kapp ou Röhm. Cet autre Allemand aussi, qui ‘‘n’en était pas’’ et se tire 

d’affaire avec ‘l’explication’ selon laquelle Hitler était un criminel voire le diable, 

abandonne sa liberté, l’histoire allemande pour le luxe de son innocence privée. Les 

                                                 
95 Ibid : « Der Reichsfunk meldete am 30. April 1945 Hitlers Tod mit einer Sonderlüge: er sei mit der Waffe in der 

Hand gefallen. Es folgte Anton Bruckners 7. Sinfonie. Über das Reich breitete sich lähmende Stille. Die letzten 

Hitlerjudgend-Träume erloschen. Deutschland erstarrte, brach auseinander. » 
96 Ibid, p. 21 : « Die Freiheit beginnt bei jedem einzelnen; und die Freiheit des einzelnen besteht zu allererst in der 

Fähigkeit, Tatsachen ins Auge zu sehen… »  
97 Ibid : « Das Gegenteil von Freiheit ist jenes zwanghafte, sich in etwas hineinsteigernde Verhalten, das überall dort 

entsteht, wo jemand eine Konstante seiner Existenz nicht anerkennen will. » 
98 Ibid : « Und alles, was heute offen oder verdeckt als Weigerung, die Niederlage von 1945 anzuerkennen, laut wird, 

ist emotionales Potential für einen neuen Diktator. » 
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deux choses, impénitence face à une faute évidente et l’incapacité des ‘‘innocents’’ à 

s’adresser fraternellement aux coupables, sont les deux faces de la même médaille. 

Même les je-sais-tout sont, au moins en partie, des lâches ; même les refouleurs sont des 

je-sais-tout.99 

 

 Moins évidentes peuvent être les références suivantes pour deux éléments du premier et du 

dernier vers dans la mesure où elles ne sont pas des emprunts à la lettre du texte de Kalow. Ainsi, il 

semble qu’il n’y ait, dans tout l’ouvrage, qu’une seule occurrence du mot « Schatten » présent dans 

le composé non-lexicalisé « Lerchenschatten », à la page 20, et sous la forme du syntagme figé : 

« im Schatten liegen ». C’est le moment où Kalow constate, coïncidant avec la défaite de mai 1945, 

la fin de la « rébellion nationale allemande » (« der deutsche Nationalaufstand ») alors même que la 

« vague des révolutions nationales » (« die Welle der nationalen Revolutionen ») s’empare des 

« derniers coins de la terre » (« die letzten Winkel der Erde »), Kalow remarque alors : « Les 

guerres comme souffrances liées à l’enfantement de nouvelles nations, sur certains points de notre 

terre qui étaient jusqu’à présent plongées dans l’ombre, sont encore possibles. Ce n’est pas le cas, je 

crois en Allemagne. »100  

 Plus loin, sur un plan intertextuel cette fois, le passage annoté par Celan où Kalow évoque le 

« Chant du destin » d’Hyperion101, avec, sur la même page 39, le superlatif « am blindesten » 

associé à la situation politique en Allemagne102, pourrait rappeler le « blindlings » de la dernière 

strophe du poème hölderlinien103 paru en 1799 dans le deuxième volume du « roman » consacré à 

l’ermite Hypérion :  

 

 

 

                                                 
99 Ibid, p. 21 s. : « Ein Deutscher, der noch heute die Katastrophe der Hitlerzeit leugnet, ist kein freier Mann, sondern 

ein Sklave seiner Vergangenheit. Er versperrt sich die Sicht auf heutige Situation und verbringt den Rest seines 

Lebens im Schwollwinkel. Oder in politischen Landknechtsvereinen à la Kapp [R]oder Röhm. Aber auch jener 

andere Deutsche, der ‘‘nicht dabei war’’ und sich mit der ‘Erklärung’ aus der Affäre zieht, Hitler sei ein Verbrecher 

oder gar der Teufel gewesen, verschenkt seine Freiheit,[R] verschenkt die deutsche Geschichte für den Luxus seiner 

privaten Unschuld. Beides, Unbußfertigkeit gegenüber offensichtlicher Verfehlung und die Unfähigkeit der 

‘‘Unschuldigen’’, die Schuldigen als Brüder anzureden, sind Seiten der selben Medaille. Auch die Rechthaber sind, 

zumindest teilweise, Feiglinge; auch die Verdränger sind Rechthaber. » 
100 Ibid, p. 20 : « Kriege als Geburtswehen neuer Nationen sind, an bestimmten Punkten unserer Erde, die bislang im 

Schatten lagen, noch immer möglich. Nicht, glaube ich, in Deutschland. » 
101 Ibid, p. 39 : « [RR]Nie sind Sklaven königlicher getröstet worden als durch das grosse Wort Hölderlins : ‘‘Ein Gott 

ist der Mensch, wenn er träumt, ein Bettler, wenn er nachdenkt.’’[RR] » 
102 Ibid : « Deutschland war und ist das Land, in dem am blindesten gegenüber den realen Machtverhältnissen gedacht 

wird. » 
103 Voir : Friedrich Hölderlin, « An die Parzen », in : Sämtliche Gedichte, vol. 4, Francfort-sur-le-Main, Deutscher 

Klassiker Verlag im Taschenbuch, 2005, p. 197. 



465 

Doch uns ist gegeben, 

       Auf keiner Stätte zu ruhn,  

  Es schwinden, es fallen  

         Die leidenden Menschen  

    Blindlings von einer  

           Stunde zur andern,  

                  Wie Wasser von Klippe  

                          Zu Klippe geworfen,  

       Jahr lang ins Ungewisse hinab. 

  

Que la réminiscence hölderlinienne soit motivée par le texte de Kalow ou non, on peut supposer que 

la place finale qui revient au terme « blindlings » est particulièrement significative, donnant la 

manière dont est faite la recherche du « je » par le « tu », nous y reviendrons.  

 Plusieurs éléments du poème ne semblent donc pas, après ce parcours des pages de Hitler – 

das gesamtdeutsche Trauma, pouvoir être directement mis en relation avec la lecture de Kalow, 

notamment l’intégralité de la troisième strophe (« nach der | abgesättigten Hoffnung, | nach allem | 

abgezweigten Geschick: ») pour laquelle il est possible d’imaginer une référence externe qui ne 

serait pas encore identifiée (en particulier pour le verbe « absättigen ») ainsi que le premier vers : 

Für den Lerchenschatten. Dans l’édition de Tübingen, il est d’ailleurs noté que ce premiers vers, qui 

prend une forme « idéelle » (« - i - »), pourrait avoir été rajouté ultérieurement, ce qui expliquerait 

le passage de la forme majuscule, « Brachgelegt » à la minuscule « brachgelegt » au vers 2 dans le 

brouillon et donc une version initiale du poème qui prendrait la forme : « Brachgelegt das 

Verborgene, | un- | verhärtet eingebracht », etc.  

 Le contexte de la référence est fort pour ce deuxième vers et Celan substitue le substantif 

dérivé « das Verborg(e)ne », comme complément au verbe « brachlegen », sous une forme 

participiale dans le poème, à ce qui était chez Kalow « une partie importante de soi-même » 

(« einen wichtigen Teil seines Selbst »). Celan a ainsi formé ce substantif (« das Verborgne ») à 

partir de l’expression figée « vor sich verborgen halten » qui se rapportait du reste au même élément 

(« une partie importante de soi ») chez Kalow. La chute du « e » dans la version définitive du 

poème (« das Verborgne ») peut s’expliquer par la présence de « erfahrene » (vers 5) et 

« ersungenen » (vers 12) en fin de vers à travers quoi la série « Verborgne » – « erfahrene » – 
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« ersungenen » introduit une régularité signifiante, au rythme cadencé (3 – 4 – 4) mais qui est moins 

marquée sur le plan des rimes avec l’apocope du « e ».  

 Dans la référence, laisser en jachère et se cacher une chose, se rapportent donc au rapport de 

« l’individu » ou du « collectif » allemands à ce moment décisif autant que tragique de l’histoire 

allemande qu’est le nazisme. L’enjeu, pour Kalow, est de survivre en prenant conscience de cette 

histoire, au risque de « se détruire » si les Allemands continuent à laisser cette partie de leur histoire 

sous le boisseau, « en jachère ». Celan inverse le rapport, chez lui ce qui est caché, « le celé » 

comme traduisent Badiou et Rambach, est « laissé en jachère ». Nous avons presque une 

contradiction, la jachère désignant précisément un espace ouvert, le celé n’est certainement plus 

celé quand il est exposé de la sorte. 

 En réalité, il y a là aussi une série régulière entre la première strophe et la première partie de 

la deuxième strophe où nous voyons se répéter l’enchaînement d’un élément en première position 

(A), mis en relief donc, avec d’un côté un groupe prépositionnel (« Für den Lerchenschatten ») et de 

l’autre un participe à valeur adverbiale antéposé (« unverhärtet »), suivi (B) d’un participe en début 

de vers (« brachgelegt » / « eingebracht ») où joue un parallélisme sur le plan sonore autour du 

noyau brach qui introduit le sémantisme de la brisure au cœur de ces verbes composés, et enfin (C) 

un groupe nominal (« das Verborgne » / « die erfahrene Stille »). Nous avons donc affaire dans les 

deux premières strophes de la version définitive à une composition syntaxique très structurée à 

laquelle échappent pourtant les trois appositions des vers 6 et 7 (« ein Acker, inslig | im Feuer ») qui 

avaient un rôle syntaxique différent dans le brouillon du poème. 

 Le travail sur la deuxième strophe ne peut certainement pas être reconstruit de manière 

satisfaisante au vu du nombre de variantes sur une même page, on doit donc renoncer à une 

chronologie claire des variantes mais on peut constater qu’une version initiale du cinquième vers 

donnait, plus proche de la référence dans le texte de Kalow : « die eingebrachte Erfahrung ». De 

plus, avant d’être apposés à la suite de « die erfahrene | Stille, ein Acker », l’adverbial « inslig » et 

le groupe prépositionnel « im Feuer » ont été intégrés à des groupes à base nominale où « inslig » 

était une épithète (« ein insliger Acker ») et « im Feuer » un complément de lieu, c’est-à-dire là où 

se faisait l’expérience du silence : « die im Feuer erfahrene Stille » – cette dernière variante est donc 

seconde pour ce segment du poème, elle vient après « die eingebrachte Erfahrung » et précède la 

version définitive « eingebracht die erfahrene Stille ». Les éléments pouvant aider à situer la scène, 

dont deux au moins ne se trouvent apparemment pas chez Kalow, ont donc été mis en fin de strophe 

après que Celan a cherché à les intégrer dans des groupes déjà plus ou moins fixés et ancrés dans la 

référence. S’agit-il alors d’un moment de la phrase, composé de trois éléments, qui serait 



467 

syntaxiquement indépendant et ne se rapporterait donc pas à l’engrangement (« eingebracht ») ? Un 

à-côté pour ainsi dire ? Cela est difficile à imaginer. 

 Le contexte des références pour cette deuxième strophe invite à s’interroger sur le rôle de ce 

qui est lu pour aider à saisir le sens de ce qui est dit dans le poème. Pour le deuxième vers, nous 

avons vu de grandes différences entre les deux textes, entre ce qui est lu et le vers qui témoigne de 

la lecture, avec un basculement syntaxique des groupes qui étaient pris, chez Kalow, au sein de la 

thématique générale du refoulement, mais dans une réflexion quasi économique ou écologique sur 

la conscience, où Kalow s’interrogeait sur les conséquences de la non-reconnaissance de 

l’événement sur le psychisme des Allemands. Au contraire, chez Celan, le vers 2 invitait à une 

forme paradoxale de mise au jour, une mise en jachère, c’est-à-dire un assolement particulier, dans 

la rotation des terres agricoles, visant à laisser le sol se reposer mais qui se fait ici à destination de 

« l’ombre de l’alouette », le destinataire explicite de ce deuxième vers – et peut-être de tout le 

poème. Dans le sémantisme terrestre, agricole même, qui organise le début du poème (« Lerche », 

« brachlegen », « einbringen », « ein Acker », peut-être aussi le « feu ») il existe alors une tension 

avec le contexte référentiel. 

 Les vers 3 et 4 s’appuient sur un participe trouvé et souligné chez Kalow104, « unverhärtet », 

qui est dans le texte de ce dernier une épithète de l’âme dans le groupe prépositionnel : [mit] 

« unverhärterter Seele » – l’âme, un mot que les poèmes de Celan ont établi de longue date dans 

l’idiome, c’est donc là un élément de soi que Celan reconnaît. Chez Kalow, « l’âme non endurcie » 

permet d’assumer et bien plus encore de « résoudre » (« lösen ») la culpabilité (« Schuld ») – ce qui 

est du reste une thématique très jaspérienne –, posséder une âme « non endurcie » c’est donc une 

qualité morale essentielle aux yeux de Kalow. Dans son texte c’est d’ailleurs « l’expérience » 

(« Erfahrung ») qui enseigne que seuls « le regard » (« den Anblick ») tourné vers l’événement 

(« hinschauen » – souligné par Celan), puis cette âme amollie donc, qui a perdu sa carapace, mais 

aussi les « yeux grand ouverts » et « la raison claire » peuvent permettre d’envisager une sortie du 

cycle de la culpabilité et de l’expiation (par le sang).  

 La sélection de Celan parmi les termes permettant cette « résolution » de « la question de la 

culpabilité », pour reprendre l’expression de Jaspers (« die Schuldfrage »), ainsi que la 

décomposition « un- | verhärtet » invitent à supposer que ce contexte notionnel autour de la 

culpabilité n’est plus central dans le poème. Avec le retournement qui appose à « l’expérience du 

silence », ou « le silence dont on (a) fait l’expérience » (« die erfahrene | Stille »), cette absence de 

dureté qui exhibe le processus qui l’a rendue dure à un moment (c’est le sens du préfixe « ver- » 

                                                 
104 Voir supra. 
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dans « un-ver-härtet »), on peut même dire que le contexte d’origine est nié. Contrairement au texte 

de Kalow où l’expérience était le moyen de l’apprentissage (« Unsere gesamte Erfahrung 

lehrt :… ») qui menait à « désendurcir », littéralement, l’âme des Allemands coupables, du côté de 

Celan, ce dont on a fait l’expérience est dépouillé de sa dureté originale, première. 

 Le passage chez Kalow où le syntagme « die Erfahrung einbringen » est trouvé, puis élargi, 

au fil des variantes du poème, à la notion de silence (« die Stille »), est remarquable à plus d’un 

titre. Il y a d’abord là peut-être à nouveau une forme de reconnaissance où le das, « was geschah » 

de Celan est rappelé dans le « das Furchtbarste, was geschehen ist » de Kalow, mais c’est surtout le 

sens de « l’expérience » en question qui importe ici : dans l’horreur ultime (« das Furchtbarste ») se 

trouvent des trésors, des richesses inestimables (« unschätzbar ») qui sont des expériences 

« d’importance » (« wichtige Erfahrungen »). Kalow ne voit, pour exploiter ces expériences qui 

dérivent de l’horreur, que la nécessité atténuée, exprimée par le tour « sein + zu », de les « rentrer » 

au sens propre : le verbe « einbringen » n’a pas nécessairement la signification agricole de la récolte 

qu’on réserve, qu’on engrange, il dit de manière très simple, très directe, que quelque chose, une 

extériorité, est faite sienne par et pour une intériorité. Autrement dit, « einbringen » c’est le 

processus par lequel l’extériorité est incorporée qui est ici une négativité, « le silence éprouvé ».  

 Celan compose ici avec le contexte, ou plutôt il contre-compose en introduisant, à travers la 

référence, la sphère esthétique et éthique d’un « silence » qui est consécutif à la mort d’Hitler et à la 

diffusion de la 7e symphonie de Bruckner, dont il est dit qu’elle était la préférée d’Hitler, celle dont 

ce dernier avait donné l’ordre qu’elle fut diffusée à toute l’Allemagne après sa mort. Celan peut-il 

faire sien ce silence, cette expérience-là du silence qui est, dans la référence, plus proche de la 

stupeur que du recueillement ou du mutisme et qui se répand en Allemagne par la voix des airs ? 

Sans doute pas. Toute la démonstration de Kalow vise en effet les Allemands, leur rappelle cette 

histoire dont ne fait pas partie Celan, du moins, pas comme ces derniers – l’expérience de ce silence 

qu’il fait sien en lui enlevant sa dureté (« un- | verhärtet | eingebracht die erfahrene | Stille ») n’a 

rien à voir avec ce que la référence produit comme logique. Avant même de se pencher sur les effets 

de sens propres au texte qui en organisent la signification, le rapport référentiel du poème à Kalow 

procède d’une critique, d’un redressement de la perspective qui implique également un 

redressement des mots dans leur réemploi. 

 Pour ce qui est des éléments de la deuxième strophe qui forment l’enchaînement des trois 

appositions des vers 6 et 7 (« ein Acker, inslig, | im Feuer, »), nous avons déjà noté plus haut que 

Feuer pouvait être rapproché d’un passage chez Kalow où il était lié à la question du sang, de la 

vengeance et de l’expiation : « […] le sang ne se prête pas à l’expiation. Toute notre expérience 

nous apprend que la faute ne se laisse pas éteindre par le sang. » Il parait peu probable que le feu, 
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surtout employé dans l’expression « im Feuer », puisse renvoyer à ce contexte d’origine chez 

Kalow sauf à supposer une métonymie entre le sang et le feu que seule permet la connaissance de la 

référence, où « im Feuer » reviendrait à « blutig ». Pour les deux autres mots, ils n’apparaissent pas 

sous une forme littérale chez Kalow et rien n’indique qu’il pourrait s’agir là d’un passage 

mobilisant une référence extérieure. 

 Bien au contraire, « inslig » ouvre tout le spectre insulaire de l’œuvre et doit certainement 

être lu dans une cohérence interne, voire comme un moment autoréférentiel. C’est notamment le 

poème Inselhin qui clôt Mohn und Gedächtnis qui donne une « île » comme destination (« hin ») 

aux morts et à la mémoire des morts dont les poèmes sont porteurs. Quant à « ein Acker » le groupe 

nominal rappelle le seul autre emploi du terme dans l’œuvre publiée, dans Radix, Matrix de la 

Niemandsrose où le « tu » féminin « arpentais le champ, seule : […] » 105 . D’autres poèmes, 

posthumes, ont employé le terme « Acker » qui connote immédiatement en allemand, notamment en 

allemand du Sud, une des manières de nommer le cimetière (« Gottesacker » ou « Totenacker »)106 

même si la topique agricole du poème d’octobre 1967 rend cette association moins directement 

prégnante107.  

 Néanmoins, l’étude du brouillon du poème montre que l’arrière-plan de l’assassinat des juifs 

est présent et que les éléments qui n’ont finalement pas été retenus sont de ce point de vue 

évocateurs : le matin (« morgens ») qui donnait une indication temporelle à la fin de la variante : 

« die im Feuer erfahrene Stille, morgens » – ce matin ne va pas sans rappeler le retour du lait noir 

de l’aube dans la Todesfuge ; les prières et la fumée, sous la forme d’un enchaînement de vers 

finalement abandonné qui donnait : « Moosopfer, statt der Gebete, | Rauch wo du mich suchst » 

représentent d’une part un élément qui désigne les fumées des fours comme dans la Todesfuge mais 

aussi la fin des illusions (« à la place des prières ») – notons du reste pour l’instant que « l’espoir 

rassasié » des vers 8 et 9 avait d’ailleurs comme première forme « statt der abgesättigten 

                                                 
105 NKG, p. 144 : « Damals, da ich nicht da war, | damals, da du | den Acker abschrittst, allein: ». 
106 Ainsi, dans Wolfsbohne, le long poème dédié à sa mère (vers 67-72) : « Mutter, sie schreiben Gedichte. | O | Mutter, 

wieviel | fremdester Acker trägt deine Frucht! | Trägt sie und nährt | die da töten! » Mais aussi dans la Walliser 

Elegie (vers 64-86) : « Mauten und | Mautenjenseits, Maut- | hausen. Tausend- | stiege, es kam | ein Schritt dort 

vorbei (wars | schon damals ein Lügenschritt? Ein | Schritt wars, und | wer küßt sie nicht gern von jedem | 

schreitenden Fuß, die | Lüge?) Ein Aug | – e i n A u g –, anders, | stand im Wurzel-,im Knollen- | werk, sah | den 

Acker, – – – Es ist | ein Gewächs, weißt du, | das steht, | das steht mit der roten | Judenwurz in dich hinein – wer | es 

gesehn hat, dem – | dem, so ers wiedersieht, wenn | er sich selbst sieht, dem | erblüht eine Seele im | Aug seiner 

Seele. » 
107 Dans ses souvenirs, Brigitta Eisenreich note que l’emploi du mot « Acker » dans le poème Radix, Matrix de la 

Niemandsrose est lié au cimetière : « Pour interpréter ‘‘Radix, Matrix’’, il faut savoir qu’en allemand Friedhof, 

‘‘cimetière’’, peut se dire aussi Totenacker ou Gottesacker, littéralement « champs des morts » ou « champ de 

Dieu ». in : Brigitta Eisenreich [avec Bertrand Badiou], L’étoile de craie. Une liaison clandestine avec Paul Celan, 

traduit de l’allemand par Georges Felten, Paris, Seuil, 2013. 
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Hoffnung » (« au lieu de l’espoir rassasié », comme un parallèle avec les prières) ; quant au sol qui 

apparaît à la toute fin du brouillon, il était lié au sémantisme du feu : « verbrennt dir der Boden ». 

 

 

 5) Lecture et contre-lecture de la lecture 

 
 Comme dans d’autres poèmes, la connaissance de la référence possède une forme 

d’évidence qui peut s’avérer trompeuse sur le plan du sens si on estime qu’elle agit comme une 

« clé » pour la compréhension du poème : derrière « le celé » dans le poème se trouverait ainsi la 

« faute » allemande, derrière le « feu » nous devrions lire le « sang » de la victime expiatoire, dans 

« le silence éprouvé » il y aurait un rappel terme à terme de celui qui a suivi, chez les Allemands, en 

Allemagne, la musique de Bruckner annonçant la mort d’Hitler et enfin, derrière les « sacrifices des 

marais » « gagnés en chantant impunément » il faudrait lire l’impénitence des Allemands coupables 

refusant de reconnaître leur faute. Pour leur part, les éléments non-référentiels modalisent cette 

compréhension, ils l’ancrent dans un paysage et dans une temporalité – on peut dire qu’ils 

organisent le référentiel selon des coordonnées non-référentielles. À l’évidence du décodage par la 

référence se surajoute une syntaxe propre au poème qui permet peut-être de saisir comment le sens 

de ce poème se rapporte au sens de la référence. 

 L’adresse initiale, l’incipit du poème Für den Lerchenschatten possède une forme 

d’obscurité. Le lecteur est invité à observer un premier moment, celui où ce qui est caché est mis en 

jachère « pour l’ombre de l’alouette ». Wiedemann renvoie dans son commentaire au poème de 

juillet 1967, également paru dans Lichtzwang, Wer schlug sich zu dir? dont les premiers vers 

donnent : « Wer schlug sich zu dir? | Der lerchengestaltige | Stein aus der Brache. »108 Si on peut 

constater avec elle la colocation de la jachère (« Brache ») et de l’alouette (« Lerche ») dans ces 

deux poèmes, peu éloignés temporellement, ce parallèle ne donne pas encore de sens ou de 

signification à l’image ni à la liaison de la jachère et de l’alouette. Tout au plus peut-on imaginer 

que la rencontre avec « brachlegen » chez Kalow a pu donner l’idée, notée « - i - », du premier vers 

dont l’alouette serait un souvenir recomposé, réactualisé – une ombre ? –, du poème de juillet. 

                                                 
108 NKG, p. 282 : « WER SCHLUG SICH ZU DIR? | Der lerchengestaltige | Stein aus der Brache. | Kein Ton, nur das 

Sterbelicht trägt | an ihm mit. || Die Höhe | wirbelt sich | aus, heftiger noch | als ihr. » Celan a donné une traduction 

interlinéaire à sa femme de ce poème : « Qui vint se joindre à toi ? | La pierre en forme d’alouette | dans la jachère. | 

Aucun son, seule la lumière d’agonie | aide à la porter. | La hauteur | tourbillonne en se creusant, | plus violemment 

encore | que vous. » voir PC / GCL, 599. 
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 On peut penser à des réminiscences littéraires – le poète Herwegh chez Heine qui est « die 

eiserne Lerche »109 ou encore un des poèmes très célèbres de Dickinson qui s’ouvre sur l’impératif 

« Split the lark and you’ll find the music »110 : « fends l’alouette et tu trouveras la musique… » – ou 

encore à des dimensions culturelles de l’animal : l’alouette était l’un des animaux fétiches de 

François d’Assise, par exemple. Il ne faut toutefois peut-être pas s’éloigner ici de l’expérience la 

plus courante, du réel donc, pour commencer à saisir le sens de ce qui apparaît avant tout comme 

une une scène champêtre au début du poème, ainsi qu’invite à le lire la topique agricole.  

 L’alouette est en effet un oiseau qui a ceci de spécifique qu’il nidifie à terre – le Trésor de la 

langue française signale d’ailleurs qu’on de « terres à alouettes » pour parler de « terres 

sablonneuses » –, où il se nourrit de la flore et de la (petite) faune des champs, qui sont 

éventuellement en jachère. Il faut alors souligner que cet oiseau ne chante – les alouettes grisolent 

ou tirelirent, notamment pour signaler le danger – que lorsqu’il vole et particulièrement dans la 

phase ascendante du vol. Son nom latin « alauda », que Celan pouvait connaître, a du reste induit la 

fausse étymologie « lauda Deum » (« loue le Seigneur ») pour expliquer le nom de cet oiseau qui 

provoque alors, dans l’horizon culturel dominant, le souvenir d’une hymne catholique – « Te Deum 

laudamus » (« nous te louons Seigneur ») – aux multiples déclinaisons musicales célèbres que le 

chant mélodieux de l’alouette (Lerchengesang) a également connues, notamment dans un Lied de 

Brahms sur un texte de Karl August Candidus111 mais aussi dans un canon de Mendelssohn ou 

encore dans une pièce pour piano de Tchaikowski. 

 Beaucoup prosaïquement et proche du composé choisi par Celan, il faut souligner que ces 

oiseaux sont particulièrement sensibles à la lumière. C’est pourquoi on chassait les alouettes en 

plaçant à terre des miroirs pour les attraper – l’instrument qui était utilisé était composé de plusieurs 

miroirs attirant l’oiseau dans un piège, ce qui a donné l’expression figurée « miroir aux alouettes », 

qui existe aussi en allemand, « Lerchenspiegel ». Ce composé résonne fortement (à moins qu’il 

                                                 
109 Voir Heinrich Heine, Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, édition préparée par Manfred Windfuhr 

[Düsseldorger Ausgabe], Hambourg, Hoffmann und Campe, 16 vol., 1973-1997, ici, vol. 2, Neue Gedichte, p. 186 : 
« Herwegh, du eiserne Lerche, | Mit klirrendem Jubel steigst du empor | Zum heilgen Sonnenlichte! | Ward wirklich 

der Winter zu nichte? | Steht wirklich Deutschland im Frühlingsflor? || Herwegh, du eiserne Lerche, | Weil du so 

himmelhoch dich schwingst, | Hast du die Erde aus dem Gesichte | Verloren - Nur in deinem Gedichte | Lebt jener 

Lenz den du besingst. » 
110 Voir : Emily Dickinson, The Poems of Emily Dickinson, édition préparée par R. W. Franklin, Cambridge (MA), 

Londres, Press of Harvard University Press, 3 vol.,1998, ici vol 1, poème 861 : « Split the lark and you’ll find the 

music, | Bulb after bulb, in silver rolled, | Scantily dealt to the summer morning, | Saved for your ear when lutes be 

old. | Loose the flood, you shall find it patent, || Gush after gush, reserved for you; | Scarlet experiment! sceptic 

Thomas, | Now, do you doubt that your bird was true? » 
111 Les paroles de ce Lied donnent : « Ätherische ferne Stimmen, | Der Lerchen himmlische Grüße, | Wie regt ihr mir 

so süße | Die Brust, ihr lieblichen Stimmen! || Ich schließe leis mein Auge, | Da ziehn Erinnerungen | In sanften 

Dämmerungen | Durchweht vom Frühlingshauche. » 
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n’ait fourni le modèle) derrière « Lerchenschatten » : à l’image renvoyée (le miroir) est préférée 

dans la composition celanienne le décalque sur le sol de la forme de l’oiseau en vol.  

 Une verticale se dessine au-delà de l’univers culturel large convoqué par l’animal et son 

nom dans le premier vers avec une lumière zénithale qui est coupée par l’oiseau en vol, 

éventuellement stationnaire, peut-être au-dessus de son nid. La lumière touche ensuite le sol, le plan 

de la terre cultivée, humanisée, sur lequel se dessine une forme d’alouette, en ombre – on se 

souvient alors du « lerchengestaltig » de Wer schlug sich zu dir? C’est cependant au niveau du sol, 

et pas dans les airs, que se déroule la scène. Le champ, que Celan nomme « Acker », c’est-à-dire 

l’endroit où poussent les récoltes, et pas « Feld », la notion générale, ou « Weide » là où paissent les 

bêtes, est évidemment dans l’ordre agricole, jusqu’à son étymologie en témoigne (« agr- » / « ack-

 »).  

 L’acre française qui dérive du mot allemand souligne que cet espace a une valeur 

numérique, qu’il est dans l’ordre économique car il est défini, mesuré, arpenté mais surtout clos – 

comme une île (« inslig »). C’est pourquoi l’allemand « Acker » rappelle aussi l’enclos réservé, 

sacré, où sont enterrés les morts (« Gottesacker » et « Totenacker ») par lequel la paronomase 

« Leiche » / « Lerche » devient signifiante. Les « Moosopfer » ressortissent aussi de cet univers 

chthonien. Il y a là sans doute une référence à Kalow, nous l’avons dit, à travers un type particulier 

de victimes que Celan inventerait ou dériverait, qu’il donnerait surtout comme une contre-forme 

aux différents types qu’énumère Kalow au début de son livre et auxquels manquent précisément ces 

victimes-là. Ce peut aussi être une allusion dissimulée aux « Moorleichen », ces cadavres momifiés 

(on parle « d’hommes des tourbières » en français) qu’on trouve, dans un état de conservation 

étonnant, en exploitant la tourbe qui les a engloutis. Celan aurait alors dans ce dernier cas non 

seulement substitué « Moos » à « Moor » mais aussi « -opfer » à « -leiche ». 

 Si la seconde substitution (« Opfer » pour « Leiche ») peut être envisagée sur un plan 

sémantique, la première est également légitime dans la mesure où l’allemand peut employer 

« Moos » pour « Moor » dans la mesure où « Moos » désigne aussi bien la mousse de l’humus, que 

l’oreille française entend derrière l’allemand, que la zone humide, marécageuse, plus souvent 

désignée par « Moor » – un espace là encore mais tout à fait différent de celui délimité par le 

champ, quand bien même ce dernier désignerait le cimetière. Le « je » se désignera d’ailleurs dans 

un poème posthume comme un « homme du Moor »112. Si on accepte l’idée que « Moos » tient lieu 

du « Moor » ici, on peut ajouter qu’il n’était certainement pas possible de construire des 

                                                 
112 Voir NKG, p. 497, la deuxième strophe du poème Auch der Runige : « Mohrrübe, Schwester, | mit deinen Schalen | 

pflanz mich Moorigen los | aus seinem | Morgen, » 
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victimes/sacrifices avec « Moor » en premier élément d’un composé (qui aurait donné 

« Mooresopfer »).  

 Toutefois, l’emploi de « Moos » dans « Moosopfer » n’est pas anodin ici précisément parce 

qu’il fait résonner « Moor » qui est un terme fort de la poésie celanienne et particulièrement dans 

l’année 1967 avec le « Moorsoldat » de Denk dir. La chanson des opposants au régime hitlérien 

enfermés à Börgermoor, composée en 1933 et rendue célèbre par Ernst Busch, chantait la condition 

des prisonniers politiques contraints au travail à la bêche dans le marais, la tourbière – le chant 

faisait d’eux des « soldats » : « Wir sind die Moorsoldaten », etc. 

 La geste de cette chanson chargée d’histoire, dont le refrain est entonné dans une tessiture 

grave et d’une voix profonde – qui est aussi celle des profondeurs –, chantée d’abord dans les 

camps de prisonniers politiques où étaient enfermés majoritairement des Allemands non-juifs, n’est 

peut-être pas si loin dans les vers « die unbußfertig ersungenen | Moosopfer » mais le regard se 

décale et le chant se fait « impénitent », revendicatif lui aussi – mais de quoi, pour qui ? Les 

« sacrifices des marais », les « victimes des marais » peuvent rappeler les « soldats des marais » qui 

ont été judaïsés depuis Denk dir, mais ce n’est sans doute pas l’essentiel : ils sont surtout élevés ici 

au statut du chant qui leur donne une place particulière dans l’ordre expressif esthétique, doublé 

d’un adverbial initialement religieux, chargé de morale et de bien-pensance, mais détourné ici 

(« unbußfertig ») – en cela ils répondent au « silence » qui a été intégré par le « je ». Ils prolongent 

aussi le chant inexpressif de l’alouette et, dans la verticale se joue le sens. 

 Nous retrouvons là peut-être la figure de la resémantisation : dans un premier mouvement se 

dégage sous une forme brute, qu’on laisse littéralement reposer, (« brachgelegt ») un événement, 

une chose, peut-être la langue elle-même (« das Verborgne »), ensuite il y a une rupture 

fondamentale, existentielle certainement (« die erfahrene Stille ») qui est intégrée (« eingebracht ») 

dans une négativité (« ein Acker, inslig | im Feuer ») laquelle réduit en cendres les éléments pré-

constitués, enfin un chant s’élève, retrouve dans l’univers des morts les hauteurs de l’alouette dont 

seule l’ombre est perceptible, ainsi que le « tu » qui cherche le « je » « aveuglément », nous y 

reviendrons. 

 La troisième strophe est le moment de la négativité historique, juste après la bascule du feu 

qui produit les cendres. Le poème s’éloigne alors de la topique agricole qui offrait auparavant à voir 

non seulement l’espace des morts en feu – « ein Acker […] im Feuer », la rime renforçant 

l’association – mais aussi l’isolement (« inslig ») constitutif du passage de l’expérience du 

« silence » par le plus intime, l’unique (« eingebracht »). Dans cette troisième strophe, centrale à 

tous points de vue, la temporalité historique fait irruption – c’est donc aussi un moment politique 

qui est en jeu, rappelant une césure qui a eue lieu : « nach… » « nach… » qui répète la rupture dont 
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est porteur « brach » au cœur de « brachgelegt » et « eingebracht ». Deux propositions mises en 

parallèle exposent en fin de vers des instances transcendantes qui sont rejetées : « l’espoir » ou 

l’espérance et « le destin » ou la destinée. 

 Il serait tentant de lire que c’est l’histoire (« Geschichte ») elle-même qui est dépassée dans 

le/la destin/destinée (« Geschick ») mais il n’est peut-être pas nécessaire – ce serait même un 

contre-sens – de reprendre ici une lecture heideggerienne du mot qui l’opposerait terme à terme 

avec l’histoire et la conscience historique. Pour Celan, l’histoire n’est pas séparable, sur le plan 

personnel, biographique mais aussi dans la langue, de son aspect destinal – la langue elle-même est 

d’ailleurs liée au destin (« Schicksal »)113. « Geschick », pour sa part, comme « blindlings », est 

bien établi dans la poésie hölderlinienne – beaucoup plus fréquemment que « blindlings » du reste 

pour lequel nous avons évoqué la possibilité d’une réminiscence hölderlinienne qui se trouve peut-

être également derrière le rejet du « Geschick », dépassé (« nach… »). Heidegger, chez qui Celan le 

trouvera à plusieurs reprises114, se penche à de nombreuses reprises sur le terme, c’est l’un des 

concepts forts de son ontologie qu’il adapte à la poésie hölderlinienne autant qu’il fait dériver d’elle 

la signification de « Geschick »115. 

 « Geschick » est, plus loin – sa racine l’exprime presque sans que nous ayons besoin de 

l’expliciter – défini par Grimm comme un substantif dérivé de « schicken » : l’envoi est existentiel, 

                                                 
113 Voir ainsi les vers conclusifs de In Prag : « Du kommst auch, | wie über Wiesen, | und bringst das Bild einer 

Kaimauer mit, | da würfelten, als | unsre Schlüssel, tief im Verwehrten, | sich kreuzten in Wappengestalt, | Fremde 

mit dem, was | wir beide noch immer besitzen | an Sprache, | an Schicksal. » 
114 Voir par exemple le soulignement dans Wozu Dichter? (p. 252) : « Die Ortschaft, in die Hölderlin gekommen, ist 

eine Offenbarkeit des Seins, die selbst in das Geschick des Seins gehört und aus diesem her dem Dichter zugedacht 

wird. » (Bph, p. 363). 
115 Voir dans le Hölderlin-Handbuch, la longue explication par Iris Buchheim, dans le chapitre « Heidegger », du 

rapport de Heidegger à Hölderlin (p. 432-438) que le philosophe place lui-même sous le signe du « destin » 

(« Geschick »), et en particulier l’introduction intitulée « Hölderlin als Geschick » (p. 432 s.). Le dictionnaire 

Martin Heidegger donne, à l’article « Destin » (p. 332 s.), par François Fédier, un heideggérien convaincu, des 

développements éclairants : « Deux mots allemands, das Geschick et das Schicksal, correspondent à ce que dit chez 

nous le vocable ‘‘destin’’. En chacun s’entend leur radical, le verbe schicken, adresser, envoyer – signification que 

porte plutôt notre mot : la destination. » Fédier souligne ensuite que Geschick prend le sens de « destin commun » : 
« il signale l’impact sur le phénomène ainsi décrit du fait, pour les humains, d’être-ensemble (Mitsein). » Il évoque 

alors la rencontre de Heidegger avec Hölderlin autour de ce mot de Geschick : « L’autre lumière [dans laquelle le 

mot Schicksal va se voir scruté] est celle de la pensée poétique de Hölderlin. C’est là que Heidegger apprend à 

écouter autrement ce que dit le terme Geschick, qu’il finit par préférer à Schicksal pour dire ce qu’il a avant tout à 

dire. | Il y a tout un registre d’acception de Geschick où l’idée courante que l’on se fait du destin n’a plus le moindre 

cours. C’est quand ce mot est employé pour souligner cette heureuse aptitude à agir et réagir aux situations avec à 

propos, sinon même avec élégance. […] Ce qui se dit ainsi, c’est à n’en pas douter la capacité qui permet de faire 

face à ce qui vient à votre rencontre. Cette attitude revient en fait à pouvoir prendre la posture qui convient pour 

recevoir comme il faut ce qui arrive. | C’est à partir de là qu’il faut entendre deux locutions récurrentes dans les 

derniers écrits de Heidegger : Geschichte des Seins / Seins-Geschick. Il s’agit de l’histoire de l’être, mais telle que 

cette histoire se destine à l’humanité. C’est pourquoi nous suivrons l’heureuse suggestion d’Alexandre Schild, 

traduisant en fait les deux locutions en une seule : ‘‘histoire-destinée de l’être’’ – où il est bon d’entendre 

‘‘destinée’’ tout à tour comme substantif et comme participe passé. Que cette histoire nous soit destinée implique en 

effet que nous soyons à même de lui faire accueil, non pas qu’elle vienne sur nous comme un sort face auquel nous 

ne pouvons rien. » 
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c’est celui qui a connu des tours et des détours (« abgezweigt »), ceux d’un destin qu’il faut à 

présent dépasser autant que l’espoir ou l’espérance « toute rassasiée ». « Abzweigen » donne à lire 

les embranchements qu’a subis la trajectoire du « je » qui ne s’exprime pas directement ici mais 

dont on suppose qu’il est celui auquel se réfère tant l’espérance (celle qu’il a eue un temps), que le 

destin/destinée (qui fut le sien ou auquel il a cru). Cependant, « abzweigen » a surtout ici le sens, 

second, du détournement, de la spoliation aussi : quelque chose avait une destination première et en 

a été privé par une instance tierce, éventuellement dans le but de se l’approprier.  

 À la suite de l’adjectif « abgezweigt » apposé à « Geschick » on peut se demander ce 

qu’apporte comme sens l’épithète « abgesättigt » pour l’espoir/espérance. Ce verbe mérite d’être 

précisé au-delà de la traduction proposée par Badiou et Rambach qui insiste sur la racine « satt » et 

la composition avec le préfixe « ab- » qui intensifie la satiété. En réalité, le verbe désigne d’après 

Duden d’abord un phénomène chimique dans lequel un élément « n’est plus capable de réagir ou de 

se lier » avec un autre (« zu keiner weiteren Reaktion oder Bindung mehr fähig sein »), c’est le 

phénomène de « saturation ». Il a aussi un sens « psychologique » rendant la « satisfaction » d’un 

besoin – ce second sens ne semble pourtant pas être directement présent dans cette strophe.  

 On devrait donc surtout entendre dans la troisième strophe que l’espoir n’a plus de quoi 

exister hors de lui, qu’il est tellement repu, rassasié, qu’il en est devenu incapable de se projeter 

encore, de se lier, ses composants sont saturés. Le destin/destinée a connu pour sa part trop 

d’errements, il est susceptible d’avoir été détourné. En ce sens, espoir et destin sont donc remis à 

leurs places respectives, dans un passé où l’un et l’autre avaient peut-être une signification ou une 

efficace – ce serait aussi le sens à donner à la variante qui suggérait des « prières » (« Moosopfer, 

statt der Gebete ») –, mais ils se sont avérés incapables de tenir leurs promesses, le deux-points du 

vers 11 donne la solution et fait le départ entre l’avant et l’après – que manifeste également l’emploi 

du seul verbe conjugué, au présent : « suchst ». 

 Le lieu (« wo ») de la recherche du « tu » par le « je » est d’abord marqué par une césure : 

« … du | mich… » un enjambement (vers 13/14) qui signale la proximité paradoxale des deux voix, 

complémentaires dans – c’est-à-dire par – la séparation. La recherche de son côté se fait à 

l’aveugle : « blindlings » où la sonorité répétitive et dans le non-lieu où elle s’effectue, la recherche 

ouvre un espace irréel, issu d’une rupture temporelle (la troisième strophe), qui est celui du chant 

qui se refuse à la repentance (« unbußfertig ersungenen ») car il achève, dans sa mémoire des morts, 

qui est esthétique, de remplir les deux tâches de la mise au jour de ce qui est enfoui (vers 2) et de la 

transformation de la catastrophe (« die erfahrene Stille ») en dynamique productive. « Ersingen » 

annonce et résume cela, ce verbe étant traduit par Grimm dans le latin si particulier de ce 
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dictionnaire par : « cantando acquirere », acquérir en chantant – ce qui nous renvoie, sur un plan 

associatif à l’alouette initiale. 

 La reconquête et l’acquisition des morts par le chant – qui se font par le chant des morts 

dans un retournement qui n’est pas rhétorique mais intime au chant – (« die er-sungenen 

Moosopfer ») se produit alors non seulement en se détournant des utopies dépassées (l’espérance et 

la destinée) mais aussi en reprenant le chemin qui est celui des ombres, celui, donc aussi, de la 

cécité – de l’aède mythique peut-être que le chant peut convoquer. Le chanteur qui ne peut pas – 

ou : ne peut plus – être aveuglé par les multiples miroirs aux alouettes du monde est partagé entre 

deux pôles : si on suit la logique syntaxique le « je » est cherché par le « tu » auprès des « victimes 

du marais » – c’est donc sans doute qu’il s’y trouve, ou qu’on le suppose s’y trouver, mais, dans le 

même temps, cette recherche ne paraît pas couronnée de succès, elle ne s’arrête, elle est présente. 

Le but du « tu » n’est sans doute alors pas de trouver-retrouver le « je » mais c’est dans 

l’inachèvement de la recherche du « je » par le « tu » que se joue l’exploration de l’univers des 

morts qui est le fond poétique de l’œuvre. 

 

 Le poème dessine en définitive un trajet qui a certainement une valeur exemplaire mais dont 

il convient de déterminer la signification. Une lecture qui s’appuierait sur un transfert direct des 

sens des mots repris à Kalow par Celan, qui verrait dans le poème une thématisation sur le même 

mode que la référence mobilisée, se verrait contrainte de devoir reconstruire – sur le mode discursif 

donc – une pensée dont les éléments sont d’abord critiqués, abolis avant d’être réarrangés.  

 C’est sur un mode empathique (« un-verhärtet ») que le traitement du « thème » de 

l’extermination est engagé et que le poème rappelle son origine : « brachlegen » c’est une autre 

manière de dire la mise à nu (« bloßlegen ») qui se fait mise au jour (« freilegen ») au début de À la 

pointe acérée dans la Niemandsrose où, là aussi, la dureté (de la langue) était en jeu116 – d’ailleurs, 

une variante de ce poème donnait « brachlegen » pour « freilegen »117, sans que les deux verbes 

soient interchangeables.  

 Le « silence », dont la référence indique, s’il était besoin, qu’il est lié à l’extermination et au 

nazisme – mais en désignant dans le poème une toute autre consternation que celle des Allemands 

apprenant la mort d’Hitler – est donc assumé, de la même manière d’ailleurs que ce qui est caché 

est mis en jachère, mais seulement après avoir été dépouillé de sa dureté : le moment de la 

négativité historique de la troisième strophe est préparé sur le plan éthique et esthétique. 

                                                 
116 NKG, p. 150 : « Es liegen die Erze bloß, die Kristalle, | die Drusen. | Ungeschriebenes, zu | Sprache verhärtet, legt |  
 einen Himmel frei. » 
117 TCA, Niemandsrose, p. 76. 
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 Ces deux plans, distincts dans la référence, n’en forment qu’un dans l’expression poétique 

celanienne qui est doublement ajustée, premièrement à son histoire particulière, c’est-à-dire à son 

origine historique tragique et ses développements ponctuels répétés que sont les poèmes, et ajustée 

aussi à l’actualité. En cela le poète garde au moins « un œil ouvert »118 au crible duquel sont passés 

les discours – même quand il prend les atours de l’aveugle qui ne saurait signifier un détour, une 

reculade face au monde : « blindlings » désigne certes la cécité (Grimm traduit par « oculis 

velatis ») mais dans le mot jouent aussi les harmoniques du téméraire, celui qui ne raisonne pas 

avant d’agir, qui fonce « à l’aveugle », comme un aveugle (Grimm donne ainsi comme deuxième 

sens : « ohne sich vorzusehen, unbedacht »). D’ailleurs le lieu de la recherche (« wo ») peut être 

moins précis, plus aventureux que « les sacrifices des marais » « gagnés en chantant avec 

impénitence » : un « wo immer » pourrait être supposé qui dirait quelque chose comme : « elles 

sont partout où tu me cherches, à l’aveugle, elles sont n’importe où, c’est-à-dire partout, dès que tu 

les rappelles par ton chant, les victimes des marais, les sacrifiés qu’on chante sans se repentir pour 

les retrouver, les regagner ». 

  

  

 6) Référence contra référence 

 
 Il existe bien des manières « d’écrire sur Auschwitz » et Celan qui écrivit « sur » 

« l’événement » au moins une fois aux yeux de tous, dans la Todesfuge, fut pourtant critiqué par 

d’autres victimes – pensons à Primo Levi lui reprochant son écriture obscure dans le reste de son 

œuvre, faisant de la Todesfuge une exception, la seule exception valable même – pour sa manière de 

(ne pas) se rapporter à l’extermination. Dans ce qui peut être considéré comme un discours 

introductif à ses thèses, l’article de l’Encyclopédie Universalis sur Celan, Bollack donne la manière 

dont ce dernier, à ses yeux, rapportait l’expression poétique à ce passé : 

 

[Celan] fait […] le vœu de consacrer son génie à garder vivante la mémoire de 

l'anéantissement et à combattre la violence inhérente aux formes littéraires dans 

lesquelles il pratiquait son art. […] ‘‘Dit vrai qui dit les ombres’’ – ce vers peut être 

détaché comme une devise ; la vérité est dans la référence à l'événement. La langue 

existe à neuf ; toute la poésie de Celan peut être lue sous ce biais du retour à partir d'un 

langage d'abord impossible. 

 

                                                 
118 Voir le poème « Ein Auge, offen » de Sprachgitter : NKG, p. 113. Voir, sur la dimension politique actuelle, une 

lecture contextualisante du poème par Barbara Wiedemann : ebd., « ‘‘Un œil, ouvert’’. La poésie de Paul Celan 

sous le signe de l'‘‘accent aigu de l'actualité’’ », in : Europe, 2016, p. 204-216. 



478 

L’enjeu pour Bollack c’est bien « la langue » et le caractère indissociable de celle-ci avec la 

« référence » ultime et première : « La destruction de l'humain qui a eu lieu dans l'extermination des 

Juifs peut être reconnue et même intégrée, du seul fait que rien ne peut plus être dit sans que soit 

incluse cette référence. » 

 Quand il lit les essais de Gert Kalow sur l’hitlérisme, ses sources historiques, la manière 

pour les Allemands d’avancer en acceptant leur faute, etc. Celan commence par prendre au sérieux 

les thèses de l’auteur. Il les soumet à un travail de réflexion que les traces de lecture dans l’ouvrage 

démontre. Après quoi – ou avant cela, l’ordre entre l’écriture du poème et l’achèvement de la 

lecture est indécidable – il y a un travail qui est effectué sur des mots dans le texte, dont le contexte 

n’est pas neutre, nous l’avons vu. Certains sont déjà « à » Celan (« unbußfertig », « brachlegen », 

« Stille », « unverhärtert » aussi), ces mots lui appartiennent en propre mais ils sont organisés selon 

des coordonnées qui ne sont pas celles des « ombres » du vers cité par Bollack et que rappelle le 

vers « idéel » qui lance le poème d’octobre 1967 : « Für den Lerchenschatten ». 

 Celan soumet alors ce qu’il lit, qui inclut aussi ses mots pris dans un autre discours, à un 

type radical de critique, qui n’est pas discursive au sens usuel mais néanmoins intellectuelle et 

« parlant de » ou « parlant sur » quelque chose qui se laisse identifier au fur et à mesure de la 

lecture. Dans la descente depuis le vol de l’alouette vers le sol, dans l’expérience du « silence » puis 

du feu autant que dans le rejet des grands mots comme « l’espérance » ou « la destinée » se 

dessinent des négations qui visent la manière qu’a Kalow de « parler » de l’hitlérisme.  

 Il faut alors pour Celan remettre en place la perspective juste – depuis celle des ombres 

jusqu’aux « victimes des marais ». Le « celé » renvoie à la recherche « aveugle » du « tu » par le 

« je » qui remplace et redresse les mots. Le « silence » devient un chant, juif et indomptable, qui ne 

reconnaît pas la transcendance morale unanimiste de la pénitence. Entre ces pôles, les mots ont été 

tordus, passés par le feu des morts et par le refus des mots usés, « saturés », « détournés ». 

 Bollack poursuit, dans son article :  

 

Toutes les ressources de la poésie sont engagées par Celan contre l'effacement d'un sens 

dans des systèmes de pensée qui prétendent maîtriser l'événement, que le recours soit 

emprunté à la tradition chrétienne ou à la phénoménologie, au judaïsme ou à la 

psychanalyse. La poésie est là pour dire non. 

 

Celan dans le poème Für den Lerchenschatten ne dit pas « non », il ne nie pas vraiment Kalow. Il 

ramène à lui ce qui fait que sa poésie est inaliénable, les mots. S’agit-il d’un passage par l’abîme qui 

permettrait aux termes trouvés chez Kalow d’être libérés en leur conférant un sens nouveau – ce que 
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la « resémantisation » indique dans les travaux de Bollack ? Ce n’est pas certain quand bien même 

la négativité amène le retournement et la correction. 

 Tous les poèmes de Celan parlent-ils de l’événement ? La question est sans doute mal posée, 

et ce à double titre. D’abord, l’enjeu poétique n’est pas de thématiser l’extermination, d’en faire un 

sujet (de compétition) littéraire comme les autres. L’obscurité de la poésie celanienne est liée aux 

ombres qui l’habitent sans qu’il n’y ait là d’indicible, d’ineffable, d’innommable, 

d’incommunicable, etc. : le poème le dit quand, dans la première partie, « le silence éprouvé » est 

« engrangé ». La tâche poétique n’est dès lors pas de cultiver son jardin – l’image est 

imposée/supposée – mais il s’agit de regarder les ombres qui vont sur le fond inculte de la jachère, 

la promesse de récoltes. 

 Ensuite, il faut dire que l’événement est partout, aussi bien dans les livres, dans la culture ou 

les discours, mais aussi les hommages divers, les journaux et dans les biographies des uns et des 

autres, celle de Kalow par exemple – donc, la poésie allant son chemin (référentiel) qui est une 

recherche « à l’aveugle » mais pas désorientée, elle retrouvera sans cesse le besoin, qui est une 

occasion-provocation, de « parler au sujet de… », « parler de, à propos de… », etc. Et le fond de 

l’affaire est sans doute que les langages sont alors au centre de ce dont « parlent » les poèmes qui 

« parlent » de l’événement. 

 La « référence » est dédoublée ici entre son aspect ponctuel, contingent, et la référence 

première, fondamentale, mais pas parce que le thème de l’ouvrage lu impose au poète une réflexion 

sur le sens ou la signification de l’extermination ou de l’hitlérisme sur lesquels il lui faudrait 

revenir. En effet, ces coordonnées ont été posées depuis longtemps, au plus tard en poésie depuis la 

Todesfuge – dont des mots (« Rauch », « morgens ») apparaissent dans les variantes de Für den 

Lerchenschatten. Cependant, même avec les meilleures intentions, la manière dont on écrit sur ces 

sujets n’adhèrent pas à l’enjeu premier qui est de faire exister un autre point de vue dans la langue 

allemande, celui des « sacrifiés des marais », des victimes à qui on a volé la vie, qui sont peut-être 

aussi les « soldats des marais » des camps de 1933 mais judaïsés. 
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LECTURE ET RELECTURE DE SCHALLTOTES SCHWESTERGEHÄUS 
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La discussion critique autour de la poésie de circonstance semble aujourd’hui avant tout être 

cantonnée aux études antiques – on pense aux épigrammes notamment – ou à des travaux consacrés 

à des traditions littéraires anciennes, en particulier ce que l’allemand désigne par le 

« Casualcarmen » dont l’âge d’or fut, à la période moderne, entre le 16e et le 18e siècle, des poèmes 

écrits pour une disputatio de thèse, un enterrement, un mariage, un baptême, etc. – la vie 

quotidienne, dans ses événements marquants, mise en poésie. Cette forme d’écriture, qui revendique 

parfois pour elle une figure à laquelle le poème se rapporte explicitement – c’est le poème 

dédicatoire – ou une occasion particulière ayant suscité l’écrit – le poème « occasionnel » 

(« Casualgedicht ») –, paraît être tombée doublement en désuétude. D’une part, la tradition 

romantique a fait du poème l’expression d’une intériorité dont on suppose un épanchement direct, 

non ou peu médiatisé, dans le poème. D’autre part, la modernité a par la suite revendiqué d’écrire 

une poésie soucieuse de réflexivité, prenant conscience de ses moyens et de ses limites, cherchant 

celles-ci, quand ce n’était pas l’idée d’un esthétisme, d’un « art pour l’art », qui était affichée en 

rupture avec toute forme d’ancrage dans le quotidien. 

 Toutefois, cette vision générale du problème relève certainement d’un fantasme que l’étude 

détaillée de poèmes issus de la tradition romantique ou affiliés à la modernité littéraire viendrait 

infirmer. On peut même dire, face à cette doxa, que les poèmes hugoliens ou, à l’extrême esthétique 

inverse, et dans un horizon germanophone, les poèmes de Trakl, de Rilke ou de Benn relèvent bien 

souvent d’une ou de plusieurs circonstances, privées ou publiques. Un poète comme Char, peu 

suspect d’une énonciation « directe » comme, par exemple, celle de Brecht, écrivain « engagé » qui 

faisait explicitement le lien entre chanson, théâtre et témoignage dans la « Chanson d’un écrivain de 

pièces »1, a pourtant donné des détails décrivant « l’arrière-histoire » de certains poèmes2. 

 Celan pour sa part, quand il évoque privatim les circonstances de l’écriture se contente le 

plus souvent de commentaires ponctuels sur tel ou tel mot, il renvoie son interlocuteur à des 

allusions plus qu’à des explications détaillées. À de rares – et notables – exceptions près, Celan 

s’est d’ailleurs refusé à raconter les circonstances précises de l’écriture, soignant et préservant le 

secret des limbes poétiques mais réelles dont les poèmes sont nés et dont ils portent la trace d’une 

manière particulière3 – restant en cela fidèle à une forme d’obscurité. 

                                                 
1 

Voir Bertolt Brecht, Werke, édition préparée par Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei et Klaus-Detlev 

Müller, 30 vol., Berlin, Weimar, Francfort-sur-le-Main, 1988-2000, ici, vol. 14, p. 298 s. : « Ich bin ein 

Stückeschreiber. Ich zeige | Was ich gesehen habe. Auf den Menschenmärkten | Habe ich gesehen, wie der Mensch 

gehandelt wird. Das | Zeige ich, der Stückeschreiber. » GW, 298 s. 
2 Voir : René Char, Arrière-histoire du Poème pulvérisé, Paris, Hugues, 1972, ici : p. 40 où il explicite l’arrière-plan 

de la guerre pour le recueil du Poème pulvérisé. 
3 On peut penser, parmi de très nombreux exemples, au poème Blume de Sprachgitter s’appuyant sur l’événement 

intime de la première fois où le mot « fleur » fut prononcé par son fils. 
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 Un exemple tout à fait exceptionnel et inconnu jusqu’à peu d’une telle prise de position 

quant à la circonstance d’un poème se trouve dans un texte des archives de son éditeur Fischer, une 

note (Gesprächsnotiz) rédigée le 20 mars 1959 à la suite d’une discussion entre Hans-Geert 

Falkenberg, à l’époque responsable du lectorat pour les éditions S. Fischer, et Celan. L’entretien 

avait eu lieu la veille, le 19 mars, à l’occasion de la première lecture publique de Celan chez son 

nouvel éditeur, et Celan s’est alors souvenu de « l’origine » (« Entstehung ») du poème Vor einer 

Kerze4 : 

 

M. Celan me raconte aujourd’hui l’origine du poème VOR DER KERZE [sic] (‘‘Von 

Schwelle zu Schwelle, p. 34) : ‘‘Il y a quelques années de cela, je remontais la petite rue 

qui mène du Jardin du Luxembourg au Panthéon et je vois que, dans une vitrine d’un 

des bons libraires qui se trouvent là, toute une partie est consacrée à Sigmund Freud. Le 

centre de celle-ci était formée par une lettre de Freud qu’il avait écrite peu après son 

baccalauréat et où il était, entre autres, dit : ‘Nous avons eu récemment ici la visite d’un 

M. Eckstein (‘‘ou un quelque soit son nom’’), et cela me plut de voir chez nous un 

véritable sage juif [de Bucovine].’ Tout à coup, je me suis souvenu de ma grand-mère 

célébrant le shabbat et qu’alors, à la veille du shabbat, on allumait un chandelier. 

+ 

J’ai grandi sans rien avoir autour de moi d’un environnement réellement juif et je n’ai 

presque rien ressenti dans ma jeunesse de ces personnes bien que j’ai eu à vivre avec 

elles. Pourtant, face aux souvenirs que cette lettre de Sigmund Freud éveillait en moi, je 

me suis tout à coup senti pousser à examiner mon propre passé. 

+ 

C’est ainsi qu’est apparu le poème VOR DER KERZE [sic], qui, prenant son départ 

dans un souvenir de jeunesse, prend une direction tout à fait différente.5 

 

                                                 
4 NKG, p. 77 s. 
5 La note est conservée dans le dossier Celan dans les archives S. Fischer au DLA. Il s’agit de notre retranscription : 

« Herr Celan erzählt mir heute von der Entstehung des Gedichtes VOR DER KERZE [sic] (‘‘Von Schwelle zu 

Schwelle’’, Seite 34): ‘‘Vor ein paar Jahren ging ich die kleine Strasse hinauf, die vom Jardin du Luxembourg zum 

Pantheon führt, und sehe, dass im Schaufenster eines der guten Buchläden, die sich dort finden, ein Fenster zu 

Ehren Sigmund Freuds ausgestattet war. Das Zentrum bildete ein Brief Freuds, den er kurz nach seiner Matura 

geschrieben hatte und in dem es unter anderem hieß: ‘Kürzlich hatten wir hier den Besuch eines Herrn Eckstein 

(‘‘oder wie dieser Name auch immer lautet’’), und es war mir wohl einen richtigen jüdischen Weisen [aus der 

Bukowina] bei uns zu sehen.’ Plötzlich erinnerte ich mich, wie meine Grossmutter noch des Sabbat gedachte, und 

dann, dass am Vorabend des Sabbat ein Leuchter angezündet wurde. | + | Ich bin ja völlig ohne eine wirklich 

jüdische Umgebung aufgewachsen und habe, obgleich ich eigentlich mit diesen Gestalten zu leben hatte, in meiner 

Jugend kaum etwas von Ihnen gespürt. Angesichts der Erinnerungen aber, die jener Brief von Sigmund Freud in mir 

erweckte, fühlte ich mich plötzlich bewegt, meine eigene Vergangenheit zu prüfen. | + | Und so entstand das 

Gedicht VOR DER KERZE [sic], das sich dann, beginnend mit einer Jugenderinnerung, in ganz andere Richtung 

hin bewegt. » 
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 Au-delà de son aspect biographique intéressant, cette anecdote signale, d’une part, que le 

discours des origines est sujet, en poésie comme sans doute aussi en philosophie, aux doutes. C’est 

en tout cas ainsi que nous pouvons comprendre la fin de cette note dans laquelle le poème « prend 

une direction tout à fait différente » (« sich… in ganz andere Richtung hin bewegt ») une fois 

explicité le souvenir du shabbat de sa grand-mère qui forme son « origine ». D’autre part, ce récit 

d’un souvenir, motivé par une lettre de Freud évoquant un sage juif de la Bucovine, elle-même lue 

dans la vitrine d’une librairie de la rue Soufflot, rappelle les fondements circonstanciels de la 

poésie, qui lui donnent, en plus des thèmes et des motifs, une teneur réelle, particulière, individuelle 

au sens propre. 

 La circonstance se trouve alors prise dans une tension entre le contenu et la forme, entre sa 

teneur biographique, historique, intentionnelle peut-être, et sa mise en forme dans le langage, 

comme le manifeste bien l’exemple que nous avons choisi à propos de Vor einer Kerze. Autrement 

dit, la circonstance balance quant à sa définition et sa compréhension entre l’événement intime, 

déclenché par la situation réelle – pour Vor einer Kerze, c’est un souvenir qui prend des détours 

nombreux –, et la traduction extime, publique, poétique au sens fort, de cette même situation.  

 En rapportant uniquement ou premièrement l’origine de la poésie à l’intériorité 

psychologico-biographique, au vécu et à l’intime donc, qui traite les divers événements, on tendrait 

alors à rapprocher la circonstance chez Celan de ce qu’Éluard dénonçait, quand il s’est penché sur 

la poésie de circonstance, comme étant des circonstances qui « restent à jamais enfermées en elles-

mêmes dans l'anecdote et l'épisode » alors même que la poésie de circonstance devrait pour celui-ci 

« porte[r] l'événement à la hauteur de l'histoire et de la poésie »6. 

 

 Nous nous sommes penchés précédemment sur la notion d’« occasionnalité » chez Gadamer, 

et nous avons esquissé un mode de rapport entre référence et poème qui examinait avant tout l’idée 

de la « façon » poétique à partir d’un ensemble de poèmes qui manifestaient un « genre » – au 

même titre qu’il y a des peintures « de genre » –, l’usage particulier d’une langue (comme celui 

qu’ont les marins) pouvant rentrer dans le poème sous la forme d’un modèle que celui-ci se charge 

de transposer dans une autre forme de réalité. Cette discussion nous a amenés à critiquer en partie 

l’emploi de la notion d’occasionnalité pour l’usage poétique celanien tout en soulignant que la 

                                                 
6 Paul Éluard, « Sur la poésie de circonstance », in : Œuvres complètes, préface et chronologie de Lucien Scheler, 

textes établis et annotés par Marcelle Dumas et Lucien Scheler Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1968, 2 

vol., ici, t. 2, p. 940. Malgré la force de son propos, l’exemple pris par Éluard pour l’étayer est celui de poèmes 

écrits pour le soixante-dixième anniversaire de Staline (« […] ils ont toute la densité et le poids humain de cette 

grande existence »), ce qui est plus que douteux. 
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référentialité se donne bien souvent sous les espèces d’un rapport identifiable, reconnaissable, qui 

constitue en cela une tâche philologique et herméneutique. 

 Ce chapitre se propose donc, à travers une lecture détaillée d’un poème traversé par la 

circonstance – et même plus : les circonstances – , de tenter de saisir, sans en passer par 

l’occasionnalité gadamérienne, ce qu’une affiliation au genre de la poésie de circonstance peut 

donner comme éclairage pour la poétique celanienne. Le débat se portera alors notamment sur la 

compréhension du sens de l’événement intime, vécu – l’Erlebnis –, dont il faudra se demander s’il 

s’agit d’une catégorie explicative qui donne sens et signification aux diverses circonstances 

(Gelegenheit) ou si la circonstance ne comprend pas le vécu comme une partie d’un tout que le 

poème réfléchit – et sur lequel il réfléchit. 
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 1) Schalltotes Schwestergehäus : premières lectures 

 

SCHALLTOTES SCHWESTERGEHÄUS,   CELLULE-SŒUR ANECHOÏQUE, 

laß die Zwerglaute ein,    laisse entrer les sons nains, 

die ausgefragten:     ceux qu’on a trouvés à force de question : 

sie mummeln das Großherz zusammen  ensemble, ils marmottent le grand-cœur 

und tragen es huckepack zu    et le portent sur leur dos au 

jeder Not, jeder Not.    cas où, cas où.7 

 

 Le poème Schalltotes Schwestergehäus écrit le vendredi 27 octobre 1967 se présente au 

premier abord comme un ensemble dense de vers assez courts qu’on peut diviser en deux unités 

plus petites, réparties régulièrement autour de la ponctuation forte du deux-points. Cette dernière, 

dont le dossier génétique8 indique qu’elle était à l’origine placée directement après le vers 2, fait la 

bascule graphique et sémantique du poème, elle l’organise en un avant qui est une adresse à la 

« cellule-sœur anéchoïque » et un après, la définition des « sons nains ».  

 Dans un premier temps, constitué par les trois premiers vers, il y a donc une interpellation de 

la « cellule-sœur anéchoïque », à laquelle quelqu’un, dont on a tout lieu de croire que c’est le « je », 

s’adresse sur un mode impératif, éventuellement atténué par le factitif « lassen » : « laisse entrer », 

« fais entrer » dit ce « je » qui ne prendra pourtant pas directement la parole. Puis, aux trois vers 

suivants, ce sont les « sons nains » qui sont décrits dans leur interaction avec le « grand-cœur ». Du 

point de vue de la longueur des vers, les deux ensembles qui forment une protase (vers 1-3) et une 

apodose (vers 4-6) vont respectivement se réduisant au fil de chacune des parties de trois vers.  

 Dans le poème, les groupes nominaux et prépositionnels simples alternent avec des groupes 

verbaux et la syntaxe usuelle est respectée dans la versification, à l’exception du passage du vers 5 

au vers final qui se fait en exposant en fin de vers le « zu » du groupe prépositionnel « zu jeder 

Not ». On pense évidemment tout de suite à l’expression commune « zur Not » (« au besoin »). 

Sous cette forme « zu jeder Not » l’expression est du reste très proche de « in jeder Not », commune 

dans les écrits religieux (« in jeder Not beistehen »), qu’on comprend sans aide mais qui s’avère 

                                                 
7 La distance entre la traduction proposée ici et celle publiée en 1989 par Bertrand Badiou et Jean-Claude Rambach 

sera expliquée et précisée au fil des développements de notre interprétation. Il est toutefois nécessaire de rappeler 

ici ce qu’avaient proposé les deux traducteurs à l’époque : « Coquille-sœur insonore, | laisse entrer les sons nains | 

qui ont été interrogés : | ils emmitouflent le grand-cœur | et le portent sur leur dos à | chaque détresse, chaque 

détresse. » voir : Contrainte de Lumière, p. 144 s. 
8 TCA, Lichtzwang, p. 143. 
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beaucoup moins fréquente dans le lexique usuel que le groupe verbal « huckepack tragen » ou 

encore « aus/fragen ».  

 D’après le seul brouillon disponible où la préposition (ou la particule) vor était présente en 

fin de vers 4, il n’est pas évident de trancher la question de savoir si Celan a été tenté d’utiliser une 

autre expression qui aurait donné, normalisée : « vor jede Not tragen », au statut syntaxique pour le 

moins étrange, ou bien s’il y avait à l’origine un distique conclusif qui donnait : « sie reden das 

Großherz zusammen und tragen es huckepack vor », solution que nous préférons car 

syntaxiquement plus évidente, qui donnerait, sous une forme prosaïque : « ils prononcent ensemble 

des discours sur le grand-cœur et l’exhibent sur leur dos. » 

 Il est du reste frappant de constater que la première ébauche du poème témoigne à la fois de 

la stabilité du premier vers et de variations seulement mineures pour les deux derniers, une fois qu’a 

été décidé l’ajout de la notion de « Not », dont le sémantisme va du besoin, c’est-à-dire aussi la 

nécessité, jusqu’à la détresse comme dans le « Notruf ». Seul le redoublement final (« zu jeder Not, 

jeder Not »), significatif nous le verrons, semble être alors venu dans un second temps. Les 

corrections ou les ajouts les plus importants se concentrent donc sur les vers 2 et 3 : « Zwerglaute » 

devient « Zwergsilben » pour finalement revenir à la forme initiale du mot, « Zwerglaute ».  

 Sur le plan du sens, cette dernière évolution dans le brouillon, qui est une recherche pour 

revenir à la solution initiale (« Laute » – « Silben » – « Laute »), représente un travail autour d’une 

progression-régression vers l’inarticulé qui passe par les éléments constitutifs des mots, les 

« syllabes », tandis que l’insert, dans le brouillon, de la proposition relative, isolée au vers 3, « die 

ausgefragten », précise le statut de ces « sons nains » avec un verbe qui souligne leur hétéronomie, 

voire leur aspect faux, insincère. Avant de viser l’articulation d’un discours ou d’un langage, le 

travail sur le brouillon et l’hésitation souligne que des éléments d’un langage, certainement 

ordinaire, ont été démontés, amenuisés, réduits et qu’une autre forme de parole se forme. Il faudrait 

tenter dès lors tenter de déterminer si le nanisme contribue à aller chercher dans les galeries 

souterraines de la langue, les trésors des langages ou s’il s’agit là d’une malformation congénitale. 

De ce point de vue également, le passage dans le brouillon de « reden » à « mummeln » se fait par 

« flüstern », avec là aussi une dégradation dans l’ordre de l’expression tant au plan de l’ampleur 

sonore qui va diminuant (« flüstern ») que sur celui de la clarté phonique de ce qui est exprimé 

(« mummeln »).  

 Autour de ces chevilles, le poème semble avancer avec une forme d’évidence, l’énonciation 

se déployant en une seule phrase où les couples d’opposition sont bien constitués. Ainsi, dans 

l’ordre de la grandeur, où vont, d’un côté la paire d’opposés, composée sur un même modèle 

sémantique, les « Zwerglaute » et le « Großherz », mais également dans l’ordre auditif où le bruit et 
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la parole sont ici au centre du travail d’écriture celanien, depuis le terme (technique) « schalltot », 

qui a en allemand une transparence immédiate et qui ouvre le poème, jusqu’au « mummeln » – 

éventuellement avec « zusammen » en particule séparable qui donnerait un verbe 

« zusammen/mummeln » – en passant par les « Zwerglaute » mais aussi « aus/fragen ».  

 Le mouvement dans le poème est présenté d’abord par une ouverture contrainte, venue de 

l’extérieur : « laß die Zwerglaute ein ». Cela suppose au préalable une fermeture, une clôture (sur 

soi ?) ou plus certainement une barrière hermétique séparant l’intérieur de l’extérieur, à des fins de 

protection ou de conservation : le terme « Gehäus » est rare dans cette forme – on attendrait plutôt 

« Gehäuse » qui renverrait plus directement à l’habitat qui est à la racine du mot – mais il évoque 

aussi bien l’isolement scripturaire de la cellule de Saint-Jérôme dans la gravure de Dürer Der 

heilige Hieronymus im Gehäus (1514), que la coquille, la conque, comme pour un escargot ou tout 

autre mollusque, voire la carapace d’une tortue. Ce terme est toutefois également appliqué à ce qui 

contient, protège et/ou conserve des objets inanimés (Grimm), notamment en mécanique de 

précision, le boîtier de la montre « Uhrgehäus ». 

 L’adverbe « huckepack » décrit également un mouvement qui renvoie à une manière de 

porter sur son dos qu’on dirait plus habituellement et plus simplement : « auf dem Rücken tragen ». 

Le mot, dans sa compacité, convoque ici tout à la fois le bas-allemand « die Hucke », « le dos » – 

qui est aussi, par métonymie, « la hotte » qui existe dans le poème Bakensammler sous la forme 

« die Hucke voll » – et donc aussi le sac, le moyen de transport dénoté dans la composition avec -

pack. Les tours triviaux « jm die Hucke voll hauen » (tabasser quelqu’un) ou encore « jm die Hucke 

voll lügen » (raconter force mensonges ou des salades à quelqu’un) résonnent également à côté d’un 

registre plus enfantin et scolaire : c’est le jeu de porter l’autre sur le dos le plus loin, le plus 

longtemps possible – sur le chemin de l’école notamment. Cette dernière, l’école, est aussi présente 

derrière le sac à dos qu’on porte pour s’y rendre (« Rucksack »), un composé qui joue dans la 

paronomase avec « huckepack ». Des comptines et des chants d’enfants autour de Saint-Nicolas 

(« Stipp-Stapp-Huckepack ») et du Père Fouettard (Knecht Ruprecht) sont également présentes dans 

la mémoire auditive qui accompagnent ce mot, plutôt établi dans les contrées du Nord de  

l’Allemagne, et renforcent donc l’aspect enfantin, infantile même de cette manière de transporter le 

« grand-cœur » . 

 Dans l’ordre énonciatif et discursif il y a un « eux », un groupe désigné par une troisième 

personne du pluriel – sie –, que tout semble distinguer du « tu » qui est la « cellule-sœur 

anéchoïque » à qui s’adresse un « je » qui ne participe au poème que de l’extérieur, que pour décrire 

ce qui se passe. On peut toutefois légitimement supposer que le « je » tout en étant extérieur et 

distinct se tient du côté de la « cellule-sœur », dans la mesure où « Schwester » est connoté très 
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favorablement dans les poèmes depuis de nombreuses années déjà. Le premier vers laisse d’ailleurs 

entendre, avec l’assonance « Sch[all]- » / « Schw[ester]- » un murmure de l’intime qu’on pourrait 

presque supposer être dans l’ordre érotique. 

 C’est à « eux », aux « sons nains », que se consacre donc presque l’ensemble du poème 

depuis l’apparition du composé hautement polémique « Zwerglaute » au vers 2 jusqu’au vers 

conclusif. Ces « sons » – qui sont du genre bruyants : on entend évidemment « laut » dans « Laute » 

– sont caractérisés par leur petitesse maladive, congénitale : « Zwerg- ». Ils n’ont du reste pas 

d’existence autre que celle qui leur est permise, de l’extérieur, à force de questions, comme le met 

en exergue la particule « aus » de « aus/fragen » : ce n’est qu’en poussant à fond le questionnement 

que les « sons nains » finissent par répondre. Si le second sens de « aus/fragen » (« cesser de 

questionner ») peut bien jouer aussi (« ceux qu’on a finis de questionner »), c’est alors qu’au-delà 

de l’hétéronomie de la production sonore qu’ils laissent entendre, il y a de surcroît une incapacité de 

répondre encore aux questions, de poursuivre le questionnement, qui est dénoté.  

 Il semble bien que ce qui est visé dans la charge qui anime ce poème c’est avant tout que la 

production du « grand-cœur » ne soit pas venue, chez eux, d’une démarche sincère mais bien plutôt 

contrainte ou mondaine (vers 3). « Ils » versent d’ailleurs dans l’instrumental pour ce qui est de ce 

« grand-cœur » : quelle que soit l’occasion, le besoin, la nécessité – « zu jeder Not, jeder Not » – ils 

sont capables de déposer ce qu’ils portent sur le dos afin d’ânonner leur cordialité bon marché. La 

répétition du groupe « jeder Not » a une dimension sonore, assonante – qui forme pour ainsi dire 

une boucle avec le suffixoïde « -tot » –, mais l’insistance qui se fait jour est critique : « c’est à toute 

occasion, au cas où, vraiment au cas où » qu’ils font cela. Le groupe indéfini dont il est question est 

surtout incapable d’articuler de manière compréhensible, distincte, assumée : « sie mummeln ». Ils 

sont alors renvoyés dans un collectif – « zusammen » – qui évoque plus une foultitude indistincte et 

désordonnée qu’un ensemble où l’individuel pourrait ne pas être réduit à une moyenne bruyante. 

L’ensemble (« zusammen… ») n’a en effet rien d’harmonieux – la tentative de construire quelque 

chose en propre (une mémoire peut-être si on pense au « Großherz » ?) se fait hors des moyens 

usuels d’un langage équilibré, avancé. 

 De ce point de vue, le verbe « mummeln » interroge. On pourrait y lire le souvenir d’un 

geste tendre, celui du parent qui demande à son enfant de bien se couvrir (« sich ein/mummeln »). 

« Zusammen/mummeln » reviendrait alors, pour le groupe des « sons nains », à empaqueter, 

emmailloter, couvrir – mais aussi à cacher, dissimuler, car le verbe a cette connotation négative –, 

tous ensemble (en chœur ?) le « grand-cœur » afin de le porter. Sauf à considérer que le poème est 

une grande et radicale satire de soi, cela nous pousserait alors à faire une lecture positive du geste 

qui détonnerait dans la tonalité générale du poème et des attributs des « sons » qui sont spécifiés 
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comme étant des « nains ». La vision d’un grand-cœur – qui est un « grand » cœur – sur le dos 

d’une figure naine possède en effet, par sa cocasserie, un trait satirique et sarcastique fort qui 

semble ne pas pouvoir aller de pair avec une lecture qui ancrerait le verbe « zusammen/mummeln » 

du côté des actes positifs, maternants et maternels. 

 Au contraire, pris au premier sens, « mummeln » souligne avant tout le caractère 

volontairement caché, dissimulateur, d’une manière de s’exprimer – c’est donc que la parole est en 

jeu, mais sous une espèce éthique. Ainsi, « mummeln » est-il connoté d’intentions cachées et 

l’association spontanée, dans le langage, avec le terme « Mumme », le « masque », est évidente 

autant que signifiante : ils avancent masqués, ces « sons-nains ». On est de plus tout proche, dans 

l’ordre paronomastique, du verbe « mümmeln » : le grignotage des lapins – ceux qu’on dit 

« Mümmelmann » quand ils sont de la taille des lièvres – mais ce sont aussi là les vieillards édentés 

qui résonnent : le « Mummelgreis » atonique, aboulique mais bougon, renfrogné. De sorte que ce 

quatrième vers (« sie mummeln das Großherz zusammen ») mêle à travers le verbe « mummeln » le 

marmonnement au grignotement, au marmottement, et la débilité des vieillards à la stratégie d’une 

rhétorique de la dissimulation. 

 

  1. a) Le cœur en question 

 Une fois noté que Celan a déjà employé le verbe « mummeln » dans Fadensonnen9, il n’en 

reste pas moins que le poème Schalltotes Schwestergehäus semble ressortir d’une logique tout autre 

que le poème d’avril 1967 où « mummeln » se rapportait à l’univers des mort dont on peut croire 

qu’il avait alors une teneur positive, mémorielle – il y était marmonné pour signaler le refus de 

grands discours, d’énoncés clairs d’emblée, etc. À la fin octobre 1967, c’est une attitude éthique que 

semble avoir désormais dans sa mire le poète Celan quand il emploie ce verbe, en particulier avec la 

répétition finale du « jeder Not, jeder Not » qui viendrait souligner, sur un registre éventuellement 

pathétique – mais ne serait-ce pas plutôt de l’indignation, du sarcasme ? –, l’interchangeabilité de 

l’expression du « grand-cœur » dont ces autres, « eux », seraient capables.  

 Le statut de ce « Großherz » pose problème cependant : « Herz », mot éminemment 

important de la poésie celanienne, positivement connoté, du côté de l’humain, de la sincérité – qui 

paraît surtout tenir lieu d’une autre manière de dire la mémoire, le souvenir intime que la poésie 

porte en elle –, n’est que rarement le second terme dans une composition parataxique. Ainsi 

connaît-on les termes médicaux « Herzwand », « Herzschlag », les celanismes « Herzstein », 

                                                 
9 Voir le poème Die Ewigkeit, in : NKG, p. 249 : « Die Ewigkeit altert: in | Cerveteri die | Asphodelen | fragen 

einander weiß. || Mit mummelnder Kelle, | aus den Totenkesseln, | übern Stein, übern Stein, | löffeln sie Suppen | in 

alle Betten | und Lager. » 
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« Herzzeit », « Herzvorrat », « Herzrücken » mais aussi les adverbiaux « herzgrau », « herznah », 

« herzhell » ainsi que les néologismes « weltherz-|durchglüht » « Herzgewordenes » « Herz-Nie » 

« Herz-As », etc. la liste exhaustive serait trop longue à dresser ici et ne ferait que souligner à quel 

point ce « Großherz » détonne dans l’usage idiomatique.  

 Il semble donc que c’est prioritairement le « cœur », dans la poésie celanienne, qui modifie 

l’élément qui lui est accolé, si on veut bien donner une valeur déterminante à la plus grande 

fréquence, chez Celan, de la composition avec « Herz- » en premier membre. On ne connaît en effet 

que peu de cas inverses si on exclut « barmherzig » (Septemberkrone) : « Ge-|herz » dans le poème 

Conquista (Fadensonnen), « Selbstherz » du poème Bergung (Schneepart), « Das Wildherz » qui 

est également le titre du poème qui conclue le troisième cycle de Lichtzwang, et le « Großherz » du 

poème Schalltotes Schwestergehäus. À chaque fois, le statut du cœur est incertain : dans la 

modification entraînée par la composition se joue un type ou un mode de cœur qui n’est peut-être 

pas nécessairement – qui n’est sans doute plus – de la même nature que le « Herz » celanien 

employé seul, de manière absolue.  

 Ainsi, dans le poème posthume Bergung 10  il y a bien certainement l’arrière-plan de 

l’actualité du tout début septembre 1968 où un article de la Frankfurter Allgemeine Zeitung 

rapportent des transplantations cardiaques11 mais c’est dans la mise en exergue du Cor-|respondenz 

aux vers 4 et 5, à travers le jeu sur le substantif germanisé « Korrespondenz », qu’on trouverait une 

dimension supplémentaire du « cœur » selon Celan, par le détour du terme latin « cor », qui existait 

déjà dans les poèmes de Die Niemandsrose mais aussi dans les poèmes posthumes (Il cor computo 

et Anabasis).  

 En effet, « cor » apporte une couche sémantique supplémentaire que la 

décomposition/recomposition « Cor-|respondenz » marque : le « cœur » n’est pas seulement 

l’organe réceptacle ou émetteur des sentiments – cordiaux ou discordiaux –, ce n’est pas que le 

siège (ou le synonyme) de l’âme et de sa fonction mémorielle dans l’usage idiomatique que Bollack 

avait tendance à lire ainsi, ni même simplement un mot pour dire le lien affectif, voire érotique, 

c’est sûrement tout cela et un peu plus que cela. Les emplois du « cœur » dans la poésie celanienne 

soulignent ainsi qu’il s’agit de l’organe par excellence d’une communication privilégiée : la « cor-

respondance », où l’étymologie du « cum » est volontairement détournée au profit du cœur qu’on 

entend dans « cor » qui sera exposé dans le poème Anabasis à travers une réminiscence 

                                                 
10 NKG, p. 512 : « Bergung allen | Abwässerglucksens | im Briefmarken-Unken- | ruf. Cor- | respondenz. || 

Euphorisierte | Zeitlupenchöre behirnter | Zukunftssaurier | heizen ein Selbstherz. || Dessen | Abstoß, ich wintre | zu 

dir über. » 
11 Voir le commentaire de Wiedemann dans la NKG, p. 1173 s. 
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mozartienne12. En ce sens, altérer la possibilité d’une communication ou le fonctionnement de la 

mémoire en modifiant le mot qui dit aussi cela, « Herz », dans un composé – « Ge-|Herz », 

« Selbstherz » ou le « Großherz » dans le poème Schalltotes Schwestergehäus – engage 

certainement une attitude critique de la part de Celan qu’il faut arriver à situer.  

 Il n’est donc pas certain que seules la manière d’énoncer – le marmottement/marmonnement 

– et la taille maladivement petite des « sons » bruyants soient visées, c’est tout autant le « grand-

cœur » qui est attaqué dans le poème, sur le modèle de la composition en « Groß- » déjà connu dans 

Fadensonnen, en particulier dans Das ausgeschachtete Herz, où le mot « Großheimat » rappelle 

évidemment « Großdeutschland »13, mais aussi dans les poèmes posthumes14 . Du reste, dès le 

Gespräch im Gebirg la « grandeur », en l’occurrence celle du juif Adorno, le juif célèbre, était 

critiquée et opposée à la petitesse, caractéristique de l’humilité véritablement juste du petit juif15.  

 Le « grand-cœur » est donc une caractérisation de ce que les autres – « sie » – « eux », font, 

c’est un autre type de cœur, un mode d’être du cœur différent de ce que la poésie celanienne 

promeut pour sa part. D’ailleurs qu’on puisse le porter sur le dos est un trait utilitaire constitutif de 

ce « Großherz », quand bien même cela rendrait la chose impossible sur le plan pratique ou qu’il 

s’agirait alors d’un jeu enfantin apparemment inconséquent. Le « Großherz » est donc dans l’ordre 

mondain avant d’être dans l’humain. On peut alors imaginer que le « grand-cœur » renverrait à un 

opposé qui serait le « bon », le « vrai » mode du cœur : un « petit-cœur », composé sur le même 

modèle que « Großherz ».  

 Ce « Kleinherz » supposé reprendrait les codes langagiers bien établis du couple 

« kleinherzig » (pusillanime) vs « großherzig » (magnanime, désintéressé, doté d’un noble courage). 

Non seulement nous pouvons légitimement douter, au vu de la charge polémique à l’encontre des 

« autres » dans le poème, qu’il y ait derrière le « Großherz » celanien l’intention d’évoquer la 

noblesse et le courage dans ce composé non lexicalisé – ou alors pour s’en moquer – mais il semble 

également exclu qu’il y ait, par contraste, réhabilitation, à l’inverse, d’un « petit-cœur » qui serait 

évoqué sans le nommer derrière l’attaque du « grand-cœur ». 

                                                 
12 Ibid, p. 151 s. : « unde suspirat | cor » 
13 Voir NKG, p. 240 : « Das ausgeschachtete Herz, | darin sie Gefühl installieren. || Großheimat Fertig-|teile. || 

Milchschwester | Schaufel. » et voir le commentaire p. 920 s. avec l’identification de la référence à un poème de 

Günter Grass. 
14 Voir NKG, p. 515 : « Wirklich: || Die Kleinhermetiker kuschen, | die Großhermetiker knurren, || du einer | kommst 

hier | vorüber, || du einer | kommst hier | voran. » Celan, qui se trouvait à Fribourg en Breisgau lorsqu’il a écrit ce 

poème, vise ici certainement des personnes identifiables derrière ces « grands » et ces « petits » « herméticiens ». 
15 Voir dans GW, 3, p. 169 : « Und wer, denkst du, kam ihm entgegen? Entgegen kam ihm sein Vetter, sein Vetter und 

Geschwisterkind, der um ein Viertel Judenleben ältre, groß kam er daher, kam, auch er, in dem Schatten, dem 

geborgten - denn welcher, so frag und frag ich, kommt, da Gott ihn hat einen Juden sein lassen, daher mit Eignem? 

-, kam, kam groß, kam dem andern entgegen, Groß kam auf Klein zu, und Klein, der Jude, hieß seinen Stock 

schweigen vor dem Stock des Juden Groß. » Voir la traduction de Launay : Celan, Le Méridien…, p. 34. 
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 En effet, il ne semble pas que l’antonyme que l’on peut supposer mais qui est tu 

(« Kleinherz ») soit à mettre en avant pour saisir ce qui est dit : le cœur se suffit à lui-même – du 

moins devrait-il en être ainsi. Il n’est en tout en cas dans une aucune concurrence de grandeur, de 

taille quand il entend porter son message : seuls les « nains » sont alors positionnés dans un tel 

étalonnage vertical. D’ailleurs, si un tel opposé au « grand-cœur » devait être trouvé dans le poème 

Schalltotes Schwestergehäus ce ne serait pas terme à terme mais plutôt symboliquement ou sur le 

plan des images, dans le premier vers. La cavité cardiaque y serait reprise par le mot « Gehäus » 

tandis que la grandeur du « Großherz » aurait comme pendant inversé, renversé, transposé dans un 

autre ordre, la « sœur » : « Schwester ». 

 Ainsi faut-il bien souligner que les modalisations dont témoignent les poèmes, au fil du 

temps, autour de la racine « Herz » transforment son sens initial dans la poésie, elles en modifient 

les significations qu’il faut préciser pour chaque poème : dans Schalltotes Schwestergehäus, il ne 

s’agit pas d’un mot immédiatement positif, a fortiori en composition avec « Groß- », que la 

syntaxe, où il est complément, inviterait à lire comme étant simplement victime d’un mésusage – le 

« grand-cœur » serait bon en lui-même et ce serait simplement le fait de le marmonner/marmotter et 

de le porter sur le dos à toute occasion qui le pervertirait. En effet, le mot « Großherz » doit 

certainement être lui-même lu comme le complice/complément de ce mésusage auquel il s’adapte 

parfaitement.  

 

  1. b) Comment lire « schalltot » ? 

 Le premier mot du poème, « schalltot » paraît être une détermination supplémentaire qui 

écrase de son poids sémantique les « sons nains » qui produisent et instrumentalisent le « grand-

cœur ». Il y a pourtant dans ce mot bien plus que « l’anéchoïque » français qui rend surtout la 

technicité du terme : « schalltot » se dit d’une pièce isolée au point qu’aucun son ne puisse s’en 

échapper, il peut alors également se rendre par « sourd » – c’est ainsi qu’on parle d’une « chambre 

sourde », d’une « pièce sourde », c’est d’ailleurs comme une épithète de « Raum » que Celan le 

rencontre – mais, dans l’horizon d’une traduction, ce serait certainement un obstacle supplémentaire 

à la compréhension que de le traduire de la sorte, la surdité (« Taubheit », « taub », etc.) étant déjà 

par ailleurs bien ancrée dans les poèmes celaniens et désignant autre chose. La distinction réside en 

effet entre d’une part l’incapacité à saisir ou percevoir des sons et de de l’autre celle à laisser 

échapper ces derniers. 

 Dans l’ordre technique, « schalltot » c’est donc la qualité de ne pas laisser sortir les sons 

hors d’un espace qui est en l’occurrence une « cellule » – « Gehäus » –, où « Schall » annonce 

l’espèce du son qui est ondulatoire, physique, celle qui se déploie et se déplace dans la matière 
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comme dans l’air. « Schall » désigne de plus des sons qui ne sont pas nécessairement bruyants 

comme le sont nécessairement ceux qui sont désignés par le pluriel « Laute » du vers 2. Bien sûr, il 

y a en allemand ce qu’on appelle « Störschall », le son qui couvre tous les autres au point de rendre 

son environnement inaudible, et le pendant de ce dernier, composé symétriquement, qu’on dit être 

un « Nutzschall », l’onde « utile », celle que l’oreille humaine peut percevoir avec clarté. 

 Le « Schall und Rauch » faustien16, devenu locution commune (« c’est du vent »), peut alors 

éventuellement donner à « Schall » le statut d’une réminiscence littéraire. Nous pouvons peut-être 

rappeler la scène du drame de Goethe où le mot est prononcé. Faust est alors poussé dans ses 

retranchements par les questions de Gretchen (le verbe « ausfragen » serait-il également à lire 

depuis ce souvenir ?) qui veut entendre sa définition de la foi et du divin. Le « nom » qu’elle exige, 

dans sa précision et ce qu’il a de définitif, est renvoyé du côté du nébuleux, du fumeux et donc du 

« Schall » : « Name ist Schall und Rauch », c’est-à-dire un écho qui résonne et s’en va aussitôt, par 

un Faust fuyant devant l’ironie et la perspicacité de Gretchen, s’en allant chercher dans le 

« sentiment » (« Gefühl ist alles ») la réalité de ce qu’il tente de décrire par la parole. « Schall », cet 

emploi dans la tradition littéraire le souligne, serait donc un bruit imprécis, la trace d’une résonance 

évanouie – en tout point à distinguer du « Name » chez Celan qui désigne le mot ajusté à son objet, 

éthiquement et esthétiquement. 

 Ce mot, « Schall », tend du reste à s’établir dans la poésie celanienne, et singulièrement dans 

l’année 1967, que ce soit dans Fadensonnen ou Lichtzwang, dans des formes verbales 

premièrement : « den Gehörgang beschallt | mit vernetzten Vokalen, » (Seelenblind du 22 avril – 

poème lié à la lecture d’un ouvrage médical de Reichel/Bleichert)17, mais également des composés : 

« [die] sternbespieenen | Überschall-Schwinge, | die du | ersangst. » (Angewintertes Windfeld du 30 

mai)18  et le vers « Herzschall-Fibeln, eingezäunt, » qui a donné le titre du poème daté du 23 

septembre19, enfin dans Sperriges Morgen (du 18 novembre – poème lié à la lecture d’un article de 

la Frankfurter Allgemeine Zeitung sur un concerto pour hautbois de Bruno Maderna) : « groß | 

nimmt uns der letzte | Schallbecher auf: »20.  

 Sans rentrer dans le détail d’une lecture précise de tous les emplois que nous venons de citer, 

nous pouvons souligner que l’auditif et le musical (« Schallbecher ») se mêlent à la physique 

                                                 
16 Johann Wolfgang Goethe, Faust. Erster Teil. ‘‘Urfaust’’, Fragment, Ausgabe letzter Hand. Paralleldruck, édité apr 

Ulrich Gaier, Stuttgart, Reclam, 2005. Voir dans la scène « Marthens Garten » (vers 3453-3458) : « Nenn es dann, 

wie du willst, | Nenn´s Glück! Herz! Liebe! Gott! | Ich habe keinen Namen | Dafür! Gefühl ist alles; | Name ist 

Schall und Rauch | Umnebelnd Himmelsglut. » 
17 Voir NKG, p. 251 s. et le commentaire avec la référence, p. 941 s. 
18 Voir ibid, p. 264. 
19 Voir ibid, p. 293. 
20 Voir ibid, p. 305 s. ainsi que le commentaire avec la référence, p. 1017. 
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contemporaine, notamment dans son usage médical (« Herzschall-Fibel »21 ). D’autres emplois 

autour de « Schall » peuvent être observés en 1967, particulièrement dans l’avionique supersonique 

avec les débats qui animent la presse et la télévision autour des avions du futur : le composé 

« Überschall-Schwinge » pourrait ainsi être lié à la lecture d’un article du Spiegel de janvier 1967 

titré « Überschall-Flugzeug. Fremde Schwingen. »22 mais on rencontre aussi en mars un article sur 

la concurrence Boeing/Concorde dans lequel le mot est présent23 ; il y a également des reportages 

télévisuels dans cette année 1967 montrant la présentation du premier Concorde, etc. – une année 

1967 qui est spécialement « avionique » pour Celan si on pense à la lecture de Lincoln Lee (où 

« Schall » apparaît dans plusieurs formes) et aux poèmes qui y sont liés24, ou encore à Unter der 

Flut25. Le mot « Schall » et ses composés techniques sont donc dans l’air du temps, ils ressortent en 

ce sens d’un contexte culturel et langagier que Celan ne peut avoir manqué.  

 Au-delà de cette actualité du mot et du hasard des rencontres préalables possibles avec lui, il 

y a, dans le choix de l’emploi, une mise en langue d’un type bien particulier de rapport entre source 

et récepteur : le « Schall » est tout à la fois le « son » dans sa généralité, c’est-à-dire l’onde qui se 

propage et finit par attraper l’oreille, et « l’écho » qui frappe l’objet et offre ainsi une image en 

résonance, par retour d’onde, qui évoque en ce sens le son pénétrant dans la profondeur des tissus et 

de la matière, une vibration inaudible quand elle est dite « Ultra-Schall » – l’ultrason qui sert à 

l’échographie – mais perceptible par toutes les fibres du corps dans l’ébranlement des 

« Schallwellen », les « ondes sonores » où la période ondulatoire donne un effet de rythme, 

marquée par l’alternance de compression et de relâchement de l’air – non loin du fonctionnement 

du muscle cardiaque si on souhaite ici employer une image. Le réseau associatif autour de 

« Schall » excède donc le seul dispositif auditif. 

 Dans une logique associative il faut de surcroît souligner, pour ce qui a trait à l’audition, le 

lien qui relie « Schall » et « Gehäus » autour notamment du mot « Ohrgehäuse », un terme 

technique médical que Celan pouvait connaître d’un de ses cours quand il était étudiant à Tours ou 

                                                 
21 En 1967 paraît un ouvrage spécialisé de Klaus Holldack et Dieter Wolf dont le titre est « Herzschall-Fibel. 

Einführung in die Mechanokardiographie », Stuttgart. Wiedemann renvoie également à cette parution dans son 

commentaire. 
22 Voir : http://magazin.spiegel.de/EpubDelivery/spiegel/pdf/45522530 ; en janvier de cette année paraît également un 

article dans Die Zeit titré « Überschall » : http://www.zeit.de/1967/01/ueberschall. 
23 Voir l’article « Vertrag mit Luken » : http://magazin.spiegel.de/EpubDelivery/spiegel/pdf/46437753. 
24 Voir Lincoln Lee, Fluggäste, Flieger und Maschinen. Wie man heute geflogen wird, Francfort-sur-le-Main, 

Hambourg, Fischer Bücherei, 1967 (BPC:R283) et les poèmes de début juillet, parus dans Lichtzwang, qui 

témoignent de la lecture : Freigegeben (NKG, p. 282 s. et le commentaire p. 987 s.), Bakensammler (NKG, p. 283, 

et le commentaire p. 988 s.).  
25 NKG, p. 303 s. et le commentaire p. 1015 s. 

http://magazin.spiegel.de/EpubDelivery/spiegel/pdf/45522530
http://www.zeit.de/1967/01/ueberschall
http://magazin.spiegel.de/EpubDelivery/spiegel/pdf/46437753
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d’un ouvrage d’anatomie 26 . Plus loin, toujours sur le même plan associatif, le composé 

« Uhrgehäuse », très proche dans la paronomase avec « Ohrgehäuse », est beaucoup plus fréquent 

dans la langue – ce qui viendrait alors ajouter à l’harmonique connotée par l’association « Schall » / 

« Gehäus », la note temporelle – et très celanienne – de la montre, du temps qui s’écoule et auquel il 

faut prêter attention, tendre l’oreille (« Ohr » et « Uhr » étant très proches). Enfin, « Gehäus » 

comme forme dans le monde animal rappelle la « conque » à laquelle « l’oreille » est comparée, 

notamment dans un sonnet de Valéry27. Mettre sur un seul vers « Schall » et « Gehäus » ancre donc 

derechef le poème dans une réflexion sonore, sur la production sonore, qui peut avoir trait à l’oreille 

comme organe de l’audition. Autrement dit : assimilée à une oreille, la « sœur » annulerait les sons 

qu’elle recevrait – « schall-tot » dirait l’étendue mortuaire qui s’étend sur les sons : « mort pour ce 

qui est des sons ». 

 

 Cependant, nous allons l’exposer, la référence pour Schalltotes Schwestergehäus n’est pas, 

comme c’est parfois le cas pour d’autres poèmes où « Schall » apparaît, un texte directement 

technique ou scientifique. La référence ponctuelle se double dans ce poème d’une complexité 

« contextuelle » tout à fait particulière au vu de l’environnement – contextuel au sens large, donc, 

c’est-à-dire aussi livresque – dans lequel sont rencontrés les mots « schalltot » et « Gehäus » (en 

composition pour ce dernier) qui amène certainement à revisiter la relation entre le texte lu et l’écrit 

qui en témoigne : la référence est sans doute ici d’un genre particulier, hybride, qui invite à réviser 

certaines opinions.  

 D’une certaine manière, le texte lu par Celan relève pourtant bien de la technique 

contemporaine puisque Celan trouve le mot « schalltot » dans un moment qui est une description 

d’un espace où la technique règne, mais le contexte général et l’ouvrage donnent surtout un point de 

                                                 
26 Dans son exemplaire de l’ouvrage de Reichel et Bleichert qu’il lit intensément en avril 1967, Celan souligne par 

exemple ce lien entre « Ohr » et « Schall », p. 191 (un renvoi à cette page se trouve sur la couverture intérieure) : 
« Im Corpus geniculatum mediale beginnt die Bahn des letzten Neurons, die in der Hörstrahlung zur primären 

Hörrinde (Area 24 und 42) im Temporallappen zieht. Leitet man von verschiedenen Stellen innerhalb der Hörrinde 

Aktionspotentiale ab, so sprechen immer nur ganz bestimmte Orte bei Beschallung des Ohres mit verschiedenen 

Frequenzen an; jeder Schallfrequenz ist in der Hörrinde ein bestimmter Ort zugeordnet. » Wiedemann renvoie les 

vers 5 et 6 « den Gehörgang beschallt | mit vernetzten Vokalen » de Seelenblind (Fadensonnen) à ce passage et 

ajoute la citation suivante de Reichel et Bleichert (NKG, p. 941 s.) : « Wegen der vielfachen Vernetzung der 

beidseitigen Hörbahnen auf der ganzen Strecke führt einseitige Zerstörung eines Hörfeldes nicht zu vollständiger 

Taubheit des kontralateralen Ohres, sondern lediglich zu einer Schwellenerhöhung für beide Ohren. » Notons que le 

terme « Ohrrinde » sera repris dans le poème Was bittert de février 1970.  
27 Voir Paul Valéry, Poésies, Paris, Gallimard, 1964, p. 64 : « Un feu distinct m’habite, et je vois froidement | La 

violente vie illuminée entière… | Je ne puis plus aimer seulement qu’en dormant | Ses actes gracieux mélangés de 

lumière. || Mes jours viennent la nuit me rendre des regards, | Après le premier temps de sommeil malheureux ; | 
Quand le malheur lui-même est dans le noir épars | Ils reviennent me vivre et me donner des yeux. || Que si leur joie 

éclate, un écho qui m’éveille | N’a rejeté qu’un mort sur ma rive de chair, | Et mon rire étranger suspend à mon 

oreille, || Comme à la vide conque un murmure de mer, | Le doute – sur le bord d’une extrême merveille, | Si je suis, 

si je fus, si je dors ou je veille? ».  
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vue, un angle de lecture pour le poème dont on ne peut guère se défaire dès lors qu’il est connu. Cet 

angle de lecture pourrait d’ailleurs permettre de saisir ce qui est en jeu dans le suffixoïde « -tot ». 

Celui-ci est privatif donc, il signifie pour « schalltot » qu’on enlève, supprime – annihile – les sons 

mais avec ceci de spécifique qu’il contient une composante métaphorique réactivable dont le 

sémantisme initial – la « mort » (« Tod ») ce qui est mort (« tot ») – n’existe plus que de manière 

résiduelle dans la composition telle que l’emploie la langue technique ou ordinaire.  

 « Schalltot » s’inscrit pourtant avec une forme d’évidence dans l’usage celanien de la 

langue : il est du côté du mortuaire que les poèmes thématisent depuis l’origine. Toutefois, il n’est 

peut-être pas certain que cette piste d’enquête soit à privilégier une fois connue la référence : 

renvoyer aux défunts, à la mémoire des morts par exemple, en supposant, avant toute autre chose, 

une resémantisation du suffixoïde « -tot » pousserait à une lecture que le travail d’indexation 

référentielle vient a minima fortement relativiser – c’est-à-dire que la connaissance de la référence 

modifie la lecture, évidente, pour ainsi dire, qui inscrit, avec la décomposition de « schalltot » en 

« schall » et « tot », ce dernier membre dans l’ordre de la mémoire des morts.  

 Quand bien même cette dernière lecture serait réhabilitée à la fin, le détour par la référence, 

la connaissance référentielle, invite à la discuter en profondeur. Plusieurs strates de lectures sont 

alors envisageables : une lecture non-instruite, étrangère à l’objet celanien, technique (1), une 

lecture instruite par la connaissance de l’usage celanien (2) ; une lecture informée par la 

connaissance de la référence (3) qui devrait toujours revenir, après avoir pris connaissance de la 

référence, à l’usage celanien (4) pour le confronter avec ses pistes interprétatives (voir : l’étape 2). 

Le détour par la connaissance référentielle constitue un enrichissement qui permet de critiquer des 

positions pré-établies mais qu’il faut soumettre également à la critique de ses présupposés et de son 

évidence, étant entendu que l’usage celanien peut contredire ce que la référence avance – ce qui 

invite alors à résoudre les tensions par le réexamen des deux lectures (2 et 3). 

 

 À la fin de ce parcours nous pouvons en effet supposer qu’une première lecture du poème, 

qui n’aurait pas connaissance de la circonstance de son écriture, lirait volontiers celui-ci comme une 

adresse à soi et à l’écriture des morts, pour les morts qui est un des enjeux fondamentaux de la 

poétique celanienne : une forme de récepteur particulier (« Schwestergehäus ») adaptée aux sons 

que font les morts (« schalltot ») s’opposerait aux bruits indistincts des autres. La tonalité 

polémique évidente du poème viserait alors de manière abstraite d’autres auteurs, attaquant leur 

manière faible, « naine », d’écrire cette tâche que se fixent les poèmes celaniens. Une image de ce 

ceux-ci serait alors à trouver dans la chambre d’échos, la « cellule-sœur ». Plus loin, de même qu’il 
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y a les « forts-et-demie » (« Anderthalbstarken » dans le poème posthume Die Wende28), de même 

aussi il y a les « sons nains ». Nous serions alors dans une bataille autour du sens de la poésie elle-

même. 

 À notre connaissance, un seul critique a proposé une lecture – très limitée certes – de ce 

poème : avant de prendre le chemin de la référence, qui ne va pas sans détours nécessaires lui non 

plus, il n’est peut-être pas inintéressant de constater au préalable la difficulté que la lecture a pu 

réserver à la critique, et pour quelles raisons.  

 

  1. c) La lecture de Voswinckel 

 Klaus Voswinckel29 quand il évoque le poème Schalltotes Schwestergehäus à la fin de sa 

traversée d’ensemble de l’œuvre de Celan se retrouve à l’affilier à une manière de dire nouvelle, 

différente de ce qu’on connaît dans les poèmes jusqu’à la Niemandsrose, et qui concernerait donc 

surtout les poèmes à partir de Atemwende et plus particulièrement ceux publiés dans Fadensonnen 

et Lichtzwang. La formule générale de son propos touche parfois assez juste quand il écrit par 

exemple que « ce qui est visé » désormais quand il est question de « choses graves » est « minimisé 

dans le langage » et « déformé jusqu’au comique »30 . Il cite alors pour étayer son propos des 

poèmes que nous connaissons bien : Wer gab die Runde aus?, Unverwahrt, Spät. 

 Il constate au passage que les « mots nouveaux » proviennent désormais « du domaine 

complètement non-métaphorique, factuel, de la civilisation moderne ou, plus fréquemment, du 

domaine du langage familier et de la langue vulgaire qu’on ne trouve pas dans l’allemand écrit. »31 

Ce sont des « particules de jargon » par lesquelles « la langue poétique » est rabaissée, descendue 

« de sa hauteur » – ce qui vient soutenir la thèse générale de l’ouvrage où l’écriture celanienne se 

trouve du côté de la « dépoétisation »32 et où le développement de livre en livre revient à une 

« réduction poétique »33.  

 Cependant, cela l’amène – paradoxalement aimerait-on dire – à refuser en quelque sorte de 

lire le poème de Celan :  
                                                 
28 Voir NKG, p. 445. 
29 Klaus Voswinckel, Paul Celan. Verweigerte Poetisierung der Welt. Versuch einer Deutung, Heidelberg, Luthar 

Stiehm, 1974. Son parcours du poème, très court, à peine plus d’une page, se trouve p. 211 s. 
30 Voir ibid, p. 211 : « Schon an ihnen [den Ansätzen in Atemwende] zeigt sich die Tendenz, das jeweils 

Angesprochene dort, wo es schlimm ist, sprachlich herunterzuspielen und bis ins Komische zu verzerren. » 
31 Ibid, p. 213 : « Die neuen Worte stammen entweder – was bei Celan vorher sehr selten war – aus dem völlig 

unmetaphorischen, faktischen Bereich der modernen Zivilisation oder, noch häufiger, aus dem Bereich der 

Umgangssprache und Vulgärsprache, die außerhalb des Schriftdeutschen liegt. » 
32 Ibid : « Mit solchen Jargonpartikeln wird nun noch einmal, in einer weiteren Konsequenz, die poetische Sprache 

aus ihrer Höhe herabgezogen und sichtlich depoetisiert. » 
33 Ibid, p. 211 : « Die poetische Reduktion, wie sie von von »Mohn und Gedächtis« bis »Lichtzwang« zu verfolgen 

war… » 
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Dans ces poèmes il ne s’agit peut-être plus du tout de déclarations, dans la mesure où on 

comprend par là des messages clairs ou formulés de manière complexe, mais bien plutôt 

de témoignages de la parole qui ne communiquent plus que depuis leur manière d’être 

langagière d’où vient aussi la compréhension.34  

 

L’exemple pour ce « type de poème » « complètement déterminé par la tonalité et l’émotion 

véhiculée par le mot » 35  que Voswinckel choisit donc de commenter, est Schalltotes 

Schwestergehäus. Il ne s’agit pas pour lui de s’intéresser au « contenu » dont il n’est pas certain 

qu’on puisse ici « l’interpréter » mais au « fond » du poème, ainsi :  

 

[…] le terme ‘‘mummeln’’ par lequel est mis en marche quelque chose de peu crédible, 

puis le terme ‘‘huckepack’’ qui sonne presque comme une attitude de détermination 

comique et surtout le redoublement des mots conclusifs (‘‘jeder Not, jeder Not’’) qui 

suggère une nullité ou une absurdité de l’ensemble du processus.36  

 

Ces pistes de lecture, pour légitimes qu’elles soient, restent à l’état d’ébauche. Si Voswickel ne 

saisit pas le sens, s’il le dénie même dans une certaine mesure au poème, il perçoit bien 

« l’absurdité » mais n’a pas le cadre conceptuel pour la situer. Il y a pour ainsi dire une forme de 

compréhension là même où elle est refusée. Ainsi, les options herméneutiques de Voswinckel sont-

elles tributaires entre autres du rejet de l’assignation du jeu des pronoms dans le poème à des 

positions réellement existantes, éventuellement à des personnes du monde réel, alors même que les 

chevilles verbales du poème sont au centre de l’attention tandis que sont délaissés les autres 

éléments langagiers exhibés pourtant dès le premier vers. 

 Surtout, Schalltotes Schwestergehäus est lu sous l’angle d’un présupposé. S’il ne peut sans 

doute pas être question ici de faire le reproche à Voswinckel de ne pas avoir connu la référence en 

jeu, nous devons néanmoins souligner qu’il n’a pas envisagé une telle possibilité référentielle, ce 

qui dénote un a priori interprétatif fort. Toujours de ce point de vue, il faut également mettre en 

avant la téléologie à l’œuvre dont l’analyse du redoublement final est tributaire : « nullité » et 

                                                 
34 Ibid, p. 213 : « Es geht vielleicht in diesen Gedichten überhaupt nicht mehr so sehr um Aussagen, soweit man 

darunter klar oder kompliziert formulierte Botschaften versteht, sondern viel eher um Zeugnisse des Sprechens, die 

nur aus ihrem Sprachgestus heraus kommunizieren und verständlich werden. » 
35 Ibid : « […] einen gestischen, ganz vom Tonfall und von der Wortemotion her bestimmten Gedichtstypus »  
36 Ibid : « Das Entscheidende liegt hier überhaupt nicht mehr im Inhalt, so sehr man den auch noch interpretieren 

kann. Viel wichtiger ist der Tenor, etwa das Wort ’’mummeln’’, mit dem etwas wie unglaubwürdig in Gang gesetzt 

wird, dann das Wort ’’huckepack’’, das nach fast komischer Entschlossenheit klingt, und vor allem die 

Verdoppelung der Schlußworte (’’jeder Not, jeder Not’’), die eine merkwürdige Vergeblichkeit oder Widersinnigkeit 

des ganzen Vorgangs suggeriert. »  
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« absurdité » sont des caractérisations d’une manière de dire celanienne qui renverrait, une nouvelle 

fois, une forme de clarté de l’énoncé celanien vers son inverse – le processus énonciatif étant alors 

purement et simplement nié. Pour Voswinckel, la déclaration ou la prise de position ne sont ainsi 

plus que des ombres derrière la langue.  

 On l’a vu dans notre première ébauche de lecture, cette approche critique ne paraît pas 

légitime, même hors référence, car le poème possède une cohérence, la logique de son écriture 

rentre dans un projet de description et de dénonciation d’une attitude adverse qui semblent tendues 

vers la définition d’une plus juste position, voire d’une remise en cause d’un présupposé poétique et 

poétologique. Si on souhaitait utiliser une image celanienne nous pourrions dire ici que ce poème a 

une « direction » claire, au sens où il part d’un endroit pour arriver à un autre sans qu’on ait besoin 

de rompre son fil ou d’en supposer l’inutilité.  

 Ainsi, le travail d’enquête sur la référence, de mise au jour de la partie cachée du poème, 

part-il du principe poétique de la cohérence interne au poème et à l’œuvre dans la mesure où les 

mots de la langue qu’on y rencontre sont aussi bien auto-référentiels, on l’a vu déjà partiellement 

pour certains d’entre eux, qu’exo-référentiels, ce que nous allons désormais exposer. Refus de la 

vacuité et de la gratuité de la proposition celanienne, c’est-à-dire tension vers l’explicitation du sens 

du poème, et recherche des références externes vont ici ensemble. Pour cerner ce que la référence 

met en jeu, on doit toutefois effectuer un détour biographique – et poétique. 
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 2) Avant le poème : Paul Celan et Hans Mayer 

 

 Celan possédait dans sa bibliothèque de nombreux ouvrages du critique Hans Mayer (1907-

2001), que ce dernier en ait été l’auteur principal, un contributeur ou, dans le cas qui nous intéresse 

– puisque c’est là que Celan trouvera les deux mots « schalltot » et « -gehäus » –, qu’il s’agisse 

d’un livre d’hommages à Hans Mayer. Pour la plupart ce sont des envois ou des dons d’auteur 

portant des dédicaces37 : le plus ancien a paru en 1956 (Leiden und Größe Thomas Manns. Zwei 

Reden) et, pour le plus récent, qui parut au début du printemps 1967, il s’agit de l’ouvrage édité par 

Fritz J. Raddatz et Walter Jens pour le soixantième anniversaire de Hans Mayer : Hans Mayer zum 

60. Geburtstag. Eine Festschrift. Celan avait écrit un poème pour l’occasion, dédié explicitement à 

Hans Mayer, Weißgeräusche, qui y est publié pour la première fois à la page 105, et qui sera intégré 

au milieu du deuxième cycle de Fadensonnen. Celan, qui date la réception de l’ouvrage au « 29. 3. 

67 | C P D » le reçoit, à titre d’auteur, des éditions Rowohlt38.  

                                                 
37 Le catalogue du DLA donne seize entrées avec comme auteur Hans Mayer dans la bibliothèque de Celan ; ainsi, en 

excluant les deux ouvrages que Jean Améry avait écrit sous ce pseudonyme et en incluant un volume manquant à 

Marbach paru en 1966 mais présent dans le Catalogue de Bonn ainsi que les préfaces et postfaces écrites par Mayer 

pour des traductions mais encore une contribution à un ouvrage collectif et enfin un ouvrage d’hommage à Mayer, 

la liste des titres donne-t-elle, par ordre chronologique de publication : Leiden und Größe Thomas Manns. Zwei 

Reden, Berlin, Aufbau, 1956 (BPC:K134) ; Von Lessing bis Thomas Mann. Wandlungen der bürgerlichen Literatur 

in Deutschland, Neske, Pfullingen 1959 (BPC:C065) la dédicace de Mayer à Celan est datée du 8 février 1960 ; 
Ansichten. Zur Literatur der Zeit, Reinbek, Rowohlt, 1962 (BPC:C063), l’ouvrage est dédicacé par Mayer à Celan, 

sans date ; Heinrich von Kleist. Der geschichtliche Augenblick, Pfullingen 1962, (BPC:H083) l’ouvrage porte sur la 

page de garde cette note manuscrite de Celan au stylo noir : « ENS | 2. 5. 1962 », aucune autre trace de lecture n’est 

à signaler, Celan déclare pourtant avoir lu attentivement cet ouvrage ; Henry Fielding, Tom Jones. Die Geschichte 

eines Findlings, Munich, List, 1963 (BPC:QH069), Hans Mayer avait écrit une postface au roman, l’ouvrage est 

dédicacé par Mayer à Celan en date du 16 novembre 1964 « comme cadeau de Noël anticipé » ; Dürrenmatt und 

Frisch. Anmerkungen, Pfullingen 1963 (BPC:M113), la dédicace de Mayer à Celan est datée du 24 août 1963 ; Zur 

deutschen Klassik und Romantik, Pfullingen 1963 (BPC:C064), la dédicace de Mayer à Celan est datée du 18 

novembre 1969 ; Von Oxford bis Harvard. Methoden und Ergebnisse angelsächsischer Literaturkritik, Pfullingen 

1964 (BPC:QH017), Mayer avait écrit une préface à ce court recueil d’articles qui constituait un numéro spécial du 

Times Literary Supplement, l’ouvrage est dédicacé par Mayer à Celan sans date ; Die deutsche Sprache im 20. 

Jahrhundert, Göttingen 1966, cet ouvrage collectif publié par Mayer avec Günther Patzig et Peter Hartmann, n’est 

pas au DLA (BPC:BK1041) ; Lessing und Aristoteles, Göttingen 1967 (BPC:G/Kps001), ce tiré-à-part de quelques 

pages, issu de la Festschrift für Bernhard Blume, porte une dédicace à Celan de la part de Mayer, non datée, 

l’ouvrage ne porte pas de trace de lecture ; le quatrième volume des Werke d’E.T.A Hoffmann édité par Herbert 

Kraft et Manfred Wacker, Francfort-sur-le-Main, Insel, 1967 (BPC:H071), pour lequel Mayer avec rédigé une 

postface dans laquelle se trouve une trace de lecture p. 472 et un trombone aux pages 478/470 – Celan a reçu cet 

ouvrage directement de la part de son éditeur Insel ; Große deutsche Verrisse von Schiller bis Fontane, Francfort-
sur-le Main, Insel, 1967 (BPC:D069), ce livre porte des traces de lectures de Celan ; Zur deutschen Literatur der 

Zeit. Zusammenhänge, Schriftsteller, Bücher, Reinbek, Rowohlt, 1967 (BPC:C067), Celan reçoit cet ouvrage, paru 

en février, le 13 mars 1967 à la clinique du Professeur Delay et date du 14 mars 1967 la lecture du chapitre 

« Erinnerung an Robert Musil », le livre montre de nombreuses traces de lecture ; Walter Jens, Fritz Raddatz (éd.), 

Hans Mayer zum 60. Geburtstag. Eine Festschrift, Reinbek près Hambourg 1967 (BPC:C066), l’ouvrage paru en 

mars 1967 est reçu le 29 du mois à la Clinique du Professeur Delay et montre des traces de lecture, 

vraisemblablement plus tardives. 
38 C’est sans doute sa femme qui lui fait parvenir, depuis leur domicile, ces ouvrages, voir : PC/GCL, 481. 
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 Quant au dernier livre reçu par Celan de la part de Mayer (Zur deutschen Klassik und 

Romantik, paru en 1963), il ne semble pas avoir été lu. L’ouvrage porte de la main de Mayer la date 

du 18 novembre 1969, une dédicace faite un peu plus d’un an après le voyage à Hanovre où Celan 

avait été invité par Mayer pour y faire une lecture publique et où il avait également participé à un 

séminaire sur ses poèmes avec les étudiants de Mayer. Celui-ci, passé à l’Ouest en 1963 après un 

début de carrière universitaire en RDA était en effet devenu professeur de littérature allemande à la 

Technische Universität de Hanovre en 1965 – ce détail jouera un rôle pour la référence dont 

Schalltotes Schwestergehäus porte la trace.  

 De treize ans l’aîné de Celan, fils de la bourgeoisie juive allemande dont les parents furent 

assassinés à Auschwitz, Mayer avait été marqué par le marxisme dès avant la guerre et, encore en 

1962, il fréquentait Lukács et se réjouissait dans une lettre adressée à Celan – mais c’était peut-être 

pour contourner la censure est-allemande – de rencontrer Lukács à Bucarest 39  ; ses travaux, 

notamment sa thèse sur Georg Büchner40, témoignent de l’influence d’une approche marquée par 

les dimensions sociales et historiques de la production littéraire, qui se traduisent notamment sur le 

plan idéologique.  

 La première rencontre entre Celan et Mayer avait eu lieu en 1957, dix ans avant le recueil 

d’hommages, lors d’un colloque sur le thème « Literaturkritik – kritisch betrachtet » (« la critique 

littéraire – d’un point de vue critique ») organisé par le Bund de Wuppertal41 du 11 au 13 octobre 

195742. De ce qu’on en sait, l’ultime rencontre entre les deux hommes a certainement eu lieu le 22 

                                                 
39 Voir la lettre de Hans Mayer à Celan du 22 février 1962 (D. 90. 1.1942/2). 
40 Il est intéressant de noter que le mot de « Flaschenpost » apparaît dans l’avant-propos de cet ouvrage. Voir : Hans 

Mayer, Georg Büchner und seine Zeit, Wiesbaden, Limes, 1946 : « Es hat einem Buch noch selten geschadet, dass 

es die Form einer Flaschenpost annahm, also einer geistigen Leistung, die völlig auf sich gestellt ist, alle Brücken 

zu ihrem Verfasser abbrach und der Psychologie nur spärlich und unwillig Eintritt gewährte. » 
41 Cette société savante fondée en 1946 se proposait d’être un cercle de réflexions sur les questions du temps, mêlant 

hommes et femmes de lettres, politiques et scientifiques ; dirigée par Hans-Jürgen Leep elle maintint son activité 

jusqu’en 1975. Sur la présence de Celan en 1957 et son absence en 1959, on peut renvoyer au court résumé donné 

par Gellhaus dans son article sur la genèse du discours « Von der Dunkelheit des Dichterischen » que Celan aurait 

dû prononcer lors d’un colloque organisé par cette société en 1959, voir la note 5 dans : Axel Gellhaus, « Von der 

Dunkelheit des Dichterischen » in : Axel Gellhaus, Françoise Lartillot, Dokument, Monument. Textvarianz in den 

verschiedenen Disziplinen der europäischen Germanistik. Akten des 38. Kongresses des französischen 

Hochschulgermanistikverbandes (A.G.E.S.), 2008, p. 318 s.). Pour la correspondance entre Leep et Celan, voir : 
Uwe Eckardt, « Paul Celan (1920-1970) und der Wuppertaler ‘‘Bund’’ », in : Geschichte im Wuppertal, 1995, p. 90-
100. Dans la bibliothèque de Celan ne se trouve qu’une publication du Bund : Drei Vorträge. Der Bund. Wuppertal. 

Dezember 1959, Wuppertal, 1959 (BPC:C015) qui ne semble pas avoir été lu. Il s’agit des actes du colloque auquel 

Celan aurait dû participer. 
42 L’autobiographie de Mayer donnent une idée de l’ambiance qui y régnait, voir : Hans Mayer, Ein Deutscher auf 

Widerruf, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1982-1984, 2 vol., ici : vol. 2, p. 225-227. 
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mars 1970 à l’occasion de la dernière lecture publique de Celan, à Stuttgart, à l’invitation de la 

Hölderlin-Gesellschaft43.  

 Du reste, il faut souligner d’ores et déjà que les souvenirs de Mayer ne vont pas sans poser 

quelques problèmes : âgé de presque 90 ans lors d’un entretien réalisé le 11 mars 1997 avec Jürgen 

Wertheimer44, il situe ainsi le séminaire sur Büchner qu’il avait fait à l’ENS, en présence de Celan 

et auquel ce dernier fait fréquemment référence privatim comme à un moment important dans la 

genèse du discours de Darmstadt, non pas en février 1960 comme il l’avait fait dans ses souvenirs 

précédents… mais en 1964 ! Au-delà de cette erreur de datation, due sans doute à l’âge et à 

l’éloignement temporel, Mayer n’échappe pas non plus, en 1997, à l’écueil de la vanité dans son 

commentaire de la dette celanienne envers son travail – dette reconnue par Celan, certes, mais 

relative comme l’a montré le travail de Patrick Diffour qui a notamment souligné la diversité des 

ressources mobilisées par Celan dans la préparation du cours sur Büchner pour l’agrégation 1960 

qui serviront également, finalement, dans la conception du Méridien45.  

 Surtout, Mayer invente dans cet entretien de 1997, contre ce qu’il disait en 1970 ou en 1973, 

contre, surtout, ce qu’une enquête dans sa bibliothèque avance, une dédicace de Celan dans un 

exemplaire du Méridien qui n’a certainement jamais avoir existé sous cette forme46 : « Ich besitze 

ein Widmungsexemplar des Meridian, in dem Celan von ‘‘unserer’’ Rede spricht. » En 1973, Mayer 

rapportait pourtant que Celan lui avait adressé son discours paru en 1960 avec comme dédicace : 

« Für Hans Mayer, in dankbarer Erinnerung an sein Büchner-Seminar, in der Rue d’Ulm. Paul 

Celan. »47  

                                                 
43 Dans ses souvenirs publiés dans le numéro du Merkur de 1970, Mayer date la dernière entrevue environ six 

semaines avant le suicide de Celan à Paris : cela correspondrait au début du mois de mars 1970. Il semble 

néanmoins plus vraisemblable, au vu des discussions portant sur Israël qu’il s’agisse là d’une erreur de datation 

d’un an, Celan s’étant rendu en Israël du 30 septembre au 17 octobre 1969 : « Unsere letzten und langen Gespräche 

in Paris, sechs Wochen vor seinem Tode, wurden von ihm immer auf das Thema Israel gelenkt. Er [Celan] gedachte 

endlich, eine Einladung dorthin anzunehmen, wollte von mir erfahren, wie ich als Besucher aus dem Jahre 1968 die 

Dinge angetroffen hätte. » Voir : Hans Mayer, « Erinnerung an Paul Celan », in : Merkur. Deutsche Zeitschrift für 

europäisches Denken, 1970 (24)p. 1160 
44 Voir : Hans Mayer, « Interview zu Paul Celan : [11.3.1997. Die Fragen stellte Jürgen Wertheimer] », in : Arcadia. 

International Journal of Literary Culture, 1997 (32), p. 298-300. 
45 Voir : Diffour, Ein Ort…, chapitre « 2. 2. Celans Unterricht zu Büchners Dramen », p. 208-238.  
46 Mayer, Interview…, 1997, p. 299 : « In den 60er Jahren, als ich bereits im Westen war, wurde ich mehrmals als 

Gastdozent nach Paris eingeladen. Ich war ja bereits in den 30er Jahren dort an der École normale superieure als 

illegaler Lektor tätig gewesen. 1964, als Büchner auf dem Programm der Agrégation stand, hielt ich dort einen 

Vortrag, unter anderem über Danton, Robespierre und das Problem der Revolution und über das sogenannte 

Literaturgespräch im Lenz. | Im Meridian sind fast alle Zitate, auf die ich damals verwies, verarbeitet. Celan 

gestand, er habe im Grunde kaum etwas von Büchner gewußt. Der Vortrag hätte ihn sehr motiviert. Ich besitze ein 

Widmungsexemplar des Meridian, in dem Celan von ‘‘unserer’’ Rede spricht. » 
47 Voir : Hans Mayer, « Lenz, Büchner und Celan : Anmerkungen zu Paul Celans Georg-Büchner-Preis-Rede ‘‘Der 

Meridian’’ vom 22. Oktober 1960 », in : ebd., Vereinzelt Niederschläge. Kritik-Polemik, Pfullingen, Neske, 1973, p. 

160-171, ici p. 160. 
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 Du reste, en 1970, Mayer relatait que la formule « notre discours » (« ‘‘unsere Rede’’ ») 

n’avait été donnée par Celan que de manière occasionnelle et seulement à l’oral48. On peut bien 

imaginer que Celan ait employé dans l’intimité un tour affectif, peut-être teinté d’une ironie 

ludique, sur le mode de la connivence, mais, sans même même rentrer dans le détail des 

incohérences dans le récit, il est en revanche peu probable qu’il se soit aventuré à signer une 

dédicace qui mettrait aussi explicitement en avant une filiation entre le séminaire du début février 

1960, alors que Celan ignore encore que le prix va lui être décerné (c’est le 14 mai que sa femme le 

lui apprend), et le discours prononcé le 22 octobre 1960.  

 Derrière les jeux de l’intime et de l’extime, du privé et du public qui joueront un rôle majeur 

dans l’écriture de Schalltotes Schwestergehäus, il y a pourtant une dette, c’est certain, de Celan 

envers Mayer quant à sa connaissance de Büchner, mais celle-ci n’englobe pas l’intégralité du 

Méridien – loin s’en faut. En revanche, Celan soulignera encore en 1967 dans une lettre à son 

éditeur Unseld que seul Mayer a compris, à ses yeux, ce discours 49  : c’est peut-être le sens, 

dialogique, de la formule privée « notre discours » où ce serait seulement dans la réception que se 

nouerait la communauté du « nous ». Sous une forme imagée, le dialogue pourra devenir, sur un 

plan définitionnel, la « bouteille à la mer » – cette Flaschenpost qui constitue – certainement bien 

plus que le séminaire sur Büchner – la « dette » celanienne envers Mayer.  

 Celan paraît quoi qu’il en soit faire grand cas de l’opinion de Mayer et la correspondance 

que nous possédons témoigne d’une estime réciproque certaine où Büchner et le Méridien jouent le 

rôle d’un code : non seulement la reprise par Celan de la correspondance en 1962 se fait le 19 

février (écrit « Feber ») – « (En souvenir de Georg Büchner) » notera-t-il dans l’incipit de sa lettre – 

et, dans sa réponse du 22 février, Mayer y lira bien évidemment l’allusion au jour du 125e 

anniversaire de la mort de Büchner, décédé à 24 ans le 19 février 1837 ; mais encore, dans une carte 

postale adressée par Celan à Mayer en 1964 que nous citons d’après la citation donnée par Mayer 

                                                 
48 Voir Mayer, Erinnerung…, 1970, p. 1155 : « Ein paarmal sprach Celan mir gegenüber von »unserer Rede« und 

erläuterte: den Anstoß zu seiner Konzeption hätte ihm, zu Beginn des Jahres 1960, als noch keine Rede war von 

einer Verleihung des Büchner-Preises, mein Büchner-Seminar in Paris gegeben, das ich vor Germanisten jener 

École Normale Superieure hielt, mit denen Celan in seinem Hauptberuf als Lektor für deutsche Sprache und 

Literatur zu arbeiten hatte. Damals hatte ich zunächst das Automatenmotiv am Schluß von ‘‘Leonce und Lena’’ 

erläutert, dann das berühmte Kunstgespräch aus der Erzählung ‘‘Lenz’’ interpretiert. » 
49 Voir ainsi la lettre du 16 janvier 1967 où Celan souligne que seul Mayer a bien lu Le Méridien. Le texte auquel 

Celan fait ici référence est paru le 30 octobre 1964 dans le numéro 44 de la Zeit sous le titre « Der Büchner-Bazillus 

in unserer Literatur », disponible en ligne : http://www.zeit.de/1964/44/der-buechner-bazillus-in-unserer-
literatur/komplettansicht. On peut noter que Celan apparaîtra également dans l’article « Die Möglichkeiten einer 

Akademie heute » paru dans le numéro 46 de la Zeit en date du 13 novembre 1964 : 
http://www.zeit.de/1964/46/die-moeglichkeiten-einer-akademie-heute/komplettansicht. Mayer souligne, pour ce qui 

est de Celan dans ce dernier article, l’affrontement mené dans le Méridien contre la « modernité » de Benn qu’il 

reprendra en 1970 dans son article du Merkur : la carte postale que Celan adresse à Mayer le 30 octobre 1964 n’est 

peut-être pas étrangère à la chose… cf. infra. 

http://www.zeit.de/1964/44/der-buechner-bazillus-in-unserer-literatur/komplettansicht
http://www.zeit.de/1964/44/der-buechner-bazillus-in-unserer-literatur/komplettansicht
http://www.zeit.de/1964/46/die-moeglichkeiten-einer-akademie-heute/komplettansicht
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dans ses souvenirs en 1970, c’est une allusion directe au Méridien qui est au centre d’une reprise 

très codée des éléments centraux de la relation, comme le raconte Mayer :  

 

Parmi les lettres que j’ai reçues de Celan se trouve une carte postale envoyée de 

Cologne le 30 octobre 1964. La vue du Rhin de nuit, prise depuis la rive droite. La 

cathédrale est éclairée, la reconstruction de la Tour Saint-Martin n’est pas encore 

complètement achevée. L’écriture est claire, comme toujours, le texte est 

harmonieusement disposé. Comme pour tout texte de Paul Celan on peut supposer que 

les formulations ont été choisies avec soin. Dans cette carte, l’homme de Czernowitz se 

souvenait de Robert Musil, qui était capable de rédiger trois versions d’une carte pour 

inviter à boire le thé ou à se promener. 

Les quelques lignes de cette carte postale étaient censées être des signes de vie et de 

complicité. Il était présupposé que toute signe serait compris. Celan écrivait :  

‘‘Depuis votre ville de naissance, mes remerciements les plus sincères pour votre 

contribution dans la Zeit et les lignes que vous consacrez à mon discours de Darmstadt. 

– Avant-hier, j’étais parti pour la Westphalie, je suis également passé non loin de 

Wuppertal, en ayant aussi des pensées pour vous, cher Hans Mayer. Les méridiens 

bougent, toujours. Votre Paul Celan.50 

 

 Ces lignes de remerciement valent en première instance pour l’article paru le jour même 

dans la Zeit que Celan signalera à Unseld en 1967 : Mayer y reprend chronologiquement les 

discours des récipiendaires et les confronte les uns aux autres ; seuls font exception, évoqués en 

dernier et à part dans l’article, le discours de Walter Jens de 1963 et le discours de Celan qui est 

pour Mayer le plus « proche » de Büchner et le plus « profond »51 dans la mesure où il saisit l’enjeu 

büchnerien du débat sur l’art (« Kunst ») et déplace le centre de gravité autour de la parole poétique 

dans la confrontation du monologique avec le dialogique, soit « la parfaite antithèse » au discours 

de Benn de 195152.  

                                                 
50 Voir Mayer, Erinnerung…, 1970, p. 1151 : « Da liegt, zwischen den Briefen, die ich von Celan empfing, eine 

Ansichtskarte aus Köln vom 30. Oktober 1964. Die Rhein-Ansicht bei Nacht, aufgenommen vom rechten Ufer. Der 

Dom ist beleuchtet, am Turm von Sankt Martin wurde der Wiederaufbau noch nicht ganz abgeschlossen. Die 

Handschrift wie immer klar, der Text harmonisch gegliedert. Wie bei jedem Text von Paul Celan durfte man 

annehmen, daß sorgfältig formuliert worden war. Nichts blieb dem Ungefähr überlassen. Darin erinnerte der Mann 

aus Czernowitz an Robert Musil, der imstande war, die Postkarte mit der Einladung zum Tee oder zu einem 

Spaziergang in drei Fassungen zu entwerfen. | Die paar Zeilen jener Ansichtskarte sollten Lebens- und Winkzeichen 

sein. Es war vorausgesetzt, daß jeder Wink verstanden würde. Celan schrieb: | ‘‘aus Ihrer Geburtsstadt den 

herzlichsten Dank für den Aufsatz in der ‘Zeit’ und die Zeilen, die Sie meiner Darmstädter Rede widmen. — 

Vorgestern, ich war ins Westfälische gefahren, kam ich auch an Wuppertal vorbei, mit Gedanken auch an Sie, lieber 

Hans Mayer. Die Meridiane wandern, noch immer. Ihr Paul Celan.’’ » 
51 Mayer, Büchner-Bazilius… : « [Die Büchner-Rede Paul Celans] überragt, wie mir scheint, all diese anderen 

bedeutenden Literaturzeugnisse durch ihre Tiefe – und ihre Büchner-Nähe. » 
52 Ibid : « Und es ist, in der schönen Reihe dieser Büchner-Reden, die vollkommene Antithese zur Büchner-Rede 

Gottfried Benns aus dem Jahre 1951. » 
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 Mayer lit bien la référence au poème celanien Köln, am Hof derrière la photographie53 de 

même qu’il identifie à juste titre la double citation du discours de Darmstadt mais il se trompe 

quand il lit une référence au poème Und mit dem Buch aus Tarussa de la Niemandsrose derrière la 

dernière phrase – Celan cite ici In der Luft54. Comme le montre le clin d’œil vers la première 

rencontre à Wuppertal, plus complexe – certainement à lire à plusieurs titres –, le texte de cette carte 

est, pour Mayer, une forme de citation démultipliée, pas très éloignée dans son procédé de ce qu’on 

peut trouver dans les poèmes celaniens55.  

 Wuppertal est évidemment le rappel du lieu de la première rencontre entre Mayer et Celan 

dans cette carte postale56, mais c’est aussi une citation indirecte et un appel au poème à venir, 

Weißgeräusche, qui explicitera la citation – Mayer le note d’ailleurs lui-même :  

 

                                                 
53 Mayer, Erinnerung…, 1970, p. 1152 : « […] Celans Hinweis auf Köln und die Wahl der Ansichtskarte mit 

Rheinfront und Dom [war] gleichzeitig als Zitat zu verstehen und [meinte] das Gedicht ‘‘Köln, Am Hof’’ aus dem 

Band ‘‘Sprachgitter’’, worin es hieß: ‘‘Einiges sprach in die Stille, einiges schwieg, | einiges ging seiner Wege. | 

Verbannt und Verloren | waren daheim. | Ihr Dome. | Ihr Dome ungesehn, | ihr Ströme unbelauscht, | ihr Uhren tief 

in uns.’’ » 
54 Ibid, p. 1153 s. : « Nun aber als letzter Satz dieser Ansichtskarte, die vermutlich um seinetwillen geschrieben 

wurde, der Wink: ‘‘Die Meridiane wandern, noch immer’’. | Abermals ein Zitat, von welchem Celan annehmen 

durfte, daß es verstanden würde. Im Jahr 1963 war das Buch ‘‘Die Niemandsrose’’ erschienen, das wiederum — 

analog zu dem Buch ‘‘Sprachgitter’’ vier Jahre vorher, das angelegt war auf das große Schlußgedicht 

‘‘ENGFÜHRUNG’’ hin — einen Gedichtabschluß der großen Form unter dem Titel ‘‘Und mit dem Buch aus 

Tarussa’’ präsentierte. In diesem Poem sieht sich Celan als Dichter in der Rolle des poetischen Vermittlers zwischen 

den Sprachen und Poetiken. Russische Poesie eines Ossip Mandelstam und Apollinaires Gedicht auf den Pont 

Mirabeau in Paris. Die Oka des verbannten russischen Dichters und die Seine: ‘‘Von der Brücken- | quader, von der 

| er ins Leben hinüber- | prallte, flügge | von Wunden — vom | Pont Mirabeau. | Wo die Oka nicht mitfließt. Et quels 

| amoursl (Kyrillisches, Freunde, auch das | ritt ich über die Seine, | ritts übern Rhein.)’’ | Wenig später in diesem 

Text folgt die Stelle: | ‘‘Groß | geht der Verbannte dort oben, der | Verbrannte: ein Pommer, zuhause | im 

Maikäferlied, das mütterlich blieb, sommerlich, hell- | blütig am Rand | aller schroffen, | winterhart-kalten | Silben. | 

Mit ihm | wandern die Meridiane:’’ | Die Meridiane wanderten noch immer, schrieb Celan ein Jahr später aus Köln. 

Was aber ist mit ihnen gemeint: den Meridianen. Davon eben hatte die Darmstädter Rede des Preisträgers 

gehandelt. Sie hieß: ‘‘Der Meridian’’. Celan hat immer wieder im Gespräch zu erkennen geben, er betrachte diese 

Rede zu Ehren Georg Büchners als seinen wichtigsten Beitrag zur modernen Poetik. Auch sie hatte, wie fast jeder 

Text von Celan, einen Adressaten. Die meisten Gedichte noch des letzten Bandes ‘‘Lichtzwang’’ wenden sich an ein 

Du, das man keineswegs, wie oft behauptet wurde, als Anrede des poetischen Ego an sich selbst oder gar an Israel 

verstehen sollte. Celan liebte Genauigkeit. Als er im Juli 1968 nach Hannover kam, vor den Studenten der 

Technischen Universität las und vorher einer kleinen Arbeitsgruppe beim Interpretieren von Celan-Gedichten half, 

sagte eine Studentin zu einem Text: ‘‘das lyrische Ich…’’ Sofort unterbrach er mit dem Hinweis: ‘‘Sagen wir lieber: 

das lyrische Ich dieses Gedichts…’’ » 
55 Ibid, p. 1153 : « Zitat also war fast alles, und Winkzeichen, was jene Zeilen der Ansichtskarte meinten. Köln und 

Wuppertal präsentierten sich in doppelter Gestalt: als Realität von Orten, zum anderen als poetische 

Transponierung. Zweimal meinte Celan in der Evozierung dieser Städtenamen zugleich ein eigenes Gedicht. Darum 

findet man immer wieder in seinen Gedichtbänden solche Momentaufnahmen der poetischen Transponierung. 

Gedichttitel wie ‘‘Tübingen, Jänner’’; ‘‘Zürich, Zum Storchen’’; in der postum erschienenen Sammlung 

‘‘Lichtzwang’’ noch die nach Berlin hinweisende Uberschrift ‘‘Oranienstraße 1’’. » 
56 Ibid, p. 1151 s. : « Köln war meine Geburtsstadt, und in Wuppertal hatten wir uns zuerst auf einer denkwürdigen 

Tagung des ‘‘Bund’’ und unter den Auspizien seines Leiters Dr. Hans-Jürgen Leep, im Oktober 1957 kennengelernt. 

Auf jener Tagung, die bei vielen Teilnehmern sehr vielfältig nachgewirkt hat, war Paul Celan mit Ingeborg 

Bachmann zusammengetroffen und Heinrich Böll, mit Peter Huchel, Walter Jens und Hans Magnus Enzensberger. 

Auch Hans Paeschke nahm als Herausgeber des ‘‘Merkur’’ an jenen Gesprächen teil. » 



507 

Ce n’est que sept années plus tard (en 1967) [sic] que j’ai appris que le souvenir de 

Wuppertal signifiait, ou allait un jour signifier, une citation, lorsque Celan m’a dédicacé 

un poème pour mon 60e anniversaire qu’il ne produisit que pour cette petite parution 

d’anniversaire. Ce texte très personnel, pouvant à peine être interprété par des ‘‘non-
initiés’’ était censé être compris, comme Celan me le confirma beaucoup plus tard, 

comme le moment de notre première rencontre. Les débats des écrivains et des critiques 

avaient porté sur la poésie comme ‘‘bouteille à la mer’’.57 

 

 

 3) Quel hommage à Hans Mayer ? Le poème Weißgeräusche et son 

 « histoire » 

 

 Nous n’entendons pas livrer ici une interprétation aboutie de Weißgeräusche58, simplement 

une esquisse qui espère souligner certains aspects – contextuels et linguistiques autant que 

génétiques – par lesquels nous souhaitons montrer comment la compréhension du poème 

Schalltotes Schwestergehäus, qui s’appuie sur une lecture faite dans le livre où Celan fait pré-

publier ce « poème de circonstance » (voir infra la formule de Mayer qui parle explicitement de 

« Gelegenheitsgedicht »), est inséparable de l’horizon que donne Weißgeräusche : 

 

WEIßGERÄUSCHE, gebündelt,   BLANCS-BRUITS, liés en paquet, 

Strahlen-      chemins   

gänge      de rayons 

über den Tisch     sur toute la table 

mit der Flaschenpost hin.    où se tient la bouteille à la mer. 

 

                                                 
57 Ibid, p. 1152 : « Daß auch die Erinnerung an Wuppertal ein Zitat bedeutete oder einmal bedeuten würde, erfuhr ich 

erst sieben Jahre später (1967), als mir Celan zum 60. Geburtstag ein Gedicht widmete, das er nur für die kleine 

Geburtstagsschrift beisteuerte. Der sehr persönlich gehaltene, für ‘‘Uneingeweihte’’ kaum deutbare Text sollte 

verstanden werden, wie Celan mir viel später bestätigte, als Moment dieser unserer ersten Begegnung. Von der 

Poesie als ‘‘Flaschenpost’’ war in jenen Debatten der Schriftsteller und Kritiker gehandelt worden. » 
58 Une direction générale peut se trouver au début d’un article de Wögerbauer et Pons sur le poème Hafen : « La 

cohérence idiomatique de sa langue [celle de Celan], si fortement individualisée et séparée du sens commun des mots, ne 

s’obtient que grâce à cette obstination, à l’acharnement avec lequel il revient sans cesse à l’unique objet de sa poésie, à la référence centrale de 

l’événement de l’extermination : « C’est ce seul, cet / unique / fil que / tu files […] » (« Havdalah »). Ou encore : « Cet Unique secret / se 

mêle / pour toujours / à la langue » (« Bruits blancs »). » Voir : Arnau Pons, Werner Wögerbauer, « Alcools. Lecture du poème ‘‘Port’’ 

(‘‘Hafen’’) de Paul Celan », in : Christoph König, Heinz Wismann, La lecture insistante, Albin Michel, Paris, 2011, p. 386. Il n’est pas certain 

que traduire Wort par « langue » soit justifié ici mais, quant au sens des vers centraux (« Das Eine Geheimnis | mischt sich für immer ins 

Wort. ») et à la centralité de la problématique juive qu’identifient les deux auteurs, Mayer aussi en avait saisi la portée (en se l’appropriant 

toutefois). 
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(Sie hört sich zu, hört    (Elle s’écoute attentivement, écoute 

einem Meer zu, trinkt es    attentivement une mer, la boit  

hinzu, entschleiert     en plus, dévoile 

die wegschweren     les bouches 

Münder.)      empesées de chemin.) 

 

Das Eine Geheimnis    L’Unique secret 

mischt sich für immer ins Wort.   Se mêle pour toujours au mot. 

(Wer davon abfällt, rollt    (Celui qui en tombe, roule 

unter den Baum ohne Blatt.)   sous l’arbre sans feuille.) 

  

Alle die      Toutes les 

Schattenverschlüsse    fermetures d’ombres 

an allen den     sur toutes les 

Schattengelenken,     articulations d’ombres, 

hörbar-unhörbar,     audibles-inaudibles, 

die sich jetzt melden.    qui s’annoncent maintenant. 

 

Hans Mayer a multiplié les prises de position et les déclarations dans divers écrits à propos de ce 

poème, que Celan a tenu à adresser à Fritz Raddatz, éditeur avec Walter Jens de l’ouvrage 

d’hommages à Mayer pour son soixantième anniversaire, comme un « morceau de souvenir » 

(« Stück Erinnerung »)59.  

 

 Dans son autobiographie, Mayer raconte les choses de la façon suivante :  

 

Dix ans [après la rencontre à Wuppertal], cela faisait alors déjà plus de trois que je 

vivais à ‘‘l’Ouest’’, Walter Jens et Fritz J. Raddatz […] ont édité chez Rowohlt un 

recueil d’hommages pour mon soixantième anniversaire. Paul Celan avait écrit un 

poème pour celui-ci. ‘‘Weißgeräusche’’ fut ensuite repris dans le volume ‘Fadensonnen’ 

de 1968. Là encore un poème de circonstance [Gelegenheitsgedicht], comparable aux 

                                                 
59 Voir la citation de la lettre de Celan à Raddatz du 10 octobre 1966 dans NKG, p. 918.  
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titres ‘‘Frankfurt, September’’ ou ‘‘Köln, Am Hof’’ ou encore ‘‘Zürich, Zum Storchen’’. 

‘‘Mon’’ poème de Celan aurait également pu porter le titre ‘‘Wuppertal, Oktober’’. C’est 

ici que notre rencontre à la table des discussions de M. le Dr. Leep fut transportée dans 

la langue poétique. Deux juifs se reconnaissent l’un l’autre. Ils découvrent les téfilines 

au poignet de l’autre. J’ai immédiatement compris le poème, quand je l’ai lu dans ce 

recueil, comme un souvenir de cette première rencontre, que d’autres allaient suivre 

[…]. 

Seules les premières lignes m’étaient inaccessibles : 

 Blancs-bruits, liés en paquet, 

 chemins  

 de rayons 

 sur toute la table 

 où se tient la bouteille à la mer. 

Un jour à Paris, je lui posais la question. Celan était un peu étonné que j’aie oublié qu’à 

l’époque nous avions discuté à Wuppertal du poème sous la forme d’une bouteille à la 

mer. Le plus beau moment avait été la conclusion secrète que certains participants 

avaient tenu pour nécessaire alors que la conférence était déjà achevée. Ce samedi 13 

octobre 1957, nous sommes restés longtemps à discuter tout en buvant du vin. Des 

poètes et des interprètes d’une littérature officiellement divisée, mais qu’on ne peut 

pourtant pas diviser : Huchel et Bachmann, Celan et Jens, Enzensberger et moi. 

Heinrich Böll que nous souhaitions avoir avec nous avait été contraint de rentrer à 

Cologne.60 

 

  Des notes prises par Celan pendant la rencontre de Wuppertal témoignent de son intérêt 

immédiat pour cette image et cette formule de la « bouteille à la mer » employée par Mayer et 

                                                 
60 Voir Mayer, Ein Deutscher…, t. 2, p. 228 : « Zehn Jahre später, da lebte ich schon wieder seit mehr als drei Jahren 

im ‘‘Westen’’, gaben Walter Jens und Fritz J. Raddatz […] eine Festschrift zu meinem 60. Geburtstag bei Rowohlt 

heraus. Zu ihr hatte auch Paul Celan ein Gedicht beigesteuert. ‘‘Weißgeräusche’’ wurde dann in den Band 

‘Fadensonnen’ von 1968 aufgenommen. Auch dies ein ‘‘Gelegenheitsgedicht’’, vergleichbar den Überschriften 

‘‘Frankfurt, September’’ oder ‘‘Köln, Am Hof’’, oder auch ‘‘Zürich, Zum Storchen’’. ‘‘Mein’’ Celan-Gedicht hätte 

auch die Überschrift tragen können ''Wuppertal, Oktober''. Hier wurde unsere Begegnung am Diskussionstisch des 

Dr. Leep zur Dichter-Sprache gebracht. Zwei Juden erkennen einander. Sie entdecken die geheimen Gebetsriemen 

am Handgelenk des anderen. Ich verstand das Gedicht, als ich es in jener Festschrift las, sogleich als Erinnerung an 

diese erste Begegnung, der manche noch folgen sollten […]. | Nur die Anfangszeilen verschlossen sich mir : || 

WEISSGERÄUSCHE , gebündelt, | Strahlen- | gänge | über den Tisch | mit der Flaschenpost hin. || Irgendwann in Paris 

fragte ich ihn. Celan war ein bißchen verwundert, dass ich es vergessen hatte : Wir sprachen damals in Wuppertal 

über das Gedicht in Form einer Flaschenpost. Am schönsten war der geheime Abschluß, den einige Teilnehmer der 

Runde für nötig hielten, nachdem die Tagung bereits geschlossen war. Wir haben lange an diesem Sonntagabend 

des 13. Oktober 1957 beim Wein miteinander geredet. Poeten und Interpreten einer offiziell geteilten, doch nicht 

teilbaren Literatur: Huchel und die Bachmann, Celan und Jens, Enzensberger und ich. Heinrich Böll, den wir 

dabeihaben wollten, musste zurück nach Köln. » 
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attribuée alors en 1957 par ce dernier à Hofmannsthal61. Mayer feint du reste, dans ce passage de 

son autobiographie, d’avoir oublié ce pour quoi Celan n’a eu de cesse de le remercier mais aussi de 

le relancer pour connaître l’origine (chez Hofmannsthal ?) de ses développements d’alors sur le 

poème comme « bouteille à la mer »62, une formule que Celan avait retrouvé par la suite également 

chez Mandelstam63. Surtout, dans l’allocution de Brême, la figure est centrale, c’est un passage qui 

peut même paraître usé à force d’avoir été cité64, Celan déclarait :  

 

Le poème peut, puisqu’il est un mode d’apparition du langage, et, comme tel, 

dialogique par essence, être une bouteille à la mer, mise à l’eau dans la croyance – pas 

toujours forte d’espérances, certes – qu’elle pourrait être en quelque lieu et quelque 

temps entraînée vers une terre, Terre-Cœur peut-être. Les poèmes sont aussi de cette 

façon en chemin : ils mettent un cap.65 

 

 La reprise, dans le poème qui est dédié à Mayer par Celan, d’une formule qu’il lui doit et 

dont Celan a fait la figure privilégiée du « dialogisme » dans son premier discours (public) 

poétologique d’ampleur est d’ores et déjà le signe que l’hommage poétique se fera sur un mode où 

                                                 
61 Voir Mikr., 176 à 179, en particulier 178 et 179 où le nom de Mayer apparaît en lien avec les notions de 

« Flaschenpost » et de « Verdunkelung ». Les commentaires particulièrement précieux de Wiedemann sur ces notes 

rendent compte des discussions qui ont eu lieu et que Celan a en partie notées. 
62 Dans sa lettre (D. 90.1.892/1) du « 19. Feber 1962 » Celan qui signe « lecteur d’allemand », remerciait tout d’abord 

Mayer pour son séminaire sur Büchner à l’ENS qui a donné sa « pointe avancée » au Méridien (« Meine vor… 

abgelebten Zeiten in Darmstadt gehaltene – und in Westdeutschland folgerecht (mitsamt ihrem Autor) 

totgeschwiegene - Büchner-Rede verdankt ihr "Akutestes" Ihrem Büchner-Seminar in der Rue d'Ulm. »), puis il lui 

rappelait : « In Wuppertal hatten Sie ein Wort Hofmannsthals zitiert; ich habe es dann, anläßlich einer Ansprache in 

Bremen, weiterzugeben versucht - es weiterschwimmen zu lassen versucht. » Le 12 janvier 1965, il relance : « Das 

erinnert mich an die Anregungen, die ich Ihnen verdanke: an jenes Hofmannsthal-Zitat in Wuppertal (woher stammt 

es denn eigentlich ?), an dem ich in der, wie sich später herausstellen sollte, recht subhanseatischen, Stadt Bremen 

weiterspann, und an Ihr Büchner-Seminar in der Rue d'Ulm, das ich dann im Hessischen, wo früher auch Hütten 

standen, wieder aufleben liess, zur Unfreude vieler. - Aber nicht nur dafür habe ich Ihnen zu danken. » 
63 Sur la place et l’ordre de cette rencontre de Celan avec la notion de « bouteille à la mer » chez Mandelstam et 

certaines de ses répercussions, voir : Barbara Wiedemann, « Eine Flaschenpost auf Atemwegen. Paul Celans zweite 

Begegnung mit Ossip Mandelstamm », in : Sprachkunst, 2005/1, p. 69-97. Elle évoque p. 96 s. le poème 

Weißgeräusche. 
64 Ce serait en soi un travail doxographique d’ampleur et dont les résultats seraient certainement éclairants que de 

recenser les travaux qui se sont penchés sur cette formule. Nous devons ici surtout citer la thèse de Joachim Seng 

qui s’appuie, pour critiquer la thèse de Parry (qui a identifié le premier la référence à Mandelstam), sur les archives 

de Mayer et une conversation avec celui-ci, voir : ebd., Auf den Kreis-Wegen der Dichtung. Zyklische Komposition 

bei Paul Celan am Beispiel der Gedichtbände bis ‘‘Sprachgitter’’, Heidelberg, Winter, 1998, en particulier p. 282 ; 
plus récemment nous pouvons citer une approche visant à saisir la place revenant à cette figure dans la poésie : 
Gisela Dischner, « ‘‘Flaschenpost and ‘‘Wurfholz’’: Reflections on Paul Celan’s Poems and Poetics », in : Gert 

Hofmann, Rachel MagShamhráin, Michael Shields, German and European poetics after the Holocaust. Crisis and 

creativity, 2011, Rochester, Camden Housep. 35-52 
65 Celan, Le Méridien…, p. 57. Voir GW, 3, p. 186 : « Das Gedicht kann, da es ja eine Erscheinungsform der Sprache 

und damit seinem Wesen nach dialogisch ist, eine Flaschenpost sein, aufgegeben in dem – gewiß nicht immer 

hoffnungsstarken – Glauben, sie könnte irgendwo und irgendwann an Land gespült werden, an Herzland vielleicht. 

Gedichte sind auch in dieser Weise unterwegs: sie halten auf etwas zu. » Soulignons que la traduction par Launay 

du tour « auf… zu », si important chez Celan, par « mettre le cap » est tout à fait pertinente et intéressante. 
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le privé est transfiguré dans une forme de publicité qu’il s’agit de décrypter – mais en partant de 

l’idée que l’événement dont il est question a une origine privée que le public (Mayer comme les 

lecteurs de Fadensonnen) est amené à lire sur un mode où le privé n’est plus seulement le mode 

privilégié de l’intime mais une occasion, une circonstance, sur laquelle se fonde le poème pour 

avancer vers une autre sphère. 

 Un élément de contexte était ignoré (ou tu) par Mayer quand il rappelait ces journées et ces 

soirées d’octobre 1957, dont Celan fera le rappel dans Weißgeräusche : Celan avait alors retrouvé 

Ingeborg Bachmann lors de cette conférence à Wuppertal et leur histoire – inséparablement 

amoureuse et poétique – interrompue depuis des années, allait reprendre à partir de ce moment66. Le 

poème Aber67, du 30 décembre 1957, que Celan adressera à Bachmann, fait apparaître pour la 

première fois le mot Strahlengang – une notion d’optique68 qui sera reprise sous une forme plurielle 

et décomposée dans Weißgeräusche (« Strahlen- | gänge »).  

 Avant de prendre une forme aboutie, publiée – publique – qui mêle d’une part la 

réminiscence d’un poème ancien (Aber), lié aux retrouvailles avec Bachmann, dans une forme 

d’auto-référentialité, et d’autre part des allusions plus personnelles aux liens personnels entre Celan 

et Mayer nés à l’époque ainsi qu’à une conversation sur la « bouteille à la mer », l’ébauche du 

poème pour Hans Mayer (H. M.), achevé le 10 octobre 1966, diffère sensiblement de la première 

ébauche, non datée69 :  

 

H. M.        H. M. 

 

Weißgeräusche über den Tisch hin,    Blancs-bruits sur toute la table, 

beim Leeren der Flaschenpost    en vidant la bouteille à la mer 

 

(Verstumen      (La métaphysique gobergeante 

der mampfenden Metaphysik)    fait silence) 

 

                                                 
66 Voir IB / PC, 44. Il s’agit de notes échangées pendant la conférence. 
67 NKG, p. 110 et le commentaire p. 763 s. 
68 Voir sur ce point la deuxième partie de l’article de Barbara Wiedemann sur le rapport de Celan à la physique, où 

elle identifie la référence livresque mobilisée par Celan : Barbara Wiedemann, « ‘‘In der Blasenkammer’’. Paul 

Celans physikalische ‘Anreicherungen’ », in : Wirkendes Wort, 2018 (2), ici p. 274-276. 
69 TCA, Fadensonnen, p. 68-69. Les éditeurs de Bonn signalent une différence pour le vers 6 et note qu’il y a eu une 

correction d’une variante qui donnait initialement : « beraubt mich um Rußland » ; voir : HKA, 8. 2, p. 99. 
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Einer, der hier ist,      L’un de ceux qui sont ici 

beraubt dich um Rußland,     te vole la Russie, 

 

ein anderer um ein Gedicht oder zehn   un autre d’un poème, ou de dix 

 

 Ce poème, au-delà du rappel selon lequel la « bouteille à la mer » est aussi une « bouteille » 

qu’on vide – ce qui est un souvenir du moment de boisson, où certains se « gobergèrent » 

(« mampfen »), le 13 octobre 1957 à Wuppertal – n’a rien de conciliant car au moins deux 

personnes – qui sont peut-être des types généralisables – du groupe de ceux qui se sont alors 

attablés à la fin de la rencontre du Bund sont visées dans des termes particulièrement agressifs et 

polémiques : rien moins que le vol de la « Russie » ou de la poésie est alors en jeu.  

 Rappelons les présents : à en croire les souvenirs de Mayer, il y avait, en plus de Celan,  

Huchel, Bachmann, Jens, Enzensberger et Mayer lui-même – Böll ayant été invité mais ne pouvant 

venir. Si on peut penser à une charge contre Enzensberger dans la formule de la « métaphysique 

gobergeante » (« mampfenden Metaphysik »), lui qui s’était chargé de retourner la formule 

celanienne Mohn und Gedächtnis en « Mohn und Metaphysik »70, il n’est pas évident de savoir qui 

est le voleur de la Russie (un traducteur ?) ou celui « d’un ou de dix poèmes » : Bachmann ? 

Huchel ? Si Celan est alors, en 1966, en froid avec les deux, il n’est pas certain qu’il les suspecte 

d’une telle attitude. 

 L’un des enjeux est alors de déterminer ce que désigne le mot hier (Einer, der hier ist) dans 

cette ébauche : s’agit-il du lieu de la rencontre, une table dans un restaurant à Wuppertal autour de 

laquelle se pressent des individus précis, identifiés, que Celan a appris à attaquer et dont il se 

méfiait déjà peut-être ? N’est-ce pas toutefois plutôt le livre qui va rassembler les hommages qui est 

le lieu ainsi désigné ? On pourrait aller dans le sens de l’hypothèse qui voit dans le « hier » le livre à 

paraître dans la mesure où, dans la version définitive, un reste de cette intention polémique, liée à la 

parution à venir, peut se lire dans la dernière strophe et tout particulièrement dans les deux derniers 

vers : les « fermetures d’ombres » « audibles-inaudibles | qui s’annoncent maintenant ».  

 Le verbe « sich melden » souligne une forme de rapport interpersonnel sur le mode 

mondain, public : on « s’annonce », on se « signale », c’est un tour presque familier mais dans une 

familiarité du tout-venant. « Jetzt » dans le dernier vers de Weißgeräusche (« die sich jetzt 

melden ») reprendrait le hier de l’ébauche et viserait donc la forme même de l’hommage. 

                                                 
70 Voir le poème Goldener Schnittmusterbogen zur poetischen Wiederaufrüstung dans : Enzensberger, Verteidigung 

der Wölfe, p. 85-87. 
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D’ailleurs, le paradoxe de l’audible-inaudible (« hörbar-unhörbar ») reprend ce même aspect : il y a 

certaines choses qu’on peut bien entendre (« hörbar ») mais qui sont réellement inaudibles, voire 

intolérables – comme les « bruits-blancs » d’ailleurs.  

 Nous pouvons alors formuler une hypothèse de lecture sur ce poème-hommage : en 

rappelant à Mayer sa condition juive (« Das Eine Geheimnis… »), Celan le met peut-être alors aussi 

en garde, dans ce poème qui lui est dédié, contre certains de ceux qui l’accompagnent – et qui 

accompagnent aussi Celan dans l’hommage – qui produisent des « bruits-blancs » parasites, 

littéralement « audibles-inaudibles ». De manière frappante, cette importance de la topique sonore 

est centrale dans le poème d’octobre 1967, comme déjà ici un an plus tôt. 

 

 

 4) La circonstance du poème Schalltotes Schwestergehäus 

 

 Les livres mais aussi les dédicaces jouent un rôle non négligeable dans la relation entre 

Mayer et Celan. On pourrait pourtant estimer que ce n’est là qu’un à-côté de celle-ci, des scories 

matérielles, les lettres et les rencontres se situant sur un plan plus intense – ou réel – de 

communication. Dans la mesure où on ajoute foi à ce que rapporte Mayer dans ses souvenirs, Celan 

et lui se sont rencontrés à de nombreuses reprises et à chaque fois la relation était bonne entre eux. 

Les rencontres eurent surtout lieu à Paris où Mayer fut fréquemment invité, mais il y en eut 

d’autres : une part moins évidente et moins connue de la relation personnelle et intellectuelle qui a 

lié ces deux hommes peut être retrouvée en partant des livres qu’ils ont échangés 71  – leur 

correspondance témoigne également de cet aspect important du lien72. Singulièrement, l’année 1967 

émerge de ce massif où ont pourtant circulé plusieurs publications entre 1959 et 1969, des ouvrages 

de nature parfois très hétéroclite, à l’image de la personnalité des deux protagonistes. 

                                                 
71 Barbara Wiedemann a esquissé cette relation dans son chapitre « ‘‘die geheimen Gebetriemen am Handgelenk des 

anderen’’. Begegnungen mit Hans Mayer », in : ebd., ‘‘Ein Faible für Tübingen’’. Paul Celan in Württemberg. 

Deutschland und Paul Celan, Tübingen, Klöpfer & Meyer, 2013, ici p. 198-208. Dans un chapitre centré sur le 

moyen terme que représentent autant l’auteur Jean Paul que la librairie Gustl de Tübingen, qui font le lien entre les 

deux hommes, elle décrit également certains des échanges de livres entre eux. Surtout, elle donne des indications 

précieuses sur la bibliothèque de Hans Mayer, entreposée dans les archives de la ville de Cologne qui se sont 

effondrées en 2009. 
72 C’est ainsi que Mayer, après le séminaire sur Büchner à l’ENS, écrit à Celan : « So habe ich nicht einmal für die 

xxx Büchergaben danken können, die ich im Hotel vorfand. Den Rimbaud habe ich als erstes gelesen – und singe 

seitdem das Lob dieser ausserordentlichen Nachdichtung. » (D. 90. 1.1942/1) Celan écrit pour sa part à Mayer, le 

16 décembre 1962 : « Das letzte Buch, das ich erhielt, war Ihre Schrift über Kleist – auch hier stand manches, 

worüber ich mir, auf meine Weise, Gedanken mache. » (D. 90. 1.892/3) En 1965, Mayer parle également de la 

« productivité » des livres qu’il reçoit de Celan : « Lieber Freund, | mit den Büchern haben Sie mir eine große 

Freude gemacht, und die produktive Reaktion auf das Geschenk sollen Sie demnächst lesen. » (D. 90. 1.1942/5). 
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 En 1967 paraissent en effet trois livres, deux de Hans Mayer lui-même et un recueil 

d’hommages pour son soixantième anniversaire73 – qui tombait, comme celui de Gisèle Celan-

Lestrange un 19 mars. Ce dernier est édité par Walter Jens et Raddatz, et Celan y a participé avec le 

poème Weißgeräusche qu’il pré-publie avant de le reprendre dans Fadensonnen. Tous ces livres 

sont reçus en mars 1967, quand Celan est à la clinique, sans avoir le droit de sortir. L’un d’entre eux 

(Zur deutschen Literatur der Zeit. Zusammenhänge, Schriftsteller, Bücher) porte une date de lecture 

(le 14 mars 1967) et a même une notation « - i - » que nous n’avons pas pu complètement déchiffrer 

mais qui est certainement à rapporter à une lecture médicale faite en parallèle (« – i – die 

[xxx]geladen Thrombozyten »). On peut supposer que Celan a lu peu après le 20 mars l’ouvrage sur 

les critiques négatives dans la culture allemande (Große deutsche Verrisse von Schiller bis Fontane) 

où se trouvent des traces de lecture. Quant au recueil Hans Mayer zum 60. Geburtstag. Eine 

Festschrift, il est reçu le 29 mars. 

 

  4. a) Aux côtés du Groupe 47 ? 

 Celan a pu lire certains des textes réunis pour le 60e anniversaire de Hans Mayer, en mars ou 

en avril, à la « Clinique du Professeur Delay ». C’est cependant le poème écrit le 27 octobre 1967, 

Schalltotes Schwestergehäus, qui témoigne de la lecture d’un texte de Walter Höllerer « Technik mit 

Musen » qui y est publié. Dans son exemplaire, en plus de la date et du lieu, Celan annote, sur la 

page du sommaire (« Inhalt »), à la marge, au crayon à papier d’un trait oblique (« / »), les noms 

suivants et les textes de ces auteurs avec la pagination : « Walter Jens : Introitus amicus 5 », 

                                                 
73 Pour se faire une idée de l’ambiance qui régnait lors de la présentation de ce livre au cours d’une réception 

organisée pour Hans Mayer, où se trouvaient donc de nombreux membres du Groupe 47, on peut renvoyer aux 

journaux de Hans Werner Richter qui décrit avec beaucoup d’amertume la scène dans ses souvenirs du 22 mars 

1967 – la fausse cordialité dénoncée par le poème semble trouver ici un autre développement : « Am Sonntag 60. 

Geburtstag mit Hans Mayer in Hamburg. Empfang im Hotel Atlantik, im berliner Zimmer. Im Zimmer in der Mitte: 

Hans Mayer, drahtige, gesammelte, eitle deutsche Literaturgeschichte. Drum herum: Jens, Lenz, Reich-Ranicki, 

Rowohlt, Raddatz, Höllerer, Rühmkorf, Professoren, Lektoren, Buch-Autoren, Journalisten, ein Zimmer voller 

Wichtigtuerei, Händeschütteln, Gratulationen, Umarmungen, Filmkameras, man feiert intim aber doch öffentlich. 

Auf einem Tisch liegt die Festschrift zum 60. Geburtstag Hans Mayers, von der Raddatz sagt, Mayer habe die 

Autoren alle selbst ausgesucht, aber Mayer entschuldigt sich kurz darauf bei mir: ‘‘Ich hätte Dich auch gern dabei 

gehabt, aber ich hatte keinen Einfluss darauf, das hat alles Raddatz gemacht.’’ Eine verlogene Gesellschaft und 

trotzdem Freunde, viele Freunde, gute Freunde. Wenn man Ihnen ein paar Schmeicheleien sagt, jedem das seine, 

sind sie noch bessere, bessere und scheinbar unersetzbare Freunde. Gesprächsthema mit mir wiederum die Gruppe 

47: ‘‘Wann findet die Tagung statt, wo, wann lädst Du ein? Oder hört es ganz auf?’’ Keiner sagt ganz die Wahrheit. 

Sie wollen nur hören, um es weiter zu schwätzen. Nur Reich-Ranicki wie immer laut, unbeherrscht, gibt dem 

Literaturklatsch Nahrung: ‘‘Wir sind doch alle für Auflösung.’’ Er, Reich-Ranicki, löst auf und dabei weiß er nicht, 

dass gerade er der Stein des Anstosses für alle anderen ist. Oder vielleicht weiß er es doch. Merkwürdigerweise 

erklären sich alle Kritiker bereit, auf der kommenden Herbsttagung zu lesen: Mayer, Raddatz, Reich-Ranicki. 

Mittagessen mit Ledig-Rowohlt. Er schläft über dem Eisbein ein. Abends in der Villa Rowohlt in Reinbeck Feier an 

festlicher Tafel: ein Diener, die Schauspielerin Gorvin, Ledig, seine Frau, eine welkende Herbstblume, Raddatz mit 

einer sensationellen Freundin: Larissa. Dann Jens, Mayer, Höllerer, viel Sekt, viel Eitelkeit, viel Geschwätz. » in : 
Hans Werner Richter, Mittendrin. Die Tagebücher 1966-1972, édition préparée par Dominik Geppert, Munich, 

Beck, 2012, p. 61 s. 
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« Marcel Reich-Ranicki : Die Chance, ein Versäumnis nachzuholen 61 », « Walter Höllerer : 

Technik mit Musen 84 », « Martin Walser : Geburtstagsrede 106 », « « Siegfried Lenz : Erinnerung 

an einen ungeschriebenen Roman 107 », « Jürgen Becker : Gedicht aus Köln 113 », « Uwe 

Johnson : Einer meiner Lehrer 118 » . 

  

Au bas de cette page, une note marginale, au crayon à papier : « peu de membres du Groupe 47 » 

(« wenig Mitglieder der Gruppe 47 ») : 

 

 
Figure 14 : « wenig Mitglieder der Gruppe 47 », sommaire dans Hans Mayer zum 60. Geburtstag. 
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Ces derniers avaient une actualité, en octobre 1967, que nous avons entraperçu dans notre lecture de 

Für den Lerchenschatten, un contexte historique pour ainsi dire. Celan s’est retrouvé, quelques 

semaines avant de lire ce recueil, en Allemagne, à la Foire du Livre de Francfort lors de laquelle il a 

dû croiser Jens, Raddatz, Höllerer, Reich-Ranicki, Lenz, Walser, Johnson, etc., il a éventuellement 

du dîner avec eux, peut-être chez Unseld, se montrer convivial, cordial sans doute.  

 Nous l’avons déjà dit mais l’agitation politique du temps avait fini par gagner les amis de 

Hans Werner Richter dans leur retraite près de Munich juste avant le début de la Foire du Livre de 

Francfort et l’année 1967 peut être considérée comme le point final de ce « groupe », lancé vingt 

ans plus tôt, dont Celan avait été d’abord exclu avant d’être invité pour y être humilié ce qui avait 

motivé son refus de s’y joindre par la suite – refus qui a des raisons aussi bien éthiques, politiques 

que poétiques74. La détestation personnelle (et esthétique) qu’il vouait à certains des membres du 

Groupe 47 depuis leurs sorties antisémites à son encontre en 1952 à Niendorf ne s’est pas démentie 

par la suite75. 

 La note laissée sous le sommaire peut paraître ironique, sarcastique, même : sur trente 

auteurs, sept d’entre eux sont, aux yeux de Celan, et sous sa main annotatrice, affiliés au Groupe 47, 

soit un peu moins du quart. Il ne s’est pas trompé et n’a, semble-t-il, oublié personne. Cette note 

peut cependant aussi être lue comme le constat sobre d’une participation véritablement faible du 

Groupe 47 à cette publication. Le ton polémique du poème Schalltotes Schwestergehäus qui 

s’appuie sur la lecture de ce livre permet éventuellement de trancher en faveur de la première 

interprétation de la note, la moins charitable – cela peut toutefois être discuté et nous devons sans 

doute nous résoudre pour l’heure à ne pas y lire plus qu’un constat, éventuellement teinté de dépit. 

À l’exception de Robert Minder, Celan semble du reste n’avoir pas eu de contacts particuliers avec 

les autres auteurs de cet ouvrage dont il n’annote pas les noms dans la liste76. 

                                                 
74 L’article de Theo Buck dans le Celan-Jahrbuch sur cette question date certes, c’est de plus une étude incomplète et 

qui ne pointe par certains des problèmes esthétiques en jeu dans la rupture, mais elle regroupe les faits les plus 

essentiels. Voir : Theo Buck, « Paul Celan und die Gruppe 47 », in : Celan-Jhb (7), 1997/1998, p. 65-87. Plus 

récemment, une contribution s’est penchée sur les positions antithétiques (politiquement et éthiquement) de Richter 

et Celan, voir : Roland Berbig, « Niendorf, Mai 1952 – Israel, Juni 1967. Hans Werner Richter und Paul Celan im 

jüdischen Diskurswandel, » in : Wirkendes Wort. Deutsche Sprache und Literatur in Forschung und Lehre, 2014 

(64/1), p. 73-84. 
75 Sur l’antisémitisme dans le Groupe 47, voir en particulier le pamphlet suivant : Klaus Briegleb, Mißachtung und 

Tabu. Eine Streitschrift zur Frage: ‘‘Wie antisemitisch war die Gruppe 47?’’, Berlin, Vienne, Philo, 2003. 
76 Les autres auteurs, dont Celan n’annote pas les noms, sont : Ernst Bloch, Carl J. Burckhardt, Werner Krauss, 

Elisabeth Freundlich, François Bondy, Ernst Fischer, Robert Minder, Gustav Korlén, Cesare Cases, Peter Boerner, 

Leo Kreutzer, Hilde Spiel, Helmut Glubrecht, Christian Gneuss, Ulla Hengst, Otmar Suitner, Oscar Fritz Schuh, 

Wolfgang Fortner, Ernst Schröder, Erhart Kästner, Adolf Muschg, Richard Hey. 
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 La bibliothèque celanienne77, comme aussi le fonds journalistique parisien78, porte les traces 

du conflit qui l’a opposé aux membres du Groupe 47 autant qu’au « groupe » lui-même. De manière 

étonnante, dans un des deux brouillons de lettres à Mayer que Celan a rédigés début 1962, pour 

renouer contact avec lui, nous lisons un développement sur « l’Allemagne de l’Ouest » (Mayer est 

encore à l’Est) où il est notamment question du Groupe 47. Opposé à la visée politique que certains 

de ses membres se donnent, Celan, jouant sur les années, s’engage lui du côté des révolutionnaires 

de 1848 :  

 

Les deux dernières années ont… fortement nuancé mes expériences avec les amis ou les 

‘‘amis’’ en Allemagne de l’Ouest [et à Vienne]. Il y a quelque chose de pourri dans 

l’État du D-Mark, même là où on se prétend, non sans quelque don mimétique, 

‘‘oppositionnel’’. Qu’il est actuel, Heinrich Heine ! ‘‘An Edom’’ par exemple. (Si vous 

me permettez la blague : je suis fermement du côté de ceux de 48 et par conséquent 

dans une mesure bien moindre pour ceux de 47. Et je ne suis également pas du tout 

disposé à me laisser enraciner/assaisonner avec d’autres – à la ‘nouvelle vague’ 

allemande – à la ‘‘prussoise’’ ou autres.)79 

 

 On peut désormais identifier Bobrowski derrière l’adjectif « pruzzisch » qu’emploie ici (et 

ailleurs également)80 Celan dans une lettre à Mayer non envoyée et il faut peut-être supposer aussi 

que c’est toujours Bobrowski qui est visé dans le vers de l’ébauche de Weißgeräusche qui porte les 

                                                 
77 L’exemple le plus éclatant dans la partie livresque de la bibliothèque en est donné par les annotations laissées par 

Celan dans la documentation réunie par Schwab-Felisch en 1962 sur l’organe qui a directement précédé le Groupe 

47, savoir la revue Der Ruf, fondée par Richter. Voir : Hans Schwab-Felisch, Hans Werner Richter (éds.), Der Ruf. 

Eine deutsche Nachkriegszeitschrift, Munich, DTV, 1962 (BPC:B036). Les annotations visent avant tout, dans les 

textes réunis qui ont tous été publiés dans cette éphémère revue d’après-guerre, le nationalisme revendicatif, de 

gauche, des auteurs qui sont presque tous d’anciens soldats. Celan concentre aussi ses annotations dans la partie 

consacrée aux biographies (« Biographische und bibliographische Notizen », p. 310-314) où il relève tout ce qui a 

trait à des activités militaires lors des années de nazisme chez les auteurs mais aussi deux notes marginales qui 

rappellent sa rencontre avec le Groupe 47 en 1952 : la première à propos de Walter Maria Guggenheimer (p. 310 : 
« Kennengelernt in Ffm 1952. Er lehnte damals die Veröffentlichung der ‘Todesfuge’ ab, per Sekretärin, 

zweizeilig… »), l’autre à propos de Friedrich Minssen (p. 312 : « kennengelernt auf der Tagung der Gruppe 47 in 

Ffm (über Milo Dor). Er erkundigte sich nach einem rum. Schriftsteller. Einem Cubisten »). L’ouvrage est daté par 

Celan, ce n’est pas un hasard : « Paris, 26. 4. 42. » 
78 Pour ce qui est du fonds d’archives journalistique parisien, Celan y a notamment conservé un exemplaire de Der 

Spiegel de la semaine du 24 octobre 1962 (1962/43) où il a particulièrement annoté l’article « Richters Richtfest », 

soulignant ici aussi les travers nationalistes des participants et rappelant certaines prises de position, notamment un 

vers de Huchel : « Ich reinige mein Gewehr » qu’il note en marge (p. 97). 
79 Voir D. 90.1.893/1, la lettre est datée du « 27. Februar 1962 » : « Die letzten zwei Jahre haben meine Erfahrungen 

mit Freunden bzw. ‘‘Freunden’’ in Westdeutschland [und in Wien]… sehr nüanciert. Etwas ist faul im Staate D-
Mark, auch da, wo man sich, nicht ohne mimetische Begabung, für ''oppositionel'' ausgibt. Der hochaktuelle 

Heinrich Heine ! ‘‘An Edom’’ zum Beispiel. (Wenn ich hier scherzen darf: ich bin nun einmal für die Acht- und 

infolgedessen in nur sehr bescheidenem Masse für die Siebenundvierziger. Und bin auch ganz und gar nicht gewillt, 

mich – à la ‘nouvelle vague’ allemande – ‘‘pruzzisch’’ oder ähnlich mitverwurze(l)n zu lassen.) » 
80 Voir sur ce point le commentaire du mot « Pruzzen » dans Ars Poetica 62, poème posthume daté du 2/3 décembre 

1962, dans NKG p. 1096 s. qui renvoie au commentaire du poème Hüttenfenster de la Niemandsrose (ibid, p. 829-
831) où Wiedemann souligne que l’adjectif « pruzzisch » se rapporte à Bobrowski. 
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initiales « H. M. » : « celui qui te vole la Russie », bien que Bobrowski soit mort, l’année 

précédente, quand Celan commence à travailler sur ce poème. Ce brouillon de lettre témoigne aussi 

de l’association que fait Celan dès le début des années 1960 entre les modes littéraires (« à la 

‘nouvelle vague’ allemande ») en vogue « dans l’État du D-Mark » et le rôle du Groupe 47 qui a 

partie liée à ces phénomènes. Mayer, pour sa part, faisait partie, dès la fin des années 1950, alors 

qu’il était encore à l’Est81 donc, des universitaires proches du Groupe 47, au même titre que Walter 

Jens par exemple.  

 Dans son autobiographie, Mayer consacre un passage assez long à ses expériences autour 

des réunions organisées annuellement par Hans Werner Richter. Il les juge finalement plutôt 

réussies82. Le soupçon de Celan était donc tout à fait légitime et il avait le droit de s’attendre, à 

l’occasion du soixantième anniversaire de Mayer à voir figurer sa contribution, le poème 

Weißgeräusche, au côté d’un grand nombre de textes dont il ne tenait absolument pas en estime les 

auteurs – la place de son nom parmi ces derniers était aussi en jeu. 

 

  4. b) La référence au poème : « Technik mit Musen » 

 À côté des annotations sur la dernière page, les seules traces de lecture se trouvent, au 

crayon à papier, dans un texte de Walter Höllerer, aux pages 84-85 : « Technik mit Musen », il s’agit 

d’un mot entouré, relevé par un trait oblique dans la marge. C’est donc sur ces pages que Celan 

trouve « schalltot », mais c’est également dans ce texte de Höllerer qu’il rencontre le mot 

« Gehäus » dans le composé « Hieronymus-Gehäus ». 

 

 
Figure 15 : annotation de PC dans "Technik mit Musen", p.84. 

                                                 
81 Voir ainsi notamment les lettres qu’il échange avec Hans Werner Richter dans : Hans Mayer, Briefe 1948 – 1963, 

édition préparée et commentée par Mark Lehmstedt, Leipzig, Lehmstedt, 2006. 
82 Voir, Mayer, Ein Deutscher…, t. 2, p. 229 s. 
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 Pour tenter de saisir comment le texte d’Höllerer a pu jouer comme contexte, nous pouvons 

commencer par le traduire :  

Technique avec des muses 

Un grand bâtiment avec des couloirs, dans chaque couloir des portes, derrière chaque 

porte des choses difficiles à comprendre, les pièces sont anéchoïques, des tests de 

vitesse, des micro-perspectives, du macrocosmique, des stations-relais, au milieu une 

porte semblable aux autres, derrière cette porte pas plus et rien de moins qu’un homme, 

avec des lunettes et aussi quelques livres, sur la porte un écriteau, chaire d’études 

littéraires, Professeur X, disons : Mayer. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Que 

fabriquent ici les ‘études littéraires’, un saurien antédiluvien-non mécanique, entre le 

raffinement des statistiques et des ordinateurs, se raclant la gorge, déglutissant et la 

langue férue de vers de mirlitons, dans une université que personne n’aurait pu rêver il y 

a encore cinquante ans, notamment les Saints Roethe et Scherer, sans même évoquer, il 

y a cent-cinquante ans, les patriarches Grimm et Savigny ? Que peut être d’autre une 

telle grotte livresque dans cet environnement qu’une : 

(disons) étable de curiosités, qu’un : 

(n’avons-nous pas entendu cela il y a peu) musée de cire, 

qu’on se permet à côté, parce que 

ce moment de faiblesse peut bien revenir encore une fois chez les hommes modernes et 

les ingénieurs, qui consiste à ‘lire un bon livre’, ou parce que, ‘dans une société 

excitée’, on n’a pas encore aboli la notion de ‘littérature’. 

Et l’homme dans cette étable livresque, voyez comme il est assis là, une poche étrangère 

dans cette agitation-animation qui pétarade, fait tic et tac, compte et calcule, penché 

uniquement sur des romans, des essais, des drames, des vers ; voyez comme il marche 

dans les couloirs, hochant mélancoliquement la tête, ses oreilles protégées du bruit des 

turbines par des caches-oreilles, ses yeux préservés des étincelles par des œillières ; 
voyez comme il est content quand il a à nouveau rejoint incolumis sa cellule de Saint-
Jérôme, un homme heureux, et, immédiatement arrivé, il ouvre Des Meeres und der 

Liebe Wellen et Immensee pour se lancer dans des études stylistiques et sociales – 

jusqu’à ce qu’on frappe à sa porte, c’est une timide étudiante en chimie qui a un souhait, 

Anilin de Karl Alois Schenzinger, et le Professeur se réjouit de voir combien sont 

proches les relations entre technique et littérature ?… 

Comme rien de cela n’existe, comme, de l’explosif et du dynamique, une charge 

d’histoire est assise derrière la porte portant l’inscription Mayer, devant laquelle même 

les ordinateurs pâlissent, et une voix qui envoie des vagues qui ne refluent jamais, de la 

Nouvelle-Zélande jusqu’à Princeton, comme cela est indubitablement ainsi et pas 

autrement, un collègue alors s’approche, plein de respect, sur la pointe des pieds, et 

accroche cette feuille à la porte de Hans Mayer – gratulandi causa.83 

                                                 
83 Walter Höllerer, « Technik mit Musen », in : Walter Jens, Fritz Raddatz (éd.), Hans Mayer zum 60. Geburtstag. 

Eine Festschrift, Reinbek, Rowohlt, 1967 (BPC:C066), p. 84 s. : « Ein großes Gebäude mit Gängen, in jedem Gang 
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 On peut se demander, avant même de se pencher sur les répercussions qu’a la connaissance 

de cette référence sur la compréhension du poème Schalltotes Schwestergehäus, pour quelles 

raisons Celan s’est intéressé à un tel texte, qui n’est pas réellement réaliste au sens du Groupe 47, et 

dont nous pouvons par ailleurs légitimement douter de la qualité littéraire – on suppose un texte 

écrit rapidement, réellement « occasionnel », par un universitaire-journaliste se piquant de 

littérature. Nous pouvons de ce point de vue souligner que sa « richesse » lexicale et stylistique est 

un peu forcée, voire maniérée. 

 Celan a pu être attiré par le titre de cet « hommage » – la « technique » étant pour lui, 

mutatis mutandis, une forme de « muse ». Toutefois, faire ce pas, c’est peut-être déjà aller trop loin : 

Celan a pu simplement lire ce texte parce qu’il voulait voir ce que Höllerer allait écrire comme 

hommage à Mayer. On peut imaginer qu’il est allé chercher dans la table des matières, crayon à la 

main, qu’il a fait ses comptes (sept auteurs suspects) et qu’il s’est ensuite tourné vers le texte de 

Höllerer après avoir noté qu’il y avait « peu de membres du Groupe 47 » représentés dans ce livre. 

C’est donc qu’il a certainement choisi de se confronter à un (tel) écrit de ce Groupe 47.  

 Que cette confrontation ait été productive poétiquement relève cependant d’un autre ordre de 

choses qui ne relève pour autant pas d’une forme de hasard ou de coïncidence plus ou moins 

heureux. En effet, un cadre double est posé avant la rencontre : il y a d’abord l’opposition de Celan, 

bien établie, justifiée à plusieurs titres, au Groupe 47 et à ses auteurs, ses membres – celle-ci a bien 

évidemment des motifs biographiques et psychologiques, des raisons historiques légitimes 

                                                                                                                                                                  
Türen, hinter jeder Tür schwer Verständliches, schalltot sind die Räume, Geschwindigkeitstests, Mikro-
Perspektiven, Makrokosmisches, Relaisstationen, dazwischen eine Tür, ähnlich den anderen Türen, hinter der Tür 

nicht mehr und nichts weniger als ein Mensch, mit Brille, auch einige Bücher, auf der Tür eine Aufschrift, Lehrstuhl 

für Literaturwissenschaft, Professor X, sagen wir: Mayer. Was soll das? – Was soll ’Literaturwissenschaft’, 

vorsintflutlich-unmechanische Echse, hier, zwischen Statistik- und Computer-Raffinement, sich räuspernd und 

schluckend und die Zunge erpicht auf geknittelten Vers, in einer Universität, die noch vor fünfzig Jahren, Heilige 

Roethe und Scherer, geschweige vor hundertfünfzig Jahren, Erzväter Grimm und Savigny, niemand sich hätte so: 

träumen laßen? Was kann eine Buchhöhle solcher Art anderes sein in dieser Umgebung, als ein: | (sagen wir) 

Kuriositätenstall, als ein: | (hörten wir das nicht vor kurzem) Panoptikum, | das man sich nebenher leistet, weil | für 

moderne Menschen und Ingenieure vielleicht doch noch einmal der schwache Moment kommt, ‘ein gutes Buch zu 

lesen’, oder weil man, ‘in angeregter Gesellschaft’, den Begriff ‘Literatur’ noch nicht abgeschafft hat? | Und der 

Mann im Bücherstall, wie er da sitzt, Einsprengsel im knatternden, tickenden, rechnenden, kalkulierenden 

Getriebetriebel, über nichts als Romane, Essays, Dramen, Verse gebeugt; wie er kopfnickend-schwermütig durch 

die Gänge läuft, seine Ohren vor dem Turbinenlärm mit Ohrenschützern, seine Augen vor den Funkensprüngen mit 

Scheuklappen bewahrt; wie er froh ist, wenn er incolumis sein Hieronymus-Gehäus wieder erreicht hat, glücklich 

der Mann, und dort sofort, ’Des Meeres und der Liebe Wellen’ und ’Immensee’ aufschlägt, um Stil- und 

Gesellschaftsstudien zu treiben – bis es klopft, eine verschücherte Chemiestudentin einen Wunsch hat, Karl Alois 

Schenzingers ’Anilin’, und der Professor sich freut, wie eng doch die Beziehungen zwischen Technik und Literatur 

sind?… | Da dies alles nicht so ist, da, Brisanz und Dynamik, hinter der Tür mit der Aufschrift Mayer eine geballte 

Ladung Historie und Musen sitzt, davor selbst Computer erbleichen, und eine Stimme, die, Neuseeland bis 

Princeton, nimmer verebbende Wellen wirft, da es unzweifelhaft so und nicht anders ist, naht ein Kollege, 

verehrend, auf Zehen, und hängt diesen Zettel an Hans Mayers Tür – gratulandi causa. » Nous mettons en exergue 

les références. 
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également et des causes politiques et esthétiques, plus largement elle relève de ce point de vue aussi 

d’un effet du champ littéraire. Par ailleurs, il y a le poème que Celan a écrit pour cette occasion 

particulière, Weißgeräusche, avec son histoire propre, celle d’une ambivalence quant aux autres 

auteurs supposés rendre hommage à Mayer, un poème qui s’ouvre sur une notion « technique », les 

« bruits-blancs », ces sons neutralisés, indistincts. 

 En ce sens, la rencontre avec les mots « schalltot » et « Gehäus » relèvent d’une logique 

d’écriture circonstancielle si on entend ici donner au mot circonstance le sens usuel que lui donne le 

Trésor de la langue française : « Particularité, élément secondaire qui accompagne, entoure, 

conditionne ou détermine un fait principal. » La rencontre est du reste également circonstanciée 

dans la forme poétique qu’elle prend dans la mesure où celle-ci analyse, étudie, prend du recul, se 

moque, etc. de la circonstance dont elle relève à l’origine. 

 

 

 5) Comment comprendre la circonstance du poème dans le poème ? 

 

 Une lecture non-informée et pour autant non-naïve du poème Schalltotes Schwestergehäus 

avait engagé l’interprétation vers un débat entre deux positions antagonistes autour du sens non 

seulement de la parole et de son statut mais aussi d’éléments aussi centraux dans le langage celanien 

que le « cœur ». En se penchant sur le détail de la syntaxe du poème et la structure des mots, la 

question de la mémoire des morts était apparue comme donnant le la d’un mouvement 

apparemment paradoxal consistant à accueillir (« ein/lassen ») ce qui par ailleurs était dénoncé, 

moqué, travesti, etc. 

 En déroulant le fil de la relation entre Mayer et Celan jusqu’à la publication physique, réelle, 

du poème-hommage de Celan, en suivant celui-ci jusque dans son contexte livresque donc, le rôle 

qu’a joué Weißgeräusche dans cette relation semble connaître alors, une fois découverte la référence 

au texte de Höllerer et au livre en général, un prolongement inattendu qu’il faut tenter de cerner. Il y 

a d’abord une lecture possible, suggérée par la référence et qui a une forme d’évidence dans 

l’indexation référentielle, quant au poème du 27 octobre : derrière les « Zwerglaute », repris par le 

pronom « sie », se trouvent des adversaires bien identifiés, les membres du Groupe 47 certainement 

ou des homologues, peut-être Höllerer en particulier84 ; que ces derniers aient été « sollicités » 

(« die ausgefragten ») possède dès lors une forme de transparence dans le cadre d’un livre 

                                                 
84 Dans une ébauche de lettre à Reinhard Federmann datée du 13 mars 1962, Celan joue sur le nom de Höllerer : 

« (Steigerungsmöglichkeiten des Ad-jektivs: höll, höller, höllerer ». Voir : GA, p. 564. Le commentaire de 

Wiedemann signale que Höllerer était suspect aux yeux de Celan en raison d’un livre qu’il avait publié : « Höllerer 

ist durch seine Anthologie ‘‘Transit’’ für P[aul] C[elan] mit der Affäre verbunden. », in : ibid, p. 567. 
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d’hommages. On peut cependant douter immédiatement d’une telle lecture en pointant le paradoxe 

selon lequel ces « sons-nains » sont intégrés à la « cellule-sœur ». 

 Pour sa part, le mot « Großherz » serait, toujours dans cette indexation référentielle, bien à 

lire dans l’horizon de la cordialité, de l’amitié, mais il est possiblement chargé d’une défiance liée à 

sa taille qui le rend quoi qu’il en soit imprononçable et intransportable par les « sons-nains ». De 

même, l’utilitarisme dont font preuve ceux-ci – qui « portent sur leur dos » le grand-cœur au « cas 

où, cas où », c’est-à-dire à chaque occasion – ressort d’une critique générale de l’insincérité, qui 

vise peut-être jusqu’au genre même de l’hommage – auquel, pourtant, Celan a participé. 

 Des éléments posent toutefois encore problème dans la compréhension du poème à partir de 

sa circonstance, quand bien même ce sont les éléments les plus directement référentiels. En effet, il 

faut se demander ce que signifie l’ordre intimé à la « cellule-sœur anéchoïque » de faire entrer les 

« sons-nain », et, plus loin, ce que désigne l’association dans un groupe nom-épithète des deux mots 

trouvés chez Höllerer. S’agit-il là d’un « laisser-passer » qui reviendrait à un geste magnanime 

(« großherzig ») ou à une forme d’obligation morale ou mondaine ? Cela semble peu probable.  

 Il paraît en revanche légitime d’estimer que la qualité « anéchoïque » de la « cellule-sœur », 

qui tue, littéralement (« schall-tot »), les « sons-nains » sert à neutraliser leur 

marmonnement/marmottement mondain. La référence, où l’adjectif est une épithète de « pièces » 

(« Räume ») pourrait alors être un terrible rappel des « douches » (« Duschräume ») des camps de la 

mort où les juifs étaient emmenés pour être gazés et d’où aucun son ne devait s’échapper. La mort 

qui frappe les « sons-nain » se trouve alors dans un régime historique où elle intervient au moment 

où le son rencontre la paroi de la « cellule-sœur » – on peut voir dans l’analogie une image de la 

poésie celanienne. 
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Figure 16 : Dessin de Günter Grass pour Hans Mayer. 

  

 De quoi peut-on cependant rapprocher la « cellule-sœur » ? Dans la référence, c’est la 

cellule de Saint-Jérôme, patron des traducteurs, dont Dürer a donné la représentation. Nous avons 

du reste déjà pointé que le composé Schwestergehäus rappelait le boîtier de la montre 

(« Uhrgehäuse ») ou le pavillon auriculaire (« Ohrgehäuse »). Ce dernier peut trouver, dans le 

dessin de Günter Grass qui fait face à la page de titre, une référence iconique précise dans le livre 

édité par Raddatz et Jens – mais le trajet même des sons qu’on laisse – ou qu’on fait – entrer dans la 

« cellule-sœur » donne la logique du processus, qui est profondément de nature liminaire. Il y a un 

dehors et un dedans mais c’est le dedans qui forme le dehors à sa manière, négative, en lui retirant 

ses attributs particuliers. Nous passons alors de la compréhension circonstancielle, que nous 

pouvons aussi dire contextuelle, mais dans un sens très large, à la compréhension circonstanciée et 

nous retrouvons la logique de l’œuvre en même temps que la description précise du processus 

référentiel. 

 La référentialité – dans son effectivité – paraît en effet être exposée dans l’ordre qui est 

donné à la « cellule-sœur » d’accueillir, de prendre en elle, ce qui est son opposé, qui est de surcroît 
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une manière radicalement autre de dire comme de se comporter en société – mais pas seulement au 

sens du comportement, aussi comme éthique – afin de la réduire au silence… qui est celui des 

morts. L’image de l’oreille joue alors en plein, elle qui fait le seuil entre le dehors du vacarme, du 

n’importe-quoi du monde et l’intérieur d’une intellection qui organise et réfléchit, au sens propre et 

figuré. On peut alors penser que le passage par la négativité serait simplement un détour à des fins 

de production esthétique – dépouiller ce qui est autre de ses atours pour se l’approprier –, mais les 

sons produits par les nains littéraires deviennent nuls dans ce poème quand ils sont dans l’espace 

sonore des morts : même les mots de Höllerer peuvent alors être repris et retrouver une place. 

 

 

 6) La poésie celanienne comme poésie de circonstance ? Les poèmes 

 comme Gelegenheitsgedichte ? 

 

 Hans Mayer, on s’en souvient, a décrit le poème Weißgeräusche comme étant un « poème de 

circonstance » (Gelegenheitsgedicht). Il le rattache ainsi à une catégorie polémique de la poétique et 

de l’histoire littéraire et assume cette même assignation pour d’autres poèmes de Celan, pourtant 

très différents entre eux : Tübingen, Jänner, mais aussi Zürich, Zum Storchen, ou encore 

Oranienstraße I. Il pense du reste que « son » poème celanien aurait pu s’appeler, toujours de ce 

point de vue de la catégorie de l’histoire littéraire : « Wuppertal, Oktober », sur le modèle des 

poèmes de Celan qui accolent un lieu et une date.  

 Si on laisse de côté l’aspect narcissique de la chose – qu’on peut du reste éventuellement 

comprendre –, Mayer signale par là qu’il comprend de manière large ce genre poétique pourtant 

déconsidéré qui inclut donc, pour lui, les poèmes dédicatoires comme tous les autres types de 

poèmes explicitement « occasionnels ». Dans les « poèmes de circonstance » sont alors aussi 

compris ceux qui répondent à une commande, comme c’est le cas – qui est presque unique dans 

l’œuvre celanienne85 – pour Weißgeräusche. Il souligne bien du reste que ce type de poésie permet 

de lire dans les poèmes des « instantanés de la transposition poétique » (« Momentaufnahmen der 

poetischen Transponierung ») 86.Signalons au passage que d’autres critiques ont également évoqué 

la circonstance comme étant un trait important des poèmes celaniens87. 

                                                 
85 Voir les poème Vom großen et Singbarer Rest d’Atemwende publiés tous deux dans un volume d’hommages à 

Margarete Susman. Dans un genre différent on peut penser au poème dédicatoire pour Stomps. 
86 Voir supra. 
87 Voir ainsi récemment une lecture du poème Du liegst qui cache ses difficultés derrière le flou savant entretenu 

autour de la notion de « Gelegenheitsgedicht » : Norbert Mecklenburg, « Der Landwehrkanal wird nicht rauschen », 

in : Helmut Spiegel (éd.), Frankfurter Anthologie. Gedichte und Interpretationen, Francfort-sur-le-Main, Insel, 
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 Certains écrivains contemporains de Celan se sont réclamés explicitement du « poème de 

circonstance », comme Grass ou Heißenbüttel88 – le thème avait donc une certaine actualité à la fin 

des années 1960. Surtout, il existe une littérature critique consacrée au genre du 

Gelegenheitsgedicht dont l’habilitation de Wulf Segebrecht a donné, du côté allemand, un aperçu 

notionnel et historique d’ensemble tout à fait remarquable dans la mesure où il discute aussi bien 

des problèmes esthétiques que des aspects historiques et poétiques de ce genre souvent mal famé89. 

S’appuyant sur le flou terminologique qui entoure la notion, que Segebrecht explique par l’histoire 

du genre, balancé sans cesse, depuis le verdict de Goethe, qui a affirmé que tous ses poèmes sont 

des « poèmes circonstanciels », entre le pôle de l’hétéronomie et celui de l’autonomie, Segebrecht 

consacre la majeure partie de son travail au « Casualcarmen ».  

 Notons d’emblée que sa tentative s’inscrit dans une réhabilitation de la défense goethéenne 

du genre qui passe par une précision de ce qui est entendu dans la notion, non seulement 

aujourd’hui mais aussi et surtout à l’époque où Goethe prend fait et cause pour le  

Gelegenheitsgedicht. Sa démarche aboutit donc à une « redécouverte de l’occasionnalité »90 au sens 

de Gadamer, face à « l’esthétique de l’Erlebnis ». À ses yeux, en effet, il convient non pas tant de 

distinguer sur le plan catégoriel le « poème vécu » (Erlebnisgedicht) du « poème de circonstance » 

(Gelegenheitsgedicht), ce que s’est empressée de faire une large partie de la critique poétique, que 

de montrer comment l’inclusion de la circonstance dans le vécu, comme résultat de cette même 

critique poétique, inverse le régime de réalité et de causalité dans l’émergence et la compréhension 

appropriée des poèmes. 

 C’est pourquoi la première partie de son travail s’avère particulièrement stimulante pour nos 

recherches, elle s’intitule sobrement « Gelegenheit und Erlebnis »91 et consiste en une opposition 

terme à terme des deux notions dans un parcours historique et conceptuel tout à fait convaincant. 

Pour ce faire, il commence par reprendre la distinction usuelle entre une poésie supposée plus 

                                                                                                                                                                  
2004, vol. 27, p. 172-174. Ici, p. 174 : « Dieses Wintergedicht, wie er [Celan] es zunächst nannte, schrieb er in der 

Nacht vom 22. zum 23. Dezember. Ein Gelegenheitsgedicht, das Spuren dieses Aufenthalts trägt, ein 

Erlebnisgedicht geradezu. Persönliche Erfahrung ist festgehalten, auch mit einzelnen Bestandteilen, die dem Leser 

fremd bleiben können. » À propos de Denk dir, nous avons aussi cité l’article de 2007 de Getz sur « La double 

circonstance du poème de Celan ‘‘Denk Dir’’ », voir supra. 
88 Voir notamment le texte que nous pouvons qualifier de « défense et illustration » du « Gelegenheitsgedicht » à la 

Grass, par Günter Grass : ebd., « Das Gelegenheitsgedicht oder - es ist immer noch, frei nach Picasso, verboten, mit 

dem Piloten zu sprechen », in : Akzente, 1961/8, p. 8-11. Voir le recueil de « Gelegenheitsgedichte » de Helmut 

Heißenbüttel, écrits et publiés en revues à partir de 1965, qui a paru en 1973 : ebd., Gelegenheitsgedichte und 

Klappentexte, Darmstadt, Luchterhand, 1973 
89 Wulf Segebrecht, Das Gelegenheitsgedicht. Ein Beitrag zur Geschichte und Poetik der deutschen Lyrik, Suttgart, 

Metzler, 1977. 
90 Voir son sous-chapitre : « Das Ungenügen an der herrschenden Erlebnisästhetik und die Wiederentdeckung der 

‘Okkasionalität’ », in : ibid, p. 52-67. 
91 Ibid, p. 1-67. 
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autonome, liée au sentiment intime, – c’est l’Erlebnislyrik – et une poésie hétéronome, liée 

explicitement aux circonstances diverses de sa création, ce qu’on peut appeler la poésie de 

circonstance (Gelegenheitsdichtung).  

 Nous n’allons pas retracer ici son arpentage critique de la notion d’Erlebnis – en réalité 

largement appuyé sur les travaux de Gadamer vers lesquels il tend – mais nous devons souligner 

que Segebrecht entend surtout montrer dans cette partie « théorique » que le principe de l’Erlebnis 

revient, au fur et à mesure de l’histoire qu’il dresse des théories poétiques qui dérivent toutes plus 

ou moins du postulat de l’Erlebnis (Hegel, Vischer, le positivisme, Dilthey, Walzel et Gundolf, puis 

Witkop, Ermatinger et enfin Staiger et Hamburger), à une « intériorisation de la circonstance » 

(« Verinnerlichung der Gelegenheit »)92.  

 La « circonstance » passe nécessairement du côté du « vécu » à travers la distinction, qui est 

une axiologie, entre une « bonne » circonstance, celle qui est interne ou intérieure, dont le « poème 

lyrique » (« das lyrische Gedicht »), chez Käte Hamburger notamment 93 , est porteur, et une 

« mauvaise » circonstance qui est extérieure au poète – distinction dont les conséquences sont 

nombreuses pour les développements ultérieurs de Segebrecht sur les poésies de circonstance du 

type « Casualcarmen », comme aussi pour nos réflexions sur le statut de la circonstance chez Celan. 

 Notons du reste que, dans la bibliothèque de Celan, se trouvent des annotations, faites le 21 

septembre 1965 dans un recueil préparé par Ernst Grumbach94, qui touchent bien souvent aux 

propos de Goethe concernant le poème de circonstance 95 . Ceux-ci, il faut le souligner, sont 

fondateurs pour cette question dans les études littéraires. Nous pouvons alors peut-être lire ces 

                                                 
92 Voir le chapitre « Skizze einer Genese und Inthronisation des Prinzips ‘Erlebnis und Dichtung’ in der Poetik der 

Lyrik : eine Verinnerlichung der Gelegenheit », in : ibid, p. 31-51. Il y souligne notamment le lien fort qui unit la 

théorie littéraire sous le nazisme au primat donné à l’irrationnel de l’Erlebnis notamment à travers les travaux 

d’Emil Staiger. 
93 Ainsi, pour Segebrecht, Hamburger, incarne « la dernière tentative d’une systématisation esthétique anhistorique de 

la poésie sur la base de la notion d’Erlebnis » (« der vorerst letzte bemerkenswerte Versuch einer 

übergeschichtlichen ästhetischen Systematik der Lyrik auf der Basis des Erlebnisbegriffs »), in : ibid, p. 48. 
94 Ernst Grumach (éd.), Goethe im Gespräch. Begegnung mit dem Dichter, Francfort-sur-le-Main, Hambourg, Fischer 

Bücherei, 1960 (BPC:H032) 
95 Sur ce point, il faut renvoyer à l’article essentiel de Horst Rüdiger sur la figure – féminine – allégorique de la 

circonstance chez Goethe. Voir : Horst Rüdiger, « Göttin Gelegenheit. Gestaltwandel einer Allegorie », in : Arcadia, 

1966/1, p. 121-166. L’auteur y dénonce notamment les abus interprétatifs nés de la notion d’Erlebnis qui obèrent la 

compréhension des poèmes et de leur teneur référentielle particulière, en particulier chez Goethe. La thèse de 

Rüdiger consiste à souligner que ce dernier a pris le motif traditionnel de la « Göttin Occasio » pour l’érotiser et 

donc le thématiser. Ce faisant, il suit ce trait rhétorique de l’Antiquité jusque chez Heine et même chez des peintres, 

comme Delacroix et Klee, pour arriver à déceler la « double expérience intime et vécue de l’artiste » consistant 

d’une part à « être saisi par une force extrapersonnelle » et à « saisir le moment favorable à la création » (« das 

Doppelerlebnis des Künstlers vom Ergriffenwerden durch eine überpersönliche Macht und vom Ergreifen des 

schöpferisch günstigen Augenblicks », p. 164 s.). 
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annotations de Celan comme des moments de reconnaissance, chez Goethe, d’opinions ou de 

pratiques poétiques qui lui sont également propres96. 

 

  6. a) La circonstance fait-elle le larron poétique ? 

 On peut se demander ce qu’aurait été l’écriture de Celan s’il n’avait pas été confronté à 

l’accusation de plagiat lors des différentes étapes de l’affaire Goll. C’est à n’en pas douter un 

exercice de pensée un peu vain mais qui a une certaine efficace dans la réflexion sur le sens et la 

signification de son œuvre. C’est ainsi qu’on peut accepter l’idée que le fossé entre Celan et 

l’Allemagne littéraire de ses contemporains s’est certainement creusé pour ne plus jamais pouvoir 

être comblé à travers les échos qu’a eus cette « infamie » dans le champ littéraire et en particulier 

chez des membres du Groupe 47. Wögerbauer en particulier soutient cette thèse selon laquelle 

Celan s’est appuyé sur l’affaire Goll pour creuser ce fossé, c’est-à-dire : pour empêcher qu’on 

l’oublie ou qu’on le fasse disparaître97.  

 

 Plus loin, une des explications à la référentialité de l’œuvre, qui va s’accroissant à partir de 

la fin des années 1950, en même temps que montent les rumeurs au sujet d’un possible plagiat de 

Celan, pourrait ainsi être trouvée dans un geste conscient, assumé, de défi même, de la part de 

Celan qui consiste à pratiquer très fréquemment une forme particulière d’emprunt de matériau 

exogène pour l’écriture de ses poèmes. Pour arriver à formuler l’antagonisme des langues, il faut 

faire advenir dans l’écriture jusqu’aux mots qui sont contredits, récusés, etc. On pourrait croire que 

ce serait là donner un motif psychologique à une démarche esthétique – mais celle-ci, si elle veut 

être critique, doit accepter (faire entrer : « ein/lassen ») les éléments qu’elle critiquera. Ajoutons que 

la critique est indéniablement aussi liée à un enjeu éthique que l’affaire Goll révèle et qui aboutit à 

une radicalité renforcée de la position celanienne. 

 Celan, toujours dans le même recueil de propos de Goethe lu en septembre 1965, annote 

d’ailleurs à la marge, un propos de celui-ci quant aux accusations de plagiat visant Byron : 

                                                 
96 Voir notamment les annotations suivantes, faites au crayon à papier, dans : Grumbach, Goethe…, p. 71 : 

« Eckermann 11. 6. 1825 | Wir sprachen darauf über Ästhetiker, welche das Wesen der Poesie und des Dichters 

durch abstrakte Definitionen auszudrücken sich abmühen, ohne jedoch zu einem klaren Resultat zu kommen. ‘‘Was 

ist das viel zu definieren, sagte Goethe. Lebendiges Gefühl der Zustände und Fähigkeiten, es auszudrücken, macht 

den Poeten.’’ » ; et le fameux propos sur les « Gelegenheitsgedichte » : ibid, p. 72 : « Eckermann 18. 9. 1823 » : 
« Alle meine Gedichte sind Gelegenheitsgedichte, sie sind durch die Wirklichkeit angeregt und haben darin Grund 

und Boden. Von Gedichten aus der Luft gegriffen halte ich nichts. » ; enfin : ibid, p. 73 : « Eckermann 14. 3. 1830 

Ich habe in meiner Poesie nie affektiert. Was ich nicht lebte und was mir nicht auf die Nägel brannte und zu 

schaffen machte, habe ich auch nicht gedichtet und ausgesprochen. Liebesgedichte habe ich nur gemacht, wenn ich 

liebte. » 
97 Voir le chapitre conclusif de son habilitation, consacrée à l’opposition entre Domin et Celan : « Hilde Domin ou le 

lieu d’une absence », in : Wögerbauer, De l’archive au commentaire…, p. 253-316. 
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[conversation avec] Müller le 17 décembre 1824 : [R] Byron se laisse reprocher des 

plagiats avec beaucoup trop de patience, il se livre seulement à des escarmouches pour 

sa défense au lieu de terrasser ses adversaires d’un coup d’artillerie bien placé. Tout ce 

que ses prédécesseurs et ses contemporains ont produit ne lui appartient-il pas de jure ? 

Pourquoi lui faut-il craindre de prendre des fleurs là où il les trouve ? Ce n’est qu’en 

s’appropriant des trésors étrangers qu’une grande chose apparaît. Est-ce que je ne me 

suis pas également approprié Job et la chanson shakespearienne pour 

Mephistopheles ?[R]98 

 

 Quand Celan rencontre un mot ou une expression qui deviendra un moment d’un de ses 

poèmes, il ne « vole » donc certainement pas celui-ci au sens où on entend l’expression « l’occasion 

fait le larron » (« Gelegenheit macht Diebe ») – c’est le poème lui-même, celui qui résulte et 

témoigne de cette rencontre, qui est en réalité alors informé par la circonstance particulière à travers 

laquelle ce qui est emprunté saisit également une partie de l’écrit dans un réseau de sens et de 

significations qui donne alors une finalité philologique au processus. Nous pouvons à nouveau citer 

Goethe, cette fois au chapitre X des Années de voyage de Wilhelm Meister, où Wilhelm se trouve 

dans un lieu idyllique, consacré à l’étude (notamment des astres), c’est le château où il rencontre 

Macarie et où il a notamment accès aux archives de l’astronome :  

 

Après quoi on conduisit notre ami dans une pièce où il put voir de nombreux papiers 

d’archive bien ordonnés dans des armoires disposées tout autour de la salle. […] [I]l 

accorda surtout une très grande valeur aux cahiers de courtes sentences, à peine liées 

entre elles. C’étaient là des écrits résultant de circonstances qui ont l’apparence du 

paradoxe quand nous ne connaissons pas leur origine mais qui nous forcent à revenir sur 

nos pas, au moyen de recherches et de découvertes en sens inverse, et à nous représenter 

de loin la filiation de ces pensées, en regardant du bas vers le haut, dans la mesure du 

possible.99 

 

                                                 
98 « Müller 17. 12. 1824 | [R]Wie viel zu gedulgig läßt er [Byron] sich Plagiate vorwerfen, scharmurziert nur zu seiner 

Verteidigung, statt mit scharfem Geschütz die Gegner niederzudonnern. Gehört nicht alles, was die Vor- und 

Mitwelt geleistet ihm de jure an? Warum soll er sich scheuen, Blumen zu nehmen, wo er sie findet? Nur durch 

Aneignung fremder Schätze entsteht ein Großes. Hab' ich nicht auch im Mephistopheles den Hiob und 

Shakespearesches Lied mir angeeignet?[R] » 
99 Nous traduisons. Voir : Johann Wolfgang Goethe, Wilhem Meisters Wanderjahre, in : ebd., Werke. Hamburger 

Ausgabe in 14 Bänden, édition préparée par Erich Trunz, Munich, Beck, 1973, p. 124 s. : « Unser Freund ward 

sodann in ein Zimmer geführt, wo er in Schränken ringsum viele wohlgeordnete Papiere zu sehen hatte. […] 

besonders achtete er die Hefte kurzer, kaum zusammenhängender Sätze höchst schätzenswert. Resultate waren es, 

die, wenn wir nicht ihre Veranlassung wissen, als Paradox erscheinen, uns aber nötigen, vermittelst eines 

umgekehrten Findens und Erfindens rückwärtszugehen und uns die Filiation solcher Gedanken von weit her, von 

unten herauf wo möglich zu vergegenwärtigen. » 
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 Goethe qui avait déclaré que « tous [ses] poèmes [étaient] des poèmes de circonstance » lève 

ici, dans une partie plus philosophique ou métapoétique du roman, le voile sur un troisième côté de 

la circonstance en littérature, et particulièrement en poésie, où la tension entre l’événement privé et 

la forme publique de l’écrit est médiatisée par la philologie, et la tâche herméneutique qui lui 

incombe, savoir faire le chemin inverse de celui qui mène à la concrétion finale, donc remonter vers 

le divers de la circonstance pour mieux saisir le tout organisé poétiquement. 

 L’emploi de la notion de circonstance pour désigner le rapport qui unit référence et passage 

référentiel permet alors de dégager celui-ci non seulement des schèmes psychologisants de 

l’intention et des visées biographiques tendant à retrouver le vécu derrière la traduction poétique du 

moment de la rencontre. En définitive – c’est là une thèse que Segebrecht ne formule pas dans son 

travail sur la notion alors qu’elle aurait pu être présente chez lui – c’est donc bien plutôt la 

circonstance, entendue comme Gelegenheit, qui englobe le moment de l’intime et du vécu que 

désigne l’Erlebnis, que l’inverse supposé par une tradition de la critique poétique. 

 

  6. b) La circonstance : du particulier au général 

 Le premier vers – Schalltotes Schwestergehäus – qui constitue le titre-incipit du poème du 

27 octobre 1967, qui est apparemment en tout point « circonstanciel », résonne, au terme de ces 

réflexions, comme un souvenir possible de la « bouteille à la mer » celanienne. Celle-ci est d’abord 

une image associée au dialogisme poétique – poussée vers la « Terre-Cœur » (« Herzland ») dans 

l’allocution de Brême et dont le « Großherz » du poème Schalltotes Schwestergehäus est sans doute 

une réminiscence – avant d’être remotivée par Celan dans le poème Weißgeräusche sous les espèces 

d’une circonstance d’abord privée, rappelant la boisson, le moment festif, mais une dimension 

privée qui est rendue publique, qui est exhibée.  

 Face au bruit produit par certains autres contributeurs dans les pages qui environnent le 

poème Weißgeräusche, une forme idéelle de la bouteille à la mer s’impose alors, comme clôture et 

seuil nécessaire, c’est-à-dire comme « cellule-sœur anéchoïque » qui annule et annihile les « sons-

nains » et permet en même temps de les réemployer. La circonstance pour cette image de la 

« cellule-sœur anéchoïque », les mots qui la constituent – mais pas l’image elle-même ! – est 

trouvée chez un adversaire en littérature, c’est pourquoi on peut dire qu’elle est dédoublée en un 

pan négatif (la circonstance) et un pan positif (le réemploi).  

 Le poème Schalltotes Schwestergehäus lui-même rappelle alors la circonstance à l’origine 

du poème Weißgeräusche – et donc la sienne aussi, par ricochet. Cela se joue dans sa conclusion, du 

côté des adversaires, où apparaît le mot « Not » dont il faut tenter, pour finir, de saisir la 

signification, une fois rassemblées toutes les informations circonstancielles. « Zu jeder Not, jeder 
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Not » décrit non seulement l’occasion qui est celle dont parle le poème – un hommage à Hans 

Mayer – mais le fait sur un plan qui a trait à la généralité : à « chaque » occasion, les sons-nains 

sont de sortie et transportent sur leur dos le « grand-cœur ». La largeur du spectre sémantique 

couvert par le mot engage également à y lire un aspect plus sombre renforcé par l’écho entre Not et 

-tot, une dimension moins directement sarcastique que celle qui se manifeste dans le reste du 

poème, notamment avec la répétition où la « misère », la « nécessité » se chargent de « détresse ». 

En détournant le tour commun « zur Not » (« au besoin »), Celan rappelle que l’hommage peut être 

aussi l’occasion d’exprimer une solidarité réelle, un acte sérieux et digne – c’est en tout cas une 

forme d’auto-interprétation du poème qu’il avait écrit et publié en hommage à Mayer. 

  

 Évidemment, un tel réseau de circonstances autour d’un poème, comme ici avec Schalltotes 

Schwestergehäus, paraît extrême dans l’univers habituel des références à l’œuvre dans les poèmes. 

Ici, en effet, au-delà des aspects directement citationnels ou auto-référentiels, un poème en glose un 

autre, et, ce faisant, les deux poèmes s’entre-glosent, une image (« Flaschenpost ») répondant à 

l’autre (« Schalltotes Schwestergehäus »), un thème (la sonorité d’un hommage) s’approfondissant 

d’un poème à l’autre. De ce point de vue, le risque de voir le circonstanciel qui est par définition 

fait de discontinuités faire éclater la composition d’ensemble d’une œuvre est écartée par 

l’intégration des mots dans l’idiome et la pratique. Enrichis de cette circonstance, les mots et leurs 

significations progressent eux aussi. 

 Un tel poème de circonstance – ou : le poème celanien de circonstance – a finalement ceci 

de particulier qu’il donne à la circonstance privée, particulière et ponctuelle, une portée générale, 

universelle, comme, du reste le réclamait Éluard en 1952 pour les vrais poèmes de circonstance100, 

tout en ne cédant pas à la simple indexation référentielle. En effet, la dimension spéculative ou 

abstraite de la poésie celanienne n’est pas abolie quand on aura dit d’elle qu’elle s’ancre dans des 

circonstances. L’enjeu de la poésie au sens où l’entend et la pratique Celan serait alors de 

manifester la distance qu’il y a entre ces dernières, les références, et le poème comme organisation 

autonome de celles-ci. 

 La notion de « poésie de circonstance » dont les racines se trouvent chez Goethe et bien 

d’autres auteurs, dont les ramifications se prolongent jusque dans les pages annotées de la 

bibliothèque celanienne, permet de subsumer le vécu dans un horizon qui reste balisé par les 

                                                 
100 Éluard, Poésie de circonstance…, p. 940 : « Encore une fois, donnons raison à Goethe : ‘‘Tout poème est de 

circonstance.’’ Et pour donner tort aux tenants d’une poésie immatérielle, répétons-le : pour qu'un poème se 

transporte du particulier au général et prenne par là un sens valable, durable, éternel, il est nécessaire que la 

circonstance s'accorde avec les plus simples désirs du poète, avec son cœur et son esprit, avec sa raison. | Sinon, la 

circonstance se perd dans le moment, dans l’instant, rien ne la rattache à la durée que d’avoir, à une certaine date, 

été plus ou moins bien chantée. » 
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besoins poétiques – ces derniers ne sont donc pas le réceptacle des impressions du moi à un instant 

donné. Dans la conclusion de son avant-propos à un recueil portant sur la question de la « muse de 

l’éphémère » 101 , au cours duquel elle a passé en revue trois acceptions de la « poésie de 

circonstance », Véronique Gély102 rappelle alors l’étymologie de la « circonstance » : 

 

Je conclurai donc en revenant une dernière fois sur le mot « circonstance ». La 

philologie et la philosophie engagent à le distinguer de l'occasion, du kairos, et de 

l'événement. Mais la poésie et son histoire ont eu tendance à rassembler sous ce même 

mot justement des poèmes du kairos, de l'occasion à saisir, des poésies de l'événement, 

célébrant les héros ou s'inquiétant des séismes de l'histoire, et les productions d'un 

lyrisme attentif aux états du moi, aux circonstances intérieures. Dans les trois cas, si le 

rapport au monde diffère, le rapport au temps est analogue : il s'agit bien de saisir 

l'instant, et en le saisissant, de le cerner et de l'arrêter dans l'espace du poème. C'est là 

l'un des sens premiers du mot grec peristasis, mot dont circumstantia en latin n'est que 

la transposition savante : le rassemblement hostile ou dangereux autour d'un objet, 

rassemblement des chasseurs entourant leur proie, des guerriers encerclant leurs 

ennemis. Le poème de circonstance n'est sans doute ni hostile ni dangereux pour son 

objet ; mais il cherche bien à l'entourer, à le cerner, à le capturer. 

 

 Celan, le lecteur Celan, est un redoutable chasseur de mots – dans tout type de textes et 

même dans ceux de ses adversaires. Ce qu’il déploie dans leur réemploi poétique ne se résume 

d’ailleurs pas à la logique « pure » du mot, celle qu’il reproche à Mallarmé (« Les poèmes, n’en 

déplaise à Mallarmé, ne sont pas faits de mots […] »103). Le réemploi ne signifie cependant pas que 

l’enjeu poétique celanien résiderait dans l’expression de sentiments particuliers hors des « mots », 

ou derrière eux.  

 Bien au contraire, tout l’art de Celan réside dans la réunion, achevée dans une forme 

difficile, des trois étapes de la circonstance qu’évoque ici Gély : le « kairos », la déesse Occasio 

chantée par Goethe, « l’événement » qui est chez Celan la césure de l’extermination couplée à tous 

« les événements » de l’actualité, c’est-à-dire les « séismes de l'histoire », et, enfin, les « états du 

moi » qui sont dédoublés chez Celan entre le « je » et le « tu » dont Schalltotes Schwestergehäus 

donne à nouveau une lecture.

                                                 
101 Aurélie Delattre, Adeline Lionetto (éds.), La Muse de l'éphémère. Formes de la poésie de circonstance de 

l'Antiquité à la Renaissance, Paris, Condé-sur-Noireau, Classiques Garnier, Corlet, 2014. 
102 Véronique Gély, « Poésie d'à-propos, poésie fugitive, poésie de circonstance », in : ibid, p. 11-22. 
103 Cf. supra. 



532 

CONCLUSION 

 

 

 
 Les livres de la bibliothèque de Celan relèvent de champs thématiques multiples qui 

apportent un éclairage sur certaines des nombreuses possibilités d’approche d’une bibliothèque 

d’écrivain. La philologie, particulièrement celle liée aux études en génétique des textes, s’est 

penchée sur ces objets éminemment individuels après que l’intérêt qui a été porté aux bibliothèques 

personnelles d’écrivains, de philosophes, voire d’intellectuels, a traversé différentes périodes. Loin 

de se laisser abordée d’une manière unique, la bibliothèque d’un écrivain, objet fascinant, ne se 

laisse pas facilement théoriser. Il semble au contraire que le regard du critique doive s’adapter non 

seulement au fonctionnement intime, interne, de la bibliothèque, mais aussi aux raisons d’être des 

notes qui la peuplent afin d’en dégager une logique. 

 L’histoire même de la bibliothèque personnelle de Celan dans la critique, qui reflète en 

partie cette multiplicité des manières de saisir une bibliothèque d’écrivain, a produit des biais 

particuliers, dont le témoin ultime – autant qu’évidemment nécessaire – n’est pas le moindre, savoir 

le catalogage archivistique qui donne aujourd’hui à voir non plus la bibliothèque sous sa forme 

vivante, dynamique, évolutive, mais un état arrêté, pour ainsi dire figé dans un instantané passé, 

nécessairement incomplet donc.  

 L’ensemble fini de la bibliothèque détaillé dans le catalogue ne recouvre pas, loin s’en faut, 

l’infini des livres et des lectures potentielles. L’incomplétude tient d’abord aux extensions qui ne se 

sont pas matérialisées dans la présence d’un objet, un livre ou un texte qui ont pourtant été lus. Ils 

ont d’ailleurs pu l’être dans d’autres bibliothèques auxquelles Celan avait accès. Ce sont ensuite les 

livres perdus (Fred Schmidt) ou donnés (Spoerl), qui complètent l’horizon général des lectures. En 

choisissant de nous concentrer sur l’année 1967, nous avons tenté de restituer la dynamique d’un 

objet inanimé à travers le récit vivant d’étapes fortes retraçant des acquisitions ou des lectures dont 

témoignent les poèmes. Ce faisant, nous avons saisi, hors du cadre calendaire, le mouvement tant 

des saisons de lecture que des saisons d’écriture. 

 Il nous a donc fallu aller voir au-delà des limites matérielles de la bibliothèque « réelle » 

pour nous tourner également vers la bibliothèque « virtuelle » de Celan et, plus généralement, 

« les » bibliothèques celaniennes. Nous nous sommes alors d’abord appuyés sur les différents biais 

produits par la critique celanienne au fur et à mesure de son histoire pour progresser dans notre 
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connaissance d’un objet d’enquête philologique à la dimension matérielle forte. En cela, nous avons 

également cherché à approfondir certaines intuitions préexistantes afin de proposer des 

reformulations pour certaines prises de position plus anciennes sur les « lectures » celaniennes. 

 

 La bibliothèque personnelle de Celan peut d’abord être abordée d’un point de vue 

praxéologique. Celui-ci n’a pas consisté pour nous à rendre compte des habitudes du lecteur Celan 

dans l’usage de ses livres. Cela aurait abouti à (re)produire un quotidien moyen que les traces 

manifestent et normalisent, ramenant à une pratique standardisée, catégorisée, les événements 

toujours particuliers que sont les lectures.  

 Nous nous sommes alors efforcés de dégager des régularités dans cette pratique celanienne 

plutôt que des lois intangibles. Des moments d’émergence sont en effet possibles dans le massif des 

soulignements, des annotations et des notes marginales dont le tout finit pourtant par former, 

comme tel, un ensemble diachronique et synchronique évolutif autant qu’adapté aux divers besoins 

du lecteur Celan. Le phénotype des traces ne donne pourtant pas de clé pour saisir ce qui est visé 

dans une trace de lecture. 

 Celles-ci reflètent en effet à chaque fois des situations de lecture différentes, dont leur 

matérialité témoigne parfois. Ces situations relèvent du biographique au sens large, plongées dans le 

contexte personnel et historique particulier du lecteur Celan. On passe donc de l’intérêt pour ses 

habitudes de lecture à celui de l’angle adopté lors de la lecture. Cela implique d’interpréter les 

traces quand nous en avons. Il faut également soutenir l’hypothèse d’une position adoptée par Celan 

dont les coordonnées sont fixées par le poétique et le biographique dans un jeu inséparable sur le 

plan des valeurs : il y a ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas, il existe de œuvres de qualité 

diverse, des discours plus ou moins intéressants, etc. Les lectures sont donc modalisées par des 

affects ou des intérêts, des moments de vie aussi, des états psychiques et physiques, et leur sens 

pourrait dès lors être déclaré forfaitairement comme indécidable dans la mesure où il ne serait pas 

possible de remonter à l’affect original, à l’intégralité de la situation première derrière la trace. 

 Prises ensemble, les annotations de Celan faites pendant la lecture d’un ouvrage peuvent 

pourtant être elles-mêmes relues à l’aune d’une phénoménologie qui connaît, certes, des exceptions 

ou des moments d’incompréhension – l’indécidabilité existe, la compréhension est fine avant d’être 

systématique –, mais une phénoménologie qui constate surtout des types de « gestes » derrière le 

système apparemment cohérent et univoque des annotations. L’interprétation des traces se fait alors 

parfois en accord avec l’usage, mais parfois en discordance, selon un mode d’application 

particulière et non généralisante. 
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  Si les traces de lectures ont en elles-mêmes un intérêt réduit, elles concourent à la 

compréhension des poèmes. Interpréter la trace, c’est réaliser un travail préparatoire à 

l’interprétation des poèmes. Celle-ci s’appuiera alors sur l’étude critique des traces, des faits, etc., 

qu’elle pourra réévaluer à l’aune du sens décelé dans le poème. Pour pouvoir être utilisées comme 

des indices à l’appui d’une interprétation  (ou : contre celle-ci), les traces doivent entrer dans « cette 

interdépendance de la preuve et de la connaissance » dont parle Szondi1. 

 L’interprétation de ces signes particuliers que sont les traces de lecture se fait donc selon des 

moyens d’enquête d’ordre philologique, mobilisant des connaissances diverses : le rapport supposé  

de Celan avec le texte lu (qui peut avoir été explicité par Celan), avec son auteur, les liens que nous 

pouvons imaginer ou connaître de Celan avec ce dernier, la lettre du texte en question, l’usage 

auquel Celan peut destiner cette lecture, etc. Évidemment, il n’y a pas d’adéquation parfaite, stable, 

entre une trace et une signification. Il y a dans une certaine mesure un arbitraire de ces traces, qui, 

comme telles, ne forment pas un langage suffisamment développé, mais donnent les rudiments d’un 

code. 

 

 L’inadéquation toujours possible entre la trace laissée et l’origine psychologique, 

existentielle de celle-ci, le moment déclencheur derrière l’annotation, quand bien même nous 

pouvons imaginer des gestes cohérents et récurrents, témoignant des mêmes types d’affects, pose 

d’autres types de problèmes interprétatifs quand cette bibliothèque devient un espace privilégié pour 

la création poétique, ce qui est le cas chez Celan comme rarement sans doute pour un autre auteur. 

Cette dimension livresque est particulièrement manifeste au cours de l’année 1967 où la 

référentialité caractéristique de son écriture s’appuie sur des lectures de tous types. Il s’agit avant 

tout de lectures journalistiques, mais également livresques. Cette intensité référentielle est 

notamment liée à sa situation personnelle d’enfermement puis de séparation d’avec sa bibliothèque 

qui coïncide avec son départ du domicile familial. 

 L’année 1967 permet donc d’observer le travail de la bibliothèque in absentia, mais aussi le 

travail avec cette bibliothèque, particulièrement dans les premiers mois à Sainte-Anne. Celan ne 

sort définitivement de la clinique qu’à la fin du mois d’octobre de cette année, mais on peut estimer 

qu’à partir du mois de mai et ses sorties régulières, le champ des bibliothèques possibles s’élargit. Il 

y a cependant un trait caractéristique de cette période qui se lit dans la spontanéité du rapport à la 

lecture, dans la mesure où les livres reçus sont aussitôt lus et annotés. 

                                                 
1 Peter Szondi, « Über philologische Erkenntnis », in : ebd., Schriften, Berlin, Suhrkamp, 2 vol., 2011. Ici vol. 1, p. 

279 : « […] der Beweischarakter des Faktischen wird erst von der Interpretation enthüllt, während umgekehrt das 

Faktische der Interpretation den Weg weist. Diese Interdependenz von Beweis und Erkenntnis ist eine 

Erscheinungsform des hermeneutischen Zirkels. » 
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 C’est sur les lectures livresques que nous nous sommes particulièrement concentrés, tentant 

de compléter la connaissance, déjà bien avancée, du réseau référentiel externe des poèmes écrits 

cette année-là par un travail de reconstitution des lectures effectuées au même moment, souvent 

aidés en cela par la pratique celanienne de la datation. Suivant en effet une forme idiosyncrasique 

de « poétique des dates », Celan paraît du reste mobiliser avant tout des parutions récentes pour 

écrire, notamment des envois de ses éditeurs. Il a par conséquent été nécessaire de traverser 

l’intégralité des ouvrages de sa bibliothèque qui ont parus en 1967, ce qui a permis la mise au jour 

de références inédites en même temps que nous avons profité de certaines découvertes 

extraordinaires faites par ailleurs (Spoerl) pour étoffer notre connaissance et nos études de la 

bibliothèque. 

 

 De ce point de vue de l’écriture celanienne, toutes les « sources » identifiées dans la 

bibliothèque lors de notre travail, ou par la critique précédemment, doivent alors être d’abord 

rejetées comme telles pour être ensuite réévaluées à partir de l’écrit poétique qui témoigne de la 

lecture. La notion même de « source » apparaît en effet suspecte alors même que son usage dans la 

philologie – comme dans les sciences historiques du reste – est largement répandu. Ainsi, une 

critique de la métaphore de la « source », appuyée par un texte posthume de Blumenberg, peut-elle 

renforcer ce soupçon, voyant dans l’aspect métaphorique de la « source » un appui pour la pensée 

qui produit des effets de sens que nous pouvons rejeter en tant qu’ils sont précisément induits par 

une image qui insiste avant tout sur le caractère pur ou originaire du rapport entre la « source » et 

son témoin qu’est le texte. 

 Ce doute fondamental quant à la validité de la notion de source pourrait amener à proposer 

une méthode de « critique des sources » qui soumettrait celles-ci à une typologique. Appliquée au 

rapport entre la référence et l’écrit poétique, l’idée de source trouve en effet sa raison d’être dans 

celle, concomitante, d’une adéquation ou d’une continuité directe entre ce qui est lu et ce qui est 

écrit. Prenant à l’inverse le parti de la poétique celanienne implicite de la rupture entre les usages 

hérités, trouvés ou retrouvés dans les lectures, nous faisons face, avec la référentialité de l’œuvre à 

un problème vaste. Au vu de la diversité des matériaux référentiels livresques mobilisés le problème 

majeur consiste alors à saisir l’organisation du contingent (les lectures) dans le nécessaire 

(l’écriture), aux fins précisément de cette nécessité ultime. Derrière cette formulation générale du 

problème se cachent en réalité de nombreux cas de figure qui sont parfois des cas d’espèce. 

 Conscient de l’état d’éclatement des études celaniennes, que nous avons décrit depuis le 

point de vue de la fin ou de la stagnation du conflit des interprétations, nous avons tenté de 

retrouver un appui stable qui serait lié à l’enjeu d’une compréhension ajustée des poèmes autant 
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qu’à celui de la place et de la signification à donner aux références extérieures, notamment 

livresques, dans cette dernière. Cela nous a alors amené à discuter des thèses avancées par Barbara 

Wiedemann autour de l’écrivain-lecteur qu’était Celan et du lecteur de Celan s’efforçant de 

comprendre ses poèmes. L’idée d’une contextualisation nécessaire afin de comprendre poèmes, au 

centre des travaux de Wiedemann, a trouvé plusieurs déclinaisons dans notre travail sur les lectures 

de l’année 1967, ce qui nous permet à présent de dégager une typologie des lectures et des contextes 

de lecture pour la compréhension. 

 De ce point de vue, il apparaît clairement que la lecture de Spoerl mobilisée dans les poèmes 

du début avril 1967, ou celle de Fred Schmidt pour les poèmes « marins » de juin, ne peuvent être 

mises sur le même plan contextuel et donc herméneutique qu’une citation de Hölderlin dans 

Muschelhaufen (du 14 juin) ou que la lecture des essais sur l’hitlérisme et la société allemande de 

Kalow pour Für den Lerchenschatten. 

 Ceci ne signifie alors évidemment pas que le contexte des lectures plus « prosaïques » que 

littéraires, plus anecdotiques en apparence que d’autres qui seraient supposées « fondamentales », 

ne doit pas être interprété comme les autres contextes référentiels. À l’inverse cela n’implique pas 

non plus que ces livres ont une valeur moindre. Moments référentiels et non-référentiels constituent 

à égalité des interpretandum sur le plan de l’expression poétique. À chaque fois, le contexte joue 

dans une mesure qu’il convient de déterminer ponctuellement. Une telle typologie des contextes ne 

pouvait certainement pas exister dans cette diversité lors des premières approches des poèmes. Les 

références sont tellement hétéroclites et hétérogènes, ésotériques parfois qu’il a fallu un travail 

intense de défrichement pour les mettre au jour.  

 

 Ainsi, en laissant pour l’instant de côté les lectures que nous avons reconstituées, celles de la 

bibliothèque virtuelle donc, savoir Schmidt pour les poèmes marins et le Spiegel pour Klopf, nous 

avons à faire, dans la sélection que nous avons opérée parmi le massif de 1967, à divers « types » 

qui permettent de dresser un modèle possible d’organisation des lectures celaniennes depuis la prise 

en compte de leurs contextes dans l’usage poétique qui en est fait. Ces types, à d’autres moments de 

l’œuvre et pour d’autres lectures, pourraient être encore affinés, précisés – et peut-être, parfois, 

révisés même si le modèle général semble stable. 

 Reprenant une distinction faite à propos des citations explicites dans l’œuvre de Celan, nous 

pouvons opposer d’une part les lectures concordantes avec les aspirations personnelles et/ou 

poétiques, politiques, etc., qui ont également trait aux centres d’intérêts du moment (le judaïsme et 

la folie en particulier dans l’année 1967) comme c’est le cas dans la lecture « parapsychologique » 

de Hans Bender qui répond sans doute au souci lié aux souffrances psychiques de Celan, à celles 
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qui témoignent d’une discorde avec le texte lu, ce que montrent l’usage poétique de Kalow autant 

que les traces de lecture dans ce livre. Une telle discorde serait aussi à lire dans la référence pour 

Schalltotes Schwestergehäus et le contexte général de la publication où Celan trouve l’occasion 

pour ce poème, véritablement réactionnel et pour autant réflexif.  

 Certaines lectures représentent, à côté de cela, des moments de réappropriation et de 

confirmation de l’usage celanien de la langue allemande, compris dans sa distance avec les usages 

établis. Elles sont à lire comme de véritables explorations dans les pages, crayon en main. Ces 

trajets visent à croiser et à faire coïncider le texte lu avec la grille sélective et organisatrice qui se 

penche dessus, celle qui permet aux mots d’arriver dans le poème et d’y trouver/retrouver leur 

signification. Dans l’analyse des traces de lecture chez Spoerl cela est particulièrement visible. 

Nous suivons l’instrument de lecture jusqu’à sa transformation en instrument d’écriture : l’analyse 

du corpus annoté ne laisse du reste pas de doutes quant aux critères sélectifs de Celan. Nous 

pouvons supposer qu’un processus similaire a eu lieu dans les lectures qui ne se sont traduites que 

par des listes de mots ou de syntagmes (Thomas Bernhard, Hans Bender). 

 En prenant et reprenant des mots à d’autres, des mots qui sont parfois déjà les siens depuis 

longtemps, Celan engage beaucoup moins un dialogue avec les textes lus qu’il n’impose à son 

lecteur un mode de lecture de ses poèmes qui implique de retrouver le texte lu afin de reprendre ce 

dernier avec le texte poétique qui témoigne de la lecture, depuis la perspective du poème. Nous 

retrouverions alors derrière ce rythme ternaire, qui est autant philologique qu’herméneutique, une 

forme de « contextualisation » historisante et existentielle de l’écrit celanien. Il s’agit d’une 

contrainte pour le lecteur de Celan dans la mesure où la lecture qui eue lieu est orientée. Il y a une 

perspective tacite que représente l’angle de lecture, critique, qui établit le rapport entre le texte et sa 

référence. 

 Là aussi, nous pouvons distinguer entre différents types de « contextes », que nous 

disposions ou non du document lu par Celan. Ainsi, quand il lit un article du Spiegel racontant la 

mise à l’eau d’un destroyer ouest-allemand nommé d’après un nazi, il réagit poétiquement et 

éthiquement – « po-éthiquement » dirait Jean-Pierre Lefebvre2. Il faut donc non seulement saisir la 

tension réactionnelle du poème, son ancrage historique (son « contexte ») que son autonomisation 

dans le langage qui déplace dans ce cas l’accent sur le sens et la signification à donner au « mot » – 

ou à la « parole » si on donne de l’emphase à « Wort » – dans cette période. En réalité, quand 

Wiedemann pointe l’écart temporel grandissant entre ce type de contextes très « actuels » au 

moment de l’écriture et leur réception par les lecteurs de Celan, elle entend souligner que cela 

                                                 
2 Voir son commentaire du poème Hochmoor dans sa traduction de Schneepart : Celan, Partie…, p. 224. 
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pourrait les amener à ne pas comprendre ce que vise précisément le poème. Il faut penser que 

l’affrontement avec l’actualité subit un traitement décontextualisant/recontextualisant qui revient à 

une actualisation du thème politique dans des coordonnées poétiques, le poème décrivant la mise à 

l’eau de sa parole poétique. 

 Beaucoup moins réactionnels sur le plan politique ou historique sont certainement les 

références à Spoerl ou à Schmidt – ce qui n’invite nullement à lire de manière anhistorique ou non 

politique les poèmes qui témoignent de la lecture. Au contraire, le contexte de lecture est alors celui 

de l’usage particulier de la langue allemande auquel se confronte Celan dans ces textes, que ce soit 

le langage technique de l’automobile trouvé chez Spoerl – ce dont la lecture de Lincoln Lee sur 

l’avionique moderne lors de cette même année 1967 pourrait également donner un exemple –, ou 

que ce soit cet « autre » de l’usage courant de la langue qu’est le langage marin, dans son 

particularisme radical que Celan n’a de cesse de mobiliser.  

 Les lectures, toutes les lectures, représentent néanmoins une forme générale d’exploration 

du langage dans sa variété. Parfois, les contenus jouent un rôle (Kalow) mais bien souvent il 

convient de les dissocier et de ne pas penser que Celan a pu, dans son écriture, prendre position 

quant aux énoncés qu’il lit. 

 Celan ne lit certes pas uniquement, en 1967, des textes contemporains dans des parutions 

récentes, mais, de même qu’il est le reflet critique et le produit de son époque qu’il reproduit en la 

réfractant quand il prend les traits du poète-lecteur de presse, de même aussi son écriture épouse les 

contours des productions livresques du temps, celles qu’il reçoit dans les envois de ses éditeurs ou 

d’autres écrivains et qui forment un pan important de sa bibliothèque. Celan accepte, il intègre 

littéralement, ce dont on parle, comment on écrit, en avril, en juin, en octobre 1967, etc. dans les 

livres : les voitures, les souvenirs du temps des grands voiliers de commerce mais aussi le Spiegel 

forment un « contexte » historique pour ainsi dire dont la poésie porte la trace. 

 Face aux usages spécialisés de la langue que Celan confronte et intègre dans son usage 

particulier, idiomatique, se dressent par ailleurs les mésusages de l’allemand contemporain. C’est le 

langage « cordial » de Walter Höllerer et de ses collègues rendant hommage, comme Celan, à Hans 

Mayer – mais le faisant en réalité sous des auspices radicalement différents. Un mésusage moqué 

sur un mode sarcastique par la reprise de Celan, qui, dans son poème pose un acte pour les temps à 

venir – du moins pour ses lecteurs – quant à la manière dont on exprime sa cordialité. Ce sont aussi 

les mots maladroits – et peut-être plus que maladroits, complices sans le vouloir – de Kalow traitant 

de l’hitlérisme, en allemand, pour les Allemands, afin d’aider les Allemands à aller au-delà du 

« traumatisme » hitlérien, un mésusage que Celan redresse, reprend et rappelle à l’ordre de son 

usage individuel, particulier – orienté surtout par ce qui n’est pas un contexte : son identité juive. 
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 Quand le contexte d’origine d’un terme joue, c’est alors moins sur le mode de la 

surimpression ou de « l’exposition multiple », qu’identifiait Wiedemann dans sa discussion de la 

notion de resémantisation, dont nous avons pointé le risque d’imprécision ou d’indécision, que sur 

celui du laisser-passer qu’accorde Celan à ce contexte. En effet il n’accorde de validité au contexte 

d’origine d’un mot ou d’un syntagme que dans la mesure où le sens même du poème qu’il écrit et 

qui s’appuie sur cette référence ne dérive pas complètement de la connaissance de celle-ci. 

Autrement, ce serait reconnaître à Celan la volonté délibérée d’écrire des textes à clés. 

 Ainsi, Schalltotes Schwestergehäus ou Klopf forment des exemples paradigmatiques de la 

manière dont une référence précise, presque indécelable hors d’un travail sur la bibliothèque, tout 

aussi ponctuelle que la circonstance de la rencontre avec le texte lu, est élevée dans le poème à un 

grade de généralité et de singularité suffisant pour que la référence soit présente dans le langage 

celanien, de manière non exogène. Il y aurait donc lieu à présent de distinguer fortement les 

références tues, que l’enquête philologique met au jour et auxquelles toutes nos études ont été 

confrontées, des références revendiquées par Celan dans le poème que sont les citations marquées 

comme telles. 

 Plus loin, quand, à force d’enquête et de recoupement de diverses informations, un contexte 

psychologique, existentiel, biographique particulier peut être supposé – et même parfois reconstitué 

ou explicité dans les traces de lecture –, il convient de confronter cette supposition au sens du 

poème qui témoigne de la lecture, dont la signification peut alors être doublement interrogée. 

 

 La progression de la connaissance permet finalement d’affiner certaines thèses sur la 

poétique celanienne. Celle-ci est s’ancre ainsi dans « les dates » qui sont triples. Il y a d’abord la 

date originelle qui est celle de l’extermination dans laquelle se fonde la poésie. Puis viennent les 

multiples dates qui sont celles des rencontres ponctuelles, des circonstances pour l’écriture. Elles 

sont alors lues depuis la troisième date, celle de la poésie de Celan, qui donne l’angle d’après lequel 

les deux autres peuvent être réunies, savoir celui d’un projet poétique qui ne néglige ni la direction 

d’ensemble, le cap à tenir, ni la ponctualité des rencontres qui servent à appuyer ce projet, à le 

relancer sans cesse dans l’adversité ou la concordance de vues. 

 Cette poésie est donc « existentielle » et il est tentant d’y voir là un épanchement intime 

particulier, celui de l’expérience vécue, l’Erlebnis. Cette catégorie, même rénovée hors d’une 

histoire qui l’a rendue suspecte, pose de nombreux problèmes. Notons d’ailleurs que, poussée dans 

une acception complète, l’Erlebnis revient à désigner un vécu qui est dénué de toute autre sens que 

celui d’avoir eu lieu.  
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 Le premier problème majeur posé par la notion d’Erlebnis réside dans la qualité éthique du 

sujet lyrique qui est alors supposée. Or Celan comme écrivain de poésie n’est pas qu’un homme 

dans l’histoire qui userait d’une forme pour délivrer des messages plus ou moins cryptés et visant à 

une emprise directe sur le monde. Le lyrisme celanien passe par des figurations multiples, des 

tonalités diverses qui donnent au « vécu » la qualité esthétique dont il est dépourvu. Le sujet 

lyrique, dans la tension structurante du « je » et du « tu », possède une singularité qui n’a rien d’une 

unicité. Si le poète organise le sens depuis sa perspective « existentielle », celui-ci passe dans les 

poèmes par un jeu de masques permanent où la personne historique, le sujet éthique, est gommé 

sans disparaître au point de ne pas laisser un cadre à l’ensemble. La réalité sur laquelle se fondent 

les poèmes est médiatisée, elle est filtrée et construite 

 Le second problème de cette notion consiste à faire fi de la poésie comme construction 

intellectuelle du sens où ce qui est vécu, donc aussi les lectures, est pris dans l’histoire d’un sujet 

qui est avant tout celle de l’extermination mais aussi celle de l’affaire Goll. Cette histoire de Celan 

se double également d’une œuvre dont il a la mémoire ainsi que d’une langue qui progresse à 

travers ses poèmes. Ancrer le sens poétique dans la ponctualité des rencontres ou du vécu fait alors 

courir à la poésie celanienne dans son ensemble le risque d’être éclatée, désordonnée comme le réel 

auquel elle adhérerait directement, sans filtre, alors même que la lecture poussée des poèmes permet 

de lire un réseau interne qui organise le sens. 

 La notion de circonstance peut donc être avancée à la fin de ce travail dans la mesure où elle 

inclut le vécu irréductible qu’est l’Erlebnis dont partent les poèmes sans faire de celui-ci une 

catégorie englobante. La circonstance permet donc de rendre compte de la référentialité de l’œuvre 

dans ses multiples facettes, aussi bien dans ses formes d’accord avec la référence que dans celles du 

conflit, de l’antagonisme. Elle offre également la possibilité de saisir les différentes tonalités du 

rapport référentiel sans rabattre celui-ci sur des explications biographiques qui peuvent s’avérer 

hasardeuses ou arbitraires. Enfin, la circonstance souligne combien les poèmes tardifs de Celan, 

qu’on a souvent voulus lire comme des échecs esthétiques, résultent en réalité d’un art abouti, 

virtuose même. Les grands poèmes où se déploie avec ampleur la maîtrise « lyrique » du langage 

semblent ne plus être possibles dans les livres de poésie écrits en 1967. On peut trouver bien des 

explications biographiques ou esthétiques à cela. Il n’est pas impossible qu’une poésie 

circonstancielle, ne pouvant faire autrement qu’être de circonstance, de toutes les circonstances, ne 

doive pas prendre des tours plus arides pour tenir ensemble la radicalité d’une position esthétique 

historiquement unique et la démarche « po-éthique » visant à produire dans la diversité des poèmes 

une vérité sur le monde qui ne soit assujettie à aucun autre ordre que le sien.  
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SIGLES 

 

 

 

BPC Bibliothek Paul Celan 

 

BK Bonner Katalog der Bibliothek Paul Celan 

 

Bph La Bibliothèque philosophique. Catalogue raisonné des annotations [de Paul Celan], 

Édité et commenté par Alexandra Richter, Patrik Alac et Bertrand Badiou, préface de Jean-

Pierre Lefebvre, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2004 

 

Celan-Hb Peter Goßens, Markus May, Jürgen Lehmann (éds.), Celan-Handbuch. Leben – 

Werk – Wirkung, Stuttgart, Metzler, 2008. 

 

Celan-Jhb Hans-Michael Speier (éd.), Celan-Jahrbuch, Heidelberg, Winter [jusqu’en 

2007] / Würzburg, Koenigshausen & Neumann [à partir de 2018]. 

 

DLA Deutsches Literaturarchiv Marbach 

 

ENS École Normale Supérieure 

 

GA Paul Celan – Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer ‘‘Infamie’’, édition établie et 

commentée par Barbara Wiedemann, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2000. 

 

GN Paul Celan, Die Gedichte aus dem Nachlaß, hrsg. von Bertrand Badiou, Jean-Claude 

Rambach und Barbara Wiedemann, Anmerkungen von Barbara Wiedemann und Bertrand 

Badiou, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1997. 

 

GW Paul Celan, Gesammelte Werke in sieben Bänden, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 

2000. 
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HKA Historisch-Kritische Ausgabe der Werke Paul Celans. Begründet von Beda Allemann. 

Besorgt von der Bonner Arbeitsstelle für die Celan-Ausgabe, Francfort-sur-le-Main, 

Suhrkamp, 1991 sqq. 

 

IB / PC Ingeborg Bachmann / Paul Celan, Herzzeit. Briefwechsel. Mit den 

Briefwechseln zwischen Paul Celan und Max Frisch sowie zwischen Ingeborg Bachmann und 

Gisèle Celan-Lestrange, Herausgegeben und kommentiert von Bertrand Badiou, Hans Höller, 

Andrea Stoll und Barbara Wiedemann, Koordination und Übersetzung der französische Briefe 

von Barbara Wiedemann, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2008. 

  Ingeborg Bachmann / Paul Celan, Le Temps du cœur. Correspondance, Édition 

de Bertrand Badiou, Hans Höller, Andrea Stoll et Barbara Wiedemann, Traduit de l’allemand 

par Bertrand Badiou, Notes révisées et adaptées pour l’édition française, Paris, Seuil, 2011 

 

KG Paul Celan, Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band, édition 

établie et commentée par Barbara Wiedemann, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2003. 

 

Mikr. Paul Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen. Die Prosa aus dem Nachlaß, hrsg. und 

kommentiert von Barbara Wiedemann und Bertrand Badiou, Francfort-sur-le-Main, 

Suhrkamp, 2005. 

 

NKG Paul Celan, Die Gedichte. Neue Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band. Mit 

den zugehörigen Radierungen von Gisèle Celan-Lestrange, Hg. und kommentiert von Barbara 

Wiedemann, Berlin, Suhrkamp, 2018. 

 

PC / FW Paul Celan / Franz Wurm, Briefwechsel, in Verbindung mit Franz Wurm hrsg. 

von Barbara Wiedemann, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1995. 

 

PC / GCL Paul Celan / Gisèle Celan-Lestrange, Correspondance (1951-1970). Avec un 

choix de lettres de Paul Celan à son fils Éric. Éditée et commentée par Bertrand Badiou avec 

le concours d’Éric Celan, vol. 1 : Lettres, vol. 2 : Commentaires et illustrations, Paris, 

Éditions du Seuil, 2001. 
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PC / GD Paul Celan / Gisela Dischner, Wie aus weiter Ferne zu Dir. Briefwechsel. Mit 

einem Brief von Gisèle Celan-Lestrange. In Verbindung mit Gisela Dischner hg. und 

kommentiert von Barbara Wiedemann, Berlin, Suhrkamp, 2012. 

 

PC / Shmueli Paul Celan / Ilana Shmueli, Briefwechsel, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 

2004 

  Correspondance 1965-1970, Paris, Seuil, 2006 

 

SBB Paul Celan, „Todesfuge“ und andere Gedichte. Ausgewählt und mit einem Kommentar 

versehen von Barbara Wiedemann, Suhrkamp BasisBibliothek (59), Francfort-sur-le-Main, 

2004. 

 

TCA Tübinger Ausgabe der Werke Paul Celans, édition préparée par Jürgen Wertheimer et 

Heino Schmull, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1996-2002. 

 

Transcriptions : 

Pour nos transcriptions des traces de lecture de Celan, nous nous sommes appuyés sur le 

système mis en place dans la Bibliothèque philosophique que nous avons simplifié : nous 

signalons le début et la fin des traits marginaux verticaux (« Randanstreichungen ») comme 

suit : [R]…[R] ; pour les soulignements : [U]…[U] ou bien nous soulignons. Dans les cas où 

ces annotations sont doublées, triplées, etc. nous ajoutons une initiale [RR], [UUU]. 

Pour les notes marginales, elles sont explicitées le cas échéant. 
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DOCUMENTS D’ARCHIVE 

 

 

 

 1) Correspondances non-publiées (les cotations données sont celles du 

 DLA) 

 

CELAN Paul / JENÈ-LILLEGG Erica : D 90.1.18 (PC à Jenè-Lillegg) ; D. 90.1.825 (Jenè-

Lillegg à PC). 

 

CELAN Paul / JOKOSTRA Peter : D 90.1.828 (Jokostra à PC) ; 93.63.53 (PC à Jokostra). 
 

CELAN Paul / KALOW Gert : D. 90.1.1716, 1-4 ; D 90.1.3159. 

 

CELAN Paul / MAYER Hans : D. 90. 1.892/893 (lettres non-envoyées du 27 février 1962 et 

du 2 mars 1962) ; D 90.1.892, 1-5 (copies de lettres de PC adressées à Mayer) ; D 

90.1.1942,1-13 (lettres de Mayer à PC). 

 

CELAN Paul / RASCH Wolfdietrisch : D. 90.1.944 (PC à Rasch). 

 

CELAN Paul / REICHERT Klaus : D 90.1.3064,1-20 (lettres de Reichert à PC) ; D 

90.1.2140,1-6 (lettres de Reichert à PC) ; D 90.1.3040,1-15 (lettres de PC à Reichert). 

 

CELAN Paul / RELLSTAB Felix : D 90.1.2151,1-6. 

 

CELAN Paul / UNSELD Siegfried : D 90.1.3043-3046. 

 

CELAN Paul / TAUSSIG (Marguerite et Hugo Taussig à PC) : D.90.1.2435/1-4 ; (Marguerite 

Taussig à PC) : D. 90.1.2436/7 ; (PC à Marguerite Taussig) : D. 90.1.2436/7. 
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 2) Autres documents 

 

Arbeitsheft II, 18 : D. 90.1.3251 (DLA). 

 

« Autorenkonvolut Gert Kalow » : A: Piper, Reinhard, Verlag ; en particulier HS.1998.0005 ; 

HS001769858 (DLA). 

 

« Wendungen, Vokabeln » : D. 90.1.292 (DLA). 

 

« Autorenkonvolut Paul Celan » : S. Fischer Verlagsarchiv, (DLA). 

 

Der Spiegel, « Gruppe 47 », 1962/43 [fonds d’archives parisien, Unité de recherche Paul 

Celan]. 

 

Notes de PC sur un bon de livraison du S Fischer Verlag : D.90.1.3636 (DLA). 

 

 3) Ouvrages de la bibliothèque Paul Celan (BPC) cités 

 

Livres 

 

ABOSH Heinz, L'Allemagne sans miracle. D'Hitler à Adenauer, Paris, Julliard, 1960, 268 p. 

(BPC:U001). 

 

ADORNO Theodor W., Ohne Leitbild. Parva aesthetica, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 

1967 (BPC:R008). 

 

BENDER Hans (éd.), Parapsychologie. Entwicklung, Ergebnisse, Probleme, Darmstadt, 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1966 (BPC:R349). 

 

Ist der Weltfriede unvermeidlich?, édité par le Bergedorfer Gesprächskreis zu Fragen der 

Freien Industriellen Gesellschaft, Hambourg-Bergedorf, 1966 (BPC:U042) 

 

BERNHARD Thomas, Prosa, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1967 (BPC:BK0100 ; 

Privatbesitz). 
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– Verstörung. Roman, Francfort-sur-le-Main, Insel, 1967 (BPC:M039). 

– Watten. Ein Nachlaß, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1969 (BPC:M040). 

 

BILZ Rudolf, Die unbewältigte Vergangenheit des Menschengeschlechts. Beiträge zu einer 

Paläoanthropologie, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1967 (BPC:R050). 

 

BIN GORION Emanuel, LÖWENBERG Alfred, NEUBURGER Otto, OPPENHEIMER John 

F. (éds.), Philo-Lexikon. Handbuch des jüdischen Wissens, Berlin, Philo, 1935 (BPC:R351). 

 

BINSWANGER Ludwig, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, Zurich, 

Niehans, 1942 (BPC:R051). 

– Schizophrenie, Pfullingen, Neske, 1957 (BPC:R054). 

– Der Mensch in der Psychiatrie, Pfullingen, Neske, 1957 (BPC:R053). 

– Melancholie und Manie. Phänomenologische Studien, Pfullingen, Neske, 1960 

(BPC:R052). 

 

BLEICHERT Adolf, REICHEL Hans, Leitfaden der Physiologie des Menschen, Suttgart, 

Enke, 1966 (BPC/R369). 

 

CHODERLOS DE LACLOS Pierre Amboise François, Les liaisons dangereuses, Paris, 

Garnier, 1952 (BPC:QD170). 

– Schlimme Liebschaften, introduction et traduction par Heinrich Mann, Francfort-sur-le-

Main, Insel, 1967 (BPC:QD171). 

 

CONRAD Joseph, Gesammelte Werke in Einzelbänden, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1962-

1966 : Lord Jim, 1962 (BPC:QH042) ; Der Geheimagent, 1963 (BPC:QH038 ; BPC:QH039) ; 

Geschichten der Unrast und sechs Erzählungen, 1963 BPC:QH040) ; Der Verdammte der 

Inseln. Almayers Wahn, 1964 (BPC:QH045) ; Der goldene Pfeil, 1966 (BPC:QH041). 

– An Outcast of the Islands, Londres, Nash & Grayson [1925?] (BPC:QH046). 

 

DOMIN Hilde (Hrsg.), Rückkehr der Schiffe, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1962 

(BPC:M096). 
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– Doppelinterpretationen. Das zeitgenössische deutsche Gedicht zwischen Autor und Leser, 

herausgegeben und eingeleitet von Hilde Domin, Francfort-sur-le-Main, Athenäum, 1966 

(BPC:C026). 

 

DURAS Marguerite, Le vice-consul, Paris, Gallimard, 1966 (BPC:QD213). 

– Der Vize-Konsul. Roman, traduction par W. M. Guggenheimer, Francfort-sur-le-Main, 

Suhrkamp, 1967 (BPC:QD214). 

 

ENZENSBERGER Hans Magnus, blindenschrift, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1964 

(BPC:M118). 

 

FABRE Jean-Henri, Das offenbare Geheimnis. Aus dem Lebenswerk des Insektenforschers, 

édité par Kurt Guggenheim, Zurich, Stuttgart, Artemis, 1962 (BPC:R126). 

FIELDING Henry, Tom Jones. Die Geschichte eines Findlings, Munich, 1963 (BPC:QH069). 

 

FREUD Sigmund, Gesammelte Werke, édition préparée par Anna Freud, vol. 13., Francfort-

sur-le-Main, Fischer, 1967 (BPC:R142). 

 

FRIEDELL Egon, Kulturgeschichte der Neuzeit. Die Krisis der europäischen Seele von der 

Schwarzen Pest bis zum Weltkrieg, Munich, Beck, 3 t., 1927-1931 (tome 1 : Einleitung. 

Renaissance und Reformation – BPC:K054 ; tome 2 : Barock und Rokoko. Aufklärung und 

Revolution – BPC:K055 ; tome 3 : Romantik und Liberalismus. Imperialismus und 

Impressionismus – BPC:K056). 

 

GOETHE Johann Wolfgang, Goethes Faust, édition préparée par Hans Gerhard Gräf, Leipzig, 

Insel, 1935 (BPC:H029). 

 

GRIMAL Pierre (éd.), Mythen der Völker, Francfort-sur-le-Main, Hambourg, Fischer-

Bücherei, 1967, 3 t. (tome 3 : Perser, Inder, Japaner, Chinesen – BPC:R322). 

 

GRUMACH Ernst (éd.), Goethe im Gespräch. Begegnung mit dem Dichter, Francfort-sur-le-

Main, Hambourg, Fischer Bücherei, 1960 (BPC:H032). 
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GSPANN Lucien, Gallicismes et germanismes, Paris, Gspann, 1954, 2 vol. 

(BPC:A013/A012). 

 

HOFFMANN Ernst Theodor Amadeus, Werke, édition préparée par Herbert Kraft et Manfred 

Wacker, Francfort-sur-le-Main, Insel, 1967, 4 t. (tome 1 : Fantasiestücke in Callots Manier. 

Die Elixiere des Teufels – BPC:H068 ; tome 2 : Nachtstücke. Klein Zaches genannt Zinnober. 

Die Serapionsbrüder – BPC:H069 ; tome 3 : Prinzessin Brambilla. Lebensansichten des 

Katers Murr – BPC:H070 ; tome 4 : Meister Floh. Letzte Erzählungen, suivi d’une postface 

de Hans Mayer – BPC:H071). 

 

JABÈS Edmond, Le livre des questions, 5 vol., Paris, Gallimard, 1963-1969. (BPC:QD266 = 

1er vol., 1963 ; BPC:QD267 = 2e vol., Le livre de Yukel, 1964 ; BPC:QD268 = 3e vol., Le 

retour au livre, 1965 ; BPC:QD269 = 4e vol., Yaël, 1967 ; BPC:QD264 = 5e vol., Elya, 1969). 

 

JAHNN Hans Henny, Die Nacht aus Blei. Roman, Munich, DTV, 1962 (BPC:L116). 

– Perrudja, Francfort-sur-le-Main, Hambourg, Fischer-Bücherei, 1966 (BPC:L117). 

 

JENS Walter, RADDATZ Fritz (éd.), Hans Mayer zum 60. Geburtstag. Eine Festschrift, 

Reinbek, Rowohlt, 1967 (BPC:C066). 

 

JOKOSTRA Peter, Die gewendete Haut. Neue Gedichte, Hambourg, Claassen, 1967 

(BPC:M201). 
 

KALOW Gert, Hitler – das gesamtdeutsche Trauma. Zur Kritik des politischen Bewußtseins, 

Munich, Piper, 1967 (BPC:U043). 

– Zwischen Christentum und Ideologie. Die Chance des Geistes im Glaubenskrieg der 

Gegenwart. Kritische Versuche zu Lautréamont, Simone Weil, Robert Musil und W. H. Auden, 

Heidelberg, 1956, (BPC:M2017B). 

– Sind wir noch das Volk der Dichter und Denker? 14 Antworten, Reinbek, Rowohlt, 1964 

(BPC:C087B). 

– Erdgaleere. Gedichte, Munich, Piper, 1969 (BPC:M207A). 

 

KOCH Rudolf, KREDEL Fritz (illustrations), Das kleine Blumenbuch, Leipzig, Insel, 1933 

(BPC:HSI026). 
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LEE Lincoln, Fluggäste, Flieger und Maschinen. Wie man heute geflogen wird, Francfort-sur-

le-Main, Hambourg, Fischer-Bücherei, 1967 (BPC:R283). 

 

LESSING Gotthold Ephraïm, Gedichte. Fabeln. Dramen, Francfort-sur-le-Main, Insel, 1967 

(BPC:G010). 

 

LUKÁCS Georg, Von Nietzsche bis Hitler oder Der Irrationalismus in der deutschen Politik, 

Francfort-sur-le-Main, Hambourg, Fischer-Bücherei, 1966, (BPC:BK0658). 

 

MAYER Hans, Leiden und Größe Thomas Manns. Zwei Reden, Berlin, Aufbau, 1956 

(BPC:K134). 

– Von Lessing bis Thomas Mann. Wandlungen der bürgerlichen Literatur in Deutschland, 

Pfullingen, Neske, 1959 (BPC:C065). 

– Ansichten. Zur Literatur der Zeit, Reinbek, Rowohlt, 1962 (BPC:C063). 

– Heinrich von Kleist. Der geschichtliche Augenblick, Pfullingen, Neske 1962, (BPC:H083). 

– Dürrenmatt und Frisch. Anmerkungen, Pfullingen, Neske, 1963 (BPC:M113). 

– Zur deutschen Klassik und Romantik, Pfullingen, Neske, 1963 (BPC:C064). 

– Von Oxford bis Harvard. Methoden und Ergebnisse angelsächsischer Literaturkritik, 

Pfullingen, Neske, 1964 (BPC:QH017). 

– Lessing und Aristoteles, Göttingen 1967 (BPC:G/Kps001). 

– Große deutsche Verrisse von Schiller bis Fontane, Francfort-sur-le-Main, Insel, 1967 

(BPC:D069). 

– Zur deutschen Literatur der Zeit. Zusammenhänge, Schriftsteller, Bücher, Reinbek, 

Rowohlt, 1967 (BPC:C067). 

 

MELVILLE Hermann, Moby Dick, Hambourg, Rowohlt, 1958, (BPC:QH110). 

 

MUSIL Robert, Der Mann ohne Eigenschaften, Hambourg, Rowohlt, 1952 (BPC:L239). 
 

NESKE Brigitte, Das Mondbuch. Der Mond in der deutschen Dichtung, Pfullingen, Neske, 
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Titre : Des lectures aux poèmes : étude sur la bibliothèque de Paul Celan en 1967 

Mots clés : Paul Celan, bibliothèque d'écrivain, bibliothèque d'auteur, génétique des textes, référentialité,              
lectures, herméneutique,  1967, Fadensonnen,  Lichtzwang. 

Résumé : La bibliothèque de Celan regroupait à sa 
mort quelques 5000 livres dont un tiers environ est 
annoté. Dans une démarche praxéologique cette 
thèse propose d’abord une phénoménologie des 
traces de lecture comme ensemble de signes cohérent 
et évolutif au sein de l’univers matériel des livres. 
Elle interroge ensuite le rapport entre la lecture – 
thématisée, comme les livres, dans l’œuvre – et 
l’écriture. En mêlant à celle-ci des références, 
notamment livresques, Celan invite son lecteur à 
entreprendre des recherches sur le plan heuristique 
qui ont des conséquences  profondes pour la 
compréhension ajustée des poèmes. Cette thèse 
propose donc d’aider les lecteurs à saisir et à situer 
philologiquement et herméneutiquement les tensions 
productives entre réseau référentiel externe et 
expression poétique particulière.  

Le questionnement des notions de source, de 
contextualisation et de resémantisation, l’opposition 
entre langage spécialisé et langage particulier, le 
problème de l’unicité de la référence à 
l’extermination dans la diversité de l’horizon 
référentiel général, mais aussi le rapport de Celan 
au lyrisme et surtout la discussion autour des 
catégories esthétiques d’Erlebnisgedicht, 
d’ « occasionnalité » et de poésie circonstanciée 
(Gelegenheitsgedicht) donnent le cadre  conceptuel 
aux lectures des poèmes. Cinq études, s’appuyant 
sur des références inédites pour neuf poèmes de 
Fadensonnen et Lichtzwang, se penchent alors sur 
une année (1967) dont les lectures ont été 
reconstruites. Suivant une progression 
chronologique, elles permettent  d’aborder les 
points de débat qui ont été identifiés depuis un 
travail doxographique préalable. 

 

Title: From Reading Books to Writing Poems: A Study of Paul Celan's 1967 Library 

Keywords: Paul Celan,  author's library,  genetic criticism, referentiality, reading,  hermeneutics, 1967,         
Fadensonnen, Lichtzwang 

Abstract: At the time of his death, there were some 
5000 books in Paul Celan's library, of which around 
a third had been annotated. Along with a 
praxeological approach this dissertation first 
elaborates a phenomenology of the traces of reading. 
These traces prove to be a coherent, evolving whole 
within the material reality of the books. This 
dissertation then focuses on the link between 
reading—which is, like books, a recurrent theme in 
the poem—and writing. By incorporating references, 
especially to and from the books he has read, Celan 
sends his readers on a number of heuristic quests 
which have profound consequences on the fine 
understanding of his poems. This work thus aims at 
helping other readers to seize and organize the 
tensions between external references and particular 
poetic expression, at both hermeneutical and 
philological levels. 

The main conceptual frame consists in questioning 
the notions of source, context and resemantisation; 
in underlining the opposition between specialized 
technical language and specific poetic usages; in 
problematizing the assumption of a unique 
reference to the Holocaust in Celan’s poetry, as 
opposed to the numerous other references appearing 
in his works; in interrogating Celan's relation to 
lyricism; and more particularly in developing a 
discussion centered on aesthetics and on the notions 
of Erlebnisgedicht, occasionality and occasional 
poetry. Five studies, based on newly discovered 
references, are dedicated to nine poems from 
Fadensonnen and Lichtzwang and to one year—
1967—from which Celan's readings have been 
almost entirely reconstructed. In chronological 
order, these studies address many points currently 
debated in Celan studies.  
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