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Relativement aux nombreuses études sur la Guerre Civile espagnole au cinéma, la
représentation cinématographique du franquisme a fait I'objet d’une attention bien moindre de la
part de I'historiographie. Cette thése doctorale s’intéresse a la fagon dont la dictature de Franco a
eté portée sur grand écran pendant les vingt-cinq années qui ont suivi la mort de celui-ci, en
analysant le traitement de cette époque, les périodes et les sujets les plus récurrents, les
réalisateurs de ces ceuvres et la fagon dont ces derniéres ont alors été accueillies par le public et
la critique. Nous cherchons donc a explorer les interférences entre le cinéma et I'histoire, entre la
culture et les périodes politiques pendant lesquelles celle-ci est produite et consommée, afin de

découvrir la relation que la société espagnole a entretenue avec ce passé récent.

Cette recherche s’est confrontée a de nombreux défis, a commencer par la faible tradition
interdisciplinaire des études historiques en Espagne, notamment en ce qui concerne les études
culturelles. Bien que cette situation ait amorcé un changement notable ces derniéres années,
nombre d’historiens regardent encore avec méfiance « I'ingérence » d’autres domaines dans les
cadres traditionnels de la discipline historique, et il reste encore beaucoup de chemin a parcourir
pour parvenir aux standards que I'on retrouve habituellement dans les universités britanniques ou

francaises.

Ce travail reléve un autre défi : celui d’analyser la représentation cinématographique d’un
phénoméne aussi complexe que la dictature franquiste. Il s’agit d’un régime dont la définition et la
caractérisation font, aujourd’hui encore, I'objet de débat ; un régime qui s’est transformé et adapté
tout au long des quarante années de son existence. Se pencher, plusieurs dizaines d’années
aprés, sur I'étude de ce régime a partir de son reflet sur le grand écran demande un effort de

décryptage des moins évidents.

Enfin, la périodisation du travail représente un défi en soi puisque, malgré leurs
interférences, les temps historiques, politiques et culturels ne s’écoulent pas toujours au méme
rythme. Vouloir enfermer des ceuvres culturelles, congues sur plusieurs années, dans les contours

définis de différentes législatures parlementaires, reste un artifice de la recherche.

Mais pourquoi avoir choisi d’étudier le cinéma historique comme médiateur dans la

connaissance du passé et sa considération par la société d’'une époque concréte ? Cet intérét nait



du constat d’'un fait : un film historique touchera facilement un public beaucoup plus large qu’'un
livre académique sur la méme période. Sa portée et, par conséquent, son influence potentielle sur
le public récepteur sont plus grandes. Dans un monde dominé par les images, les codes
audiovisuels véhiculés par le cinéma sont bien plus accessibles que les simples codes narratifs de
la littérature écrite.De plus, le cinéma renferme un composant émotionnel que l'on retrouve
rarement dans la discipline historique traditionnelle, murée dans les limites de la rigueur de

'amphithéatre et de I'archive.

Dans l'analyse interdisciplinaire que propose cette thése, il est indispensable d’évoquer
I'évolution des discours historiographiques dans chaque domained’étude qu’elle renferme. Nous
en avons distingués quatre, au premier rang desquelsle domaine historique. Nous revenons sur
I'évolution du discours sur I'histoire récente de I'Espagne en distinguant deux époques d’analyse :
d'une partla dictature franquiste, objet de représentation dans les films constituant notre
corpus ;d’autre part, I'histoire de la transition et des premiéres décennies de la nouvelle
démocratie, cadre chronologique dans lequel sont réalisés les films étudiés. Le second niveau
historiographique, intimement lié au précédent, s’intéresse a la relation entre histoire et mémoire,
ainsi qu’aux politiques de mémoire dans I'Espagne récente par rapport a la Guerre Civile et au

franquisme.

A un troisiéme niveau, nous rassemblons des ceuvres clés de Ihistoire culturelle, en
particulier celles qui réfléchissent au concept de représentation. Dans cette étude, nous incluons
des penseurs qui ont posé le cadre d’'une réflexion autour du contexte culturel dans lequel s’inscrit,
chronologiquement, notre champ d’étude. Nous faisons référence a I'étude du postmodernisme et
a son influence sur la société espagnole des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Autrement dit,
nous approfondissons I'analyse de l'histoire culturelle, en revenant sur les recherches qui ont
étudié les formes culturelles en Espagne pendant notre cadre chronologique (1975-2000) et en
particulier, le cinéma de cette période, la critique cinématographique et les travaux publiés a ce

sujet dans I'histoire du cinéma.

En quatrieme et dernier lieu, cette recherche doit beaucoup aux travaux sur les relations
entre cinéma et histoire, qui seront largement mentionnés dans le Chapitre premier. Au dela de la
théorie, cette thése doctorale s’inspire de travaux spécifiques d’analyse des relations entre cinéma
et histoire, en attachant une attention toute particuliére a ceux qui se sont intéressés a la Guerre

Civile et a la dictature franquiste.

Chronologiquement, ce travail s’inscrit entre la fin de 'année 1975 et la fin de 'an 2000.
L'objectif de cette recherche est d’étudier la représentation de la dictature franquiste dans le
cinéma aprés la disparition du chef de I'Etat. C’est pourquoi le point de départ de notre étude est le
20 novembre 1975, jour de la mort de Francisco Franco. Certes, cette date n’implique aucun

changement radical, encore moins dans un domaine comme le cinéma ou les projets naissent au



terme de plusieurs mois ou années, mais sa force symbolique est indéniable. Pour cette méme
raison, la date du 31 décembre 2000, porte d’entrée du troisieme millénaire, a été choisie pour
clore cette thése doctorale. C’est cette année-la que commence la deuxiéme législature au pouvoir

du Parti Populaire, cette fois avec la majorité absolue.

C’est également en I'an 2000 qu’est fondée I'’Association pour la Récupération de la
Mémoire Historique qui, méme si elle n’est pas la premiére association a réclamer la réparation
des victimes du franquisme, est pourtant celle qui parvient a intéresser les médias a cette
question. Tandis que le sujet se faisait une place importante dans I'espace public, des films comme
Soldats de Salamine (Soldados de Salamina) invitaient les spectateurs a réfléchir a la complexité
du passé et a sa relation avec la mémoire. La question a pu étre traitée au Congrés des Députés
grace a la Loi sur la Mémoire Historique. Cependant, nous n’irons pas beaucoup plus loin en ce
qui concerne ce sujet. Analyser les débats de ces derniéres années autour de la mémoire, en les
rattachant a la récupération de la mémoire de la dictature en Espagne, aurait été non seulement

un travail long et difficile, mais surtout une autre thése.

Les vingt-cinqg années analysées se structurent en trois parties : la premiére comprend la
transition a la démocratie (1975-1982) ; la seconde, les quatre Iégislatures pendant lesquelles le
PSOE a gardé le pouvoir (1982-1996) ; et la troisieme correspond a la premiére législature du Parti

Populaire a la téte du gouvernement (1996-2000).

Tout comme les domaines d’étude considérés, les sources consultées dans le cadre de
cette recherche sont treés diverses. Les films qui font I'objet méme de notre étude constituent notre
principale source primaire. Pour la définition du corpus filmique, composé de cent cinquante-neuf
films, il s’est avéré essentiel de consulter des publications comme La historia de Esparia a través
del cine, qui retrace la représentation cinématographique des diverses époques du passé
espagnol, ainsi que les Catalogues de Cinéma espagnol publiés chaque année par la Filmoteca
Espafiola. De plus, les ouvrages consacrés a I'histoire du cinéma espagnol pendant les périodes
analysées, comme Historia del cine espafiol, coordonné par Roman Gubern, et La nueva
memoria. Historia(s) del cine espafiol (1939-2000), coordonné par Santos Zunzunegui, apportent
des pistes importantes pour délimiter la liste des films étudiés. De la méme facon, les articles,
critiques et ouvrages monographiques publiés parallélement a la sortie des films en question ont

été d’'une grande utilité pour la sélection des films a inclure dans le corpus de cette thése.

Quant au visionnage des ceuvres, il n’a pas toujours été facile d’obtenir une copie des films.
Il est possible d’en acheter dans des magasins spécialisés ou sur Internet, voire de s’en procurer
par le biais d’emprunts en bibliothéques publiques, universitaires ou non. Cependant, du fait de la
structure méme de lindustrie cinématographique espagnole, de nombreuses productions, en
particulier des années soixante-dix et quatre-vingt, se retrouvent aujourd’hui déclassées. Les fonds

filmiques de la Biblioteca Nacional et de la Filmoteca Espafiola se sont révélés indispensables



dans ce genre de cas. Quelques-uns des plus de deux cents films visionnés pour ce travail ont été
écartés du corpus final car ils ne remplissaient pas les critéres de sélection. Cependant, ils nous

ont tous apporté une information essentielle sur la production culturelle de I'époque.

Parmi les sources primaires, il faut également distinguer deux autres types de documents.
D’un cété, nous devons faire référence aux critiques de cinéma, reportages et articles publiés
parallélement aux sorties de films dans la presse spécialisée comme Dirigido por, Contracampo,
Fotogramas ou Casablanca, et dans la presse généraliste comme E/ Pais, El Mundo, La
Vanguardia, El Alcazar, ABC, Arriba ou Diario 16. D’'un autre céte, les interviews de réalisateurs et
d’autres personnalités du cinéma constituent un pari personnel de la doctorante pour I'histoire
orale comme complément a la recherche. On distingue ainsi les entretiens avec Carlos Saura,
Imanol Uribe et Fernando Colomo. Les numéros de la revue Cine para leer, qui rassemblait
chaque année les grands succés de lindustrie, se sont également avérés trés utiles pour
comprendre le paysage cinématographique de I'époque, tout comme l'ont été les chiffres sur la

fréquentation des salles et les données sur les sorties et les reprises de films.

Les sources secondaires que nous devons signaler sont les ouvrages de référence de
chacun des quatre domaines historiographiques cités auparavant, a savoir histoire récente de
'Espagne, histoire et mémoire, histoire culturelle, histoire et cinéma. Parmi ces ceuvres, nous
trouvons des essais, des ouvrages collectifs, des articles, des histoires générales, des
biographies, des entretiens, des études de cas, ainsi méme que d’autres théses doctorales. Les
bibliothéques et archives des universités dans lesquelles jai eu la chance de mener mes
recherches (Universidad de Zaragoza, Université de Nantes, London School of Economics and
Political Science et Universidad Complutense de Madrid) ont étéd’'une grande importance pour ces
lectures, méme si, encore une fois, ce sont les fonds bibliographiques de la Biblioteca Nacional
Espafiola et de la Filmoteca Espafola, ainsi que ceux de la British Library, qui ont fait toute la

différence.

Concernant la méthodologie utilisée pour la réalisation de ce travail, les études sur cinéma
et histoire s’inscrivent dans un champ interdisciplinaire qui associe les instruments et les idées de
I'histoire politique, culturelle et sociale avec d’autres outils méthodologiques plus propres a 'étude
d’ceuvres cinématographiques, comme l'analyse du discours filmique et de I'image. Si les plans
d’étude espagnols ont souvent tendance a délaisser I'interdisciplinarité, ce n’est pas le cas dans
d’autres pays. Mon travail s’est vu renforcé par son inscription dans le domaine de la
« civilisation » a [I'Université de Nantes, ainsi que par linfluence du monde académique

britannique, ou les « Cultural Studies » sont largement implantés.

Dans la pratique, I'analyse individualisée de chaque film a été associee a leur classification
par époque et par théme, tout en s’inscrivant dans un contexte historique, politique, social,

économique et culturel précis.



CRITERES DE SELECTION
ET TYPOLOGIES DES FILMS

Cette étude inclut tous les films espagnols qui, entre 1975 et 2000, ont porté la dictature
franquiste sur grand écran, ainsi que ceux qui, a travers le recours a la mémoire, ont impliqué une
réflexion directe sur ce régime et sur son influence dans la vie actuelle des personnages. Pour
faciliter 'analyse, ce corpus de plus de cent cinquante films a été divisé en quatre typologies. Le
premier groupe d’ceuvres se compose des « films historiques », dans Il'acception la plus
conventionnelle du terme, c’est-a-dire ceux dont I'action prend place dans le passé. Le second
groupe d’ceuvres rassemble les documentaires, ou films de non-fiction, qui rapportent des
événements passés ou les raisonnent. Le troisieme groupe est formé des films que nous avons
qualifiés de «films de mémoire ». Il s’agit d’ceuvres qui se déroulent dans un présent
contemporain au moment de leur réalisation, mais qui impliquent une réflexion sur le passé ou sur
les processus de mémoire eux-mémes. Enfin, le quatriéme groupe correspond aux films
métaphoriques, symboliques et expérimentaux qui, au moyen de doubles lectures ou

d’expérimentations esthétiques, ont également abordé la dictature franquiste.

L'analyse de ces films s’organise autour des trois périodes historiques déja exposées
(Transition, gouvernements du PSOE, premiére Iégislature du PP), périodes qui sont, a leur tour,
subdivisées respectivement en quatre, trois et un chapitre. Cette thése compte donc neuf chapitres
qui présentent une structure chronologique, a I'exception du premier chapitre. Comme nous
'avons avancé, ce Chapitre premier s’intéresse, d’'un point de vue plus théorique, aux
interférences entre le cinéma et I'histoire, en développant la méthodologie respectée dans ce

travail.

Les huit chapitres suivants sont répartis dans les trois parties déja mentionnées. Chaque
partie est précédée d’une bréve introduction qui présente les clés politiques, sociales et culturelles
de I'époque, ainsi que quelques caractéristiques de son industrie cinématographique afin
d’envisager la représentation du franquisme au cinéma dans ce contexte. La premiére partie se
compose des chapitres 2, 3, 4 et 5 ; la seconde, des chapitres 6, 7 et 8 et la troisiéme, du chapitre

9. Nous reviendrons plus en avant sur le contenu de ces chapitres.

A rorigine de ce travail se trouvent deux questions clés : d’'un c6té, le débat sur l'amnésie
et 'oubli du passé récent espagnol pendant la Transition, d’'un autre, la sensation de saturation qui
semblait envahir une certaine frange du public dés les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix face
aux films sur la Guerre Civile ou le franquisme. Avec un corpus filmique de prés de cent soixante
films, il parait peu justifié de parler d’oubli ou d’amnésie par rapport au franquisme, du moins d’un
point de vue culturel. Si on y ajoute les ceuvres qui font référence a la Guerre Civile espagnole sur

la méme période, une vingtaine selon Sanchez Biosca et Gubern, nous obtenons un total d’environ



cent quatre-vingt films (soit une moyenne de 7,2 par an). De plus, on compte parmi eux quelques-
unes des productions les plus rentables du cinéma espagnol pendant la période analysée, comme
La guerra de papa (Antonio Mercero, 1977), La Carabine nationale (La escopeta nacional, Luis
Garcia Berlanga, 1978) ou La Fille de tes réves (La nifia de tus ojos, Fernando Trueba, 1998). Ce
large corpus de prés de deux cents ceuvres, parmi lesquelles quelques références
cinématographiques incontournables, permet d’expliquer cette sensation de présence constante
du sujet sur les écrans, et méme une certaine exaspération d’'une partie du public devant le
recours au passe récent comme argument narratif. Cependant, les raisons de ces perceptions

s’avérent bien plus complexes, comme nous tacherons de le démontrer.

Une partie de la réponse se trouve dans l'analyse de ces productions, mais aussi de ce
gu’elles disent, comment et pourquoi elles le disent. L'un des problémes du cinéma espagnol sur la
guerre et la dictature franquiste, en particulier pendant I'étape socialiste, est 'homogénéité du récit
dans de nombreuses ceuvres, 'accommodation a une atmosphére standardisée, conventionnelle.
Les contenus aussi semblent figés et montrent des images acritiques du passé, fruit d’'un
consensus politique hérité de la Transition. Cette accommodation a des codes narratifs clairement
délimités allait contribuer a une familiarité excessive avec des environnements et des sujets, a un

certain sentiment de déja-vu.

Cette recherche entend démontrer que, malgré les nombreuses ceuvres
cinématographiques sur la dictature franquiste, rares sont celles qui apportent une vraie
connaissance de la période et, plus encore, celles qui osent dépasser les discours hégémoniques
sur le passé qui ont été élaborés pendant la Transition et se sont consolidés dans les années
quatre-vingt. Comme s'’interrogeaient Carlos Losilla et José Enrique Monterde il y a déja plusieurs
années dans différentes publications, la question clé est de savoir « si dans toutes ces histoires, il

y eut quelquefois une histoire », entendant par la un récit historique plus ou moins scientifique.

Nous cherchons a montrer que la modération des discours sur le franquisme au cinéma,
'absence de sujets « problématiques » (comme la répression et la violence) et I'imprécision dans
le traitement des faits et des époques sont étroitement liées au contexte politique et social
espagnol des décennies analysées, ainsi qu’au type de narrations construites sur le passé récent.
Le cinéma et sa fagon superficielle de représenter la dictature sont un reflet involontaire de la
société qui a émané de la Transition, c’est-a-dire de la démocratie née aprés la Constitution de

1978 et de sa relation avec le passé récent du pays.

Comme le souligne Rosenstone, le cinéma joue un réle important dans la composition de
I'image que de nombreux citoyens se font du passé. Les films contribuent largement a configurer
des imaginaires collectifs puisque, comme nous le développerons dans le Chapitre 2, ils peuvent
étre vus comme une part de la « mémoire d’emprunt » définie par Maurice Halbawchs, c’est-a-dire
comme des outils servant a nous créer une mémoire propre d’événements que nous n’avons pas

vécus. Le fait que, pendant des années, en particulier sous les premiers gouvernements



socialistes, les représentations cinématographiques du passé se soient caractérisées par leur
modération idéologique et leur homogénéité thématique et esthétique nous aide a comprendre
deux types d’aspects transcendantaux. D’une part, cela nous renvoie a la société de I'époque, ou
le débat sur le passé et le développement d’'un esprit critique n’étaient pas particulierement
appréciés. D’autre part, cela facilite la compréhension de certaines questions qui occupent une
place grandissante dans la société espagnole des dix derniéres années, comme les recours en
justice des victimes du franquisme et l'incapacité des gouvernements successifs a trouver une

solution.

Le cinéma espagnol sur la dictature franquiste nous montre, de par ses limites, les limites
mémes de notre relation avec le passé récent. Par ce qu’elles racontent et leur fagon de le faire,
mais surtout par ce qu'elles taisent, les représentations cinématographiques du franquisme
peuvent étre vues, en outre, comme des indicateurs de la qualité de notre démocratie et de la
société construite pendant la Transition. Nombreuses sont les absences notables dans les films
qui traitent de la dictature : violence, répression, engagement politique, conscience de classe. Ces
absences ne nous renvoient pas au franquisme, mais a la fin des années soixante-dix et aux

années quatre-vingt et quatre-vingt-dix en Espagne.

Pour mieux comprendre ces hypothéses, nous explorerons chaque chapitre plus en

profondeur.

CHAPITREPREMIER

Ce chapitre est consacré a notre méthodologie de travail et se divise en quatre parties. La
premiére présente les interactions entre cinéma et histoire, entre cinéastes et historiens. Celles-ci
se cristallisent en quatre grandes interférences : histoire du cinéma, cinéma historique, le cinéma
comme « histoire encapsulée » et le cinéma comme source historique. La seconde partie expose
deux cadres théoriques qui entendent servir de point de départ pour le développement théorique
de cette recherche. Nous parlons, d'un cbété, de la nature polyédrique du phénoméne
cinématographique et, de l'autre, des analogies entre cinéma et histoire qui facilitent I'étude
commune de ces deux disciplines.

La troisieme partie du chapitre pose la méthodologie d’analyse que nous suivrons tout au
long de nos recherches. Le choix de cette méthodologie découle des deux précédentes parties du
chapitre et associe une analyse individualisée des ceuvres (en suivant les catégories de Marc

Ferro : « lecture cinématographique de I'histoire » et « lecture historique du film »)et une analyse



en série (en fonction des dates de production et de sortie, de la période historique présentée et de
la typologie du film).En combinant ces deux axes, nous voulons identifier deux aspects essentiels
dans la théorisation de ce travail : d’'un cété, les constantes filmiques qui révélent la volonté des
réalisateurs d’adhérer ou non aux tendances majoritaires d’'une époque ; d’'un autre, les « points
d’ancrage » qui, selon la définition de Pierre Sorlin, désignent les réalités qui sont présentes dans
les ceuvres de maniére récurrente mais, d’'une certaine fagon, involontaire, et nous offrent ainsi
une information précieuse sur les intéréts et les préoccupations de I'époque en question.

Dans la quatrieme et derniére partie du chapitre, nous approfondirons les défis que le
cinéma comporte pour I'histoire en tant que discipline académique. Ces défis se basent, comme
nous le verrons, sur le potentiel du cinéma comme constructeur de mémoire collective, sur sa
trajectoire comme agent de I'histoire et sur sa capacité historienne.

A partir de cette double méthodologie, individualisée et en série, qui prend en compte les
interférences et les analogies entre cinéma et histoire, nous cherchons a répondre a un grand
nombre d’interrogations complexes. Quelles périodes de la dictature sont le plus souvent
représentées ? Quels sont les thémes récurrents dans cette représentation ? Qui réalisent ces
films et pourquoi ? Ces thémes évoluent-ils avec le temps et avec les transformations sociales,
politiques, économiques et culturelles ?Dans quelle mesure ces films transmettent-ils des traits du
passé que le discours historique traditionnel ne parvient pas a faire connaitre a la société ?

Le volume d’information obtenu avec un corpus de cent soixante films est énorme. C’est
pourquoi nous avons opté, comme expliqué précédemment, pour un classement multiple. D’'une
part, nous respectons la variable chronologique, en établissant trois blocs d’analyse : 1975-1982,
1982-1996 et 1996-2000. D’autre part, chaque bloc est divisé en chapitres en fonction de thémes,
de styles et d’autres constantes filmiques. Penchons-nous maintenant sur chacun de ces blocs et

chapitres.

PARTIE I.
UN CINEMA EN TRANSITION POUR UN PAYS EN TRANSITION
(1975-1982)

« Espagnols, Franco est mort ». Aprés cette célébre phrase prononcée par le président du
gouvernement, Carlos Arias Navarro, au matin du 20 novembre 1975, le pays entre dans une

époque de changements, de continuités et d’incertitudes. Ce n’est qu'en 1977 que I'amnistie



politique s’achéve et que tous les partis sont légalisés. Et il a fallu attendre1978 pour qu’une
nouvelle constitution soit adoptée et que la peine de mort soit de nouveau abolie.

Le démantélement progressif de la dictature du général Franco n’a entrainé ni affrontement
armé, ni révolution. Le processus n’a pourtant pas été le succes défendu a outrance par certains
secteurs ou, tout au moins, il n’a pas seulement été un succés. Pour certains, la crise économique,
politique et sociale dans laquelle nous nous trouvons plongés depuis 2007 prend ses racines dans
les décisions prises durant ces années-la.Nous ne théoriserons pas ici sur la nature de la
Transition, ni sur ses réussites et ses échecs. Ce sujet est devenu le centre de nombreux débats
et il existe une importante historiographie pour I'approfondir.

L'objectif de cette premiére partie est d’analyser comment un tel bouleversement s’est
traduit dans une manifestation culturelle aussi importante que [I'était alors le cinéma. Plus
précisément, a partir de I'étude de la représentation cinématographique de la dictature, nous
voulons répondre a une question essentielle : quelle relation la société espagnole entretenait-elle
avec I'héritage franquiste ? Le traitement éclectique du sujet, sa présence abondante a I'affiche et
son accueil par le public et la critique viennent a montrer un réel intérét pour cette période.

Suite a lidentification de tendances et de thématiques, les films étudiés dans cette
premiére partie ont été structurés en quatre chapitres. De cette fagon, le Chapitre 2 propose une
approche des relations cinéma-mémoire-histoire. Grace a des films comme ;Jo, papa! (Jaime de
Armifan, 1975), La muchacha de las bragas de oro (Vicente Aranda, 1980) ou Volver a empezar
(José Luis Garci, 1982), nous abordons différentes maniéres de penser (ou repenser) le passé.
Nous découvrons ainsi des personnages ancrés dans l'hier, incapables de reconnaitre les
changements sociétaux, nous rencontrons des opportunistes qui réinventent leurs souvenirs et
nous faisons la connaissance de nostalgiques qui se remémorent le passé depuis des postures
politiquement correctes. Les personnages de ces ceuvres incarnent des attitudes existantes dans
'Espagne des années soixante-dix en réponse a la question « Que faire du passé ? », c’est
pourquoi ils méritent une place privilégiée dans nos recherches.

Le Chapitre 3, quant a lui, s’intéresse aux représentations des années quarante et
cinquante au cinéma. La Ruche (La colmena, Mario Camus, 1982) est probablement le plus
paradigmatique des films analysés. Les ceuvres trés diverses qui illustrent ce chapitre reflétent des
réalités inséparables du contexte dictatorial, comme les maquis (dans Los dias del pasado, Mario
Camus, 1977 et El corazon del bosque, Manuel Gutiérrez Aragon, 1978). On y trouve aussi des
comparaisons tendancieuses entre 'Espagne des années cinquante et celle de la fin des années
soixante-dix, comme dans Hijos de papa (Rafael Gil, 1979).

Le Chapitre 4 se concentre sur les deux derniéres décennies du régime, les années
soixante et la premiére moitié des années soixante-dix, jusqu'a la mort de Franco. La
représentation de ce passé proche reprend, entre autres caractéristiques, le mélodrame, le
terrorisme et I'esperpento. Ce bloc intégre le film « conciliateur » La guerra de papa (Antonio

Mercero, 1977), 'un des plus gros succes publics de I'histoire du cinéma espagnol. En nous



penchant sur cette ceuvre et sur le reste de celles qui composent le chapitre, nous circulons entre
le franquisme quotidien, la nostalgie et la revendication au fil d’'un voyage complexe et intéressant.

Enfin, le Chapitre 5 rassemble toutes les tendances cinématographiques qui, si elles
avaient occupé une place prédominante pendant la Transition, ont peu a peu disparu dans les
années quatre-vingt. Nous voulons parler, en premier lieu, du documentaire qui connait, a la fin
des années soixante-dix, un bref mais intense renouveau aprés des années de monopole du NO-
DO ; en second lieu, du cinéma symbolique et/ou métaphorique, héritier en grande partie du
cinéma d’opposition de la fin du franquisme et, enfin, du cinéma dit de sous-genres, matérialisé
surtout par des films réalisés par et pour une droite réactionnaire. Ce chapitre s’arréte sur trois
films emblématiques réalisés pendant la dictature mais qui, du fait de leur caractére subversif, ne
sont sortis sur les écrans qu’aprés la mort de Franco : Canciones para después de una guerra
(1971), Queridisimos verdugos (1973) et Caudillo (1974).

PARTIE II.
LA REPRESENTATION CINEMATOGRAPHIQUE

DU FRANQUISME PENDANT LE GOUVERNEMENT SOCIALISTE
(1982-1996)

Ce bloc chronologique renferme ledit « gouvernement long » du PSOE. Il s’ouvre en
décembre 1982, quand les socialistes forment un gouvernement, et s’achéve le 3 mars 1996, jour
ou ils perdent le pouvoir face au Parti Populaire. Durant ces quatorze années, 'Espagne a intégré
la CEE et est parvenue, en alliant libéralisme et social-démocratie, a la consolidation d’'un timide
Etat-providence. Le pays entrait ainsi, et non sans paradoxe, dans la modernit¢ et le
postmodernisme presque en méme temps. Le point de départ précis de ce bloc aurait pu étre le 28
octobre 1982, jour ou le PSOE gagne les élections, mais la nature méme des processus de
production cinématographique témoigne d’une laxité qui nous permet de décaler cette date au
mois de décembre. Nous pouvons donc inclure De camisa vigja a chaqueta nueva, sorti en salles
le 12 novembre 1982, dans le Chapitre 5 plutdét que dans le Chapitre 7. Ce film de Rafael Gil
partage plus de similitudes avec les ceuvres produites pendant la Transition qu’avec celles de la
période socialiste. Avec cette légére flexibilité nous reconnaissons la relativit¢ de toute
périodisation, en particulier quand celle-ci cherche a concilier des événements historiques et
culturels. Malgré tout, nous insisterons sur une chronologie basée sur des coordonnées politiques.

Les cinquante-neuf ceuvres étudiées dans ce bloc ont été divisées en trois chapitres. Le

Chapitre 6 reprend la thématique cinéma-mémoire, avec une emphase particuliére sur deux axes :



les histoires qui montrent comment le passé de la récente dictature a une influence sur le présent
des personnages, et celles qui questionnent le processus de mémoire et sa fiabilité comme
instrument pour appréhender le passé. Le Chapitre 7 s’intéresse aux films dans lesquels la
représentation de la dictature se limite a un moment historique précis. La datation est claire et,
avec elle, la volonté du réalisateur de situer les faits dans un instant concret du passé. Enfin, le
Chapitre 8 rassemble le dernier groupe des films historiques : ceux dans lesquels I'action se tient
dans le passé franquiste, mais celui-ci reste indéfini, ambigu. Nous avons aussi intégré dans ce
chapitre les films qui se déroulent sur plusieurs années, voire décennies.

Bien que les quatre législatures du PSOE au pouvoir couvrent plus d’années que la
Transition, et bien que chaque période compte un nombre similaire de films produits, cette
seconde partie comprend un chapitre de moins que l'antérieure. Quatre arguments expliquent
cette décision. Tout d’abord, notre premiére période d’analyse, la Transition, dure sept ans, tandis
que la seconde s’étend sur quatorze ans. Ainsi, pendant les sept premiéres années qui ont suivi la
fin de la dictature, soixante-dix-sept films sur le franquisme ont été réalisés, alors que les quatorze
années suivantes n’en ont produits que cinquante-neuf. Nous constatons comment, d’'une période
a l'autre, le rythme de production des films en lien avec le franquisme s’est réduit de moitié.
Deuxiemement, et comme le refletera I'analyse de la répercussion des films sur le public et la
critique, I'importance sociale et culturelle de ce type de films historiques entre 1983 et 1996 a été
proportionnellement bien moindre a celle des ceuvres de la Transition. Troisiemement, et nous le
détaillerons dans le Chapitre 8, nombre de ces « films historiques » se caractérisent par une
imprécision temporelle qui rend difficile, voire impossible, la distinction entre ceux qui se
déroulaient dans les années quarante, cinquante, soixante ou soixante-dix. Enfin, sous le
gouvernement socialiste, on observe la disparition presque totale des documentaires et des films
métaphoriques ou expérimentaux, ce qui limite d’autant plus les possibilités de catégorisation des

ceuvres étudiées.

PARTIE IlI.

LE FRANQUISME AU CINEMA

SOUS LE PREMIER GOUVERNEMENT AZNAR
(1996-2000)

La troisieme et derniére partie de cette thése doctorale correspond aux quatre premiéres
années de mandat du Parti Populaire. Né de la refondation d’Alliance Populaire en 1989, le PP
arrive au gouvernementaprés les élections de mars 1996. Le soutien de CiU, PNV et Coalicion
Canaria ont compensé la maijorité relative obtenue dans les urnes par les populaires, permettant

l'alternance au pouvoir aprés quatre législatures du PSOE. C’était donc le début d’'une nouvelle



étape politique, dirigée par José Maria Aznar, qui a duré jusqu’en 2004, quand les socialistes ont
repris le pouvoir. Nos recherches n’iront cependant pas si loin.

Nous avons choisi 'an 2000 comme point final pour deux raisons. Il s’agit, en premier lieu,
d’'une volonté de souligner la valeur symbolique de cette date, a cheval entre deux millénaires.
Comme l'exposait José-Carlos Mainer, nous aurons beau nous obstiner a théoriser sur des
décennies concrétes, les processus culturels ne s’ajustent pas a des périodes chronologiques
« rondes ». La délimitation de cette thése entre 1975 et 2000 répond donc a une division artificielle
avec un composant clairement subjectif mais trés significatif. Son début et sa fin correspondent a
deux moments clés dans I'imaginaire collectif espagnol : la mort de Franco d’'un cbté, et I'entrée
dans le troisieme millénaire d’'un autre. En second lieu, nous avons voulu éviter la question
complexe de la Mémoire Historique qui se développe en Espagne surtout au début du XXle siécle.
Bien que certaines associations qui ont encouragé le débat autour de cette question aient été
créées au milieu des années quatre-vingt-dix, « I'explosion médiatique » ne se produit qu'en
septembre 2000. Comme I'explique Sergio Galvez Biesca dans son article sur la récupération de
la mémoire historique en Espagne, « c’est 'impact médiatique et symbolique de I'excavation
réalisée en septembre 2000 a El Bierzo (Ledn) par un groupe de personnes qui formeront ensuite
I'Association pour la Récupération de la Mémoire Historique [ARMH], qui finira par réveiller des
revendications jamais tout a fait oubliées ». Ce processus d’appropriation sociale de la part des
victimes de la dictature et de leurs proches est suffisamment complexe pour faire I'objet d’'une
autre étude, et c’est pourquoi nous I'écartons de la nétre.

Cette troisieme partie ne comprend qu'un seul chapitre, le numéro 9, dans lequel sont
inclus tous les films qui, entre mars 1996 et décembre 2000, ont représenté
cinématographiquement la dictature franquiste. Ce chapitre est atypique a plusieurs titres.
Premiérement, comme nous l'avons souligné, il est 'unique composant de la troisieme partie.
Deuxiemement, sa structure interne ne suit pas la chronologie habituelle de plusieurs chapitres
antérieurs, avec une division entre les films d’aprés-guerre et ceux de la fin du franquisme. Au
contraire, la classification thématique s'impose, transformant ainsi certaines constantes filmiques
en sous-titres du chapitre.

Ces sous-titres sont au nombre de trois. D’abord, le « franquisme pop », ou la dictature
apparait médiatisée par la comédie et qui montre la connivence d’éléments trés disparates et,
apparemment, irréconciliables. Ensuite, le cinéma conventionnel, qui poursuit des tendances
cinématographiques préexistantes, en rapport avec la continuité culturelle, économique et politique
entre le premier PP et le dernier PSOE. Enfin, celui que nous avons appelé le « cinéma a contre-

courant », qui regroupe les rares exemples qui ont osé sortir des tendances dominantes.

CONCLUSIONS



En 1986, le critique de cinéma Francesc Llinas affirmait qu’il n’y avait pas de différence
majeure entre les films de prestige alors a I'affiche et ceux produits a la fin du franquisme. « lls ont
peut-étre un caractére plus explicite, mais pas un sens plus fort. Entre Braconniers (Furtivos) et
Les saints innocents (Los santos inocentes), la distance n’est pas assez grande pour pouvoir
parler d’'un réel changement. On pourrait méme affirmer que la transition a la démocratie a
provoqué un cinéma plus conservateur que celui auquel on pouvait s’attendre ». Llinas soulignait
le conservatisme dans le style et le contenu de la plupart des ceuvres cinématographiques
produites entre 1975 et 1986. Méme s’il admettait que d’excellents films avaient alors vu le jour,
son objectif était de dénoncer la timidité ou le conformisme des créateurs a une époque de liberté
retrouvée. |l critiquait aussi le fait que les réalisateurs les plus audacieux rencontrent des difficultés
pour faire plus d’un film, voire méme un seul. D’aprés lui, l'industrie cinématographique espagnole
des années quatre-vingt se serait accommodée de « l'empire de l'académisme », de

« I'évidence », du « tout est permis ».

Tout au long de ce travail, nous avons essayé de mener a bien une analyse des films qui,
entre 1975 et 2000, ont dépeint ou examiné la dictature franquiste. Les prés de cent soixante films
de notre corpus filmique offrent un panorama général qui, d’'une certaine maniére, nous permet
d’étendre les arguments de Llinas a la période 1975-2000, mais qui nous pousse aussi a aller plus
loin. Les circonstances politiques, économiques, culturelles et sociales, le contexte historique en
somme, ont une influence sur les produits culturels de chaque époque. Dans le cas du cinéma,
cette influence se fait méme perceptible malgré les continuités thématiques ou formelles. Méme si
les ceuvres présentent quelques caractéristiques communes, le contexte se fait sentir dans les
films qui, entre 1975 et 2000, ont porté la dictature franquiste sur grand écran. Dans le méme
temps, le cinéma collabore, par sa capacité historienne, son pouvoir émotif et son potentiel comme
fournisseur de mémoire d’emprunt, a la configuration d’imaginaires collectifs. Une part importante
de notre fagon d’imaginer et de comprendre des périodes-clés de notre histoire comme le
franquisme ou la Guerre Civile procéde de la représentation que le cinéma et la télévision en ont
faite. Limportance du cinéma comme ‘popular historiography’ n’est pas anodine : les discours
partiels, modérés et superficiels du passé énoncés au cinéma contribuent a ce que les récepteurs,
les spectateurs, élaborent leurs propres interprétations partielles, modérées et superficielles de ce

passeé.

La période de libertés inaugurée avec la Transition s’est faite sentir au cinéma, en rendant
possible des propositions risquées, novatrices et engagées politiquement — aussi bien & gauche
qu’a droite. Et ce malgré l'instabilité vécue a certains moments, la violence politique et l'incertitude
inhérentes a tout processus de changement, et auxquelles le cas espagnol n’a pas échappé. Ce
qui se dégage de cette période, c’est I'hétérogénéité des discours et des formats, ainsi que la

faible modération politique de certaines ceuvres, qu’elles soient de droite, des nationalismes sous-



étatiques, de gauche... Cependant, tout ce qui était différent, critique et inusuel s’est peu a peu vu

marginalisé, comme le montre le sort du cinéma militant et des ceuvres plus expérimentales.

Lentement, les discours cinématographiques espagnols allaient se modérer en quéte d’une
homologation européenne dans les styles et dans les formes, mais surtout en conséquence de
'apparente désidéologisation implicite dans les politiques et les pratiques culturelles néolibérales
qui se sont imposées en Espagne et dans le monde occidental. Aprés avoir analysé le cinéma
produit pendant les années quatre-vingt et au début des années quatre-vingt-dix, nous rejoignons
Llinds quand il affirme que «la vulgarisation s’impose, [et que] la démocratie freine toute la
créativité [...]. De la liberté, nous pouvions espérer I'aventure, mais nous n’avons obtenu que le
triomphe de la médiocrité ». Pour notre analyse, la médiocrité dans les discours, la modération et
la correction politique ne sont a priori ni bonnes, ni mauvaises, mais s’avérent en revanche
hautement significatives. Notre objectif est d’étudier les interférences entre cinéma et histoire et,
en cela, le fait que les discours sur le passé soient, pour la plupart, aussi modérés, acritiques et
superficiels a une époque de relative stabilité sociale et politique, et sans censure administrative,
comme celle du gouvernement de Felipe Gonzalez, nous en dit long sur le type de pays construit

dans les années quatre-vingt et sur la relation que celui-ci établissait avec son histoire récente.

La baisse des productions sur le franquisme, ainsi que la présence de nombreux films dans
lesquels le temps s’estompe, montrent un changement d’attitude face au passé récent, au cinéma
historique et a la pratique cinématographique en général. Quand on décrit des circonstances du
passé dans toute leur dureté, il semble que I'objectif ne soit pas de les dénoncer ou d’en analyser
les causes, mais plutdt que I'on cherche, a partir de la confrontation et de la comparaison, a
légitimer et renforcer un présent qui se veut moderne, lié & la construction de I'Etat-providence et &
une conception acritique du progrés. Les propositions formelles s’appauvrissent et nous assistons
a la disparition pratique du cinéma documentaire, des films symboliques et métaphoriques et des
sous-produits comme le cinéma érotique classé S. En contrepoint de cette indifférence pour le
passé, on assiste au développement des « films de mémoire », qui agissent a la fois, et non sans
un certain paradoxe, comme rappel de I'importance d’hier et comme médiation dédramatisante et
relativisante de celui-ci. Les gouvernements socialistes successifs évitérent tout jugement, moral
ou politique, sur la dictature et la Transition. Aucune réparation ne fut versée aux victimes, et rares
furent les mesures prises contre le maintien dans la judicature, 'administration, les forces de
l'ordre ou le systéeme eéducatif de fonctionnaires directement impliqués dans des pratiques

abusives sous le franquisme.

Avec l'arrivée au pouvoir du PP en 1996, cette réparation ne s’est pas produite non plus,
mais le terrain de la mémoire de la guerre et du franquisme allait se transformer petit a petit en un
champ de bataille politique. A mesure que grandissait la visibilité des revendications de la société
civile en relation a I'histoire récente de I'Espagne, les partis politiques multipliaient aussi les

tentatives pour instrumentaliser cet intérét. A partir de la seconde moitié des années quatre-vingt-



dix, les associations de victimes du franquisme se sont consolidées. En 1999, le Congrés débattait
pour la premiere fois du soulévement militaire qui a provoqué la Guerre Civile espagnole. Tous les
partis, & I'exception du PP, ont condamné « le coup d’Etat fasciste militaire contre la Iégalité

républicaine ».

Cette sensation de petits changements quant a la place occupée par le passé de la dictature
dans l'actualité s’est aussi faite sentir au cinéma. Bien que les documentaires et les films plus
expérimentaux soient restés rares, voire inexistants par rapport au sujet qui nous occupe, une
certaine évolution a pu étre appréciée. D’'un coté, les « fiims de mémoire », qui exploraient
I'histoire récente depuis une perspective personnelle et quelque peu oblique, ont disparu des
écrans, peut-étre car le sujet avait pris de la force en dehors et que les tentatives implicites de ces
films pour exorciser le passé n’étaient plus aussi nécessaires. D’'un autre cbté, on a vu apparaitre
de nouveaux points de vue qui conféraient un coté « pop » et désinvolte & de nombreuses

représentations directes du franquisme au cinéma.

Cependant, les carences du cinéma comme instrument pour connaitre le passé restaient
considérables. Les limites du cinéma dans la représentation de la dictature tout au long de ces
années sont un reflet des limites mémes de la relation de notre pays avec son passé, et servent a
évaluer la qualité de notre démocratie et a révéler quelques-unes des caractéristiques de la

société construite aprés la Transition.

Pour réaliser cette évaluation, il s’avére utile de rassembler les thémes et questions-clés
identifiés dans les films constituant I'objet d’étude de cette thése, et systématisés en deux
catégories : constantes filmiques et points d’ancrage. Nous y reviendrons plus en avant. Nous
aimerions maintenant nous concentrer sur les messages et themes qui sont restés en marge du
cinéma sur le franquisme pendant les décennies analysées. Marc Ferro affirmait que « la caméra
révéle le fonctionnement réel de ceux-la, elle dit plus sur chacun qu’il n’en voudrait montrer ».
L'étude de ces pages va plus loin et tire son information de ce qui reste hors-champ, loin méme du

scénario.

Au long des neuf chapitres qui composent cette thése, nous avons identifié principalement
quatre grandes absences. En premier lieu, dans le cinéma sur la dictature franquiste, nous ne
trouvons pas de premiers réles incarnés par des femmes, ni devant, ni derriére la caméra. En
second lieu, nous ne sommes pas non plus les témoins directs de la violence et de la répression
franquistes. En troisiétme lieu, nous ne trouvons pas d’exemples de militants antifranquistes
convaincus, ayant l'intention de se rebeller et la force de lutter. Nous remarquons enfin I'absence

des classes travailleuses comme groupe social avec une conscience de classe.

Si 'on commence par la premiere de ces absences, celle de la femme, nous constatons que
dans les cent cinquante-huit films qui forment notre corpus filmique, vingt seulement mettent en
scéne des femmes comme protagonistes incontestées. Parmi ces vingt ceuvres, cinq ont été

réalisées par l'une des sept réalisatrices comprises dans cette étude, tous les autres réalisateurs



étaient des hommes. Les chiffres ne semblent pas révéler un intérét particulier des réalisateurs
masculins pour dépeindre des histoires de femmes, et il n’est pas non plus courant que ce soit les
femmes qui décident de passer derriére la caméra. Nous pouvons donc parler d’'une déficience, du
constat d’'une carence : rares furent les femmes réalisatrices dans un monde dominé par des
hommes (de la réalisation a la distribution) et rares furent les protagonistes féminins dans les films.
Cette absence n’est pas étonnante si on la compare avec le nombre de femmes qui, dans les
années soixante-dix, quatre-vingt, voire quatre-vingt-dix, occupaient des postes de haute direction
ou endossaient des responsabilités politiques importantes, au contraire. Cette absence illustre bien

le long chemin que la femme devait encore parcourir en Espagne dans sa lutte pour I'égalité.

Concernant la seconde carence, il faut souligner la fagon dont les films analysés tout au long
de cette thése montrent comment les forces de l'ordre emprisonnent et agissent souvent de
maniére arbitraire, mais sans nous exposer a des scénes explicites de violence. QU’ils s’agissent
de films réalisés dans les années soixante-dix, quatre-vingt ou quatre-vingt-dix, ils ne reflétent pas
toute la brutalité policiere dont parlent certains témoignages, ils n’ébauchent méme pas la
sauvagerie des abus et des tortures subis, en particulier, par les prisonniers politiques. Les deux
seuls cas qui traitent ce sujet de maniére directe sont E/ crimen de Cuenca, dont I'action se
déroule au début du XXe siécle et E/ Lute, dans lequel le détenu est un prisonnier de droit
commun. Il n'est pas courant non plus de trouver des références directes a d’autres actes
arbitraires et abus de pouvoir, comme les expropriations de biens ou les purges de responsables

républicains.

Cette absence s’explique, comme nous l'avons déja signalé, par le processus méme de
transition. Il n'y a eu aucune purge de responsables au sein des forces de I'ordre et des forces
judiciaires, ni aucune réhabilitation des victimes. La Transition s’est basée sur 'amnistie, tant pour
les prisonniers politiques que pour les responsables franquistes. Il est vrai que toutes les options
politiques ont d( faire des concessions pendant la Transition, mais il est vrai aussi que la droite a
eu quarante ans pour enterrer et honorer ses morts, pour écrire et réécrire I'histoire. Relativiser la
dureté de la dictature et éluder ou atténuer certains aspects de celle-ci comme la répression, n’est

pas la meilleure fagon de construire une démocratie mare.

La troisieme absence entretient une certaine relation avec cette relativisation de la dureté de
la dictature dans les films. Le prisme du présent depuis lequel sont réalisés les films semble
renvoyer un franquisme moins dur et 6ter de I'importance au militantisme contre la dictature. Dans
de nombreux films qui décrivent I'opposition a la dictature, l'idéologie des personnages apparait
influencée par le désenchantement et la dépolitisation des réalisateurs, que ces derniers vivent
pendant la Transition, sous le gouvernement socialiste ou populaire. Il est intéressant d’analyser
comment le scepticisme des protagonistes de Viva la clase media (José Maria Gonzalez Sinde,
1980) semble s’adapter plutét a l'attitude du réalisateur au début des années quatre-vingt qu’a

celle qu'auraient eue les personnages réels, ou méme Gonzalez Sinde lui-méme quand il militait



au PCE dans les années soixante. Les films de José Luis Garci, de José Luis Garcia Sanchez ou
de Manuel Gutiérrez Aragdn s’inscrivent aussi dans cet axe. On compte peu de films dans lesquels
les personnages ont des idéaux clairs et n'y renoncent pas. Les maquis de Los dias del pasado,
El corazén del bosque ou de Huidos, ne sont pas non plus une exception a cette regle. Les
maquisards y apparaissent désenchantés et vaincus comme s'’ils savaient d’avance le destin qui
les attendait, et que le réalisateur et le spectateur, eux, connaissent. Il est difficile d’identifier des
personnages politiquement convaincus qui restent fermes sur leurs idéaux. L'exception serait
représentée par les films de Rafael Gil, sur des scénarios de Vizcaino Casas, méme si les idéaux
se rapprocheraient, dans ce cas, de I'extréme droite. Ici, il n’y a pas de demi-teinte dans les

discours et les critiques s’acharnent sur ceux qui ont décidé de retourner leur veste.

Enfin, la quatrieme absence remarquable dans notre corpus filmique est celle de la classe
travailleuse. Rares, pour ne pas dire inexistants, sont les portraits de la classe ouvriére dans les
films de fiction analysés. Les personnages proviennent soit de la classe moyenne et moyenne
supérieure, soit de secteurs marginaux peu représentatifs de 'ensemble de la population. Les
secteurs les plus humbles, part la plus importante de la société, apparaissent systématiquement

dans 'ombre et leur présence releve presque de I'anecdote.

En cela, il s’avére significatif qu’'un processus aussi important que celui de I'émigration
espagnole a I'étranger dans les années cinquante et soixante n’apparaisse pas au grand écran
pendant les vingt-cinqg années analysées. Entre Espariolas en Paris (Roberto Bodegas, 1970) ou
Vente a Alemania Pepe (Pedro Lazaga, 1971) et Un franco, catorce pesetas (Carlos lglesias,
2006) ou les documentaires El tren de la memoria (Marta Arribas et Ana Pérez, 2005) et A las
puertas de Paris (Joxean Fernandez, Marta Horno, 2008), il n’existe qu’un silence sourd,
interrompu uniquement par de timides allusions indirectes. Méme quand, dans les années quatre-
vingt-dix, le cinéma espagnol a commencé a se pencher sur 'immigration dans des films comme
Lettres d’Alou (Las cartas de Alou,Montxo Armendariz, 1990) ou Bwana (Imanol Uribe, 1995),
I'émigration espagnole en Europe pendant le franquisme est restée loin des salles obscures.
Méme I'émigration intérieure et I'exode rural espagnol ont été peu montrés au cinéma. La course
de 'Espagne vers la modernité, avec 1992 en point culminant, et les tentatives d’homologation
européenne peuvent étre signalées comme la cause principale de cet oubli complexe. Une
certaine honte semblait s'imposer dans quelques secteurs face a ce passé pas si éloigné de
pauvreté et d’autarcie. Le recul du discours de classes dans I'’économie néolibérale, en particulier
apres les échecs des révoltes ouvriéres dans des mouvements de désindustrialisation comme en
Grande-Bretagne sous Margaret Thatcher, est a distinguer également comme facteur influent dans

ce processus d’invisibilisation de la classe travailleuse.

Les femmes, la répression, la conscience politique et de classe, tels sont les éléments qui
manquent dans la plupart des films analysés, indépendamment de la période chronologique. Ces

quatre absences sont logiques dans une société capitaliste, néolibérale et encore patriarcale,



soumise a la démobilisation politique et sociale, en particulier a la fin des années quatre-vingt et au
début des années quatre-vingt-dix. Comme nous le disions, les limites du cinéma dans sa
représentation de la dictature ne sont que le reflet des limites de la société espagnole dans sa
relation avec son passé proche. Les récits a partir desquels un pays raconte son passé sont

significatifs du type de nation en soi, de ses caractéristiques et de ses aspirations.

Mais, si telles sont les absences, quels sont les éléments qui étaient, eux, bien présents ? Le
moment est venu de considérer les constantes filmiques et les points d’ancrage de la société
espagnole identifiables dans les films des vingt-cing années que renferme notre étude. Nous
pouvons observer trois constantes principales au cours des trois périodes chronologiques
analysées, de méme que nous distinguons trois points d’ancrage. D’un cété, concernant les
constantes filmiques, nous soulignons d’abord la progressive modération des discours politiques
dans les films. Modération qui s’"accompagne des deux constantes suivantes : 'homogénéisation
croissante des productions et I'appauvrissement des propositions génériques et formelles. D’un
autre cété, concernant les points d’ancrage de la société espagnole dans le cinéma sur le
franquisme, nous devons d’abord distinguer 'omniprésence de la question générationnelle depuis
une double perspective : celle des personnages fictifs et celle des réalisateurs eux-mémes ;
deuxiemement, la tendance a refléter la connivence d’une large frange de la population avec le
régime franquiste, que ce soit de maniére active ou passive ; et troisiemement, la sensation de

changement dans la considération du passé et dans la place que celui-ci occupe dans le présent.

Si 'on commence par la premiére constante filmique appréciable dans I'ensemble de la
production des vingt-cing années analysées, nous devons évoquer la modération politique
majoritaire dans les discours sur le franquisme. Rares sont les critiques ouvertes de la dictature,
surtout a partir des années quatre-vingt. La question est plutét de savoir comment varient les
degrés de dénonciation avec les époques. Il faut remarquer la présence, pendant la Transition, de
réalisateurs qui ont clairement porté a I'écran leur opposition au régime franquiste. Cependant, la
plupart de ces ceuvres sont restées des produits minoritaires, comme La rabia, Alicia en la Esparna
de las maravillas, El proceso de Burgos ou Rocio. Mais ni les discours d’extréme droite des films
de Rafael Gil et Vizcaino Casas, ni les documentaires d’Eduardo Manzanos n’étaient modérés non

plus. La société de la Transition était hautement politisée et le cinéma s’en faisait I'écho.

Il s’avére pourtant surprenant que cette époque de conquéte de la liberté marque la fin du
dénommeé « cinéma militant », qui présentait les discours les plus radicaux et progressistes a la fin
du franquisme et dans les premiéres années de la Transition et qui a été écarté de notre étude,
comme nous le disions dans le Chapitre 5, pour des raisons chronologiques et pour son
impossibilité de parvenir au grand écran. « Avec l'arrivée de la démocratie parlementaire et
'accession au pouvoir de la supposée gauche au début des années 80, on voit s’orchestrer un
démantélement destructeur des associations de base sans lesquelles des projets communautaires

comme le collectif Cine de Clase ou La Central del Curt manquent de force et de sens ». Ceux qui



auraient d0 soutenir, nominalement et idéologiquement, ce type de cinéma plus critique ont fini par

le détruire.

Dans le cinéma espagnol de cette période, la modération et I'acceptation des discours sur le
franquisme deviennent la norme dans les années quatre-vingt, laissant a découvert l'arriere-
boutique d’'une Espagne conservatrice et aux aspirations néolibérales, qui refuse que son passé la
détourne de la route vers la modernité, vers la normalisation. La modération idéologique et le
conservatisme croissant dans I'Espagne des années quatre-vingt sont une évidence au cinéma, et
pas uniquement avec la décadence du cinéma militant. Comme I'exprimait déja le critique de
cinéma Carlos Heredero en 1990, la consolidation de la démocratie n’a pas produit « un cinéma
plus vif, en éveil, pluraliste ou combattif », mais elle a généré « une production conservatrice,
pleine de références reconnaissables, ou la liberté d’appeler les choses par leur nom a a peine été
utilisée de maniére productive ». Aprés I'effervescence de la fin du franquisme et du début de la
Transition, ou I'hétérogénéité des propositions sur I'échiquier politique était notable, les années
quatre-vingt apportent 'homogénéité et le conservatisme idéologique. L'abandon officiel du
marxisme par le PSOE en 1979, le triomphe électoral de Margaret Thatcher en 1979 en Grande-
Bretagne et de Ronald Reagan en 1980 aux Etats-Unis, le référendum pour la permanence de
'Espagne au sein de 'OTAN en 1986, dans lequel les socialistes ont plaidé pour le oui malgré leur
négation initiale, 'ode a l'individualisme, a la dépolitisation et a la relativisation inhérente au
postmodernisme ou la crise de la gauche occidentale en paralléle a la décadence et désintégration
du Bloc Soviétique sont quelques-uns des éléments qui expliquent cette modération de la politique

et de la culture en Espagne.

Cette modération transparait au cinéma, et les absences déja signalées précédemment en
sont une preuve. Il N’y a pas de grands récits sur la répression et la violence franquiste, pas plus
qu’il n’y a de discours filmiques engagés politiquement. Mais dans la forme, cette modération se
concrétise de deux maniéres qui nous conduisent aux deux constantes filmiques suivantes.
L'hétérogeénéité des propositions de la premiére Transition disparait lentement. Pendant la période
socialiste, nous ne trouvons ni documentaires sur le franquisme, ni films symboliques ou
expérimentaux. Pour Javier Hernandez Ruiz et Pablo Pérez Rubio, aprés un bref « printemps des
cent fleurs », on aurait assisté a un processus d’homogénéisation et d’homologation avec
'ensemble du cinéma intellectuel européen. En méme temps que disparaissent les films classés S
et d’autres produits pseudo-culturels, conséquence de la Loi Mird, on voit également s'imposer des
criteres de prétendue qualité qui limitent la production. Les représentations du passé récent
espagnol commencent a adopter une série d’éléments de base : adaptation d’'un roman a succes,

distribution d’acteurs reconnus, photographie crépusculaire...

La stéréotypisation des représentations s’est traduite par un «cinéma de la
reconnaissance », dans lequel on cherchait plus a gagner la complicité du spectateur qu’a stimuler

son esprit critique. Cette stéréotypisation a également entrainé la construction d’une certaine



« mémoire d’emprunt » de ces années-la, en représentant un type d’imaginaire collectif. Mais il
s’agit d’'un imaginaire inoffensif, qui ne prétend pas conduire a la connaissance. Comme nous
'avons déja expliqué, le cinéma de la reconnaissance cherche 'adhésion du public a travers « une
illustration épidermique de I'époque, en se limitant a créer (...) un "effet de passé" (...), une illusion
optique d’historicité par le biais du jeu intertextuel de reflets spéculaires ». |l s’agit d’'un cinéma qui
réitére ce que le spectateur sait déja, au moyen donc d’'un message réducteur, qui exacerbe le

sentimentalisme plutét que la rationalité et se trouve « dans I'impossibilité de s’auto-questionner ».

Nous pouvons, par exemple, regrouper dans cette catégorie, une grande partie du Chapitre
7, mais surtout tous les films étudiés dans le Chapitre 8, dont I'action se déroule dans une aprés-
guerre indéterminée et dans lesquels les références chronologiques et politiques sont nulles. Cette
abstraction révéle aussi la modération des discours. Méme dans certaines oeuvres ou le
protagoniste est Franco lui-méme, les films sont a ce point ambigus qu’ils nous livrent peu

d’'informations sur le régime en place. Les atmosphéres se stéréotypent.

« Toutes proportions gardées [entre les films], il est significatif de constater
I'acceptation dans tous ces cas d’'une série de codes formels de I'image. Dire qu’'une méme
tonalité d’'image (ocre et crépusculaire), un rythme déterminé du récit (morose et réveur) et
la préférence pour des protagonistes jeunes, voire des enfants (dans leur éveil a la vie ou,
si l'on préfere, dans leur éducation sentimentale) servaient presque autant pour
I'expérience de la guerre (en arriére-garde, nous insistons) que pour le franquisme, offre
une piste non dédaignable de l'indifférence que ces récits ressentaient pour la référence
historique précise ».

Par conséquent, la forme nous en dit long sur le contenu : la standardisation d’une certaine
atmosphére s’avére peu problématique sur un plan artistique et idéologique et met en évidence la
médiocrité de I'industrie et le désintérét pour le passé récent.

Il nexiste qu'un seul élément novateur dans les films de la période socialiste : 'essor des
films de mémoire. Nous ne parlons pas la des films qui utilisent les flashbacks et ou les souvenirs
ne sont que des moyens de véhiculer le récit. Au contraire, nous faisons référence aux films qui
développent une réflexion sur le processus de mémoire, ou dans lesquels le recours au souvenir
sert a comprendre le présent et a affronter le futur. Il reste significatif que I'essor de ces « films de
mémoire » se produise pendant la période socialiste, alors que le nombre de productions est
proportionnellement moindre et que leurs contenus sont plus superficiels. Qu’ils servent a rappeler
le passé, a prévenir des dangers de la manipulation de celui-ci ou a essayer de comprendre et de
nous comprendre, ces films agissent volontairement ou involontairement comme une voix de la
conscience, une alerte des risques encourus quand, comme le PSOE, on relégue le passé.

Dans une société ou les mouvements sociaux s’étaient désarticulés ou marginalisés (a
'image du panorama international), ces films de mémoire mettent en lumiére une carence, un
probléme. lls sont un rappel a l'ordre sur la vigueur et la nécessité d’un débat sur le passé. Il est
intéressant de voir comment, alors que dans la seconde moitié des années quatre-vingt-dix, les

mouvements pour la mémoire refont surface, des associations sont créées et diverses



protestations émergent, les « films de mémoire », eux, disparaissent. C’'est comme si le cinéma, la
culture, avait joué le réle d’'un contre-pouvoir ou, du moins, d’'un bastion servant a sauvegarder des
voix et des opinions discordantes.

Les films du premier gouvernement Aznar ne peuvent, quant a eux, pas étre qualifiés de
« critiques ». Mais il n’en est pas moins vrai que, dans nombre d’entre eux, la modération du
discours s’articule autour d’autres perspectives, entrainant méme un certain défi aux formes
conventionnelles de représentation. Ce n’est pas étonnant qu’'on ait identifié, a cette méme
époque, le « franquisme pop », cette affection pour des comédies paradoxales qui s’autorisent a
penser le passé a travers de nouvelles voies.

Les thémes et personnages de ce franquisme pop nous renvoient au premier point
d’ancrage : la présence constante de conflits générationnels, surtout en lien avec les différentes
attitudes de chaque génération face au passé. Quand les parents ont vécu la guerre et/ou I'aprés-
guerre et sont restés enfermés dans ce souvenir, comme dans ;Jo, papa!, Mambra se fue a la
guerra ou La guerra de papa, ce sont les enfants qui exigent leur droit a tourner la page, a ne pas
assumer des responsabilités qui ne leur correspondent pas. Le conflit de générations se manifeste
aussi dans un changement de valeurs, comme dans Les saints innocents (Los santos inocentes),
Tranvia a la Malvarrosa ou Besos para todos, voire dans la défense d’idéologies contraires a
celles défendues par les parents, comme dans Ultimas tardes con Teresa ou Entre rojas. Ce
phénoméne est directement lié aux processus sociaux de considération du passé pendant la
Transition et la démocratie. Portés par I'espoir des discours de modernisation et de progrés des
années quatre-vingt, les secteurs les plus jeunes de la société réclament leur droit au présent et
au futur. Ce seront, pour la plupart, ceux qui ont connu la guerre et les époques les plus dures de
laprés-guerre, qui voudront parler de ces années-la, au moins durant les deux premiéres
décennies de notre analyse.

La différence entre les secteurs les plus jeunes et les plus 4gés de la société se manifeste
aussi dans I'age des réalisateurs qui décident de porter le franquisme a I'écran. Pendant la
Transition, les films qui ont rencontré le plus de succés, comme Canciones para después de una
guerra, Cria cuervos, La Carabine nationale (La escopeta nacional), La guerra de papa ou La
Ruche (La colmena) ont été réalisés par des cinéastes nés en 1930 (Basilio Martin Patino), 1932
(Carlos Saura), 1921 (Luis Garcia Berlanga), 1936 (Antonio Mercero) ou 1935 (Mario Camus).
Certains réalisateurs comme José Luis Garci, Pilar Miré6 ou Manuel Gutiérrez Aragon, tous nés
dans les années quarante, ont eux aussi connu un succes notable, méme s’ils restent I'exception.
Il n’était pas courant que leurs contemporains ou des réalisateurs plus jeunes fassent le choix de
dépeindre ces années-la pendant la Transition. Leur intérét se concentrait plutdt sur des sujets
d’actualité. Pedro Almodovar ou Fernando Colomo en ont été des exemples paradigmatiques. La
réalité extra-filmique venait ainsi corroborer ce qui ressortait des films : les jeunes générations, qui
n’étaient pas aussi marquées par cet hier traumatique que leurs prédécesseurs, vivaient le passé

comme quelque chose de lointain. Face a un contexte de changement et d’évolution, elles



préféraient se concentrer sur 'avenir. Cela ne veut pas dire qu’elles ne s’intéressaient pas a cette
époque. De nombreux jeunes réalisateurs ont fini par regarder en arriére, en se réappropriant des
thématiques liées a la guerre et a la dictature franquiste. La Transition n’était simplement pas le
moment pour eux.

Pendant I'étape socialiste, les réalisateurs plus agés comme Vicente Aranda (1926) et
Fernando Fernan Gémez (1921) restent ceux qui remportent le plus de succés publics et/ou
critiques dans la représentation cinématographique du franquisme. D’autres, nés dans les années
quarante et cinquante, comme José Luis Garcia Sanchez, Manuel Gutiérrez Aragon, Gonzalo
Herralde, Fernando Trueba ou Jaime Chavarri atteignent, arrivés a quarante ans, une notoriété
remarquable dans la recréation du franquisme. Leurs discours sur le passé sont, néanmoins, plus
modérés que ceux de leurs ainés, plus aimables, moins crus, peut-étre car leur expérience de la
dictature a été moins traumatique.

La surprise se produit durant le premier gouvernement Aznar. Ce sont des films comme
Secrets du cceur (Secretos del corazén) de Montxo Armendariz (né en 1949), L’amour nuit
gravement a la santé (El amor perjudica seriamente la salud) de Manuel Gémez Pereira (1953),
En chair et en os (Carne trémula) de Pedro Almodovar (1949) ou Mort de rire (Muertos de risa)
d’Alex de la Iglesia (1965) qui connaissent le plus de succés. Les réalisateurs les plus
expérimentés se désintéressent de la dictature ou bien perdent le lien avec le public de plus en
plus jeune qui remplit les salles. Les discours des nouveaux réalisateurs, quant a eux, n’ont rien a
voir avec ceux de la vieille école. La comédie prend une place importante et les référents
politiques et sociaux sont relégués a un second plan, derriere les histoires personnelles des
personnages. Cependant, cette distance, propre au contexte postmoderniste dans lequel évoluait
la culture espagnole des années quatre-vingt-dix, allait se transformer, au XXle siécle, en un
engagement politique décidé de la part de ces mémes réalisateurs. Armendariz tournera Silence
brisé (Silencio roto) sur les maquis (2001) et produira un documentaire sur le méme théme, La
guerrilla de la memoria (Javier Corcuera, 2002); Almoddvar participera en tant qu’acteur et
producteur au documentaire Cultura contra la impunidad (2010) ;et de la Iglesia choisira le Valle de
los Caidos pour sa comédie noire extravagante Balada triste (Balada triste de trompeta, 2010).

Le deuxiéme point d’ancrage de la société espagnole dans nombre de ces films renvoie a la
frustration et au désenchantement que I'on peut identifier pendant la Transition dans le portrait fait
d’actions et de personnages complices du régime. Les reflets de cette Espagne frustrée qui
attendait plus de la démocratie, sont peu a peu dévoilés par la présence de soutiens sociaux du
franquisme, avec la description du réle important joué par 'Eglise, de la place de I'Armée, des
classes supérieures, voire du tout un chacun. Aprés tout, comme il nous est rappelé dans Las
rutas del sur, Franco est mort dans son lit. Ainsi, les films cessent de décrire des couples
mécontents de leur vie et des militants dégus, si communs dans les films de la Transition, pour
montrer des curés qui livrent des maquisards blessés, des maires qui s’approprient les biens de

républicains disparus, des militaires qui obéissent aux ordres tout en les considérant immoraux ou



des délations qui entrainent la mort. Méme le double de Franco dans Espérame en el cielo finit par
accepter sa réclusion et sa condamnation, en assumant sa responsabilité et en essayant a peine
de s’évader.

Ce virage entraine une idée qui peut s’avérer problématique, un raisonnement qui, d’'une
certaine maniére, désavoue la critique. Rares sont ceux qui ont combattu le régime quand il était
en place et qui auraient donc l'autorité morale pour analyser et critiquer le franquisme. Ce
raisonnement cache un appel a la retenue, un ordre démobilisateur : il est bon de parler du passé,
mais mieux vaut ne pas trop approfondir. Dans un vrai processus d’exploration de I'histoire récente
de 'Espagne, filmique ou extra-filmique, ni la nouvelle démocratie, ni la Constitution, ni les classes
dirigeantes ne s’en tireraient avec les honneurs, pas plus que I'ensemble de la population.

C’est pourquoi il est important de souligner le troisieme point d’ancrage, qui recueille une
subtile mais croissante sensation de changement. Dans les années quatre-vingt, le changement
se fait timidement sentir dans les « films de mémoire », ou les protagonistes parviennent a
affronter leurs peurs et traumatismes, en particulier grace a leur connaissance de I'histoire et du
passé. Puis, dans les années quatre-vingt-dix, ce changement se laisse pressentir dans quelques
films avec une photographie plus vive, plus colorée, ou par le biais de 'humour, comme on a pu
I'apprécier dans les productions de la fin du siécle dernier. Dans un sens, en brisant cette gravitas
quelque peu ankylosée autour des films du franquisme de la période socialiste, on peut créer la
distance nécessaire pour articuler de nouvelles réflexions, des questionnements, voire de
nouvelles réécritures de I'histoire. Avec I'arrivée au pouvoir du PP, héritier du franquisme sous bien
des aspects, la réécriture partisane de I'histoire semble devenir plus évidente. Mais c’est justement
ce processus ouvert de réécriture qui permet l'irruption, bien que timide ou modeste, de versions et
d’écritures subversives qui déstabilisent le statu quo que I'on prétendait perpétuer. Peu a peu, sur
les écrans et en dehors, on commence a revendiquer I'Histoire comme territoire de lutte.

Nous pouvons dire que face a la « mémoire urgente » de ceux qui ont vécu la guerre et
I'aprés-guerre, face au silence et a I'impunité auxquels ont d0 s’habituer les enfants, ce sont les
petits-enfants qui ont revendiqué leur droit de savoir, de réclamer la justice. Dans un contexte
d’émancipation de nouveaux mouvements sociaux comme les « antimondialistes », a I'aube d’un
nouveau millénaire, les petits-enfants des victimes du franquisme unissent leurs forces avec des
secteurs qui se sont toujours battus pour la reconnaissance du passé ou pour la revendication
d’'une gauche conséquente et possible. En I'an 2000, avec la création de I'Association pour la
Récupération de la Mémoire Historique, le débat sur le passé de la Guerre Civile et de la dictature
envahit la place publique. Institutions politiques et éducatives, chercheurs, monde culturel : tous
les secteurs s’engagent dans ce combat pour l'histoire récente de I'Espagne. Comme le
démontrent le refus récent du PP (et I'abstention de UPyD) de déclarer le 18 juillet « Journée de la
condamnation du franquisme », l'entrée apologétique sur Franco dans le Dictionnaire
Biographique publié par 'Académie Royale d’Histoire en 2012, 'émergence de pseudo-historiens

d’extréme droite comme Pio Moa et César Vidal, les nécrologies hagiographiques de Manuel



Fraga ou les obstacles rencontrés ces derniéres années pour juger le franquisme devant les
tribunaux, le combat pour [lhistoire reste plus que jamais d’actualité. Dans une société
démocratique, saine et mature, le cinéma, I'’éducation, la culture sont aussi appelés a jouer un role

clé dans ce combat.



