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Parler de Joë Bousquet n’est pas du tout facile. C’est même une 

tâche délicate. Il faut avoir un langage sans verbe et une parole sans voix 

pour arriver à comprendre celui qui traduit le silence, il faudrait le 

regarder avec les yeux de son père quand il apprend qu’il écrivait :  

 

Il m’a regardé comme s’il doutait de ma naissance.1 

 

La poésie de Bousquet est une poésie moderne, une « expérience de 

l’être »2, comme il l’a définie avec une précision merveilleuse. Dans une 

approche plus large, la poésie est « un sens du langage qui [est] aussi le 

sens de l’être »3 et le poème avant tout « une aventure de langage avant 

d’être l’aventure du poète »4. Il nous semble donc nécessaire de 

commencer par connaître cet être pour en arriver au sens de son langage 

et de son aventure vécue. Or, pour connaître Bousquet, il faut sentir sa 

souffrance puisqu’elle est sa personne.5 

Mais d’où vient exactement ce mal qui l’habite, qui l’accompagne 

dans la vie depuis son enfance ? Nous allons parler d’un enfant mal dans 

sa peau, qui affronte quelques événements supposés surnaturels et qui le 

marqueront toute sa vie. Nous croyons indispensable de les rapporter pour 

arriver peut-être aux origines des tendances métaphysiques du poète. Mais 

avant de connaître l’homme Bousquet, nous allons aborder son œuvre 

qui représente et reflète ses idées et sa pensée dualiste. 

                                                
1 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du Sud, Limoges, Rougerie, 1981, 
p.45. 
2 Ibid., p.66. 
3 Bousquet Joë, Le Sème chemins, Limoges, Rougerie, 1981, p.13. 
4 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du Sud, op. cit., p.52. 
5 Bousquet Joë, Le Sème chemins, op. cit., p.13. 
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Malgré la beauté et la grandeur de son langage, Joë Bousquet est peu 

connu du public. A qui la faute? Nous l’ignorons. A son infirmité qui l’a 

rendu prisonnier de sa chambre ? Pourtant cette chambre noire a été 

fréquentée par les hommes de lettres et les artistes les plus célèbres de 

l’époque : Jean Paulhan, René Nelli, André Gide, Ferdinand Alquié, Paul 

Valéry, Louis Aragon, Jean Cassou, Paul Eluard, André Breton, Julien 

Benda, Jean Ballard ; des amis peintres comme Tanguy, Max Ernst, Paul 

Klee, Hans Bellmer, Dubuffet. La liste paraît invraisemblablement 

longue ! 

Même s’il ne pouvait pas aller dans les milieux littéraires, des amis 

et des passionnés du poète venaient toujours à sa rencontre et il les 

recevait à bras et cœur ouverts. La faute aux critiques et au milieu 

littéraire ? Nous n’y croyons pas. Il collaborait régulièrement aux Cahiers 

du Sud et avec Jean Ballard ; également avec la revue Chantiers dont il 

était l’un des fondateurs. De nombreux critiques se sont penchés sur ses 

œuvres. L’une des plus belles critiques est celle de Robert Kanters : « Il 

faut le lire sans se demander ce que chaque phrase veut dire, mais en 

laissant chaque mot éclater comme une bulle à la surface de l’imagination. 

Petit à petit alors des rapports secrets s’organisent et se découvrent. Il faut 

l’écouter comme on écoute un voyant, c’est-à-dire qui voit ce que nous ne 

voyons pas ou pas encore. Il fut l’un des plus grands donneurs de sang 

spirituel de notre époque »1.  

C’est là que nous trouvons la réponse à notre question. Bousquet 

voyait ce que les autres n’étaient pas capables de voir. Il était très 

novateur pour son temps. Et il le savait. Il savait qu’on le lirait, le 

                                                
1 Cité in : Bousquet Joë, Lettres inédites, présenté par Michel Maurette, Rodez, 
Subervie, 1963, p. 26. 
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comprendrait et l’aimerait pour ce qu’il fut. Il n’appartenait pas à son 

temps :  

J’appartiens à un temps où l’on ne rêve pas, l’homme devient  

le rêve même.1 

 

Bousquet parle de sa dualité dans son credo dualiste. Il nous initie à 

l’application de cette dualité dans le langage dans ses Notes 

d’inconnaissance. 

Mais la dualité pour Bousquet dépasse des exercices de langage et 

d’écriture. 

La dualité est ancrée dans son « expérience de l’être », dans sa 

poésie. Pour la comprendre, il faut connaître sa dualité. C’est la clé pour 

entrer dans l’univers poétique du poète mais aussi connaître l’homme 

qu’il est devenu après la blessure, ses idées, son imaginaire et ses efforts à 

se reconstruire. 

Nous ne pouvons pas trouver la signification du « frère d’ombre » 

sans savoir qui est le « double » du poète. Il faut comprendre quelle est la 

négation dans sa pensée pour comprendre le poète qui veut être celui qu’il 

n’est pas. Le double et la négation sont les manifestations de la pensée 

dualiste de Bousquet. Comment réussit-il à en faire le fondement de sa 

dualité ? Comment applique-t-il ces deux principes dans son langage, 

dans sa poésie mais aussi dans son œuvre en prose ? Dans quelle mesure, 

la compréhension de l’expression de la dualité de Bousquet nous ouvre la 

voie à la compréhension de son œuvre ? Est-ce que nous pouvons 

                                                
1 Ibid., p.29. 
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envisager un dualisme propre à Bousquet ou bien faut-il se contenter de 

considérer simplement sa manière d’exprimer le dualisme ? 

Nous expliquerons les points essentiels de sa pensée et de sa 

philosophie ou plutôt de sa métaphysique, la tradition d’oc et sa 

conception de l’hérésie cathare qui l’influencent dans la construction de sa 

propre dualité.  

Les éléments autobiographiques sont présents dans tous ses textes. 

De la blessure qui est la cause de l’aventure poétique aux personnages 

féminins qui hantent son œuvre, ces éléments sont les matières premières 

de son écriture. 

Bousquet fréquentait les surréalistes en leur écrivant des lettres et en 

les recevant chez lui. Pour lui, Eluard était le plus grand. Il admirait les 

peintures surréalistes et les murs de sa chambre en étaient couverts. Ce 

qui attirait Bousquet était l’idée du « point suprême » que Breton 

annonçait. Mais Bousquet n’était pas tout à fait d’accord avec le chef des 

surréalistes. Nous allons expliquer leurs divergences d’idées et ce que 

Bousquet s’est approprié du surréalisme.  

L’originalité de Bousquet est son imaginaire poétique, le rythme de 

ses phrases, ses vers et les images littéraires qu’il transmet grâce au 

manichéisme de l’imagination et à la manifestation de la dualité dans son 

univers. La dualité est aussi évidente dans l’opposition de son réalisme 

imaginaire et du langage métaphorique qu’il a essayé d’appliquer dans 

son œuvre. 

Après l’étude de l’œuvre du poète, les thèmes essentiels de son 

univers, sa thématique nous donneront une meilleure compréhension de 

son langage. La dimension philosophique de son œuvre est incontestable 

car il n’existe pas un seul texte de Bousquet qui ne soit pas le miroir de sa 

pensée. La blessure est la mère de sa poésie. Sans elle, il ne commencerait 
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pas à écrire et à se reconstruire tout en cherchant à inventer un langage qui 

lui est propre. La conséquence directe de cette blessure, l’immobilité, 

déclenche le mécanisme créateur et le dynamisme de l’œuvre. Le 

paradoxe de l’immobilité et du dynamisme nous fait penser encore à 

l’expression de la dualité chez ce poète. 

Nous parlerons de l’homme qu’il était et de sa vie après la blessure. 

Nous décrirons la situation de l’œuvre dans l’univers poétique du 

XXème siècle, le rôle des relations personnelles et ses amitiés, ainsi que 

son rapport au surréalisme.  

Pour comprendre les idées du poète, il faut donc saisir les visions 

qu’il nous en donne. Ce qui ne sera pas facile, car l’univers intellectuel de 

Bousquet est un subtil mélange de sa métaphysique et de sa foi dans le 

langage.  

Il se sentait prisonnier d’un corps qui le retenait par la force des 

choses et qui l’empêchait de rejoindre le monde libre de derrière les murs 

de sa chambre :  

 

Mon corps est ma prison et ma pensée même me forge des chaînes.1 

 

Mais l’envie de vivre l’emportera et elle lui donnera des ailes pour 

s’envoler et se libérer de ce corps. C’est le langage qui l’aidera dans ce 

parcours vers la libération :  

 

Il ne faut pas que le langage aide un homme à posséder ce qu’il est.  

                                                
1 Bousquet Joë, Traduit du silence, Paris, Gallimard Collection L’Imaginaire,1995 
(1ère édition Gallimard, 1941), p.92.  
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Il est fait pour l’affranchir de lui-même.1 

 

Pour le poète immobile, la correspondance était le moyen de partager 

des moments et des idées avec ses amis qui comptaient énormément pour 

lui. Il avait une confiance totale en certains d’entre eux. Lorsque Paul 

Eluard lui demande d’écrire une critique sévère sur un poète, il n’hésite 

pas une seule seconde. Il avait une grande estime pour les écrivains et les 

poètes qui l’émouvaient par leurs textes, ainsi que les peintres qui le 

faisaient rêver et vivre à travers leurs tableaux. Et il ne la cachait pas. 

Nombreuses sont ses lettres transmettant l’estime et le respect 

inconditionnels qu’il avait pour l’autre.  

L’activité littéraire et sociale que les revues littéraires lui proposaient 

- avec la rédaction des chroniques et des pages qui lui tenaient à cœur - le 

faisait se sentir efficace et vivant dans un milieu littéraire qui était en 

pleine évolution. Le surréalisme était le mouvement qui dominait sur la 

scène littéraire et artistique, et qui attirait les jeunes intellectuels désirant 

se distinguer de la génération précédente. Bousquet n’en était pas exclu. 

Tout en restant fidèle à ses amis surréalistes, Bousquet trouve sa 

propre marque, son style, et son imaginaire surréel (la faculté de former 

des images qu’on n’a pas perçues dans le réel mais au-delà du réel, dans 

le surréel) qui ne contredit pas son réalisme imaginaire (des éléments 

concrets tirés de la réalité introduits dans l’imagination ou le rêve) dans 

les contes.  

Comme le dit René Nelli, « le sentiment de l’irréalité des choses 

apparaît très tôt dans l’œuvre de Bousquet, sous des espèces poétiques. Et 

dès lors la poésie ne sera plus pour lui qu’un moyen de rêver ce qui est, 
                                                

1 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, Draguignan, Unes, 1996, p.27. 
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d’imaginer le réel sans en modifier les apparences, simplement en le 

faisant dépendre d’un autre climat existentiel »1. 

Mais avec quel moyen Bousquet arriverait-il à « remplacer chaque 

idée par une vision »2 ? Il va fixer chaque vision par une image, pas 

n’importe laquelle, mais celle qui est dynamique en elle-même. Cette 

fixation de l’image est compensée par le mouvement à l’intérieur de 

l’image elle-même. 

Nous étudierons ces « images littéraires » dans les poèmes de La 

Connaissance du soir et du Sème chemins. Nous utilisons l’expression 

« image littéraire » qui est pour Gaston Bachelard « l’imagination en sa 

pleine sève, l’imagination à son maximum de liberté »3. 

C’est dans le mouvement surréaliste que Bousquet a trouvé la liberté 

tant recherchée. Pour lui, la liberté et la création sont inséparables l’une de 

l’autre : 

 

Dieu a créé l’homme, qui est la roue du bien et mal. Il lui a donné la  

liberté de revenir à lui, de grandir jusqu’à l’égaler ; il l’a fait plus  

grand dans cette liberté que dans sa fin la plus glorieuse. 

Tu es libre : la création te libère.4 

 

                                                
1 Nelli René, « La terre est une maison hantée », Le fantôme, Les Cahiers du double, 
Paris, Les Cahiers du double, 1979, p. 119. 
2 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les cahiers du Sud, op. cit., p.23. 
3 Bachelard Gaston, La Terre et les rêveries de la volonté, Paris, José Corti, 2004 (1ère 
édition 1965), p.177. 
4 Bousquet Joë, Le Langage entier, préface de Jean Cassou, Limoges, Rougerie, 1981 
(1ère édition, 1966), p.136. Dans le texte, « mal » est sans article. 
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Nous consacrerons des pages à son imaginaire surréel. Nous 

commencerons par le manichéisme de l’imagination qui représente une 

dualité, la coexistence de deux éléments contraires agissant ensemble ou 

séparément. Nous expliquerons ainsi les différentes manifestations des 

contradictions dans l’imagination en donnant des exemples extraits de 

ses poèmes. 

Nous avons commenté quelques poèmes pour voir comment 

Bousquet parvient à produire du mouvement dans une image qui est 

apparemment fixe et immobile. L’importance de l’axe vertical dans les 

images poétiques et même dans ses œuvres en prose revient à une 

opération spirituelle  : l’élévation. La vie spirituelle veut grandir et 

s’élever. Elle cherche donc la hauteur. 

Mais pour Bousquet, l’axe vertical a une double importance. Pour un 

homme paralysé cloué au lit horizontalement, ce mouvement imaginaire 

dans l’axe vertical est une action compensatrice de son immobilité. 

La hauteur, comme la plupart des notions principales constitutives de 

son œuvre, apparaît la plupart du temps avec son opposé « la 

profondeur ». 

Cette imagination dynamique est parfois une composition de 

l’imagination aérienne et terrestre. Ce mélange est capable de produire un 

mouvement dans l’image. 

A l’aide des travaux de Gaston Bachelard sur l’imaginaire, nous 

étudierons les différentes formes de l’imagination - de la matière, de la 

qualité, du mouvement, … - dans l’œuvre de Bousquet. Elle fait partie à la 

fois de son langage métaphorique et de son réalisme imaginaire. 
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Les raisons de l’attachement de Bousquet au surréalisme sont 

expliquées. Nous enchaînerons ensuite avec l’étude du style de Bousquet, 

sa façon de travailler sur une œuvre et ses outils de travail. 

Le genre littéraire qui lui convenait le mieux, selon lui-même, est le 

théâtre et aussi le style direct. Dans une scène principale, en l’occurrence, 

de la vie, le poète joue son propre rôle. Plus précisément, il se conçoit 

comme « un être à plusieurs personnes ». Dualité qu’il explique bien dans 

« le credo dualiste ». 

Le ton est également important dans la poésie de Bousquet. Ce ton 

qui est indéfinissable, c’est le juste équilibre vocal d’un homme qui parle 

non de ce qu’il est mais à ce qu’il est. S’adressant à lui-même, le poète 

s’adresse à son « double ». 

Sous l’influence des idées de Jean Paulhan sur le langage, Bousquet 

tente de prouver que la pensée et le langage ne sont pas contradictoires. Ils 

peuvent coexister, se contenir ou s’abolir, comme tout, selon les principes 

de la dualité chez Bousquet. Ainsi le dernier chapitre sera sur le langage, 

la poésie et la dualité du poète. 

Pour aborder sa vie, nous aurons recours aux avis et aux témoignages 

qui partagent leurs souvenirs par des ouvrages écrits sur le poète. Nous 

utiliserons également des ouvrages de Bousquet, ses œuvres romanesques 

et poétiques, ses essais et ses articles, ses correspondances où il s’exprime 

et se dévoile davantage. Un ensemble qui, grâce à sa diversité et son 

contenu, reste une mine précieuse à explorer pour ceux qui souhaitent 

découvrir ce poète. 

Nous avons fait un voyage à Carcassonne pour visiter la ville et la 

maison du poète. Cette maison, située au 53, rue de Verdun, s’appelle 

actuellement La Maison des Mémoires et le « Centre Joë Bousquet et son 
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Temps » y est installé. Il organise des expositions et des rencontres sur le 

thème de Bousquet et sur ses amis auteurs et peintres. 

Nous avons rencontré Monsieur René Piniès, Directeur du Centre, 

nous lui avons parlé de notre thèse et nous lui avons posé des questions 

sur le poète. 

Cet homme du pays d’Oc et de la région de l’Aude connaissant bien 

Joë Bousquet était la personne adéquate pour répondre à cette question 

précise qui nous hantait : Est-ce qu’on trouve des mots et des expressions 

empruntés à la langue d’oc dans les écrits de Bousquet ?  

Sa réponse fut négative. Nous savons que Bousquet s’intéressait à un 

projet commun avec René Nelli en langue d’oc mais celui-ci ne vit pas le 

jour. 

Lors des conversations avec ses amis natifs de la région, comme 

René Nelli, Bousquet employait des mots en langue d’oc et connaissait 

beaucoup d’histoires transmises par les personnes âgées de Carcassonne. 

Pourtant, son langage écrit était universel et accessible à tous. 

Nous avons eu des correspondances avec la Maison des Mémoires 

nous permettant d’avoir accès à une liste des ouvrages concernant Joë 

Bousquet, établie à partir de leur fonds littéraire. La plupart des ouvrages 

de cette liste se trouvent à la Bibliothèque Nationale, sur le site François 

Mitterrand. 

D’après les informations de la Maison des Mémoires, trois œuvres 

auxquelles nous faisons référence tout au long de notre thèse évoquent 

particulièrement la vie de Joë Bousquet : 

1. André Suzanne/Juin Hubert/Massat Gaston : Joë Bousquet, 

Paris, Seghers, 1958. 
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2. Nelli Réné : Joë Bousquet : sa vie son œuvre, Paris, Albin 

Michel, 1975. 

3. Sarraute Gabriel, La Contrition de Joë Bousquet, Limoges, 

Rougerie, 1981.  

Les œuvres romanesques, sont publiées aux Editions Albin Michel 

en quatre tomes. Elles comportent aussi son Journal dirigé. Il existe 

également une anthologie qui contient les écrits de Joë Bousquet dans les 

Cahiers du Sud, ainsi que des fragments de son Journal.  

La plupart des Journaux du poète furent écrits dans des cahiers de 

différentes couleurs. Certains ont gardé leur couleur initiale comme le 

Cahier noir. Mais tous étaient des outils de travail, des ébauches pour les 

œuvres à venir. 

Les lettres et l’écriture épistolaire occupent une bonne place dans la 

vie quotidienne de Bousquet. Que ce soit des lettres à ses amis (Aragon, 

Breton, Paulhan, Ernst, Max Jacob, Tanguy, Cassou, Carlo Suarès, …) ou 

que ce soit des lettres à ses amantes et à ses amies (Poisson d’Or, Ginette, 

Lucie Lauze,…). La lettre est le seul moyen de communication pour le 

poète paralysé. Nous allons voir comment l’immobilisation forcée a pu se 

révéler créatrice. 

Nous avons senti la nécessité de faire connaître l’origine de la dualité 

et du dualisme à la fin de cette recherche. Ce qui est indispensable pour 

arriver à la dualité de Bousquet et à son originalité mais aussi à 

l’influence des autres croyances dualistes sur la pensée du poète.  

Nous commencerons par le dualisme et les différentes croyances 

dualistes : le dualisme persan, qui comprend le zoroastrisme et le 

manichéisme. Le mot « dualiste » utilisé par Thomas Hyde désignait 

l’opposition des deux principes coexistants, à savoir : le bien et le mal, 
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Dieu et le diable, la lumière et les ténèbres, dans le système de pensée en 

Perse.  

Le dualisme chinois, qui constitue la philosophie de Lao Tseu, 

comprend le yin et le yang, le vide, le non-agir. Il existe dans la pensée 

chinoise le cycle des deux principes antagonistes mais complémentaires, 

yang et yin. Ce couple de contraires systématise des disciplines du corps 

et de l’esprit, la Nature et l’ordre cosmique parce qu’il agit sur l’ordre du 

Tao (la voie royale). Chez Lao Tseu, l’idée de mère ou de matrice est liée 

à celle de vide. Un vide efficace qui est capable de produire. Le non-agir 

est un état qui permet au sage de s’adapter aux changements qui 

interviennent dans le monde. 

Le dualisme gnostique est une doctrine de connaissance de Dieu 

grâce au Sauveur. Dieu est appelé celui qui n’est pas. Le monde et 

l’existence dans le monde apparaissent mauvais parce qu’ils sont le 

mélange de deux natures ou de deux êtres contraires et inconciliables. Ce 

mélange est dû à une catastrophe cosmique qui a fait emprisonner la 

lumière dans les ténèbres. 

Les Cathares du XIIIème siècle se proclamaient dualistes tout en 

reconnaissant un seul Dieu. Les Cathares, occitans et italiens, attribuaient 

à tout ce qu’il y avait dans le monde une racine ou une cause profonde du 

Mal, distincte de celle du Bien et incompatible avec Dieu. Nous 

expliquerons la différence entre les dualistes cathares mitigés et absolus. 

Nous étudierons les ressemblances archéologiques et folkloriques 

entre les manichéens et les Cathares. Ce qui nous montre le chemin 

parcouru des idées dualistes persanes vers l’Occident.  

Cette recherche débute par la langue poétique de Bousquet, son 

œuvre poétique et en prose, ainsi que son style. La thématique de la 
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poésie et sa dimension philosophique constituent le deuxième chapitre de 

la thèse. Après cette connaissance de l’œuvre et de la pensée et de 

l’homme, nous conclurons la recherche par la conception personnelle de 

la dualité de Bousquet, sa particularité, et à la fin par une approche 

comparative avec d’autres conceptions dualistes. Ce qui nous montre 

l’originalité de sa pensée et l’application de celle-ci au langage et à la 

poésie.  

Nous essaierons de comprendre pourquoi il donnait autant 

d’importance à la dualité, qui était pour lui une question existentielle. 

Après sa blessure de guerre, il avait besoin de points de repère et de 

fondements nécessaires à la construction d’une nouvelle vie. Sa pensée 

dualiste est la clé de la compréhension de son univers poétique. Tout ce 

qui nous paraît énigmatique et indéchiffrable après la première lecture 

d’un texte de Bousquet devient évident et subtil lorsqu’on connaît son 

expression du dualisme. La cohérence de sa pensée guide le lecteur et 

l’accompagne dans la recherche du « langage entier »1 qui était le but du 

poète. Accéder au langage entier, c’est se libérer de ce corps en ruine et 

devenir un être spirituel. C’est ne faire qu’un avec la poésie qui est 

l’essence même de cet être. La dualité influence tout l’univers de 

Bousquet : des personnages qui n’ont pas d’identité fixe et qui se mettent 

facilement dans la peau d’autres personnes, la substitution constante de 

« je » et « tu », des procédés littéraires qui montrent des contradictions en 

accord les unes avec les autres et le manichéisme de l’imagination.  

Bref tout ce que Bousquet tente de nous apprendre c’est que tous les 

contraires et les opposés doivent coexister pour maintenir l’équilibre de 

l’ensemble. L’un ne fait pas partie de l’autre, l’un ne réfute pas l’autre. Il 

applique ce principe à tous les niveaux du langage et de l’être.  
                                                

1 L’expression de Bousquet. 
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L’application de ce principe a exigé beaucoup de recherches et 

d’efforts. Il a obtenu un résultat au prix d’une originalité et d’un système 

de pensée qui deviennent très vite sa marque.  

Mais pour l’instant, avant d’entamer l’étude de son œuvre, nous vous 

invitons à lire un joli conte de fée raconté par Bousquet lui-même avant 

d’entamer l’étude de son œuvre. Ce texte pourrait paraître un peu long, 

mais sa beauté nous empêche de le mutiler sachant que le plaisir de sa 

lecture ne serait pas entier. 

 

« Autrefois, habitait en un lieu de toutes les couleurs un homme  

qu’une suite de hasards avait dispensé de vivre. 

Il savait peu : « L’ombre n’est pas le noir », disait-il, assez obscurément. 

Ni heureux, ni malheureux, croyait que les hommes sont nés pour le  

bonheur et se prenait pour un homme. 

Sauf la nuit, où il se tenait à l’affût, attendant quelque présence qui  

se formât sans bruit, quelque vie qu’il rendît, en la touchant, plus mâle  

et plus réelle que la sienne. 

Comme il parlait encore, il croyait être l’amour de toute femme qui  

l’entendît, sa foi dans le jour. 

Il les voyait apparaître au sein d’une nuit dont elles ne se  

distinguaient pas et qui durait, la même, dans leur chevelure et dans  

leurs yeux. 

Il a dîné, fumé, content, sifflotant : un autre aurait pris sa place sans  

qu’il s’en aperçût. Après, il a senti dans son cœur une allégresse que  
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rien ne justifiait. Il jouissait d’un bonheur dont son être présent ne  

pouvait pas former tout le contenu. Quelque raison qu’il se donnât, il  

s’étonnait de son bien-être. Il habitait un lieu plus noir que l’ombre  

que sa conscience n’aurait pas su regravir. 

Le langage ne lui aurait pas permis de se comprendre lui-même. 

Il n’éprouvait cependant pas la paix des objets inanimés. 

« Je suis, se disait-il, le produit des faits qui me restent à découvrir. 

De quoi vais-je m’inquiéter». 

Son regard s’est approché de lui. Son regard était un oiseau et, tout  

d’un coup, se couche à ses pieds comme un chien. 

Rien en toi ne peut changer, sinon le taux des événements où chaque  

instant te fait naître. 

Fais que l’on dise un jour à ton sujet : «Si j’avais vécu comme lui, je  

ne craindrais pas de mourir ».  

Il a proscrit tout ce qui le liait à un temps, vivra hors de sa mémoire »1. 

 

L’alternance des passages en italique et en roman est fidèle à la 

transcription de Bousquet lui-même. 

Ce conte peut nous éclaircir sur quelques expériences que le poète a 

vécues. Nous y trouvons également les mots de son univers comme le 

regard, l’ombre et le langage. 

 

                                                
1 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op.cit., pp. 27-28. 
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Nota Bene : 

- Les titres des œuvres sont indiqués en italiques. 

- Les titres des poèmes et des articles sont cités entre guillemets. 

- Dans cette thèse, les citations extraites des œuvres du poète sont en 

italique avec une marge plus grande que le texte lui-même. 
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La langue poétique de Joë Bousquet  

 

Bousquet ne voulait pas appartenir à une école et ne voulait pas non 

plus figer son œuvre dans un genre littéraire. De même il refusait 

d’attribuer sa pensée à certains philosophes.  

Son œuvre est un mélange subtil de prose, de poésie, de philosophie, 

fécondé par son imaginaire.  

Lui-même se disait poète bien qu’il n’ait produit qu’un seul recueil 

de poèmes.  

Nous avons essayé de séparer ses œuvres en œuvres en prose et 

poétiques pour ainsi étudier les romans, les contes, la poésie et 

l’imaginaire de Bousquet. Pour des œuvres qui ont une dimension 

philosophique, comme les essais, nous les examinerons dans le deuxième 

chapitre. 

 

I- L’œuvre en prose   

 

Du fait que Paroles du lépreux sans nom soit le premier ouvrage que 

les circonstances aient obligé Bousquet à mettre au point, il revêt une 

certaine importance : il préfigure, à l’état d’ébauche, tous ceux qui 

paraîtront entre 1925 et 1934, La Fiancée du vent (1930) mise à part. 

En 1925, Bousquet fuyant la société dont il a peur, se considère 

comme rejeté par elle : il est le lépreux, le paria.  

Le thème dominant de Paroles du lépreux sans nom, c’est la 

déréliction. Au bonheur ouvert, celui des autres, auquel il ne peut plus 

participer et qu’il symbolise par la « ville aux feux voilés », si proche et si 
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lointaine, le lépreux oppose le jardin désert- celui de Villalier1-, l’asile 

végétal où les ruisseaux eux-mêmes se sont tus. Ce thème paraîtra 

fréquemment dans les « cahiers » ultérieurs, et il figure encore dans Une 

passante bleue et blonde (« On l’a laissé seul dans les eaux immobiles »2). 

Bousquet n’ose pas encore croire à la pitié des femmes pour les 

monstres, à moins que cette pitié ne s’accompagne ou ne soit l’expression 

de leur dégradation sociale.  

Le premier texte de Joë Bousquet était un petit écrit de quinze pages 

qui existait en deux exemplaires dactylographiés de la même frappe. L’un 

appartenait à René Nelli et l’autre aux héritiers de James Ducellier. Il 

n’est pas daté mais Bousquet l’avait présenté en 1924 ou 1925 à un 

concours de la « meilleure nouvelle » organisé par Radio française. Ce 

texte très travaillé n’a pas obtenu de prix. Il devint plus tard Paroles du 

lépreux sans nom, mais il ne sera jamais publié. Bousquet en reprit le 

cadre, l’idée et le thème, quelque peu modifiés dans un texte poétique 

« Retour » qu’il fait paraître dans la revue Chantiers (n°1, janvier 1928, 

pp. 18-20 ; n°2, février 1928, pp. 36-37 ; n°3, mars 1928, pp.34-37). 

Dès le premier texte, Bousquet commence à trouver sa langue, 

composer son univers et utiliser des images littéraires : 

 

Sous mes pas, la lune, comme un soc, creuse le silence…3 

 

Le texte ne suit pas une histoire. Ce qui risque d’égarer le lecteur 

dans le texte, est compensé par la répétition des mots : cœur (15 fois), 

                                                
1 La famille de Bousquet avait une résidence dans la commune de Villalier, près de la 
Cité de Carcassonne. L’origine de Villalier remonte au IXème siècle.  
2 Bousquet Joë, Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque complète I, Paris, 
Albin Michel, 1979, p. 235. 
3 Bousquet Joë, Paroles du lépreux sans nom, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit., p.31. 



 23 

rêves (12), chair (11), regard (10), souvenir (9), nuit (9), ombre (8), âme 

(8), silence (6), yeux (5). 

Le deuxième texte Retour est plus travaillé et plus poétique que le 

premier. Nous y trouvons le procédé de la répétition des mots, des 

groupes nominaux et des phrases : « pauvre figure », « quelle ombre », 

« … fiancer ma voix à ma voix ». 

Parfois ce sont les mots de la même famille étymologique qui se 

répètent : nom et adjectif, verbe et participe passé utilisé comme adjectif. 

Nous en remarquons plusieurs : regarder(6)/regard(10), absence/absent, 

danser/danse, enfant/enfance, se souvenir/souvenir, rêver/rêve, se 

démentir/démence, profondeur(4)/profond(3), se perdre(3)/perdu, 

s’éloigner/loin/lointain, douceur/doucement, se dévoiler/voilé, 

pureté(2)/pur(2), dénouer/dénoué/noué, folie(2)/fou, bercer/berceau, 

chanter(2)/chanson(5), oublier(2)/oubli(3)/oublieuse. 

Le Retour évoque l’enfance, surtout les souvenirs de Joë enfant à 

Villalier. Mais ces souvenirs sont juste le cadre ou l’arrière-plan de 

l’image poétique que Bousquet nous donne : 

 

Chaque feuille emportée par l’automne tirait un regard de l’air  

fauve, des pleurs.1 

 

Le texte est orné d’éléments naturels, mais les paysages ne sont pas 

conçus normalement. Ils sont construits dans l’imaginaire : 

 

La nuit se balançait légèrement au hasard des roseaux, berçait les  

vignes à mes pieds et les amandiers qui soutenaient le vent obscur.2 

 
                                                

1 Bousquet Joë, Retour, in Œuvre romanesque complète I, op.cit., p.38. 
2 Ibid. 
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Ce caractère imaginaire que Bousquet poursuit dans ses œuvres à 

venir rapproche le texte de la poésie sans qu’il y ait de versification. 

L’importance de ce texte est dans le fait que nous y trouvons tous les 

éléments et les procédés littéraires  qui marqueront le style bousquetien.  

- Les métaphores : 

 

Belle écharpe de sang, balancée sur l’abîme. C’était l’instant où 

l’étoile du soir ouvre les bergeries.1 (L’évocation du crépuscule, la 

tombée de la nuit et la fin du jour avec l’image du sang.) 

 

L’urne du silence est pleine.2 (Pour parler de la rumeur.) 

 

Mon regard descendra comme un anneau d’argent dans mon cœur.3 

(Le moment du recueillement). 

 

- Le manichéisme de l’imaginaire que nous expliquerons plus loin : 

 

Creux de rocher, chaumière ou trou des rats, voici le lieu de  

l’amertume, le sommet d’où le vagabond découvre… .4 

 

Il n’est pas question de la dualité dans Retour. Nous voyons que la 

pensée dualiste de Bousquet commence à s’élaborer, mais il existe déjà le 

thème du « frère d’ombre » qui se manifeste plus tard comme le double du 

poète : 

 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid., p.44. 
3 Ibid., p.41. 
4 Ibid., p.41. 
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Je me souviens de ma jeunesse. Une autre vie se cachait dans ma vie.  

Un frère regardait doucement à travers le bonheur.1 

 

Un frère triste lisait dans le bonheur. Son cœur a pris toute ma  

peine.2 

 

Et la négation, « ne pas être celui que je suis », l’autre principe de sa 

dualité : 

Que ne retrouverai-je pas si je me perds.3 

 

Les filles qu’il aime sont des inconnues dont il ne connaît même pas 

le nom, « Anne ou Manou ». 

La connaissance de soi-même se révèle dans l’égarement du poète :  

 

La route de retour s’est perdue dans mon ombre.4 

 

La première publication de Bousquet ne s’effectue qu’en 1932 à 

Paris. Sa carrière littéraire commence donc avec Il ne fait pas assez noir 

paru aux éditions Debresse (en 118 pages).  

C’est également la première œuvre de Bousquet dans laquelle il parle 

de son état d’écrivain, pas comme les autres. Un auteur pour qui « l’écrit  

résume une expérience »5 : 

 

Je ne veux pas écrire, mais consacrer le pouvoir que j’ai de  

                                                
1 Ibid., p.42. 
2 Ibid., p. 43. 
3 Ibid., p.41. 
4 Ibid., p.40. 
5 Bousquet Joë, Il ne fait pas assez noir, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.85. 
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m’exprimer à l’opération de ma délivrance spirituelle.1 

 

Et il croit que cette expérience spirituelle « méritera un jour de 

faveur »2. 

C’est à partir de ce texte aussi que nous remarquons l’importance du 

regard et la fonction particulière des yeux dans son univers : 

 

Elle, c’était à ses yeux de me donner son visage et de tirer au clair  

sa beauté.3 

Elle a mis ma vie dans mes yeux.4 

 

Nous expliquerons l’importance du regard lorsque nous étudierons sa 

thématique. 

Le texte est écrit à la première personne, celle qui focalise notre 

attention sur les réflexions et les pensées du poète :  

 

La morale ? je ne connais pas le sens de ce mot. Chaque homme  

trouve son salut dans les sacrifices qu’il fait pour donner de lui  

ce qu’il contient de plus rare… 5 

 

La langue poétique de Bousquet se construit doucement et 

fermement : 

 

Le tonnerre revient armé : et redescend prudemment tout le ciel sur  
                                                

1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p.86. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p.89. 
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ses épaules.1 

 

A sa poétique et ses réflexions s’ajoutent une touche de mystère pour 

retenir le lecteur jusqu’au bout du texte : 

 

J’avancerai sans me demander si les branches vont se refermer  

derrière moi.2 

 

Ce processus de création se prolonge, évolue et devient la marque de 

l’œuvre de Bousquet. Tout au long de son œuvre, nous sommes en face 

d’un travail basé sur la recherche du vocabulaire, de la phrase, du rythme 

et de l’imaginaire. C’est surtout celui-ci qui le fait se distinguer des autres 

écrivains de sa génération.  

Tout l’art de Bousquet consiste à appliquer de la pensée dualiste dans 

son œuvre. Nous allons montrer comment il y parvient sans autant parler 

de son idéologie et sans allusion directe à la dualité. 

Ce mot revient fréquemment dans son journal et ses essais. Mais 

dans les œuvres romanesques et poétiques, il en est loin. Par contre, dans 

celles-ci les notions de double et de négation qui sont les piliers de la 

pensée dualiste de Bousquet sont évidentes. 

Bousquet utilise les figures de diction dans tous ses textes que ce soit 

de la poésie ou que ce soit des œuvres romanesques. Son œuvre pourrait 

être lue à haute voix. Si nous la déclamons, elle pénètre nos sens et nous 

touche en profondeur. 

Mais Bousquet ne se contente pas de la beauté oratoire et formelle de 

son texte. Il se soucie également de la construction et du sens de celui-ci. 
                                                

1 Ibid., p.91. 
2 Ibid., p.93. 
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Après différentes recherches, il trouve un moyen d’appliquer sa pensée 

dualiste dans la création littéraire. En employant à la fois les figures de la 

construction et celles du sens, du réel et de l’imaginaire, il imprime la 

marque de sa dualité à son art. Il montre que l’importance de l’une peut 

entraîner l’épanouissement de l’autre, et que les deux parties donnent une 

unité de l’œuvre.  

Nous allons citer les procédés littéraires ou les figures de rhétorique 

les plus fréquents en proposant des exemples dans l’œuvre romanesque de 

Bousquet. Tous ces procédés littéraires sont également présents dans ses 

poèmes. Pour les poèmes proprement dits de la Connaissance du soir, son 

seul recueil de poèmes, nous analyserons son imaginaire et sa façon 

d’intégrer la dualité dans leur composition. 

 

Les procédés et les figures littéraires : 

Nous trouvons dans l’œuvre de Bousquet différents procédés 

littéraires chers à tous les poètes. Il utilise certains (comme les figures de 

comparaisons) plus que les autres pour la création de sa langue poétique. 

Nous allons voir certaines figures avec des exemples. 

Les figures de diction sont présentes avec l’allitération, l’assonance, 

les jeux sonores qui participent à la musicalité des phrases : 

 

Dans l’oubli du jour où le monde est devenu l’amour du monde, je  

n’ai de cœur que pour sentir que le silence est le plus fort (…)1 

 

Parfois cette musique de la phrase lui donne l’allure d’un vers : 

 

Dimanche dans le bruit des cannes et les pas d’enfants. Soleil plus  
                                                

1 Bousquet Joë, Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit., p.267. 
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léger que la voix des passants. Un jour flottant un peu dans sa  

lumière suspendue à des cris d’oiseaux, un jour luisant où l’automne  

a des yeux partout.1 

 

Hasard désarmé 2 

 

Les figures de construction sont très nombreuses dans l’œuvre de 

Bousquet car il travaillait beaucoup sur le texte. Nous les expliquons 

brièvement en donnant des exemples. 

 

Répétition :  

La réduplication : Elle redouble des mots dans la même phrase pour 

les faire remarquer : 

 

(…), le cher soleil secret où mon exil de vivant se poursuit, se  

poursuit à mourir et se dore.3 

 

L’épitrochasme : Suite de termes brefs, dans une structure à 

éléments de même rang (juxtaposés ou coordonnés)4. 

On se tient là, bête, gêné.5 

Chats, contrevents, seaux d’eau.6 

 

                                                
1 Ibid., p.274. 
2 Bousquet Joë, Il ne fait pas assez noir, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.133. 
3 Ibid. 
4 Fromilhague Catherine, Les figures de style, Paris, Nathan Université, Collection 
128, 2003(1ère édition 1995), p.25. 
5 Bousquet Joë, Il ne fait pas assez noir, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.116. 
6 Ibid., p.118. 
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Le parallélisme : La reprise du même patron syntaxique dans un 

groupe syntaxique le plus souvent juxtaposé qui donne une valeur émotive 

ou démonstrative à la phrase. 

Mais je porte mon corps, mon corps de bête, comme la rançon d’un  

monde trop lourd.1 

 

L’anaphore : La répétition en tête d’un groupe syntaxique, d’un mot 

ou d’un groupe de mots. L’anaphore produit un élan rythmique dans la 

phrase. 

Nuits bleues, nuits vertes, nuits noires, nuits dans les fers, oiseaux de  

nuit de l’autre nuit qui avait pris, pour me fuir la forme d’une  

femme ; c’est le vent qui parle tout seul, nuits de ma peur, nuits de  

cyprès, nuits qui n’ont pas voulu de moi, mon âme n’est pas  

revenue.2 

 

Comme nous l’avons déjà expliqué, nous trouvons assez souvent 

dans les textes de Bousquet des figures de répétition, la polyptote 

(« oublier/oubli »3) et la dérivation (« oublieuse »4). Le premier comprend 

les variantes morphologiques d’un terme unique. Pour les verbes, il s’agit 

de variations de modes, voie, temps et personne ; pour les noms, 

oppositions de déterminants, de nombres, de genres, etc. 

La seconde est constituée de variations morpho-lexicales sur un 

radical commun. Les termes reliés appartiennent donc à une même famille 

morphologique : 

 
                                                

1 Ibid., p.115. 
2 Bousquet Joë, Le Rendez-vous d’un soir d’hiver, in Œuvre romanesque complète I, 
op. cit., p.258. 
3 Bousquet Joë, Retour, in Œuvre romanesque complète I, op.cit. 
4 Ibid. 
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(…), à travers la marche du soir qu’elle marquait avec des ombres,  

dévoilait et voilait, (…).1 

Quand tout près du bonheur pour se sentir heureux, (…)2 

 

D’autres figures sont : 

L’anacoluthe : C’est une rupture de cohérence syntaxique. L’un des 

groupes syntaxiques de la phrase reste suspendu, sans ancrage 

syntaxique : 

Didi ; et son sourire m’apprend que l’espace s’est retrouvé.3 

Cette figure aide Bousquet à faire une pause à travers cette rupture 

syntaxique afin d’enchaîner avec une nouvelle idée ou tout simplement à 

reprendre ses forces. 

L’inversion : Celle du sujet et du verbe ou comme dans l’exemple 

suivant, la double inversion du complément d’objet direct et du verbe : 

 

Me comprendront ceux qui me connaissent.4 

 

Ici, l’écrivain « me » et la réflexion « comprendront » sont mis en 

avant. Parfois cette inversion facilite une amplification de la phrase par 

des expansions qui accompagnent le groupe sujet : 

Doucement, s’élevait l’astre de ma vie intérieure dont mes regards  

sur le visage d’Annie auraient à traverser toute la tendre clarté.5 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit., p.240. 
2 Bousquet Joë, Il ne fait pas assez noir, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.97. 
3 Ibid., p.94. 
4 Bousquet Joë, Le Rendez-vous d’un soir d’hiver, in Œuvre romanesque complète I, 
op. cit., p.212. 
5 Ibid., p.214. 
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Le chiasme : Le couplage grammatical, lexical ou sémantique. 

 

Le ciel d’un regard s’est rouvert à toutes les larmes du vent.1 

 

(ciel=a, regard=b, larmes=b, vent=a). Des mots de deux champs 

lexicaux sont couplés sur le schéma ab/ba. Nous trouvons aussi cette 

figure dans les poèmes, les journaux et les correspondances. 

 

L’hypallage : Transfert d’éléments caractérisants, surtout d’adjectifs 

ou le déplacement syntaxique de ces éléments. 

 

(…), et comme abandonné dans la nuit qui tombe avec sa lourdeur  

de forêt.2 

Au lieu de « la forêt lourde ». 

Et ce ciel vert, comme un fruit pâle où des éclairs seraient  

vivants(…)3 

Le déplacement des adjectifs de « ciel » et « fruit ». 

Chaque feuille emportée par l’automne tirait un regard de l’air  

fauve, des pleurs.4 

 

Nous voyons le déplacement syntaxique de l’adjectif « fauve » qui 

est une couleur d’« automne » et qui est utilisé pour le substantif « air ». 

                                                
1 Bousquet Joë, Il ne fait pas assez noir, in Œuvre romanesque complète I, op.cit., 
p.133.  
2 Bousquet Joë, Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit., p.237. 
3 Ibid., p.140. 
4 Bousquet Joë, Retour, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., p.38. 
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L’antithèse : Elle établit une relation d’opposition entre deux 

éléments dans une phrase. Elle contient plusieurs figures comme les 

antonymes et l’oxymore. 

 

Creux de rocher, chaumière ou trou aux rats, voici le lieu de  

l’amertume, le sommet d’où le vagabond découvre que ce qu’il  

cherche (…).1 

 

Ou encore : 

 

Pour m’éloigner du corps redemandé par la terre, le ciel m’a pris, le  

ciel léger, dans la douceur de croire.2 

 

L’oxymore : C’est une figure d’opposition, comme l’antithèse, mais 

qui est fondé sur une apparente contradiction logique. 

 

Je m’avançais à pas de loup, prenant lentement conscience de mon  

mal merveilleux.3 

 

Au contraire de l’antithèse qui a un caractère tragique, l’oxymore 

harmonise les contraires. « L’oxymore devient parfois le lieu où se 

dévoile l’unité contradictoire du monde, la fusion des opposés ; devenant 

un quasi-argument philosophique »4. 

Nous comprenons l’intérêt de Bousquet pour les figures d’opposition 

qui sont nombreuses dans toutes ses œuvres romanesques ou poétiques. 

                                                
1 Bousquet Joë, Retour, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., p.40. 
2 Ibid., p.42. 
3 Bousquet Joë, Retour, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., p.38. 
4 Fromilhague Catherine, Les figures de style, op. cit., p.54. 
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Elles contribuent à l’équilibre recherché entre les éléments opposés de la 

phrase ou du vers, permettent leur assemblage et leur juxtaposition, ainsi 

que leur rythme.  

 

(…)que la silencieuse ivresse des choses recueillait dans les  

demeures de l’air ou parmi le miroitement des blés en herbe.1 

 

La présence d’un axe vertical, de l’imagination aérienne et de 

l’imagination terrestre créent un mouvement dans la phrase. Nous y 

reviendrons dans l’étude de l’imaginaire dans son œuvre. 

Le paradoxe est aussi une autre figure d’opposition. Un terme ou un 

ensemble de termes ont des polarités opposées : 

 

Je me trouvais trop éloigné de déduire une observation utile de ce  

bien-être surnaturel pour ne pas me borner à en goûter l’apaisement  

qui ne m’apparut ainsi que sous sa forme négative.2 

 

Ce bien-être surnaturel et cet apaisement apparaissent sous une 

forme négative. Nous tenons à ajouter que la forme négative jalonne 

l’œuvre de Bousquet. Exprimer la négation est en effet un pilier de sa 

pensée dualiste. 

Comme nous allons le voir plus loin, l’une des marques de la 

négation dans ses poèmes est l’emploi de ne … que par lequel l’auteur nie 

ainsi tout objet autre que l’assertion (prise de position de l’auteur sur un 

sujet donné). Nous voyons cette marque dans les textes où la négation 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Rendez-vous d’un soir d’hiver, in Œuvre romanesque complète I, 
op.cit., p.181. 
2 Bousquet Joë, Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit., p.263. 
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touche également certains éléments de syntagmes, la préposition (sans), la 

conjonction (sans que, de peur que) et le lexème nominal (in, ir, il, a, dés, 

mal, non-, ex-, sans-, …) ou verbal ( mé, dé, …) : 

 

Il a parcouru tout le ciel sans renoncer à sa tristesse.1 

 

La liste des mots qui portent une négation est longue : insignifiance, 

inconsistant, désœuvré, insoumis, insensible, inquiétude, incertitude, 

incorrections, impropriétés, inévitables, irrégularités, indifférence, 

impénétrabilité, immobile, imprévues, irrévélé2, inexplicable, irréel, 

inexistants, invisible, inusité, irréalité, indéfini, irréalisable, déraison, 

désespérant, indéfiniment, inattendu, inexpliqué, invraisemblable, (…). 

Parfois, il existe dans une phrase plusieurs de ces marques, ce qui 

accentue la négation :  

 

Je ne suis que mon être intérieur, ce que je dissimule.3 

Douleur floue et qui s’irradie et dont une amertume secrète annonce  

pour nous consterner qu’elle ne durera pas sans se rendre  

insensible.4 

 

La comparaison et la métaphore sont fondées sur une relation 

d’analogie. On remarque le terme principal de la comparaison, 

« comme », dans les textes de Bousquet. Mais la plupart du temps le 

                                                
1 Bousquet Joë, Il ne fait pas assez noir, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.113. 
2 Un néologisme de Bousquet ; Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque 
complète I, op., cit., p. 259. 
3 Ibid., p.243. 
4 Bousquet Joë, Il ne fait pas assez noir, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.116. 
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comparant est abstrait ou symbolique, ce qui produit une métaphore. Il 

nous est parfois difficile de séparer les limites entre ces deux-là. 

 

Un jour que je me trouvais vraiment seul dans la chambre bleue,  

dans la chambre morte à travers mon immobilité je remontais une  

deuxième fois les pentes de ce ciel (…).1 

 

La couleur froide « bleue » et l’adjectif « morte » suggèrent 

l’écrivain figé et immobile dans sa chambre. Voici d’autres exemples : 

 

Cette nuit calmée, et ce silence qui est comme le corps de ma  

tristesse, (…).2 

La musique broie la musique. Des airs qui, pour venir jusqu’à moi,  

se déroulent sous une véritable grêle de billon, (…).3 

 

Des airs qui ressemblent au bruit d’une grêle de pièces de monnaie 

en cuivre (billon). 

Mais parfois, il existe à la fois la métaphore et la comparaison : 

 

La branche, le chemin, comme un sourire d’amie, dévoilait mon  

cœur, déroulait l’immensité dans mes yeux.4 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit. p.264. 
2 Bousquet Joë, Il ne fait pas assez noir, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.109. 
3 Bousquet Joë, Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit. p.253. 
4 Bousquet Joë, Retour, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., p.38. 
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Le chemin est le comparé et le sourire d’amie le comparant, mais la 

gaieté (sourire) et la vivacité nous donnent une image d’ouverture, une 

métaphore de l’immensité de ce chemin à travers les yeux. 

Les comparaisons peuvent se multiplier dans une phrase : 

 

Ce n’était pas une idée mais une parole éclairée autrement que les  

autres, et qui régnait sur elle comme la cime d’un nuage sur la cime  

des vents, comme les flamants qui volent haut dans le crépuscule  

sont les oiseaux du ciel.1 

 

La parole éclairée est dominante à la hauteur de la cime d’un nuage 

sur la cime des vents. Mais elle est également comme les flamants qui 

volent haut. Ces derniers sont comparés aux oiseaux du ciel mais aussi du 

soleil à cause de leur couleur de crépuscule. Nous voyons trois 

comparaisons bien intégrées l’une dans l’autre. 

Parfois la relation d’analogie entre le comparé et le comparant est 

originale et nécessite une recherche, comme dans cette phrase : 

 

Car mon insouciance était comme accusée dans les lenteurs de son  

sourire.2  

 

Cela donne une richesse inventive à la comparaison et produit une 

confusion avec la métaphore. 

 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Rendez-vous d’un soir d’hiver, in Œuvre romanesque complète I, 
op. cit., p.167. 
2 Bousquet Joë, Il ne fait pas assez noir, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.113. 
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Les figures de pensée 

 

Le paradoxe est « une variante macro-structurale des figures de 

construction fondée sur une opposition »1 (l’antithèse, l’oxymore, …) :  

 

Tout brillait d’immobilité.2 

 

Ici, la valeur négative de l’immobilité est à côté de la valeur positive 

de la brillance. 

La prosopopée est un discours fictif attribué à un absent, un mort, 

un inanimé, une abstraction, qui présente directement de lui une image, 

positive ou négative, acceptée ou réfutée. 

Nous voyons beaucoup ce procédé dans l’œuvre de Bousquet quand 

il personnifie les notions abstraites comme la douleur, quand il donne de 

l’importance aux objets en les considérant comme des sujets qui le 

regardent. Ou lorsqu’il parle simplement de la mort : 

 

Oh, Mort, tu es venue si près de moi que j’ai pu te fermer les yeux, 

(…).3 

 

Cette figure est utilisée également dans les journaux et les 

correspondances où il se sent plus libre pour exprimer sa pensée et son 

langage. 

 

                                                
1 Fromilhague Catherine, Les figures de style, op. cit., p.102. 
2 Bousquet Joë, Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit., p.265. 
3 Bousquet Joë, La Tisane de sarments, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.291. 



 39 

L’ironie est une façon d’inverser la valeur de la vérité. Elle est une 

application de cette formule : « dire A pour signifier le contraire de A » : 

 

Depuis qu’il argumente par pantomime, il ne sait plus se taire.1 

 

Les paysages et les descriptions de la nature sont également 

poétiques. Au contraire de la poésie de Bousquet dans laquelle les 

couleurs dominantes sont le noir et le blanc et quelquefois le rouge ; dans 

les contes et les romans, la palette des couleurs est plus variée. Dans les 

textes où les souvenirs d’enfance sont présents, c’est la nature qui teint et 

rend le paysage vif. Les couleurs sont exprimées par les éléments réels 

comme les fleurs mais aussi par les éléments imaginaires : 

 

Une jeune femme aux doigts roses regardait le portrait de mon amie  

en respirant un bouquet de violettes.2 

 

« Roses » suggèrent la couleur de peau mais aussi la fleur devant le 

bouquet de violettes. 

La poétique des phrases est parfois accentuée par des couleurs 

irréelles : 

L’eau des fleuves est de cristal et d’argent.3 

 

Est-ce le pays de ma rose d’argent ?4 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Médisant par bonté, Paris, Gallimard, Collection Imaginaire(L’), 
1993(1ère édition Gallimard, 1945), p.19. 
2 Bousquet Joë, Il ne fait pas assez noir, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.136. 
3 Ibid., p.140. 
4 Ibid. 
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Il arrive que les couleurs soient tellement abstraites qu’elles laissent 

le lecteur libre dans son interprétation : 

 

Lever les yeux vers mon ciel vert, envenimé d’étoiles blondes. La  

terre est profondément bleue, la terre labourée. Sur ce bleu qui  

s’étouffe, des arbres à feuilles jaunes tirent un peu sur le rose.1 

 

(…) : mon regard s’ouvrait les portes de mon corps en se retournant  

vers moi dans la pure présence de leurs paupières couleur de nuit.2 

 

(…) la couleur de ce vêtement, vivante comme un reflet d’hiver,… .3 

 

Nous trouvons un lyrisme poétique dans les textes en prose de 

Bousquet. Les images et les tableaux qu’il décrit font sortir le texte de la 

linéarité : 

 

La nuit se balançait légèrement au hasard des roseaux, berçait les  

vignes à mes pieds et les amandiers qui soutenaient le vent obscur.4 

 

D’ailleurs, nous pouvons énumérer les arbres qui sont plantés dans 

l’univers poétique de Bousquet : amandier, peuplier, olivier, oranger, 

cyprès, acacia, palmier, platane, azerolier, aubépine, tilleul, vigne. Les 

arbres et les fleurs sont les éléments qui donnent un aspect naturel au 

lyrisme du poète. Ils peuvent aussi suggérer un sens figuré dans les 

                                                
1 Ibid., p.139. 
2 Bousquet Joë, Le Rendez-vous d’un soir d’hiver, in Œuvre romanesque complète I, 
op. cit., p.169. 
3 Ibid., p.176. 
4 Bousquet Joë, Retour, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., p.38. 
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comparaisons et les métaphores :  la tristesse « grande et forte comme un 

cyprès »1. Autre exemple : « sous les orangers du silence »2. 

La langue poétique de Bousquet est assez descriptive dans ses 

œuvres en prose ce qu’elle est moins dans ses poèmes. Il utilise parfois 

des phrases aussi longues que celles de Proust : 

 

Ce n’est pas la première fois que grâce à la présence d’une femme,  

ou dans l’éblouissement de l’avoir perdue, je voyais les dehors les  

plus quelconques délivrer en moi toute la douceur de ma vie comme  

si le charme inexplicable d’un buisson d’aubépine, ou le regard  

singulier d’une passante, ou sa voix, avaient compensé dans un  

éclair à mes yeux toute la diversité des lieux que je ne devais pas  

connaître, avaient justifié que je les tinsse pour irréels et  

inexistants.3  

 

La longueur des phrases est remarquable également dans ses 

journaux, ses essais et ses correspondances où il expose ses idées avec 

générosité. 

Nous trouvons aussi des groupes nominaux sans verbe, parfois sans 

ponctuation. Tantôt des espaces blancs remplacent la ponctuation et nous 

suggèrent un moment de réflexion, tantôt un seul mot suffit pour retenir le 

lecteur : 

La cour voit le soleil dans une feuille morte envolée. Mystère. Il n’y  

a plus rien que le mouvement de tes bras nus sur la gaze d’argent.4 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Rendez-vous d’un soir d’hiver, in Œuvre romanesque complète I, 
op. cit., p.185. 
2 Ibid., p.184. 
3 Bousquet Joë, Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit., p.265. 
4 Ibid., p.242. 
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Ici, « Mystère » nous prépare à une autre image, celle de la caresse. 

Nous allons poursuivre cette étude par un aperçu des romans et des 

contes où nous expliquerons l’importance de ces derniers dans la 

construction du style de Bousquet. Leur style est différent de celui des 

premiers romans, des poèmes, des journaux et des correspondances qui 

sont riches en métaphores. 

 

- Romans  

 

Il ne fait pas assez noir  

La carrière littéraire de Bousquet commence avec la publication à 

Paris de Il ne fait pas assez noir aux éditions Debresse en 1932. 

Pour lui, c’est une période plus heureuse où il essaie de s’exprimer et 

de poursuivre sa « délivrance spirituelle ». 

Dans la voiture de son ami James Ducellier, il s’évade de son asile 

pour parcourir la terre de son enfance et de ses souvenirs. 

Le visage féminin est flou et changeant. Le personnage de Didi 1 

peut s’incarner dans celui de Martine (Rendez-vous d’un soir d’hiver). 

Entre le premier chapitre et le deuxième, l’histoire passe de la mort de la 

jeune fille, au passé, au souvenir qui la change en une fable 

d’intemporalité. 

Dans la mythologie romanesque de Bousquet, la femme aimée doit 

disparaître, comme si elle ne pouvait pas quitter son amant ou être quittée 

par lui sans mourir, ou comme si seule la mort pouvait la séparer de lui. 

Mais elle ne meurt que pour se confondre aussitôt avec une autre qui lui 

ressemble. 
                                                

1 Le personnage de Didi ressemble à celui de Martine, Il ne fait pas assez noir, in 
Œuvre romanesque complète I, op.cit., p.128. 
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C’est sans doute que pour l’homme qui a été chassé de sa sexualité et 

qui n’a d’existence que dans le double qui l’attend, les femmes ne sont 

vivantes que dans la mesure où elles s’échangent les unes avec les autres.  

Ce n’est pas seulement pour donner son mouvement et son rythme à 

la fiction que la femme y est « l’une et l’autre »1, mais pour montrer que 

le poète les contemple l’une dans l’autre, et que lui-même n’est pas de ce 

monde. Nous reviendrons à l’extériorité de Bousquet et à la fonction du 

regard dans la thématique. 

Il ne fait pas assez noir est bien accueilli. Des écrivains comme 

Carlo Suarès2, Jean Cassou et Paul Eluard ont été frappés par le caractère 

original de son écriture où les idées se revêtent de chair et d’images, tantôt 

dans les rapports poétiques, tantôt dans l’imaginaire (le produit de 

l’imagination) qui se communique à la réalité immédiate. 

Le roman se compose tout seul et c’est le personnage de Didi qui en 

assure l’unité en imprimant son image sur les événements, sur ses paroles 

d’amour et de hasard.  

L’amour dans ce livre, donne à toutes choses, objectives et 

subjectives, la même origine et le même point de fuite. C’est ainsi que 

Bousquet réussit à surmonter l’incapacité de composer, de combiner 

intellectuellement des structures esthétiques a priori.  

 

 Le Rendez-vous d’un soir d’hiver 

Ce petit roman, dédié à Jean Cassou, paraît en 1933 à Paris aux 

éditions René Debresse. Malgré l’article que Cassou écrit sur le Rendez-

vous d’un soir d’hiver dans les Nouvelles Littéraires, il ne réussit pas à 

donner au public l’envie de le lire. On le considère trop poétique et le 

                                                
1 C’est également le titre d’un poème de la Connaissance du soir. 
2 Carlo Suarès (Alexandrie 1892- Paris 1976) est un écrivain, peintre et cabaliste 
français. 



 44 

personnage d’Annie trop irréel, alors que cette aventure est fidèle à 

l’expérience vécue. 

Joë et Annie étaient séparés par la contrainte familiale. Joë avait 

promis d’écrire, dans l’attente incertaine de la venue d’Annie, un livre qui 

parlerait de son amour : 

 

Ah ! je l’aimais à en pleurer, et dans le souvenir qu’elle était vivante  

il y avait bien la pensée qu’elle m’appartenait mais légère, fuyante  

comme la goutte d’un parfum qu’une passante a déposée sur le dos  

de votre main avant de disparaître pour toujours.1 

 

Dans deux passages, l’auteur tutoie Annie comme dans une lettre : 

 

J’ai compris, Annie, pourquoi dans tes yeux bleus, je voyais toujours  

me regarder tes yeux noirs.2 

 

Ce roman marque le retour à l’enfance et à ses souvenirs. Nombreux 

sont les souvenirs évoqués et les retours en arrière : 

 

(…) des enfants qui portaient aux oreilles les dernières cerises du  

jour.3 

 

Ou bien : 

 

Une fois de plus, il y avait un livre qui s’ouvrait en moi sur une 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Rendez-vous d’un soir d’hiver, in Œuvre romanesque complète I, 
op.cit., p.170. 
2 Ibid., p.216. 
3 Ibid., p.194. 
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image.1 

 

Le père d’Annie apparaît comme l’obstacle. Il n’y a aucun transfert, 

mais une rupture affective symbolisée par la perte du médaillon, le jour où 

la jeune fille se déguise « en fillette » pour atteindre l’amour profond que 

Joë lui apporte. A la fin du livre, Annie retrouve un geste maternel. Annie 

en caressant les cheveux de l’auteur dit : 

 

Je t’endormirai dans mes bras et tu ne t’apercevras même pas que  

tu t’endors.2 

 

Le transfert d’un personnage féminin à l’autre se révèle par la 

métaphore du « masque ». Ce symbole dérobe et dévoile dans l’ambiguïté 

du jeu. La mère et Annie ne jouent pas avec le masque, le masque devient 

ce en quoi elles jouent. Il est un miroir et c’est aussi le miroir dans lequel 

Joë va retrouver son double. 

Ce double lui fait face dans ce train qui ne mène nulle part, sous les 

traits du vagabond inquiétant au « visage coupant de moine damné ». 

Dom Basa de la Tisane de sarments est déjà au Rendez-vous d’un 

soir d’hiver, comme le frère d’Ombre qui est : 

 

(…) le développement de [son]être de chair dans l’image  

métaphysique de sa négation.3 

 

                                                
1 Ibid., p.196. 
2 Ibid., p.221. 
3 Ibid., p.192. 
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Sa propre dualité, il la retrouve chez Annie. Dans sa recherche 

érotique, Joë ne cherche qu’à s’incorporer à l’être aimé, à pénétrer dans 

son être androgyne afin d’y retrouver son propre plaisir. 

 

Une passante bleue et blonde  

Ce roman est de la même veine que Il ne fait pas assez noir et que Le 

Rendez-vous d’un soir d’hiver. 

Il n’existe pas d’explication de nature intellectuelle qui gênerait le 

miroitement des impressions, ni un souci de construction romanesque. 

C’est un collage d’éléments tous purs : fragments de lettres, rêves cueillis 

au réveil, parole d’amour et entretiens sous les grands arbres avec la 

femme aimée. Le personnage féminin est surréel. Son portrait est décrit 

par toutes les choses qui lui ressemblent, car cette passante est l’unité de 

tout ce qu’elle donne à voir. La parole qu’elle prononce la révèle à elle-

même, le romancier la découvre comme si, pour la première fois, elle 

prenait corps. 

Le temps, Bousquet le supprime déjà en commençant par l’épilogue. 

C’est une façon de se libérer de lui-même et de prendre le parti de 

l’impossible. 

Le roman ne signifie rien, ne mène à rien. Bousquet ajoute ses idées 

métaphysiques au texte. Pour lui, ce sont des points de repère et de clarté. 

Une allusion à son double : 

 

Tous les mots d’ici-bas dans l’au-delà de l’amour, l’oubli de ce qui  

trouverait en moi le frère d’un autre homme, (…).1  

 

                                                
1 Bousquet Joë, Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque complète I, 
op.cit., p.260. 
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Le poète souhaite ici oublier qu’il veut être un autre et trouver ce 

frère d’ombre. 

 

La Tisane de sarments 

Ce roman, paru pour la première fois chez Denoël et Steele à Paris 

en 1936, est sans doute le meilleur roman de Bousquet. Comme dans ses 

autres œuvres, on remarque sa recherche de l’irrationnel par l’absorption 

de « temps et [de] l’espace »1, en refusant « d’être celui qu’il était »2, en 

devenant « l’amant de [son] amour dans l’attente passionnée de la Mort 

qui est le seul Dieu »3. 

Sur le plan stylistique, on y trouve du discours expressif mais aussi 

des images poétiques. Tantôt Bousquet mêle la sensation au langage ; 

tantôt il ne donne qu’à voir les choses comme à travers une vitre qui laisse 

passer la lumière aussi bien que les ténèbres.  

René Nelli remarque trois niveaux de réalité dans la Tisane de 

sarments : un monde réel et vraisemblable, un monde second qui inverse 

le mouvement de ce qui apparaît, en le faisant procéder de ce qu’il 

signifie, et un monde irrationnel (négateur de toute chronologie) tel qu’il 

ne puisse être absorbé que par ceux qui ont intériorisé le temps, effacé les 

limites du « moi »4.  

Les personnages secondaires ont plus de réalité que les personnages 

principaux. Dom Bassa et Sabbas ne font qu’un seul « mort-vivant » 

(Bassa est l’anagramme de Sabbas) : le monologue est mené par un moi 

trinitaire. Dom Bassa, un poète troubadour qui semble avoir puisé sa 

                                                
1 Bousquet Joë, La Tisane de sarments, in Œuvre romanesque complète I, op.cit., 
p.338. 
2 Ibid., p.320. 
3 Ibid., p.325. 
4 Nelli René, Préface de La Tisane de sarments, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit., p.282. 
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pensée dans la doctrine cathare et « représenté la dernière convulsion de 

l’hérésie extirpée en 1209 par (…) Simon de Montfort1 et saint 

Dominique2 »3. Ce troubadour croit qu’il existe deux dieux et signe un 

pacte avec le diable. 

Les personnages féminins sont aussi deux ou trois. Leurs noms se 

ressemblent pour souligner symboliquement que l’une peut toujours être 

substituée à l’autre. Paule Duval, la jeune Paule Deval et une petite fille, 

Paule Deval qui meurt pour céder la place à l’amoureuse. Le hasard veut 

que lorsqu’elles se montrent nues pour la première fois à leur amant, ce 

soit dans les mêmes circonstances (le déguisement en ramasseuse de 

sarments qui présage leur mort), mais sous des éclairages subjectifs 

différents qui font varier la signification et le contexte fatidique de leurs 

gestes : l’une se déshabille par amour et l’autre parce qu’elle se trompe 

d’amour. 

Bousquet nous fait connaître également, à travers Dom Bassa, son 

idée sur l’androgyne : 

 

Je suis la femme que j’aime avant d’être moi-même, et mon être  

de chair est le pouvoir que mon âme se donne sur cette femme  

inconnue, il m’est le moyen de la tirer de moi-même.4 

 

René Nelli nous rappelle que les critiques de l’époque ont vu dans la 

Tisane de sarments, comme dans le Passeur s’est endormi, qui s’inspire 

des mêmes techniques, un renouvellement de la poésie dans le roman. 
                                                

1 Simon IV de Montfort (v.1150-Toulouse 1218), homme de guerre français, est la 
principale figure de la croisade des Albigeois.  
2 Prédicateur castillan (v.1170-Bologne 1221), fondateur de l’ordre des Prêcheurs ou 
dominicains.  
3 Bousquet Joë, La Tisane de sarments, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.328. 
4 Ibid., p.375. 
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Pour lui, « c’est la structure même de la Fiction romanesque qui était 

remise ici en question et les rapports du langage avec la morphologie du 

Fatidique »1. 

Pour Bousquet, l’opposition entre réalisme et idéalisme, les 

problèmes de structure n’ont pas de sens. Chez lui, l’unité du roman est 

assurée par le fait que chaque événement contient la totalité du monde et 

que tout est le contexte sémantique de tout. Il pensait que chaque chose 

pouvait contenir le tout (l’ensemble des choses) et inversement. Chaque 

événement prenait un tel sens qu’il l’appelait « Evénementiel », on peut 

dire que cela devenait comme un mythe pour lui.  

René Nelli rapproche ce roman de Bousquet du Nouveau Roman. Il 

le considère, comme « une sorte de nouveau roman »2 parce que la notion 

classique du personnage y est condamnée, toute chose est délocalisée dans 

des perspectives éternelles et dans l’intemporalité. 

Bousquet avait beaucoup travaillé sur La Tisane de sarments. Il en 

existe plusieurs manuscrits qui diffèrent peu de la version publiée. Le plus 

intéressant est une courte rédaction préliminaire qui contenait les grandes 

lignes de son futur roman. 

 

Le Mal d’enfance 

Ce roman, dédié à Paul Eluard, paraît la même année que le Passeur 

s’est endormi, en 1939, chez Denoël. 

Nous y trouvons les trois sortes d’éléments poétiques communs à 

tous les livres de Bousquet : des témoignages autobiographiques, des 

transcriptions de l’Evénementiel quotidien intérieur et extérieur (faits 

                                                
1 Nelli René, Préface de La Tisane de sarments, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit., p.283. 
2 Ibid. 
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divers, lettres envoyées et reçues, souvenirs et présages, rêve de la nuit et 

celui de l’opium), et pour les relier, une intrigue romanesque. 

Nous voyons réapparaître la servante fidèle de la Tisane de sarments 

et du Passeur s’est endormi, qui assure l’unité textuelle. Le Mal d’enfance 

fait une place à la fois au merveilleux surréaliste et à la simplicité 

folklorique. Bousquet utilise des personnages de contes populaires comme 

le « Casseur de pierre » ou « Grain-de-Mil » dans une atmosphère 

onirique où ils prennent une signification fatidique. 

Le personnage féminin est un être complexe et comme toujours, 

dédoublé. Il est la correspondante avec qui va s’ébaucher un roman par 

lettres, mais il y a comme toujours un autre personnage féminin en 

parallèle, un sosie plus charnel, le Poisson rouge. Ces deux personnages 

sont distincts, pourtant ils tendent à se rejoindre dans les perspectives où 

le roman les engage. 

Nous retrouvons également dans Le Mal d’enfance les théories que 

Bousquet avait déjà expliquées dans la Tisane de sarments sur 

l’androgyne. 

Dans ce roman, le Poisson rouge n’échappe pas au destin maléfique 

des femmes aimées de tous les romans de Bousquet. N’étant que la 

transition d’une vie à l’autre, la femme n’occupe ni la vie ni la mort. Là, 

tout est présage parce que le futur est déjà dans le passé. 

Nous expliquerons comment dans les récits inspirés par son vécu, 

Bousquet part toujours de faits privilégiés. L’histoire y progresse peu 

parce que chaque événement (selon la métaphysique du poète) contient la 

totalité du réel, ou si elle progresse, c’est lorsque le mythe se dilate, 

envahit tout l’être et rayonne sur tout le livre. Dans Le Mal d’enfance, le 

souvenir déterminant devenu mythe est celui de « la chambre d’amour ». 
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Le roman s’achève quand le mythe développe toutes ses conséquences de 

présage en présage et quand le dernier s’accomplit dans la réalité. 

 

Le Passeur s’est endormi 

Ce roman ressemble beaucoup à la Tisane de sarments : il est 

construit sur les mêmes thèmes et se plie à une structure analogue. 

Les personnages secondaires de ce roman sont presque toujours 

« vraisemblables » : les visiteurs occasionnels, les femmes passantes, la 

servante Françoise. Ils apportent avec eux les rumeurs, un écho de la 

société. Le décor urbain entre dans la chambre sombre où le poète vit au 

milieu de ses tableaux surréalistes. 

L’« ami » comme dans tous les romans de Bousquet est un 

personnage complexe, c’est une amitié en deux personnes : Marc Delmas, 

le compositeur que Bousquet aimait beaucoup, qui donne ses traits à Jean 

Francis, et Claude Estève qui est le second Marc. 

Dans une lettre à Ginette (Mme Ginette Augier), Bousquet écrit : 

« Le Passeur s’est endormi a toute sa première partie consacrée à ces 

histoires passées. Marc, c’est Estève, et Elsie, c’est toi »1.  

Ce Marc (Estève) a le rôle de l’ami infidèle auquel on pardonne tout, 

parce qu’il ne fait qu’un avec l’ami dévoué, Jean Francis. Mais aussi 

parce que les conceptions que Bousquet a du destin et du roman exigent 

que l’ami trompeur soit de même substance que celui qu’il a trompé. Pour 

qu’il libère aussi en ses personnages celui qu’il est, il faut que leur réalité 

d’emprunt soit toujours transitive. Ils sont deux en un comme dans La 

Tisane de sarments. 

Les personnages féminins sont aussi évoqués en double. Chacune de 

ces femmes est l’une et l’autre, la toujours vivante et la déjà morte. La 
                                                

1 Bousquet Joë, cité in : Préface du Passeur s’est endormi, par René Nelli, in Œuvre 
romanesque complète II, op.cit., p.12. 
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mort symbolise généralement la rupture, le désamour et l’oubli. 

L’abandon volontaire ou involontaire par celle qui incarne l’amour. La 

mort d’Elsie et son enterrement a ainsi pour but de faire retomber 

l’infidèle dans le passé et dans l’irréalité. Elle réapparaît aussitôt sous le 

masque de Myriam, laquelle est elle-même assez incertaine pour répondre 

au nom de Mygale1. Cette Myriam porte le deuil de sa cousine Elsie. 

Toutes deux vivent dans le même pressentiment de leur mort (elles 

l’entendent vibrer dans les coups de l’horloge). Elsie n’existe plus qu’à 

travers « Myriam-Mygale » qu’elle a chargée avant sa mort, de rendre ses 

lettres à Bousquet. Mygale ne les lui remet pas toutes, elle retient un peu 

de la réalité d’Elsie. En revanche, elle lui donne aussi les réponses – non 

envoyées – qu’Elsie avait jointes à ses lettres. Elle représente donc la 

continuité de l’amour dans l’intemporalité. 

Bousquet considérait Le Passeur s’est endormi comme l’un de ses 

livres les plus savants à cause de sa structure romanesque travaillée. 

 

Iris et Petite-Fumée 

En 1930, Bousquet fait la connaissance des romanciers, Pierre et 

Maria Sire qui venaient d’être nommés professeurs à Carcassonne et qui 

allaient devenir ses amis. Il apprend étonnamment qu’ils sont les auteurs 

d’un livre, l’Homme à la poupée2 dont le héros lui ressemble. On avait 

raconté à ces auteurs que dans un village voisin un jeune homme blessé à 

la guerre (dans les mêmes conditions que Bousquet) et repoussé par celle 

qu’il ne pouvait plus épouser, avait reporté sa passion sur une poupée. 

Ce sujet frappe d’autant plus Bousquet qu’il remarque que sous 

l’influence de l’opium, ses rêveries légèrement hallucinatoires se 

construisent souvent autour d’un objet privilégié qui devenait de ce fait 
                                                

1 La grande araignée, Mygale, évoque une image négative de la femme. 
2 Sire Pierre et Maria, L’Homme à la poupée, Paris, Lemerre, 1931. 
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fétiche. Mais recherchant à tout prix à vivre dans le réel, dans 

l’approfondissement métaphysique et poétique des choses, Bousquet doit 

donner au symbolisme de la poupée une signification exprimant ses 

conceptions de l’amour.  

En 1942, Bousquet se lie d’amitié avec Hans Bellmer1 dont les 

poupées sont victimes d’une sexualité sado-masochiste. L’hallucination (à 

cause de l’opium), l’aventure de l’Homme à la poupée et l’influence de 

Hans Bellmer se poursuivent et enrichissent cette œuvre de Bousquet. 

Monsieur Sureau est amoureux de Paule, la femme du médecin, qu’il 

voit en cachette. A la ressemblance de cette maîtresse, Monsieur Sureau a 

confectionné une poupée qui évoquerait des idées macabres. Il l’a placée 

dans un cercueil, et la présence à côté d’elle d’une combinaison, d’une 

culotte, d’un collier de perles, dérobés à Paule avec la complicité de la 

servante lui confère la qualité d’un fixateur du désir.  

Appartenant à une famille de médecins et entouré de médecins, 

Bousquet a toujours une place pour le personnage du Docteur dans son 

œuvre romanesque. Dans Iris et Petite-Fumée, il a voulu se peindre de 

l’extérieur, comme « un autre » : il est le médecin du malade qu’il est. S’il 

tient à s’extérioriser ainsi, c’est pour brouiller toutes les cartes d’identité. 

Il est toujours un autre. En réalité, il n’est ni le docteur, ni Monsieur 

Sureau, ni Basile, ni Blaise, ni personne. Il ne veut pas être celui qu’il est 

surtout sur le plan érotique car c’est important que l’homme qui aime la 

femme d’un autre soit le même que celui qui la perd. C’est seulement, 

sous ce double éclairage masculin que la femme s’accomplit comme telle 

                                                
1 Hans Bellmer : Peintre français d’origine allemande (1902-1975). Surréaliste, il 
traduit ses obsessions érotiques dans la réalisation de Poupées articulées. Il est aussi 
illustrateur de nombreuses œuvres, notamment celles de Georges Bataille. (Voir Petit 
Robert des noms propres, 1998). 
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aux yeux de Bousquet, et qu’elle devient capable d’être pensée 

simultanément comme la réalité du rêve et le rêve de la réalité. 

Comme la plupart des livres de Bousquet, Iris et Petite-Fumée 

expriment une philosophie de l’amour dont les principes sont restés 

constants. Mais ici le personnage que nous voyons vivre est le héros de sa 

propre pensée. On peut voir en Monsieur Sureau une sorte de Monsieur 

Teste. Mais dans l’œuvre de Bousquet, il s’agit d’un Monsieur Teste 

irrationnel et gnostique. Monsieur Sureau est le démon de 

l’inconnaissance, du délire onirique (causé en partie par l’opium), mais 

aussi le théoricien de cette métaphysique de l’impossible, dont la Tisane 

de sarments reprend les postulats et que Bousquet communique sous 

l’espèce du mythe. Notre existence est ailleurs, donc il faut être celui que 

l’on n’est pas. L’homme blessé dans sa virilité ne peut recouvrer son être 

naturel que dans l’idée du corps de la femme.  

En 1935 déjà, Bousquet se sentait devenir malgré lui une femme, 

comme s’il avait fallu vraiment que son expérience métaphysique soit 

inscrite dans sa réalité physique. Monsieur Sureau n’est donc ni le 

Docteur, ni Blaise, ni Basile : il est l’homme en train de se confondre avec 

la forme de la femme aimée qui lui permet d’accéder au plan de l’Être. 

 

Le Médisant par bonté 

Ce dernier roman de Bousquet, composé de 1941 à 1943, marque un 

tournant dans son esthétique et dans son œuvre romanesque. La première 

version s’appelait Manon se marie et fut publiée en 1945.  

Rapportant des anecdotes de Carqueyrolles (Carcassonne), il tend à 

transformer, selon le modèle balzacien, le lieu en un défilé où voisinent 

couches sociales et portraits psychologiques : médecins, magistrats, 
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bourgeoisie de la vigne, aristocratie, femmes, maris, célibataires, avares, 

prodigues… . 

Nous y trouvons un style acéré, de l’ironie mais aussi la poésie de 

ses précédents romans mélangée à un réalisme descriptif. 

 

- Contes  

 

L’importance de ces contes est dans l’élaboration des principes de 

« la négation » et du « double » ainsi que dans le thème du voir et par là 

du regard, qui seront repris dans les œuvres à venir. Nous expliquerons 

ces thèmes dans les chapitres suivants.  

 

 Contes du cycle de Lapalme  

Ces contes font partie d’un Journal inédit que Bousquet avait intitulé 

« Lapalme », du nom du village marin où il passait ses vacances avant la 

guerre de 1914. Commencé en 1943 et abandonné en 1946, ce Journal 

recueille des souvenirs d’enfance, dont certains ont été utilisés dans le Roi 

du Sel et d’autres récits, plus ou moins élaborés, qui avaient surtout, pour 

l’écrivain, valeur d’exemples ou d’exercices. Au fur et à mesure qu’il les 

transcrivait, Bousquet s’interrogeait sur son art et il lui arrivait de noter 

également des changements de méthode, des orientations nouvelles. 

De ce fait, le cahier « Lapalme » est une sorte de journal dirigé. 

Parallèlement à ce cahier, Bousquet – de Noël 1946 à la Toussaint 1949 – 

en avait ouvert un autre, de même format et de même reliure, le Rabane 

II, où il recopiait les passages dont il était satisfait ou, au contraire, ceux 

qui, en raison de la difficulté qu’il éprouvait à mettre en accord les lois de 

la fiction avec ses conceptions philosophiques personnelles, lui avaient 

donné le plus de mal. Ces deux cahiers (Rabane I et II) sont d’une 
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importance capitale pour la connaissance de l’œuvre de Bousquet. Ils 

contiennent non seulement la quasi-totalité des contes écrits entre 1943 et 

1950 (date de sa mort), mais aussi et surtout un exposé à peu près 

complet, bien que discontinu, des théories qu’il professait à cette époque, 

sur l’esthétique de la fiction. 

Les Contes de Lapalme déroulent un vaste folklore, traditionnel en 

apparence, mais en fait tragiquement personnel. Un décor méditerranéen : 

sur un fond d’horizon marin ou de garrigue, entre la ville moderne et le 

château ruiné, le gouffre des « Frayrolles » ou la grotte aux Fées, se 

profilent tous les personnages du village superficiellement typés selon 

leur classe d’âge ou leur métier. Il existe l’orpheline, la veuve, la vieille, 

la sorcière, le marin, le pêcheur, le mendiant, ces étonnantes filles, 

toujours très belles, souvent étrangères au pays, sorcières malgré elles et 

portant malheur à celui qui les approche. Bien qu’elles soient peu lentes à 

s’offrir – Bousquet les projettent dans un rêve paradisiaque où l’érotisme 

est facile – elles font payer leur complaisance très cher. Ce sont vraiment 

des femmes fatales qui traduisent en termes de destin l’amour impossible 

ou brisé, un bonheur dont quelque terrible infirmité – paralysie ou cécité – 

est pour l’amant la rançon… . 

Les actants véritables : Racines, le Sorcier, l’Illusionniste, 

l’Intermittent jouent ici un psychodrame dont Bousquet, dédoublé ou ne 

représentant que l’envers de lui-même, fait seul les frais, mais où il croit 

trouver l’explication de son destin. Car contrairement aux fictions 

surréalistes qui ne démontrent rien et même aux récits folkloriques dont la 

morale est rarement formulée, les Contes de Lapalme, sont, pour la 

plupart, des « enseignements ». Celui qui ne s’appartient plus, nous révèle 

la Matinette, veut être tout ce qu’il est dans ce qu’il adore et quand il dit : 

c’est bien moi, sentir que sa réalité n’est plus la réalité. La sentence 
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renvoie toujours au niveau ontologique, à l’impossible réconciliation de 

l’être personnel et de l’être absolu, au croisement de ce que l’on est et de 

ce que l’on n’est pas. 

Le conte de Frayrolles, sous son symbolisme d’eaux mortes et de 

feuillages d’un autre monde, cherche à résoudre la même contradiction 

dans l’identification des contraires : le regard n’est pas dans ce qu’il voit 

mais dans ce qu’il cache, la conscience se réclame de l’inconscience d’un 

autre, l’être véritable nous devance ou nous perd avant de nous retrouver.  

Le folklore du poète, avec ses sorciers, ses pêcheurs, ses braconniers, 

ses légendes de fées et de gouffres maudits, est donc toujours structuré 

pour les mêmes schémas fatidiques. On voit toujours reparaître dans les 

contes, comme dans les cahiers d’expérimentation (La Marguerite de 

l’eau courante ou le Journal dirigé), le personnage de l’ami infidèle et 

celui de la femme sorcière qui porte malheur, comme les deux complices 

d’une même mythologie. Bousquet croyait que toutes celles qu’il aimait, 

étaient prédestinées à l’abandonner ou à mourir, parce qu’il était voué, lui, 

à les perdre. Elles et lui avaient en partage une coexistence fatidique. 

Bousquet n’a pas réussi, comme il l’aurait voulu, à fixer d’une 

manière folklorique ses conceptions dans des faits ou des images 

signifiants par eux-mêmes. Il n’a pas réussi à nous faire entrer dans la 

légende de la pensée immédiate, dans le folklore ingénu de notre enfance. 

Il a finalement exposé en termes conceptuels le secret de son destin et de 

son être intermittent, entre vie et mort.  

La proposition qui résume le conte des « Frayrolles » et en donne la 

clé est très signifiante. Elle est, selon René Nelli, « un des sommets de la 

métaphysique et de la morale de l’écrivain blessé »1 : 

 
                                                

1 Nelli René, Préface d’ Œuvre romanesque complète III, Paris, Albin Michel, 1982, 
p.17. 
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Qu’importe un malheur et que tu en sois la victime. Il te faut savoir  

quel événement il est pour quelque chose que tu n’y vois pas.1 

 

Ce qui nous révèle encore la place importante de « Evénementiel » et 

que nous suivons par la force des choses ce que le destin nous a prescrit. 

Nous y revenons plus longuement dans la dimension philosophique de 

la poésie. 

 

Le Cahier Rabane II 

Ce cahier qui appartient au cycle de Lapalme est dominé par le 

personnage dont Bousquet a fait un mythe : le Roi du Sel. La rédaction du 

Cahier Rabane II s’inscrit de Noël 1945 à la Toussaint 1949. Ce cahier 

contient une dizaine de contes, articulés les uns avec les autres par des 

remarques, notations quotidiennes, références à des lectures en cours ou à 

venir. 

L’importance de ces contes réside dans le fait qu’ils sont 

l’aboutissement des théories de Bousquet sur le langage. L’œuvre de 

Bousquet interdit une séparation de « genres » littéraires tels que 

« roman », « essais », « conte ». L’aventure du langage est là pour faire 

émerger l’Être et le conte est le lieu privilégié pour le réaliser. 

Bousquet a toujours cherché « le langage entier » capable de 

convoquer l’Être dans la parole. Le conte est dans son essence mythique 

le lieu de la délivrance ontologique : « Le mythe apparaît pour compenser 

les dégradations symboliques du langage, et il est naturel que dans un 

conte doué de vie par l’élocution primitive, l’imagination appauvrie des 

                                                
1 Bousquet Joë, cité in : Œuvre romanesque complète III, op. cit., p.17. 
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descendants éveille des personnages, comme des feux sur un langage dont 

le symbolisme naturel est plongé dans la nuit »1.  

Le Cahier Rabane II s’ouvre avec le conte des « Frayrolles ». Ce 

sont « les hirondelles du jour levant »2 qui ont un pouvoir. Si une 

personne devenait leur prisonnière, elle ne ferait plus « la différence entre 

le jour et la nuit ». Les Frayrolles ont « la garde du jour ». L’espace du 

récit converge vers un puits, lieu de l’engloutissement qui reconduit enfin 

à l’œil, lieu de métamorphose. Les Frayrolles permettent aux personnages 

de devenir leur être, de s’interroger sur l’identité. Avec ce glissement des 

personnages, chacun peut devenir l’autre, en devenant enfin lui-même. Ce 

jeu qui va du conteur au sorcier, du sorcier au gueux, du gueux au 

pêcheur/braconnier pour revenir au conteur touche à sa fin avec cette 

phrase : « Chacun revit sa naissance dans l’invention de son semblable »3. 

Ce changement d’identité, de l’Une à l’Autre, est à l’image de l’écrivain 

qui s’identifie à cet autre qui lui donne la parole mythique, à l’image du 

Double. 

Le meneur de Jeu est désigné par trois qualificatifs : l’Illusion, 

Racines ou Intermittent4. Le sorcier des Frayrolles obscurcit le limpide, il 

échange le visible et l’invisible, le jour et la nuit, l’apparaître et l’être, la 

parole et le silence. 

Le conte de Frayrolles est parcouru par une théorie de la perception. 

Il s’agit de l’œil, du « voir » et des conditions dans lesquelles c’est 

possible. L’essentiel de cette théorie tient dans une phrase prononcée par 

Racines : l’œil voit tout, sauf l’œil. L’œil peut voir tout, mais pas lui-

                                                
1 Bousquet Joë, Papillon de neige, Lagrasse, Verdier, 1980, p.34. 
2 Bousquet Joë, Le Cahier Rabane II, in Œuvre romanesque complète III, op. cit., 
p.136.  
3 Ibid., p.147. 
4 Au lycée de Carcassonne Joë était appelé par son professeur « l’Intermittent ». Cité 
in : Joë Bousquet sa vie son œuvre, Nelli René, Paris, Albin Michel, 1975, p.25. 
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même. Alors les notions de « voir » et « non-voir » sont associées. L’une 

n’est pas possible sans l’autre.  

Le puits, le miroir et la mort sont des métaphores du thème de l’œil. 

La condition de possibilité du « voir » est avec celle du non-voir. Cela a 

un rapport direct avec la négation qui est l’un des principes de la pensée 

dualiste de Bousquet. 

De même que l’œil ne se voit pas, de même l’Être, en un sens, n’est 

pas, et ne dispense l’être que du fond de son propre retrait. 

Il existe cependant un langage capable de produire l’image où 

s’échangeront les contraires, le dedans et le dehors, l’être et l’apparence. 

Le reste du Cahier Rabane II se présente sous forme d’ébauches. 

 

Le Roi du Sel 

Cet ouvrage dédicacé à Jean Dubuffet, paru vingt-sept ans après la 

mort de Joë Bousquet, n’est pas un fond de tiroir ni un collage 

soigneusement réalisé. Le poète l’avait relu lui-même avant de le confier, 

en 1948, à son ami Jean Ballard qui l’édita aux Cahiers du Sud. Mais Le 

Roi du Sel ne parut jamais en librairie jusqu’en 1977 et la revue n’en 

publia que quelques pages, sous le même titre, dans son numéro 295 (en 

1949). 

La copie dactylographiée appartenant aux Cahiers du Sud du Roi du 

Sel ne se confond pas avec le manuscrit de 450 pages, relié en toile bistre 

et intitulé Lapalme, que Bousquet considère comme un Roi du Sel plus 

complet. Du manuscrit de Lapalme où il y avait entre autres Le Roi du Sel, 

il n’a gardé que quelques récits et contes, et les a modifiés dans un sens 

plus féerique. Mais le Cycle de Lapalme est déjà tout entier sous le signe 

du personnage réel dont il fait un mythe et qu’il décrit en ces termes : Il y 

avait à Lapalme un gueux que l’on appelait le Roi du Sel. Il était le 
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propriétaire de terres qui séparaient l’étang de la route et régnait ainsi sur 

un territoire inutile, gardé par une grille de fer qui ne protégeait rien. 

Après avoir acheté ces terres, il s’était ruiné à essayer d’en tirer du sel par 

évaporation mais ces terres étaient spongieuses. Il était alors resté à 

Lapalme, y vivant de charité et lisant tous les livres du monde ; il savait 

que dans trente ans, salicorne et autres végétations se succédant dans la 

terre spongieuse en épaissiraient assez l’humus pour la rendre 

imperméable.1 

Ce manuscrit de Lapalme, commencé le 5 mars 1944 et arrêté à la fin 

du mois de décembre 1946, est un de ceux auxquels Bousquet est resté 

fidèle le plus longtemps. A la fin de la dernière page, il annonce son 

intention de le continuer par un second cahier, Le Cahier Rabane II, 

également consacré à Lapalme. 

Avec le Cycle de Lapalme, il croit avoir trouvé une nouvelle source 

d’inspiration romanesque. Ce Cycle est fait de souvenirs imaginaires et de 

paysages qui le deviennent à force de beauté. Bousquet ne savait pas 

demeurer longtemps prisonnier du temps et de l’espace. L’amour pour son 

village n’était pour lui qu’un point de départ et le stimulant de son 

imagination :  La beauté de son pays lui fait omettre tout repère de lieu. 

 

Le Conte de sept robes 

Ce conte a occupé Joë Bousquet de 1941 à 1946. Il en est question 

dans tous ses cahiers comme d’un projet abandonné et toujours repris. Il a 

même failli faire l’objet d’une bande dessinée. 

Ce conte entre délibérément dans le monde obscur du folklore 

animal (Grimm et les contes d’animaux sont liés chez Bousquet à la 

                                                
1 Voir Nelli René, Préface du Roi du Sel suivi de Le Conte de sept robes, Paris, Albin 
Michel, 1977, p.10. 
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notion de « conte pur ») et dans la féerie, par essence irrationnelle de la 

Nature. 

Si le langage ne prétend pas ici déterminer les grands ensembles 

narratifs, il poursuit pourtant son aventure. Le mythe de la vision est 

présent dans ce conte. La parole de Œillet-de-Mer, l’un des personnages, 

le confirme : « Je me couvre de couleurs quand on me regarde »1.  

Pour Bousquet, le fait de voir, et son envers, le fait d’être vu, 

constituait le secret de ce qui nous apparaît : l’entrecroisement de ces 

rapports, voir et son envers, crée toute la lumière du monde et permet que 

les choses puissent se situer au niveau de son être sans poids2.  

Le Conte de sept robes est un hommage rendu aux sept femmes que 

Bousquet a le plus aimées ou qui incarnaient le mieux à ses yeux la 

féminité absolue. 

Elles n’existent que comme apparences ; elles ne sont que leurs 

robes, extériorité : elles prennent les couleurs de l’œil qui les regarde ou 

qui les contemple avec amour. Si elles aiment à leur tour, alors elles 

intériorisent leur amour, ce qui entraîne chez l’homme l’oubli de ce qu’il 

est.  

Toutes les femmes sont sœurs et sœurs de leur amant blessé. Comme 

elles ne sont au monde que pour l’amour qu’elles donnent, elles sont liées 

fatidiquement à celui qu’elles aident à vivre, et elles mourraient de le 

perdre. Dans ce conte, la conception de Bousquet de la femme et de 

l’amour reste toujours la même. Nous y reviendrons dans l’étude de la 

thématique. 

 

 

 
                                                

1 Bousquet Joë, Le Roi du Sel suivi de Le Conte de sept robes, op. cit., p.226. 
2 Il se considérait parfois sans poids à cause de sa paralysie. 
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Sylvain 

Ce conte est paru pour la première fois dans Traduit du silence en 

1939 aux éditions des Cahiers du Journal des poètes. Il fait partie des 

contes auxquels Bousquet attachait beaucoup d’importance. 

Dans les années 45-50, il a cherché à définir la structure parfaite du 

conte et, en même temps, à la fixer par une écriture impersonnelle sans le 

secours d’autres effets poétiques.  

Dans ces contes, son style s’exprime avec un langage clair. Mais 

malgré tout il hésitera toujours entre le réalisme imaginaire et le 

merveilleux pur. Moins dépendant de l’Evénementiel journalier, la féerie 

poétique se substitue à la réalité. 

Dans Sylvain, les deux formules se combinent. Le début de la fiction 

est semblable au préambule des contes populaires (la mort de la mère, la 

disparition de la fillette) et sa conclusion (l’évocation de la mobilisation 

du mois d’août 1914) est de l’imaginaire se référant à du 

« vraisemblable ». Ces deux parties encadrent un monde secondaire qui - 

voué aux fantasmes, aux voix et aux fantômes - coïncide avec l’espace 

imaginaire « qui a pris à Sylvain sa petite sœur », et avec « la nuit où sa 

mère se cache »1. 

Sylvain, « l’enfant né coiffé »2, c’est-à-dire condamné par le destin à 

être heureux et malheureux malgré lui, n’est pas séparé d’un univers 

caché. Sa nuit communique avec la Nuit. 

Le conte suggère que dans l’impossible (hors du contrôle de la 

raison) le surnaturel de la vie anticipe le naturel. Parce que la vie est dans 

la nuit de la mort et que la mort est dans la nuit de la vie, l’apparence des 

choses peut en permanence être franchie.  

                                                
1 Bousquet Joë, Sylvain, in Œuvre romanesque complète II, op. cit., p.160. 
2 Cf : « Le diable aux trois cheveux d’or », Les Contes, Les frères Grimm, Traduit par 
Marthe Robert, Paris, Gallimard Folio, 1977 (1ère édition Gallimard 1973).  
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Le Mal du soir 

Trois ans après la mort de Bousquet, en 1953, trois contes inédits 

sont parus sous ce titre aux éditions Bordas. Le premier, Le Mal du soir, 

extrait du Cahier noir (1945-1946) est très court. Il est l’accent souterrain 

(« On dirait une remontée du sous-sol »1) que les souvenirs prennent, une 

émergence du passé. C’est aussi le regret d’Alice, l’amie de sa jeunesse. 

Le deuxième, le Conte des trois sœurs blondes, calligraphié sur 

fiches de couleurs différentes (vertes, jaunes, rouges) est la version 

abrégée d’un texte qui devait se trouver dans un recueil, Le Galant de 

neige.  

Le dernier est Regards sur une ville qui est, avec la Fiancée du vent, 

le seul ouvrage de Bousquet consacré à Carcassonne. Ce texte a pour lui 

une valeur sentimentale et c’est plutôt un hommage rendu à sa ville. Il 

songeait à titre d’exercice et avec la collaboration de René Nelli, à le 

traduire en langue d’oc. Mais après la rédaction de deux ou trois pages, il 

a été découragé par les difficultés grammaticales et graphiques. 

Le manuscrit recopié sur papier japon a été dédicacé à René Nelli. Il 

est accompagné de nombreux dessins à la plume de Pierre Cabane.  

 

- Le réalisme imaginaire des contes  

 

Un jour Bousquet inscrit dans son Journal cette phrase qui semble  

renier toute sa production antérieure : « Mon œuvre commence en 1943 

avec l’élaboration d’un langage sans métaphores »2. Désormais au lieu de 

laisser les métaphores pénétrer le langage, il les supprime ou les réduit à 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Mal du soir, in Œuvre romanesque complète II, op. cit., p.343. 
2 Cité par René Nelli dans la préface de Œuvre romanesque complète III, Bousquet 
Joë, op. cit., p.17. 
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des explications logiques. Il s’interdit un langage où s’emprisonnerait 

l’imaginaire obtenu par des artifices linguistiques ou poétiques. 

De fait, si l’écriture des contes n’est pas totalement dépourvue 

d’images, elle est nettement plus linéaire et dépouillée que celle de ses 

récits merveilleux ou des poèmes en prose. L’écrivain ne s’abandonne 

plus ici à la liberté surréaliste ni aux entraînements de l’inspiration 

verbale qui, de l’intérieur, évoque et invoque la femme aimée. Le féerique 

est dans le respect de sa vraisemblance, dans un style qui raconte sans 

donner à voir et sans inventer son contenu.  

Il n’y a pas une seule métaphore dans le conte de L’infirmière dont le 

style plat ressemble à un fait divers. On en trouve quelques-unes dans 

Morte-la-Vive, mais elles sont logiquement intégrées au discours et elles 

n’interrompent pas le déroulement objectif de celui-ci. L’analogie existe 

sous la forme de comparaisons rationnelles et analytiques parfois assez 

banales et la fréquence des formules de comparaison (« comme si », « on 

eût dit ») montre que la suppression de l’activité métaphorique chez ce 

poète d’imaginaire entraîne l’appauvrissement du texte. Peut-être n’aurait-

il pas été obligé de renoncer à la densité imaginaire de son style habituel 

s’il n’avait pas voulu suivre les traces des conteurs comme Perrault et 

Grimm qu’il cite comme ses modèles.  

Dans les contes qui précèdent ces deux-là, l’écriture métaphorique 

est dominante. Dans les autres à venir la vraisemblance fait le féerique des 

récits, la réalité impose sa loi au langage. 

Cela provient de son idée d’accéder à un nouveau langage qu’il 

appelle « le langage entier » dans un rapport étroit avec le langage sans 

métaphore. « La réalité, dit Bousquet, est toute dans chaque objet. Pour 
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s’en apercevoir : saisir la réalité dans une de ses visions qui ne laissent 

rien hors d’elle : un langage entier »1.  

Le langage authentique, le langage entier ne peut rien poser comme 

existant sans se référer à la totalité de l’Être.  

Lorsqu’on lit les « Contes de Lapalme », on perçoit la présence 

d’une vérité métaphysique ou de l’intuition (rationnelle ou irrationnelle) 

du poète. Bousquet n’a jamais abandonné complètement l’autre voie, celle 

où le langage métaphorique rend les contes plus purs et plus féeriques. 

Pourtant il reste contre le féerique invraisemblable. Il essaie d’obtenir un 

réalisme de type nouveau, réalisme magique ou imaginaire, concret, qui 

récuse tout imaginaire où la réalité ne s’enveloppe pas à la fois de 

surréalité et de vraisemblance. Le langage entier sur lequel se fonde le 

réalisme imaginaire, lui permet de se confondre avec la réalité même et de 

passer de l’autre côté du Réel, c’est-à-dire l’imaginaire. Si ces deux 

démarches (l’imaginaire et la vraisemblance ou ce qui vient de la réalité) 

correspondent chez Bousquet à deux esthétiques opposées, sur le plan 

philosophique, elles restent fidèles à la dualité et au « credo dualiste » du 

poète. De même « le mythe est une vérité contradictoire qui soutient sa 

contradiction sur une image de la vie »2. Bousquet essayait de saisir dans 

le moindre événement qui se présentait à lui, et dans toute intuition 

s’offrant à son esprit, la présence d’un rapport irrationnel (ou dépassant la 

raison) pour donner à cet événement- devenu mythe- une apparition 

imaginaire. Le mythe contenait ainsi une contradiction, le réel et 

l’imaginaire.  

Bousquet demeure obsédé par le « réalisme imaginaire » : « il veut 

mettre tout l’imaginaire dans la réalité, écraser la totale et inépuisable 

                                                
1 Ibid., p.19. 
2 Bousquet Joë, Papillon de neige, op.cit., p.35. 



 67 

réalité sur chaque fait réel : la quadrature du cercle ! »1. Aussi cherche-t-il 

la formule du conte parfait dans différentes directions.  

Pour lui, la poésie est tantôt dans la réalité des choses, tantôt dans le 

langage qui l’énonce ; tantôt dans la dictée des faits, tantôt dans la dictée 

du langage authentique qui se substitue à eux. 

Bousquet était doué du singulier pouvoir d’entendre les faits parler 

en lui en même temps qu’ils se déroulaient. Les rêves représentaient pour 

lui le langage premier, non vocal, visualisé. La signification transformée, 

indépendante de toute linguistique, lui paraissait parfois correspondre au 

développement d’un mot ou d’une phrase. Hans Bellmer n’était pas loin 

de partager ce point de vue : il visualisait en rêve des jeux de mots.  

Dans la période de 1944-1946, la conception que se fait Bousquet de 

la fiction, dans le Médisant par bonté comme dans les contes du Roi du 

Sel et du Cycle de Lapalme, s’oriente de plus en plus vers le réalisme 

imaginaire. En déclarant que le « vraisemblable est le féerique » il a voulu 

montrer qu’il n’y a point de réalité qui ne soit féerique, ni de féerique qui 

ne soit réalité. De ce fait, les rapports du langage et de l’imaginaire se 

trouvent modifiés. Bousquet avait toujours pensé que dans les contes, le 

langage tel un traducteur doit se borner à fixer l’événement perçu, comme 

le fait un photographe. Pour cela, il se met en quête d’un style 

impersonnel. Il n’entend pas par là un style impersonnel qui ne porterait 

pas sa marque, mais un langage qui utilise ses puissances virtuelles pour 

imiter et non pour inventer.  

Bousquet montre par sa poésie (celle des poèmes) que la véritable 

libération de la parole passe uniquement par sa singularisation absolue. Il 

faut savoir qu’avec le dualisme de Bousquet, le langage poétique est un 

anti-langage, car tout peut contenir son opposé. Mais celui qui porte 

                                                
1 Nelli René, Préface du Roi du sel, op. cit., p.11. 
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l’imaginaire ne doit être qu’un beau langage. Il cherchait un moyen de 

faire coexister ces deux efforts opposés. Pourtant l’un est plus présent 

dans les poèmes et les romans, et l’autre dans les contes. 

Par certains côtés, Bousquet est un « classique » épris de rigueur 

verbale et de précision expressive, comme son « maître François-Paul 

Alibert1 ». Il croyait que la surréalité était dans les choses plutôt que dans 

les mots, et qu’elle se révélait mieux dans les mots de l’Evénementiel-

Accidentel2 que dans les aveux du moi profond.  

Les mots sont révélateurs en ce sens qu’ils nous font voir l’invisible 

d’où proviennent les choses. Les mots sont des regards. 

Le conte parfait dont Bousquet a cherché à définir la nature dans les 

années 44-46 est à la fois une anecdote et une révélation, un événement 

réel et un événement rêvé.  

Il avait remarqué dans Stendhal une « curieuse recette » : « Le 

récitant se met dans un rapport somnambulique avec les personnages, 

comme s’il voulait introduire dans le roman une image de la 

communication qu’il souhaite établir avec ses lecteurs »3.  

Cette remarque lui suggère une idée précise : « Il faut qu’un rapport 

somnambulique entre l’auteur et ses personnages nous les montre sous le 

                                                
1 François-Paul Alibert (Carcassonne 1873-1953) publie en 1907 L’arbre qui saigne 
son premier recueil. Cette même année, il fait la connaissance d’André Gide. Son 
œuvre – 42 titres auxquels on peut ajouter deux récits érotiques publiés “ sous le 
manteau ” - a pris un caractère désuet alors que des contemporains très divers la 
placèrent longtemps à la hauteur de celle de Valéry, tant elles sont proches par leur 
culte de la forme classique. Retraité en 1933, Alibert va se consacrer totalement au 
Théâtre de la Cité dont il est devenu en 1930 le directeur. C'est en plein air qu’il crée 
ses propres pièces –le Cyclope (1932), La mort d’Orphée (1934) –par lesquelles il 
espérait rendre au théâtre sa dignité antique, mais les aléas de la gestion lui causèrent 
les pires désagréments. Il évoqua pour ses cadets –Joë Bousquet, René Nelli….- la 
possibilité de faire œuvre sans quitter les lieux et les paysages natals dont il répéta 
inlassablement la lumineuse hellénité. Voir le site de l’Office de tourisme de 
Carcassonne : http://www.carcassonne.org. 
2 L’expression de René Nelli. 
3 Nelli René, Préface du Roi du sel, op. cit., p.17. 
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voile de ce qu’ils ont de plus profond. Et ceci doit être aussi, et avant tout, 

le sujet de chaque histoire »1. 

Les années 1945-1950, qui précèdent sa mort, furent pour Bousquet 

le temps des contes. Il en a ébauché ou noté plus d’une centaine, mais 

n’en a achevé qu’un petit nombre et seulement publié une dizaine.  

 

 

II- L’œuvre poétique  

 

L’œuvre poétique de Joë Bousquet, - si nous considérons la poésie 

au sens strict du mot, avec des vers et des strophes-, ne concerne que La 

Connaissance du soir (son seul recueil de poèmes), Le Sème chemins (un 

mélange de prose et de poésie) et un autre poème paru dans un ouvrage 

collectif. La documentation que nous a fournie la Maison de la Mémoire 

(la maison du poète) à Carcassonne nous le confirme. 

Dans la préface de Note-book suivi D’une autre vie, Christian 

Augère nous communique que c’est Jean Paulhan qui recommande et 

surveille l’écriture « surréalo – classique » de la Connaissance du soir2. 

Bousquet, lui-même, confie dans une lettre à Gabriel Sarraute qu’il 

espérait « unir un jour étroitement la mystique et la poésie », que c’était 

en toute connaissance de cause qu’il a donné pour titre à son recueil de 

poème : La Connaissance du soir. Il y ajoute : « Et j’ai avoué dans ma 

prière d’insérer l’emprunt que je faisais à Saint Bonaventure »3. A propos 

de ce titre, Gaston Massat écrit : 

 
                                                

1 Ibid. 
2 Bousquet Joë, Note-book suivi D’une autre vie, Préface de Christian Augère, 
Limoges, Rougerie, 1982, p.10. 
3 Cité in : La Contrition de Joë Bousquet, Sarraute Gabriel, Limoges, Rougerie, 1981, 
p.101. 
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Le titre est emprunté à Saint Bonaventure qui distingue la  

connaissance du matin qui pense Dieu, la connaissance du midi,  

privilège des élus qui le contemplent dans sa gloire et la cognitio  

vespertina qui le découvre dans ses œuvres, ce qui peut s’entendre  

selon l’orthodoxie et au bénéfice de l’édification ou dans un amour  

un peu hérétique du monde manifesté. Voilà pour les signes.1  

 

Mais nous avons trouvé également une autre signification dans le 

choix de ce titre : si cognitio matutina est la connaissance de l’homme de 

lumière et cognitio vespertina la connaissance de l’homme extérieur et de 

l’extériorité des choses (selon Henry Corbin), l’homme de lumière 

pourrait être le double du poète, son « frère d’ombre », désigné sur le 

mode de la négation. La Connaissance du soir serait donc la connaissance 

de l’homme extérieur, du poète. 

 

- L’imaginaire surréel  

 

L’imagination a une place importante dans l’œuvre de Bousquet. Il 

l’aide à remplir les lacunes de sa vie, lui donne des ailes pour se déplacer 

et voyager. Si les images qu’il nous offre sont surréelles et peu 

communes, ce n’est pas surprenant. Il faut préciser que l’imaginaire ne 

signifie pas le fantastique ou le féerique mais, comme le considère René 

Nelli, « la qualité que prend le monde réel lorsqu’il est saisi à travers une 

préoccupation formelle qui le délivre de son appartenance à la raison et au 

souci pratique »2.  

                                                
1 Massat Gaston, Joë Bousquet Trois études par Suzanne André, Hubert Juin, Gaston 
Massat, Paris, Pierre Seghers, 1972, pp.64-65. 
2 Nelli René, Joë Bousquet Sa vie son œuvre, op.cit., p.154. 
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Le poète rêveur assis dans son lit parle souvent avec les tableaux 

surréalistes qui couvrent les murs de sa chambre. Une parole silencieuse 

qui s’entend avec le regard. Ces objets le regardent de même que le poète 

les regarde. Ils s’animent devant ses yeux rien que pour lui et dans son 

univers.  

Tous ces mouvements imaginaires offrent un dynamisme à l’univers 

de Bousquet. Même le calme et le repos de son imagination aérienne ne 

sont pas loin non plus du dynamisme de cet univers. Un paradoxe qui 

nous conduit vers son dualisme. Celui-ci se reflète non seulement dans le 

fond (sa pensée) mais aussi dans la forme (ses œuvres). 

Pour l’étude de l’imaginaire dans son œuvre poétique, nous aurons 

recours aux précieuses recherches de Gaston Bachelard sur l’étude de 

l’imagination dans les œuvres littéraires. 

Ce qu’il appelle le manichéisme de l’imagination est une dualité, la 

coexistence de deux éléments contraires qui agissent ensemble ou 

séparément. 

Nous allons voir que ce type de manichéisme (du mouvement, de la 

matière, de la qualité, de la valeur, …) fait partie des poèmes de 

Bousquet. Il leur donne le corps et l’âme, de même que le rythme, le 

souffle et le style. 

 

Le manichéisme de l’imagination  

Dans ses études sur les rêveries et les quatre éléments principaux de 

la nature, Gaston Bachelard a utilisé le mot « manichéisme » pour 

désigner la participation active de deux qualités contraires dans une seule 

image.  

Si cette image suggère une action, c’est un « manichéisme du 

mouvement ». Si elle nous suggère un goût ou une sensation, c’est un 
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« manichéisme de la qualité ». L’image qui nous fait penser aux 

substances opposées parle du « manichéisme de la matière ». Nous 

comprenons mieux avec l’exemple que Bachelard nous donne :  

 

Tu es la profondeur de tous les sommets.1 

 

Et voici un exemple de Bousquet :  

 

les hautes pousses d’une végétation souterraine.2 

 

Ou encore : 

 

Vivant dans un corps, tu as voulu penser ce corps et un abîme s’est  

élevé vers toi, (…) .3 

 

Aux yeux de Bachelard, le « nietzschéisme » est un manichéisme de 

l’imagination. Les figures d’opposition (l’antithèse, l’oxymore, …) dont 

nous avons parlé contribuent à la composition de cet imaginaire. 

Les images qui nous offrent deux sensations, deux effets, ou encore 

deux réalités opposées habitent la plupart des poèmes de la Connaissance 

du soir. Ce qui est le reflet et le miroir de la dualité marquée de la pensée 

du poète. 

Nous avons parlé de l’imagination dynamique et de son importance. 

Chez Bousquet, c’est un moyen de neutraliser son immobilité en créant un 

mouvement par le regard dans son propre univers.  
                                                

1 Nietzsche, cité in : L’Air et les songes, essais sur l’imagination du mouvement, 
Bachelard Gaston, Paris, Livre de poche essais n° 4161 (1ère édition José Corti, Paris, 
1943), p.208. 
2 Bousquet Joë, D’un regard l’autre, Lagrasse, Verdier, 1982, p.17. 
3 Ibid., p.39. 
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Ce dynamisme peut se manifester à travers les mots. Ainsi, un verbe 

de mouvement met une phrase en action. 

 

A force de rire avec elle 

L’espoir nous a pris la raison 

Dans la nuit qui sort des maisons 

Nos étoiles battent des ailes 1 

 

La « nuit qui sort » des maisons ou les « étoiles » qui sont censées 

être des astres fixes qui « battent des ailes », mettent avec finesse l’image 

de la nuit en action. 

 

Il s’en faut d’une parole 

Qu’elle ait l’âme comme avant 

Elle court où les jours volent 

Elle est née avec le vent 2 

 

Les verbes « court » et « volent » montrent l’agitation du « vent » et 

nous offrent une image dynamique et aérienne. 

De la même manière que l’imagination des formes suggère pensées 

et idées, l’imagination des forces montre le mouvement et l’action dans un 

poème. 

 

Il était une vieille fille 

Qui sur sa robe de papier 

Transportait des oiseaux des îles 

                                                
1 Bousquet Joë, « Pensefable », La Connaissance du soir, Paris, Gallimard Poésie, 
1981(1ère édition 1947), p.59. 
2 Bousquet Joë, « Dansemuse », La Connaissance du soir, op. cit., p.54. 
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Et des archipels par milliers 

 

Les flots agitant leurs mirages 

D’un cœur qui pleure à se briser 

Défont des roses d’un autre âge 

Sur son sein criblé de baisers 1 

 

Nous sentons la fragilité de cette vieille fille par « sa robe de 

papier ». Pourtant, le paysage des îles et des archipels avec leurs oiseaux 

nous prépare pour un mouvement. Mais peu après nous comprenons que 

ces agitations des flots proviennent d’un cœur brisé qui était aimé et chéri 

par des baisers et des roses à une époque déjà lointaine. Une seule image 

peut nous procurer deux sensations opposées, la gaîté et la tristesse. Les 

verbes, -« transportait », « agitant », « défont »- transforment une image 

immobile en tableau dynamique. 

L’imaginaire dans les poèmes de Bousquet reflète plusieurs niveaux 

à la fois, plusieurs rythmes ainsi qu’un panorama d’images pleines de 

paradoxes et d’oppositions. 

 

Possédant ce que je suis 

Je saurai sur toutes choses 

Que la chambre où je grandis 

Dans mon cœur était enclose 2 

 

                                                
1 Bousquet Joë, « Vieille fille », La Connaissance du soir, op. cit., p.60. 
2 Bousquet Joë, « Pensefables et Dansemuses », La Connaissance du soir, op. cit., 
p.49. 
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La conscience et l’omniscience du poète sont aussi restreintes que 

l’espace d’une chambre et, paradoxalement, aussi immenses que l’espace 

d’un cœur qui est le centre de ce qu’il est. 

Nous avons remarqué plusieurs façons de montrer la contradiction ou 

la juxtaposition de deux éléments contraires dans l’imaginaire et nous 

tentons de les décrire en analysant  plusieurs de ses poèmes. 

 

Les différentes manifestations des contradictions dans 

l’imaginaire : 

 

Des oppositions binaires comme dehors et dedans, extérieur et 

intérieur, ou profondeur et hauteur, naître et mourir produisent une 

« imagination dialectique » et par le dynamisme des images qu’ils nous 

offrent, nous mènent à une imagination du mouvement : 

 

Eclair où se poursuit la ronde du matin 

c’est l’hirondelle elle est blanche 

Noir passant qu’en sais-tu 

Si son ombre l’attache à la rose des neiges 

Où jamais le jour ne se pose 

depuis qu’il a vu naître et en mourir l’amour1 

 

Nous avons à la fois « blanche » et « noir », « naître » et « mourir ». 

Ou encore : 

 

Le chanteur tombé d’un vol d’oiseaux noirs2 

 
                                                

1 Bousquet Joë, « Clairière », La Connaissance du soir, op. cit., p.44. 
2 Bousquet Joë, « petit-jour », La Connaissance du soir, op. cit., p.56. 
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La descente de « tombé » et la montée de « vol » produit un 

mouvement dans l’image. 

Nous allons expliquer plus loin l’intérêt du poète à être en dehors de 

lui, par le détachement de son être et le besoin de devenir extérieur à son 

corps. 

Ce que nous trouvons encore de plus intéressant à observer, ce sont 

les thèmes de la chute et de la profondeur ainsi que l’importance de l’axe 

vertical dans l’imaginaire et l’œuvre de Bousquet. 

 

J’avais des yeux, non plus pour voir les choses, mais pour mesurer  

en elles, la profondeur de ma chute.1 

 

Les images poétiques qui ont une allure d’opération mentale sont 

caractérisées par une recherche spirituelle dominante : l’élévation. 

La vie spirituelle veut grandir, s’élever. Elle cherche donc la hauteur. 

Autrement dit, les images poétiques sont des opérations de l’esprit humain 

qui nous allègent, nous soulèvent, nous élèvent. Ces images ont un axe de 

référence : l’axe vertical. 

Cette élévation nous porte vers la hauteur, vers la lumière. Dans le 

règne de l’imagination, la lumière « volumineuse » produit des formes 

rondes et mobiles. Elle nous berce. Elle est la sœur de l’ombre :  

 

Mon amour conduit mon corps à travers mon âme : il m’éclaire dans  

ma nature2 une profondeur où je peux m’abîmer. Mon amour qui a  

commencé dans la vie et qui est né dans le monde des faits, je le vois  

se poursuivre dans un pôle inconnu de mon âme, se lever comme une  

                                                
1 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, Paris, Gallimard Imaginaire(L’), 1988 (1ère 
édition chez Gallimard,1967), p.142. 
2 La présence de « m’ » et de « ma » montre l’intériorisation du poète. 
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auréole boréale sur un domaine spirituel et dont il m’est la  

révélation.1 

 

C’est cette élévation qui tend à former un espace dynamisé 

verticalement et à activer l’imagination dynamique du poète : 

 

Vivant dans ce corps, tu as voulu penser ce corps et un abîme s’est  

élevé vers toi,…2 

 

Or, cette imagination dynamique prend son élan dans un ensemble 

d’images aériennes et terrestres :  

 

Le vent pleurait les oiseaux de passages 

Berçant les mers sur ses ailes de sel 

Je prends l’étoile avec un beau nuage 

Quand la page blanche a bu tout le ciel 3 

 

Le vent agite les oiseaux et berce en même temps les mers, toujours 

dans un axe vertical. Nous avons quatre images qui forment un rythme : 

une image aérienne et dynamique avec le vent agité, une image terrestre et 

dynamique avec les mers et leurs vagues (« ses ailes de sel »), une image 

aérienne de repos (« prendre l’étoile avec un beau nuage ») et à la fin une 

image terrestre de repos (« la page blanche qui a tout le calme du ciel »). 

Certaines images sont typiquement dynamiques, comme celle de la 

racine. Elle est aux confins de deux mondes, de l’air et de la terre. Elle est 

                                                
1 Ibid., pp.165-166. 
2 Bousquet Joë, D’un regard l’autre, op. cit., p.39. 
3 Bousquet Joë, « Madrigal », La Connaissance du soir, op. cit., p.71. 
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à la fois « force de maintien et force térébrante1 ». Bachelard voit dans la 

racine un exemple de « contradictions dans les choses ». Il parle d’« une 

dialectique des contraires » où « la négation se fait alors entre les choses 

et non pas simplement entre l’acceptation et le refus de laisser fonctionner 

un verbe »2. Pour lui et Bousquet, la racine est « l’arbre renversé » : 

 

Les hautes pousses d’une végétation souterraine3 

 

Bousquet considère l’âme d’un objet comme une racine qui 

prolongerait la sensation permettant au final que l’objet et le corps qui le 

tient ne fasse qu’un après cet échange :  

 

Aussitôt que je prends un objet dans la main, mon porte-plume par  

exemple, je m’aperçois qu’il donne des racines dans ma sensation à  

une partie de l’étendue. Et ces racines sont celles de la longueur, de  

la largeur et de la profondeur. C’est la forme de mon corps qui tire  

ces dimensions d’elle-même : elles ne sont pas les composantes, mais  

le produit de cette forme.4 

 

Charles Bachat a étudié les « chambres imaginaires », « la chambre 

souterraine et la chambre aérienne » dans l’espace bousquetien. Il fait la 

même constatation que nous venons de faire sur l’axe vertical et 

l’imagination aérienne et terrestre. C’est « l’expérience de prisonnier » 

qui est la fondation de cet espace : 

                                                
1 Térébrant signifie aigu, taraudant. 
2 Bachelard Gaston, La Terre et les rêveries du repos, Paris, José Corti, 2004 (1ère 
édition José Corti 1948), p.325. 
3 Bousquet Joë, D’un regard l’autre, op.cit., p.17. 
4 Bousquet Joë, La Tisane de sarments, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.345. 
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Mon expérience de prisonnier m’a édifié ; libre, j’engendrais  

l’étendue où je croyais me déplacer comme un objet. Immobilisé, je  

me suis aperçu que le battement de mon cœur créait sans relâche  

l’espace où si souvent j’avais cru reconnaître le décor stéréotypé de  

mon enfance. (…). Croyant revivre des souvenirs, je crée sur un  

modèle de jadis un paysage où je n’ai plus les moyens de pénétrer,  

mais où je fais pleuvoir du temps,… .1 

 

« Continuer, malgré la paralysie, à feindre de se déplacer », c’est ce 

que Charles Bachat considère comme « le remède que [Bousquet] oppose 

à son mal »2.  

En parlant de lui-même Bousquet écrit : 

 

Il sort souvent de sa maison, mais sa chambre sort avec lui : elle  

s’étire dans tous les sens, s’allège, mais ne le quitte pas plus que son  

ombre.3 

 

Selon Charles Bachat, Bousquet ne trouverait pas mieux pour 

l’expliquer. « Comment mieux suggérer que sa chambre fait corps avec 

lui, ne quitte jamais l’ensemble de son système perceptif et sensoriel, qu’il 

l’habite en cohabitant avec elle ? »4. 

Dans cet univers, même la réverbération lumineuse parvient parfois à 

dissoudre totalement l’espace, « le rehaussement de l’imaginaire n’ayant 

                                                
1 Bousquet Joë, La neige d’un autre âge, Paris, Le Cercle du Livre, 1952, p.17. 
2 Bachat Charles, L’imaginaire de Joë Bousquet « l’homme nébuleuse », Paris, 
Bibliothèque des Lettres modernes, Lettres Modernes, n° 39, 1993, p.37. 
3 Bousquet Joë, Le Langage entier, Limoges, Rougerie, 1981 (1ère édition 1966), p.70. 
4 Bachat Charles, L’imaginaire de Joë Bousquet « l’homme nébuleuse », op. cit., p.37. 



 80 

plus qu’à exploiter cette débâcle de la perception lentement taraudée 

jusqu’à basculer dans l’illumination »1 : 

 

Sous les hauts plafonds pleuvait la réverbération jaune et bleue du  

soleil filtré par les carreaux. On aurait dit que cette lumière en  

suspens était la proie de l’ombre, (…). Mais prise parfois de vertige,  

elle paraissait se fuir sur l’étoile fixe attachée par une lampe à la  

profondeur d’un cadre d’or.2 

 

Cette description est aussi un exemple du réalisme imaginaire que 

nous avons expliqué dans les contes : 

 

L’espace paraissait alors se dissoudre, sur cette lueur et l’élever  

en l’éloignant comme ces feux lointains (…). Il y avait dans tout  

 le décor qui m’entourait quelque chose de détiré et de tournant  

comme la possibilité d’un relief sur lequel mon regard était  

lent encore à passer sa mesure.3 

 

Charles Bachat affirme que dans la rêverie de la chambre pulvérisée  

ou la « demeure engloutie »4 de l’enfance à Marseillens5, « l’imagination 

bousquetienne emprunte l’axe vertical que Bachelard assigne à la 

demeure ballottée entre l’aérien et le souterrain - grande rêverie 

ascensionnelle de l’envol où le rêveur s’identifie à la fin au grand large du 

                                                
1 Ibid., p.38. 
2 Bousquet Joë, Le Livre heureux, In Œuvre romanesque complète IV, Paris, Albin 
Michel, 1984, p.130. 
3 Ibid. 
4 Bousquet Joë, Le pays des armes rouillées, Limoges, Rougerie, 1969, p.76. 
5 Le domaine de Marseillens, près de la Cité de Carcassonne, est l’ancienne demeure 
de la famille de Bousquet.  
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cosmos - et à la recherche resserrée et craintive d’un logis creusé sous 

terre »1.  

Bousquet évoque l’itinéraire de cet espace cosmique imaginé qui se 

rétrécit aux dimensions d’une prison - caverne :  

 

L’OUBLIETTE aérienne. On y pénètre après un long chemin dans  

l’épaisseur des murs. Aucune pièce ne lui est tout à fait mitoyenne.  

On ne la trouverait pas, même si on savait où la chercher. Celui qui  

l’habite n’y est jamais présent qu’en effigie. Ses membres ont  

l’habitude d’une autre maison dont la sienne n’est que le mausolée ;  

et qui l’enferme entre les murailles inapparentes de très belles pièces  

nues.2 

 

Charles Bachat nous explique que « la dénomination d’oubliette 

aérienne comporte en raccourci la dialectique de l’ouvert et du fermé qui 

inspire toute la rêverie intime de Bousquet »3. Il le constate comme le 

travail de deux tensions psychiques contraires : 

 

Le songe de Bousquet ne tarde guère à s’enfouir dans l’étroite limite  

d’un espace clos sur lui-même qui fait travailler puissamment les  

tensions psychiques contraires d’une euphorie/ dysphorie.4 

 

L’oubliette aérienne se transforme parfois en caverne souterraine. 

Les images de la hauteur et celles de la profondeur s’échangent grâce à ce 

manichéisme de l’imagination : 
                                                

1 Bachat Charles, L’imaginaire de Joë Bousquet «  l’homme nébuleuse », op.cit., p.38. 
2 Bousquet Joë, Le Meneur de lune, Paris, Albin Michel, 1989 (1ère édition J.B. Janin, 
1946), p.35. 
3 Bachat Charles, L’imaginaire de Joë Bousquet « l’homme nébuleuse », op. cit., p.39. 
4 Ibid. 
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J’avais besoin d’un toit sur ma tête et d’ombre autour de moi. Je me  

plaisais à imaginer une étroite caverne où tous les objets utiles  

auraient été disposés autour de moi. Il me semble que j’habite un  

souterrain où l’on attend toujours quelqu’un.1 

 

D’ailleurs, nous remarquons encore le manichéisme de l’imagination 

dans la « tour souterraine » : 

 

C’est à mon aveuglement passé que j’échappais, (…), et descendant,  

les yeux baissés, toujours plus bas, sur l’escalier abrupt et  

interminable de cette tour souterraine.2 

 

Dans Le Langage entier, Bousquet décrit ce monde « où chaque 

rayon de soleil est la nef (ou le transept) d’une église souterraine »3 : 

 

Le théâtre dans une église souterraine, mais toute œuvre, conçue  

dans ce climat paisible… Théâtre souterrain…où chaque couleur  

serait un indice de cristallisation : on le nommerait le «  Théâtre  

aux pierreries ».4 

 

Une dialectique des « valeurs »5 anime l’imagination de la qualité et 

provoque « le manichéisme de la matière ». 

                                                
1 Bousquet Joë, Journal dirigé, in Œuvre romanesque complète III, op. cit., pp. 326-
327. 
2 Bousquet Joë, La neige d’un autre âge, op.cit., p.20. 
3 Bousquet Joë, Le Langage entier, op. cit., p.142. 
4 Ibid., p.143. 
5 Terme de Gaston Bachelard dans ses études sur la rêverie et l’imaginaire. 



 83 

Le poète peut nous montrer ce manichéisme en faisant pivoter les 

valeurs : « des lumières closes » (la lumière s’introduit généralement, elle 

est une ouverture positive), « le flot noir » (le flot évoque plutôt la couleur 

de l’eau et de l’écume), « la boue solaire » (le mélange de la terre et de 

l’eau qui est terne et impur prend une valeur solaire, devient pur et 

lumineux), « le lait noir » (il s’agit d’opium), « les nuages couleurs de feu 

dans le ciel » (les nuages qui évoquent normalement la pluie et le bleu du 

ciel, une image aux couleurs froides, nous proposent la chaleur du feu et 

une image aux couleurs chaudes).  

L’imagination de la matière participe également à la construction 

d’images ambivalentes. « Mon frère l’ombre » en est un exemple : 

 

Avec ses souliers de pierre 

Qu’il tenait à chaque main 

Le portier du cimetière 

A fait danser le chemin 

 

Avec ses sabots de cendre 

Sur les lèvres d’un amant 

Le sonneur est venu prendre 

Ce qu’il disait en dormant 

 

L’absence aux souliers de feuilles 

Donne son cœur pour toujours 

Au seul galant qui la veuille 

Le vent qui change les jours 

 

La vieille aux souliers de paille 



 84 

Hisse un fagot sur ses reins 

Et dans une ombre à sa taille 

Porte la lune à la main 

 

La nuit tous les pas se mêlent 

Ce qui nous mène est perdu 

L’air est bleu de tourterelles 

Le ciel le vent se sont tus 

 

Et pareil à la colombe 

Qui meurt sans toucher le sol 

Entre l’absence et la tombe 

L’oubli referme son vol 

 

Mais il survit du murmure 

Où tout se berce en mourant 

L’amour des choses qui dure 

Au cœur d’un mort qui m’attend 1 

 

Au début du poème, les images sont terrestres, plus dynamiques et 

plus lourdes. Elles deviennent, au fur et à mesure, plus aériennes et plus 

légères, le temps de descente vers la terre, afin d’évoquer la mort et la 

fin : « les souliers de pierre » (la matière lourde) du portier du cimetière 

ne l’empêchent pas de faire danser le chemin pour créer une image 

dynamique. Les sabots de cendre (la matière légère) conviennent avec le 

repos que dégagent « les lèvres d’un amant » « dormant ». « L’absence 

aux souliers de feuilles » et le vent suggèrent une légèreté aérienne, de 

                                                
1 Bousquet Joë, « Mon frère l’ombre », La Connaissance du soir, op. cit., pp. 63-64. 
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même que pour « les souliers de paille ». Du calme aérien (« le ciel le 

vent se sont tus »), nous passons à un calme terrestre pour rejoindre 

l’image de la terre et de la mort (« Entre l’absence et la tombe / L’oubli 

referme son vol »). 

Nous trouvons également cette imagination de la matière dans les 

œuvres en prose de Bousquet. Pour lui, il existe une substance de la 

profondeur. C’est « la nuit enfermée dans les antres, dans les ventres, dans 

les caves »1. C’est « la nuit du sel », « nuit minérale ou nuit de source »2. 

Chez Bousquet, il faut même rêver « profondément » pour rêver avec 

les matières : 

 

Besoin qu’a le rêve de s’inscrire profondément dans la nature. On ne  

rêve pas profondément avec des objets. Pour rêver profondément, il  

faut rêver avec des matières. Un poète qui commence par le miroir  

doit arriver à l’eau de la fontaine s’il veut donner son expérience  

poétique complète.3 

 

Autre caractéristique d’un « poète de substance », selon Bachelard, 

est ce fait qu’il trouve le noir comme solidité substantielle, comme une 

négation substantielle de tout ce qui atteint la lumière. « La beauté d’une 

couleur matérielle se révèle comme une richesse en profondeur et en 

intensité. Elle est la marque de la ténacité minérale »4. La « nuit 

minérale » de Bousquet est une nuit noire et profonde, ce qui évoque 

encore l’importance de l’axe vertical dans l’imaginaire du poète. 

                                                
1 Bachelard Gaston, La Terre et les rêveries du repos, op.cit., p.196. 
2 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op.cit., p.13. 
3 Bousquet Joë, Le Livre heureux, in Œuvre romanesque complète IV, op. cit., p.286. 
4 Bachelard Gaston, La Terre et les rêveries de la volonté, op. cit., p.56. 
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La solidité substantielle pénètre également le texte et le langage de 

Bousquet. Le manque de lumière dans ses essais les rend lourds et 

difficiles à comprendre :  

 

La lumière qu’il y a dans mes essais est incertaine, mais comme le  

crépuscule du matin. Elle est si brumeuse qu’il faut, de toutes ses  

forces, imaginer qu’il fera clair pour y voir aussi loin que le bout de  

son nez.1 

 

Cette puissance de l’imagination de la matière ne nous surprend pas 

car nous savons qu’il existe la même relation réversible d’objectivité et de 

subjectivité entre l’homme et la matière chez ce poète matérialiste. Il faut 

que l’âme se mêle à la matière, qu’elle prenne la place de celle-ci pour la 

rendre visible : 

 

La matière est invisible. Ce que tu appelais de ce nom n’en est même  

pas l’image. La vraie matière est recouverte. Il faut que ton âme se  

mêle à elle pour te la montrer.2 

 

Hubert Juin considère son matérialisme comme un moyen de se 

libérer du culte du moi qui est la marque de l’idéalisme3. Or pour un poète 

qui se croit une créature en deux personnes, le culte du moi est 

insignifiant. 

                                                
1 Bousquet Joë, La Tisane de sarments,in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.381. 
2 Bousquet Joë, Cité in : Joë Bousquet dans les Cahiers du double (ouvrage collectif), 
Paris, Les Cahiers du double, 1980, p.26. 
3 Juin Hubert, « Joë Bousquet », Joë Bousquet dans les Cahiers du double (ouvrage 
collectif), op. cit., p.27. 
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Mais dans une rêverie matérielle, la polémique entre un je et un tu se 

contredisant peut se manifester dans l’expression de deux vérités 

contraires. Il peut être une discorde entre la substance et ses qualités, ce 

qui provoque par exemple un feu froid, une eau sèche ou un soleil noir. 

L’être qui suit de telles rêveries est la proie d’un processus de négation, 

encore une autre facette de la dualité de Bousquet. 

Le manichéisme de la matière est également un autre moyen de 

révéler la contradiction dans l’imaginaire et dans la poésie de Bousquet : 

 

Pur profil qui t’es glissé dans ce monde entre deux sourires toi le  

nom de ma douceur de ma violence 1 

 

Ou encore :  

 

J’apprends à te parler de tout ce qui me brise à te détruire au nom  

de tout ce qui me lie 2 

 

Toi qui m’as noyé dans la vie obscure des racines blanches3 

 

Dans le manichéisme de la matière, toute valeur s’acquiert sur une 

anti-valeur, sinon une valeur ne peut lui être conférée. Cela va de soi que 

le soleil devient dans cet univers « un soleil souterrain »4. Les ténèbres 

perdent leur obscurité au profit de la blancheur : 

 

Mon cœur bat dans un monde inconnu dont mes yeux, mes souvenirs,  
                                                

1 Bousquet Joë, « L’autre », La Connaissance du soir, op.cit., p.32. 
2 Ibid., p.33. 
3 Bousquet Joë, Le Cahier noir, Préface d’Henry Bonnier, Paris, Albin Michel, 1989, 
p.32. 
4 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op. cit., p.34. 
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mes sens s’efforcent en vain de percer les épaisses ténèbres  

blanches.1 

 

Parallèlement au changement de rythme dans les poèmes de 

Bousquet, nous trouvons un changement de « niveau d’images ». 

A ce propos, Gaston Bachelard parle d’une caractéristique de la 

littérature contemporaine qui serait le nouvel esprit littéraire. Il s’agit de 

changer de niveau d’images, « de monter ou de descendre le long d’un 

axe qui va, dans les deux sens, de l’organique au spirituel, sans jamais se 

satisfaire d’un seul plan de réalité. Ainsi l’image littéraire a le privilège 

d’agir à la fois comme image et comme idée »2. Cela permet à l’image 

littéraire de faire s’impliquer intime et objectif.  

Pour mieux nous le faire comprendre, Bachelard cite cette phrase de 

Joë Bousquet qui dit : « l’ombre intérieure de sa chair envoûte (le poète) 

dans ce qu’il voit »3, plus rapidement encore que le poète « s’envoûte 

dans les choses »4. En employant le verbe réfléchi, Bousquet donne un 

autre sens à l’envoûtement. L’action du verbe s’envoûter est vers 

l’extérieur. Ce verbe porte la double trace de l’introversion et de 

l’extraversion. 

Pour Bachelard, « s’envoûter dans » est une de ces rares formules, 

qui établit les deux mouvements fondamentaux de l’imagination et nous 

donne des images composées ou même surcomposées qui prennent racine 

dans l’inconscient de l’homme.  

Charles Bachat nous explique que si le poète « s’envoûte dans les 

choses », « c’est que l’objet se voit conférer par la puissance 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Traduit du silence, op.cit., p. 200. 
2 Bachelard Gaston, La Terre et les rêveries du repos, op. cit., p.198. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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« imaginante » du poète relayé aussitôt par le désir d’introjection du 

lecteur, une auréole symbolisatrice qui fait son chemin entre les entrelacs 

de l’analogie métaphorique ou métonymique et qui couple les objets entre 

eux »1. 

Un autre exemple de la double trace de l’extraversion et de 

l’introversion dans une expression de Bousquet, c’est « monter au-

dedans ». L’emploi de ces verbes à double sens est toujours lié à 

l’immobilité du poète : 

 

J’ai voulu que ma vie soit assez brève, et dans sa brièveté aussi  

longue et transparente que possible. Monter, monter sans fin, mais  

au-dedans, le jaillissement vers le haut de ce qui est interrompu dans  

sa course. Car de l’immobilité dans le monde il n’existe que l’image.  

L’immobilité est toujours ailleurs.2 

 

Un autre exemple est : 

 

Il y a une hauteur au-dedans de sa pureté pour nous tenir éloignés  

d’elle.3 

 

« Elle » ; il s’agit de la vie. 

Ou encore : 

 

Vivant dans un corps, tu as voulu penser ce corps et un abîme s’est  

 
                                                

1 Bachat Charles, L’imaginaire de Joë Bousquet « l’homme nébuleuse », op.cit., p.149. 
2 Bousquet Joë, La Tisane de sarments, In Œuvre romanesque complète I, op.cit., 
pp.319-320. 
3 Bousquet Joë, A Max-Philippe Delatte, Précédé de Petite histoire de « Critique 38 » 
par Max-Philippe Delatte, Limoges, Rougerie, 1981, p.48. 



 90 

élevé vers toi,…1 

 

Nous voyons souvent dans les pages de Bousquet des images comme 

« penser un corps » (non pas panser) et un « abîme » qui « s’est élevé ». 

L’autre trait important dans les œuvres de Bousquet est l’emploi de 

dichotomies. Annamaria Laserra constate que « l’une des caractéristiques 

fondamentales de la poésie de Bousquet consiste peut-être dans le fait 

qu’elle réalise une forme particulière de polysémie dans laquelle tout ce 

qui est nommé est évocateur de quelque chose de différent de soi »2. 

En utilisant différentes formes de dichotomies, Bousquet associe en 

fait toute catégorie à celle qui lui est opposée et sa poésie devient ainsi un 

jeu harmonieux de coexistence des contraires. Elle exprime à la fois la vie 

et la mort, le positif et le négatif. 

D’ailleurs, les mots les plus employés dans la Connaissance du soir 

sont ceux qui peuvent symboliser la vie et la mort. Pour la vie nous 

trouvons un lexique qui évoque et suggère le mouvement, la lumière, la 

chaleur, la pureté. Et pour la mort, nous trouvons un lexique qui évoque 

leurs contraires à savoir : l’immobilité, les ténèbres, le froid. 

Il ne faut pas s’attendre à trouver, dans la poésie de Bousquet, la 

métaphore devenue traditionnelle de blanc=vie / noir=mort, quoiqu’elle 

puisse parfois s’y trouver. Mais la lumière, l’obscurité et les couleurs sont 

assimilées la plupart du temps à leurs contraires au point que leur valeur 

rejoint celles qui leur sont tout à fait opposées. Ce qui reflète le principe 

du credo dualiste : « rien n’est la partie d’autre chose »3 et « la nuit n’est 

                                                
1 Bousquet Joë, D’un regard l’autre, op.cit., p.39. 
2 Laserra Annamaria, « La résolution des antinomies dans la Connaissance du soir », 
Joë Bousquet dans Les Cahiers du double (ouvrage collectif), op. cit., p.260. 
3 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op.cit., p.13. 
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pas l’ombre du jour »1, et met en évidence ce constat que les éléments 

contraires s’annulent en s’attirant. 

Toute catégorie est une et pourtant double : la vie contient la mort, le 

sommeil contient l’état éveillé, le réel contient le rêve et la présence 

contient l’absence. 

Annamaria Laserra laisse dégager cette idée que le gris est la couleur 

de La Connaissance du soir. Il est « couleur incolore composite, tonalité 

réelle de La Connaissance du soir, née de la contamination des deux 

autres»2. 

La réversibilité des valeurs du blanc et du noir est aussi remarquable. 

Le blanc (suggéré par des mots comme muguet, lys, candeur, neige, 

lumière) se condense et s’obscurcit jusqu’à perdre sa candeur et le noir 

(suggéré par des mots comme nuit, ombre, deuil) se dissipe et s’éclaircit. 

Le résultat est la présence d’un ton moins fort que celui du blanc et du 

noir que nous voyons à travers des mots comme cendre, fumée, brouillard 

et brume. 

Le noir est l’un des termes les plus récurrents dans La Connaissance 

du soir. Nous le trouvons comme adjectif dans l’expression «Il fait noir » 

ou dans le verbe « noircir ». Cette fréquence du noir dans son œuvre 

revient à l’époque où Bousquet est hanté par ce qu’il appelle « le noir de 

source », correspondant aux années 1946 et à la rédaction des poèmes de 

La Connaissance du soir. 

Ce « noir de source » pour lui est le noir absolu, intérieur à la matière 

vivante ou minérale. René Nelli confirme que Bousquet rejoint ainsi la 

théorie des couleurs de Goethe. 

                                                
1 Ibid. 
2 Laserra Annamaria, « La résolution des antinomies dans La Connaissance du soir », 
Joë Bousquet dans les Cahiers du double (ouvrage collectif), op.cit., p.261. 
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Selon la théorie des couleurs opposées de Goethe1, il existe quatre 

couleurs fondamentales qui s’opposent deux par deux. La couleur jaune 

s’oppose au bleu, la couleur rouge s’oppose au vert. 

Toute la théorie repose sur l’équilibre entre les deux pôles de couleur 

et dans ce contexte, le blanc s’oppose au noir. Elle s’appuie sur une réalité 

puisque notre perception cérébrale (et non l’œil) fonctionne sur ce 

principe. 

Goethe fonde sa théorie sur la polarité des couleurs et développe son 

système à partir du contraste naturel entre le clair et le foncé. Il considère 

que seuls le jaune et le bleu sont perçus par nous comme des couleurs 

entièrement pures. Le jaune est la porte d’entrée vers la lumière et le bleu 

très apparenté à l’obscurité sont les deux pôles opposés entre lesquels 

toutes les autres couleurs se laissent ordonner. 

Bien que les mélanges soient obtenus dans un système 

trichromatique (bleu cyan, vert jaune, rouge magenta), Goethe partage le 

cercle en quatre parties fondamentales.  

A gauche, le côté positif (pur) formé de deux familles de couleur, les 

jaunes et les rouges. A droite, le côté négatif (obscur) formé de deux 

familles les bleus et les pourpres. Il termine son livre par des 

considérations allégoriques et mystiques de la couleur en y ajoutant les 

connotations suivantes : le jaune est mis en relation avec « savoir, clarté, 

force, chaleur, proximité, élan », le bleu avec « dépouillement, ombre, 

obscurité, faiblesse, éloignement ». Les couleurs du côté positif évoquent 

une atmosphère d’activité, de vie, d’effort ; le jaune est prestigieux et 

noble et procure une impression chaude et agréable. Les couleurs du côté 

négatif déterminent un sentiment d’inquiétude, de faiblesse et de 

nostalgie ; le bleu nous donne une sensation de froid. 
                                                

1 Voir : Traité des couleurs, Goethe Johann Wolfgang. Traduit par Henriette Bideau, 
Paris, Triades, 2000.  
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Bousquet, quant à lui, influencé par la théorie de Goethe, sent le noir 

comme paradoxalement présence intégrale des radiations lumineuses : 

 

Que les formes, les couleurs nous apparaissent telles qu’elles sont,  

issue d’une contradiction entre la lumière blanche et la lumière  

noire.1 

 

 Pour lui, dans La Connaissance du soir, le noir peut cacher des 

mystères troublants et des impressions négatives : 

 

La peur de naître dure et l’attend dans le noir 2 

 

Il fait noir quand l’oiseau dont tes yeux désespèrent  

t’habillant de son vol où le ciel s’abolit 3 

 

Les caractéristiques physiques du blanc de Bousquet peuvent être 

assimilées à celles du noir, à savoir absorber toutes les couleurs au point 

que la page blanche de Bousquet boit tout le ciel : 

 

Je prends l’étoile avec un beau nuage  

Quand la page blanche a bu tout le ciel 4 

 

D’ailleurs, le blanc de Bousquet, comme l’ombre, raréfie le noir en 

lui donnant la faculté d’éclaircir les autres couleurs. La rose et le 

                                                
1 Bousquet Joë, D’un regard l’autre, op. cit., p.62. 
2 Bousquet Joë, « Le pays clos », La Connaissance du soir, op.cit., p.94. 
3 Bousquet Joë, « Eucheria », La Connaissance du soir, op. cit., p.95. 
4 Bousquet Joë, « Madrigal », La Connaissance du soir, op. cit., p.71. 
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coquelicot de Bousquet sont blancs. Le rouge existe en contact avec le 

blanc qui lui transmet une certaine transparence : 

 

Où les couleurs sont-elles 

dès que la nuit y voit 

Le rouge étend ses ailes 

sur le blanc mort de froid 1 

 

Le blanc absolu n’existe pas chez Bousquet car le blanc, peut 

s’associer au noir à tout moment, ils peuvent s’assembler ou par contre 

s’annuler : 

 

Qu’un vol de chauve-souris 

amasse aux mains de la morte 

le muguet où noir fleurit 

le vent qu’il fait sous ma porte 2 

 

Le noir pâlit et le blanc assombrit. La couleur « noir » est 

personnifiée et devient le sujet du verbe « fleurit ». Le jour peut remplacer 

la nuit, mieux encore, l’un peut coexister avec l’autre : 

 

Le noir aussi est la lumière, et voit le noir en s’obscurcissant. 

L’étoile s’illumine en reculant en elle les larmes du noir. Sa clarté  

c’est celle qu’elle voit.3 

 

 L’ombre et la lumière font donc partie intégrante du tout : 

                                                
1 Bousquet Joë, « Le papillon gelé », La Connaissance du soir, op. cit., p.102. 
2 Bousquet Joë, « Blanchevole », La Connaissance du soir, op. cit., p.105. 
3 Bousquet Joë, Le Langage entier, op. cit., p.97. 
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Et dans le vent qui chemine 

C’est la nuit blanche des pleurs 

Dont la lumière orpheline 

A vu le jour dans le cœur 1 

 

Mais leur ténèbre est l’amour même 

où toute onde épousant sa nuit 

dans mes jours se forge un sourire 2 

 

Et la lumière a de l’obscurité en elle sans être affectée des propriétés 

de cette dernière : 

 

Le soleil c’est où la lumière se ferme sur sa montée la plus  

lumineuse.3 

 

 Un moyen de dynamiser et positiver le noir est d’accompagner le 

noir comme adjectif par des substantifs indiquant le mouvement ; « le 

cheval noir », « le flot noir », « les oiseaux noirs ». 

Ce qui permet à Bousquet, comme nous l’avons déjà précisé, de faire 

pivoter les valeurs pour produire des mouvements dans l’imaginaire et par 

conséquent des images dynamiques. 

 

 

 

 

                                                
1 Bousquet Joë, « Dansemuse », La Connaissance du soir, op.cit., p.55. 
2 Bousquet Joë, « La nuit mûrit », La Connaissance du soir, op.cit., p.43. 
3 Bousquet Joë, Le langage entier, op. cit., p.98. 
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- Le style ou « un écrire Bousquet »1 

 

D’où vient l’originalité de l’œuvre de Joë Bousquet ? Qu’est-ce qui 

lui donne ce côté mystérieux et énigmatique qui la rend obscure et 

indéchiffrable à première vue ? 

La réponse se trouve sans doute chez le poète lui-même : 

 

Un écrivain est en général un individu original… Sauf quelques  

exemples où une carrière artistique est fondée sur des bases  

scientifiques, on peut dire qu’un talent naît d’une vision originale  

du monde.2 

 

Mais une vision originale du monde, pourrait-elle enfanter le talent ? 

Connaissant l’idéologie de Bousquet, nous supposons qu’il le trouvait 

possible. Ce talent serait le fruit d’un travail acharné et de recherches 

quotidiennes. 

Tout son journal, ses réflexions et ses rêves notés minutieusement 

sur divers cahiers de couleurs différentes (Cahier noir, Cahier bleu, Cahier 

vert, Cahier rouge ou encore jaune et saumon) sont plus que de simples 

outils. 

Ainsi François Haffner qui a étudié les manuscrits de Bousquet 

décrit le travail manuel de celui-ci : 

 

Orientations pour chacun des cahiers, mais qui s’opère en un jeu de  

glissements et de reprises, d’un cahier l’autre, de l’un sur l’autre, de  

 

                                                
1 L’expression appartient à Hubert Juin ; cité in : « Joë Bousquet », Joë Bousquet dans 
Les Cahiers du double (ouvrage collectif), op. cit., p.15. 
2 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.167. 
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l’un à l’intérieur de l’un, (…).1 

 

Lorsque Bousquet écrit, il trace, copie, réécrit, insère, déplace ses 

idées, ses notes sur ses cahiers, mais aussi dans des brouillons sur feuilles 

libres, dans ses lettres et ses carnets. 

Dans le travail manuel du poète, Christian Augère voit une sorte de 

dynamisme : 

 

Il n’écrit jamais que le brouillon de ce qu’il va écrire. Attitude  

frustrante, mais aussi dynamique.2 

 

Nous pouvons lire dans ses livres des intentions « non pas en négatif 

mais en attente »3. 

François Haffner révèle à quel point les manuscrits de Bousquet 

témoignent d’une main et d’un œil au travail, sensibles au support, au 

choix des papiers, du format, au jeu des encres, à la couleur des reliures. 

Même si une part est laissée à l’accidentel dans cette pratique, elle y 

trouve « une mise en scène concentrée de l’écrire, que l’écriture elle-

même thématise, dont les manuscrits témoignent (…), laissant parfois 

l’empreinte photographique de cette scène d’écriture »4. 

Le corps de Bousquet qui est le centre de cette scène se désorbite en 

ses divers supports, grâce à son regard et sa main : 

 

Le style change selon le format de la page où j’écris. Dans chaque  
                                                

1 Haffner François, « L’Ecrire- Bousquet et ses dispositifs ou L’invention de la forme 
d’or », Joë Bousquet et l’Ecriture (ouvrage collectif), Paris, Harmattan(L’), 2000, 
p.155. 
2 Augère Christian, Préface de L’Homme dont je mourrai, Bousquet Joë, Limoges, 
Rougerie, 1974, p.13. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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paragraphe d’un auteur, il y a un dessin enseveli. C’est l’invisible  

tracé du motif qui se tisse entre l’œil qui dépose et la main qui  

« relève », mobilisés en même temps pour un dessein que chacun  

n’accomplit pas sans inventer l’autre.1 

 

C’est probablement pour la même raison que Bousquet apprécie le 

style et l’écriture de Simenon : 

 

Simenon s’applique avant tout à voir. Puis il efforce d’associer un  

acte et une vision. C’est là l’opération que permet l’écriture.2 

 

L’écriture manuscrite émanant du corps rejoue la scène première où 

le monde se déréalise à l’instant même où il apparaît. Pour Bousquet, qui 

est « un mourant inexistant pris entre la mort et la mort… » : 

 

L’écriture prend la place de la vie en faisant, avec l’ensemble des  

dispositifs qui l’articule, de l’espace et du temps.3 

 

Nous avons déjà parlé de la position de Bousquet par rapport à 

l’espace. Qu’il tente de se mettre en dehors de ce corps et qu’il ne puisse 

parler à la première personne qu’en se mettant à la place de l’autre ou du 

locuteur, cela nous paraît compréhensible. Mais cette nécessité de 

détachement s’accentue lors de la création et devient une condition à la 

construction de l’œuvre : 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Sème chemins, op. cit., p.43. 
2 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.142. 
3 Haffner François, « L’Écrire - Bousquet et ses dispositifs ou L’invention de la forme 
d’or », Joë Bousquet et l’Écriture (ouvrage collectif), op. cit., p.155. 
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Moi, pendant que mon volume de vers s’édifiera, je serai tout sauf  

moi, réussissant ainsi, du moins je l’espère, à faire place nette, à  

éliminer toute trace d’un moi de l’endroit où je veux voir ma  

construction à venir m’enfanter.1 

 

Le poète crée son œuvre en disparaissant de l’endroit où la 

construction à venir va l’enfanter. Dès cet instant, il laisse la place à 

l’accidentel : 

 

Tout ce que je lirai, tout ce que j’entendrai me fournira des  

résonances. Pas un instant je ne me demanderai si cette entreprise  

est raisonnable, ni à quoi elle peut me conduire et si elle a un  

précédent.2 

 

C’est pour cette raison que, selon Bousquet, il ne faut pas considérer 

l’écrit « comme une interprétation littéraire des choses, qui en elle-même 

sont », et existent déjà à part entière : 

 

On ne représente pas les choses en les décrivant, on les achève ; on  

leur fait prendre une forme, car le monde est à créer, c’est sûr, il  

veut se faire idée.3  

 

Comme cette forme qu’on donne aux choses change tout le temps, la 

façon dont on essaye de montrer et révéler le réel change aussi et évolue 

constamment : 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Traduit de silence, op. cit., p.182. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p.74. 
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Ainsi, s’employant sans cesse à dégager du réel, le style d’un  

écrivain doit, à chaque instant se renouveler. Il ne doit être limité  

par aucune règle. Aucune idée préconçue du genre ne doit, même de  

loin, le guider.1 

 

Le but de Bousquet ne se résume pas seulement à une révélation de 

la forme des choses, mais aussi de l’être humain. Pour un poète qui se met 

au rang des choses et élève les choses à la hauteur de son être, il faut 

s’attendre à cette recherche de l’équilibre :  

 

L’art, mon art, c’est justement de trouver un langage naturel pour  

révéler à l’homme les formes de son être ; c’est supposant qu’un  

individu parle et qu’un autre l’écoute, de faire retentir entre eux la  

vérité de leur nature comme un être de clarté dont ils ne seraient que  

les émanations. 

L’art, c’est de ne s’exprimer que sous la forme qui rend le plus réel  

possible celui à qui l’on parle.2 

 

Mais quelle est la forme ou le genre qui lui convient le plus ? Ainsi 

nous répond-t-il : 

 

La seule entreprise que mon tempérament pourrait admettre n’aurait  

de commune mesure qu’avec le théâtre. Rien que du style direct. Les  

actions sous forme d’actions. Les paroles sont ce que ces actions  

engendrent de pensée…3 

 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid., p.116. 
3 Ibid., p.132. 
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Il pensait déjà à la féerie et au conte : 

 

Plus je vais, mieux se dessine à mes yeux la physionomie de l’œuvre  

à écrire : Féerie. Théâtre. Elimination complète de l’inutile. Mais  

ici, tout est à inventer.1 

 

Une autre caractéristique de son style est l’attirance du poète pour la 

composition de mots qui évoquent l’atmosphère du rêve et de la féerie. 

Dans ces mots, nous avons souvent affaire à un verbe accompagné d’un 

substantif ou d’un adjectif : Blanche-vole, Danse-Muse et Pense-fable. Il 

existe des personnages de nom composé dans ses contes : Morte-la-Vive, 

Peau-de-pioche mais aussi des noms inventés comme Yarpe. 

Ces mots composés « combinent dans leur poétique de 

rapprochement une sorte de mariage sémantique d’où chaque signification 

tend à se prévaloir du champ signifiant du mot- frère en l’englobant dans 

un nouveau sens qui bénéficie de la richesse des deux sèmes : Chante-

laine (peut-on y voir le souvenir des chansons de laine médiévales ?) »2. 

Charles Bachat y voit « un procédé métaphorique par excellence qui 

cherche à créer une entité poétique nouvelle »3. 

Bousquet décrit tout au long de sa vie un personnage qui joue son 

propre rôle existentiel : 

 

Ainsi suis-je le seul personnage que j’aie réussi à créer… Je ne suis  

pas un poète, mais un homme de théâtre, et j’aurai passé ma vie à  

écrire le rôle d’un seul. Invention où tout mon appétit d’exister se  

                                                
1 Ibid. 
2 Bachat Charles, L’imaginaire de Joë Bousquet « l’homme nébuleuse », op. cit., p.35. 
3 Ibid. 
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donnait carrière.1 

 

Pour que ce personnage ne soit pas toujours le même, il tente de 

l’inventer de différentes façons. Le résultat est un être en plusieurs 

personnes, à l’image de lui-même : 

 

Il faut que l’élaboration de mon prochain livre m’aide à être  

plusieurs. Non pas sottement, par l’invention de plusieurs  

personnages, mais par les différentes façons qu’en écrivant l’on  

trouve d’être soi.2 

 

L’un des personnages favoris de Bousquet est Hamlet. Il l’a préparé 

seul à 15 ans pour son bac sans le comprendre. A 21 ans le drame l’a 

bouleversé : 

 

J’ai compris qu’on ne pouvait pas dire : mon père, ma mère, sans  

fabuler. Mais cette fabulation est la vie même. Mourir, dormir, rêver  

peut-être. J’ai senti alors Hamlet à ma façon.3 

 

Le théâtre est un domaine où il peut créer cet être, cette vie qu’il ne 

réussit à faire dans la vraie vie qu’à moitié : 

 

Le théâtre est fait pour donner aux hommes l’expérience de ce qu’ils  

ne savent qu’à moitié concevoir, et qui, sans le secours de cette  

forme d’art, demeurerait en eux à l’état de tendance et de tendance  

sans objet connu, prête par conséquent à charger toute son activité  

                                                
1 Bousquet Joë, Traduit du silence, op.cit., pp.150-151. 
2 Ibid., p.152. 
3 Bousquet Joë, Deux lettres à un ami, Toulouse, Sables, 1991, p.33. 
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intellectuelle de sa force parasitaire.1 

 

Pierre Cabanne affirme que Bousquet adorait le théâtre quoique ne 

l’ayant guère fréquenté, qu’il était d’ailleurs lui-même dans un mélange 

de dramaturgie, de sensualité et de poésie ; à la fois illusionniste et 

désincarné de son langage, un homme de théâtre : 

 

Et il habitait un théâtre, cette chambre- crypte ou caverne dont il  

occupait la scène sous le projecteur de sa lampe de chevet et les feux  

troubles de ses tableaux. Autour de cette scène, c’est-à-dire son lit,  

s’asseyaient spectateurs et partenaires, Bousquet jouait tous les  

rôles (…).2 

 

S’il se sent incapable d’écrire un roman, c’est parce qu’il ne peut pas 

lui donner toute sa dimension temporelle où la vérité doit éclater 

pleinement.  

 

Je sais pourquoi je ne pouvais pas écrire un roman. Mon rôle n’est  

pas d’ajouter à ce qui est écrit, mais de le rendre caduc, et par tous  

les moyens, comme si je tuais en lui tout ce qui absorbe indûment  

l’attention des hommes et les rend aveugles au réel où la vérité peut  

à chaque instant se manifester clairement.3 

 

Ce qui lui importe, c’est le sens de l’instant. Comment pourrait-il le 

décrire, lui qui est à chaque instant dans l’attente d’une nouvelle 

révélation ? 

                                                
1 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.159. 
2 Cabanne Pierre, Préface des Deux Lettres à un ami, Bousquet Joë, op. cit., p.14. 
3 Ibid., p.146. 
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Il faut rendre aux hommes le sens de l’instant. Comment, par quel  

biais, un individu accepterait-il de se replier sur lui-même et de  

mettre en branle un récit quand il attend de chaque nouvel instant la  

révélation la plus haute que son espoir de survivre puisse lui  

concevoir ?1  

 

Il n’existe qu’une seule solution. C’est produire « un spectacle 

d’avenir » : 

 

Pour cela, il faut que la vision à révéler soit étroitement associée à  

son envers humain et sensible et que chacun puisse s’y reconnaître à  

travers la lumière où il se perd soi-même de vue.2 

 

L’enjeu est si important que les choses les plus naturelles deviennent 

difficiles à dire. Et là, il faut trouver la voix la plus naturelle, la plus pure 

pour les prononcer. Cette voix est la poésie : 

 

Je souffre de vous dire si mal des choses si naturelles ; et la poésie,  

c’est, justement, de prêter une voix enfantine et pure comme l’eau à  

ces clartés mystiques, si liées à notre sort qu’il ne survient rien  

ensuite qui ne leur soit subordonné.3 

 

Mais cette voix est également celle de toutes les peines, celle de sa 

blessure : 

 

Vous savez ce que j’ai voulu, à quelle place j’ai été introduit par le  

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.58. 



 105 

sort dans l’équipe poétique de ce temps : j’ai voulu forger un  

langage à moi, mais que tout le monde comprenne, et d’une parole  

confidentielle faire la voix de toutes les peines.1 

 

Pour Bousquet comme pour Hamlet ce destin était contenu dans une 

blessure. Pierre Cabanne personnifie ainsi cette blessure : 

 

Elle était leur mère étant nés d’elle ; ils s’incarnaient en elle.2 

 

Celle de Bousquet le condamnait évidemment à l’immobilité. 

Les poèmes de Bousquet sont loin d’être une plainte ou une 

lamentation contre son sort ou sa blessure. Comment celle-ci a donc 

influencé sa poésie et son langage ? Où trouvons-nous la trace de cette 

blessure ? 

Bousquet nous confie : 

 

La poésie, je le veux bien, est un instrument de connaissance, mais  

un instrument subversif de connaissance.3 

 

Serge Bonnery a trouvé la réponse à ces questions dans un seul mot, 

dans la signification de l’adjectif subversif. 

Il l’explique ainsi :  

 

Etymologiquement, il vient du latin subversum (qui renverse, détruit  

l’ordre établi), lui-même issu du verbe subvertere (renverser,  

retourner). L’idée de subversion renvoie à deux notions : celle de  

                                                
1 Ibid., p.61. 
2 Bousquet Joë, Deux Lettres à un ami, op.cit., p.12. 
3 Bousquet Joë, Le Sème chemins, op. cit., p.9. 
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destruction et celle de retournement, intimement liée, (…), dans la  

pensée de Bousquet.1 

 

Pour Bousquet, homme détruit dans un corps ruiné, la reconstitution 

de son être est une question de survie. Serge Bonnery le formule 

merveilleusement : 

 

Bousquet, s’il veut se survivre, n’a pas d’autre choix que de se bâtir  

un corps spirituel sur les cendres de son corps mutilé.2 

 

L’écriture et la poésie seront les instruments essentiels pour cette 

élévation et le langage lui tiendra lieu de corps. 

Sachant que toute construction de soi passe par une étape de 

destruction, Bousquet était attiré par le projet des surréalistes, la 

destruction de l’ordre établi. Pour André Breton et ses amis, il s’agissait 

d’en finir avec des valeurs jugées désuètes et de faire table rase du passé, 

de reconstruire le monde sur les cendres d’une civilisation épuisée : 

 

Le poème d’un autre, s’il nous émeut sans nous être clair peut se  

définir comme cet « individu indomptable » qu’Héraclite voyait dans  

ce que nous nommons aujourd’hui « inconscient ». Nous pouvons  

entreprendre à son endroit le développement dialectique inauguré  

par le surréalisme, en transformer les éléments individuels en  

éléments communs, ce que le surréalisme permet en construisant  
                                                

1 Bonnery Serge, « Le cheval volant, Joë Bousquet et le surréalisme dans Le Sème 
chemins », Article lu sur le site de la revue de Chantiers : www.chantiers.org , octobre 
1998. Nous ajoutons que l’expression du « cheval volant » vient de cette phrase de 
Bousquet : « L’oiseau-cerise est de retour, cheval volant, souliers de terre ». In Le 
Sème chemins, op.cit., p.65. 
2 Bonnery Serge, « Le cheval volant, Joë Bousquet et le surréalisme dans Le Sème 
chemins », op. cit. 
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le Surréel.1 

 

« La dissolution poétique introduit Bousquet dans un langage élaboré 

au moyen d’images mentales, ces « vues de la pensée », produites par la 

conscience « où le passage du poète fait apparaître du creux »2. 

Bousquet comprend donc très vite que sa reconstitution passe par un 

mouvement de retournement. 

« Si le poète dans sa traversée du réel se trouve face à l’impossibilité 

de concevoir le Livre dans sa forme définitive, c’est sans doute parce que, 

comme le perçoit Joë Bousquet, « la vie est hors de toute forme », saisie 

seulement par éclats, dans l’écorché de la blessure qui saigne, donnant 

naissance à ces images mentales caractéristiques de l’écriture de 

Bousquet »3. 

Serge Bonnery cite cet exemple –« L’oiseau-cerise est de retour, 

cheval volant, souliers de terre » - et ajoute que le surréalisme n’aurait pas 

renié une telle phrase, « convenons qu’au moins sur le plan de la forme, 

Joë Bousquet a fourni au mouvement surréaliste l’une de ses contributions 

la plus lumineuse »4. 

Mais si Bousquet a vu dans le surréalisme une grande expérience 

libératrice, il n’adopte pas pour autant les principes d’André Breton. 

Ce qui était le plus important pour Bousquet, c’était la reconstitution 

de l’être par le langage. Il ne pouvait pas se donner aveuglément à 

l’écriture automatique même si l’on peut penser qu’il a utilisé cette 

technique, au moins quand il écrit sous l’effet de l’opium.  

                                                
1 Bousquet Joë, Le Sème chemins, op. cit., p.50. 
2 Bonnery Serge, « Le cheval volant, Joë Bousquet et le surréalisme dans Le Sème 
chemins », op.cit. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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Bousquet penche plutôt pour « une poésie où l’automatisme verbal 

est contrôlé à la fois par l’inspiration et par le souci d’un certain style 

capable de retenir dans les mots le ton même de la voix »1. 

Le style est l’outil idéal par lequel Bousquet instrumente sa propre 

transfiguration. Au contraire de l’écriture automatique telle qu’André 

Breton la conçoit, l’écriture de Bousquet « toujours extrêmement 

élaborée, exige le maximum de conscience claire, même lorsqu’il s’agit 

d’exprimer un état qui échappe à l’analyse »2. 

Bousquet doit donc trouver un style qui donne corps à son langage 

reconstructeur. Il ne peut réaliser son projet que par l’élaboration d’un 

style qui transforme le réel : 

 

Tout ce qu’une créature tient pour le réel est à surréaliser.3 

 

Nous avons déjà étudié l’imaginaire surréel de Bousquet. Ces images 

puissantes qui évoquent un double sens, des images surcomposées, « ces 

images mentales » censées se montrer sous deux aspects. Ce qui est la 

caractéristique d’une œuvre de maturité d’après le poète : 

 

Les contes que j’écrirai, le petit roman Iris ne sont encore que des  

préambules à cette œuvre de maturité qui s’épanouira sous deux  

aspects : comprendre et sentir. J’écrirai une œuvre de joie qui  

adoptera dans un écrit en prose le cours que ma vie voudra tandis  

que sur le plan poétique ma recherche se resserrera autour de  

l’invention de vérités éternelles. Le fleuve, c’est-à-dire à la fois le  

fleuve d’eau et le fleuve de lumière qui s’y berce et s’y mire. 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Bousquet Joë, Le Sème chemins, op. cit., p.10. 
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La source d’abord, sur la hauteur… comme une blessure…1 

 

Nous remarquons encore une fois que la blessure est la métaphore 

par excellence de la source qui se trouve sur la hauteur, sur un point élevé 

de l’esprit. 

C’est Jean Paulhan qui a encouragé Bousquet à écrire des poèmes 

réguliers. 

A propos des œuvres de Bousquet, René Nelli souligne que « la 

prose de Joë Bousquet use d’un vocabulaire presque aussi abondant que 

celui de Rabelais, tandis que son tarot poétique est plus pauvre que celui 

de Racine ». Il ajoute que « sans doute sa poésie demeure-t-elle prise dans 

les méandres, repliés sur eux-mêmes, qui représentent les pas et les gestes 

de celui qui n’avait plus de corps, mais elle se hausse, après la leçon de 

Paulhan, à l’harmonie, à la pureté, à la perfection, comme si, chez ce 

paralytique, elle eût procédé d’une danse »2. 

L’une des caractéristiques de la poésie de Bousquet, c’est le ton. 

C’est au prix de longs efforts qu’il arrive à faire prédominer le ton sur le 

style. Dans ce qu’il exprime, il ne faut pas s’attendre à percevoir la voix 

attendrissante des expériences ou des douleurs. Le ton de Bousquet, à la 

différence de son style qu’on peut caractériser facilement, reste 

indéfinissable. Il ne saurait être défini que comme le juste équilibre vocal 

d’un homme qui parle non de ce qu’il est, mais à ce qu’il est. 

La métaphysique de Bousquet s’accorde parfaitement à cette 

« invocation ». S’adressant à lui-même, le poète s’adresse, en vérité, à son 

« double ». Il n’invoque jamais sa « blessure » qui est à l’origine de son 

être reconstitué. 

                                                
1 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.224. 
2 Nelli René, « Joë Bousquet et son double », Joë Bousquet dans les Cahiers du 
double (ouvrage collectif), op. cit., p.50. 
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A propos de ce réglage minutieux entre le ton et le style dont résulte  

un dérèglement du style au profit du ton, René Nelli constate que le style 

empêche parfois même le ton de se dégager : « Il l’étouffe sous le bruit de 

broyeur de l’alexandrin, ou sous la romance, ou encore sous les 

contrepoids ornementaux ; cela se produit chez les meilleurs écrivains et 

notamment chez Paul Valéry »1. 

Mais René Nelli explique ce dérèglement chez Bousquet par 

l’amoindrissement physique qu’il avait subi: « Une partie de sa puissance 

verbale s’épuisait, comme il l’a dit lui-même, à retrouver le niveau 

habituel du langage, au lieu de s’appuyer sur lui pour remonter à la langue 

primordiale ou pour « imaginer »2 le réel (les deux opérations n’en faisant 

qu’une) »3. 

 

Tout l’art de Bousquet consiste à dérégler les mots pour « illimiter »4 

le réel, ou à dérégler le réel pour « illimiter » les mots. Il a inventé un 

système que René Nelli appelle « l’équivalence libre » qu’il substitue sans 

en altérer la forme, aux articulations logiques du discours. Selon lui, « ce 

sont des rapports statiques (grammaticalement parlant), mais ouverts 

largement sur l’imaginaire, parce qu’ils correspondent à des mouvements 

intériorisés ou qui s’annulent »5. Nous avons étudié ces mouvements dans 

le manichéisme de l’imagination. Bousquet avait eu très tôt la révélation 

de la valeur poétique de ces propositions à la fois équilibrées et 

                                                
1 Nelli René, Joë Bousquet Sa vie son œuvre, op. cit., p.151. 
2 Imaginer signifie se représenter quelque chose dans l’esprit, former l’image de 
quelque chose. Voir Le grand Robert de la langue française. 
3 Nelli René, Joë Bousquet Sa vie son œuvre, op. cit., p.151. 
4 Ce mot utilisé par René Nelli veut dire rendre illimité, sans limites (sémantique ou 
syntaxique). 
5 Nelli René, Joë Bousquet Sa vie son œuvre, op. cit., p.152. 
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« illimitantes » en lisant dans Rilke l’évocation d’une cascade « qui se vêt 

de ce qui la dénude »1.  

Bousquet reste toujours attentif à ces rapports poétiques qui 

établissent une sorte de coexistence animée en utilisant la préposition en, 

suivie d’un participe : 

 

Mûrs tous les trois pour la guerre 

Dans un bateau de sapin 

Ils remontent la rivière 

En se tenant par la main2 

 

Le nom qui lui fit un visage 

En se découvrant dans ma voix  

Inspire un air d’avant son âge 

Aux chants qu’elle achève sans moi3 

 

Et cueillant sans moi la rose des nuits 

Une sœur de cendre en quittant nos terres 

Rend leur corps lunaire aux morts que je suis4 

 

Cette technique lui permet de se projeter dans l’abstrait aussi bien 

que dans l’avenir, et d’imposer un climat imaginaire. 

Une autre façon de faire coexister deux images consiste à utiliser 

l’adverbe de lieu où qui nous donne une explication sur la seconde image 

à rattacher à la première : 

                                                
1 Nelli René, Joë Bousquet Sa vie son œuvre, op. cit., pp.152-153. 
2 Bousquet Joë, « Ils étaient trois », La Connaissance du soir, op. cit., p.79. 
3 Bousquet Joë, « Je n’ai qu’elle », La Connaissance du soir, op. cit., p.81. 
4 Bousquet Joë, « L’aubaine des jours », La Connaissance du soir, op. cit., p.83. 
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Il bouge un miroir où s’ouvrent des paupières 

c’est l’absence sur l’eau de ton visage 

la ballade de son sourire où l’aube t’envoie 

née du tremblement d’une étoile qui mourut de  

revoir le jour 

(…) 

Eclair où se poursuit la ronde du matin 

c’est l’hirondelle elle est blanche 

Noir passant qu’en sais-tu 

Si son ombre l’attache à la rose des neiges 

Où jamais le jour ne se pose 

depuis qu’il a vu naître et en mourir l’amour1 

 

Une image devient la métaphore d’une autre, par l’emploi simple de 

comme. Il nous offre une image surréelle et la complexité d’une image, ou 

bien sa pluralité, se manifeste par qui, où : 

 

Aile du noir pupille de la nuit vorace la Blanche par  

Amour comme l’herbe au vent et la nuit fleurit est la seule semaille2  

 

qui ne noircisse pas au soleil3 

 

Amande glacée d’une enfance où la nuit détale comme un chat noir4 

 

                                                
1 Bousquet Joë, «  Clairière », La Connaissance du soir, op. cit., p.44. 
2 Le mot est au singulier. 
3 Bousquet Joë, « La pupille », La Connaissance du soir, op. cit., p.46. 
4 Ibid. 
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Ce qui te fuit te jette à ton propre sillage 

Où tu dépasseras tes songes dans le noir 

A ton regard fermé la nuit même est l’image 

Où se défait ton cœur qui s’ouvrit pour savoir1 

 

Il fait noir quand l’oiseau dont tes yeux désespèrent 

t’habillant de son vol où le ciel s’abolit 

t’agite comme une eau que son cours désaltère 

d’un nom qui peuple l’ombre en rêvant de l’oubli2 

 

Sa poésie est tout à fait comparable à une certaine peinture 

surréaliste qui reproduit exactement la réalité mais d’une façon insolite, 

en faisant coïncider les exigences de la dictée inconsciente avec celle du 

pictural : elle engage le réel dans des rapports imaginaires que seuls les 

mots en liberté peuvent porter. Ces mots en liberté sont « le vocabulaire 

des yeux » : 

 

Toute science est symbolique, je le veux bien, mais elle peut accorder  

le poids du réel à ses symboles et mourir ainsi d’un autre symbole  

que je connaisse.  

C’est le vocabulaire des yeux qui est à régénérer… après viendront  

d’autres soins.3 

 

C’est pourquoi, sous l’influence de la pensée surréaliste, l’écriture de 

Bousquet s’affranchit de la réalité en faisant naître l’imaginaire de l’acte 

même par lequel elle prétend en imiter les articulations. 

                                                
1 Bousquet Joë, « L’institutrice est noire », La Connaissance du soir, op.cit., p.82. 
2 Bousquet Joë, « Eucheria », La Connaissance du soir, op. cit., p.96. 
3 Bousquet Joë, D’un regard l’autre, op. cit., p.43. 
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Les rapports poétiques posés par Bousquet sont toujours de ce fait 

des identifications, des coexistences (parfois impossibles), des finalités et 

des conséquences. 

Prenons l’exemple du poème « Petit jour ». Il est construit sur une 

succession de finalités abstraites : 

 

Pour fermer les yeux du rêve en allée 

Dont elle est la sœur aux paupières closes 

Une rose est née au nid d’une rose 

Il n’est plus de nuit pour l’ombre qu’elle est1 

 

La syntaxe des enchaînements poétiques exige que tout soit dans 

tout2 et que le néant y soit l’envers de l’être, ce qui est conforme à la 

métaphysique de Bousquet. Elle requiert des parallélismes, des 

équivalences immobilisantes, où le réel s’oppose à son contraire et qui 

s’articulent sur une suggestion de où ou de dont : 

 

Est-elle le regard de l’ombre sans visage 

quand le noir fait sa ronde aux doutes de la nuit 

n’aveuglant qu’en pensée à ses flots de passage 

mon amour absorbé dans l’ombre qui te suit 

 

Le jour que son odeur endort sous tes flancs roses 

se cueillant dans tes yeux qui s’ouvrent sans te voir 

de son rouet de soie enroule à ta nuit close 

                                                
1 Bousquet Joë, « Petit-jour », La Connaissance du soir, op.cit., p.56. 
2 « Le monde dort ce qui s’endort porte le monde » : Joë Bousquet, « Alter ego », La 
Connaissance du soir, op. cit., p.92. 
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la terre où toute nuit n’est que l’œuvre d’un soir 1 

 

Entre à la nuit sans rivages 

Si tu n’es toi qu’en passant 

L’oubli rendra ton visage 

Au cœur d’où rien n’est absent 2 

 

Nous pouvons dire que la part du néant, ou plutôt la négation dans la 

pensée dualiste de Bousquet se traduit dans sa prose plus fréquemment 

que dans sa poésie rimée, par l’emploi des tournures négatives - 

restrictives (ne…que). 

Selon Bernard Dupriez, en utilisant ne…que (équivalent à seulement) 

« on nie ainsi tout objet autre que celui de l’assertion3, (…). Ne…que 

pourrait être appelé la contre-négation »4. 

Il n’est pas étonnant que Bousquet utilise fréquemment cette 

tournure négative-restrictive (ne…que). Cela lui permet de montrer dans 

une phrase la négation par la restriction du sujet qui ne pourrait être que le 

contraire ou l’opposé du propos, puisque comme nous l’avons déjà dit la 

dualité de Bousquet considère l’ensemble d’un thème ou d’un sujet et son 

opposé sans que ces deux-là se heurtent ou se nient. 

L’autre caractéristique de la poésie de Bousquet est le jeu subtil des 

assonances et des allitérations qui contribuent à produire un rythme : 

 

Mais il existe une femme si belle que son malheur ne la suit pas  
                                                

1 Bousquet Joë, «Eucheria », La Connaissance du soir, op. cit., p.95. 
2 Bousquet Joë, « L’ombre sœur », La Connaissance du soir, op. cit., p.80. 
3 Assertion : Prise de position du locuteur sur un sujet donné. L’assertion a deux 
parties : le thème ou sujet psychologique (ce dont on parle ou ce dont on dit quelque 
chose) ; et le propos ou prédicat psychologique (c’est-à-dire ce que l’on dit du thème).  
4 Dupriez Bernard, Gradus les procédés littéraires, Paris, Union générale d’Editions, 
Collection 10/18, 1984, p.309. 
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jusqu’à sa porte c’est elle qui l’endort c’est elle qui l’éveille1 

 

La répétition d’elle et l’allitération de l nous suggère encore plus la 

présence de cette femme qui est le sujet du vers. 

 

La fin du jour et le miroir que dans la douve elle a jeté et cette eau  

morte amie du vent comme une nuit qui porte des fers et cette morte  

et cette faux dans toute l’ombre où tout le noir va s’élever d’une  

lueur2 

 

Tout ce qui pleure avec le noir d’un fou qui pleure sur ses jours3 

 

Parfois cette musicalité se produit par la répétition des mots, comme 

« qui » et « pleure » dans ce vers, et dans les vers suivants celle de : 

« ton », « amour », ou des mots d’une même racine « enterre » et 

« déterrant » : 

 

Ton être a choisi ton malheur pour demeurer en toi 

L’amour s’unit à ton amour t’écrase avec ce que tu es s’emplit d’un  

espoir d’outre-tombe 

Qui t’enterre en se déterrant4 

 

Mon cœur est enterré dans ce qui lie mes jours Femme je crie vers  

toi à travers ce qui passe pour que mon corps soit mon secret comme 

  

                                                
1 Bousquet Joë, « L’épi de lavande », La Connaissance du soir, op. cit., p.29. 
2 Bousquet Joë, « Aumône du noir », La Connaissance du soir, op. cit., p.30. 
3 Ibid. 
4 Bousquet Joë, « L’aveugle de l’aube », La Connaissance du soir, op. cit., p.41. 
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le tien1 

 

L’assonance des voyelles e , i et le son oi, ainsi que la répétition des 

mots comme « qui » et « vers » dans « vers » et « travers », et « mon », 

contribuent à la musicalité de ce vers. D’ailleurs, l’absence de la 

ponctuation est à noter dans la plupart des poèmes de Bousquet. Le début 

d’un vers au milieu du poème s’annonce avec un mot commençant en 

majuscule, comme c’est le cas de « Femme » ici. Ce manque de souffle 

est sûrement à mettre sur le compte de la faiblesse et de l’infirmité du 

poète. 

La troisième partie de La Connaissance du soir qui porte le même 

titre que le recueil est composé de poèmes en rimes à la manière des 

poèmes classiques. Mais Bousquet les embellit avec sa musique 

personnelle constituée de l’assonance et de l’allitération : 

 

Il pleut des jours le jour en pleure 

L’avril périt de ses parfums 

Et comme lui les regrets meurent 

Sait-on d’un mort s’il fut quelqu’un2 

 

Quand les jours se lassent 

Des joujoux salis 

Leurs yeux noirs s’effacent 

Sous des yeux d’oubli3 

 

Ce qui te fuit te jette à ton propre sillage 

                                                
1 Ibid. 
2 Bousquet Joë, « Le déshérité », La Connaissance du soir, op.cit., p.66. 
3 Bousquet Joë, « Child-wife », La Connaissance du soir, op.cit., p.75. 
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Où tu dépasseras tes songes dans le noir 

 

A ton regard fermé la nuit même est l’image 

Où se défait ton cœur qui s’ouvrit pour savoir1 

 

Nous remarquons dans ces vers que l’allitération de s et t, 

l’assonance d’i et d’a, et la répétition des mots « ton » et « où » ne cèdent 

pas leur place aux rimes.  

Il est certes très difficile de reconnaître le genre de texte qu’écrit 

Bousquet. Nous pouvons le considérer aussi bien comme de la poésie que 

comme de la prose. 

Nous allons tenter d’élucider ce qui fait leur ressemblance. Bernard 

Vargaftig décrit ainsi sa lecture de Bousquet :  

 

Je lis, depuis toujours, comme un poème, c’est-à-dire à voix haute et  

en respectant la façon dont il module mon souffle, ce qu’écrit Joë  

Bousquet.2 

 

Paul Valéry considère le poème comme une durée : 

 

Un poème est une durée, pendant laquelle, lecteur, je respire une loi  

qui fut préparée ; je donne mon souffle et les machines de ma voix ;  

ou seulement leur pouvoir qui se concilie avec le silence.3 

 
                                                

1 Bousquet Joë, « L’institutrice est noire », La Connaissance du soir, op.cit., p.82. 
2 Vargaftig Bernard, « Le théâtre du ciel avec le sillage de l’éclair », Joë Bousquet, 
textes réunis par Christine Michel (ouvrage collectif), Revue des Sciences Humaines, 
Publiée par l’Université Charles de Gaule Lille III, n° 241, 1996, p.57. 
3 Valéry Paul, Album des vers anciens, cité in : Anthologie de la poésie française du 
XXème siècle (ouvrage collectif), Préface de Claude Roy, Edition de Michel Décaudin 
revue et augmentée, Paris, Gallimard Poésie, 2003 (1ère édition 2000), p.50.  
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Gaston Bachelard affirme qu’il faut montrer ce pouvoir dans la  

volonté. Il parle d’une « métaphysique de la parole »1 où il propose « une 

sorte de respiration blanche dans une déclaration muette »2. Comment 

l’explique-t-il ? 

D’abord, il faut la volonté de parler, que « la volonté veu[ille] 

l’image ou que l’imagination imagine le vouloir »3. Par la parole, 

l’imagination ordonne et la volonté imagine. Nous devons tenir compte 

également de la primauté du vocal sur le sonore. 

Le poète fait participer le lecteur à son action poétique en plaçant 

dans la bouche de celui-ci sa pensée. Mais il y a aussi les résonances 

permises par les cordes vocales et la liberté du temps d’haleine qui sont 

importantes dans l’imagination parlante et les images verbales. Ce qui 

peut faire dominer le vocal sur le sonore. 

Parfois il existe des perfections vocales où la forme des mots 

contient l’exact volume de matière aérienne qui leur revient : 

 

Ils seront(…) surrythmés, ils bénéficieront d’un surréalisme du  

rythme en ce sens qu’ils prendront directement le rythme de la  

substance aérienne, le rythme de la matière du souffle.4 

 

C’est intéressant de voir que Bousquet a essayé de « surréaliser » sa 

parole chantée ou sa poésie par le biais d’une recherche minutieuse du 

souffle et de la respiration adéquats. 

Cette « projection » est parlée avant d’être entendue et, en allant vers 

le principe de la projection, conclut Bachelard, elle est parole voulue 

                                                
1 Bachelard Gaston, L’Air et les songes, op. cit., p.315. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p.316. 
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avant d’être parole parlée. De cette manière, « la poésie pure se forme 

dans le règne de la volonté avant d’apparaître dans l’ordre de la 

sensibilité »1. 

Avant toute action, l’homme a besoin de se dire à lui-même dans le 

silence de son être, ce qu’il veut devenir ; il a besoin de se prouver et de 

se chanter son propre devenir. C’est là la fonction volontaire de la poésie. 

Voyons comment Bernard Vargaftig commente un extrait du Cahier 

noir. D’abord nous prenons le texte de Bousquet : 

 

C’est alors qu’il me vint l’envie de la fouetter afin de mêler mes  

gestes à la danse de son corps dans une plaisante cueillette où mon  

amour s’éclairait dans mes yeux de mes sensations comme autant de  

roses : je ne tardai pas à exécuter mon dessein ; et un soir d’été, la  

déculottai sur un prétexte afin de la fouetter sur la peau nue : Elle ne  

m’opposa pas de résistance et au contraire, se plia à être si docile  

que, sans l’avoir plus que ployée sous mon bras, je voyais ressusciter  

en elle une profondeur dans laquelle s’enfonçait sa robe élégante  

dans l’éclairage de son visage de fillette…2 

 

Bernard Vargaftig attire notre attention sur l’emmêlement des 

différents pronoms personnels et possessifs. Le jeu subtil des assonances 

et des allitérations contribue à poétiser les phrases que l’emploi du passé 

simple poussait à théâtraliser : « Des t par exemple, de fouetter à tarder, 

de exécuter à été, de plaisante à élégante, de cueillette à fillette…Ils sont 

comme entrelacés comme dans ressusciter aux son z et s, de mes yeux à 

sensations, de rose à visage, de c’est, geste et danse à docile et 

                                                
1 Ibid. 
2 Vargaftig Bernard, « Le théâtre du ciel avec le sillage de l’éclair », Joë Bousquet, 
textes réunis par Christine Michel (ouvrage collectif), op.cit., p.58. 
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s’enfonçait… . Et il y a, surtout à la façon d’une arabesque dessinée par 

plia, plus et ployée avec toute la modulation des elle, du l, même dans il, 

et de s’éclairait jusqu’à l’éclairage, un long mouvement qui, comme 

l’ensemble, dit non seulement : l’image de [mes] gestes mêlés à la danse 

de son corps, mais les fait être »1.  

 

Bousquet se croit poète et non écrivain. Pourquoi la poésie lui est-

elle si importante ? Il nous répond explicitement : 

 

La poésie a été mon salut.2 

 

Nous savons que sa blessure est à l’origine de son intérêt existentiel 

pour la poésie chez lui. C’est non seulement un prétexte pour la vie, mais 

c’est la vie elle-même : 

 

Un homme, comme moi, réduit au luxe, doit inventer sa poésie ; (…) 

La poésie est la vie même.3 

 

Cette poésie inventée chez Bousquet nous conduit directement au 

langage : 

Poésie : un sens du langage qui soit aussi le sens de l’être.4 

 

Ainsi nous remarquons que le poète met le langage et l’être au même 

rang ontologique.  

 
                                                

1 Ibid. 
2 Bousquet Joë, Le Mystique, Paris, Gallimard, 1989 (1ère édition Gallimard, 1973), 
p.66. 
3 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du sud, op. cit., p.24. 
4 Bousquet Joë, Le Sème chemins, op. cit., p.9. 
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I- La thématique de la poésie de Joë Bousquet  

 

Pour comprendre l’œuvre de Bousquet, il faut connaître l’homme 

qu’il est. Car tout son univers est construit sur sa pensée, sa métaphysique 

et l’événement qui l’a forcé à écrire. Sa dualité s’est également forgée 

après sa blessure. Cette compréhension ne serait pas possible sans 

connaissance du poète. La thématique de sa poésie ou le vocabulaire de sa 

pensée est la clé et l’outil de cette connaissance. 

A travers la thématique, nous aborderons le temps et l’espace, le 

regard, la lumière et l’ombre, l’amour et la blessure. Ce qui est 

intéressant, c’est que le vocabulaire qui lui est propre traverse non 

seulement les contes, les œuvres romanesques et poétiques de Bousquet 

mais aussi ses critiques et ses articles parus dans les revues de son époque.  

 

- L’espace et le temps 

 Mon corps est mon église 

  J’en ai fait mon cheval.1 

 

Il est difficile de comprendre l’espace et le temps chez un poète qui a 

vécu deux fois. L’espace et le temps se décrivent autrement. 

La conception de ces deux réalités est l’inverse des principes 

habituels. L’espace devient formel et le temps devient intemporel. 

Mais cette conception est encore plus compliquée à cause de la 

pensée de Bousquet. Pour lui l’espace possède plusieurs dimensions. 

En parlant d’une mouche qui nous paraît plus petite en raison de son 

éloignement, il dit que le pouvoir de la cueillir sur le carreau ne nous 

donne qu’un renseignement illusoire sur la distance qui sépare notre main 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Sème chemins, op. cit., p.41. 
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de ses ailes. L’insecte est à notre portée, mais il reste loin de nous parce 

qu’« il participe d’un autre espace »1. Il n’y a pas d’espace infini. C’est le 

nombre d’espaces entrecroisés qui est au-delà de ce qu’on peut imaginer. 

« L’Univers est un faisceau de vies où toute géométrie est reniée »2.  

Selon Bousquet, notre esprit superpose à l’étendue concrète l’idée 

d’une étendue abstraite. C’est au sein de cet espace fictif que s’établissent 

les rapports qui nous permettent de différencier la taille des objets. 

Prenons l’exemple de deux objets. Pour qu’un rapport puisse commencer 

à s’établir entre les deux objets rapprochés il faut quelque chose de plus. 

Chacun de ces deux objets est le « père »3 d’un espace déterminé qui 

reçoit cet objet. La conciliation de ces deux espaces ne s’opère que par 

l’idée d’un troisième espace, imaginaire celui-ci, qui absorberait les deux 

premiers, mais concrétiserait sur ces deux objets l’impossibilité pour ces 

deux espaces de se substituer l’un à l’autre.  

Nous comprenons dans cet exemple la signification du mot « père ». 

Les objets couvrent et enveloppent l’espace comme un père protecteur, 

mais l’espace est en même temps « un vêtement »4 qui fonctionne de 

même. 

 

En tombant du mouvement, j’ai perdu le lieu, et les reliefs se  

dissipent sous l’effort que je fais pour les envelopper.5 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit., p.276. 
2 Ibid. 
3 Bousquet Joë, La Tisane de sarment, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.352. 
4 Bousquet Joë, Le Mal d’enfance, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., p. 519. 
5 Bousquet Joë, Il ne fait pas assez noir, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.116. 
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L’espace sans contenu matériel n’est qu’une vue de l’intellect. 

L’espace et l’objet ont besoin l’un de l’autre. Cette conception 

matérialiste de l’espace et du temps vient de la cosmogonie cathare qui a 

beaucoup déterminé ses pensées et son dualisme. Nous l’expliquerons 

dans la dimension philosophique de la poésie. 

Pour l’instant, nous allons essayer d’expliquer quelle place l’espace 

et le temps prennent dans l’œuvre du poète. 

Pour un homme immobile et prisonnier d’un corps paralysé, se 

mouvoir dans l’espace de ce corps n’a pas de sens. Il faut donc créer un 

autre espace et un autre mouvement approprié à ce corps. 

Il a fallu du temps à Joë Bousquet pour comprendre qu’il devait 

réinventer l’espace et le temps afin de pouvoir les contenir et en même 

temps en faire partie : 

 

Or, on n’est jamais que celui que l’on est. Ma force à moi fut dans  

mon infirmité, dans mon absence de tout lieu réel. Je suis celui qui  

n’a pas été, je regrette qu’il m’ait fallu un temps si long pour le  

comprendre. Dix-huit ans !1 

 

Mais pour dépasser l’espace que son corps connaissait avant sa  

blessure, il doit le quitter et devenir « extérieur » à ce corps : 

 

Mis hors de moi par les suites de ma blessure, j’ai habité pendant  

dix-huit ans la chance d’être. Tantôt je refaisais mes études, tantôt  

je rêvais que je commençais ma vie.2 

 

Car c’est une nouvelle vie que lui offre cette blessure :  
                                                

1 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.110. 
2 Ibid. 
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Demain, le 27 mai, il y a dix-huit ans que je suis blessé. J’aurai  

demain dix-huit ans.1 

 

Mais c’est toujours l’autre vie, le passé et les souvenirs qui 

fournissent le matériel nécessaire à la conception de ce nouvel espace et 

de ce nouveau temps : 

 

Le corps de l’homme est un instrument de musique. Chaque instant  

vibre en nous à travers le souvenir d’un instant passé… .2 

 

Nous parlons de l’« autre » chez le poète, lorsqu’il s’agit d’« être 

celui qu’[il] n’est pas », et de ce besoin d’être extérieur à lui, d’où la 

dualité de sa personne : 

 

Je ne sais plus parler que de ce qui m’est extérieur.3 

 

Pour parler du temps et de l’espace, il doit donc se mettre à 

l’« extérieur » de lui-même. Ce qui lui donne une possibilité de créer un 

mouvement dans ces deux éléments. Mais il a encore une autre 

possibilité : faire mouvoir l’espace et le temps. 

Nous allons voir comment Joë Bousquet profite de ces deux 

possibilités pour compenser son impuissance physique. 

Face à l’espace et au temps, il porte la même vision sur les choses et 

les objets, la même relation réversible entre le sujet et l’objet. Nous avons 

                                                
1 Ibid., p.224. 
2 Ibid., p.127. 
3 Ibid., p.21. 
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vu que le sujet devenait l’objet et la chose devenait le sujet. Il en est de 

même pour l’espace dans lequel il vit : 

 

Je vis dans l’espace et l’espace vit en moi : mais il n’y a pas  

d’étendue abstraite, l’espace où je vis a une dimension matérielle et  

il l’introduit en moi, il a un poids minéral qui est pesé avec le mien. 1 

 

L’espace, comme les choses, a une réalité matérielle : 

 

Les choses que je sens ont dans l’étendue une réalité matérielle où  

me donner asile. L’espace est l’envers d’une forme et il a toujours  

une dimension matérielle.2 

 

Nous remarquons le même rapport entre le poète et le temps. Le 

temps devient mobile. C’est l’avenir qui vient à lui : 

 

Moments de l’espérance heureuse où nous voyons de l’avenir  

marcher à notre rencontre.3 

 

Or le temps et l’espace sont également au service de l’objet. S’il le 

faut, ils deviennent l’événement : 

 

Le temps et le lieu sont pour faire apparaître les choses et leur  

permettre de durer et non pour dresser contre ce que nous attendons  

d’elles.4 

                                                
1 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, Limoges, Rougerie, 1981, p.103. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p.85. 
4 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.48. 
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Voilà comment une personne immobile peut concevoir tout ce qui se 

passe, s’agite et se meut autour d’elle. Soit elle se referme sur elle-même 

et elle devient spectatrice mais d’un seul endroit, d’un point unique où 

elle gît avec un regard uniforme sur tout. Elle voit le temps passer, se 

déplacer et elle se limite à l’espace que son corps occupe :  

 

Je ne sens pas mes membres : 

Je suis toute la chambre 

Où ses yeux grands ouverts 

ont introduit l’hiver.1 

 

Soit elle essaie de se délivrer de son corps et de la pesanteur à sa 

manière. Ce qui change certainement son regard sur les choses. Elle aura 

un regard extérieur à son corps, un regard décalé comme son être décollé 

de son corps. 

Bousquet a choisi les deux solutions pour avoir toutes ses chances. Il 

ne faut donc pas s’étonner si le mouvement pour lui ne respecte pas les 

lois de la nature et prend une forme inhabituelle : 

 

Amour partagé le silence 

où mon regard trop grand pour moi 

attend que mon corps se balance 

dans les mains libres de mon cœur2 

 

Il explique à Germaine avec une imagination aérienne et pleine de 

fraîcheur, comment il compense l’absence d’une vie physique par 
                                                

1 Bousquet Joë, « Dame première », Le Sème chemins, op. cit., p.25. 
2 Bousquet Joë, « Duo », La Connaissance du soir, op. cit., p.42. 



 129 

l’échange des regards même avec les étrangers qui viennent lui rendre 

visite : 

 

Dans l’absence d’une vie physique, il faut le renouvellement dans le  

regard des visages, la brise des voix, comme au pied d’un arbre le  

fumier, la pluie à travers l’humus qui couvre ses racines.1 

 

Dans la plupart des œuvres romanesques de Bousquet, le temps ne 

suit pas son cours, il est brouillé : 

Le bel été brûle ses ailes. Voici le soir d’hiver où j’entends le vent  

gémir sur la neige.2 

 

Le soir d’hiver suit la fin de l’été. Cet effacement de l’automne 

donne un aspect imaginaire au texte. Le temps est parfois métaphorique : 

« Le temps était bouché »3, « la coupe du temps »4. 

Alain Robbe-Grillet reprend ainsi ces paroles de Bousquet dans les 

pages qu’il lui a consacrées sous le titre de « Joë Bousquet le rêveur » : 

 

C’est difficile à faire comprendre aux autres que je ne vis pas comme  

eux. Ils sont dans l’espace comme les poissons dans l’eau. Pas moi. 

 Je suis un trou dans le lit du fleuve.5 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.160. 
2 Bousquet Joë, Il ne fait pas assez noir, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.129. 
3 Bousquet Joë, Le Rendez-vous d’un soir d’hiver, in Œuvre romanesque complète I, 
op. cit., p.182. 
4 Bousquet Joë, Une passante bleue et blonde, in Œuvre romanesque complète I, op. 
cit., p.263. 
5 Bousquet Joë, Le Passeur s’est endormi, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
pp.84-85. 
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Et il explique comment les hommes verraient la situation, s’ils 

acceptaient d’« être ce trou dans le lit du fleuve » : 

 

Ils verraient l’eau venir à eux de tous côtés, les courants s’organiser  

de façon nouvelle, plus compréhensible, et le fleuve tout entier  

prendre son vrai sens.1 

 

Accepter d’être « ce trou dans le lit du fleuve », c’est accepter que 

l’espace rejoigne l’infini qui est le sien et que lui-même devienne alors sa 

propre limite dans l’espace. 

 

- Le regard  

 

 Dans mon air, il y a les miroirs que sont leurs beaux yeux clairs 

 Leurs yeux clairs, où les hommes se regardent et se repèrent.2 

  

Chez Joë Bousquet, le regard prend la place des pas. Les yeux sont 

les membres qui se chargent de mouvement, d’orientation et de 

déplacement, mais aussi le miroir des sentiments et des émotions. D’où 

l’importance du regard dans ses œuvres, et ce que René Nelli appelle « la 

mythologie de la vue » (mes yeux ne sont pas en moi, je suis dans mes 

yeux)3. 

Quand le regard transmet les sentiments et les émotions, l’esprit du 

poète est dénudé par le regard : 

 

                                                
1 Robbe-Grillet Alain, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1986 (1ère édition en 
1961), p.83. 
2 Souchon Alain, « A cause d’elle », La vie Théodore, Virgin Music, 2005. 
3 Nelli René, Préface de Notes d’inconnaissance de Joë Bousquet, op. cit., p.15. 
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Tu n’es pas un homme : tu es un regard… et tu as la liberté d’entrer  

dans ce regard… 

Entre dans ton regard jusqu’à te revêtir de ce qui te donne des yeux : 

C’est tout. Tu le savais. 

Ce que tu n’es pas t’attend dans ce que tu regardes.1 

 

Malgré l’immobilité du poète, le dynamisme de son regard annule la 

distance entre le regardant et le regardé : 

 

Mon regard, à travers ce que je vois, se cherche un corps autre que  

le mien. Il veut se faire chair dans un horizon qui à mon humanité  

refuserait l’entrée.2 

 

Claude Bédat explique bien que chez Bousquet « le plus étonnant 

c’est sa façon d’attribuer un regard aux êtres et aux objets qui l’entourent 

si bien qu’il est sans cesse dans la double position du regardant et du 

regardé »3. La contemplation devient ainsi la chose contemplée, « une 

première étape qui conduit à la symbolisation des objets où le même 

échange se produit entre le moi-imaginant et l’objet imaginé »4 :  

 

Nous avons une âme où chaque objet, au lieu de n’être que lui-même  

dépasse son image et dissout son nom pour devenir une SOURCE DE  

POSSIBILITES ILLIMITEES ; Aussi ton logis, tes meubles, tes amis y sont  

                                                
1 Bousquet Joë, Le Langage entier, op. cit., p. 22. 
2 Bousquet Joë, La Tisane de sarment, in Œuvre romanesque complète I, op.cit., 
p.322. 
3 Bédat Claude, « Joë Bousquet et la peinture : regard », Joë Bousquet et l’Ecriture 
(ouvrage collectif), op. cit., p.290. 
4 Bachat Charles, L’imaginaire de Joë Bousquet « l’homme nébuleuse », op. cit., p.29. 
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en même temps que ton lieu, les clefs d’un univers imaginaire.1 

 

Un tel potentiel de l’imagination, selon Charles Bachat, fait qu’une 

entreprise de symbolisation se fonde et se réalise grâce à « un échange 

circulaire entre le moi-imaginant et les objets imaginés, véritables 

satellites d’une orbite constamment décentrée »2. D’ailleurs : 

 

Il n’y a qu’une étoffe pour son personnage et pour ses visions.3 

 

Voyons comment se passe l’union des regards dans l’Epître à Storge 

de O. de L.Milosz : 

 

Je sais dans notre pauvre ciel astronomique, deux étoiles  

singulièrement brûlantes, deux confidentes fidèles, belles et pures, et  

que je croyais séparées de leur ami par des distances inimaginables.  

Or, l’autre soir un grand papillon de nuit étant tombé de la lampe 

 sur ma main, j’eus la tendre curiosité d’interroger ses yeux  

flamboyants….4 

 

Gaston Bachelard remarque que les deux étoiles jumelles sont un 

visage qui nous regarde, et « dans un exact réciproque, deux yeux qui 

nous donnent leur regard, si étrangers qu’ils soient à notre propre vie (…). 

En un instant, ils rompent notre solitude. Voir et regarder échangent ici 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Meneur de lune, Paris, Albin Michel, 1989 (1ère éd. chez J.B. Janin, 
1946), p.149. 
2 Bachat Charles, L’imaginaire de Joë Bousquet « l’homme nébuleuse », op. cit., p.30. 
3 Bousquet Joë, Mystique, op. cit., p.234. 
4 Cité in : L’Air et les songes, essais sur l’imagination du mouvement, Bachelard 
Gaston, op. cit., pp. 237-238. 
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leur dynamisme : on reçoit et l’on donne. Il n’y a plus de distance »1. Il 

considère le monde des étoiles comme un monde du regard. 

C’est de même pour Bousquet. Son monde est un monde de regard. 

Or, le regard devient parfois l’objet, la chose et entre dans le jeu 

d’objet/sujet et cette relation réciproque que nous avons décrite : 

 

Ce que tu ne vois pas te donne des yeux, et te voit regarder.2 

 

Mais le regard peut également contenir un visage qui est la figure où 

le poète se regarde : 

 

Dans ton regard le visage qui est le secret de ton visage3 

 

Ce regard qui est la manière dont le poète peut se mouvoir, comme le 

mouvement de la Terre autour du soleil et sa rotation, a un pouvoir de 

transformation : 

 

Je ne sais si je suis le sujet ou le jouet de cette transformation. Elle  

est plus évidente depuis que je sais me servir de mes yeux : j’ai laissé  

mon regard creuser son lit autour des objets dont il fixe l’ombre et  

non plus les reliefs. L’effet de cette habitude est très étrange, je me  

suis approché du silence, j’ai abdiqué cette ressemblance d’emprunt  

avec les choses qui recommencent à me dominer et à vivre au-dessus  

de moi, comme au temps de mon enfance.4 

 

                                                
1 Ibid., p.238. 
2 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.61. 
3 Bousquet Joë, La Connaissance du soir, op. cit., p.32. 
4 Bousquet Joë, Le Sème chemins, op. cit., p.26. 
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Nous remarquons encore une fois que Bousquet décrit son regard sur 

le mode de la négation. Son regard fixe l’ombre des objets et non pas les 

reliefs. Comme un photographe qui obtient à partir d’une image négative 

l’image positive finale ou la photographie. Dans une lettre à Hans Bellmer  

qui a pour sous-titre Histoire d’un œil, Joë Bousquet décrit la procédure 

de la projection d’un film et conclut que ce qui se passe dans sa chambre 

noire est l’inverse : 

 

La projection consistant à extérioriser dans des ténèbres plus vastes  

le contenu d’une chambre noire, imaginons l’opération inverse qui  

pulvériserait les images d’un espace donné dans une minuscule  

chambre noire qu’il contiendrait.1 

 

Mais cette ombre silencieuse n’est pas funeste et sombre : 

 

Son ombre est sous la terre2 

Ton pas l’a fait pleurer. 

 

Apprends d’elle à te taire 

Le silence et la terre 

Aiment se regarder.3  

 

Philippe Ortel considère « l’œil comme une véritable matrice, 

enfantant l’image sous sa forme sublimée, après en avoir reçu la  

 

                                                
1 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op.cit., p.40. 
2 Ce qui nous fait penser à la couleur terre d’ombre (ocre brune et rougeâtre utilisée en 
peinture), une couleur chaude. 
3 Bousquet Joë, Le Sème chemins, op.cit., p.26. 
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semence »1 : 

 

Elle est image en attendant que nous devenions son image.2 

 

Selon Philippe Ortel, la chambre noire de l’œil, devenue matrice 

féminine, est une des figures du fantasme d’androgyne que la blessure a 

engendrée chez Bousquet.3 

Le regard dépasse sa fonction naturelle consacrée habituellement à la 

vue et à l’œil. Il peut agir en fonction des quatre autres sens traditionnels 

(toucher, ouïe, odorat, goût) quand cela est nécessaire. Nous ne nous 

étonnons donc plus si le poète respire avec ses yeux : 

 

Belle et forte impression dans la nuit de deux heures. 

L’espace autour de tous les objets a pris une ampleur nouvelle et  

tout est plein d’un calme que je respire avec les yeux.4 

 

Ou encore :  

 

Fenêtre ouverte : l’air a une odeur d’herbe et de fleur. Mon regard  

baigne dans mon souffle.5  

 

Mais l’inverse est possible aussi, les yeux deviennent l’objet. Les 

mots boivent les yeux : 

 
                                                

1 Ortel Philippe, « Lumière noire, Bousquet et la photographie », Joë Bousquet et 
l’écriture (ouvrage collectif), op. cit., p.278. 
2 Joë Bousquet, L’œuvre de la nuit, op. cit., p.42. 
3 Philippe Ortel, « Lumière noire, Bousquet et la photographie », Joë Bousquet et 
l’écriture (ouvrage collectif), op. cit., p.278. 
4 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.134. 
5 Ibid., p.227. 
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Son regard l’avait égaré 

L’ombre ne savait où le prendre 

C’est son pas qui l’a retrouvé. 

La plus fidèle est pour entendre 

Les mots qui boivent ses yeux 1 

 

Dans l’univers de Bousquet, le regard et la voix ont une complicité 

étroite. Car : 

 

La poésie fait du voir avec de l’entendre.2 

 

Cette voix qui tâche de révéler ce qui est au plus profond de l’être 

n’est pas monotone, car sa tonalité et ses nuances s’accordent aux formes 

de l’être : 

 

Pourquoi tant m’appesantir sur des certitudes que j’ai déjà  

admises ? 

Sans doute pour mieux imprégner mes écrits de toutes les nuances de  

ma voix, pour partager ma pensée avec toutes les formes de mon  

être.3 

 

Même, lorsque cette voix se retire, quand il est un homme qui a 

perdu sa voix, le silence qui la remplace est un porte-bonheur et dégage 

une énergie positive : 

 

Au regard de ce qui me tient le plus au cœur je suis comme un  

                                                
1 Bousquet Joë, « Dame première », Le Sème chemins, op. cit., p.24. 
2 Bousquet Joë, Mystique, op. cit., p.117. 
3 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.135. 
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homme qui aurait perdu sa voix. On dirait que je ne vis que pour  

faire le silence sur un instant sans limites, inouï, pour nommer mon  

bonheur ce qui dépasse de beaucoup les limites de toute existence.1 

 

C’était bien lorsque la voix n’était pas capable de manifester une 

grande joie morale que la poésie a été inventée : 

 

C’est dans des conditions pareilles qu’un homme inventa la poésie ;  

ainsi rencontra-t-il la beauté en allant avec son cœur à la conquête  

du silence.2 

 

Le silence est toujours salutaire car il a été enfanté par la solitude : 

 

Je suis seul, c’est ma solitude qui m’a fait et non pas moi ma  

solitude.3 

 

Parfois, le regard trahit la voix et reflète ce que la voix tente de 

voiler : 

 

J’ai vu dans sa beauté ce que sa voix me cachait de tendre et de  

fragile ; et de trop innocent pour cette tournoyante lumière qui  

étincelle dans ses yeux.4 

 

Ce qui est évident, c’est que le regard est, pour exprimer tout ce qu’il 

y a de plus beau dans ce monde, que ce soit l’amour, la femme, ou les 

                                                
1 Ibid., p.21. 
2 Ibid., p.121. 
3 Ibid., p.135. 
4 Ibid., p.239. 
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objets : « Du fond de ma chambre où les plus beaux regards du monde me 

voient vivre ». C’est ainsi que Bousquet parlait de sa collection à Paul 

Eluard qui lui procura tel ou tel des tableaux qu’il a tant aimés.1 

Il avait dans sa chambre et quelques pièces voisines une collection 

des peintres surréalistes, un vrai musée, avec des œuvres d’Arp, Chirico, 

Max Ernst, Salvador Dali, André Masson, Tanguy, Miro et Paul Klee. 

Plus tard, peut-être lorsque Jean Paulhan était son ami, Joë Bousquet 

a acheté des Fautrier et en a fait acheter. Sur ses conseils, James Ducellier 

a acquis le tableau célèbre de Max Ernst : La Ville entière. Joë admirait 

beaucoup Dubuffet qui lui avait fait un portrait à sa manière.2 

C’est probablement son regard fin et sensible qui lui a donné cette 

envie fervente de « décrire ». Jean Camberoque, le peintre carcassonnais, 

dit à propos de Bousquet à Gabriel Sarraute : « Mettez une ardoise entre 

ses mains : il a de quoi parler deux heures »3. 

Mais décrire est également écrire : 

 

Un livre, c’est d’abord une description… Je dois décrire ce que  

personne n’a décrit : le clair de lune de chaque instant ; des visions  

prises dans mes rêves.4 

 

Pour lui, le paysage a existé quand il le décrit. Il possède encore la 

profondeur de sa réalité. Comme son regard diffère, il est à la fois présent 

et passé : double. Par le regard, Bousquet pénètre tout, de même qu’il est 

pénétré par toutes choses, tout événement. 

                                                
1 Sarraute Gabriel, La Contrition de Joë Bousquet, op. cit., p.25. 
2 Ibid., p.24. 
3 Ibid., p.25. 
4 Bousquet Joë, Traduit du silence, op.cit., p. 227. 
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L’œil est un organe jouant les principaux rôles dans la poétique de 

Bousquet. Les yeux sont aussi, après le cœur, les organes réceptifs de 

l’amour: 

 

L’amour qui est une clarté pour le cœur, grandit en devenant une  

clarté objective et sa plus belle victoire est de briller à tous les yeux,  

de fouiller tous les cœurs.1 

 

 Ce qui n’est pas étonnant car les yeux sont universellement reconnus 

comme la porte de l’âme.  

Dans une lettre à Lucie Lauze, Bousquet essaie d’élaborer plus cette 

idée : 

 

Vous connaissez le point de vue mystique : le monde des apparences  

est à rejeter, il faut le fuir dans un univers de pure pensée.2 

 

Et il en conclut ainsi : 

 

De ce point de vue mystique, je ne retiens que les disciplines. Je  

crois que le monde réel est une parfaite image de l’esprit, mais que  

nous ne savons y lire qu’avec les yeux de nos yeux.3 

 

Bousquet peut également voir avec son âme sans le secours de ses 

yeux : 

Ce que tu vois sans le secours de tes yeux, c’est un regard qui te  

 

                                                
1 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.94. 
2 Bousquet Joë, Deux lettres à Lucie Lauze, Toulouse, Sables, 1988, p.12. 
3 Ibid. 
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l’apporte.1 

 

 Mais chez notre poète, les yeux révèlent ce qui est le plus beau et le 

plus magique dans ce monde : l’amour. L’amour pour la vie, pour la 

femme. Les yeux prennent leur force de la lumière. C’est pour cela que 

dans l’œuvre de Bousquet, le regard ou les yeux ne sont jamais loin de la 

lumière : 

[Les femmes] m’ont donné ce qu’elles ne donnent à personne et j’ai  

compris qu’il y avait un ciel dans leurs yeux dont leur regard n’était  

que le crépuscule.2 

 

Pour Christian Augère, l’origine de l’antinomie de la lumière et des 

ténèbres, du mythe de l’androgyne et du regard vient du catharisme chez 

Bousquet.  

Christian Augère, dans la préface de L’Homme dont je mourrai parle 

du catharisme de Bousquet. Il précise qu’« on ne saurait parler 

d’influence, mais d’empreinte »3. 

Selon lui, « le dualisme néo-manichéen des hérétiques »4 colore 

toutes les pages de méditation de Bousquet. Et cela est sous le signe de 

« l’exigence » : « être, c’est se devoir, cette antinomie des ténèbres et de 

la lumière, de la matière et de l’esprit, que résoudrait enfin un bien 

intemporel »5. Bousquet emprunte également à son pays d’Oc, la 

                                                
1 Bousquet Joë, D’un regard l’autre, op. cit., p.18. 
2 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans Les Cahiers du Sud, op. cit., p.23. 
3 Augère Christian, Préface de L’Homme dont je mourrai de Joë Bousquet, op. cit., 
p.10. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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« croyance bio-céleste en l’être androgyne »1. Nous reviendrons en détail 

sur ses pages et l’homme d’Oc dans la partie consacrée aux essais. 

Nous avons déjà montré la trace du mythe de l’androgyne chez 

Bousquet. Christian Augère suggère que parfois la pleine lumière du jour 

« donne au regard de l’homme de reconnaître en l’aimée la moitié perdue 

de son âme »2. 

Par le truchement du regard naît aussi le double, l’autre. Comme si 

voir, c’était avant tout sortir de soi pour se rencontrer autrement. Voir 

serait alors un moyen pour accéder à l’alter ego, au double : 

 

La vie a vécu l’homme est l’ombre 

de celui qu’il sera demain.3 

 

Pour lui, le regard et l’espace s’embrassent et donnent figure, visage, 

à une autre réalité qu’il fait sienne : 

 

Je suis le cœur de l’étendue comme l’œil est le cœur noir du regard.4 

 

Dans les chroniques que Bousquet écrivait sous le titre de « Cabinet 

de lecture » dans les Cahiers du Sud où il parlait des livres qui venaient de 

paraître5, on trouve des paragraphes sur Gaston Bachelard et l’œil. 

Bousquet commence par l’idée de Bergson. Nous prenons un objet 

entre le pouce et l’index. Bergson démontrait sans difficulté que 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Bousquet Joë, « Pensefable », La Connaissance du soir, op. cit., p.57. 
4 Bousquet Joë, D’un regard l’autre, op. cit., p.38. 
5 L’ouvrage en question est les deux tomes de La terre et les rêveries de la volonté et 
La terre et les rêveries de repos parus aux éditions José Corti en 1948.  
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« l’étreinte progressait en intéressant des zones musculaires de plus en 

plus étendues »1. 

Bousquet approprie cette conception à l’univers de Gaston 

Bachelard, « c’est-à-dire à forger une image du corps humain qui rend les 

métaphores du philosophe inévitables et les fasse rayonner autour de lui »2 

et il ajoute que c’est une facilité que Gaston Bachelard se refuse. 

Bousquet applique l’expérience de la musculature dans l’effort de la 

connaissance avec l’expérience de l’œil et de la vision. « L’œil est une 

porte musculaire »3 et l’instrument de la vision, mais accessoirement4. 

L’œil est dans l’œil comme le viseur dans la caméra : il fascine « le rayon 

où ses racines musculaires font regermer, en conjuguant leur force et leur 

finesse, les propriétés de l’objet »5. Alors le monde est notre œuvre, mais 

accessoirement. « Il est l’image de notre être dans l’image de ce que nous 

allons accomplir : le réel, à nos yeux, pour être deux fois symbolique »6.  

Le réel s’inscrit ainsi avec son double, son envers, qui est 

l’imaginaire. 

En comparant l’expérience du toucher et celle de la vision, Bousquet 

conclut que « la vision est un toucher »7. Elle s’adapte à un espace en 

miniature, à « une étendue cristallisée qui dénoue sur elle la gerbe 

musculaire du corps, tout le faisceau des actes à accomplir »8. L’œil recèle 

à demeure les sels de l’étendue, il les distribue aux mers intérieures de 

l’organisme que Bousquet appelle la mémoire.  

 

                                                
1 Cité par Joë Bousquet, Joë Bousquet dans les Cahiers du Sud, op. cit., p.176. 
2 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du Sud, op. cit., p.176. 
3 Ibid., p.177. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid., p.178. 
8 Ibid. 



 143 

- La lumière et l’ombre 

 

La lumière se réfléchit dans ses yeux, mais il n’est pas encore jour.1 

  

Car cette lumière n’est pas la lumière du jour mais celle du cœur : 

 

Or, un éclairage privilégié, un accord inattendu entre la lumière du  

jour et la lumière du cœur nous montrent ce qu’est la révélation de  

ce que nous attendions… .2 

 

Cette lumière du cœur ressemble plus encore à celle qui illumine les 

mystiques et les êtres spirituels. Voyons comment le poète parle de lui-

même : 

 

Il a découvert le soleil souterrain, le noir de source qui fait de la  

lumière le miroir des formes et de couleur.3 

 

 Cette lumière n’est pas seulement là pour refléter les objets et les 

montrer mais aussi pour révéler les incidences et les événements qui 

donnent un sens à la vie : 

 

La lumière n’est pas présente ; parce qu’il lui faut un écran pour  

apparaître. 

Elle n’existe que selon certaines incidences, et cette incidence que je  

cherche : c’est ce que j’appelle la vraie vie ensevelie à moitié dans  

ce monde du langage : je veux lui rendre son langage : le plus  

                                                
1 Bousquet Joë, Le Sème chemins, op. cit., p.65. 
2 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.65. 
3 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op. cit., p.34. 
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primitif de tous.1 

 

Parler d’amour avec sa bien-aimée se révèle à lui aussi constructif et 

positif que la lumière, c’est-à-dire la vraie vie : 

 

Tu me comprendras quand je t’aurai dit que l’amour a été la lumière  

où je l’aurai restauré. Il me semble, en effet, qu’il existe en ce monde  

un certain nombre de faits qui dégagent de la vérité spirituelle et  

qu’il faut les mettre en lumière avec leur simplicité naturelle que tout  

commentaire affaiblirait.2 

 

Cette lumière est également là pour mettre en évidence le moi mais 

aussi l’autre : 

 

Le moi m’est donné du dehors. Il n’y a en moi que la lumière qui le  

fait apparaître.3 

 

Que cette amie me comprenne, et que chacun de nous deux vive  

dans la lumière de l’autre.4 

 

J’ai besoin que mon visage me révèle la lumière cachée de ton  

regard.5 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.85. 
2 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.123. 
3 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du double (ouvrage collectif), op.cit., 
p.17. 
4 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.239. 
5 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.143. 
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De l’autre, nous arrivons à l’amour et à la présence de la bien-aimée 

qui est lumineuse : 

 

(…), je creuse dans ma chambre un lit à ta rayonnante présence.  

Tu n’entreras pas dans un appartement, mais dans une lumière ;  

et je parfais lentement le scintillement dont tu seras l’étoile.1 

 

L’amour n’est jamais loin du regard et de la lumière qui le fait briller 

en le rendant unique : 

 

Ton corps est fait pour mes yeux, ta personne est rêvée dans la  

mienne, mais il y a autre chose encore que je traduis ainsi : on dirait  

que la lumière est amoureuse en moi du jour qui est dans tes yeux.2 

 

Pendant que nous étudions le thème de la lumière, essayons d’en 

faire autant pour l’ombre, car l’ombre chez Bousquet n’est jamais loin de 

la lumière. 

C’est dans la même page de L’œuvre de la nuit que Bousquet parle 

de Mani et de la religion des manichéens. Ce qui nous prouve encore qu’il 

maîtrisait le sujet de la dualité et ses origines : 

 

[Les manichéens] donnaient pour entrailles à l’existence deux  

principes que tout le poids de l’univers n’aurait pas su additionner. 

Tout leur crime fut de suspendre la réalité à une contradiction, et de  

découvrir le sexe des nombres.3 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.118. 
2 Ibid., p.108. 
3 Ibid, p.34. 
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Il trouve cette ombre nécessaire autant que la lumière et cette 

contradiction autant que la réalité : 

 

Nous sommes dans les mêmes difficultés qu’une race imaginaire qui,  

suprêmement intelligente, n’aurait à sa disposition qu’une matière  

transparente pour construire des instruments optiques. Nous avons  

besoin d’ombre. Paradoxe insupportable ! Pourquoi ne pas  

s’appuyer sur l’ombre que répand naturellement toute pensée qui  

commence ?1 

 

Pour lui, l’ombre d’origine se trouve aussi dans la pensée. Une façon 

de dire que la pensée peut s’élever à la hauteur de l’être. 

Cette ombre n’est pas seulement l’absence du poète et son envers, 

mais aussi l’absence des autres, les êtres qui quittent l’ici-bas pour aller 

dans l’autre monde, vêtus des regards de ceux qui sont vivants. Bousquet 

explique ainsi dans une lettre à Gabriel Sarraute qui venait de perdre un 

être cher que nous ne sommes jamais loin des morts : 

 

Ceux qui allaient en ce monde vêtus de nos regards nous élevaient  

jusqu’à eux, nous donnaient la force d’exister dans notre personne  

et d’y prendre provisoirement la place de l’ombre qui nous suit,  

comme elle nous habite.2 

 

L’ombre nous suit et la lumière est tout près d’elle comme l’envers 

et l’endroit d’une main : 

C’est que cette lampe vient de s’éteindre l’ombre a passé sa main  

 
                                                

1 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du Sud, op. cit., pp.145-146. 
2 Cité in : La contrition de Joë Bousquet, Sarraute Gabriel, op. cit., p.81. 
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sur elle ; et derrière cette main se cache une clarté qui m’observe.1 

 

C’est précisément l’ombre qui fait la lumière :  

 

Tu habites la partie obscure de mon âme dont tu es la lumière.2 

 

Chez beaucoup d’écrivains, la lumière et l’ombre jouent un rôle 

juxtaposé et indépendant l’un de l’autre. Dans ce cas-là, on parle souvent 

du manichéisme pour définir cette relation ombre/lumière. C’est vrai que 

ces auteurs connaissaient le manichéisme, mais ce terme s’emploie plus 

souvent hors de son contexte historique. Gaston Bachelard parle ainsi 

dans ses études sur l’imagination d’un « manichéisme de l’imagination ». 

Ce manichéisme se trouve également dans l’œuvre poétique de Victor 

Hugo. 

Dans une étude sur Les Contemplations de Victor Hugo, Philippe 

Lejeune explique que dans l’univers poétique de Hugo, « la sphère des 

fixes (les étoiles) nous laisse immobiles et impuissants au centre d’un 

monde clos, dont nous souhaitons l’impossible ouverture. Pour Hugo, il 

n’y a mouvement que s’il y a changement dans l’équilibre global de 

l’ombre et de la lumière »3. Il est intéressant de savoir qu’il ne s’agit pas, 

dans l’œuvre de Bousquet non plus, d’une opposition mais d’une 

coexistence de ces deux éléments. Comme Philippe Lejeune le formule 

merveilleusement, « ombre et lumière sont les deux versants de l’être »4. 

                                                
1 Bousquet Joë, Mystique, op. cit., p.71. 
2 Ibid., p.60. 
3 Lejeune Philippe, L’ombre et la lumière dans Les Contemplation de Victor Hugo, 
Paris, Archives des Lettres modernes, Lettres Modernes Minard, n° 96, 1968, p.15. 
4 Ibid., p.12. 
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Nous finirons par cette remarque que finalement la place de l’ombre 

est aussi importante que celle de la lumière. Elle peut même prendre la 

place du cœur : 

 

Chacun tient sa vie d’une ombre qui le suit enfoncé dans son cœur, à  

chaque instant prête à le lui reprendre.1 

 

L’image et le rôle de l’ombre sont tellement positifs que le double du 

poète s’appelle le « frère d’ombre ». 

 

- L’amour  

 

La conception de l’amour chez notre poète est semblable à l’amour 

mystique. Ce qui nous paraît tout à fait légitime chez un homme qui 

conçoit et perçoit la vie et le monde au-delà des apparences humaines. Un 

amour qui voit le jour par la lumière intérieure du cœur. Cela va de soi 

que le langage et les images, et même l’érotisme de cet amour prennent 

une autre forme. 

Pour le moment, revenons sur l’amour mystique chez Bousquet : 

 

Il y a une anatomie possible de l’homme qui contiendrait toute la  

psychologie des passions, l’être humain étant de la lumière physique  

intériorisée et se revêtant, pour ainsi dire, de soi-même pour être  

comme une âme autour de sa forme. Une âme ? oui : son  

prolongement dans un autre être et ainsi l’ingrédient sensible  

d’une totalité physique à laquelle nous ne nous incorporons que  

 
                                                

1 Bousquet Joë, La Tisane de sarment, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.310. 
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furtivement à travers l’étincelle de l’amour.1 

 

Ce « prolongement dans un autre être », c’est se regarder et se 

connaître à travers l’être aimé, l’un des principes de l’amour mystique. 

Pour Bousquet, cet amour est une faveur comme il l’explique à Germaine, 

son Poisson d’Or, en parlant de Rilke qu’il admire : 

 

Rilke n’avait pas eu, comme moi, la faveur de se connaître tout  

entier dans un amour lointain. Je vous sais un gré infini de m’avoir  

donné cette occasion de me retrouver.2 

 

Joë s’adresse ainsi à Germaine : 

 

De te connaître à fond, ce qui est une façon de me connaître moi- 

même.3 

 

Nous pouvons citer plusieurs phrases qui montrent un amour 

mystique chez notre poète. Quand l’amant se contemple et s’identifie à 

l’être aimé: 

 

Elle naîtra de moi comme je suis né d’elle.4 

 

J’étais amoureux d’elle, je serai l’amant de mon regard.5 

 

Et tu as été dans cette crise la lumière qui me guidait. Si mon amour  
                                                

1 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du sud, op.cit., p.131. 
2 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., pp. 64-65. 
3 Ibid., p.128. 
4 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.242. 
5 Ibid., p.249. 
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pour toi n’a fait que s’accroître, c’est dans la lumière toute changée  

qu’il m’apparaît maintenant, peut-être parce que tu as dormi en toi,  

et que, dans ta beauté, mon propre regard est reconnu par mes  

yeux.1 

 

Je me suis profondément analysé, j’ai vu en moi ce que vous étiez, je  

sais que j’ai un rôle à jouer dans vos pensées et dans votre vie.2 

 

C’est pour pouvoir se manifester en l’objet (être) aimé que : 

 

L’amour doit naître avant la manifestation de son objet. 

L’amour est le frère aîné de son amour.3 

 

Mais encore nous trouvons une autre approche des principes 

mystiques. Il s’agit de la présence de l’alchimie et de la pensée de 

Raymond Lulle 4 : 

 

Une matière chimique instable n’atteindrait pas à la stabilité en  

s’ajoutant un élément emprunté à sa nature. Elle doit se fixer par  

l’absorption d’un autre corps. L’homme n’a qu’une façon de  

parvenir à l’existence, qui est d’accomplir l’existence de ce qu’il  

contemple.  

La fonction d’être se prolonge par la fonction de créer.5 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.94. 
2 Ibid., p.30. 
3 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op. cit., p.21. 
4 Théologien, philosophe et poète catalan (1231-1316). Il fut surnommé « Docteur 
illuminé ». Bousquet connaissait bien sa vie et son œuvre. 
5 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op. cit., p.18. 
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Le cœur est, comme chez les soufis et les mystiques, le centre du 

corps et par là de l’être : 

 

Mon cœur, dans les époques d’abrutissement, ne me rend plus aucun  

service. Il cesse de remplir son rôle qui est d’être, à lui seul, tout moi  

de façon que je puisse, en même temps, m’identifier à tout ce que je  

ne suis pas … .1 

 

Mais l’amour, comme tout chez Bousquet a une autre face, une face 

opposée. A côté de l’amour mystique et qui peut lui sembler contraire, 

nous trouvons un amour érotique, fidèle à l’imagination dynamique du 

poète. C’est encore la conception de l’androgyne qui nourrit son 

imagination et rend cet amour érotique paradoxal et contraire à l’amour 

spirituel. Tout se passe dans la tête et par le regard : 

 

De même, je te porte en moi : à chaque battement de mon cœur, mon  

corps se traverse de la blancheur du tien, une flamme me parcourt.  

Ta bouche est dans mes lèvres, ta voix est le trésor de ma voix. Ton  

être est dans le mien comme une lampe dans le jour, qui brille  

aussitôt que l’espace se referme sur elle. Ta forme hante la mienne et  

si tu étais là, si je me faisais une révélation de ton corps, si je le  

pressais sur moi, je ne ferais que me pénétrer davantage de cette  

âme à ton image qui brûle au-dedans de moi.2 

 

C’est vrai que l’image que nous donne le poète est charnelle et 

sensuelle mais l’acte d’amour n’est pas une relation sexuelle terrestre. 

Gaston Bachelard explique autrement la force de cette vision. Il affirme 
                                                

1 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.131. 
2 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op.cit., p.90. 
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que c’est la volonté de regarder à l’intérieur des choses qui rend la vue 

« perçante », la vue « pénétrante »1. Telle est la suite du texte de 

Bousquet : 

 

Tu es celle que je rendrai femme par le cœur. J’ai la même horreur  

que toi d’une forme d’amour limitée à un échange de plaisirs.2 

 

Comment l’union de ces deux êtres est-elle possible ? Connaissant 

Bousquet, nous connaissons déjà la réponse : elle est réalisable par l’union 

du regard et de l’âme : 

 

Le secret de l’amour est simple et magnifique : il faut que mon être  

soit le berceau du tien et que tu sois aussi étroitement pénétrée de  

moi. Cela ne peut aller sans te rendre extraordinairement réelle.  

Car te pénétrer de moi, c’est t’imprégner toute de ton propre regard  

qui me donne à toi, t’absorber dans le souvenir de nos paroles et de  

ma voix et, par conséquent te faire de chacun de tes sens une âme  

profonde, intacte, dont ton corps sera le rêve.3 

 

Nous remarquons dans ce passage des réalités opposées, la douceur 

du berceau et l’intensité de l’acte sexuel. N’est-ce pas une belle 

incarnation de la parole d’André Breton sur la création d’une image, le 

rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées ? Les images 

opposées sont l’une des caractéristiques de la dualité dans la poétique de 

Bousquet. Nous y reviendrons avec d’autres exemples. 

                                                
1 Bachelard Gaston, La Terre et les rêveries du repos, op. cit., p.14. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Juste après cette rude image réelle, le poète enchaîne la scène 

d’amour avec la tendresse d’une caresse, une imagination aérienne qui 

nous remonte doucement jusqu’à « une voix lactée de baisers »: 

 

Je pense à la douceur de te porter entre mes bras et tant de joie est  

en moi pour y faire écho que j’imagine la caresse la plus discrète  

comme assez enivrante pour nous recouvrir tous les deux d’une  

immense voix lactée de baisers.1 

 

Pour lui, les caresses satinées du regard sont aussi réelles et 

palpables qu’aériennes : 

 

Etendu sur le côté droit, surpris par un rayon qui avait déclos mes  

paupières, j’ai longuement examiné, puis caressé un corps nu dont  

le voisinage m’aveuglait presque et j’ai réussi même à entrevoir sur  

cette chair souple une main transparente qui était celle de mon  

regard.2 

 

A propos de l’érotisme dans les textes d’amour de Bousquet, l’avis 

d’Henry Bonnier rejoint le nôtre. Il déclare dans la préface du Cahier noir 

de Bousquet que l’impuissance conduit Joë Bousquet à inventer une 

érotique dans laquelle le regard tient le premier rôle. S’emparer par le 

regard de cette jeune beauté, se l’approprier, jusqu’à s’identifier 

complètement à elle, il y a là une possession qu’il ne faut pas hésiter à 

« qualifier de démonique, sinon de démoniaque », et qu’explicite bien 

cette remarque : « …et je sens que mon âme… ».3 

                                                
1 Ibid., p.85. 
2 Bousquet Joë, D’un regard l’autre, op. cit., p.38. 
3 Bonnier Henry, Préface du Cahier noir, Bousquet Joë, op. cit., p.11. 
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Voyons comment définit Bousquet la possession d’un être. D’abord, 

il faut : 

 

…nous perdre dans ce que nous voyons jusqu’à en oublier qui nous  

sommes. C’est le seul moyen de faire paraître les objets et les êtres,  

de les arracher au demi-effacement où se peignent les formes dans  

ce monde à demi-enseveli.1 

 

C’est « le chemin de la plus authentique possession », telle est la 

possession par l’artiste de son objet, si étroite qu’il en impose la vision 

pour toujours »2. La possession d’un être, de l’être aimé passe également 

par ce chemin : 

 

Possession d’un être, quand on parvient à le voir comme personne  

ne le verrait, quand on le voit avec les yeux de ses yeux.3 

 

Revenons un instant sur l’union mystique. L’un des thèmes les plus 

courants et les plus récurrents de la poésie de Rûmi, l’un des plus grands 

poètes mystiques persans du XIIIème siècle, est celui de l’existence de 

deux mondes. Le monde dans lequel nous vivons n’est pas unique. « Au 

sein même de ce que nous avons l’habitude de percevoir, à l’intérieur des 

formes, des sons, des odeurs et saveurs et des sensations tactiles, demeure 

un univers d’expériences totalement autres comme une noix à l’intérieur 

de sa coquille. Derrière ce monde s’ouvre un univers infini »4.  

                                                
1 Bousquet Joë, Deux lettres à Lucie Lauze, op. cit., p.13. 
2 Ibid. 
3 Ibid., pp.13-14. 
4 Johnson Will, Rûmi, union des regards, fusion des âmes, Montpellier, Gange, 2005, 
p.45 (Edition originale : Rûmi,Gazing at the Beloved, Johnson Will, Rochester, USA, 
Inner Traditions International LTD, 2003). 
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Ces deux univers sont celui de la séparation et celui de l’union. 

Quand nous regardons le monde ordinaire à travers les yeux du corps, tout 

ce que nous voyons n’est que séparation, une multitude d’objets uniques 

et distincts, séparés les uns des autres. 

Le problème est qu’en nous focalisant uniquement sur les différences 

et les caractéristiques spécifiques d’un objet par rapport à un autre, nous 

avons perdu de vue la base commune qui réunissait tous les objets en un 

tout unique que rien ne saurait morceler.1 C’est là que la présence de 

l’âme révèle son ampleur. 

« Quand nous contemplons le monde dans lequel nous vivons, à 

travers les yeux de l’âme, une vision totalement différente apparaît 

soudain à notre regard. Les objets peuvent être multiples, mais l’âme est 

unique et ce que les yeux de l’âme perçoivent est la base commune de 

l’être, le fondement qui relie tout en un seul ensemble, en un seul 

processus, l’arbre, le sol, la pluie et le cycle complet de la vie »2.  

C’est ainsi que le regard jeté sur l’être qui nous est cher sera 

différent. « Quand nous plongeons notre regard dans ses yeux et qu’il fait 

de même, le monde de la séparation disparaît et nous nous fondons 

ensemble dans une expérience commune d’union. Nous faisons un avec 

notre partenaire… »3. 

Essayons de voir la façon dont Bousquet conçoit cette union : 

 

Une fille qui s’abandonne à ces caresses enfantines d’un homme lui  

prête vraiment son corps, lui donne pour être physique le corps  

qu’elle lui laisse manier. Pour un instant, elle est lui.4 

                                                
1 Ibid., p.47. 
2 Ibid., p.48. 
3 Ibid., p.49. 
4 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.280. 
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Cette union provoque l’oubli de soi, de l’instant et du temps, de 

l’endroit et de l’espace (« nous perdre dans ce que nous voyons jusqu’à en 

oublier qui nous sommes »1). Cette union de deux êtres à travers les yeux 

de l’âme est la forme parfaite de l’amour chez Bousquet : 

 

Ton corps est fait pour mes yeux, ta personne est rêvée dans la  

mienne, mais il y a autre chose encore que je traduis ainsi : on dirait  

que la lumière est amoureuse en moi du jour qui est dans tes  

yeux.(…)Je t’aime de tout mon moi, et je t’aime dans l’oubli de moi, 

 je t’aime avec tout ce qui n’est plus en moi qu’idée du plaisir… .2 

 

Ce n’est plus surprenant de savoir qu’Henry Bonnier baptise « ce 

voyou carcassonnais » comme « le fils illégitime des troubadours »3. 

La poésie amoureuse pour Bousquet est au-delà de la description 

d’un plaisir nocturne et sans imagination :  

 

Je voudrais, coûte que coûte, supprimer le côté nocturne et un peu  

clandestin de la poésie amoureuse, rendre le corps, dans tous ses  

actes d’abandon, ignorant de lui-même et pur comme l’eau.4 

 

Elle est aussi bien dynamique que reposante et pure comme l’eau. 

 

 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Deux lettres à Lucie Lauze, op.cit., p.13. 
2 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.108. 
3 Bonnier Henry, Préface du Cahier noir de Joë Bousquet, op.cit., p.16. 
4 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.103. 
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- La vie et la mort  

 

Nous savons maintenant pourquoi la vie et la mort ont un sens 

particulier pour Bousquet. Après sa blessure à la guerre, la période où il 

était suspendu entre la vie et la mort sur le lit d’hôpital l’a profondément 

marqué. 

D’une part, il a eu le sentiment de ne pas être aimé par la vie et d’être 

chassé par celle-ci : 

 

N’oubliez jamais que je n’attends rien de la vie, que je me sens  

comblé d’y faire encore figure d’homme quand les mesures de mon  

cercueil, depuis si longtemps, semblent avoir été prises…1 

 

D’autre part, c’est la mort qui ne le trouve pas à la hauteur pour 

l’emporter. D’autant plus que Bousquet a toujours eu confiance dans la 

vie : 

 

J’ai bien dû être tué, vous le savez, le 27 mai 1918. Mais la mort m’a  

trouvé trop lourd à emporter. 

J’ai encore, vingt ans après, les yeux pleins d’une vision qui m’a  

révélé ce que c’était que croire à la vie.2 

 

D’après lui, il faut mériter la mort, comme il le faut pour la vie. Le 

monde des morts ne l’effraie pas. Il lui a fallu surtout lire Rilke pour 

savoir : 

 

…qu’[il] avai[t] une patrie ; et que dans le monde des morts, [il]  
                                                

1 Ibid., p.30. 
2 Ibid., p.35. 
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étai[t] attendu quelque part.1 

 

Lorsqu’il sort de cet état de suspension entre la vie et la mort, une 

autre existence l’attend. Cette renaissance exige une préparation, une voie 

et un but suprêmes car le chemin à parcourir est difficile. Il commence 

donc à s’y initier : 

 

Ce qu’il  y a de diminuant pour une créature mortelle, ce n’est pas  

qu’elle doive mourir, mais qu’elle vive comme expulsée de cette mort  

qui la caractérise, qu’elle soit en rupture avec son destin, qu’elle ne  

 se rende la vie supportable qu’en en éliminant mentalement le  

caractère essentiel qui est justement la mort à venir.2 

 

Après cette renaissance, la frontière entre la vie et la mort devient 

inconcevable et abstraite. On peut passer de l’une à l’autre sans changer 

l’apparence de cette existence : 

 

Il y a en moi une vie qui impose à mon corps l’apparence et  

l’immobilité de la mort. Et cette vie close, surbaissée, rend ma chair  

si neutre, si absente qu’une main de géant assez forte et assez légère  

la détruirait sans rien prendre aux événements qui l’avaient  

transie… .3 

 

Il faut une certaine pureté de l’âme pour mériter ce sentiment de 

liberté et de détachement de la vie et de la mort : 

 

                                                
1 Ibid., p.62. 
2 Ibid., p.48. 
3 Bousquet Joë, Le Langage entier, op. cit., p.37. 
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J’écris pour ceux qui viendront plus tard avec des âmes à ma  

ressemblance – tu entends ? des âmes à la ressemblance de mon  

corps - assez purs pour se sentir blessés par la vie même, comme je  

l’ai été par la mort.1 

 

Pourtant il aime la vie autant qu’il éprouve de l’amour pour les 

femmes : 

 

J’ai été mis au monde afin de donner mon corps à ma vie, laquelle  

est le firmament de mon être.2 

 

Et l’amour de la vie est égal à celui de la femme : 

 

J’aime la vie qui m’a été faite par amour pour celle que l’on m’a  

défendue. J’aime ce qui me reste par l’amour de ce que l’on m’a  

pris.3 

 

Donc la vie joue également le rôle de la bien-aimée. 

 

- La blessure  

 

Nous savons que Bousquet connaissait bien les principes de la 

séparation et de la manifestation dans la pensée hégélienne. Faisons un 

bref rappel : la chose se donne, elle se porte hors de soi, elle se manifeste. 

C’est en se séparant de soi qu’elle se manifeste et qu’elle se singularise. 

La séparation qui est en soi la manifestation est à chaque fois une épreuve 

                                                
1 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., pp.131-132. 
2 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op. cit., p.21. 
3 Ibid. 
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singulière. Comme telle, elle est douleur. La douleur est précisément 

l’élément de la singularité de la séparation. Eprouver la douleur est donc 

s’éprouver singulier (« Plus une nature est élevée, plus elle ressent le 

malheur »1). Une telle pensée pourrait orienter Bousquet dans un 

processus d’acceptation de sa blessure.  

Cette nature élevée, cet être frappé par la blessure et la douleur 

qu’elle provoque, est conscient de ce que son malheur lui apporte : 

 

Quand je pense au temps qui vient, je ne suis pas tout à fait triste  

parce que ces ténèbres s’éclairent de mes souvenirs ; et plus je serai  

malheureux, plus mes instants d’amour me seront présents et  

ensoleillés.2 

 

A propos de la guerre et de l’acceptation de la blessure, Simone Weil 

partage avec lui le même souci. Elle considère la connaissance de la 

guerre comme une « harmonie pythagoricienne, l’unité des contraires » et 

trouve Bousquet privilégié : « C’est pourquoi vous êtes infiniment 

privilégié, car vous avez la guerre logée à demeure dans votre corps, qui 

depuis des années attend fidèlement que vous soyez mûr pour la 

connaître. (…)Pour penser le malheur il faut le porter dans la chair, 

enfoncé très avant, comme un clou, et le porter longtemps, afin que la 

pensée ait le temps de devenir assez forte pour le regarder. Le regarder du 

dehors, étant parvenu à sortir du corps, et même, en un sens, de l’âme. Le 

                                                
1 Nancy Jean-Luc, Hegel l’inquiétude du négatif, Paris, Hachette Littérature, 1997, 
p.61. 
2 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op. cit., p.18. 
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corps et l’âme restent non seulement transpercés, mais cloués sur un lieu 

fixe »1. 

Que le malheur provoque l’immobilité ou non, selon Simone Weil, il 

y a toujours l’immobilité forcée en ce sens qu’une partie de l’âme est 

inséparablement collée à la douleur. C’est grâce à cette immobilité que 

« la graine infinitésimale de l’amour divin jetée dans l’âme peut à loisir 

grandir et porter des fruits dans l’attente, (…), selon l’expression 

divinement belle de l’Evangile »2, précise Simone Weil. 

La pensée de Bousquet et sa conception de la naturalisation de sa 

blessure sont conformes à celle de Simone Weil. Pour lui : 

 

Le meilleur remède contre la souffrance, c’est de croire en elle et  

de lui donner sa vie quand elle ne nous avait demandé que de la  

maudire.3 

 

Prendre la douleur par la main.4 

 

Soyons clairs. Pour Bousquet, il ne s’agit pas d’une fatalité mais 

d’une orientation de cette douleur et de cette blessure, de leur donner un 

sens et par là une vie : 

 

Voici : détruit à vingt ans, j’ai voulu traverser l’obstacle que mon  

infirmité élevait en moi, le rendre transparent. Sans doute m’a-t-il  

semblé que je pourrais le faire clair à tous les éléments de ma vie  

spirituelle. Je voulais purger ce choc de sa matérialité qui s’éveillait  
                                                

1 Weil Simone, Correspondance dans Joë Bousquet dans Les Cahiers du Sud, op. cit., 
p.84. 
2 Ibid. 
3 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans Les Cahiers du Sud, op. cit., pp.19-20. 
4 Ibid., p.20. 
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en moi-même comme un écho à son existence de chose. 

Je voulais que ma blessure eût un sens.1 

 

Pourtant Bousquet reste réaliste dans sa pensée, il voit la vie comme 

elle est et il conseille à Germaine, sa bien-aimée de rester toujours 

optimiste et pleine d’espoir :  

 

Mais, je te le demande, habitue-toi, non pour moi, mais pour toi, à  

voir la vie comme elle est. La vie se fait chaque jour. Il n’y a que  

pour moi, pauvre chérie, qu’elle est immobile.2 

 

Le destin pour lui n’est pas une soumission devant le sort, quoi qu’il 

dise qu’il faille accepter le sort : 

 

Il faut accepter, il faut toujours accepter. Mon mal est né de ma  

révolte contre mon sort. 

Il faut aimer son sort. Retrouver chaque matin sa vie intacte. Se  

donner tout entier à tout.3 

 

Il croit même à la maîtrise de la réalité par l’homme et son esprit : 

 

Il n’y a pas de réalité si douloureuse que l’homme ne trouve en lui- 

même une hauteur pour la dominer. Si je suis dans ma vie, ma vie est  

dans mon âme. Je suis la pensée et comme l’esprit de tout ce qui  

m’arrive ; et je ne reconnais à aucun fait le droit de faire échec à  

 

                                                
1 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.151. 
2 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., pp.150-151. 
3 Ibid., p.282. 
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toute la profondeur de ce que je suis.1 

 

Dans cette citation, nous trouvons encore une autre forme 

d’expression de la dualité de Bousquet. Ce qu’il est important de 

remarquer, c’est son immobilité qui est compensée par la mobilité dans 

ses œuvres. Ce pouvoir que Gaston Bachelard appelle « l’imagination 

dynamique », est capable d’unir les pôles. C’est elle qui « nous fait 

comprendre qu’en nous quelque chose s’élève quand quelque action 

s’approfondit – et inversement quelque chose s’approfondit quand 

quelque chose s’élève.(…). Nous sommes deux matières en un seul 

acte »2. 

 Nous précisons que la « hauteur » et la « profondeur » font partie du 

vocabulaire du poète. L’axe vertical n’est pas seulement une 

compensation de l’axe horizontal du corps allongé, il caractérise 

également sa vie spirituelle. Comme nous le montrent les études de 

Bachelard, la vie spirituelle veut grandir, « elle veut s’élever » donc « elle 

cherche instinctivement la hauteur ». Bachelard en conclut 

qu’« autrement dit, les images poétiques sont des opérations de l’esprit 

humain dans la mesure où elles allègent, où elles nous soulèvent, où elles 

nous élèvent. Elles n’ont qu’un axe de référence : l’axe vertical »3.  

De là, tout ce qui s’élève s’unit dans l’imagination à ce qui s’éclaire. 

La même opération de l’esprit humain qui nous mène vers la hauteur nous 

mène vers la lumière. Dans le règne de l’imagination dynamique, c’est 

l’un des rôles de « la lumière  volumineuse, aux formes rondes et mobiles, 

                                                
1 Ibid., p.48. 
2 Bachelard Gaston, L’Air et les songes…, op. cit., p.140. 
3 Ibid., p.55. 
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sans rien en elle qui berce ou qui tranche. Alors la lumière, vraie sœur de 

l’ombre, porte l’ombre dans ses bras »1.  

Ainsi dans l’univers de Bousquet, cette lumière se rattache à 

l’élévation de l’esprit : 

 

Il y a certainement un espace qui est plus près de la lumière que le  

jour et l’étendue nous le cache. 

Peut-être cette impression n’est-elle qu’un effet, l’illusion attachée à  

l’assurance morale de quelqu’un qui s’élève parce qu’il a senti en  

lui des convictions nouvelles et profondes.2 

 

Cette hauteur que l’homme doit trouver en lui-même pour dominer la 

réalité, chez Bousquet, est accessible par une lumière intérieure qui 

illumine non seulement sa vie spirituelle mais aussi son sort :  

 

Ma vie se faisait hors de moi. Elle était le produit d’une imagination  

que la mienne ne pouvait pas deviner. Ma destinée était fée. Il n’y  

avait qu’à entretenir en moi cette lumière qui, de jour comme de  

nuit, lui permettait de me reconnaître entre mille.3 

 

Car cette vie spirituelle au-dedans de lui, élevée et nourrie par sa 

pensée, n’a rien à voir avec son sort : 

 

Cette vie, c’est bien la vie de ce que je suis au-dedans de moi. Mon  

sort ne fut jamais que l’image intérieure de mon cœur.4 

                                                
1 Ibid., p.58. 
2 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op. cit., p.19. 
3 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.133. 
4 Ibid, p.135. 
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Nous comprenons que Bousquet accepte son sort de tout son cœur en 

essayant d’y trouver la liberté. Il peut y accéder en se détachant de lui-

même et c’est l’acte d’écrire qui lui donne cette opportunité : 

 

(…) : les livres auxquels je travaille (…), se détachaient lentement de  

moi, comme si l’acte de les écrire accomplissait la liberté qu’il me  

faut totale pour entrer dans ma vraie vie où connaître et aimer ne  

seront qu’une seule et même façon de m’intégrer à moi-même.1 

 

Pour Bousquet, le hasard n’existe pas. Tout a un sens et une raison 

d’être : 

 

Ma blessure, d’autres épreuves aussi dures demeureraient sans  

signification si je ne m’accordais avec la Providence pour exiger de  

moi-même ce que les événements semblent en avoir exigé.(…). Je ne  

peux pas avoir été frappé en vain.2 

 

Il se demande donc : « Pourquoi cette blessure ? Pourquoi mon corps 

est-il tout le poids de ma peine ? ». La réponse se trouve dans ce qui 

donne sens à sa vie : 

 

Il le fallait sans doute pour que mon œuvre ait une certaine couleur,  

pour que l’avenir et quand, depuis longtemps, je serai mort, y fasse  

apparaître une phrase, peut-être un accent dont l’humanité avait  

 

 
                                                

1 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.79. 
2 Ibid., p.185. 
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besoin.1 

 

Il sait que la vie qui lui est destinée est un don de Dieu et ce sort joue 

un rôle important dans son élévation spirituelle : 

 

Nous souhaitons tous un certain degré d’élévation spirituelle et Dieu  

choisit les circonstances favorables à la réussite de nos souhaits.  

J’ai voulu que ma pensée soit mon bonheur, j’ai voulu être capable  

de me faire aimer de ma vie.2 

 

Pour lui, la vraie vie est celle de l’être intérieur, la vie spirituelle :  

 

La vie rudement plus empoignante, c’est la découverte de l’être  

intérieur, un lent appel d’esprit (…).3 

 

Rainer Maria Rilke explique au jeune poète Kappus4 que cette 

recherche d’une vérité intime et la découverte de soi sont un critère pour 

reconnaître un bon poème : 

 

Rentrez en vous-même. Cherchez la raison qui, au fond, vous  

commande d’écrire (…). Et si de ce retournement vers l’intérieur, de  

cette plongée dans votre propre monde, des vers viennent à surgir,  

vous ne penserez pas à demander à quiconque si ce sont de bons  

 

                                                
1 Ibid., p.152. 
2 Ibid., p.189. 
3 Ibid., p.169. 
4 Franz Xaver Kappus était né le 17 mai 1883, il avait dix-neuf ans lorsqu’il écrivait à 
Rilke, de huit ans son aîné. Officier autrichien, il a nourri quelques ambitions 
littéraires. Il était correspondant de guerre en 1914-1918. Il est mort à Berlin en 1966. 
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vers.1 

 

Mais la blessure entraîne une autre conception de l’objet. Ce n’est 

pas étrange si nous remarquons une sorte de complicité avec les objets 

chez le poète. Son immobilité lui fait se sentir entre les « mains » des 

objets. Il les personnifie tout en se mettant à leur niveau : 

 

(…), ma blessure m’a mis au rang des objets inanimés. Moi qui n’ai  

d’être que de ma pensée je suis tombé aux mains de ce qui ne pense  

pas… Leurs mains ! Leurs hideuses mains…2 

 

Cette complicité, ce jeu de changement de rôles avec les objets 

induisent un autre regard sur les objets et les choses chez Bousquet : 

 

Je vois ce que les choses sont, et non ce qu’elles signifient.3 

 

C’est ce même regard sur la blessure qui la rend acceptable. 

D’un coup, les objets adoptent le même mouvement que celui du 

poète, c’est-à-dire un mouvement dans l’imagination : 

 

Je m’apercevais que les objets mis au monde avec moi entraient  

dans un mouvement qui les rendait significatifs comme le songe,  

(…)4. 

 

                                                
1 Rilke Rainer Maria, Lettres à un jeune poète, Traduction et présentation de Marc B. 
de Launay, Paris, Gallimard Poésie, 2004 (1ère édition Gallimard, 1993), p.11.  
2 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.170. 
3 Ibid., p.105. 
4 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., pp.80-81. 
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Chez Bousquet, le regard n’est jamais simplement le siège de la 

vision ; il est surtout le lieu d’épanouissement de l’imagination. Il suppose 

presque toujours un au-delà du regard, que le poète appelle « l’outre-

voir » : 

 

Retour de l’outre-voir : l’espace où tu t’éveilles se VITALISE. La  

perception intègre de la pensée(…). Ah, il faut accepter de voir pour  

voir.1 

 

Nous comprenons mieux l’attirance de Bousquet pour noter ses 

rêves, sa puissance onirique et pour le surréalisme. Ce mouvement des 

objets, comme dans les rêves, nous renvoie de nouveau à l’imagination 

dynamique et à la façon dont Bousquet compense sa blessure. 

 

 

II- La dimension philosophique de la poésie  

 

S’interrogeant sur la formation de la pensée de Bousquet, René Nelli 

écrit : « Alquié et Bousquet étaient très liés. Il est vain de chercher à 

déterminer lequel des deux a influencé l’autre. Mais comme la pensée 

d’Alquié s’est formée plus tôt, plus clairement et plus philosophiquement, 

il faut admettre que le philosophe a beaucoup aidé le poète à prendre 

conscience de ce qu’il expérimentait dans sa chair »2. 

Parmi les amis philosophes que Bousquet connaissait depuis sa 

jeunesse il y avait Claude Louis Estève. Il occupait la chaire de 

philosophie du lycée de Carcassonne et il a joué un rôle important dans la 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Sème chemins, op. cit., p.13. 
2 Nelli René, « Le fantôme », Les Cahiers du double, Paris, Cahiers du double, n° 3 et 
4, 1979, p. 127. 
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formation de Bousquet. C’est lui qui a initié Bousquet à l’idéalisme 

magique de Novalis1. Chez Novalis, l’idéalisme s’orientant vers une 

doctrine de la magie s’est désaffecté de tout l’a priori qui pour Fichte2 

déterminait l’univers (Doctrine de la Science). Le secret de cette genèse 

magique est dans l’universelle manifestation. L’esprit ne se réalise qu’en 

s’extériorisant. « L’esprit doit tendre à la manifestation intégrale de soi : 

l’universelle manifestation, la visible visibilité de l’invisible »3, voilà le 

principe de la genèse de Novalis. « Rien ne se manifeste que par 

représentation. Comprendre c’est voir représenté. On ne comprend le Moi 

que dans la mesure où il est représenté par le non-Moi. Représenter c’est 

extérioriser l’intérieur »4. 

Bousquet y trouvait évidemment le principe de la négation et des 

oppositions qui peuvent se manifester ensemble. C’est probablement pour 

cette raison que Tzara situe l’idéalisme magique « sur le chemin qui va de 

Novalis à Nerval »5. 

 Chez Novalis, « ainsi s’opposent, s’appellent et se manifestent 

l’esprit et la nature, l’âme et le corps »6. Novalis rappelle que le symbole 

signifie l’image à laquelle est rattaché un sens ; un symbole est une 

révélation sensible de l’esprit en liberté.7  

                                                
1 Poète allemand (Saxe 1772-Weissenfels 1801). Elève de Schiller, influencé par 
l’idéalisme de Fichte et les théories esthétiques des frères Schlegel, son « idéalisme 
magique » mêle sans cesse le sentiment de la nature à la foi chrétienne. 
2 Philosophe allemand (Rammenau, Saxe 1762- Berlin 1814). Il expose dans ses 
Principes de la théorie de la science (1794) un « idéalisme absolu », cherchant à 
justifier dialectiquement l’existence du non-moi (objet, nature) à partir du « moi » 
(sujet, esprit). 
3 Estève Claude Louis, « Novalis », Chantiers, Carcassonne, Chantiers, n° 7 novembre 
1929, p.20. 
4 Ibid. 
5 Bousquet Joë, Lettre à Max Ernst 6 octobre 1946, Correspondance, Paris, Gallimard, 
1969, p.180. 
6 Estève Claude Louis, « Novalis », Chantiers, Carcassonne, Chantiers, n° 7 novembre 
1929, p.23. 
7 Ibid., p.24. 
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Ferdinand Alquié explique que Claude Estève et lui voulaient avant 

tout comprendre ce que Bousquet leur disait et pour y parvenir, ils 

exposaient rarement leurs propres conceptions à Bousquet. En revanche, 

ils essayaient de situer sa pensée en la comparant à celle des grands 

philosophes, et expliquant à Bousquet telle ou telle doctrine ils lui 

demandaient dans quelle mesure il y reconnaissait la sienne.1 

Alquié confirme qu’il n’était jamais parvenu à amener Bousquet à se 

reconnaître tout à fait dans le miroir d’un philosophe. Il se réclamait 

parfois des post-kantiens allemands, mais il les avait peu lus et négligeait 

tout ce qui était système chez eux. Il n’en retenait que des pensées 

fragmentaires, qui alimentaient les siennes au hasard de tel ou tel 

développement. 

Quant aux philosophes du XVIIème siècle dont Alquié lui parlait 

souvent, il ne les aimait guère et se déclarait « rebuté par leur 

rationalisme »2. 

Ce qui est certain, c’est que Descartes se trouve combattu au nom de 

Lulle, Duns Scot et  Jean Paulhan dans Les Capitales. De tels processus 

de rejet sont manifestés par Bousquet à l’égard d’autres philosophes dont 

il aurait pu se sentir plus proche, tels que Spinoza ou Leibniz.  

Une des idées fondamentales de Bousquet est que sa blessure n’est 

pas un événement rencontré, mais une sorte d’origine, de source qui lui 

préexiste et dont il est né. Ferdinand Alquié explique qu’une telle idée ne 

peut, logiquement, trouver sa place qu’en une philosophie admettant, 

comme celle de Spinoza, que notre essence propre est, de toute éternité, 

donnée en Dieu, ou en une philosophie affirmant, comme le fait celle de 

Leibniz, que le sujet, la « monade » que nous sommes contient, à titre de 

                                                
1 Alquié Ferdinand, « Joë Bousquet et les philosophes », Les Cahiers du Double, 
Paris, Les Cahiers du Double, 1980, pp.207-208. 
2 Ibid., p.208. 
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prédicat, et selon le principe « praedicatum inest subjecto », tous les 

événements qui constitueront sa vie.1 

En ce sens, Alquié trouve la pensée de Bousquet proche des grands 

cartésiens. Mais celui-ci accepte mal cette parenté. 

Une autre influence est celle de Hegel. Dans « un commentaire sur la 

pensée surréaliste », il explique que les surréalistes s’appuyaient sur la 

philosophie de Hegel, l’idéalisme transcendantal :  

 

Qu’il nous suffise de dire que le système de Hegel est fondé sur  

l’union des contraires. C’est-à-dire que deux idées contradictoires  

ne s’excluent pas, mais elles se concilient sur un plan supérieur, font  

synthèse en une troisième idée.2 

 

C’est exactement le même principe que Bousquet met en valeur dans 

sa conception de la dualité : 

 

Exemple : la notion d’être est le contraire de la notion de non-être. 

Les deux notions s’opposent sans s’exclure et sont conciliées dans  

une troisième notion : celle du devenir : car devenir c’est être  

à la fois et ne pas être.3 

 

Bousquet affirme que la recherche du « point » (le point suprême 

selon André Breton) chez les surréalistes prend sa force du système de 

Hegel. Plus tard, il désapprouvera cette idée.  

                                                
1 Cité in : « Joë Bousquet et les philosophes », Alquié Ferdinand, Les Cahiers du 
Double, op. cit., p.209. 
2 Bousquet Joë, Cité in : Joë Bousquet Lettres inédites, par Maurette Michel, Rodez, 
Subervie, 1983 (1ère édition en 1963), p.107. 
3 Ibid. 
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En refusant toute formulation proprement philosophique de son 

expérience, Bousquet se rend incompréhensible à ceux mêmes qui font le 

plus grand effort pour en découvrir le sens, à savoir ses amis. Il semble 

vouloir « se situer en une sorte d’au-delà »1. 

Revenons un instant sur la notion de destin chez Bousquet. Nous 

avons déjà parlé de l’Evénementiel qui prend la force d’un mythe dans 

son univers. Cet Evénementiel a son origine dans la pensée métaphysique 

du poète et dans la place qu’il accorde au destin. 

Pour lui, tout est écrit d’avance, peut-être dans une autre vie même : 

 

Depuis longtemps j’ai vu les faits réels s’inspirer de ma pensée.  

Et tout d’un coup, il m’apparaît que la vie n’est que le miroir  

déformant d’une vie que je porte au-dedans de moi.2 

 

Selon lui, on n’échappe pas, à son destin. « Toute notre existence se 

déroule à l’intérieur de nous »3. Il admet que la succession des faits obéit à 

une influence astrale, la même qui, par leur intermédiaire, rend l’homme 

vivant. Ce qui lui fait admettre qu’il a « une réalité d’emprunt, réverbérée 

par les faits mêmes auxquels [il] était mêlé »4. 

Mais l’acceptation du destin est un moyen d’apprivoiser la blessure 

et de lui donner un sens, d’y trouver quelque chose de positif peut-être 

jusqu’à l’adoration, comme celle de la vie : 

 

Je ne peux prendre conscience de ma vie sans y trouver quelque  

chose à adorer, une volonté dont j’ai été le jouet et où je serais fou  

                                                
1 Ibid. 
2 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du Sud, Marseille, Rivages, 1981, p.12. 
3 Ibid., p.39. 
4 Ibid., p.40. 
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de me reconnaître.1 

 

Chaque instant est dans la vie comme un point : 

 

L’EVENEMENT QUI S’Y DONNE COURS TIENT TOUTE TA VIE DANS SON  

OMBRE.2 

 

René Nelli remarque que l’on peut prêter à Bousquet, « les opinions 

et les théories les plus opposées »3 et malgré cela, il découvre en lui la 

« persistance d’une métaphysique toujours semblable à elle-même »4. Il 

convient d’en conclure que l’on peut trouver chez Bousquet une 

métaphysique sans philosophie, une métaphysique à l’état brut, vécue 

plutôt que pensée, et, en tout cas, rebelle à toute construction 

systématique, à toute expression rationnelle »5. 

Bousquet disait qu’il est la moitié d’un poète et la moitié d’un 

philosophe. Cela ne veut pas dire qu’il était à la fois poète et philosophe, 

mais que séparées l’une de l’autre, ni la poésie ni la philosophie ne lui 

permettaient de s’exprimer tout entier. 

On peut lire beaucoup de phrases de Bousquet comme les vers d’un 

poème qu’on lit. D’habitude les affirmations poétiques se définissent 

toujours à partir de quelque rupture avec le monde objectif, qui est celui 

de la perception quotidienne ou de la science. Ce n’est pas le cas des 

phrases de Bousquet. Malgré leur formulation souvent irrationnelle, c’est 

bien au monde objectif qu’elles nous renvoient, ce pourquoi elles 

                                                
1 Ibid. 
2 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op.cit., p.108. 
3 Nelli René, Joë Bousquet sa vie son œuvre, op. cit., p.99. 
4 Ibid., p.101. 
5 Alquié Ferdinand, « Joë Bousquet et les philosophes », Les Cahiers du Double, op. 
cit. p.210. 
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constituent, le plus souvent, un récit. Bousquet est même allé jusqu’à 

écrire : « Le moi est du domaine de l’objectif. Il n’y a pas de moi 

subjectif. Le moi est donné du dehors. Il n’y a en moi que la lumière qui 

le fait apparaître »1. 

Mais on ne saurait davantage lire l’œuvre de Bousquet comme une 

œuvre proprement philosophique. On serait alors arrêté par les 

contradictions qu’elle contient, ramenée de l’idée à l’image. Ce passage 

de l’idée à l’image, ou, si l’on préfère de ce qui peut être 

conceptuellement compris à ce qui ne peut être senti, est constant chez 

Bousquet. 

Il commence à parler en philosophe quand il dit : « Et parce que je 

suis, moi, une pensée, tout ce qui aidera cette pensée à s’acheminer vers 

elle-même est compris en moi »2. Mais il ajoute aussitôt : « Mes 

rencontres, mes destins se sont donné des étoiles en sculptant mon visage, 

en fouillant mes yeux »3. Ici, Bousquet s’exprime en poète. 

Et pourtant, il ne parle jamais tout à fait en philosophe ni tout à fait 

en poète. De là provient le caractère unique de son langage qui se situe en 

dehors de toute catégorie, langage admirable mais difficile à saisir dans la 

profondeur de son propre mystère, langage s’efforçant de rejoindre une 

expérience spirituelle. 

Sur l’ensemble de l’œuvre de Bousquet règne un mélange de poésie 

et d’exercice de la pensée. Sa pensée et sa métaphysique sont enrichies 

par expériences, amitiés et lectures de toute une vie. 

Chez ce poète, il vaut mieux parler de métaphysique plutôt que de 

philosophie au sens de pensée rationnelle. Il considère que c’est une 

                                                
1 Bousquet Joë, La Tisane de sarments, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.377. 
2 Ibid., p.376. 
3 Ibid. 
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« erreur de la philosophie qui demande ce que nous sommes »1. 

L’important est ce qu’on devient. Le fait qu’on existe n’a pas de 

synonyme et on n’a pas à regarder ce qu’on est : 

 

Que ce que j’ai été soit comme un regard et qu’il découvre un  

homme dans ce que je deviens.2 

 

Il est difficile de placer les idées de Bousquet dans un genre ou une 

école philosophique particulière. Il vaut mieux les accepter et les lire 

comme telles avec toute leur originalité et leur complexité. 

Il existe dans la philosophie de Bousquet une relation mutuelle entre 

les personnes, les objets et de même entre les choses inanimées. C’est 

cette réciprocité qui donne un sens à la relation objective- subjective. Le 

sujet et l’objet changent de place et de rôle. Tantôt, c’est le sujet qui 

regarde l’objet, et tantôt, l’inverse, le sujet est regardé par l’objet et 

encore cet échange peut-il se produire en même temps : 

 

La chose que nous voyons n’est image qu’en passant, en attendant  

d’explorer dans la nuit musculaire notre capacité de l’enfanter :  

ELLE EST IMAGE EN ATTENDANT QUE NOUS DEVENIONS SON IMAGE.3 

 

Cette interchangeabilité est fort essentielle à ce point qu’elle englobe 

aussi le fonctionnement des sens et du corps, bref l’être entier : 

 

IL ETAIT POURTANT FACILE D’Y PENSER : MES YEUX NE SONT PAS EN MOI,  

 

                                                
1 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.61. 
2 Ibid. 
3 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op. cit., p.42. 
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JE SUIS DANS MES YEUX.1 

 

Cet effet provoque une substitution du fonctionnement des sens de 

sorte qu’on peut voir ce qui est à écouter. Le regard prend naturellement 

la place de la voix et dans cet univers poétique le silence sera traduit : 

 

Je veux disparaître dans un autre moi qui sera le produit de notre  

union mystique.  

Et je veux donner des qualités indiscutables à ce nouvel être que l’on  

ne puisse voir que lui dans la pensée qu’elle m’a écouté.2 

 

Si nous considérons la définition de l’objet, en philosophie, tout ce 

qui se présente à la pensée ou à la perception s’oppose toujours au sujet. 

Le sujet est le moi pensant ou percevant, et l’objet tout ce que le moi 

pense ou perçoit. Mais chez Bousquet, il n’y a pas de frontière entre eux, 

le sujet devient l’objet et celui-ci prend la place de celui-là dans cet 

échange de fonction. 

C’est exactement pour cette raison que le poète se regarde à travers 

l’autre. Ce qui provoque une substitution de personne dans son langage, 

un passage de la première personne à la deuxième personne, et 

inversement, un glissement imperceptible qui ne dérange pas la tournure 

du texte.  

Le locuteur devient sans effort l’auditeur : 

 

…Je dis tantôt il, tantôt je : car si cet homme est moi, je suis lui, ce  

qui fait deux, tout bien considéré…3 

                                                
1 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.86. 
2 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.39. 
3 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.86. 
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ou bien : 

 

Je ne sais pas écrire si je ne m’adresse pas en imagination à l’un de  

mes amis. Je ne trouve mes phrases qu’en me mettant à la place de  

celui qui les entendra.1 

 

L’analyse de René Nelli prouve la même conception du sujet – objet 

et la rattache à l’érotique de Bousquet et son idée sur l’amour. Il nous 

rappelle : « Pendant quelque temps Bousquet a laissé son imagination 

osciller entre le sujet aimant et l’objet aimé, tantôt incarnant le sujet, 

tantôt l’objet, et son érotique hésite, par conséquent, entre deux 

conceptions – ou rêveries – opposées, l’une qui réduit l’objet à son 

extériorité pure, à une apparition de beauté, l’autre qui l’enfonce, au 

contraire, dans ses ténèbres viscérales »2. 

Pour Bousquet « l’amour c’était l’accord, dans la ressemblance, d’un 

homme redevenu homme et d’une femme devenue, contre sa nature, 

identique à l’homme »3. 

René Nelli constate « une admirable unité » dans les idées de 

Bousquet sur ce point. Il dit que sa théorie de l’androgyne rejoint celle du 

double et qu’à partir de 1940 l’androgyne disparaît de la mythologie de 

Bousquet cédant la place à « la pure extériorité – antériorité de l’être 

féminin » : 

 

Entre la femme et lui, le poète n’imagine que le néant, celui de sa  

propre abolition, et c’est la mort elle-même qu’il conçoit maintenant  

comme un rêve intérieur à l’amour. Si elle a pour lui les traits sans  

                                                
1 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du Sud, op. cit., p.14. 
2 Nelli René, Joë Bousquet sa vie son œuvre, op. cit., p.126. 
3 Ibid., p.127. 
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visage d’une femme, c’est qu’elle le féminise.1 

 

Nous voyons plus loin que cette relation est celle que Bousquet 

explique dans « La conscience et la tradition de l’homme d’oc » 

concernant l’amour entre l’homme et la femme pour les Cathares.  

Avec ces réflexions, la virilité perdue pour Bousquet n’avait aucune 

importance, car il croyait profondément que l’on ne possède l’objet aimé 

que dans un « climat d’illimitation2 ». « L’amour, l’amour de l’amour ne 

se poursuit pas dans la reconquête de l’unité individuelle, mais dans celle 

de l’unité indifférenciée »3. 

Cette « unité indifférenciée » ressemble à l’amour spirituel qui va 

jusqu’à l’oubli de soi et l’union avec l’autre. 

Nous souhaitons ici aborder la notion d’androgyne car Bousquet est 

fortement influencé par l’androgyne qui existe aussi dans la cosmogonie 

des Cathares4. 

Nous allons essayer de voir ce que signifie cette notion à notre 

époque et comment elle est conçue dans les « Fragments d’une 

cosmogonie », celle des Cathares. 

Carl Gustave Jung considère qu’il y a en chacun de nous un élément 

masculin (animus) et un élément féminin (anima). Ce qui donne, selon lui, 

le côté androgyne de l’homme et provoque une dualité dans la 

personnalité. 

Cette idée de l’androgyne influence également l’imaginaire et la 

rêverie de l’homme. Dans ses études sur la rêverie, Gaston Bachelard 
                                                

1 Ibid., p.128. 
2 Illimitation signifie absence de limites. 
3 Ibid., p.129. 
4 Le catharisme, secte religieuse répandue aux Xème–XIIIème siècles en Lombardie et en 
Italie centrale, en Rhénanie, en Catalogne, en Champagne et Bourgogne, et surtout 
dans le midi de la France ( Albi, Toulouse, Carcassonne). 
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parle de la rêverie solitaire. Il constate que celle-ci possède un langage 

sans censure, que nous nous connaissons dans une rêverie solitaire à la 

fois au masculin et au féminin. 

Pour lui, chez l’homme comme chez la femme, « l’androgénéité 

harmonieuse »1 a le rôle de maintenir la rêverie dans son action apaisante. 

En chaque être humain existe l’horloge des heures masculines et 

l’horloge des heures féminines. L’horloge du féminin marche en continu 

dans une durée qui s’écoule tranquillement. Celle du masculin a le 

dynamisme de la saccade. 

Selon Bachelard, la dialectique du masculin et du féminin « se 

déroule sur un rythme de la profondeur »2. Elle va « du moins profond, 

toujours moins profond (le masculin) au profond, toujours plus profond 

(le féminin) »3. C’est pour cette raison que la rêverie des eaux et celle du 

repos s’enracinent dans la profondeur de l’être, dans son anima. 

Bachelard emploie les expressions de C.G. Jung, animus et anima, 

pour désigner le masculin et le féminin des profondeurs. 

« La rêverie est sous le signe d’anima »4. Quand la rêverie est 

profonde, l’être qui vient de rêver en nous c’est notre anima. La 

« poétique de la rêverie », pour Bachelard, est donc la poétique de 

l’anima. 

Dans « une rêverie pure », l’homme ou la femme trouve son repos 

dans l’anima de la profondeur, « en descendant la pente de la rêverie »5. 

Une descente sans chute pour arriver où règne le repos féminin ; l’anima 

le principe de notre repos.  

                                                
1 Bachelard Gaston, La poétique de la rêverie, Paris, Presses Universitaires de France, 
2005 (1ère édition 1960), p.49. 
2 Ibid., p.51. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p.53. 
5 Ibid., p.54. 
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La rêverie pure, pleine d’images, est donc une manifestation de 

l’anima.  

« C’est sans doute avec les rêveries de son anima que le poète arrive 

à donner à ses idées d’animus la structure d’un chant, la force d’un 

chant »1. 

La rêverie en transportant le rêveur dans un autre monde fait du 

rêveur un autre que lui-même, le double de lui-même qui est cependant 

encore lui-même.2 

Bachelard constate que la rêverie garde la maîtrise de ses 

dédoublements. Par contre, dans les cas rencontrés en psychiatrie, la 

nature profonde de la rêverie est effacée. 

Le « double » est souvent soutenu par une intellectualité. D’où un 

« dédoublement de philosophe »3(Qui suis-je ? Où suis-je ?...). Un 

philosophe renforcerait ces questions avec des doutes, ce qui fait que la 

rêverie dédouble l’être plus doucement. Et c’est ainsi que l’être projeté 

par la rêverie – car notre moi rêveur est un être projeté – est double 

comme nous-même, est comme nous-même, animus et anima.  

Dans cette rêverie, « L’ombre est alors un être riche »4 qui connaît 

l’être qui s’est rendu double par la rêverie, l’être du rêveur. « L’ombre, le 

double de notre être », connaît en nos rêveries la « psychologie des 

profondeurs ». Ce double aussi possède l’animus et l’anima. Donc, « le 

double est le double d’un être double »5. 

Cela ne nous étonne plus que le double de Bousquet soit baptisé le 

frère d’ombre.  

 
                                                

1 Ibid., p.57. 
2 Ibid., p.68. 
3 Ibid., p.69. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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- Conscience et tradition d’oc 

 

Bousquet expose ses idées sur la tradition d’oc et les Cathares dans 

Conscience et tradition d’oc, pages parues dans le numéro spécial des 

Cahiers du Sud en 1942. Elles sont dédiées à Jean Ballard qui avait 

l’intention de mener à bout ce projet. Bousquet écrit également quelques 

pages comme ouverture à ce sujet après la préface de Jean Ballard. 

A travers les « Fragments d’une cosmogonie », Bousquet explique la 

notion primitive de la chute, de l’être, du Temps et de l’Espace, du Bien et 

du Mal, de la raison, de l’amour et de la conscience. Mais encore plus, 

nous y trouvons surtout les thèmes principaux constitutifs de son œuvre et 

de sa pensée : le regard et l’androgyne.  

Il nous explique qu’il a y quelque chose de nouveau dans 

l’application du problème du Bien et du Mal dans la tradition d’oc. 

« L’antagonisme du Bien et du Mal n’est pas pour l’homme d’oc le 

produit de la conscience, celle-ci est le produit des fatalités qui le 

soulèvent »1. Ce problème, identique à celui du Temps et de l’Espace 

constitue la racine de la dualité humaine. Il permet d’expliquer la notion 

primitive de la chute. Or la Chute est contemporaine de la création, elle ne 

lui est pas consécutive. 

Le royaume du Mal et le royaume du Bien seraient deux sphères, 

avec un seul centre dans le cœur de l’homme. L’homme d’oc imagine 

volontiers que le centre d’un soleil primitif a formé la graine de l’espace.  

La Chute qui serait sous une forme naïve une catastrophe cosmique, 

se présente comme l’éjection de la partie la plus obscure du noyau solaire 

et la formation d’un espace nouveau autour de ce fragment sans cesse 

                                                
1 Bousquet Joë, « Conscience et tradition d’oc », Le Génie d’oc et l’homme 
méditerranéen, Les Cahiers du Sud, Marseille, Les Cahiers du Sud, Numéro spécial 
Août/septembre 1942, p.375. 
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sollicité pour revenir à son point de départ. Un être n’est pas la victime de 

la chute, il en est le fruit. Sa raison - s’il est doué de raison - ne 

s’appliquera pas à des objets sans se démentir et outrepasser ses principes. 

Sa raison dit : « Rien ne peut être ce qu’il est sans tomber au pouvoir de 

son contraire »1. « Rien n’est affranchi de la chute et les choses les plus 

naufragées y sont à un plus haut degré minéralisées »2. 

La Chute expulse les formes de leur unité en les chargeant d’un 

contenu matériel. C’est-à-dire qu’elle exile cette unité et lui donne la 

matière pour contenu. 

L’espace sensible est purement fictif. Il n’y a d’étendue réelle que 

par rapport à la Chute. 

Le mal est, pour le chrétien, « une sorte de court-circuit de la 

création, il perd le croyant en le faisant douter de tout, même du mal »3. 

Les Cathares, selon Bousquet, disent qu’il y a un Dieu de l’épaisseur, sa 

forme sans visage nous prend sans nous éveiller. Il est la chute qui se 

contemple, unissant avec elle son espace et sa densité. Et ce Dieu 

immense nous tend dans la matière des pièges à son image. Il n’y a 

qu’une façon de connaître les maux dont on a été l’objet, c’est d’en 

provoquer le retour. 

Il existe un double Absolu. Il est la forme que l’unité doit prendre 

dans le monde alternatif d’une conscience. Le Dieu unique était une 

divinité de théorème, un Dieu objet pour ceux qui pensent au lieu 

d’exister. Le double Dieu est le Dieu subjectif, tel qu’il se dévoile à 

l’incertitude intérieure de l’homme, à sa subjectivité. « En étant double 

pour la connaissance qui affirme et nie, Dieu est un pour la foi qui ne 

                                                
1Ibid., p.377. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p.378. 
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connaît que l’affirmation »1. La créature doit connaître le cœur de Dieu 

pour l’introduire au fond de son cœur. « Certitude qui attribue à l’être 

suprême une angoisse pareille à la nôtre. Dieu est en agonie, Dieu souffre. 

Il est tout ce qu’il n’est pas. Réciprocité de la chute restituant l’unité du 

cycle divin»2. 

Le problème du Bien et du Mal est le lien de l’âme et du corps et non 

un double chemin offrant à la raison une alternative. 

Notre vie n’est pas dans le recensement des faits que nous avons 

vécus ; pas plus que le regard d’un homme n’est l’addition des choses 

qu’il a regardées. 

Tout en accordant à la créature le fait qu’elle a été séparée de 

l’androgyne primitif, les languedociens lui retirent l’espoir de retrouver 

ici-bas l’épave de sa personne divine. 

L’androgyne primitif ne s’est point dédoublé en homme et femme 

sans prendre aux pièges du multiple la totalité même du cosmos. Un 

androgyne ne se représente pas parce que sa forme n’a jamais coïncidé 

avec ses limites extérieures, mais avec ses limites intérieures. Bousquet le 

compare au regard de l’homme qui a « sa beauté au-dedans de lui »3. Pour 

apparaître en deux personnes, il doit s’effacer derrière son âme, 

développant sa pureté autant qu’il peut dans ses propres limites. 

L’âme d’un homme est le spectre minéral de l’être qu’il n’est pas.  

Le monde est avant tout la séparation. Tout y est un par la pensée, 

mais divers par l’être. C’est pour cette raison que la notion de 

l’éloignement prend une place importante. On ne possède un objet qu’en 

partageant son sort et presque en prenant sa place. Il faut créer 

l’éloignement. Alors la devise de l’artiste d’oc est : se détacher sans 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p.382. 
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s’appauvrir. Bousquet définit ainsi l’art majeur : « Celui qui introduit le 

lecteur dans l’activité créatrice de l’artiste, lui donne l’illusion qu’il écrit 

lui-même »1 et il ajoute que « créer c’est prêter aux hommes des paroles 

pour des pensées qu’on leur inspire ; les dépouiller d’eux-mêmes sans les 

appauvrir »2. 

Nous trouvons une grande partie de sa pensée dans ces explications. 

Pour lui, unir la parole et la pensée dans une œuvre, sans qu’elles se nient, 

était son idéal littéraire. D’ailleurs c’était l’une des propositions de 

Paulhan dans ses Fleurs de Tarbes qui l’avait séduit totalement. 

L’importance que Bousquet accorde à la matière a pour origine la 

pensée cathare, l’Absolu matériel. L’instant n’a transcendé le temps qu’en 

s’inspirant d’un Absolu, non pas l’Absolu dont l’idée retranchait l’homme 

de la vie matérielle, mais un Absolu matériel, qui l’attendait dans la chute 

comme si l’erreur de l’homme allait inaugurer son salut. « Détourné du 

Dieu sauveur, l’homme tombe au pouvoir d’un Dieu prisonnier qu’il va 

aider à se délier »3. 

Dans cette idéologie cathare, le temps, l’espace et « les causes » 

donnent un sens à l’amour. Les amants en extériorisant leur subjectivité 

ont extériorisé celle du monde. Il n’y a qu’une âme pour l’amour de 

l’homme et pour celui de son amie, elle est « la conscience d’un Tiers 

amour » qui est un Dieu en trois personnes (le temps, les « causes » et 

l’espace). Ce ne sont plus des obstacles entre les amants. Les événements 

dont l’homme ne pouvait dévier le cours échangent leur contenu contre 

une valeur symbolique. Le temps et l’espace qui étaient la perte de 

l’homme deviennent son salut. 

                                                
1 Ibid., p.385. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p.386. 
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Autour d’un être aimé, la durée et l’étendue (la forme surnaturelle de 

la matière) deviennent des objets, éveillant en eux la subjectivité de la 

nature. Elles deviennent les limites d’une œuvre ou d’une action et 

rendent possible sa rédemption, comme le Bien, comme le Mal. 

« Il y a donc une pensée rédemptrice qui ajoute à l’objet son aire de 

séparation, ranime ainsi dans la chute l’image de la création. L’homme 

qui sait introduire dans l’équation morale la valeur concrète de 

l’éloignement contribue à sortir la conscience du chaos »1. Il lui donne 

une voix qui est poésie, « la langue naturelle de ce que nous sommes sans 

le savoir »2. 

Tant que le « moi » est prisonnier du temps, de l’espace et des 

« causes » il n’est que le témoin de son être et doit se multiplier pour se 

saisir. Libérant le temps, l’espace et les « causes », le moi leur donne une 

forme, et plane avec eux sur le monde, en faisant de sa vie l’asile de leur 

principe spirituel. Ce moi n’est plus l’être mais vocation. « Ce moi qui se 

dérobe à son espèce temporelle n’est autre que l’être dans sa 

responsabilité et qui, justement, aura dû inventer le moi pour se saisir »3. 

Le moi est le produit de la conscience morale. Ainsi la conscience a 

précédé l’individu. Son devoir est de saisir son être dans l’étendue de la 

conscience morale. Ni le Bien ni le Mal ne sont le produit de la 

conscience, celle-ci est le produit de leur antagonisme.  

L’homme d’oc s’achève en tant que personne seulement par un effort 

d’invention. La révélation de son être est une connaissance. L’amour rend 

cet effort plus facile car la femme est tout dans l’homme qui ne voit en 

                                                
1 Ibid., p.387. 
2 Bousquet a utilisé cette phrase dans plusieurs de ses livres.  
3 Bousquet Joë, « Conscience et tradition d’oc », Le Génie d’oc et l’homme 
méditerranéen, Les Cahiers du Sud, op. cit., p.387. 
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elle que lui-même. Nous pouvons voir dans cette conception cathare de 

l’amour une ressemblance avec la conception de Bousquet.  

Pour les Cathares, dans le monde où nous sommes, l’homme se 

définit moins par ce qu’il est que par ce qu’il souhaite devenir et par les 

moyens qu’il envisage dans ce but. C’est pour cela que créer prend un 

sens particulier. « L’espace est surnaturel et créer, c’est peindre, décrire 

ou penser l’espace »1. 

Bousquet nous rappelle que c’est en l’Etre que le temps et l’espace 

s’abolissent ou s’intériorisent, que celui-ci n’est pas victime de la chute 

mais le fruit. Cette idée est la clé de la métaphysique de Bousquet qui 

précise par la suite que rien ne peut être sans tomber au pouvoir de son 

contraire. Nous sommes ici en plein dualisme, celui du poète. 

René Nelli pense que le catharisme de Bousquet n’a jamais été pour 

lui que la projection dans le passé du dualisme – fondamental et vécu – 

qui le déchirait.2 

Il confirme que Bousquet « prête à la pensée d’oc les tendances de sa 

propre pensée, la même pente singulière »3 et ajoute que ces « Fragments 

d’une cosmogonie » s’inscrivent dans les perspectives dualistes 

manichéennes. 

Bousquet avoue lui-même à Max Ernst qu’il reconnaît dans les 

mouvements de son expression littéraire, les composantes de sa vision du 

monde : « quel étonnement pour Nelli, plus historien que moi, de me 

trouver d’accord avec Manès4 et les hérétiques dont je ne connais pas les  

 

                                                
1 Bousquet Joë, « Conscience et tradition d’oc », Le Génie d’oc et l’homme 
méditerranéen, op. cit., p.389. 
2 Nelli René, Joë Bousquet sa vie son œuvre, op.cit., p.84. 
3Ibid., p.82. 
4 En persan, c’est Mani d’où le mot manichéisme. 
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écrits ! »1. Il précise qu’il ne s’agit « pas d’hypercroyants »2 mais « [des] 

premiers révolutionnaires de l’esprit. Les premiers matérialistes : ceux qui 

ont posé les bases cosmiques de la dialectique »3. Il éprouve de la joie à 

entendre Nelli et Roché, « tous ceux qui ont compris le drame cathare »4, 

que Max Ernst et lui sont « étroitement unis dans ces vues génériques »5. 

Certes l’influence du Manichéisme existe dans la pensée dualiste de 

Bousquet que nous expliquerons plus loin. Nous reviendrons également 

sur l’analyse de René Nelli dans ses pages, parues dans les Cahiers du 

Nord, intitulées « Joë Bousquet et le manichéisme ».  

 

- Essais 

 

Le seul essai, à proprement dit, de Bousquet est Les Capitales qui est 

un texte réfléchi et très travaillé. Mais il existe de nombreux livres de 

Bousquet dans lesquels il exprime ses recherches sur la poésie et ses idées 

sur le langage ainsi que la dualité dans celui-ci. Nous parlerons de 

Capitales en premier et nous nous contenterons de courtes descriptions 

pour les autres. En effet, les idées qui parcourent ces derniers sont les 

mêmes et parfois certaines phrases y sont reprises. Cela montre aussi que 

la pensée de Bousquet est constante et qu’elle n’a pas évolué pendant les 

dernières années de sa vie. 

 

Les Capitales  

Paru après sa mort, c’est un essai structuré dans lequel les têtes de 

chapitres ressemblent, selon les termes de Christine Michel, à une sorte de 
                                                

1 Bousquet Joë, Lettre à Max Ernst 6 octobre 1946, Correspondance, op. cit., p.180. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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« memento bousquetien »1 : « fiction critique, conte métaphysique, thème2 

lyrique, poème spéculatif »3. 

Nous sommes en face d’une critique qui n’est pas seulement  un 

exercice de réflexion sur la littérature mais qui repose aussi sur une 

pensée du langage. 

Dès la première version des Fleurs de Tarbes en 1936, Bousquet est 

fasciné par ce que Jean Paulhan vient d’exposer dans le domaine du 

langage. 

Dans ses pages sur « le génie théologique de la grammaire », Annie 

Montaud explique la difficulté pour Bousquet de « penser la grammaire 

sans la théologie, et la théologie sans la grammaire »4. En explorant les 

Capitalia de Duns Scot et l’Ars Magna de Raymond Lulle, Bousquet 

cherche à trouver la racine commune entre la grammaire et la théologie. 

Et il en résulte qu’« on peut devenir métaphysicien sans sortir de la 

grammaire »5. 

René Nelli trouve exagérés « l’anticartésianisme »6 provisoire de 

Paulhan et l’interprétation abusive de certains passages de Duns Scot par 

Bousquet. Celui-ci voit chez Paulhan et Duns Scot la confirmation de sa 

théorie selon laquelle la réalité est inconnaissable et que par conséquent, 

elle ne peut être approchée que par la « docte ignorance »7. 

 

Me connaître jusqu’à ne plus me connaître parce que la  

                                                
1 Michel Christine, Préface des Capitales ou de Jean Duns Scot à Jean Paulhan de Joë 
Bousquet, Cahors, Deyrolle, 1996 (1ère édition Le Cercle des Livres, 1955), p.5. 
2 Le mot utilisé par Christine Michel était « théorie ». 
3 Ibid. 
4 Montaut Annie, « Sur le génie théologique de la grammaire dans la conception de la 
parole chez Bousquet », in : Joë Bousquet, Revue des Sciences Humaines, op. cit., 
p.114. 
5 Bousquet Joë, Les Capitales ou de Jean Duns Scot à Jean Paulhan, op. cit, p.23. 
6 Nelli René, Joë Bousquet sa vie son œuvre, op. cit., p.143. 
7 Ibid. 
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connaissance dépasse l’esprit.1 

 

Cette « docte ignorance » chez Bousquet a ses racines dans le 

principe de négation qui est l’un des fondements de son dualisme. 

Il n’hésite pas à mettre Raymond Lulle au-dessus de Descartes. Il 

essaie d’interpréter les idées de Jean Paulhan à la lumière de ce qu’avait 

enseigné Duns Scot, et de fonder une philosophie du langage absolu. 

 

François-Paul Alibert 

Le premier texte que Bousquet a publié sous le pseudonyme de 

Pierre Maugars (mauvais garçon) est sur François-Paul Alibert. C’était un 

extrait de la Nouvelle Revue du Midi en octobre 1925 qui est publié la 

même année chez A. Chastanier à Nîmes. Au fur et à mesure, Bousquet 

tente de nous aider à approfondir notre regard sur ce poète mystique à 

travers quelques poèmes comme « Pianos d’été », l’« Eglogue nue », « La 

Fontaine mortelle », l’« Ormeau ». L’esprit de ce poète maintient dans 

« sa demeure d’argile l’humidité divine des mains qui l’ont édifiée »2. Et 

pourtant aucun préjugé philosophique ne dirige « l’exploration 

intérieure »3 de François-Paul Alibert. Les descriptions de Bousquet 

portent la marque de sa veine poétique et sa plume imaginaire se 

manifeste dès ce premier texte : 

 

Son âme se remplit, en traversant l’univers, d’une humeur musicale  

qui secrète sur ses lèvres une rosée d’images.4 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.70. 
2 Maugars Pierre, François-Paul Alibert, Nîme, Nouvelle Revue du Midi, 1925, p.4. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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Pour la musicalité des vers, il compare Alibert à Rimbaud qui est 

« l’instrument discret d’une musique profonde »1. 

« Le vertige du moi, l’instinct antagoniste de conservation qui 

redresse sensuellement l’individu »2 fait que Bousquet trouve dans 

« Pianos d’été » (L’arbre qui saigne) « au plus vif du déchirement le point 

fixe où le ciel perce dans la chair emportée »3. Il appelle ce point l’étoile 

commune des voies lactées et des chemins. Déjà, nous voyons que 

Bousquet utilise l’axe vertical dans l’imagination dynamique où le ciel, le 

haut, perce la chair, l’élément terrestre. 

Selon Bousquet, Paul Valéry nous donne, dans ses imitations 

purement intellectuelles de Mallarmé, l’illusion qu’il a pris quelques 

branches aux cyprès d’Alibert4. Il nomme plus loin la poésie d’Alibert un 

Baudelaire oriental qui « capte quelques rayons de nirvana »5. Bousquet 

conclut qu’avec François-Paul Alibert, « c’est un sens nouveau qu’allume 

la vergue humaine la traversée de l’univers : le sens qui donne 

l’intelligence du destin »6.  

 

Lumière infranchissable pourriture 

Lumière, infranchissable pourriture est consacrée à Pierre Jean 

Jouve. Ce livre est paru aux éditions Fata Morgana à l’occasion du 

centième anniversaire de ce poète. Il contient essais ou articles sur Jouve 

(parus dans les Cahiers du sud de 1930 à 1937), des lettres de Bousquet 

écrites à Jean Ballard au sujet de Jouve. 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid., p.5. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p.15. 
6 Ibid., p.16. 
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Pour Bousquet, la poésie est l’instrument privilégié de la 

connaissance, ainsi que pour les autres poètes. Mais les uns et les autres 

ne sont pas d’accord sur la manière de l’utiliser. Certains « considèrent le 

contenu objectif du poème comme le véhicule de la manifestation qui lui a 

donné lieu »1. Bousquet reconnaît en eux des « poètes apolliniens » qui 

« se sentent poussés par une sorte d’instinct, et par leur génie quelquefois, 

à statufier l’inspiration »2. Ce livre est un « hommage rendu à la candeur 

et à la bonne foi »3 d’un poète apollinien, Pierre Jean Jouve. 

 

Nous allons maintenant parcourir les essais poétiques où nous 

remarquons de plus en plus l’élaboration d’une théorie du langage et de la 

connaissance tout en restant dans l’univers poétique de Bousquet. 

 

Le Langage entier 

Le Langage entier présente encore les idées de Bousquet sur le 

langage et sa dualité. Il tente de nous faire admettre que le langage n’est 

pas indifféremment subjectif ou objectif. Le monde, avec tous ses 

événements, « se dresse entre la subjectivité et l’objectivité du langage »4. 

On y trouve aussi toute la dialectique du poète : 

 

Ce que tu n’es pas t’attend dans ce que tu regardes.5 

 

La dualité de l’être : 

 
                                                

1 Bousquet Joë, Lumière infranchissable pourriture et autres essais sur Jouve, 
Cognac, Fata Morgana, 1987, p.71. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Bousquet Joë, Le Langage entier, op. cit., p.59. 
5 Ibid., p.22. 
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Apprends que tu habites en même temps deux côtés opposés de  

l’existence, et ils coïncident parce que tu existes.1 

 

Son imaginaire poétique reste toujours fidèle à ses idées, dans cette 

phrase, en l’occurrence avec sa pensée matérialiste : 

 

Mon ami Pierre, pareil à un vase de fleurs si on compare la femme  

à une fleur de verre.2 

 

Voilà une belle façon d’évoquer la matière minérale en utilisant ce 

qu’évoque les matières, « pierre » et « verre ». 

Les phrases qui semblent insignifiantes à premier abord prennent 

sens en considérant la pensée matérialiste du poète : 

 

Il faut que les choses se vomissent pour se reconnaître dans ce que  

tu dis, la Matière est dans tes regards, comme la mer dans les  

écumes qu’elle crache sur le sillage du steamer.3 

 

Le Langage entier est le miroir de la pensée et de l’être du poète. 

 

D’un regard l’autre (1948-1949) 

Un autre livre posthume avec le titre signifiant qui annonce la 

domination du regard. Qu’on n’oublie pas que « notre regard est son 

contenu avant d’être nos yeux, et notre apparence n’est que l’envers de 

notre regard »4. 

                                                
1 Ibid., p.48. 
2 Ibid., p.93. 
3 Bousquet Joë, Le Langage entier, op. cit., p.170. 
4 Bousquet Joë, D’un regard l’autre, op. cit., p.77. 
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Révolutionnaire 

Je cherche un nom 

pour le regard d’avant les années. 

Je veux purger les sensations.1 

 

« En forme de conclusion » : 

 

Je veux une phrase qui, bien ou mal, atteigne un interlocuteur trop  

éloigné pour être vu.2 

 

Une phrase pour être vue et non pas lue, voilà l’ambition D’un 

regard l’autre qui tente d’éveiller le lecteur « sans lui apprendre qu’il est 

lui »3. 

 

Le Cahier noir 

C’est le livre, qui contenait deux cahiers, où Bousquet explore 

librement ses fantasmes érotiques. Son impuissance le conduit à inventer 

une érotique dans laquelle le regard a le rôle principal. S’emparer par le 

regard de la jeune fille, se l’approprier, jusqu’à s’identifier à elle, il y a là 

une possession érotique.  

Il y a dans cette transgression amoureuse imaginaire une part de 

voyeurisme (c’est la jeune fille qui se déshabille lentement), une part de 

sadisme (c’est la fessée qui inaugure chaque scène érotique), et une part 

de détournement sexuel (la sodomisation de la jeune fille). 

Le troisième chapitre, qui était dans le premier cahier (1913-1939), 

contient le « Poème surréaliste sous la forme du cri d’espoir du paysan 

                                                
1Ibid., p.7. 
2Ibid., p.107. 
3Ibid. 
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amoureux de la fille du roi » que nous étudierons dans son rapport au 

surréalisme.  

 

Le Sème chemins  

La particularité de ce livre est le texte qui est un mélange de prose et 

de poésie. Ses idées sur celle-ci et sur le surréalisme, accompagnées des 

poèmes avec ou sans titre constituent un ensemble paru aux éditions 

Rougerie en 1968. 

 

L’œuvre de la nuit 

Il s’agit de trois textes : les deux premiers avaient été conçus à la fin 

des années trente, et proposés en 1939 à la revue Giration, qui n’a connu 

qu’un seul numéro, et qui ne les publie pas. Le  troisième   est   une  lettre  

adressée à Hans Bellmer, le dessinateur surréaliste qui illustre 

clandestinement à Paris en 1944, une édition de l’« Histoire de l’oeil » de 

Lord Auch (Georges Bataille). 

Dans L’œuvre de la nuit, Bousquet surmonte la nuit avec des images, 

des phrases de son journal rédigées autrement ailleurs et des rêveries 

nocturnes. 

L’importance de ce livre est dans le « communiqué aux lecteurs » 

qui nous présente le credo dualiste. Nous expliquerons ce texte  

ultérieurement. 

Cette œuvre de la nuit nous propose tous les thèmes de l’œuvre du 

poète : la dualité, le double, la négation, l’espace, le temps, le langage, 

l’amour et l’être. Nous y trouvons aussi une allusion à Mani et aux 

manichéens. 

Dans la lettre à Hans Bellmer, Bousquet expose sa théorie de la 

vision et de l’œil. Bousquet avait l’intention d’élaborer un projet commun 
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avec Bellmer. Nous y reviendrons dans les relations personnelles, 

littéraires et artistiques du poète à travers sa Correspondance avec ses 

amis. 
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 Chapitre  III  
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Pour une lecture poétique de Joë Bousquet  

 

Nous avons déjà expliqué de quelles manières les éléments 

autobiographiques et la blessure étaient le moteur de la création littéraire 

de Bousquet. Nous avons examiné également son œuvre et l’expression 

de la dualité dans celle-ci.  

Pour savoir quelle place le poète occupait parmi ses contemporains, 

il faut d’abord le connaître. Dans ce chapitre, nous parlerons de sa vie, de 

ses relations personnelles et de ses amitiés, de sa place dans la littérature 

du XXème siècle et de son rapport au surréalisme. Bousquet ne croyait pas 

à cette idée courante qu’on peut connaître un écrivain d’après son œuvre.  

Alors nous ne nous contenterons pas de l’étude de son œuvre et nous 

allons regarder de plus près l’homme qu’il était. 

 

I- L’homme Bousquet 

 

Joë Bousquet naît à Narbonne le 19 mars 1897. Enfant du pays par 

son ascendance paternelle et maternelle, il est enraciné dans le Languedoc 

méditerranéen. Son enfance a été marquée par ce pays où rechercher 

l’ombre pour se protéger du soleil est nécessaire. Son père est médecin 

militaire, il appartient à l’élite scientifique de l’armée et c’est en 1900 

qu’il rompt avec l’armée et s’installe à Carcassonne pour exercer la 

médecine générale.  

A peine venu au monde, on le croit mort. Il fallut plusieurs heures 

pour le ranimer : 

 

 En s’éveillant, ma mère entend mon père s’écrier : « Quel  
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dommage : c’était un garçon ! »1 

Ce jour-là, sa destinée fut écrite malgré lui : une existence entre la 

vie et la mort. Pendant cinquante ans, il vit dans « l’ombre que la vie 

projette sur la mort, ou la mort sur la vie»2. 

Enfant, quand la typhoïde le tenait depuis plusieurs semaines entre la 

vie et la mort, il dit à son oncle, son médecin traitant, de le laisser mourir : 

« Laisse-moi mourir : Je ne veux pas que tu me guérisses. Ne le dis pas à 

papa : il ne faut pas que je vive ! ». Cette enfance maladive le fait vivre 

dans un purgatoire entre l’être et le néant. L’autre événement qui est 

chargé d’un sens particulier pour lui se passe à Marseillens dans les taillis 

où il aperçoit brusquement en relevant la tête un moine qui l’observait. Il 

ne s’étonne pas de ne plus le voir quelques instants après, il n’en parle 

qu’à son grand-père.  

Cette apparition lui revient à l’esprit plus tard quand il a été blessé à 

la guerre. Il croit avoir imaginé et projeté son double et il pense que sa vie 

actuelle est la conséquence ou la continuation d’une autre vie dans 

laquelle il aurait été un religieux damné. 

Il était un enfant cruel. « [Il] mordait les filles, leur chair serrée dans 

l’étau de [ses] dents de toute [ses] forces, il secouait la tête à l’imitation 

des dogues qui étranglent un rat »3. 

A propos de la révélation du moine, René Nelli raconte dans son 

livre qu’une amie de Krya (l’éditrice de Joë), férue d’hermétisme explique 

à celui-ci : 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Meneur de lune, op. cit., p,18. 
2 Nelli René, Joë Bousquet sa vie son œuvre, op. cit., p.15. 
3 Bousquet Joë, Le Meneur de lune, op.cit., p.87. 
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« Vous êtes prisonnier perpétuel. Vous le serez encore dans une autre 

vie parce que vous ne regrettez aucun de vos actes et que vous vous 

complaisez dans la rébellion. Vous aimez votre destin jusque dans la 

punition qu’il vous inflige : vous ne voulez pas qu’il soit l’annulation de 

ce que vous êtes ! »1.  

Nelli constate qu’on ne pouvait pas mieux juger Bousquet. Il croyait 

à tout et ne croyait à rien. Cette histoire du moine maudit lui semblait 

ridiculement romantique mais l’interprétation donnée par l’amie de Krya 

le satisfaisait. Pour lui, cela pourrait être un signe déterminant. Il avait un 

don magique de voir parfois dans l’avenir mais il en parlait peu craignant 

d’être mal compris et confondu avec les occultistes qu’il méprisait. A ce 

propos, son ami René Nelli fait état d’une seconde vision qui, pour 

Bousquet, se passait de toute explication. Il écrit à l’une de ses amies en 

avril 1950 : « Tu mourras de la même maladie que moi, d’urémie, et très 

tard… C’est une fin douce, propre »2. Outre la façon de recevoir sa mort, 

Bousquet en connaissait le moment précis et s’y était préparé. 

Joë commence ses études chez les religieuses de Saint-Joseph de 

Cluny. Au lycée de Carcassonne, il est un cancre brillant. En rhétorique, il 

est condisciple de Jean Mistler avec qui il se lie d’une amitié qui se 

renforcera en 1935 à l’arrivée de Mistler dans l’Aude comme député de 

Castelnaudary. Ils passent ensemble le premier bachot en 1912. Joë n’a 

que quinze ans.  

Le docteur Bousquet, jugeant que la philosophie est une chose 

sérieuse, a l’idée de lui faire redoubler la première avant de l’envoyer à 

Southampton. Joë Bousquet écrit des pages émouvantes sur la ville où il a 

                                                
1 Nelli René, Joë Bousquet sa vie son œuvre, op. cit., p. 24. 
2 Ibid., p.25. 
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eu seize ans. On l’appelait Kid, mais il était pressé d’entrer dans l’âge 

adulte. Il fume la pipe, il participe aux bagarres et il court les filles. 

Rentré à Carcassonne, Joë se met à la philosophie. Il avoue plus tard 

qu’il est « une moitié de philosophe et une moitié de poète ». Au moment 

de penser à choisir une carrière, Bousquet s’intéresse au droit comme la 

plupart de ses amis. Mais son père voit l’avenir du jeune homme dans le 

grand commerce et la banque. Ils choisissent finalement l’Ecole des 

hautes études commerciales, où se réconcilient droit et finance. En 1914, 

leur domaine de Marseillens, le paradis de l’enfance de Joë, doit être 

vendu. Et c’est la guerre. Le docteur Bousquet est mobilisé à Creil. En 

1915, il s’installe avec sa famille à Paris. Joë ne parle jamais de Paris. 

C’est peut-être qu’il n’a pas gardé de bons souvenirs de cette époque où il 

était sévèrement surveillé par ses parents et sa sœur.  

L’année de 1916 est décisive : il devance l’appel et choisit 

l’infanterie. Dans son régiment, il fait connaissance avec un père jésuite, 

Louis Houdard que Bousquet considère comme son maître spirituel et 

l’appelle « mon brave capitaine ». Cet homme occupera une grande place 

dans le cœur et l’âme de Joë.  

Dans une lettre, Joë explique à son amie Simone Weil, qui prévoyait 

en 1942 la formation d’infirmière de première ligne, que le contact avec 

les lois de la guerre lui paraissait plus terrible que la bataille elle-même. 

Il monte au front le 23 août 1916. En vingt mois de guerre, il obtient 

deux palmes, trois étoiles, la médaille militaire et la croix de la légion 

d’Honneur. 

Il est blessé pour la seconde fois1 parce qu’il a reçu une lettre 

désespérante d’une fille de Béziers, Marthe, son dernier amour, où elle lui 

                                                
1 La première blessure de guerre n’était pas grave. 
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annonce qu’elle va se suicider et qu’il doit la considérer comme morte 

lorsqu’il lira sa lettre. 

Les Allemands avancent de trois côtés, supérieurs en nombre aux 

Français ; quelques hommes se lèvent pour s’enfuir. Bousquet les ramène 

de force dans le fossé où ils ont organisé pauvrement une position 

provisoire. Une balle l’atteint en pleine poitrine traversant obliquement 

ses deux poumons et la partie avant de la colonne vertébrale. Un caporal 

crie :  « Quel malheur ! Le lieutenant est tué ! ». Bousquet lui dit qu’il va 

mourir et qu’il faut que tout le monde se replie tout de suite pour échapper 

au feu de l’ennemi. Il est ramené malgré lui par ses hommes. Son 

capitaine, Louis Houdard se précipite vers ceux qui le portent, il se penche 

vers lui et sachant qu’il ne prie jamais lui dit à l’oreille : « Bousquet, vous 

prierez pour moi ! ». Houdard est tué douze heures plus tard. 

Bousquet respectera la volonté de son capitaine. Discrètement il fait 

dire une messe chaque année à l’occasion de son anniversaire pour le père 

Houdard. Après la mort de Bousquet, cette mission sera confiée à un 

prêtre choisi par sa sœur. 

Soigné à l’hôpital américain de Ris-Orangis, ensuite à Toulouse et à 

Carcassonne où son oncle est chirurgien, il reste quelques mois entre la 

vie et la mort. Désespéré malgré plusieurs opérations chirurgicales, il ne 

croit plus à un miracle pour sortir de ce corps mutilé. Il sera désormais 

paralysé des membres inférieurs. Un seul rein fonctionne. Jusqu’à la fin 

de ses jours, il devra s’astreindre deux fois par jour à l’opération 

douloureuse du sondage. Prisonnier à jamais, il comprend que le premier 

pas vers une nouvelle vie, c’est accepter sa blessure, la « naturaliser ». 

Ainsi commence une période de sa vie qu’il nommera 

« Restauration », avant celle de « Révolution ». C’est une période obscure 
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et douloureuse, mais riche en connaissances et expériences. Une nouvelle 

vie pour un homme qui a le corps en ruine, mais qui a gardé le désir 

intact. 

Il s’installe au 19 de la rue de Verdun et plus tard au 53 (qui était 

jadis le 41, la maison de son grand-père) la célèbre Chambre noire où il 

restera jusqu’à sa mort. 

La solitude de Bousquet devient moins pénible et plus supportable 

grâce à des jeunes gens, aussitôt amis, comme René Nelli, Ferdinand 

Alquié et les autres, qui vont jouer un rôle important dans la naissance du 

poète-écrivain. Bousquet dit d’eux : « Je tiens de leur amitié la force 

intérieure qui me rendra le plus souvent étranger à mon désespoir »1.  

Au printemps 1940, l’exode pousse jusqu’à Carcassonne les 

Gallimard, Benda, Paulhan, la NRF, - en somme les Belges -  : Ubac, 

Scuténaire, Magritte mais aussi Louis Aragon et Elsa Triolet, et d’autres 

encore, ce qui fournit à Bousquet l’occasion d’élargir le cercle de ses 

amis. Selon René Nelli, Bousquet était prédisposé à vivre en désincarné. 

L’être, pour Bousquet, c’était la pensée, une pensée intérieure à l’amour. 

Il s’était d’abord dit qu’il lui serait plus facile de mourir que de vivre. Au 

fur et à mesure qu’il installe l’être dans la pensée, il éprouve plus de 

difficulté à souhaiter la mort. Il entre donc dans une existence où l’être est 

présent entre la vie et la mort. 

« Ma bouche ne parle pas le même langage que mes yeux, mon corps 

me fit le roi d’un monde où je ne devais jamais être reçu et dont la 

                                                
1 Bousquet Joë, Cité in : Joë Bousquet, Trois études par Suzanne André, Hubert Juin, 
Gaston Massat, op. cit., p. 87. 
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splendeur faisait plus opaques les ombres au milieu desquelles j’étais 

l’homme de mes pensées »1.  

Ainsi décrit René Nelli, la période de « Restauration ». Bousquet 

essaie de ne pas se laisser disparaître. « Son attachement indestructible à 

l’être, à l’avenir désincarné, tout cela devait l’amener à s’exprimer pour se 

libérer, à faire du langage sa seconde nature »2, à écrire. 

Tout d’abord, il se met à lire des poèmes et des romans. Ses poètes 

préférés sont Moréas, Samain, Verhaeren. 

En 1920, alors qu’il se sent étranger à la nouvelle littérature qui se 

répand en France, il se tourne vers les historiens et les archéologues 

régionaux. C’est sous leur influence et après la lecture des livres comme 

le Dictionnaire du mobilier de Viollet-le-Duc et les romans de cape et 

d’épée de Maindron3, qu’il commence à rédiger une histoire dont il ne 

reste que la plaquette publiée en 1929 sous le titre : La Fiancée du vent 

(aux éditions Chantiers). Les descriptions et les décors historiques et 

archéologiques en ont disparu. La fiction est devenue simple, surréaliste et 

obscurcie. Voici ce qu’en disait Paul Eluard à Bousquet :  

 

Que n’est-ce un conte sans cieux, ni lieux, lui dit-il. Votre façon de  

conter est vraiment adorable. J’ai retenu plusieurs expressions très  

pures et très neuves.(Lettre du 22 août 1928)4 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.127. 
2 Nelli René, Joë Bousquet sa vie son œuvre, op. cit., p.43. 
3 Maindron Maurice (Paris 1857-1911), l’entomologiste, a écrit des romans historiques 
et des recueils de nouvelles. Son premier roman paru en 1895, Le Tournoi de 
Vauplassans, a été couronné la même année par l’Académie française. 
4 Cité in : Joë Bousquet sa vie son œuvre, Nelli René, op.cit., p.45. 
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Son premier ouvrage imprimé paraît en 1925 sous le pseudonyme de 

Pierre Maugars (qui signifie le mauvais garçon). 

Outre le travail sur son style et sa prose, il entame une méditation sur 

le sens du destin : 

 

C’est un sens nouveau, qu’allume dans la verge humaine la  

traversée de l’univers : le sens que donne l’intelligence du destin…1 

 

Bousquet avait demandé au chanoine Gabriel Sarraute de faire acte 

de contrition avant sa mort et ce serait Bousquet lui-même qui l’aurait 

prévenu le moment venu, comme s’il savait quand la mort arriverait à sa 

porte : 

 

Je tiens beaucoup à recevoir la mort, les yeux ouverts, avec urbanité,  

en sachant ce que je fais. Il me paraît trop triste d’avoir effleuré une  

balle sur le plateau de Brunelle pour entrer vingt-cinq ans après  

dans la mort, un bandeau sur les yeux.2 

 

Le 26 septembre 1950, Gabriel Sarraute entre chez Bousquet. Il dit 

l’acte du nouveau catéchisme, fort ému d’entendre Joë le dire par cœur. Il 

lui donne la Sainte Absolution. Cela mérite de reprendre la phrase que 

Bousquet a prononcée à propos de Pierre Jean Jouve : 

                                                
1 Ibid., p.46. 
2 Bousquet Joë, Cité in : La Contrition de Joë Bousquet, Sarraute Gabriel, op. cit., 
p.61. 
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Il n’y a pas à être surpris de trouver l’essence du christianisme chez  

ceux qui ne sont promis que de loin à la conversion quand, par un  

juste retour, elle brille par son absence dans l’esprit d’un homme  

comme Pierre Jean Jouve qui a le culte de « Christ ». 1 

 

Ce ne serait donc pas surprenant de dire que cet homme pourrait être 

Bousquet qui aurait fait le juste retour au bon moment. 

Le 28 septembre, le malade a la gorge en feu et ne peut plus rien 

avaler. Il refuse le calmant que lui propose son médecin car il veut voir la 

mort en face. Il la reçoit avec un visage souriant et délivré, comme il le 

souhaitait. 

Mais il continuera à vivre, à sa façon, c’est-à-dire à travers ses 

nombreux ouvrages posthumes, ses correspondances et ses journaux qui 

illuminent les clairs-obscurs dominant leur auteur, ce mystique moderne, 

tout en laissant le lecteur dans l’ombre de ses idées philosophiques et son 

regard sophistiqué sur la vie. C’est tout Bousquet, moitié poète, moitié 

philosophe. 

Après cet aperçu sur la vie et la blessure de Bousquet, on comprend 

mieux sa raison de trouver un être de substitution pour la seconde vie qui 

lui a été offerte : 

 

Par un travail inlassable, je me suis substitué un être de culture.2 

 
                                                

1 Bousquet Joë, Lumière, infranchissable pourriture et autres essais sur Jouve, op. 
cit., p.72. 
2 Bousquet Joë, Mystique, op. cit., p. 112. 
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C’est en acceptant cette même blessure qui l’a poussé jusqu’à la mort 

que Bousquet réussit à se reconstituer : 

 

Ma blessure m’avait arraché à la vie sans me donner à la mort. 

J’appelais la vie, comptant qu’elle m’arracherait à ma blessure,  

mais ma vie, c’était ma blessure.1 

 

Cette blessure devient alors constructive et source de bonheur : 

 

Heureux sous ma blessure, et parce qu’une pierre, la plus lourde du  

monde, a pris la place de ma personne, je suis capable d’enseigner,  

comment ce bonheur s’alimente…2 

 

Nous pouvons reconnaître, à travers son acceptation de la blessure et 

le fait de la « naturaliser »3, le principe même de la pensée dualiste de 

Bousquet : tout peut se manifester et se traduire par son opposé, son 

négatif, son absence et son envers.  

Ce principe est tellement primordial chez Bousquet qu’on peut faire 

une liste des thèmes qui traversent ses œuvres romanesques et poétiques 

et les énumérer les uns après les autres. 

La négation s’enracine dans la pensée du poète-philosophe. Elle 

l’aide à forger et à élever un être de culture dans l’ombre de la mort 

étendu sur son être blessé du corps mais vivant du cœur, bref à être deux 

personnes : 

 
                                                

1 Ibid. 
2 Bousquet Joë, La beauté dans les choses, Cahiers de l’Adour 4, Paris, Editions Unes, 
1983, p.4 ; Ces fragments sont tirés d’un cahier inédit. Ils n’avaient pas de titre. Pas de 
date, mais l’année 1943 est à peu près certaine. 
3 Nelli René, Joë Bousquet sa vie son œuvre, op. cit., p.40. 
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Qui suis-je tel qu’on me voit, flottant entre mes deux personnes, celle  

de mon cœur et celle de ma mort ?1 

 

Qu’en est-il de cette culture et quels sont ses éléments de base ? 

Comme nous l’avons constaté, l’homme alité a trouvé une autre raison de 

vivre. Il faut savoir que Bousquet, malgré sa paralysie, menait un train de 

vie strict avec des journées bien comblées. Son emploi du temps 

journalier se partageait ainsi : il se faisait un programme d’heures de 

lecture et de matière à lire. Les journées s’embellissaient avec les lectures, 

- qui étaient plus un entraînement intellectuel et spirituel qu’un plaisir ou 

un loisir - , et les visites des amis ; en revanche, il passait ses nuits 

blanches à écrire. Il se reposait alors le matin avec quelques heures de 

sommeil. Ajoutons que lors de ses dernières années, son rythme de vie 

était perturbé par la souffrance due à sa maladie. Cependant il tire 

avantage de son infirmité et la considère comme une chance de salut : 

 

Une seule chance de salut pour l’écrivain : ETRE L’INFIRME DE LA VIE  

COURANTE. IRRESPONSABLE SOCIALEMENT, MAIS RESPONSABLE DEVANT  

LE SIECLE DONT IL EST LE PRESSENTIMENT.2 

 

Comment assume-t-il cette responsabilité quasi prophétique ? Quel 

héritage intellectuel laisse-t-il pour les siècles à venir ? 

 

Si l’on t’a fait ces durs yeux qui voient dans le noir et ces mains  

assez sensibles pour caresser dans l’air les chevelures d’esprits  

rôdeurs, si l’on t’a donné ta voix et ton cœur et tes larmes, c’est qu’il  

                                                
1 Bousquet Joë, La Tisane du sarment, Œuvre romanesque complète I, op. cit., p.338. 
2 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op. cit., p. 24 ; Les phrases sont parues en 
majuscule. 
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y avait des êtres au monde qui attendaient de toi que tu leur donnes  

le goût de vivre.1 

 

Cela va de soi que le poète reconnaît le poids de son langage riche en 

images venant d’un monde merveilleux, d’un rêve silencieux, d’un songe, 

car il continue ainsi : 

 

Ne riez pas de mes paroles : elles sont les songes de mon silence.2 

 

Ce qui est incontournable, c’est qu’avec Bousquet tout vit et subsiste 

à travers le langage et le verbe. Il connaît le pouvoir du langage. « Le 

langage est la faculté par laquelle un de nos actes peut durer plus que 

nous »3. Et c’est par celui-là qu’il tente de faire durer sa vie et son 

existence. 

 

 

II- La Situation de l’œuvre dans l’univers poétique du XXème 

siècle  

 

Nous avons parlé de l’imaginaire surréel. Qu’est-ce que nous 

entendions par « surréel » ? Nous avons constaté que l’attachement de 

Bousquet au surréalisme n’est pas explicite ni sans condition. Mais il a sa 

propre conception du surréel et par là, du surréalisme dans l’imaginaire et 

dans le langage. 

Le manuscrit du Cahier noir de Bousquet comporte deux cahiers. Le 

premier qui couvre la période de 1913-1939 s’ouvre par un poème 

                                                
1 Bousquet Joë, Traduit du silence, op.cit., p.271. 
2 Ibid. 
3 Ibid, p.16. 
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intitulé : Poème surréaliste sous la forme du cri d’espoir d’un paysan 

amoureux de la fille du roi. 

Rappelons que l’année 1913 est celle qui voit la publication de La 

prose du transsibérien de Blaise Cendrars, - long poème qui associe 

l’amour de la vitesse née du progrès technique à l’innovation visuelle du 

collage - , la création du Sacre du printemps de Stravinski et les premiers 

« tableaux métaphysiques » de Giorgio De Chirico. Picasso et Braque 

conçoivent le cubisme analytique et Wassily Kandinsky peint ses 

premières grandes abstractions. Proust publie Du côté de chez Swann, 

alors que Kafka produit Le procès et Gide Les caves du Vatican.1 

Guillaume Apollinaire, l’un des grands innovateurs poétiques de 

l’époque déclare dès le premier vers de son recueil Alcools, publié la 

même année : « A la fin tu es las de ce monde ancien »2. Ce sentiment de 

la modernité incite les écrivains et les artistes à rechercher de nouvelles 

formes esthétiques dans le domaine littéraire et artistique. En 1914, le 

jeune André Breton, âgé de 17 ans, admirateur de Mallarmé et de son 

disciple Paul Valéry venait de commencer ses activités littéraires quand 

La Phalange, revue du poète néo-symboliste, Jean Royère, accepte de 

publier de lui trois poèmes récents (« Rieuse », « Le Saxe fin » et 

« Hommage ») dans son numéro du 20 mars.3 

C’est son ami Claude Louis Estève, enseignant en philosophie, dont 

les études et les essais sont réunis dans un ouvrage posthume –Etudes 

philosophiques sur l’expression littéraire (Paris, 1938) - qui aide 

Bousquet à méditer sur les problèmes posés par l’expression littéraire, 

« sur la double nature du langage et à chercher le point d’équilibre où la 

                                                
1 Voir : André Breton, Polizzotti Mark, Paris, Gallimard, 1999 (Titre original : 
Revolution of the mind The life of André Breton, Mark Polizzotti, 1995), p.25. 
2 Apollinaire Guillaume, « Zone », Alcools, Paris, Gallimard, 1944, p.7. 
3 Polizzotti Mark, André Breton, op.cit., p.31. 
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parole qui est en acte sans avoir été en puissance, se confond avec celle 

qui est d’abord en puissance et n’opère que de notre fait »1. Et c’est lui qui 

fera connaître à Bousquet Novalis et son idéalisme magique, ce qui aura 

une grande influence sur sa pensée. 

Les poètes que Bousquet lit alors sont les mêmes que ceux qu’il a 

découverts en 1938, ou beaucoup plus tôt : les ancêtres du Surréalisme, 

les surréalistes et les apparentés : Lautréamont, Jarry, Reverdy, Eluard, 

Breton surtout. 

Les peintres dont il a quelques toiles sous les yeux sont Magritte et 

Max Ernst auxquels on peut ajouter Balthus, Dali, Fautrier et Dubuffet.  

Enfin l’influence du petit milieu littéraire carcassonnais, où Bousquet 

a vécu, est aussi remarquable. Il voit tous les soirs François-Paul Alibert 

qui représente à ses yeux la tentation méditerranéenne et classique, et dont 

le poème « Testament » l’a vraiment impressionné. Il apprécie la 

sensibilité et « l’enracinement poétique »2 de Jean Lebrau qui décrit dans 

les années 1947-1950 de brefs paysages d’une infinie pureté. C’est sous 

l’influence de Lebrau que Bousquet ose retrouver l’enfant et l’adolescent 

qu’il était à Lapalme et à Marseillens. Dans le même temps, il a les visites 

de ses amis et condisciples, Jean Mistler et le sculpteur Iché. 

Si on trouve le nom de Joë Bousquet, à côté de celui de Louis 

Aragon et André Breton, en bas du Second Manifeste du Surréalisme, 

c’est parce que Bousquet croit à cette époque-là à la révolution que le 

surréalisme produirait en poésie et en littérature. Nous étudierons son 

point de vue sur le surréalisme et ses raisons de le juger nécessaire. Mais 

pour l’instant, nous nous contenterons de citer quelques lignes de la 

déclaration du 27 janvier 1925 où l’on trouve également la signature de 
                                                

1 Nelli René, Joë Bousquet sa vie son œuvre, op. cit., p.48.  
2 Nelli René, Préface de Notes d’inconnaissance de Joë Bousquet, op. cit., p.12. 
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Bousquet afin de comprendre la raison de son penchant pour ce 

mouvement : 

 

Nous n’avons rien à voir avec la littérature. Le surréalisme est un  

moyen de libération totale de l’esprit et de tout ce qui lui ressemble.  

Nous sommes bien décidés à faire une Révolution. Nous sommes des  

spécialistes de la Révolte. Le surréalisme n’est pas une forme  

poétique. Il est un cri de l’esprit qui retourne vers lui-même et est  

bien décidé à broyer désespérément ses entraves, et au besoin par  

des marteaux matériels.1 

 

A la même époque, il met en valeur sa passion pour la littérature et 

l’écriture en écrivant des romans et des contes, la plupart repris dans les 

Œuvres romanesques complètes (Albin Michel) : Il ne fait pas assez 

noir(1932), Le Rendez-vous d’un soir d’hiver (1933), Une passante bleue 

et blonde (1934), … .  

La Tisane de sarments (1936) se place au sommet de ses romans.    

A l’époque où ce roman est paru la critique est surprise par son originalité 

stylistique. Les innovations de Bousquet font penser à celles des 

Nouveaux romanciers qui faisaient table rase des principes hérités du 

roman traditionnel, mais il est certain qu’il a voulu rompre avec les 

formes traditionnelles de la fiction et prolonger ses recherches sur le 

surréalisme. Cependant à la différence des surréalistes, il s’impose 

                                                
1 « Déclaration du 27 janvier 1925 », Tracts surréalistes et déclarations collectives 
tome I 1922-1939, Présenté et commenté par Pierre José, Paris, Editeur Eric Losfeld, 
Le terrain vague, 1980, pp. 34-35. 
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« comme en contrepartie de l’action imaginante du langage, d’appeler 

toujours le réel, « la réalisation », en référence aux rapports poétiques 

suggérés par lui »1. 

La « tisane de sarments » qui est en Languedoc l’expression 

consacrée pour désigner le vin, évoque pour Bousquet la cocaïne. La 

drogue était pour lui un remède contre l’insomnie ou la douleur. En plus, 

les privations et les restrictions de chauffage pendant la guerre accroissent 

ses souffrances. Pendant cette époque, lors des crises graves des hivers 

1941, 1942 et 1943, il augmente les doses et combine opium et morphine. 

Il faut rappeler que l’opium qu’il fume ne provoque pas de phases 

d’exaltation mentale ou spirituelle extrême. Par contre la cocaïne dont il 

fait grand usage avant 1937 produit cet effet. D’ailleurs, il le décrit dans 

son propre vocabulaire : 

 

Ce lointain été qui fut le premier où j’abusai de la cocaïne se  

distinguait par l’éclatante lumière de mes images amoureuses.2 

 

En 1941, paraît Traduit du silence chez Gallimard (publié déjà en 

1939 dans les Cahiers du journal des poètes à Bruxelles). C’est un choix 

de textes de son journal, fait par Paulhan. C’est également l’époque de 

Paul Eluard à qui il dédie le Mal d’enfance. Durant ces années, le cercle 

de ses amis s’agrandit : Valéry, Cassou, Gide, Benda, Yanette Deletang-

Tardif. Le couple exemplaire à qui est dédié Le Médisant par bonté, Elsa 

Triolet et Louis Aragon, est toujours présent. Mais la générosité de 

                                                
1 Nelli René, Joë Bousquet sa vie son œuvre, op.cit., p.176. 
2 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.183. 
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Bousquet ne connaît pas de frontières. Pendant l’Occupation, sa maison 

devient l’asile des juifs persécutés comme Benda. 

Il y a une autre rencontre importante : en 1942, celle de Simone Weil 

dont il reste une correspondance. Ils partagent les mêmes soucis : 

l’adoption du malheur, la distinction du bien et du mal ou la réalité de la 

guerre. 

L’influence la plus incontestable sur Bousquet est sans doute celle de 

Jean Paulhan. Ils se sont connus à Villalier, dans l’entourage des 

Gallimard. Tous les deux s’intéressent aux problèmes du langage et du 

style, mais leurs méthodes sont différentes. C’est Paulhan qui encourage 

Bousquet à écrire des poèmes rimés. Le fruit de cet effort est la 

Connaissance du soir son seul recueil de poèmes proprement dits car ses 

compositions romanesques ne manquent pas de poésie. Ainsi se suivent 

d’autres pages, d’autres livres : le Meneur de lune (J.-B. Janin, 1946 ; 

réédité aux éditions Albin Michel en 1989) et L’œuvre de la nuit 

(Montbrun, 1946). 

Paulhan lui fait connaître également Guillevic, Malcolm de Chazal, 

Blanchot, et parmi les peintres, Fautrier et Dubuffet. 

D’après René Nelli, l’idée qui revient si souvent dans les cahiers de 

Bousquet selon laquelle le rôle de l’écrivain est de créer de 

« l’inoubliable »1, semble reprise par Reverdy, qui ne l’a jamais formulée 

avec autant de netteté. On ne comprend des autres que ce qu’on a soi-

même pensé et la poésie s’inspire des uns pour en inspirer d’autres. Ces 

propositions inoubliables qu’on trouve dans ces cahiers sont bien de 

Bousquet, même s’il y en a certaines que l’on trouve ailleurs. 

                                                
1 Nelli René, Préface de Notes d’inconnaissance de Joë Bousquet, op. cit., p.10. 
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Lorsqu’il voit son nom sur le programme d’une audition à la 

Comédie Française en 1939, il est très ému. Il pense alors que son 

« influence sur le mouvement poétique contemporain justifiait la présence 

de son nom »1 sur le programme. Pour lui, ce fut sûrement un signe de 

reconnaissance du milieu littéraire qu’il ne pouvait pas fréquenter de sa 

présence physique. 

 

- Bousquet le Critique  

 

Dans les années 1928-1930, un peu en marge du surréalisme 

parisien, un autre mouvement qu’on appelle parfois le surréalisme 

méditerranéen se développe. Joë Bousquet et René Nelli participent 

activement à son élaboration qui a lieu autour des Cahiers du Sud à 

Marseille et autour de la revue Chantiers à Carcassonne. 

Bousquet écrit souvent pour les Cahiers du Sud, mais sa 

collaboration avec Chantiers est plus régulière. On trouve dans tous les 

numéros une chronique ou un texte de Bousquet. Il s’exprime plus 

librement dans Chantiers. 

La collaboration de Bousquet avec Chantiers commence dès le 

premier numéro en janvier 1928 à Carcassonne. René Nelli en est le 

directeur et Bousquet accepte le poste de secrétaire de la rédaction. Le 

dépôt général se fait aux éditions Gallimard et l’impression à 

Carcassonne. La plupart des collaborateurs sont les gens du pays d’oc : 

Bousquet, René Nelli, Claude Louis Estève, Henry Féraud, Lucius 

Siméon, Henry Lauresne, Jean Mistler, Maurice Nogué, Louis Cazals, 

Elsie Hooley, Remy Gance. Dans les numéros qui se suivent, on voit les 

                                                
1 Bousquet Joë, Mystique, op. cit., p.39. 
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noms de François-Paul Alibert ou Antoine Cazanave (pour les 

illustrations). C’est dans ce premier numéro que le Retour de Bousquet est 

publié et la suite du texte dans les numéros ultérieurs (2 et 3). 

Les chroniques de Bousquet ne sont pas toujours positives. Il 

considère Aux Fontaines du désir d’Henry de Montherlant un « livre 

stupide »1 et « notre homme assez plat »2. 

Mais les meilleures critiques sont destinées aux amis surréalistes.  

A propos du Paysan de Paris, il affirme : 

 

Que Louis Aragon, dévalant les géométries les plus meurtrières soit 

 la proie de passions qui s’expriment aussi purement que celles de  

Fénelon, voilà un phénomène naturel dont un bon critique aurait pu  

trouver exaltant de nous donner la raison.3 

 

Il apprécie toute la nouveauté qu’Aragon présente : « c’est en 

s’arrachant à l’aimantation des modèles littéraires proposés à notre 

enfance qu’il s’est revêtu de leur rayonnement magnétique ; et la lumière 

répandue sur son livre n’est que l’épanouissement de l’esprit dans une 

structure vivante, le rire du vrai »4. Il pense qu’Aragon avec son 

« aventure » littéraire trahit les écrivains du grand siècle (le XVIIème). 

Encore qu’André Breton et Louis Aragon « n’ont tiré les classiques 

de leur sommeil que pour nous donner quelques bonnes occasions de les 

prendre en grippe. Ils les ressuscitent pour mieux les chasser »5. 

                                                
1 Bousquet Joë, « Chronique sur Aux fontaines du désir d’Henry Montherland » 
Chantiers, Carcassonne, Chantiers, n°1 janvier 1928, p.24. 
2 Ibid. 
3 Bousquet Joë, « Chronique sur Le paysan de Paris de Louis Aragon », Chantiers, 
Carcassonne, Chantiers, n°3 mars 1928, p.38. 
4 Ibid. 
5 Bousquet Joë, « Chronique sur Le paysan de Paris de Louis Aragon », Chantiers, 
Carcassonne, Chantiers, n°2 février 1928, p.36. 
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Bousquet conclut déjà avant la dispersion des surréalistes littéraires 

que ce n’est pas dans l’œuvre des surréalistes eux-mêmes qu’on peut 

mesurer l’étendue de leur action : 

 

Car le véritable révolutionnaire a déjà fort à faire pour rester debout  

au beau milieu des éléments qu’il a déchaînés ; et c’est en se main- 

tenant qu’il développe son action.1 

 

Il trouve dans l’œuvre de Benjamin Péret, « l’Esprit uniquement 

épris de sa vie propre, et de tout ce qui l’aide à découvrir en lui de 

nouvelles possibilités »2. Chez lui, c’est « à travers une incessante création 

verbale » que « le sentiment de l’universelle illusion se fait jour, et, de son 

perpétuel éblouissement, explore les profondeurs de la mort »3.  

Ce qui est remarquable dans le style de Bousquet c’est que toutes ses 

œuvres ont une unité. Une phrase de chronique sur Le Paysan de Paris 

peut bien s’introduire dans n’importe quel autre livre de Bousquet : 

 

Mais il n’est pas un objet que nos regards puissent dévisager sans le  

dévêtir à moitié de lui-même.4 

 

« Il » nous renvoie ici au « plus incompréhensible de nos rêves ». Ses 

phrases même hors de leur contexte portent la marque du poète et se 

reconnaissent facilement comme un texte de Bousquet. 

                                                
1 Ibid., p.37. 
2 Bousquet Joë, « Chronique sur Benjamin Péret », Chantiers, Carcassonne, Chantiers, 
n°6 avril 1929, p.35. 
3 Ibid. 
4 Bousquet Joë, « Chronique sur Le paysan de Paris de Louis Aragon », Chantiers, 
Carcassonne, Chantiers, n°3 mars 1928, p.38. 
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Le cinquième numéro de Chantiers est un numéro spécial qui ne 

contient que La Fiancée du vent. Celui que nous avons consulté à la 

Bibliothèque Nationale de France était dédicacé par Bousquet à Carlo 

Suarès et daté du 3 mars 1929. Telle est la table des chapitres : Préface, 

Ce qui n’ont soin d’aimer, Mitis Atax, Si j’ai mon joli temps perdu et Le 

manuscrit du rôtisseur (le tout en 24 pages). 

Le franc-parler de Bousquet peut être dérangeant pour certains. Dans 

le sixième numéro de Chantiers, il estime que les derniers poèmes de 

Léon-Paul Fargue « ne se conservent pas, mais on peut encore en faire de 

la bonne confiture »1, tandis qu’il n’a pas oublié la beauté de ses premiers 

recueils (Poèmes, Pour la musique). 

Dans ces chroniques, il donne également des conseils de lecture. Il 

recommande aux lecteurs qui comprennent l’anglais de lire la revue 

Transition dont le numéro 13 propose la suite de Work in progress de 

James Joyce et, de « précieux éclaircissements »2 sur l’œuvre de cet 

écrivain selon les termes de Bousquet. 

A part sa collaboration régulière avec les Cahiers du Sud et 

Chantiers, Bousquet écrit occasionnellement dans d’autres revues ou pour 

d’autres initiations.  

Les fêtes organisées par le Comité local de la Croix-Rouge Française 

du 8 au 15 avril 1948 à Carcassonne sont placées sous le signe de 

Cervantès, en hommage à l’auteur de Don Quichotte dont l’année 1947 

est le quatrième centenaire de la naissance. C’est Bousquet qui est chargé 

d’écrire « Hommage à Don Quichotte » pour l’exposition Cervantès qui 

rassemble des œuvres de celui-ci et des illustrations. 

Une autre influence de Bousquet est l’amitié qui le lia aux autres 

écrivains et artistes de son époque. Nous allons voir, à travers ses 
                                                

1 Bousquet Joë, « Revues », Chantiers, Carcassonne, Chantiers, n°6, 1929, p.35. 
2 Ibid. 
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correspondances, quel effet positif et enrichissant produisit cette amitié 

sur lui et ses amis. 

 

 

III- Le rôle des relations personnelles, littéraires et artistiques 

 

Les amis et les relations personnelles ont beaucoup agrémenté la vie 

statique du poète. Par leur présence et leurs visites régulières, ses amis 

apaisaient sa souffrance. Leurs lettres tiennent compagnie aux longues 

nuits blanches de Bousquet. Les relations personnelles lui ouvrent la porte 

des maisons d’édition comme Gallimard qui séjourne à Carcassonne 

pendant la Seconde guerre. C’est Jean Paulhan qui fait publier le Traduit 

du silence. 

L’un des amis qui entre dans sa vie dès 1921 et en sort soudainement 

est Claude Louis Estève. Il dédicace à son ami, Pierre Maugars 

(pseudonyme de Bousquet pour son premier texte), un chapitre (« Autour 

de Mallarmé » écrit en août 1926) de son livre Etudes philosophiques sur 

l’expression littéraire1.  

Jean Paulhan tente de faire prendre conscience à Bousquet de ses 

deux tendances antagonistes qui se contrecarraient dans sa poésie et y 

annulaient leurs effets sans qu’il supprime sa dualité constitutive. Il veut 

que s’épanouisse dans la poésie de Bousquet son surréalisme et son 

réalisme événementiel. Il lui conseille donc de faire passer son 

surréalisme par les bouts-rimés et de fixer son réalisme mythique (la 

poésie événementielle) dans une langue claire. Après la parution des 

Fleurs de Tarbes, Bousquet commence une longue méditation sur les 

théories de Paulhan et le langage. Il écrit à son ami en lui demandant des 

                                                
1 Paru aux éditions Vrin à Paris en 1938. 
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explications ou en lui décrivant sa conception du sujet. Mais l’amitié entre 

Bousquet et Paulhan est aussi spirituelle qu’intellectuelle. Avant la mort 

de Bousquet, Paulhan lui raconte dans une lettre du 27 août 1950 qu’il a 

rêvé de lui et lui demande à la fin comment il va. Voici son rêve : « Je ne 

sais pourquoi, il m’était impossible de m’évader d’une île (…) et toi tu 

tentais de me rejoindre : en avion d’abord et je te voyais dans l’air 

étrangement monter, puis descendre à soubresauts (…). Un peu plus tard, 

je te voyais nager vers moi – mais nager des jambes seulement, les bras et 

le torse hors de l’eau (tu avais une grande grâce). Nous étions plus tard 

réunis, (…), et tu m’expliquais des secrets (que j’avais cherchés 

inutilement) »1. 

Bousquet meurt le 28 septembre. Il avait demandé aux médecins 

d’interrompre le traitement consécutif à une crise d’urémie survenue en 

avril, et qui avait entraîné son hospitalisation à Carcassonne. 

La vie de Bousquet est pleine d’histoires d’amitié parfois incroyables 

et surréelles. Il en fallait pour un poète comme lui ! Son amitié avec Max 

Ernst commence avant même qu’ils se rencontrent. Le 27 mai 1918, Max 

Ernst est le lieutenant du bataillon que Bousquet avait contre-attaqué 

devant Vailly. Il sait que si ses hommes l’avaient abandonné, il aurait été 

ramassé par les brancardiers ou les infirmiers de Max Ernst2.  

Bousquet blessé vivait depuis deux ans au milieu de sa famille mais 

moralement se sentait seul. L’armistice à peine signé, Ernst était revenu à 

Paris et travaillait avec Paul Eluard qui n’était connu que par quelques 

maquettes. Un jour Bousquet, troublé par la lecture d’un poème d’Eluard 

(1921-1922), lui écrit que « cela tuait tout ce que l’on avait jusque-là 

appelé poésie »3. Quand le peintre sait que Bousquet avait été bouleversé, 

                                                
1 Paulhan Jean, Choix de lettres III (1946-1968), Paris, Gallimard, 1996, p.83. 
2 Bousquet Joë, Note-Book suivi D’une autre vie, Limoges, Rougerie, 1982, p.60. 
3 Ibid., p.61. 
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il lui envoie une toile splendide, une forêt merveilleuse. Dès que Bousquet 

voit la peinture, il perçoit que « ce peintre [est] le grand homme, le plus 

grand homme d’un monde où tous les individus [lui] [ressemblent] »1. 

Ensuite Max Ernst lui rendra visite à Carcassonne. Ils évoqueront la 

guerre et reconstitueront les événements du 27 mai. La reconstitution de 

cette coïncidence donnera, dit Bousquet, beaucoup de prix à son 

existence. Chaque fois que la durée de sa survie lui paraît intolérable, il 

lève les yeux et regarde les tableaux de son ami qui l’ont « élevé et 

préservé ». 

C’est en 1924 que Bousquet entre en relation avec les surréalistes et 

l’année suivante, qu’il se lie avec l’équipe des Cahiers du Sud.  

C’est à l’épouse d’Eluard qu’il soumet ses premiers écrits. Peut-être 

s’adresse-t-il à Gala pour obtenir un avis dénué d’artifice sur ses textes. 

Parfois une lettre de Gala qui est en déplacement, loin de son époux, se 

croise avec celle de Paul Eluard. La première lettre de cette 

correspondance publiée date de 1928 et la dernière est de 1937. Mais 

Bousquet répond comme s’il s’adressait alternativement à l’un et à l’autre 

des deux époux. C’est à cause de la sensibilité des poèmes d’Eluard que 

Bousquet a pu se libérer pour exprimer avec un certain raffinement 

l’intensité de sa nostalgie. 

Eluard envie l’aisance de Bousquet dans l’écriture épistolaire et la 

« confiance absolue »2 qu’ils ont l’un pour l’autre importe beaucoup.  

« Je voudrais savoir écrire pour vivre plus avec vous. Mais hélas ! 

c’est la cinquième fois que je recommence cette lettre »3. Eluard avoue 

                                                
1 Ibid., p.62. 
2 Eluard Paul, Lettres à Joë Bousquet, Préface et notes de Lucien Scheler, Paris, Les 
Editeurs Français Réunis, p.27. 
3 Ibid. 
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dans une lettre qu’il n’écrit « presque à personne, et à personne de cette 

façon »1 et qu’il est étonné de la longueur de la lettre en question. 

Dans ces lettres, ils échangent des notes sur les surréalistes, la 

poésie, la revue Chantiers, leurs coups de cœur, les peintres surréalistes, 

bref, tout ce qui réunit les deux poètes. C’est Eluard qui fournit à 

Bousquet la « forêt » de Max Ernst en joignant une photo du tableau à sa 

lettre. On y trouve des remarques intéressantes comme par exemple le fait 

qu’Eluard trouve La Jeune Parque le « plus mauvais »2 poème de Valéry. 

C’est Eluard qui exige de son ami le fait d’écrire sur les poèmes de 

Fargue : « Vous devriez rendre compte de Banalité dans Chantiers et 

traiter comme il le mérite ce misérable plaisantin »3. Il demande de faire 

de Chantiers « une revue plus violente, plus intransigeante encore »4. La 

confiance entre les deux poètes arrive au point qu’Eluard lui écrira en 

1933 : « Soyez sûr que nous approuvons, Breton et moi, tout ce que vous 

ferez »5.  

Le rayonnement et l’attraction que Bousquet exerce sur ses amis 

dépassent vite Carcassonne et l’Aude. Les intellectuels se rendent à 

Carcassonne à son chevet, et les lettres qu’au cours de vingt-cinq années 

Bousquet échangera avec Aragon, Breton, Char, Dali, Eluard, Pierre 

Emmanuel, Max Ernst, Gide, Max Jacob, Jouhandeau, Jouve, Marie 

Laurencin, Malkine, Malraux, Milosz, Miro, Paulhan, Carlo Suarès, 

Tanguy ou Simone Weil6 montrent la diversité de son cercle d’amis. 

                                                
1 Ibid., p.58. 
2Ibid., p.32. 
3 Ibid., p.42. 
4 Ibid., p.44. 
5 Ibid., p.85. 
6 Les noms cités par Lucien Scheler dans la préface des Lettres à Joë Bousquet, Paris, 
Les Editeurs Français Réunis, 1973, p.15 ; Une petite partie de ses lettres sont publiées 
dans la Correspondance aux éditions Gallimard (1969). 
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Lorsqu’en 1928, il fonde la revue Chantiers, il se solidarise avec 

Breton et Eluard, et son nom se trouve en bas de leur manifeste. 

Pendant la période de l’Occupation, il ne restera pas indifférent. Il 

accueille des fugitifs et protège des Résistants. Ce qui lui vaudra d’être 

nommé président du Comité de Libération de l’Aude.  

Les amitiés sont primordiales et essentielles pour sa survie et son 

combat quotidien contre les conséquences de sa blessure. 

La première fois qu’André Gide vient s’asseoir à son chevet, il lui 

dit : « Vous, je ne vous plains pas »1. Avant Gide, Jean Cassou lui avait 

rendu ce que Bousquet appelle « la qualité d’homme ». Il lui avait dit : 

« Les éloges seront pour plus tard, quand l’écrivain sera né. En attendant, 

avise-toi que tu as écrit le chapitre X comme un gendarme… »2. 

Bousquet sait que ce n’est pas la pitié qui les tourne vers lui, mais 

une forme de charité, « si apparentée au génie qu’on n’en constate la taille 

qu’à la faveur de circonstances exceptionnelles comme celles où [il a] 

vécu »3.  

Nous avons parlé de ce que Bousquet pense du destin. Il était certain 

que les événements avaient leurs voies, « nous ne les créons pas ils nous 

créent »4. Il devait rester à Carcassonne, dans le milieu d’amis qu’Estève 

lui avait constitué : Pierre Sire, René Nelli, Ferdinand Alquié, François-

Paul Alibert, et plus tard Jean Lebrau. Ils ne constituaient pas un groupe 

littéraire mais ils se réunissaient pour apprendre et s’instruire les uns les 

autres. 

                                                
1 Bousquet Joë, Correspondance, op. cit., p.69. 
2 Ibid., p.70. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p.73. 
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Plus tard, Bousquet travaillera avec Jean Ballard, le directeur des 

Cahiers du sud. Il appartient à ce moment-là au mouvement surréaliste. Il 

en sera longtemps un fidèle partisan. 

Jean Ballard trouve en Bousquet « un conteur-né »1. C’est André 

Gaillard qui, revenant de Carcassonne avec Paul Eluard, avait mis Ballard 

en rapport avec Bousquet.  

Il se souvient d’« une voix sonore, [Bousquet] était doué d’un organe 

au timbre chaud et qui savait caresser les mots »2. 

Gaston Bachelard dont nous avons consulté les livres est très 

apprécié par Bousquet. Il suit ses publications depuis l’Essai sur la 

connaissance approchée3. Il est très ému de voir que Bachelard a cité le 

nom d’Estève et le sien dans le livre qu’il vient de lire : 

 

Recevoir un nouveau livre de vous est une fête – mais inoubliable si 

j’y découvre – ou le nom de mon fraternel ami disparu, Claude  

Estève (il vous aurait admiré avec passion), ou le mien comme dans  

La Terre et ses rêveries (…) qui m’a tenu toute la nuit.4 

 

Et il lui demande que Corti, son éditeur, lui trouve L’Air et les 

songes et La Terre et les rêveries du repos.5  

Quant à André Breton, c’est pour Bousquet l’écrivain le plus 

puissant de sa génération. Le premier des modernes à avoir « retiré son 

                                                
1 Ballard Jean, « Joë Bousquet le causeur », Les Cahiers du Nord, Charleroi, 
Nouvelles éditions européennes, n° 90-91 (L’hommage à Joë Bousquet), 1950-51, 
p.315. 
2 Ibid., p.314. 
3 Bousquet Joë, Lettre du 19 avril 1948, Correspondance, op. cit., p.11. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p.12. 
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âme de l’évanouissement qui se prolonge chez tous les vivants »1. Dans 

une lettre datée du 13 février 1933 à Breton, Bousquet apprécie ainsi ses 

amis : « Je crois, Breton, que vous êtes l’esprit le plus fort, le plus 

clairvoyant, le plus représentatif, et sage entre tous ceux qu’il m’a été 

donné de connaître. Alquié est la meilleure tête philosophique qu’on 

puisse trouver. Vous êtes, vous deux, comme l’expression d’une même 

pensée – qui ne va pas sans me donner une existence d’ombre - des 

hommes qu’il n’y a rien pour séparer dans le domaine de la vie privée »2. 

Il lui montre son intérêt pour le point particulier que Breton a su mettre en 

évidence : « Vos recherches sur le point particulier où ma sensibilité est 

mise en jeu représentent pour moi, non pas tout à fait une chance 

d’évasion, mais un semblant d’évasion, une manière déviée de frauder la 

condamnation qui pèse sur moi et dont vous allez comprendre toute la 

portée et tout le sens »3. 

Mais dans les échanges d’idées entre Breton et Bousquet, il existe 

aussi des moments de silence. Bousquet éprouve en celui-là « une 

confiance illimitée »4. Il trouve que Breton avait assez d’estime pour lui, 

pour avoir raison, probablement, de lui reprocher ses chroniques sur les 

autres (« Parler d’un livre insignifiant, aider un talent sans consistance à 

emmerder le monde »5). Mais il avouera que Breton s’est trompé sur un 

point : il attribuait cela à une espèce de coquetterie, tandis que c’était 

« une espèce de timidité qui se reformait chaque jour sans doute dans le 

supplice physique qu’un paralytique est obligé de s’infliger »6. 

 
                                                

1 Bousquet Joë, « Chronique sur Nadja d’André Breton », Chantiers, Carcassonne, n°1 
janvier 1928, p.24. 
2 Bousquet Joë, Correspondance, op. cit., p.30. 
3 Ibid., Lettre du 17 septembre1934, p.31. 
4 Ibid., Lettre non datée à Max Ernst, p.174. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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Une autre amitié qui a beaucoup marqué Bousquet est celle de 

Simone Weil. Elle commence par leur rencontre à Carcassonne et 

continuera à travers leur correspondance. 

La rencontre a lieu un soir de mars 1942. Simone Weil qui habite à 

Marseille depuis septembre 1940 attend les documents nécessaires à son 

départ aux Etats-Unis afin d’accompagner ses parents pour les mettre en 

sécurité à New York chez son frère. Dès son retour, elle a l’intention de 

faire accepter aux autorités de la France Libre groupées à Londres autour 

du général de Gaulle son projet de formation d’infirmières de première 

ligne1. Aux environs de Pâques, Simone s’apprête à se rendre à l’Abbaye 

bénédictine d’En-Calcat dans le Tarn pour y écouter des chants 

grégoriens. Au cours de ce voyage, un ami, Jean Ballard, l’accompagne. Il 

est le directeur des Cahiers du Sud et lui parle de Joë Bousquet avec qui il 

prépare la publication du Génie d’Oc et l’homme méditerranéen (Cahiers 

du Sud, 1943). Vivement interpellée par la personnalité et le tempérament 

du poète de Carcassonne, Simone Weil demande à lui parler. Elle voyait 

en Bousquet, ancien officier de l’armée française et muni d’une 

expérience cruciale, un excellent interlocuteur pour discuter et affiner son 

projet. 

De cette inoubliable nuit de discussion naît une amitié entièrement 

mue par l’unique souci d’échange, de vérité. Bousquet voit en Simone 

Weil quelqu’un qui saurait « [l]’aider à anéantir tout ce qui reste en [lui] 

d’inévolué, d’hérité »2.  

Atteinte de tuberculose, refusant de se laisser soigner et même de 

s’alimenter – depuis des années elle se limitait à de dérisoires rations en 

                                                
1 Silberstein Jil, Préface de Correspondance, Simone Weil Joë Bousquet, Lausanne, 
Editions l’Age d’Homme, 1982, p.8. 
2 Bousquet Joë, Correspondance, Simone Weil Joë Bousquet, op. cit., p.24. 
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communion avec les prisonniers et les victimes en général – elle s’éteint, 

désespérée, le 24 août 1943, au sanatorium d’Ashford, à l’âge de 34 ans. 

 

- Bousquet et la peinture  

 

Chaque tableau de sa chambre était une fenêtre vers la rêverie et 

l’imaginaire : « Les murs qui m’entourent, avec leurs cadres de planches 

croisées, les ombres découpées sur la tapisserie, tout l’horizon quotidien 

paraît se détacher de sa banalité »1.  

Nous avons déjà expliqué pourquoi Max Ernst avait une place 

privilégiée parmi tous les amis peintres. 

Bousquet avait écrit également un texte pour le livre qui porte le nom 

du peintre paru chez l’éditeur René Drouin. Le texte de Bousquet porte le 

titre de « A la hauteur des yeux » et il est accompagné de 11 dessins 

inédits de Max Ernest en noir et blanc : « Absolument ou le vide à 

l’envers ». L’autre texte de ce livre est de Michel Tapié. 

Dans une lettre à Max Ernst, Bousquet lui annonce qu’il va 

demander à Drouin, l’éditeur, de « ne pas ronger [sa] préface »2, qu’il l’a 

écrite avec « une joie, une ferveur, une aisance qui [lui] promettent des 

mois de bonheur pour [son] livre sur [lui] »3. 

Un poète, comme Arthur Rimbaud, avait bouleversé l’idée de poésie 

au point de suggérer une nouvelle définition du langage. Pour Bousquet, 

Max Ernst, « le grand poète lui aussi, doué en outre d’un génie plastique 

                                                
1 Bousquet Joë, « Point de vue », Chantiers, Carcassonne, Chantiers, n°4, Avril 1928, 
p.18. 
2 Bousquet Joë, Lettre non datée à Max Ernst, Correspondance, op.cit., p.171. 
3 Ibid. 
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exceptionnel, ramassait tous les moyens de la peinture et, inlassablement, 

les retournait contre elle »1.  

Le texte de Bousquet ressemble à une critique d’art : « par 

l’intermédiaire des actes graphiques ou plastiques, [ses techniques] 

associaient le travail des yeux à une attention hyperactive de tout le 

corps »2. « L’équilibre évident de la composition raffermissait le regard : 

un tableau se faisait aimer parce qu’il élevait la vision, obtenait ce qu’elle 

devient plus spécifiquement vision »3. 

Voilà comment son ami peintre l’enchante : « Max Ernst fascine la 

mémoire, l’imagination, l’amour avec les choses que nul sans lui 

n’auraient vues »4, « Il s’empare des figures qui se rassemblent aux 

antipodes du regard »5. 

C’est comme si « deux soleils éclairent ces compositions depuis 

deux orients opposés, et que celui de la vision y croise le rayonnement 

d’un astre souterrain »6. Mais Bousquet trouve sa définition trop 

figurative. Il vaut mieux écrire : « [Ces compositions] se matérialisent 

dans la contrée organique ou la lumière est créatrice du fait qu’elle-même, 

elle se crée »7.  

La pensée matérialiste de Bousquet lui fait dire qu’il existe « une 

couleur minérale ou animale des yeux, de la mer »8. C’est « la couleur 

organique, celle qui repousse l’alliage, et se manifeste comme l’éclat 

                                                
1 Bousquet Joë, Max Ernst, Paris, René Drouin, 1950, p.11. 
2 Ibid., p.12. 
3 Ibid., p.15. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p.16. 
6 Ibid., p.19. 
7 Ibid. 
8 Bousquet Joë, Lettre à Max Ernst 28 août 1945, Correspondance, op. cit., p.179. 
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émergé d’une profondeur »1, la couleur inventée par Tanguy et Max Ernst, 

chacun avec ses méthodes. 

La relation de Bousquet avec la peinture dépasse l’intérêt de 

l’amateur d’art. Il prend également part tant qu’il lui est possible à 

l’activité de création des peintres dont l’art lui est un besoin. Max Ernst 

dit vivre, en 1940, grâce aux « subsides » de Joë Bousquet. Avec son aide 

moral, Bousquet essaie d’encourager Hans Bellmer qui menace 

d’abandonner son activité artistique. Bousquet est totalement dépendant 

d’intermédiaires pour trouver et acheter des tableaux. La richesse de sa 

collection montre sa volonté et son énergie à les rassembler. Des œuvres 

de Hans Bellmer, Salvador Dali, Giorgio de Chirico, Jean Dubuffet, Max 

Ernst, René Magritte, Georges Malkine, André Masson, Joan Miro, 

Richard Oelze, Marie Laurencin, Othon Friesz, Victor Brauner, Francis 

Picabia, Paul Klee, Jean Fautrier, Kisling, André Derain. Cette collection 

comprend une aquarelle de Wassily Kandinsky, 28 œuvres de Max Ernst, 

12 de Tanguy, 10 de Fautrier, 8 de Magritte. 

Cet amour pour la peinture n’est pas le résultat de l’éducation ni 

celui d’un don. Il écrit à Jean Cassou en 1930 : « Je vous parlerai bientôt 

plus longuement de ce que j’écris, de la peinture, de la musique et du 

théâtre que je rêve, hélas ! J’ai vu bien peu de tableaux »2. Cette passion 

est apparue après la blessure. Son corps paralysé lui impose une autre 

façon de voyager par le regard. A propos d’un tableau d’André Masson 

(« Le Prisonnier »), il écrit : « Ce peintre est le naufragé de son regard, et 

rien ne le retient »3. 

                                                
1 Ibid. 
2 Bousquet Joë, Lettres à Jean Cassou, Limoges, Rougerie, 1974, p.35. 
3 Bousquet Joë, « Les images d’André Masson », Les Cahiers du Sud, Marseille, Les 
Cahiers du Sud, n° 108, Février 1929, p. II. 
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Les tableaux surréalistes nourrissaient l’imagination de Bousquet et 

lui ouvraient « une nouvelle voie littéraire » dans laquelle il voulait 

s’engager, comme il expliquait à son ami Magritte :  

 

Je veux à force de contempler une image irrationnelle, en épuiser le  

contenu de vérité – non pas sur le plan explicatif mais sur le plan de  

l’imagination.1 

 

Bousquet met l’imagination en évidence même pour trouver la vérité 

d’une image. 

 

 

IV- Le rapport au surréalisme 

 

La rédaction des poèmes de La Connaissance du soir (1945) se situe 

dans la période ultérieure au Cahier noir et à l’expérience du « poème 

surréaliste ». 

Or, le rattachement officiel de Bousquet au mouvement surréaliste ne 

dure que jusqu’en 1932. La cause de son éloignement vient du désaccord 

avec les idées d’André Breton. C’est dans Le Meneur de lune publié en 

1946 que nous percevons la coupure avec Breton :  

 

Si l’imagination a des ressources insoupçonnées, il faut l’employer à  

s’explorer soi-même et jamais plus à rapprocher arbitrairement un  

fer à repasser et un faux-col en celluloïd. L’impossibilité de trouver  

jamais du gratuit dans les rapports les plus hasardeux ne nous  

enseigne-t-elle pas que l’imagination d’un homme n’épuisera jamais  

                                                
1 Bousquet Joë, Lettres à Magritte, Soignies, Talus d’approche, 1981, p.8. 
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la notion intérieure de son être ?1 

 

Par là, Bousquet rejette la définition d’André Breton pour qui la plus 

forte image surréaliste est celle qui représente le degré d’arbitraire le plus 

élevé.  

Mais, c’est le célèbre « point de l’esprit » d’André Breton qui attire 

l’attention et l’admiration de Bousquet. Ce point de l’esprit : 

 

…d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, 

 le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent  

d’être perçus contradictoirement. Or, c’est en vain qu’on  

chercherait à l’activité surréaliste un autre mobile que l’espoir de  

déterminer ce point. (…) Le point dont il est question est a fortiori  

celui où la construction et la destruction cessent de pouvoir être  

brandie l’une contre l’autre.2 

 

Bousquet croyait que les philosophes se trompaient en disant Je 

pense « sans prêter à Je une épaisseur cosmique »3, que « sans doute 

Breton a raison d’unir le rêve et le réel, mais il n’en unit que les reflets s’il 

les unit par une opération de l’esprit »4. 

L’intérêt de Bousquet pour cette théorie de Breton revenait à ses 

idées dualistes. C’était cette balance et cet équilibre qu’il cherchait dans 

les contradictions qui hantaient son être et son esprit, et par conséquent 

leur reflet dans une langue qui lui serait propre :  

 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Meneur de lune, op. cit., p.171. 
2 Ibid. 
3 Bousquet Joë, Lettre à Max Ernst 6 octobre 1946, Correspondance, op. cit., p. 180. 
4 Ibid. 
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Surréalisme né de la découverte que la réalité est entièrement  

construite sur le principe d’équivalence.1 

 

Mais il existe une différence essentielle dans la conception de ce 

point entre Breton et Bousquet.  

Dans ses Entretiens, André Breton récuse toute interprétation 

mystique de ce « point » :  

 

Il va sans dire que ce « point », en quoi sont appelées à se résoudre  

toutes les antinomies qui nous rongent et nous désespèrent et que,  

dans mon ouvrage, L’Amour fou, je nommerai le « point suprême »  

(…), ne saurait aucunement se situer sur le plan mystique.2 

 

Bousquet tentait de reconstituer son être spirituel et trouver un 

double sens au langage aussi bien qu’à l’homme : 

 

Mon seul but est de dégager un double sens de Dieu et de l’existence  

qui apporte à chaque homme une capacité infinie de se changer en  

expression pure de ce qu’il est au regard de Dieu.3  

 

Pourtant dans la déclaration du 27 janvier 1925, le tract surréaliste, le 

surréalisme est défini ainsi :  

 

Le SURREALISME n’est pas un moyen d’expression nouveau ou  

plus facile, ni même une métaphysique de la poésie ; Il est un moyen  

 

                                                
1 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.52. 
2 Breton André, Entretiens (1913-1952), Paris, Gallimard, 1969, p.151. 
3 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.68. 
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de libération totale de l’esprit.1 

 

Ce tract précise que le surréalisme « est un cri de l’esprit qui se 

retourne vers lui-même et est bien décidé à broyer désespérément ses 

entraves »2. 

Cette déclaration a été signée par Louis Aragon, Antonin Artaud (qui 

a rédigé le texte), Jacques Baron, Joë Bousquet, J.-A. Boiffard, André 

Breton, Jean Carrive, René Crevel, Robert Desnos, Paul Eluard, Max 

Ernst, T., Fraenkel, Francis Gérard, Michel Leiri, Georges Limbour, 

Mathias Lübeck, Georges Malkine, André Masson, Max Morise, Pierre 

Navile, Marcel Noll, Benjamin Péret, Raymond Queneau, Philippe 

Soupault, Dédé Sunbeam, Roland Tual.  

La définition de Breton de ce point controversé était aussi contestée 

par Paulhan. Dans une lettre datée du 10 avril 1939 à Bousquet, Paulhan 

qui avait relu le Second manifeste du surréalisme trouve que Breton a cru 

trop vite qu’il suffisait de savoir [qu’il y avait] ce point de l’esprit d’où la 

vie et la mort, le réel et l’imaginaire cessent d’être perçus comme 

contradictoires. Paulhan pose cette question :  

 

Bien, mais si ce point de l’esprit était inconscient ? Breton, pourtant  

si habitué à mettre l’inconscient à toutes les sauces, ne se pose  

même pas la question.3 

 

                                                
1 « Déclaration du 27 janvier 1925 », Tracts surréalistes et déclarations collectives 
tome I 1922-1939, Présenté et commenté par José Pierre, Paris, Editeur Eric Losfeld, 
Le terrain vague, 1980, p. 34. 
2 Ibid., p.35. 
3 Paulhan Jean, Choix de lettres II (1937-1945), Paris, Gallimard, 1992, p.93. 



 233 

Paulhan en conclut qu’il n’est pas pour Breton d’inconscient par 

nature (qui ne supporterait pas d’être fait conscient) mais seulement par 

accident :  

 

Il ne voit guère dans l’inconscient qu’une sorte de candidat à la  

conscience. Et sa crise de conscience n’est guère que la réception  

de ce candidat.1 

 

Bousquet admirait la liberté que ce mouvement lui annonçait. Une 

liberté qui sauvait l’homme des idées littéraires préconçues à laquelle il 

ajoutait l’originalité de sa pensée. On ne peut pas dire que Bousquet 

acceptait la forme d’« automatisme pur », car il croyait au langage et il a 

fait beaucoup de recherches sur celui-ci afin de trouver son style et son 

propre langage. Nous y reviendrons plus loin.  

Chez Breton (dans l’écriture automatique), et déjà chez Marcel 

Duchamp, on peut observer une sorte de privilège de la langue autour de 

laquelle la réalité elle-même se redéfinit. Chez eux, ainsi que chez 

Aragon, la « matière mentale » naît par la différenciation de la pensée 

(logique, consciente) d’avec le réel. Pour eux, le sens ne préexiste pas au 

langage. Celui-ci n’est rien, il est vide. D’où leur dégoût pour la 

littérature, le lieu où les mots s’enchaînent suivant des codes plus 

mécaniques qu’inventifs, plus sociaux que poétiques.  

Jacqueline Chenieux-Gendron explique l’intérêt de Bousquet pour le 

château qui est l’emblème du langage surréaliste. Dans Il y aura une fois, 

                                                
1 Ibid. 
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André Breton évoque un château troué d’inconnus (« L’imaginaire est ce 

qui tend à devenir réel »1). 

Jacqueline Chenieux-Gendron considère ce château comme s’il était 

l’emblème du langage surréaliste (ou poétique) puisque jamais on ne 

pourra énumérer ses pièces. Il faut l’habiter, vivre avec les inconnus qui y 

sont déjà pour que le château fasse sens. Elle remarque que « Breton se 

garde de raconter la moindre histoire, après en avoir décrit le cadre, et 

qu’il remplace cette narration qu’on attendrait par une ligne de points de 

suspension. Suspens du sens, afin que ce château dormant ne renaisse 

qu’habité par nous »2. Elle en conclut que « le château vide du langage 

sans poésie, il nous faut l’investir, le prendre d’assaut, portés par 

l’angoisse même que suscitent ses zones d’ombre »3. 

Chez Breton, il y a un sujet de la langue qui est ancré dans la vie 

psychologique de la personne humaine. Mais pour Paulhan qui a influencé 

Eluard, aussi bien que Bousquet, la langue elle-même est porteuse de 

salut : 

 

Le lieu commun est un événement du langage qui, dès sa première  

apparition, nous ravit en esprit.4 

 

Le langage n’a pas besoin d’être « automatique » pour faire surgir 

des non-dits de la conscience. Il doit rester ouvert à toutes les virtualités 

immanentes à l’image de l’homme libre : 

                                                
1 Breton André, Le revolver à cheveux blancs, in Œuvre complète II, Paris Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1992(1ère édition aux Editions des Cahiers libres, 1932), 
p.50. 
2 Chenieux-Gendron Jacqueline, « La langue de Joë Bousquet : surréaliste? », Joë 
Bousquet et l’écriture, op. cit., pp.142-143. 
3 Ibid., p.143. 
4 Paulhan Jean, Les fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres, Paris, Folio 
essais, n°147, 1990 (1ère édition Gallimard, 1940), p.164. 
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L’homme est libre : c’est-à-dire libre d’annuler son corps avec son  

esprit et d’atteler son esprit à son corps, comme en chacun de ses  

états qui inverse l’autre, il se possède tout entier ; sa liberté consiste  

à entrer dans des cercles d’attractions opposées ou même  

contradictoires : ces attractions mêmes, il peut les annuler, sauf  

dans l’instant où, en prenant conscience, il se rapproche plus ou  

moins de leur centre. Application à trouver dans tous les domaines :  

et correspondance avec Langage entier.1 

 

Il a cherché l’application de ce point non pas seulement dans ses 

idées dualistes mais aussi dans la création de son propre langage: 

 

J’ai à trouver, moi aussi, à paver ma placette : ce point d’où le bien  

et le mal cessent d’être perçus contradictoirement, voir, par Lao- 

Tseu, comment Paulhan le ramène à une praxis.2 

 

Il faut dire que Bousquet connaissait bien Les Fleurs de Tarbes ou 

La Terreur dans les Lettres de Jean Paulhan, paru en 1941 aux éditions 

Gallimard. Il croyait profondément aux rapports entre la pensée et le 

langage que Paulhan proposait dans son essai. Ce qui lui ouvrait un 

nouveau chemin vers la découverte de ce langage tellement recherché et 

lui donnait de nouvelles données de base qui correspondaient également à 

ses propres idées dualistes.  

                                                
1Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op.cit., pp. 47-48. Cela pourrait être une 
allusion à son livre Le Langage entier (1ère édition Rougerie, 1966), car les Notes 
d’inconnaissance font partie du dernier cahier de Bousquet. 
2 Ibid., p.57. 
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La recherche de ce point le ramène également à ses questions 

principales, au double et à la négation. Il révèle à soi-même :  

 

Courage ! apprends que tu habites en même temps deux côtés  

opposés de l’existence, et ils coïncident parce que tu existes. 

Tu es dans ta vie, et tu n’as qu’à lever la main pour toucher en toi le  

point qui la finira. Et ce point est juste l’endroit par où elle cesse  

d’être tienne, et, broyant ton nom, s’étale dans les tourments  

d’autrui, peut-être comme une lueur, peut-être comme une plaie.1 

 

Pour lui, le langage est à travailler et à rechercher, à l’image de sa 

quête existentielle :  

 

Le langage est employé comme élément de peinture par un homme  

qui se prend pour une image. Et quand il sent le vide de son  

propos, il forge des mots tout aussi creux. 

Pour figurer la profondeur, il dit : le cœur.2 

 

Il ajoute : « Pour rendre aux mots la dimension qu’ils ont perdue, il 

faut les refuser à l’influence des mots sans dimensions : le langage est à 

épurer »3.  

L’exemple que Bousquet nous donne est signifiant. En parlant de 

vide et de creux, il emploie le terme de « profondeur ». Les deux adjectifs 

accentuent explicitement la dimension du nom. Pourtant, il nous suggère 

par un mot simple du vocabulaire poétique « le cœur » - qui peut contenir 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Langage entier, op. cit., p.48. 
2 Ibid., p.73. 
3 Ibid. 
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tous les sentiments et qui est donc si profond - que son propos se fait 

« vide ».  

Cette double interprétation que le poète revendique nous renvoie 

encore à la dualité de son langage.  

Dans les pages que Bousquet écrit sur « La Révolution Surréaliste », 

il prend le parti des surréalistes face aux critiques et dit que la critique 

reste toujours à côté. Il reprend la définition de Breton sur ce point déjà 

expliqué. Il affirme que tous les surréalistes étaient tellement d’accord sur 

ce point qu’il leur avait paru superflu de le justifier rationnellement ; et 

« qu’ils se heurtent parfois aujourd’hui à l’opposition des esprits les 

mieux faits pour comprendre l’utilité de cette révolution morale, de ce 

retour à l’âge héroïque de l’amitié »1.  

Bousquet précise que le surréalisme se trouve avoir réalisé dans 

l’ordre du fait ce qu’avait annoncé sous forme de concepts la plus haute 

métaphysique allemande (à savoir Fichte, Hartmann et Novalis). « Le seul 

rapport du surréalisme avec le symbolisme c’est qu’il emporte enfin la 

place dont ce dernier s’était contenté de faire le tour »2. Pour Bousquet, le 

surréalisme a plus appliqué les principes de l’idéalisme allemand3 que le 

symbolisme.  

Nous souhaitons faire une remarque sur un sujet qui domine la 

littérature tout entière, en particulier celle des surréalistes. Leur 

conception de l’amour varie d’un auteur à l’autre. 

                                                
1 Bousquet Joë, « La Révolution Surréaliste », Chantiers, Carcassonne, Chantiers, n° 8 
mars 1930, p.27. 
2 Ibid., p.29. 
3 L’idéalisme allemand est le nom que l’on a donné à un ensemble de philosophies 
développées en Allemagne à la fin du XVIIIème siècle et au début du XIXème siècle. 
Ses principaux représentants sont : Johann Gottlieb Fichte, Schelling et Hegel.  
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Dans le Banquet de Platon, Agathon1 décrit ainsi l’amour : 

 

L’amour est amour d’autre chose que soi, il tend vers ce dont il est  

dépourvu. Ainsi sont bannies toutes les formes narcissiques de  

l’amour : l’amour vrai est amour de l’extériorité ; aimer, c’est sortir  

de soi et non s’aimer aimant.2 

 

Le surréalisme garde cette idée. L’amour est l’oubli de soi. Mais le 

regard des surréalistes à ce propos n’est pas semblable. Eluard écrit :  

 

Elle efface toutes les images 

Elle éblouit l’amour et ses ombres rétives 

Elle aime- elle aime à s’oublier.3 

 

Ferdinand Alquié affirme qu’Eluard « magnifie l’être aimé, c’est-à-

dire la femme, qui prend ainsi dans la table des valeurs surréalistes, la 

place de Dieu »4.  

Pour Aragon, l’homme devient dépossédé de lui-même dès qu’il est 

possédé par l’amour de la femme : 

 

Ta trace et ton parfum. Voilà ce qui me possède. Je suis dépossédé  

de moi-même, et du développement de moi-même, et de tout ce qui  

n’est pas la possession de moi-même par toi.5 

                                                
1 Agathon, en activité entre 448 et 400 av. J.-C., poète tragique athénien, ami 
d’Euripide et de Platon. Il est mentionné par Aristophane(dans les Thesmophories) et 
Platon(dans le Banquet). 
2 Cité in : Philosophie du surréalisme, Alquié Ferdinand, Paris, Flammarion, 1977 
(Première édition en 1955), p.92. 
3 Eluard Paul, « L’amour », L’Amour la Poésie, Paris, Gallimard, 1929, p.12. 
4 Alquié Ferdinand, La philosophie du surréalisme, op. cit., p.92. 
5 Aragon Louis, Le paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1926, p.210. 
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Telle est la place de la femme chez Aragon :  

 

Femme tu prends pourtant la place de toute forme. A peine j’oubliais  

un peu cet abandon, et jusqu’aux nonchalances noires que tu aimes,  

que te voici encore, et tout meurt à tes pas, A tes pas sur le ciel une  

ombre m’enveloppe.1 

 

Pour Breton, « l’amour humain est à réédifier, comme le reste »2. Ce 

n’est pas l’amour de l’existence qu’il met en cause mais la forme que la 

tradition a donnée à la notion d’amour-passion :  

 

Il faut en finir à tout prix avec ce dérisoire idéal que nous ont légué  

des générations d’amoureux transis.3 

 

Pour cela, il propose :  

 

Ce doit être la gloire du surréalisme d’instaurer la récupération  

aussi totale que possible de notre puissance érotique par un moyen  

qui n’est autre que le refus délibéré du choix et la fuite vertigineuse  

d’un corps à l’autre jusqu’à l’épuisement final.4 

 

Il veut purifier le monde des « vieilleries sordides », telle la fidélité 

et la jalousie, qui sont « porteuses des clés de notre prison »5. 

                                                
1Ibid., pp.207-208. 
2 Breton André, Les vases communicants, Paris, Gallimard Idées, 1985(1ère édition 
Gallimard,1955), p.136. 
3 Breton André, cité in : André Breton, Claude Mauriac, Paris, Flore, 1949, p.308. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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Pour éviter de se retenir par amour, de s’emprisonner, il faut donc 

obéir à la loi surréaliste, celle de la subversion totale, de la totale liberté. 

Claude Mauriac trouve André Breton « trop attaché à la notion quasi 

mystique de l’amour unique pour s’abandonner sans arrière-pensée et 

autrement qu’à l’occasion de crises passagères aux sortilèges de 

l’omniprésente beauté féminine »1. 

Les réponses que la plupart des surréalistes donnent à une question 

comme :« Quelle sorte d’espoir mettez-vous dans l’amour ? » n’ont qu’un 

« intérêt lyrique et tournent, logiquement, en un cercle »2 précise 

Ferdinand Alquié. 

Il estime que pour éviter ce cercle, on déclare que « la femme aimée 

n’est plus seulement celle qui ressemble à l’Aimable, mais que l’Aimable, 

c’est elle »3. 

Cela est conforme à la conception de Bousquet de l’être aimé et de 

l’amour avec l’influence de l’androgyne dans la relation du couple que 

nous avons expliquée.  

C’est assez tardivement que Bousquet découvre les possibilités que 

la musique lui révèle. Il prend conscience de l’effet de la musique sur lui :  

 

Je me suis aperçu – avec quel ahurissement ! – que certaines  

« constructions mentales » que je faisais avec mes yeux trompaient  

mon désir infini d’une révélation dont j’ignorais qu’elle  

m’attendait.4 

 

                                                
1 Mauriac Claude, André Breton, op.cit., p.316. 
2 Alquié Ferdinand, La philosophie du surréalisme, op.cit., p.95. 
3 Ibid. 
4 Bousquet Joë, Lettre à Ferdinand Alquié (janvier ou mars)1932, Correspondance, 
op. cit., p.204. 



 241 

Cette révélation est la musique. Au moment où Bousquet reconnaît 

son « penchant à poursuivre à travers les coïncidences de phénomènes 

l’unité dynamique d’une vie donnée »1, il le considère comme « une 

aspiration que la musique seule pouvait combler »2.  

L’un des reproches que Bousquet faisait aux surréalistes était les 

raisons qui leur interdisaient d’aimer la musique : « Les surréalistes 

condamnent l’idée qu’ils se font de la musique ; et ils la tiennent des 

imitations caduques, et par définition, absurdes des poètes symbolistes ; 

lesquelles ne pouvait que les leurrer en les braquant sur une espèce de 

musique imitative qui existe, évidemment »3. 

En 1932, il confie à Ferdinand Alquié : « Je me sens entièrement 

séparé des Surréalistes et incapable désormais de les comprendre »4. Il 

trouve que leur univers n’est pas un univers hégélien mais héraclitéen. 

« Or, la musique nie le mouvement. La grande révélation de la musique, 

c’est que l’homme est un gouffre pour le Temps comme il est un gouffre 

pour lui-même »5. Nous expliquerons ces points importants de ces deux 

conceptions dans le chapitre suivant.  

Revenons au Poème surréaliste de Bousquet, paru dans le Cahier 

noir. Nous l’avons placé en annexe à la fin de cette thèse et nous le 

commentons ici pour voir quelle est la part du surréalisme dans cet effort 

à réaliser un poème surréaliste. 

Dans la transcription du texte, nous avons respecté la ponctuation et 

la calligraphie du titre. Christine Michel, qui a établi ce Cahier noir de 

Bousquet, a annoté les différentes variantes du manuscrit original, ainsi 

que les ratures. Ce qui nous prouve que le texte de Bousquet est travaillé 
                                                

1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p.206. 
4 Ibid., pp.204-205. 
5 Ibid., p.205. 
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et remanié. Son « poème surréaliste » est donc loin de la pure écriture 

automatique. La forme du poème est différente de celle des poèmes de La 

Connaissance du soir. Quoiqu’il existe déjà ce mélange de poésie et de 

prose que nous remarquons dans toutes les œuvres de Bousquet, la 

présence de la ponctuation nous montre que les idées du poète sont déjà 

en place. Par exemple, on remarque des points à la fin des phrases, ce qui 

n’est pas le cas dans les poèmes à venir de La Connaissance du soir. 

L’état physique de Bousquet n’a pas encore empiré. Le rythme est donc 

aussi différent de celui des poèmes postérieurs. 

Nous allons étudier le rythme et le ton de ce poème qui sont les plus 

remarquables du style et de la construction de l’imaginaire de Bousquet.  

Le poème est adressé à la fille du roi. C’est une rêverie dans le futur : 

« je t’emporterai ». Son titre nous annonce « un cri d’espoir ». Ce qui 

nous impose de le réciter ou même de le chanter à haute voix.  

Le début du poème suggère une imagination aérienne. Le sujet « je » 

se rend léger pour « emporter » comme le vent son objet. 

Cette fille du roi qui est une « Reine » respectée des autres personnes 

(« ceux ») devient pour le paysan un objet aimé : « L’autre versant de ce 

que j’aime ». 

Les images opposées, comme « une rose » (fragilité, féminité) et 

« l’incendie » (brutalité, virilité) dynamisent lentement le vers. 

Au fur et à mesure que nous avançons dans le poème le ton monte. 

Nous sentons la colère à travers des images terrestres et lourdes (« terre », 

« mort », « tombeau », « puits ») et la trahison (« Toi qui les élevais dans 

mes yeux que tu m’avais volés »). Le paysan ne voit plus la beauté de la 

fille dans les yeux de celle-ci mais l’image des autres (« ceux qui… »), 

comme si elle avait volé ses yeux (« Qui m’a chassé de mon regard »). 
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Au milieu du poème, l’émotion l’emporte. Le paysan s’excite, le ton 

change comme dans un monologue : 

 

Je me lèverai et je parcourrai la ville où tu es reine 

J’entendrai derrière moi la voix de ceux qui me suivront et  

qui verront dans les flammes de la torche danser les voiles déchirées  

des ténèbres (…). 

 

Nous sommes en présence de mots opposés sémantiquement : 

ténèbres, clarté, nuit, transparente. 

Après cette déclaration enflammée, nous sentons la montée du désir 

chez le paysan : 

 

Je te presserai dans mes bras 

Toi la reine de ceux qui m’ont foulé aux pieds 

Et je t’éveillerai au fond de la faiblesse 

Enamourée dans cette nuit où tu m’avais jeté 

 

La pression devient une étreinte « dans [les] bras » pour lui, tandis 

qu’elle se transforme en piétinement « foulé aux pieds ». 

Il continue sa rêverie par un fantasme charnel : 

 

Tu t’élevais dans mon regard 

Sur les nuits vides de ma chair 

Tu découvrais dans ton corps 

La fuite d’une eau qui s’écoule 

Une profondeur où mon regard d’amour 

Se rouvrira en toi 
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Le rythme ralentit, l’amour et le désir cèdent la place à un simple 

soupir : 

Revis les ténèbres que j’ai vécues 

 

Le ton et le rythme du poème changent de nouveau, en passant au 

sujet « je » et en mettant en mouvement des images métaphoriques : 

 

Je t’emporterai dans mes bras 

Comme un berceau dans mon regard 

Comme une coupe d’air étoilé 

Dans le cristal de ta faiblesse. 

 

L’action d’« emporter dans les bras » (suspension) et « coupe d’air 

étoilé » nous donnent deux images aériennes. Le cristal qui éveille « un 

matérialisme de la pureté »1 évoque « un rêve de dureté »2 et le froid de la 

pierre fixe la légèreté aérienne des vers précédents.  

Cette rêverie passe dans le futur : « emporterai », « porterai ». 

Le rythme du poème ralentit à la fin et le ton baisse. Le cri devient 

un regret. Le poète le révèle en utilisant les verbes dans un passé qui 

n’existe plus pour le paysan : « je t’ai prise », « était ». 

La fille est devenue « une image de [lui] », « enclose », avec « [son] 

immobilité ». Ces expressions montrent la stagnation et la mort de cet 

amour.  

L’importance de ce poème est plus dans son contenu et son fond que 

dans sa forme et son style. Nous y trouvons déjà tous les thèmes que nous 

avons étudiés et qui constituent le vocabulaire poétique de Bousquet :  
                                                

1 Bachelard Gaston, La Terre et les rêveries de la volonté, op. cit., p.276. 
2 Ibid. 
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le regard, les yeux, le cœur, l’amour, l’élévation, la profondeur, la nuit, la 

lumière, les ténèbres. Mais son imaginaire n’atteint pas encore son 

apogée. 

Bousquet n’a jamais publié de textes surréalistes1. Depuis le 

Manifeste du Surréalisme, il tient à ce que « ses méthodes 

d’investigation »2 restent assez personnelles. Pour lui, la faute en est à son 

état physique ce qui fait qu’il accepte de « figurer assis, comme dans la 

vie même »3 parmi les surréalistes. 

A la lumière de l’expérience acquise par l’adhésion au groupe 

surréaliste, Bousquet avait un autre objectif. Il voulait « ramener la 

subjectivité à ses éléments constitutifs »4, la matérialiser par les chemins 

de l’expérience mystique :  

 

Il m’a fallu plus d’une fois entrer dans toute l’expérience mystique  

avant d’y découvrir la dualité physique de l’individu et le  

« battement » d’un moi qui n’est lui que contre lui-même.5 

 

Il écrivit à son ami surréaliste, Magritte, que « aujourd’hui, comme 

jadis, [sa] place serait marquée dans le groupe surréaliste par [son] 

attitude morale »6. Celle-ci est la fidélité et le respect à ce groupe, poètes 

et peintres surréalistes en signe d’amitié.  

                                                
1 Voir lettre non datée de Bousquet à Magritte, Lettres à Magritte, op. cit., p.21. 
2 Ibid., p.20. 
3 Ibid., p.21. 
4 Ibid., p.22. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p.23. 
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Une conception personnelle de la dualité 

 

Pour mieux comprendre la dualité de Bousquet, nous allons nous 

pencher sur le dualisme dans quelques croyances et courants 

philosophiques. Nous avons également une autre raison pour cette étude, 

et qui provient de quelques qualificatifs attribués à Bousquet. 

Après une rencontre en 1942 avec le poète, Robert Vallery-Radot dit 

à son sujet : « C’est un gnostique »1. Jean Cassou, dans un hommage à Joë 

Bousquet peu de temps après sa mort, l’appelle « le fils des Cathares »2. 

 René Nelli constate que l’article de Bousquet, intitulé « Fragment 

d’une cosmogonie » s’inscrit dans des « perspectives dualistes, 

manichéennes »3 ; ailleurs, dans le même livre, il parle de la « tentation 

cathare »4. Certes, il avait des amis cathares comme René Nelli ou Déodat 

Roché auxquels nous avons fait référence.  

Ce qu’on ne peut pas négliger, ce sont les idées dualistes de 

Bousquet qu’il explique dans le credo dualiste5. Nous tenterons de les 

examiner pour parvenir aux sources et aux influences qu’il a subies au 

cours de sa vie. Nous n’avons pas l’intention d’établir un tableau complet 

des courants religieux dualistes, beaucoup plus nombreux et variés que 

l’on imagine. Dans le cadre de ce travail, nous nous contenterons donc 

d’une approche limitée concernant quelques uns d’entre eux. 

René Nelli confirme que Bousquet a été conduit à l’étude du 

manichéisme beaucoup moins par la reconnaissance des théories cathares 
                                                

1 Cité in : La Contrition de Joë Bousquet, Sarraute Gabriel, op. cit., p.67. 
2 Cassou Jean, Les Cahiers du Nord, n° 90-91, Charleroi, Nouvelles éditions 
européennes, 1950-51, p.298. 
3 Nelli René, Joë Bousquet, sa vie son œuvre, op. cit., p.82. 
4Ibid., p.84.  
5 Publié dans L’œuvre de la nuit en 1946 aux éditions Montbrun sous forme 
d’avertissement au lecteur. 
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en Languedoc, que par la lecture de l’ouvrage de Fabre d’Olivet : Les 

Vers dorés de Pythagore.  

Sur l’exemplaire de ce livre qui lui a appartenu, le passage suivant a 

été souligné et annoté :  « L’erreur des uns et des autres (les manichéens 

et les platoniciens) a été de prendre pour des êtres absolus ce que 

Zoroastre et Pythagore, Platon et Manès avaient posé comme des 

émanations, des résultats, des forces, ou même de simples abstractions de 

l’entendement »1. Certes, son ami Déodat Roché, directeur des Cahiers 

d’Etudes Cathares, lui avait souvent commenté ces lignes du célèbre 

hermétiste.  

Joë Bousquet était engagé dans un scepticisme qui l’éloignait de 

toute affirmation à contours trop précis. Il avait honte des idées figées. 

C’est pourquoi, il a donné beaucoup de ses textes importants sous le 

manteau et comme s’il les désavouait. Tel l’article - titré à part - paru dans 

les Cahiers du Sud : « Lumière infranchissable pourriture » qui se 

présente comme une étude critique sur Jouve. Ce texte contient en effet 

l’exposé voilé de ses conceptions gnostiques sur l’androgyne et la double 

nature de l’homme. Le manichéisme de Bousquet s’exprime dans « le 

prière d’insérer » dans L’œuvre de la nuit (Editions Montbrun, 1946) dans 

les pages intitulées : « communiqué au lecteur… ». 

Bousquet était hanté à cette époque (1946) par ce qu’il appelait le 

« Noir de Source », qui coïncidait pour lui avec le Noir Absolu, intérieur à 

la matière vivante ou minérale, le Noir-Substance, et il rejoignait ainsi et 

non point par hasard, la théorie de Goethe des couleurs que nous avons 

déjà expliquée. Bousquet en était venu à admettre que le Noir de Source 

                                                
1 Cité par René Nelli in : « Joë Bousquet et le manichéisme », Les Cahiers du Nord, n° 
90-91, op. cit., p.308. 
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n’était rien d’autre que l’Absence, le Néant réalisés1 mais réalisés par la 

coexistence : « Le jour n’a pas la nuit dans sa poche. La nuit n’est pas 

l’ombre du jour. La lumière ne se manifeste qu’aux radiations d’une nuit 

minérale, nuit de source qui est la même dans toutes les profondeurs, 

matérielles, utérines, organiques »2. 

Ses raisonnements dans une dialectique anti-rationnelle, ses 

intuitions irrationnelles aboutissent à identifier l’Absence et les Ténèbres : 

« Geste, parole, existence, toute présence s’associe son absence et sa 

manifestation est au prix de cette contradiction. Tout ce qui est se 

supprime et l’équivalence de ces forces contraires revêt les corps de leur 

consistance et de leur éclat. Rien n’est la partie d’autre chose »3. 

On voit qu’il s’agit bien du dualisme traditionnel et non absolu. La 

présence et l’absence sont pour Joë Bousquet, les deux faces coexistantes 

d’une même réalité. 

Son manichéisme n’est pas toujours aussi orthodoxe. Nous avons 

déjà dit qu’il était vain de rattacher ses idées à tel ou tel système clos. Ce 

qui est sûr c’est que le « credo dualiste » est une des rares propositions 

auxquelles il était vraiment attaché. Il se trouve à la charnière de toutes 

ses conceptions, et il permet de comprendre l’ensemble de son œuvre. Le 

caractère dominant de Bousquet, c’est de se chercher ailleurs que dans sa 

vie, dans l’absence, dans un double du néant. Ce qui répond, évidemment, 

à l’état objectif dans lequel sa blessure l’a laissé. Pour lui, le mythe du 

« Noir de Source » n’était pas une image purement verbale comme c’était 

le cas pour les symbolistes et Mallarmé. Pour Bousquet « c’était 

l’expression d’une expérience vécue, d’une révélation reçue, la foi en la 

                                                
1 Nelli René, « Joë Bousquet et le manichéisme », Les Cahiers du Nord, op. cit., 
p.309. 
2 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op. cit., p.13. 
3 Ibid. 
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possibilité de franchir le Néant, de passer la Mort (celle-ci étant à côté de 

nous, en nous, et non au-delà de nous) »1. 

Or la Théorie du Noir-substance, de l’absence, qualité et condition 

de l’apparition, s’avère être la traduction en termes ontologiques de cette 

volonté de franchir le Noir : elle en complète la signification. Elle permet 

à elle seule de se représenter le niveau spirituel auquel Bousquet s’était 

haussé. Il en était au stade miraculeux, dit René Nelli2, où le mystique 

saisit la vie comme une absence, et la nuit obscure, le néant, comme une 

puissance du même ordre que la vie. Il les juxtaposait. Il vivait son « frère 

d’ombre » à côté de lui. 

Les dualismes noir et lumière, vie et mort, présence et absence, s’y 

résolvent, s’y résument, en une équation qui à première vue, n’est pas 

nouvelle : « moi », c’est l’autre, « je » est un autre. Bousquet devait 

aboutir à une autre proposition : « Moi », c’est « Moi- déjà mort »3.  

Nous avons déjà parlé de la cosmogonie cathare comme Bousquet 

nous l’a expliquée. Dans une lettre à André Breton, il lui parle des deux 

principes. « Un principe naturellement « édifiant » sous l’action duquel 

l’homme aime, ou (cela revient au même) pense, intègre l’espace et le 

temps, les assimile et tend à les nier en les dépassant – parfois par la route 

royale des coïncidences qui sont l’obsession des organismes entièrement 

transparents à eux-mêmes »4. « L’autre principe refuse le temps et 

l’espace, enferme l’homme dans la pure et simple négation de ce qui est et 

par la belle avenue de l’idéalisme trouve « dieu » lequel se réinvente sous 

les espèces du diable qu’il enrichit de la définition de lui-même. (Ici 

                                                
1 Nelli René, « Joë Bousquet et le manichéisme », Les Cahiers du Nord, op. cit., 
p.311. 
2 Ibid., p. 312. 
3 Ibid. 
4 Bousquet Joë, Lettre à André Breton 17 septembre 1934, Correspondance, op. cit., 
p.37. 
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s’oppose destruction du réel et négation du réel) »1. Et il ajoute que son 

idée a une origine dans « l’hérésie cathare qui a été si ignoblement 

réprimée en 1209 à Carcassonne »2. 

Nous verrons que cette dualité qui s’exprime sur le mode de la 

négation et de l’absence existe dans le dualisme persan et chinois. Il  n’est 

donc pas étonnant de le trouver chez un lecteur de Lao Tseu ou des textes 

manichéens. 

L’autre principe de la dualité de Bousquet, le double, se trouve aussi 

dans le dualisme persan comme un ange gardien.  

 

I- Approche comparative avec d’autres conceptions dualistes 

 

Pour aborder la question du dualisme, nous allons commencer par 

l’origine de ce mot. Ensuite, nous proposerons un aperçu des quelques 

courants religieux et idées philosophiques qui pourront nous être utiles 

dans notre conception du dualisme et particulièrement celle de Bousquet. 

Notre but est de cerner ce qui caractérise l’expression du dualisme de ce 

poète. Quels sont éventuellement les points communs entre les idées 

étudiées et ce dualisme ainsi que ses éléments de divergence ?  

Le mot dualismus (du latin dualis “composé de deux”) a été inventé 

par Thomas Hyde en 1700 pour désigner l’une des caractéristiques de la 

religion en Perse: l’opposition de deux esprits. Par la suite, il fera l’objet 

de différentes applications: le dualisme cartésien ou une multitude de 

manifestations du dualisme révélées par l’historiographie. Il faut dire 

qu’aucun accord absolu n’a été réalisé entre les chercheurs en ce qui 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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concerne la définition du dualisme. Le même terme est appliqué pêle-

mêle à Platon, à Descartes et à la religion des mandéens1. 

Or, la première idée qui vient à l’esprit est un problème concernant le 

raisonnement humain. Il faut posséder plus d’une chose pour faire un 

choix. Mais d’où vient l’idée d’une classification binaire chez l’être 

humain? 

Dans une étude intitulée De la prééminence de la main droite, 

Robert Hertz constate que l’idée de la supériorité de la main droite sur la 

main gauche est universelle et “caractérise la pensée primitive en tant que 

telle et forme la base de classifications dualistes qui s’étendent au monde 

entier.”2 Il considère la polarité comme l’une des questions des plus 

profondes de l’histoire comparée des religions et de la sociologie. 

Au contraire, R. Needham propose une solution anthropologique du 

problème en considérant la classification par oppositions binaires comme 

une propension naturelle de la pensée humaine.  

Dans sa formulation ontologique, le dualisme prévoit l’opposition de 

deux principes. « Cela implique un jugement de valeur (bien/mauvais) et 

une polarisation hiérarchique de la réalité à tous les niveaux : 

cosmologique, anthropologique, éthique, etc »3. Le dictionnaire Robert lui 

                                                
1 Les mandéens vivent actuellement en Iran (Khouzestan) et en Iraq. Le mandéisme 
est la doctrine religieuse composite des mandéens, qui présente de grandes 
ressemblances avec le johannisme tant pour la pensée que pour les expressions, mais 
dénote en même temps des influences babyloniennes, persanes et même 
manichéennes. La doctrine de base est un dualisme qui envisage un conflit entre le 
monde d’en-haut et le monde d’en-bas (la lumière contre les ténèbres). L’homme, 
avec son âme de lumière et son corps de ténèbres, est l’objet, mais aussi l’instrument 
de la haine du monde inférieur. Les mandéens, fidèles à la révélation de l’Envoyé 
céleste, Mandé d’Haiyé, se considèrent comme les élus. Leur idéal, le parfait 
mandéen, est Jean-Baptiste. En face du mandéisme se dressent sept religions 
infernales, dont le judaïsme et le christianisme ; Grand Larousse encyclopédique, 
Tome VII, Paris, Librairie Larousse, 1964, p.23. 
2 Couliano Ioan P., Les gnoses dualistes d’occident, Paris, Plon, 1990, p.43. 
3 Eliade Mircea /Couliano Ioan P., Dictionnaire des religions, Paris, Plon, 1990, 
p.145. 
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accorde trois définitions. La première utilisée en philosophie, c’est la 

« Doctrine qui admet dans l’univers deux principes premiers 

irréductibles ». Le mot « principe » signifie qu’il s’agit de la source de 

quelque chose : nous nous trouvons donc en présence de deux entités 

séparées qui sont chacune à l’origine d’une création propre, alors que 

« l’opposition » implique l’antagonisme. La dernière définition couvre un 

sens plus large : « Coexistence de deux éléments différents ». Les deux 

principes élémentaires étaient le Mal, le Bien, et leur origine. 

L’une des définitions proposées par Ugo Bianchi (auteur de la 

monographie Il dualismo religioso, 1958-1983), nous intéresse 

également :  « Sont dualistes les religions et les conceptions de la vie 

selon lesquelles deux principes, co-éternels ou non, fondent l’existence, 

réelle ou « apparente », de ce qui existe et se manifeste dans le monde »1. 

Cela revient à dire que chacun des deux principes (qui ne sont pas 

impérativement antagonistes) doit apporter sa contribution à la création 

d’une partie déterminée du monde. 

On distingue souvent le dualisme cosmologique, qui consiste à 

penser que le monde est dominé par la concurrence, ou l’alternance, ou 

l’opposition perpétuelle de deux causes primordiales. Le dualisme 

métaphysique, qui pose l’existence d’une réalité transcendante par rapport 

au monde sensible. Le dualisme anthropologique, qui explique les faits 

humains par la présence, dans l’homme, de deux réalités irréductibles ; 

l’âme et le corps, ou la raison et les passions, ou la liberté et la nécessité. 

Enfin, le dualisme épistémologique, qui représente la connaissance 

comme dépendant de deux genres d’être : le sujet et l’objet, et le dualisme 

éthique, qui oppose le devoir à la sensibilité. 

                                                
1 Cité in : Les gnoses dualistes d’occident, Couliano Ioan P., op. cit., p. 25. 
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Ce qui est remarquable au sein des différents systèmes religieux ou 

philosophiques, c’est une dichotomie qui oppose souvent les uns aux 

autres et qui nous entraîne vers une typologie dualiste. 

On a donc traditionnellement reconnu l’existence de deux formes ou 

types de dualisme religieux : le dualisme radical et le dualisme mitigé. Le 

premier qui pose l’existence de deux principes coéternels responsables de 

la création de ce qui est ; et le second, le dualisme mitigé ou monarchien 

(qui ne met pas en discussion la monarchie d’un créateur suprême), où le 

second principe se manifeste plus tard et tire en général son origine d’une 

erreur dans le système mis en route par le premier principe.1 

 Ugo Bianchi a établi une typologie fonctionnelle qui enregistre les 

principales paires de traits opposés présents dans tous les systèmes 

dualistes : 

1. Radical / mitigé. 

2. Eschatologique (ou linéaire) / dialectique (ou cyclique). 

3. Anticosmique / procosmique.2 

La première paire concerne l’origine de la situation dualiste. Dans le 

dualisme radical, les deux principes sont co-éternels, par contre, quand le 

principe du Mal apparaît à un moment donné à cause de quelque « péché 

antécédent », c’est un dualisme mitigé ou « monarchien ». 

La seconde paire s’intéresse à la résolution ou à la fin du conflit 

dualiste : celui-ci est destiné à disparaître lorsque la monarchie du bon 

principe sera établie. Dans un dualisme dialectique le conflit se répète 

cycliquement. 

Enfin, la troisième paire concerne la position du monde dans le 

conflit :le dualisme anticosmique constate que le monde est mauvais, 

tandis que le dualisme procosmique considère la bonté du monde. 
                                                

1 Eliade Mircea / Couliano Ioan P., Dictionnaire des religions, op.cit., p.145. 
2 Ibid., p.33. 
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Grâce à ces trois dichotomies fondamentales, on arrive à mieux 

regrouper les principales formes de dualisme à savoir : le zoroastrisme 

(mitigé1, eschatologique, procosmique), le manichéisme (radical), les 

cathares « radicaux » (radical, anticosmique), les 

cathares « monarchiques » ou « mitigés » (mitigé,  anticosmique).  

 

Le dualisme persan  

 

Comme nous l’avons déjà expliqué ci-dessus Thomas Hyde a 

employé le mot dualisme pour désigner un système de pensée en Perse : il 

s’agissait de l’opposition de deux principes. Mais ce que Hyde et les 

autres historiens occidentaux ont négligé, ce sont les nuances et même des 

différences fondamentales qui existent au sein du système dualiste dans le 

zervanisme, le zoroastrisme, le mazdéisme et le manichéisme. 

Ils les considèrent tous comme des religions dualistes qui opposent 

deux principes coexistants à savoir le bien et le mal, Dieu et le diable, la 

lumière et les ténèbres. 

Or, la faiblesse de ce point de vue consiste dans le fait qu’ils ignorent 

la dichotomie existant dans ces gnoses dualistes ; dichotomie qui fait 

sortir le zoroastrisme de la lignée des trois autres religions. La différence 

est remarquable : cela concerne le système de la création, autrement dit 

l’origine de la création chez les zoroastriens. 

La religion pré-zoroastrienne, c’est-à-dire la religion de l’Iran avant 

la réforme de Zarathoustra ne se laisse pas facilement déchiffrer. « A côté 

des éléments originaux, elle présente des traits communs avec l’Inde 

védique, par exemple le sacrifice d’animaux dont l’esprit rejoint l’entité 

divine appelée Geush Urvan (« l’Âme du taureau ») et aux propriétés 
                                                

1 Dans son livre, Ioan P. Couliano le considère radical. Nous nous permettons de le 
reconnaître mitigé dans le dualisme zoroastrien que nous allons étudier. 
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hallucinogènes. Les êtres divins appartenaient à deux classes : les ahuras 

(«seigneurs » ; en sanskrit Asuras) et les daivas (« dieux » ; en sanskrit 

Devas), toutes deux positives »1. 

Pour les Mazdéens, le monde est créé par Ohrmazd, et Ahriman s’y 

introduit de l’extérieur. Si une fois entré dans le monde, Ahriman mêle ses 

mauvaises créations aux bonnes créations d’Ohrmazd, le monde 

cependant reste bon dans l’ensemble et par essence ; Ahriman n’est en 

aucune façon le pôle opposé à Dieu.2 Mircea Eliade confirme également 

que la théologie de Zoroastre n’est pas « dualiste » dans le sens strict du 

terme, puisque Ahura3 Mazda n’est pas confronté à un « anti-dieu ». 

L’opposition se déclare, à l’origine, entre les deux Esprits.4 

Nous allons expliquer le dualisme persan en deux parties, le 

dualisme zoroastrien et le dualisme manichéen, pour mieux connaître 

leurs différences et les nuances qui existent à travers certains détails. 

 

- Le dualisme zoroastrien  

 

« Les sources du zoroastrisme ont été rédigées à partir du IVème ou 

VIème siècle de l’ère chrétienne. L’Avesta5 est formé de plusieurs sections : 

Yasna (Sacrifices), Yasht (Hymnes aux divinités), Vendidad (règles de 

pureté), Vispered (le culte), Nyâyishu et Gâh (prières), Khorda ou Petit 

Avesta (prières quotidiennes), Hadhôkht (Livre des Ecritures), 

Aogemadaêchâ (Nous acceptons), contenant des instructions sur l’au-delà 

                                                
1 Eliade/Couliano, Dictionnaire des religions, op.cit., p.297. 
2 Pétrement Simone, Le Dieu séparé, les origines du gnosticisme, Paris, Ed. du Cerf, 
1984, p.246. 
3 Ahura Mazda est le même que Ohrmazd. 
4 Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses I, Paris, Payot, 1976, 
p.324. 
5 Recueil d’anciens textes sacrés du zoroastrisme, rédigé du IIIème au VIIème siècle de 
l’ère chrétienne qui contient les Gâthâs, sections attribuées à Zarathoustra lui-même. 
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et le Nîrangistân (règles culturelles). On prétend que la partie la plus 

ancienne des Yasnas, les Gâthâs (Hymnes), remonterait à Zarathoustra 

lui-même »1. 

A l’époque indo-iranienne commune, ainsi que dans la religion pré-

zoroastrienne, les daivas et les ahuras étaient des êtres divins. Dans le 

zoroastrisme, une évolution inverse leur place prise en Inde : les ahuras 

sont les dieux qui choisissent asha (la vérité) et les daivas sont les démons 

qui choisissent druj (le mensonge). 

C’est dans les Gâthâs qu’on trouve l’origine du dualisme qui a 

provoqué différentes interprétations. « Mainyu » signifie la pensée ou 

l’esprit. Il faut rappeler que la pensée et l’esprit, dans les Gâthâs sont un 

amalgame indissociable. « Au début, deux Mainyu apparaissent à la fois 

en idée, parole et action ; ces deux-là sont en conflit, l’un est bon et 

l’autre est mauvais. De leur contact se créent la vie et la non-vie. Entre ces 

deux, le sage choisit le bien et l’ignorant le contraire. Ceux qui choisissent 

le bien auront la meilleure vie et les autres choisissant le mal, auront la 

pire vie »2. 

Le dualisme moral suppose que ce paragraphe des Gâthâs parle d’un 

système de pensée où le bien et le mal sont en conflit. Le dualisme est un 

phénomène idéologique et un modèle de conduite qui apparaît d’abord 

dans l’idée et ensuite dans la pensée et l’action de l’être humain. 

Mais les disciples du dualisme cosmique en font une interprétation 

différente. Pour eux, il s’agit d’un système cosmique où deux esprits 

éternels font le bien et le mal et le conflit apparaît entre leurs créatures. La 

différence entre les deux doctrines est essentielle et concerne l’origine et 

la nature d’Ahriman (le diable) dans l’univers. L’une croit en une 

                                                
1 Eliade Mircea /Couliano Ioan P., Dictionnaire des religions, op. cit., p.298. 
2 Yasna, 30/3, cité in : Philosophie de Zoroastre, Mehr Farhang, Téhéran, Ed. Djami, 
1995, p.77 (texte traduit du persan). 
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puissance éternelle, et considère que le diable comme un phénomène issu 

de la pensée humaine, et pour elle le processus du progrès du monde sont  

de la volonté d’Ahura (Dieu). Cette doctrine reconnaît un dualisme moral. 

L’autre croit en deux puissances éternelles, accepte Ahriman (le diable) 

comme une réalité indépendante de l’homme et de la pensée humaine. 

Elle considère le dynamisme et le progrès du monde le résultat de la 

gestion synchronique d’Ohrmazd (Dieu) et d’Ahriman et révèle un 

dualisme cosmique. 

Les nuances proviennent de l’ambiguïté des mots et des 

interprétations délicates de certains mots comme le début, Mainyu et la 

non-vie. 

D’après le dualisme moral : 

Dans le zoroastrisme, il n’y a pas de début à la création. Elle est 

toujours avec et en Ahura Mazda. Il est « être » sans début, sans 

changement et ses lumières, y compris la création, sont toujours en lui. 

Autrement dit, tant qu’il y avait « être », le « non-être » n’existait pas. Le 

« non-être » n’est que ne pas être « être », soit l’absence de cet « être », 

devant les apparitions extérieures de tous les « êtres ». Par conséquent, 

c’est un concept subjectif réel mais sans existence.1  

Donc, les deux termes de « début » et « non-vie » font référence au 

moment où, au cours du processus de la création, l’ « être » a eu une 

apparition extérieure et avec lui systématiquement le « non-être ». Or,  

 

                                                
1 Philippe Gignoux emploie le mot « inexistence » et explique :  « Il faut entendre par 
là qu’Ahreman et les démons n’ont pas d’existence matérielle (…). Leur présence 
dans ce monde-ci n’est pas ontologique, mais seulement psychologique en quelque 
sorte ». Cité in : Le livre d’Ardâ Vîrâz, Translittération, transcription et traduction du 
texte pahlavi par Philippe Gignoux, Institut français d’iranologie de Téhéran, 
Bibliothèque iranienne n° 30, Paris, Editions Recherche sur les Civilisations, 1984, 
p.159. 
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comme toute apparition extérieure de l’être se fait grâce à Spenta Mainyu1 

(l’Esprit bienfaisant), le phénomène d’Angra Mainyu2 (l’Esprit négateur) 

existe également en tant que tout ce qui est autre que l’apparition 

extérieure de Spenta Mainyu, et non pas en tant qu’un être contre Ahura 

Mazda. Ainsi, Angra Mainyu ne s’oppose pas à Ahura Mazda :  

- L’existence de deux Mainyu révèle deux façons de réfléchir. Le 

droit et la liberté de choisir exigent des choix différents (au moins deux 

opposés).  

- L’apparition extérieure de la création implique une opposition et 

son apparition.  

Dans le monde relatif, la lumière, le bien et la vie ne se perçoivent 

pas sans le noir, le mal et la mort. 

Spenta Mainyu qui est la lumière constructive et intelligible d’Ahura 

Mazda donne l’être, la vie et le bien. Toutes ces faveurs auront un opposé 

dans leur apparition extérieure. Et c’est du contact des deux Mainyu que 

la vie et la non-vie apparaissent. Autrement dit, la non-vie n’est pas un 

« être », c’est le « non-être » ou ne pas être l’ « être ». Les Gathas 

exposent le fait qu’Angra Mainyu, c’est-à-dire la mauvaise pensée et 

action, se dresse devant Spenta Mainyu, la pensée bonne et constructive. 

Ce n’est que dans le monde relatif, car dans le monde absolu Ahura 

Mazda et Spenta Mainyu sont les mêmes et il n’y a pas d’opposition entre 

eux. 

                                                
1 Spenta Mainyu : l’esprit croissant, un symbole d’Ahura, un trésor de bonté, une 
brillance de la sainteté, une réalité constructive, et une lumière de la création par 
Ahura Mazda. Il est la manifestation de la pensée et de la créativité divines, le 
représentant et l’associé d’Ahura Mazda. Dans les Gâthâs, il est nommé comme le fils 
de Dieu, un enfant qui était et sera toujours avec son père. Certains chercheurs 
occidentaux ont comparé le Spenta Mainyu au Saint-Esprit. 
2 Dans le zoroastrisme, toute production ou invention constructive s’appelle Spenta 
Mainyu et toute production ou invention destructive est Angra Mainyu. 
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Les disciples du dualisme cosmique s’élèvent contre ces 

raisonnements en proclamant que : 

- Dans le zoroastrisme, Ohrmazd est le créateur du bien et Ahriman, 

le créateur du mal. 

- Ahriman est éternel à l’instar d’Ohrmazd, mais celui-ci est toute 

sagesse tandis qu’Ahriman est toute ignorance. C’est pour cette raison 

qu’au début Ahriman ignorait Ohrmazd, mais celui-ci connaissait 

Ahriman. C’est lorsque Ohrmazd a entamé la création qu’Ahriman a su 

l’existence d’Ohrmazd. Sa création consista à faire le contraire de tout ce 

qu’Ohrmazd avait créé pour neutraliser son œuvre. Par exemple, après la 

création de la santé par Ohrmazd, Ahriman créa la maladie. Quand 

Ohrmazd a créé l’être humain par ses lumières morales, Ahriman n’a pu 

faire la même chose. Il a donc tenté d’éloigner cette créature du bon 

chemin.  

De nos jours, la majorité des zoroastriens ont accepté le dualisme 

moral et croient que le mauvais choix de l’être humain a produit Ahriman 

et le mal. 

Ce sont les doctrines du zervanisme, mazdéisme et manichéisme qui 

ont adopté le dualisme cosmique et ils ont inventé six lumières négatives 

contre les six lumières principales d’Ohrmazd, qui allaient devenir plus 

tard, les collaborateurs d’Ahriman. 

De toute façon, le résultat définitif rapproche les deux systèmes. 

Tous les deux conseillent « bonne pensée, bonne parole, bonne action »1. 

Tous les deux croient à la victoire définitive du Bien sur le Mal, Ahura 

Mazda en tant que créateur du Bien et dépourvu de toute souillure et 

                                                
1 C’est l’éthique du prophète Zoroastre. D’après Ph. Gignoux la bonne pensée, la 
bonne parole et la bonne action symbolisent les trois sphères des étoiles, de la lune et 
du soleil qui sont les trois degrés du paradis. Voir : Le livre d’Ardâ Vîrâz, op.cit., 
p.155. 
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Ahriman mortel et éphémère. D’ailleurs, chez les zoroastriens, le concept 

du péché originel, contrairement au christianisme, n’existe pas. 

Nous venons d’étudier les thèmes et les notions principaux du 

zoroastrisme selon un zoroastrien, professeur de l’Université de Boston, 

M. Farhang Mehr, mais nous tenons également à examiner le sujet selon 

le point de vue occidental pour connaître le reflet de ce dualisme loin de 

son pays d’origine. A cet effet, nous allons faire référence aux ouvrages 

précieux de Mircea Eliade, ainsi qu’aux autres livres cités dans la 

bibliographie. 

Dans les Gâthâs, Ahura Mazda occupe la première place. Il est bon 

et sain (spenta). Il a créé le monde par la pensée (Yasna, 31 : 7, II). 

Zoroastre déclare avoir « reconnu » Ahura Mazda « par la pensée », 

« comme le premier et le dernier » (Yasna, 31 : 8), c’est-à-dire en tant que 

commencement et  fin, le Seigneur est accompagné d’une escorte d’êtres 

divins (les Amesha Spenta1). Ahura Mazda est le père de plusieurs entités 

et de l’un des deux esprits jumeaux, Spenta Mainyu (l’Esprit bienfaisant). 

Mais ceci implique qu’il a engendré également l’autre jumeau, Angra 

Mainyu (l’Esprit destructeur). 

Eliade affirme aussi, en citant le Yasna, que ces deux esprits ont 

choisi l’un le bien et la vie et l’autre le mal et la mort, ce qui montre qu’ils 

se différencient par leur choix et non par leur nature. 

En somme, le bien et le mal, le pur et l’impur procèdent d’Ahura 

Mazda, mais puisque Angra Mainyu a librement choisi son mode d’être et 

sa vocation maléfique, le « Seigneur Sage » ne peut pas être considéré 

                                                
1 Les sept Amesha Spenta ou les Immortels bienfaisants » sont : Vohu Manah (bonne 
Pensée), AshaVahishta (Vérité parfaite), Khshathra Vairyia (Seigneurie désirable), 
Spenta Armaiti (Dévotion bienfaisante), Haurvatât (Plénitude) et Ameretât 
(Immortalité). Les sept Immortels bienfaisants représentent en même temps le cortège 
des vertus d’Ahura Mazdâ et les attributs des mortels qui suivent l’ordre de la vérité, 
l’asha. 
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comme responsable de l’apparition du mal. Puisque Ahura Mazda, 

l’omniscient, savait dès le début quel serait le choix de l’Esprit 

Destructeur et qu’il ne l’a pas empêché, Eliade y voit deux raisons 

plausibles : soit que Dieu transcende toutes sortes de contradictions ; soit 

que l’existence du Mal constitue la condition préalable à la liberté 

humaine. 

Quant à la cosmologie de Zoroastre, son dualisme le conduit à 

diviser pour ainsi dire l’univers tout entier en deux domaines de l’être, la 

réalité, c’est-à-dire la somme de toutes les bonnes créations découlant de 

l’activité créatrice de l’esprit bénéfique, et la non-réalité, c’est-à-dire la 

somme de toutes les mauvaises créations  provenant de l’esprit hostile. Le 

conflit originel des deux esprits se manifeste donc dans les forces 

adverses de la nature : en conséquence, celle-ci présente une lutte 

continuelle entre les puissances du bien et les puissances du mal.1  

Dr. Martin Haug2 considère le prophète de l’ancien Iran, d’un point 

de vue théologique monothéiste, et du point de vue philosophique, 

dualiste, ce qui nous semble une conclusion concise et juste.3  

 

- Le dualisme manichéen  

 

Dans sa doctrine, Mani enseigne que la diversité des choses provient 

du mélange de deux principes éternels – la Lumière et les Ténèbres – qui 

sont séparés et indépendants l’un de l’autre. 

                                                
1 Iqbal Mohammed, La métaphysique en Perse, traduit de l’anglais par Eva de Vitray-
Meyerovitch, Paris, Actes Sud, 1996 (1ère édition, Paris, Sindbad, 1980), p.20.  
2 Le premier philologue (Allemagne 1827-1876) à qui le développement de la 
grammaire comparée indo-européenne et, plus spécifiquement, indo-iranienne a 
permis de comprendre suffisamment l'Avesta pour tenter une analyse rigoureuse de 
son système religieux. 
3 Ibid., p.18. 
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Mani rejette l’hypothèse zoroastrienne d’agents créateurs pour 

expliquer le problème de l’existence objective. Selon Mohammed Iqbal, 

c’est en assumant une vue profondément matérialiste de la question qu’il 

attribue l’univers phénoménal au « mélange » de deux principes éternels, 

indépendants, dont l’un (l’obscurité) est non seulement une partie de la 

matière universelle, mais aussi la source où l’activité réside, sommeillant 

pour ainsi dire et d’où elle s’élance dans l’être lorsque le moment 

favorable arrive.1 L’autre est la lumière. 

La pensée dualiste dans le manichéisme s’est ainsi enracinée dans le 

mythe des origines. Au début, il n’y avait que deux origines : la Lumière 

et les Ténèbres. La Lumière vivait en haut au paradis lumineux qui était 

illimité à l’ouest, à l’est, et au nord, mais avait une frontière au sud avec le 

royaume des Ténèbres. Celles-ci vivaient sans limite au sud, à l’est et à 

l’ouest, mais s’arrêtaient au nord, à la frontière du paradis lumineux. 

Ces deux origines éternelles, qui existaient depuis toujours, sont la 

Lumière et les Ténèbres, mais pourraient bien être la vérité et le 

mensonge. Le fait que l’un est Dieu et l’autre matière  ou  diable 

rapproche les manichéens du dualisme reconnu en Perse. Selon Mani, son 

fondateur, la Lumière est le plus sublime des êtres et domine tout. Il la 

considère comme une essence divine ou bien subjective opposée à la 

raison ou à la matière, plutôt comme une apparition. Dieu est le père de la 

lumière sainte et règne au royaume de la lumière. Les figures concrètes de 

Dieu se manifestent comme l’intelligence, la raison, la pensée, la 

réflexion, et la volonté. 

Au royaume de la Lumière, Dieu est assis sur le trône et sa Lumière, 

sa Sagesse et sa Puissance l’entourent. Ces trois caractéristiques montrent 

trois aspects différents de Dieu qui lui sont identiques en même temps. 

                                                
1 Ibid., p.24. 
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S’approprier trois aspects à la nature de Dieu forme l’explication de sa 

nature : elle se trouve explicitement dans la signification du mot Dieu. 

C’est un principe essentiel dans les religions de l’Inde et de l’Iran. Selon 

ce principe, les différentes parties d’une existence ou d’un être s’ajoutent 

au reste de cet ensemble, ou bien elles se trouvent devant cet ensemble 

comme une substance indépendante. Cette théorie a une origine indo-

aryenne. Ainsi selon Mani, Dieu a quatre aspects et cette conception a un 

rapport étroit avec la conception de Dieu dans le zervanisme, car Zervan 

était en effet un dieu bisexuel de l’espace-temps avec quatre aspects : 

Zarvân (zamân1), lumière, force et sagesse. Le royaume de lumière 

s’étendait vers l’infini du nord, de l’ouest et de l’est, mais il avait une 

limite avec les ténèbre au sud. Cet endroit que Mani appelait le domaine 

de la force du « père de grandeur » était limité. Une forte opposition 

existait entre le royaume de la Lumière et celui des Ténèbres.  

Pour conserver le peu de lumière qui lui restait, la matière a élaboré 

un plan diabolique pour l’âme « concupiscible »2. Un diable masculin, 

nommé Ashqhalun3, et son homologue féminin, nommé Namrâel, étaient 

élus pour rassembler les éons, c’est-à-dire les atomes épars de lumière, sur 

la terre et s’accoupler. Le fruit de leur tâche serait la naissance d’Adam et 

d’Eve. Par la ruse de la matière, Adam ignorait les éons qu’il portait en lui 

et il fut dans un grand sommeil jusqu’à l’arrivée du Sauveur. Il était le fils 

de Dieu (Ohrmazd, Nous ou Vahman). Le Sauveur voulait qu’Adam 

retrouve son âme, donc, il l’a réveillé et l’a secoué, en éloignant de lui les 

âmes perverses et méchantes, le libérant des diables qui l’envahissaient. Il 

lui a montré l’âme de la Lumière, souffrante emprisonnée dans toutes les 

                                                
1 Qui signifie le « temps » en persan. 
2 C’est-à-dire susceptible d’éprouver des désirs charnels. 
3 Cités  « Ashaqlun » et « Nebrôël » par Ioan P. Couliano in : Les gnoses dualistes 
d’Occident, op.cit., pp. 201-202. 
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matières, lui a révélé sa nature dualiste, puisque son corps est formé du 

pouvoir diabolique et son âme de la lumière. Il lui a enseigné la 

connaissance libératrice. Il faut expliquer que les éons (les atomes 

immortels de lumières) ne sont pas propres à l’âme humaine mais qu’il 

existe également un grand nombre d’éons qui sont éparpillés dans les 

arbres, les plantes, les fruits, ainsi que chez les animaux. Cette âme 

vivante, selon le manichéisme, est une partie indissociable de Jésus 

crucifié, c’est-à-dire l’élément corporel bas de Jésus lumineux qui a été 

crucifié au pays de la matière et a été mélangé avec le monde corporel. Ils 

croyaient que l’arbre était devenu le crucifix parce qu’il contenait la plus 

grande partie de la lumière. 

L’explication du cours du monde est conforme aux différentes étapes 

de la souffrance d’un dieu qui est le sauveur lui-même. Le processus de 

cette délivrance est très lent et il n’arrivera jamais à sa fin, c’est-à-dire au 

moment du rassemblement des éons et de leur unification. Le monde 

touchera à sa fin avant que tout cela se réalise. Après la destruction de 

l’univers, il semble que le cours du monde reprendra à partir de l’époque 

d’avant le mélange de la Lumière et des Ténèbres, comme si c’était une 

reconstitution. A une seule différence près : désormais, la matière et les 

Ténèbres ne seront plus capables d’attaquer l’univers de la Lumière. Les 

deux principes de Lumière et de Ténèbres existeront constamment et 

séparément. 

Simone Pétrement va plus loin dans le raisonnement en supposant 

que Mani semble avoir voulu réunir sa conception du christianisme 

gnostico-platonicien avec le mazdéisme : 

 

Le dualisme platonicien devient chez lui un mazdéisme où les  

principes sont des adversaires absolus comme Ohrmazd et Ahriman.  
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La matière y est un principe, non seulement indépendant de Dieu,  

mais qui combat contre lui et le fait volontairement (au moins dans  

la forme mythique du manichéisme). Elle est le mal par elle- 

même (…).1  

 

Ioan P. Couliano est plus précis que Simone Pétrement. D’une part, 

il affirme que le système de Mani, de plusieurs manières, se rattache à une 

forme de gnosticisme que les hérésiologues ont appelée « séthienne ». 

Cette forme véhicule souvent une histoire de l’homme dans laquelle la 

« race inébranlable » de « l’Etranger Seth » joue un rôle prépondérant.2 

D’autre part, selon lui, le manichéisme se sépare radicalement du 

gnosticisme en cela qu’il admet pleinement la bonté de l’intelligence 

écosystémique : le démiurge manichéen n’est pas mauvais (c’est l’Esprit 

Vivant) et ne s’identifie pas au dieu de l’Ancien Testament, qui n’est que 

producteur de l’homme. La structure du monde relève de la sagesse des 

éons de Lumière ; le corps du monde est fait des Ténèbres, mais son âme 

lumineuse y est indissolublement mélangée. 

En outre, les Vaisseaux célestes, le Soleil et la Lune, ne sont pas de 

mauvaises planètes : ce sont des instruments de salut fabriqués de 

Lumière pure, où résident l’Envoyé et Jésus, des entités transcendantes.3  

Une autre différence : le monde n’est pas non plus « bon » dans le 

sens platonicien du terme (l’anticosmisme manichéen) : sa disparition, qui 

marquera la fin du processus de récupération de la Lumière, est envisagée 

comme un événement libérateur.  

 

En ce qui concerne la position devant le principe anthropique, le  

                                                
1 Pétrement Simone, Le Dieu séparé, les origines du gnosticisme, op. cit., p. 248. 
2 Couliano Ioan P., Les Gnoses dualistes d’Occident, op. cit., p.202. 
3 Ibid., p.216. 
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manichéisme reste une forme de gnosticisme, à cette différence près  

qu’il n’établit pas trois composantes de l’agrégat humain (sôma, 

psuchê, pneûma), dont seule la dernière est apparentée aux éons  

transcendants, mais deux (corps, âme), la seconde appartenant à  

la Lumière. Comme dans le gnosticisme, l’homme selon la doctrine 

de Mani est une créature supérieure à ses producteurs.1 

 

Le dualisme manichéen se différencie encore de celui des 

gnostiques, parce que Mani considérait la Lumière et les Ténèbres sans 

commencement, tandis que les gnostiques, - nous les étudions plus loin - , 

croyaient à la chute de la lumière de son lieu de naissance vers ce monde 

et la matière. 

 

 

- Le dualisme chinois  

 

Ce qui est représenté ici comme le dualisme chinois se compose des 

deux principes essentiels, le couple Yang/Yin. L’autre principe qui 

constitue la philosophie de Lao Tseu, le maître du taoïsme, est le Vide qui 

est une sorte de négation. Tous les êtres humains sont invités à les 

réaliser, dans le microcosme, la Nature, et à ne pas les négliger afin 

d’accéder au Tao. 

 

Yang et Yin  

 

La manifestation du dualisme, dans le sens général où nous l’avons 

considéré pour cette étude, se dévoile dans la pensée chinoise par le cycle 

                                                
1 Ibid., p.217. 
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des principes antagonistes mais complémentaires, Yang et Yin. 

L’importance de ce couple de contraires est liée au fait qu’il a été 

développé dans une cosmologie et qu’il a systématisé des disciplines du 

corps et de l’esprit. Il est la figure non seulement des deux forces de la 

Nature, le principe de dualité qui imprègne le monde des manifestations, 

mais aussi de l’Ordre cosmique puisqu’il agit sur l’ordre du Tao (la Voie 

royale). La représentation graphique de Yang-Yin est même significative 

et montre les deux grandes force de l’univers : clair/obscur, 

négatif/positif, mâle/femelle, dans une égalité et un équilibre parfait. On 

remarque un point noir dans la partie blanche, et un point blanc dans la 

partie noire. Ce point est un détail vital du symbolisme qui rappelle que 

tout élément mâle comporte nécessairement un principe femelle et que 

tout élément femelle comporte nécessairement un principe mâle. 

Max Kaltenmark explique précisément les principes du taoïsme 

fondé par Lao Tseu au IVème siècle avant Jésus Christ dans son livre. 

Toute la vie d’un Fils du Ciel doit être réglée sur l’ordre naturel, et c’est 

ce qu’on appelle la Voie ou l’Ordre royal (Wang Tao) imitant la Voie ou 

l’Ordre céleste (T’ien Tao). Cet ordre céleste ou naturel, souvent appelé 

Tao, est, selon la pensée classique, manifeste dans l’alternance régulière 

des saisons et dans celle des jours et des nuits. Ce cycle du chaud et du 

froid, de la lumière et de l’ombre, s’explique par le jeu alterné des deux 

principes sexués, le Yin et le Yang, dont les influences, dominantes à tour 

de rôle, commandent les comportements de tous les êtres. Le Yin, le 

principe de l’ombre, du froid et de la féminité, invite au repli, au repos, à 

la passivité. Le Yang, le principe de la lumière, de la chaleur, de la 
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masculinité, incite au déploiement des énergies, à l’activité, voire à 

l’agressivité.1  

Les forces de Yin et Yang sont totalement interdépendantes. 

Cependant, elles ne sont pas radicalement dualistes car, si elles président à 

l’apparition de tous les phénomènes dans le monde, elles participent 

également à leur résorption dans l’unité du Tao. Les forces opposées ne 

sont pas autre chose que les aspects d’une seule et même réalité ; elles 

sont un facteur de multiplication mais aussi de réunion. Le Tao est dans la 

pensée philosophique et religieuse des Chinois un principe de l’ordre qui 

se manifeste également dans les domaines du réel ; ainsi existent le Tao 

céleste, le Tao royal, le Tao de la Terre et le Tao de l’Homme. Le Tao de 

la Terre s’oppose au Tao du Ciel un peu comme le Yin et le Yang, 

l’action du ciel sidéral sera donc une activité purement Yang, tandis que 

celle de la terre est Yin.  

On imagine alors l’alternance du Yin et du Yang, comme étant celle 

des influences de la Terre et du Ciel. D’ailleurs, tous les êtres ainsi que 

l’homme sont faits d’éléments célestes et terrestres mélangés, c’est 

pourquoi le monde est constitué de « trois puissances » : le Ciel, la Terre 

et l’Homme.2 

Ce système de deux principes ne s’applique pas seulement au monde 

matériel mais aussi au monde spirituel. Les Chinois croient à deux âmes, 

ou à deux groupes d’âmes ou d’esprits vitaux, les uns Yang(Houen), les 

autres Yin(P’o), les premiers commandant le souffle et les fonctions 

supérieures, les seconds attachés au sang, aux os, et d’une façon générale 

à la vie organique. Pour qu’il y ait vie et santé, il faut que ces deux sortes 

d’âmes soient unies de façon harmonieuse ; si elles se séparent, il en 

                                                
1 Kaltenmark Max, Lao Tseu et le taoïsme, Paris, Seuil (Le), Collection Maîtres 
spirituels, 1965, p.29. 
2 Ibid., p.33. 
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résulte la maladie et la mort. Ce système imprègne également la médecine 

chinoise. Comme exemple, nous pouvons citer le Chi-Nei-Tsang ou le 

massage régénérateur des organes internes, issu de la plus ancienne 

tradition chinoise. Le Chi-Nei-Tsang agit directement sur chaque organe 

ou plus précisément sur chacune des cinq grandes unités organo-

énergétiques doubles de la médecine chinoise : poumons/gros intestin 

(archétype « métal »), rein/vessie (archétype « eau »), foie/vésicule 

biliaire (archétype « bois »), cœur/intestin grêle (archétype « feu ») et le 

couple rate-pancréas/estomac (archétype « terre »). Engendrés par l’action 

de la polarité Yin/Yang, ces cinq archétypes de tout ce qui existe dans le 

monde, forment un canevas fondamental- dit système des cinq éléments- 

pour tous les aspects de la médecine chinoise.1 

L’Univers se révèle donc être constitué par une série de formes 

antithétiques alternant de façon cyclique. Il existe une symétrie parfaite 

entre les rythmes cosmiques régis par l’interaction du Yang et du Yin. 

L’opposition rituelle entre les deux sexes exprime en effet à la fois 

l’antagonisme complémentaire des deux formules de vie et l’alternance 

des deux principes cosmiques, le Yang et le Yin.2 

Pourtant, Lao Tseu réfute toute dualité et toute forme de 

nombrilisme. Sachant que ce principe de base duel règne sur la 

cosmologie et la genèse du Yi Ching, ou le Livre des Changements, on se 

demande la raison de ce refus de la dualité et on la trouve évidemment au 

sein du couple Yin/Yang. Comme on ne peut pas admettre le Yin sans le 

Yang, l’immobilité (le non-agir) sans l’action et la vie sans la mort, on ne 

                                                
1 Cité in magazine Bio contact, Magarinos Matéo, Gaillac, n° 134, mars 2004, p.6 et 
p.12. 
2 Eliade Mircea, Histoire des croyances et des idées religieuses II, Paris, Payot, 1976, 
p.24. 
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réussit pas non plus à comprendre une notion sans son contraire, envisager 

une thèse sans son antithèse.  

 

Tout accueillir implique aussi de se débarrasser de tout concept de  

dichotomie, mâle et femelle, soi-même et les autres, vie et mort. 

La division est contraire à la nature du Tao.1 

 

Constatez que ce qui a une forme est équivalent à ce qui n’en a pas  

et que ce qui est vivant est égal à ce qui repose.2 

 

Il faut justement accéder à l’équilibre parfait entre ces deux principes  

pour trouver l’union, « la Voie intégrale », le Tao. 

 

Ceux qui souhaitent atteindre l’unité doivent exercer la vertu sans  

distinction. Ils doivent évacuer toutes les idées de dualité : bon et  

mauvais, beau et laid, haut et bas.3 

 

Ainsi Lao Tseu encourage-t-il les chercheurs de la vérité à croire à la 

simplicité et à l’évidence de la Voie intégrale : 

 

Vivant avec sincérité inconditionnelle, 

extirpant toute dualité, 

célébrant l’égalité des phénomènes, 

chacun de vos moments s’inscrira dans la vérité.4 

 

                                                
1 Ibid., p.17. 
2 Ibid., p.30. 
3 Ibid., p.21. 
4 Ibid., p.40. 
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C’est pour cette raison que le Yin et le Yang s’opposent, se 

complètent, s’abolissent et se dissipent dans l’unité du Tao. La loi 

universelle du changement par interaction du Yin et du Yang entraîne 

avec elle celle de la réversibilité. Le Tao est immuable, absolument pur, 

mais dans le monde de la dualité, un bien peut devenir un mal et un mal 

un bien. Chaque élément croît jusqu’à son apogée puis décline révélant au 

fur et à mesure son opposé. 

 

Le Vide  

Chez Lao Tseu, l’idée de mère, de femelle, de matrice mystique est 

étroitement associée à celle de Vide.  

Le Vide (le Wou) n’est autre chose que l’absence de qualités 

sensibles qui caractérise le Tao.1 L’efficacité de ce vide se trouve dans sa 

capacité de produire, comme un soufflet, du souffle à volonté.  

Ce Vide pourrait également évoquer l’être du taoïste qui, purifié des 

passions et des désirs, est habité par le Tao.  

Nous avons trouvé une autre interprétation de ce vide chez 

Bousquet : 

 

Ainsi s’arbitre-t-il, comme d’une trop vive lumière, dans l’ombre que  

fait sur lui l’immensité vide et noire et lourde qu’il serait s’il n’était  

pas. Car c’est ce qui n’est pas qui est pesant. C’est la légèreté, le  

non-pesant qui est positif.2 

 

                                                
1 Kaltenmark Max, Lao Tseu et le Taoïsme, op. cit., p. 54. 
2 Bousquet Joë, La Tisane de sarments, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., p. 
354. 
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Nous remarquons également que le vide ou le non-pesant a un effet 

positif pour le poète. Il ne s’agit pas d’absence (« s’il n’était pas »,« ce qui 

n’est pas »). C’est une présence tout en se rendant léger et vide. 

 

Le Non-agir  

Les deux modes d’un principe, constamment opposés, sont présents 

tout au long de Tao Te King, par ces expressions : sans nom / avec nom ; 

origine / mère ; ainsi que les phases de la genèse et de l’univers : Ciel et 

Terre / dix mille êtres (tous les êtres visibles, y compris l’homme).  

La voie qu’on peut énoncer 

N’est déjà plus la Voie 

Et les noms qu’on peut nommer 

Ne sont déjà plus le Nom 

 

Sans Nom 

Commence le Ciel Terre 

Les noms 

Donnent leur Mère aux Dix mille êtres.1 

 

Nous remarquons encore les mêmes notions dans Hua Hu Ching : 

 

Le dîner du sage se compose du plus subtil. 

Il se sustente de l’évidence que le nommé naît du non-nommé, que  

tout être provient du non-être, que le monde descriptible émane  

d’une source indescriptible. 

 

 
                                                

1 Tao Te King de Lao Tseu, Texte traduit et présenté par Claude Larre, Paris, Desclée 
de Brouwer, Collection « Les Carnets DDB », 1994, p.25. 
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C’est à l’intérieur de lui-même qu’il découvre cette vérité subtile et il  

en est fort aise.1 

 

Une autre interprétation par des commentateurs non taoïstes de la 

dynastie Song, citée par Max Kaltenmark oppose Invisible (Wou) [le nom 

donné à l’origine du Ciel et de la Terre] à Visible (Yeou) [le nom donné à 

la Mère des dix mille êtres]. 

Mais cette dualité se manifeste dans tous les niveaux de ce système 

de pensée et cela concerne également l’Ordre sublime, le Tao. Il a deux 

modes d’être : 

- A l’état de non-désir : il est en repos et indifférencié. 

- A l’état de désir : il donne naissance à des êtres différenciés, 

accessibles aux sens. 

L’opposition de Wou et de Yeou est fondamentale dans la 

métaphysique de Lao Tseu. Le Wou est souvent traduit par « non-être », 

signifiant au sens propre « ne pas avoir » ou « ne pas y avoir » et Yeou 

généralement traduit par « être », signifie « avoir ». Dans leur emploi 

philosophique, ces deux termes évoquent la présence ou l’absence de 

qualités sensibles dans l’Être.2 Wou, c’est le mode supérieur de l’être ; 

c’est aussi le Vide, mais pour Lao Tseu, le Vide recèle toutes les 

virtualités. 

L’expression de « wou-wei » qui signifie « sans faire », « sans agir » 

ou « l’absence d’action » désigne un idéal de non-action, une attitude 

particulièrement efficace permettant au sage de s’adapter 

harmonieusement aux changements qui interviennent dans le monde : 

 

                                                
1 Hua hu ching, les enseignements inconnus de Lao Tseu, par Brian Walker, op. cit., 
p.59. 
2 Kaltenmark Max, Lao Tseu et le taoïsme, op. cit., p.44. 
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Pour amender votre état d’esprit faites confiance au non-agir.  

Arrêtez de penser et de vous attacher aux complications.1 

 

Ou plus loin Lao Tseu nous conseille : 

 

Rappelez-vous : si vous pouvez stopper toutes les activités qui vous  

agitent votre nature intégrale apparaîtra.2 

 

Par conséquent, le « wou-wei » du saint (l’homme religieux) devient 

une méthode supérieure de gouvernement : il consiste à laisser les 

hommes, tous les êtres et toutes les choses s’ordonner spontanément selon 

l’harmonie naturelle, à ne pas perturber l’ordre du Tao en intervenant 

artificiellement. Mais le rôle du saint, s’il est passif, n’est pas négatif. « Il 

est ici-bas un pôle, un centre tout à la fois de rayonnement et de 

convergence : dans la mesure où il a su s’identifier au Tao, et dans la 

mesure où celui-ci est féminité, puissance maternelle, il est comme lui vie 

et source de vie. D’où l’importance chez Lao Tseu, et dans le taoïsme, de 

la notion de « principe vital ».3 

Lao Tseu ne croit pas à une immortalité physique : l’union avec le 

Tao permet seulement de durer, de ne pas mourir prématurément. Pour 

lui, la vie et la mort sont deux aspects d’un même phénomène. Il les décrit 

comme une sortie et une entrée, loi commune à tous les êtres. Mais le 

saint peut, mystiquement, se placer en dehors de ce processus en réalisant 

dans son esprit le vide parfait qui l’identifie à la vacuité, ultime simplicité 

du Tao.4 

                                                
1 Hua hu ching, les enseignements inconnus de Lao Tseu, op.cit., p. 72. 
2 Ibid. 
3 Kaltenmark Max, Lao Tseu et le taoïsme, op. cit., p. 74. 
4 Ibid., p. 82. 
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Dans le Tao Te King, le maître taoïste confirme la dualité existant 

dans ce monde, à savoir que toute chose contient son contraire. Ils se 

complètent, s’abolissent, se transcendent et deviennent un. Cette unité 

entraîne tout vers l’ordre du Tao. 

 

- Le dualisme gnostique  

 

Gnosticisme vient du mot grec « gnôsis » signifiant « connaissance » 

pour définir une doctrine qui attribue une valeur de salut à la 

connaissance.  

Mais ce n’est pas tout, car des doctrines de salut par connaissance, il 

y en a eu bien d’autres, - par exemple le bouddhisme - bien différentes du 

gnosticisme. 

La connaissance dont il s’agit dans la gnose est d’abord la 

connaissance de Dieu, non du « soi ». Les gnostiques pensaient avoir 

appris grâce au Sauveur, à connaître le vrai Dieu qui leur était auparavant 

inconnu. Même ensuite, quand ils ont mis l’accent sur la connaissance de 

soi-même, ce qu’ils appelaient se connaître, c’était connaître « d’où l’on 

vient et où l’on va »1.  

Dans les textes gnostiques, on trouve certains termes, - comme « se 

réveiller », « être éveillé », « veiller » -, qui reviennent sans cesse et sont 

chargés d’une importante signification concernant le mythe des origines.  

Ainsi Basilide2, l’un des premiers maîtres gnostiques d’Alexandrie, 

pose à l’origine au centre du monde, au cœur de notre psyché, l’Illusion 

et, comme moyen de la vaincre, le non-savoir.  

                                                
1 Pétrement Simone, Le Dieu séparé…, op. cit., p. 21. 
2 Basilide est le plus célèbre des gnostiques, avec Valentin, mort vers 130 après J.-C ; 
Voir : Dictionnaire du catharisme et des hérésies méridionales, Nelli René, Toulouse, 
Privat, 1994, p.65. 
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Il s’agit d’une pensée, d’un système qui vont si loin dans la 

recherche du non-étant, de l’inexistant, du non-réel, que le langage lui-

même reste impuissant à les traduire.  

Selon Basilide, « rien donc n’existait, ni matière, ni substance, ni 

êtres sans substance, ni êtres simples, ni êtres composés, ni êtres 

intelligibles, ni êtres sensibles, ni êtres non sensibles, ni ange, ni homme, 

ni dieu, ni absolument aucun des êtres qu’on nomme ou qu’on perçoit par 

les sens ou l’intelligence »1.  

Si bien que Dieu est – curieusement mais très logiquement - appelé 

Celui qui n’est pas. Basilide place à l’origine une Divinité si inconcevable 

qu’on ne peut même pas dire qu’elle est : c’est « le Dieu qui n’est 

point »2. Dieu est tellement supérieur à tout que la notion même de 

l’existence telle que l’homme peut la concevoir, ne peut lui être 

appliquée :  

 

Il [Dieu] n’est ni perfection, ni béatitude, ni divinité, car il est plus  

que cela (…). Il ne participe ni à l’éternité ni au temps.3 

 

Cette aspiration à la théologie négative est telle qu’elle aboutit au 

culte du silence :  

 

Dieu n’est nommé que par le silence, n’est adoré que par le silence,  

Dieu n’est pas dit n’est pas entendu.4 

 

                                                
1 Lacarrière Jacques, Les Gnostiques, Préface de Lawrence Durrell, Paris, Albin 
Michel, Collection Spiritualités vivantes, 1994, p. 84. 
2 Hutin Serge, Les Gnostiques, Paris, Collection Que sais-je, 4ème édition 1978(1ère 
édition PUF, 1958), p. 35. 
3 Ibid., p.36. 
4 Ibid. 
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Basilide croit que le monde existe en tant qu’illusion. Il est le mirage 

d’un autre monde, non créé, non engendré et c’est aux gnostiques de 

traverser le miroir illusoire et de sortir du mirage par le rassemblement de 

leur conscience éveillée. 

Mais cette négation arrive au point qu’elle dépasse les limites du 

langage jusqu’à l’adoption du silence. C’est ainsi qu’à l’extrême 

aboutissement de la pensée de Basilide, on voit, non pas le « non-

nommable », mais l’impossibilité de l’envisager, bref on rencontre le 

Silence. Ce silence n’est pas seulement le contraire du bruit, la cessation 

de la parole, il doit être un moyen de susciter chez le disciple une 

conscience accrue, le faire réfléchir. « Puisque ce monde est fait de ce qui 

n’est pas, on luttera contre lui en le niant, notamment par le silence »1.  

Revenons maintenant à l’une des questions essentielles qui 

préoccupent les gnostiques : « D’où vient le Mal? ». Et la réponse se 

révèle dans une perspective dualiste d’où la raison pour laquelle on a fait 

souvent son rapprochement avec le manichéisme :  

 

Le gnostique sera notamment amené soit à opposer à Dieu la  

matière ou un principe mauvais soit à distinguer du Dieu  

transcendant, inconnu ou étranger au monde et absolument bon, 

 un dieu inférieur ou ennemi, créateur du monde et des corps… .2 

 

Le monde et l’existence dans le monde apparaîtront mauvais parce 

qu’ils sont « mélange », mélange violent ou anormal de deux natures ou 

de deux modes d’êtres contraires et inconciliables, aux exigences 

antagonistes, un mélange qui s’est produit à la suite d’une catastrophe 

                                                
1 Ibid., p. 87. 
2 Puech H. -Ch., in Annuaire de Collège de France, 54ème année, p. 195 ; cité in : Les 
Gnostiques, Hutin Serge, op. cit., p.19. 
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cosmique et qui a fait emprisonner la lumière dans les ténèbres. Chez 

Marcion1, la dualité s’enracine dans la position de Démiurge : au Créateur 

du monde visible s’oppose le Dieu « inconnu », « étranger », « invisible », 

« caché », transcendant ; le premier est le « Dieu juste » de la Bible, le 

second le « Dieu bon » annoncé par l’Evangile.2 

En effet, ce n’est pas l’opposition de la matière et du divin, comme 

on la remarque dans certains systèmes philosophiques et religieux, qui est 

proprement gnostique, mais celle du monde et de Dieu, de la lumière et 

des ténèbres, du supérieur et de l’inférieur, de l’ « en-haut » et de l’ « en-

bas », celle de la réalité suprême, transcendante, inaccessible et du monde 

inférieur, corrompu et corrupteur. L’homme est une étincelle lumineuse 

emprisonnée dans la chair.3 

L’intuition gnostique originelle est celle de l’opposition radicale de 

deux mondes – celui d’en-haut et celui d’en-bas – totalement séparés, 

coupés l’un de l’autre, mais cette dualité se traduit dans la réalité par le 

« mélange » anormal de deux natures antagonistes que nous venons 

d’expliquer.  

Dans certaines doctrines gnostiques, ce dualisme aboutit à un conflit 

intérieur au monde, entre deux principes antagonistes, égaux en force, 

comme le dualisme de Mani, qui pose la puissance du Prince des ténèbres 

égale à celle du Dieu bon.  

Simone Pétrement précise que le dualisme gnostique n’est pas un 

dualisme au sens propre du mot, elle le considère comme « un sentiment 

                                                
1 Hérésiarque gnostique (Sinope, v.85-v.160 : au début du IIème siècle). Excommunié à 
Rome en 144, il fonda une Eglise (marcionite) qui se répandait dans le bassin 
méditerranéen et en Mésopotamie et fut influente jusque v. 400 (Voir le Petit Robert). 
Marcion rejetait tout l’Ancien Testament, qu’il opposait radicalement au Nouveau 
Testament ; Voir aussi : Dictionnaire du catharisme…, Nelli René, op.cit., p.186. 
2 Ibid., p. 28. 
3 Ibid., p. 30. 
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dualiste », autrement dit « ce dualisme n’est pas autre chose qu’une 

accentuation extrême de la transcendance »1. 

Enfin, chez le gnostique, cette recherche de l’origine du mal dans le 

monde, son rapport avec le « soi » et son sentiment de prisonnier d’ici-bas 

se traduisent dans la plus simple formule gnostique qui est une évidente 

manifestation de la dénégation2 : « Je suis au monde mais je ne suis pas 

du monde »3.  

 

- Le dualisme cathare4  

 

Il existe sur la provenance des idées dualistes chez les Cathares 

différentes propositions parfois contradictoires. 

Le Père Dondaine5 appelle néo-manichéen le catharisme italien aux 

alentours de 1250, ou plutôt sa fraction « albanaise »6, tandis que Jean 

Duvernoy considère « particulièrement impropre de parler à leur propos 

de manichéisme ou de néo-manichéisme »7. D’après lui, les Cathares ne 

                                                
1 Pétrement Simone, Le Dieu séparé… , op. cit., p.247. 
2 Dénégation ou Verneinung : Expression utilisée par Freud sur laquelle nous 
reviendrons plus loin. 
3 Lacarrière Jacques, Les Gnostiques, op. cit., p.39. 
4 Secte religieuse répandue aux Xème–XIIIème siècles en Lombardie et en Italie centrale, 
en Rhénanie, en Catalogne, en Champagne et Bourgogne, et surtout dans le Midi de la 
France (Albi, Toulouse, Carcassonne). 
5 Dondaine Antoine, né en 1897 en Bourgogne. Cet historien a laissé cinq études 
importantes sur les hérésies médiévales publiées par la revue « Archivum Fratrum 
Praedicatorum » de 1946 à 1959. Intéressé par l’histoire et la théologie du Moyen-
Age, le Père Antoine passa par le Saulchoir, puis fut envoyé à Rome, au couvent de 
Santa Sabina, à l’Instituto storico domenicano (1937). Ses premières publications 
datent de 1936 et 1937. Il décède en 1987 ;Voir l’Introduction d’Yves Dossat aux 
Hérésies et l’Inquisition XIIème -XIIIème siècles, Dondaine Antoine, Hampshire, 
Variorum, 1990. 
6 Nelli René, Le Phénomène cathare, Toulouse, Presses Universitaires de France, 
Privat, 1964, p.18.  
7 Duvernoy Jean, La Religion des cathares : le catharisme, Toulouse, Privat, 1976, 
p.27. 
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sont que des chrétiens qui ont pour envoyé, sauveur et auteur de la 

Révélation, le Christ et pour livre le Nouveau Testament.  

L’un des ouvrages cathares, découvert et publié par le Père 

Dondaine, Livre des deux principes, fait la preuve que certains Cathares 

d’Italie – sinon tous – dans la deuxième moitié du XIII siècles, avaient 

parfaitement conscience, comme les anciens manichéens eux-mêmes (…) 

d’appartenir à une religion dualiste.  

A l’image des anciens manichéens qui ne voyaient qu’un seul vrai 

Dieu, le principe du mal – inconscient et souvent assimilé par eux à la 

matière – ne constituant pas un « autre » dieu, les Cathares du XIIIème 

siècles se proclamaient dualistes, tout en affirmant qu’ils ne 

reconnaissaient qu’un seul vrai Dieu (détenteur de l’être suprême).  

Les Cathares occitans et italiens, dualistes ou mitigés, attribuaient à 

tout ce qu’il y avait dans le monde une racine, une cause profonde du mal, 

distincte et indépendante de celle du bien, et incompatible avec le vrai 

Dieu.  

C’est probablement ce qui les rapproche de certaines doctrines 

dualistes que nous venons d’étudier. La plupart des religions admettent, 

sans être dualistes au sens strict, l’existence d’un adversaire surnaturel du 

dieu bon, un diable qui ne périrait jamais. Le catholicisme romain, par 

exemple, tient pour article de foi qu’il y aura toujours, en face de Dieu, 

une créature à la fois maligne et malheureuse, réduite à l’impuissance, 

mais cependant virtuellement rebelle. Seulement, il situe l’origine du mal 

non point dans un principe indépendant, mais dans la liberté de cette 

créature considérée comme primitivement bonne.1  

La liberté, justement, c’était l’un des arguments des Cathares pour 

prouver l’existence du mauvais principe. Ils disaient que la liberté n’a 

                                                
1 Nelli René, Le Phénomène cathare, op. cit., p.19. 
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aucun sens, si le mal n’est pas déjà là pour s’offrir au libre choix . Elle n’a 

aucun sens si, de façon inexplicable, la liberté doit faire apparaître le Mal. 

Mais ils n’admettaient pas du tout que le principe du mal soit au même 

niveau ontologique que l’être de Dieu.  

Les dualistes cathares dits mitigés – dont les doctrines se 

rapprochaient beaucoup, en apparence du moins, de celles des catholiques 

romains, - pensaient que le Mal n’était pas un principe, puisque Lucifer, 

primitivement bon, était devenu mauvais par sa faute et par son libre-

arbitre. Selon leurs propres opinions, Lucifer n’aurait « inventé » le mal 

qu’après avoir subi l’influence d’une autre entité plus mauvaise que lui : 

le « monstre du chaos » à la fois homme, poisson, oiseau et bête – lequel 

peut, à la rigueur, faire figure de principe, puisqu’il est esprit – et que 

cette mauvaise entité existait toujours.  

Les dualistes cathares dits absolus supposent en face du dieu bon, du 

seul dieu possédant la plénitude ontologique, plusieurs entités mystiques, 

se présentent comme autant d’incarnations malignes. Les Cathares en 

connaissaient au moins cinq : la matière (en tant que corrompue ou en tant 

que nihil), le monstre du chaos, le Mal sous son aspect luciférien, le Mal 

sous son aspect satanique et les ténèbres ou nuit absolue.  

Il est nécessaire ici de constater que les Cathares – dualistes mitigés 

ou absolus – ont été tous d’accord sur ce point : « il apparaît dans la 

Manifestation une réalité (virtuelle, négative), une force de résistance à 

l’être, une négation, que le vrai Dieu n’a pu ni voulu créer, qu’il subit, par 

conséquent, toutes les fois qu’il crée, et avec laquelle il doit 

« composer »1.  

La théorie de la création : Pour les théologiens catholiques, l’action 

de faire, qui signifie fabriquer une chose d’une autre, est différente de 

                                                
1Ibid., p.23. 
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celle de « créer » qui est proprement « faire quelque chose de rien ». 

Tandis que les cathares ne voient aucune différence entre les deux termes. 

Dieu est creator sive factor, créer ou faire signifie toujours créer à partir 

d’une substance antérieure et préexistente.  

Ainsi pour Jean de Lugio1, « créer », c’est faire passer un être bon à 

un état meilleur, transformer un être mauvais en un être bon, aggraver 

l’état d’un être mauvais. Ces trois modes de créer, nous dit le Père 

Dondaine, « doivent se comprendre en un sens précis et limité : le premier 

s’applique au Christ et aux bons anges, députés par Dieu pour aider les 

âmes à se libérer du mal, êtres essentiellement bons et qui n’ont pas failli, 

ordonnés à un bien supérieur. Le second s’entend de la transformation des 

âmes : devenues mauvaises par leur chute, elles sont ramenées au bien et 

au règne du dieu bon par la libération progressive de leur prison 

matérielle. Le troisième est simplement la permission accordée au 

principe mauvais et à ses ministres les anges mauvais, ses créatures, 

d’exercer une contrainte temporaire sur les âmes »2.  

L’opinion de Jean de Lugio était que la création demeurait 

inséparable du créateur comme les rayons du soleil sont inséparables du 

soleil. Sur ce point, le catharisme - au moins celui de Jean de Lugio et, 

vraisemblablement tout le dualisme absolu – se ressent des théories 

gnostiques de l’émanation. Il existe des êtres nécessairement 

incorruptibles et des êtres nécessairement corruptibles et corrompus, 

correspondant aux différents degrés de l’émanation. Plus ces créatures 

sont voisines de la source émanatrice, moins elles sont corruptibles.  
                                                

1 Jean de Bergame ou Jean de Lugio, fils majeur de l’évêque de Desenzano, provoqua 
un schisme dans cette Eglise, vers 1230. Une partie des croyants resta fidèle à 
l’évêque et au vieux dualisme absolu ; les autres, les jeunes, suivirent Jean de Lugio et 
adoptèrent un dualisme absolu de caractère plus rationnel, et, en apparence, moins 
opposé au catholicisme ; Voir le Dictionnaire du catharisme et…, Nelli René, op.cit., 
pp.157-161. 
2 Ibid., p.28. 
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Telle est la conclusion de René Nelli sur le débat de la création : 

« Certains êtres demeurent fermement fixés dans l’unité divine. Ce sont 

des êtres spécifiés, limités, individués, mais dont les limites ne sont pas 

néantisantes : ils sont unis à Dieu par l’amour (caritas). Au contraire, aux 

degrés inférieurs de l’émanation – et dans le domaine de « mélange » (de 

Ténèbres et de Lumière) – les créatures sont séparées les unes des autres 

par des barrières néantisantes, celles que la matière établit, et elles sont 

nécessairement vouées au mal, ou plutôt : « à faire l’expérience du mal »1.  

En conséquence, il existe une gamme de l’émanation, s’étendant de 

l’être le plus pur au néant absolu, de l’être le moins néantisé (saint 

Michel, l’homme primordial, ou Jésus-Christ lui-même pour quelques 

Cathares) à l’être le plus néantisé : Satan.  

Le mauvais principe lui-même ne se manifesterait que dans le 

« mélange », où il ne se révèle, d’ailleurs, que par ses effets. Il n’est 

éternel que parce que la négation est éternelle, mais aussi parce que la 

« création-émanation », comportant mélange d’être et de néant, est co-

éternelle à Dieu. C’est la théorie de Jean de Lugio selon laquelle le 

mauvais principe n’a jamais commencé parce qu’il y a toujours eu, dans 

le manifesté, invasion de l’être par le néant.2 Ce ne sont donc pas les 

manifestations concrètes du mal qui sont éternelles, mais leur racine.  

Selon les Cathares, le vrai Dieu détient les choses célestes et 

éternelles ; le mauvais, les choses temporaires et transitoires. Si la totalité 

de l’être appartient au dieu bon, la manifestation du mal, située dans le 

temps, soumise au changement, aux contradictions promises à 

l’anéantissement, ne peut avoir, dans la croyance des Cathares, qu’une 

existence d’emprunt, de caractère illusoire. De fait, les entités sataniques 

sont généralement montrées en proie à une discorde perpétuelle. Elles font 
                                                

1 Nelli René, Le Phénomène cathare, op. cit., p.32. 
2 Ibid, p.33. 
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partie de créatures à demi-anéanties. Satan lui-même est demi-existant 

(est et non est)1.  

René Nelli considère que l’assimilation du mal au néant ne procède 

sûrement pas de l’ancien manichéisme qui semble avoir conçu le mal, 

comme principe ou matière éternelle.  

Constatant l’opinion de René Nelli, nous tenons à ajouter que cette 

interprétation cathare, n’a rien en commun avec le principe du mal dans 

l’ancien manichéisme, mais si nous remontons plus loin dans le passé, 

cela pourrait bien avoir une ressemblance avec le zoroastrisme. Cette 

interprétation cathare est prononcée sur le mode de la négation qui existait 

auparavant dans la philosophie zoroastrienne, comme nous l’avons étudié 

dans les pages précédentes.  

Mais avant de revenir sur les traces du manichéisme dans la croyance 

cathare, terminons-en avec le dualisme cathare. Les Cathares supposent 

que le monde matériel et visible est néant, c’est-à-dire qu’il est fait de 

« rien », qu’il est illusoire, mensonger et tout à fait en dehors de la 

substance divine. Cela est confirmé par le caractère transitoire qu’ils 

attribuent au monde visible. « Le temps (…) est autant sinon plus que la 

matière, le milieu anéanti où se situent ces apparences incohérentes et 

illusoires. Le dualisme cathare est un dualisme temps-éternité autant 

qu’un dualisme être-néant. La marque même de l’œuvre satanique – ce 

qui doit finir un jour est fini depuis toujours – c’est qu’elle est temporelle 

dans ses effets, néant dans l’éternité »2.  

Nous avons constaté que le catharisme enseigne que la création 

s’était opérée à partir de la substance divine, et qu’elle avait été anéantie 

par un principe de corruption et de négation, indépendant de Dieu. Mais il 

existe un autre mode d’existence – celui du Mélange – où le néant entre 
                                                

1 Ibid. 
2 Ibid., p.38. 
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en composition avec l’être. Dans le Mélange, le néant est puissant. De son 

contact avec la matière résulte l’individuation. Non seulement le néant 

suscite le mal métaphysique et physique, mais encore agissant sur l’âme, 

il cause le mal moral, individualisé et conscient (chez les hommes).  

Nous trouvons indispensable de nous arrêter sur l’expérience 

psychologique directe, selon l’expression de Nelli, à laquelle les cathares 

étaient attentifs.  

 Ce fait que « le mal est toujours, en dernière analyse, tentation, 

appétit de néant (désir de supprimer la vie en soi-même et en autrui, goût 

du mensonge et de l’erreur, etc. …). Toute notre nature (?)1 corrompue 

nous porte à préférer ce qui n’est pas à ce qui est. En elle, à travers les 

sommeils et les voluptés, nous expérimentons directement l’interruption 

périodique de l’être par le néant et les séparations douloureuses qu’amène 

le mouvement du temps. Le néant pouvait donc apparaître aux cathares 

comme la « cause » des êtres qui souhaitent précisément qu’il soit leur 

cause. Il a beau n’être rien, les cœurs, épris de lui, le révèlent, le 

manifestent. Et sans doute ne serait-il rien, s’il n’y avait point d’êtres pour 

en incarner la tentation, mais de tels êtres n’existeraient pas sans la 

présence du néant sous-jacente à leur existence »2. 

Dans ces explications, un des thèmes important pour notre travail est 

la négation sur laquelle nous reviendrons dans la particularité du 

dualisme de Bousquet. 

 

 

 

 

 
                                                

1 Le point d’interrogation est posé par René Nelli. 
2 Ibid., p.42. 
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- Les ressemblances archéologiques et folkloriques entre 

manichéens et Cathares:  

 

L’origine manichéenne du catharisme est niée par certains historiens 

parce qu’ils ne trouvaient pas de preuves littérales d’une transmission 

faite au grand jour comme dans les Eglises orthodoxes. Déodat Roché 

montre cette filiation par la comparaison des rites et des doctrines. Le 

dominicain Montea supposait que telle ou telle doctrine des cathares sur la 

constitution du corps du Christ par exemple avait été enseignée par les 

manichéens avant eux.1  

Le chapitre XI du Nouveau Testament, selon Déodat Roché, 

démontre que le seul baptême chrétien est le baptême de l’Esprit par 

l’imposition des mains.  

Or, ce geste est le signe de l’aide d’un maître invisible, de l’aide qui 

aboutit à une expérience spirituelle, à la vue de la forme de lumière du 

génie, de l’Esprit, c’est-à-dire du moi supérieur de l’homme. Déodat 

Roché remarque la concordance précise qu’il y a entre la description de 

cette expérience par Pistis Sofia, les Chapitres manichéens et l’imposition 

des mains des cathares.2  

Les Cathares, pour atteindre des connaissances spirituelles, 

pouvaient méditer dans les grottes où, concentrés en eux-mêmes, « ils 

pénétraient consciemment en leur propre esprit, ou bien, sur les hauts 

sommets où ils s’élevaient vers la lumière du Christ solaire »3. Or, on sait 

l’importance de la pratique manichéenne des méditations et des prières, 

suivies de conférences, au soleil levant.  

                                                
1 Roché Déodat, Résurgences du manichéisme, ismaëliens, cathares, rose-croix, 
Narbonne, Edité par Société du souvenir et des textes cathares, 1981, p.6. 
2 Ibid., p.7. 
3 Ibid., p.9. 
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Maintenant nous tenons à faire une remarque sur les preuves 

archéologiques et folkloriques. D’après Déodat Roché, la croix à branches 

égales, dite croix grecque est en réalité venue de l’Orient. On la trouve 

parmi les symboles mithriaques où les branches égales et d’ordinaire 

régulières sont inscrites dans un cercle. De même, la croix mycénienne, 

origine de la croix grecque, est le symbole du culte solaire transmis de la 

Phénicie aux îles de la mer Egée. « Ce culte nous fait remonter à l’origine 

des mystères de Mithra, dont le manichéisme fut l’expression 

chrétienne »1.  

Dans le territoire occitan, à Oupia (Hérault), on a remarqué une croix 

pattée, gravée sur un autel wisigothique sculpté dans un fragment de 

corniche en marbre blanc, provenant d’un édifice gallo-romain. Cette 

croix ressemble à celle qui est sur une dalle wisigothique conservée au 

musée lapidaire de Narbonne. On sait que les wisigoths qui occupaient la 

Gaule narbonnaise sous Alaric II au Vème siècle étaient ariens2.  

Les Cathares avaient donc adopté la croix grecque et Déodat Roché 

présume qu’ils nous ont apporté la croix grecque surmontée de douze 

perles qui est devenue la croix du Languedoc. En effet, la croix à branches 

égales des premiers manichéens portait trois perles en forme de boule au 

bout de chaque branche, ainsi qu’on le voit par une image sur soie 

découverte à Tourfan, dans le Turkestan oriental. Cette croix est placée 

sur la gauche de l’auréole d’une figure divine. C’est « la croix de lumière 

des Képhalaïa, des Chapitres de Manès, la croix solaire entourée de douze 

signes du zodiaque »3.  

                                                
1 Roché Déodat, Le Catharisme, Lyon, Poliphile, 1996, p.71. 
2 Ibid., p.73 ; Arien (Âryen) est l’adjectif du nom « Ârya » : la population de langues 
indo-européennes de l’Iran et de l’Inde du Nord. 
3 Ibid., p.76. 
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Un autre type de croix qui était connu des Gaulois, autrement dit des 

Celtes et de leurs instructeurs, les druides, était aussi connu dans les 

mystères de Mithra. En effet dans le vestibule d’un spelaeum1 mithriaque 

on a trouvé un fragment de vase portant dans un cercle creux la figure de 

la croix pattée, à branches égales avec quatre points en carré contre les 

branches de celle-ci. On l’a également sur des lettres ornées du rituel 

cathare occitan.  

Dans son étude, Déodat Roché a relevé dans le folklore l’influence 

de certaines traditions cathares sur les costumes de la vallée de Bethmale 

en Ariège. « Le swastika2, l’arani3 des perses, symbole du feu solaire qui 

était connu dans l’ancienne Grèce – et non son inversion, symbole des 

ténèbres, qui vient de répandre la terreur dans le monde entier 4 - se trouve 

dans cette vallée sur des bandes de velours noir qui bordent les tricots des 

hommes, avec des costumes à caractère grec et une espèce de calotte 

rouge et bleue assez semblable au bonnet des grecs modernes. Les 

femmes se coiffent le dimanche d’un bonnet phrygien rouge et d’une 

capeline blanche. Ce bonnet phrygien est le bonnet mithriaque »5.  

Déodat Roché nous rappelle que le swastika était connu des gaulois 

dans les vallées pyrénéennes mais il y est aussi rapporté par les Cathares.  

                                                
1 Dans les grottes primitives mithriaques, la place du culte portait le nom de spelaeum, 
specus, ou spelunca. A travers l’utilisation de plusieurs moyens, une atmosphère était 
créé dans spelaeum pour produire une concentration particulirère. La couverture des 
pièces par une voûte, l’éclairage discret et étudié, la mise en place de l’entrée à un côté 
afin d’écarter les regards indiscrets sur la partie centrale où les rites étaient célébrés.  
2 Swastika ou Svastika à branches orientées vers la droite, figure adoptée comme 
emblème par le parti nazi (Croix gammée). 
3 Arani (mot sanskrit) : Arani est un svastika, un récipient discoïde en bois, dans lequel 
les Brahmines(les représentants de la tradition védique) produisaient du feu par 
friction, au moyen d’un pramantha (le bâton qui servait à enflammer le bois). 
4 Allusion à Hitler. 
5 Roché Déodat, Le Catharisme, op. cit., p.78. 
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Les recherches sur les rites des Celtes et des celtibères1 montrent que 

dans les mystères d’Hibernie, l’ancienne Irlande des celtibères, assimilés 

par les grecs à ceux de Samothrace2, les deux principes existent, rattachés 

cependant à un principe suprême, l’un était igné ou masculin et l’autre 

humide ou féminin. Ils trouvaient leur expression populaire dans les dieux 

du soleil et de la lune.3  

« Ainsi chez les Éduens4, dans la région de Bibracte (Autun), vers le 

centre de la Gaule, chaque année au mois de mai, après une invocation 

des druides à la lune, les croyants réunis attendaient dans le plus profond 

recueillement le lever de l’aurore. Dès qu’elle annonçait sa présence, ils 

se tournaient vers l’Orient et les bardes la saluaient par le chant d’un 

hymne au matin, et d’une prière au soleil levant »5.  

Faisons maintenant une autre remarque sur les origines éventuelles 

de paraboles du Roman spirituel de Barlaam et Josephat. Ce roman 

attribué à Saint Jean Damascène(VIIIème siècle) a eu une grande vogue au 

Moyen Âge, mais Édouard Laboulaye attira en 1859 l’attention sur la 

ressemblance de l’histoire de ces saints (inscrits également au 

martyrologe romain) avec la légende de Bouddha, décrite sous le nom de 

Lalitavistâra6. Le nom même de Joaspah (Josaphat), en langue arabe 

Youasaf désignait le Bouddha.  

                                                
1 Peuple résultant de la fusion des Ibères (Peuple établi dans une partie de l’Espagne à 
l’époque de la conquête romaine) et des Celtes établi dans le Nord de l’Espagne vers       
-500. 
2 Samothrace est une île grecque dans la mer Égée. 
3 Ibid., p.80. 
4 Un peuple de la Gaule celtique qui habitait un territoire correspondant aux 
départements actuels de la Saône-et-Loire et de la Nièvre. 
5 Ibid., pp.80-81. 
6 L’histoire traditionnelle de la vie du Bouddha Cakyamuni. Elle retrace la vie du 
Bouddha dans une grande fresque où la légende corrobore son enseignement. Elle est 
considérée comme un document de référence du Bouddhisme primitif. 
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Il existe aussi un curieux plat de cuivre au musée particulier du 

Comte Gozcé de Raguse, provenant du Midi de la France et qui avait été 

cédé au XIIIème siècle par un cathare toulousain exilé. Les allégories qui 

étaient ciselées au fond de ce plat renvoyaient à la légende de l’homme et 

la licorne qui se trouvent dans le roman spirituel de Barlaam et Josaphat. 

« Quant à la parabole de l’homme et de la licorne, Stanislas Julien1 en a 

trouvé deux versions dans des livres chinois qui contiennent des fables, 

apologues, etc. venus de l’Inde avec le bouddhisme »2.  

Revenons à l’origine du roman spirituel de Barlaam et Josaphat qui 

unit les paraboles chrétiennes à des paraboles bouddhistes. On a trouvé 

dans les textes manichéens de Tourfan (ville du Turkestan oriental) au 

moins deux restes de manuscrits divers de ce recueil, et on a pensé avec 

raison que ces textes, dont un fragment raconte les célèbres rencontres du 

Bodhisativa, ont été transmis par des manichéens de l’Orient à l’Occident. 

Ils sont rédigés en langue turque du VIIIème siècle, mais ils proviennent de 

textes plus anciens en langue pehlvi. Ils ont dû être ensuite traduits en 

syrien et en arabe.  

Les Chrétiens catholiques ou orthodoxes n’avaient aucun rapport 

avec le bouddhisme. Au contraire les manichéens unissaient dans le 

christianisme les doctrines de Bouddha à celles de Zoroastre.3 « Selon eux 

le Bouddha était devenu chrétien dans le monde spirituel sur 

l’intervention de leur maître Manès lui-même, qui fit d’ailleurs dans 

l’Inde un important voyage de propagande pour la conversion des 

                                                
1 Stanislas Aignan Julien (Orléan 1797-Paris 1873) est un sinologue français, titulaire 
de la chaire de langue et littérature chinoises et tartare-mandchoues au Collège de 
France de 1832 à 1873. 
2 Cité in : Le Catharisme, Roché Déodat, op. cit., p.100. 
3 Ibid. 
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bouddhistes. Ils ont donc vraisemblablement constitué le recueil de 

Barlaam et Josaphat »1.  

D’après Heukenkamp, l’éditeur de ce texte en version 

languedocienne ou provençale qui est du début du XIVème siècle, ce texte 

vient d’une traduction plus ancienne qui a toutes les caractéristiques d’une 

traduction cathare. Vu les caractères linguistiques et la forme 

étymologique, il est probable que le manuscrit cathare ait été la traduction 

directe d’un manuscrit manichéen. Ce qui est aussi remarquable dans 

Barlaam et Josaphat, c’est la parabole de l’homme et de la licorne.   

Celle-ci ainsi que les autres paraboles de ce roman ont pour origine des 

contes et des légendes orientales qui étaient transmis par la tradition, mais 

il faut préciser que les manichéens et les Cathares en recueillant des 

mythes et des légendes en donnaient toujours le commentaire religieux et 

philosophique.2  

Déodat Roché explique que le catharisme qui vint de l’Orient dès le 

Xème siècle a été dans le christianisme l’expression même du platonisme 

qui arrivait jusqu’alors de l’Espagne par la voie de l’Islam.  

En attendant que des recherches précises soient faites sur les rapports 

historiques des mouvements platoniciens perses avec les Zends, 

manichéens de l’Islam, et les pauliniens qui vivaient à côté d’eux dans 

une république indépendante en Asie-Mineure, Roché révèle une 

concordance entre eux à travers des textes de troubadours.3  

De nombreux troubadours du Midi de la France séjournèrent dans les 

cours d’Espagne à partir de la reconquête sur les musulmans et alors 

s’épanouit au XIIème siècle la poésie provençale. La poésie courtoise était 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid., p.101. 
3 Ibid., p.109. 
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chez les troubadours «  un effort de pureté, de domination des sens par un 

amour idéalisé »1.  

René Nelli décrit ainsi cet « amour provençal » dans Le Génie d’Oc 

et l’homme méditerranéen :  

« A n’en pas douter, pour les troubadours, la vraie voie d’amour était 

celle qui précisément utilisait l’élan charnel pour le muer en un désir de 

ne point renaître. Voie de la vie éternelle, elle maintenait haut l’idée de la 

femme parce qu’il ne fallait pas ruiner l’idée de l’amour, mais simplement 

la connaître sur un plan où son objet devenait impraticable pour les sens 

(…). La femme est donc selon cette dialectique manichéenne que nous 

retrouvons partout, à la fois ce qui tente l’homme pour le perdre et ce qui 

le sauve sur le plan le plus haut de l’esprit »2.  

Déodat Roché, sous le titre du « Protestantisme de Calvin et le 

catharisme du Pasteur Wilfred Monod » fait allusion aux conceptions des 

gnostiques, des manichéens et des cathares dans les ouvrages de Wilfred 

Monod, Aux croyants et aux athées et le Problème du bien. Ce dernier 

déclare : « Le monde où nous vivons n’est pensable que sur le plan 

dualiste ; ce que la religion persane appelait le duel entre Ohrmazd et 

Ahriman correspond, pour l’essentiel, à une intuition vraie… Le principe 

à l’œuvre dans notre monde à nous est un « Démiurge » ou un « Démon » 

(« l’Adversaire ») qu’un principe supérieur, le Logos (Raison, Lumière, 

Amour) travaille à sauver»3.  

Après ce tour des horizons dualistes, nous allons passer à 

l’expression du dualisme chez notre poète.  

                                                
1 Ibid. 
2 Numéro spécial des Cahiers du Sud : Le Génie d’Oc et l’homme méditerranéen, 
p.49 ; Cité in : Le Catharisme, Roché Déodat, op.cit., p.110. 
3 Roché Déodat, Le Catharisme, op.cit., pp.128-129. 
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L’influence du dualisme que nous trouvons dans l’œuvre de 

Bousquet n’est pas de l’ordre de la dualité platonicienne « âme / corps ».  

C’est vrai que les mots, « lumière » et « ombre », rayonnent dans ses 

poèmes avec tout le clair-obscur qu’ils produisent. Mais leur présence ne 

montre pas le simple effet physique des rayons solaires. Ces mots 

assument un rôle plus important, chargé d’un sens philosophique et 

mystique. Une philosophie qui aidera le poète à s’approprier la vie après 

sa blessure et à lui donner un nouvel élan pour surmonter les souffrances 

et les privations que son état physique lui infligera.  

 

II- Particularité du dualisme de Bousquet  

 

Le langage n’est pas seulement une seconde vie, une incarnation 

pour le poète, mais aussi un moyen de se connaître et de se dépasser, une 

transcendance de soi.  

Or, c’est cette connaissance de soi qui a amené le poète à croire à 

une dualité. Elle ne s’applique pas seulement à l’être qu’il est, à son 

« dedans », mais aussi à tout ce qui l’entoure, à son « dehors », à ce qui le 

constitue, sa pensée et son langage.  

La vision dualiste que Bousquet nous présente est un peu différente 

du dualisme manichéen. Soyons plus clairs, il critique Mani et apporte 

une modification à son principe ; bref il modernise sa dualité. 

Nous tenons à commencer l’étude du dualisme de Bousquet par son 

texte credo dualiste et les explications qu’il nous en donne dans L’œuvre 

de la nuit. 

Bousquet affirme qu’un penseur, quelqu’un qui fait l’usage de sa 

raison « n’est pas près de reconnaître dans ses actions les contradictions 
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qui l’engendrent lui-même »1 et il estime que « cette contradiction éclate 

dans notre être »2. Mais ce n’est pas parce qu’un phénomène se décrit 

qu’il se divise. Il n’accepte pas cette division en deux opposés qui se 

contrarient. 

 

Le jour n’a pas la nuit dans sa poche. La nuit n’est pas l’ombre du  

jour. La lumière ne se manifeste qu’associée aux radiations d’une  

nuit minérale, nuit de source qui est la même dans toutes les  

profondeurs, matérielles, utérines, organiques. 

Ce credo dualiste n’intervient qu’à titre d’exemple.  

Que le réel soit le fruit de deux éléments ennemis, voilà une certitude  

mineure, un point d’appui. Un jour nous apprendrons enfin qu’il n’y  

a pas d’inexistence que l’inexistence est l’envers et le grain de ce qui  

existe.3 

 

Bousquet considère l’inexistence comme l’envers de l’existence. 

Dans cette affirmation, nous retrouvons déjà la négation qui traverse les 

doctrines dualistes orientales, que ce soit le dualisme persan (avec être et 

non-être, vie et non-vie) ou le dualisme chinois (le vide). Mais pour ce qui 

concerne celui-ci, c’est l’influence du couple Yin et Yang que nous 

trouvons dans la pensée de Bousquet, surtout par l’importance qu’il 

accorde à la juxtaposition, à la complémentarité ou encore à l’annulation 

des deux éléments d’une dyade.  

 

Geste, parole, existence, toute présence s’associe son absence et sa  

manifestation est au prix de cette contradiction. Tout ce qui est se  

                                                
1 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op. cit., p.11. 
2 Ibid., p.12. 
3 Ibid., p.13. 
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supprime et l’équivalence de ces forces contraires revêt les corps de  

leur consistance et de leur éclat. Rien n’est la partie d’autre chose.1 

 

Il ira même jusqu’à appliquer cette pensée à l’élaboration de son 

langage:  

 

J’ai à trouver, moi aussi, à paver ma placette : ce point d’où le  

bien et le mal cessent d’être perçus contradictoirement, voir, par  

 Lao-Tseu, comment Paulhan le ramène à une praxis.2 

 

Pour Bousquet, cette dualité concerne non seulement le macrocosme 

mais aussi le microcosme et l’être humain. L’être possède en lui son non-

être, sa négation :  

 

L’homme est une créature en deux personnes.  

Deux personnes se partagent la vie de l’homme. Leur unité languit  

entre elles.3 

 

Le poète se propose :  

 

Il faut que ton être soit le contenu d’un acte de foi. 

Hors cette foi, deux fois étranger à toi-même, tu es la source de tous  

les doutes. 

Une dualité hors de son lieu, une dualité avant l’étendue.4  

 

                                                
1 Ibid. 
2 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.57. 
3 Ibid., p.31. 
4 Ibid., p.30. 
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L’être doit être « le contenu d’un acte de foi », car il estime que 

« rien n’est pensé ni conçu sans l’assistance d’une foi »1. Pour Bousquet, à 

l’image de Raymond Lulle, pour qui « être, c’est en effet essentiellement 

faire et œuvrer »2, être subsiste et dure dans sa création :  

 

La fonction être se prolonge par la fonction créer. Ainsi Dieu crée :  

il crée plus faible que lui, car c’est en appuyant sur plus inexistant  

que soi, que l’on crée des éléments créateurs.3  

 

C’est le même raisonnement que Saint Bonaventure4 nous enseigne 

dans « la double contemplation des choses divines » :  

 

Ce mouvement s’opère de deux façons : soit par affirmation (ou  

position) ; soit par négation (ou retranchement) ; la première suit  

saint Augustin5, la seconde Denys.6  

 

 

 

 
                                                

1 Ibid. 
2 Sala-Molins Louis, La Philosophie de l’amour chez Raymond Lulle, Paris, Mouton & 
Co., 1974, p.6. 
3 Bousquet Joë, Mystique, op. cit., p. 44. 
4 Théologien italien (Bagnoregio, Toscane 1221-Lyon 1274). Entré chez les 
franciscains en 1243, il enseigne à Paris. Philosophe et mystique, il s’inscrit dans la 
lignée augustinienne. 
5 Evêque africain, docteur et père de l’Eglise (Thagaste, aujourd’hui Souk-Ahras 354- 
Hippone430). Il adhére au manichéisme (373-383), mais se convertit au christianisme 
après sa découverte de la philosophie néoplatonicienne et sous l’influence de sa mère 
(sainte Monique) et de Saint Ambroise de Milan. 
6 Bonaventure (saint), Saint Bonaventure, œuvres présentées par le R.P. Valentin- M. 
Breton, Paris, Aubier, 1943, p.144.  
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Selon Denys1, les affirmations sont des notions disjointes, seule la 

négation est vraie. Or « cette méthode d’élévation procède par reniement 

de toute chose ; de sorte qu’en ces négations s’établisse un ordre qui, 

passant des choses inférieures jusqu’aux supérieures, se conclut sur une 

suréminente affirmation »2 : par exemple on dit que Dieu n’est pas 

saisissable par les sens car il est au-dessus des sens. La conception de 

Dieu chez Bousquet n’est pas non plus loin des enseignements de Saint 

Bonaventure :  

 

Je ne peux pas me faire une idée de Dieu puisque je ne conçois rien  

qui se l’oppose. Il ne s’agit pas de prouver l’existence de Dieu mais  

de rendre son inexistence inconcevable.3  

 

Nous verrons que l’influence de Saint Bonaventure va plus loin et 

Bousquet lui emprunte également le titre de son recueil de poèmes, La 

Connaissance du soir.  

Ainsi hors de cette foi, c’est-à-dire hors de son contenu et sa 

conscience car « [la] conscience et [le] contenu sont enveloppés dans le 

même acte de foi »4, l’être est extérieur à soi. Il se voit du dehors à travers 

une tierce figure :  

 

Créature en deux personnes, l’homme les acceptera l’une et l’autre,  

                                                
1 Denys d’Aréopagite (saint), ayant vécu au V ou VI siècle. Athénien converti au 
christianisme par saint Paul, la tradition en fait le premier évêque d’Athènes. On lui 
attribue les ouvrages du Pseudo-Denys. Il estime que la théologie négative est plus 
parfaite que la positive. Dans la théologie négative, on approche Dieu par la négation 
de ce qu’on lui attribue mais qu’il n’est pas. 
2 Ibid., p.146. 
3 Bousquet Joë, Mystique, op. cit., p.63. 
4 Bousquet Joë, L’œuvre de la nuit, op. cit., p.30. 



 299 

s’il se croit l’image d’une tierce figure qui les comprenne.1  

 

C’est ce qui le rend deux fois plus étranger à lui-même, et la source 

de tous les doutes.  

 

Or, ce qu’un homme appelle doute, c’est la dualité apparue avec la  

connaissance de soi, le double état de l’individu qui se constate au  

lieu de croire qu’il est.  

Notre moi ne contient pas le doute, il y connaît la dualité dont il est  

lui-même le contenu.2  

 

Dans ces paroles, à première vue étranges de Bousquet, nous 

pouvons également déchiffrer une grande influence des soufis des Fidèles 

d’Amour3, pour qui l’amour est un moteur essentiel dans leur 

cheminement mystique vers la perfection spirituelle.  

Chez ces mystiques persans, la connaissance de Dieu se réalise à 

travers la connaissance de soi, d’où leur sentence : Celui qui se connaît 

soi-même connaît son Seigneur. Cette connaissance est l’inspiration de 

grands poètes mystiques iraniens.  

Goethe (l’un des Fidèles d’Amour) connaissait certains de ces poètes 

comme Ferdowsi, Djami, Jalâloddîn Rûmî (le pieux fondateur de la secte 

des derviches tourneurs) ou Hafiz et a écrit son Divan sur les modèles de 

leurs poèmes. Dans la préface de ce livre, Claude David remarque que 

parmi ces poètes :  

 

                                                
1 Ibid., p.31. 
2 Ibid., p. 32. 
3 Corbin Henry, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Folio essais, 1999 (1ère 
édition Gallimard, 1986), p.280. 
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Le seul que [Goethe] ait vraiment connu et aimé est Mohammad  

Schemseddin1, dit Hafiz, le grand lyrique du XIVème siècle.(…). Il  

s’identifie à lui-même ; il en fait son modèle et son maître.2  

 

Mais Shiraz, ce haut lieu de l’esprit en Iran, voit naître d’autres 

personnalités que Hafez et Sa’di 3, telle que Rûzbehân Baqlî Shîrazî 

(décédé en 1209), un contemporain d’Ibn ‘Arabî. Il « produit en persan et 

en arabe une œuvre d’une importance capitale pour l’orientation du 

soufisme iranien, sa religion de vrai « Fidèle d’Amour », (…), ne fait pas 

seulement de lui un précurseur de Hafiz, autre poète shîrazî célèbre, dont 

le Diwân est encore pratiqué de nos jours comme une Bible par les soufis 

iraniens ; la religion de Rûzbehân est en outre en parfaite et frappante 

consonance avec (…) la « dialectique d’amour » chez Ibn’ Arabî »4.  

Nous souhaitons expliquer ici cette religion d’amour, telle est 

l’expression employée par M. Corbin, dont les deux maîtres étaient 

Jalâloddîn Rûmî et Ibn ‘Arabî, car nous espérons éclaircir, à travers ces 

explications, l’ombre (pour employer le vocabulaire du poète) et le 

mystère qui règne sur l’univers poétique de Bousquet ainsi que son 

concept de l’amour. 

Pour cela, nous resterons fidèles aux brillantes études de M. Corbin. 

Dans ce courant du soufisme, l’amour divin a un double aspect. Sous un 

Aspect, c’est le désir de Dieu pour la créature, Soupir passionné de la 

divinité en son Essence aspirant à se manifester dans les êtres, afin d’être 

                                                
1 Shams al-Dîn (dit Hafîz ou Hafez) est plus correct. 
2 David Claude, Préface et note du Divan de Goethe, Paris, Gallimard, Collection 
Poésie, 1999, p.7. 
3 Les deux poètes qu’André Gide connaissaient également et les a cités dans ses 
Nourritures terrestres. Voir : Les Nourritures terrestres, Paris, Bordas, 1971 
(première édition Gallimard, 1917), pp.72 et 175. 
4 Corbin Henry, L’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabî, Paris, 
Flammarion, 1977 (1ère édition en 1958), p.31. 
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révélée pour eux et par eux. Sous un autre aspect, c’est le désir de la 

créature pour Dieu et c’est en effet le Soupir de Dieu lui-même 

« épiphanisé » dans les êtres, et aspirant à revenir à soi-même.  

 

Ce ne sont pas deux êtres différents hétérogènes, mais un être se  

rencontrant avec soi-même (à la fois un et deux, une bi-unité, ce que  

l’on tend toujours à oublier).1  

 

L’amour existe ainsi comme un échange entre Dieu et la créature. 

Sous tous ses aspects, l’amour dont le moteur est la Beauté, a pour 

objet Dieu, puisque « Dieu est un être beau qui aime la beauté »2, et qui en 

se révélant à lui-même produit le monde comme miroir dans lequel il 

contemple sa propre Image et sa propre beauté.  

Ibn’Arabî distingue trois sortes d’amour qui sont trois modes d’être : 

1- Amour divin que nous venons d’expliquer, c’est-à-dire l’amour du 

Créateur pour la créature en laquelle il se crée et il se contemple et 

l’amour de cette créature pour son Créateur.  

2- Amour spirituel, propre à la créature qui est toujours en quête de l’être 

dont elle se découvre comme étant l’Image. Cet amour a pour but de 

satisfaire l’Aimé et de le rendre fidèle et soumis à son Aimé.  

3- Amour naturel, c’est celui qui veut posséder et satisfaire ses propres 

désirs sans se soucier du consentement de l’Aimé.  

C’est précisément là que réside la plus haute fonction de l’amour 

humain, celui qu’on désigne historiquement comme amour courtois et 

amour mystique. Un amour qui tend à « la transfiguration de la figure 

                                                
1 Ibid., p.118. 
2 Ibid., p.225 ; Selon Henry Corbin, c’est une sentence fondamentale pour les 
mystiques, qui se réfère au prologue du « Vade-mecum des Fidèles d’amour » (Mo’nis 
al-‘oshshâq) de Sohravardî, la Triade primordiale : Beauté, Amour, Nostalgie.  
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aimée terrestre en l’adossant à une lumière qui en fasse éclore toutes les 

virtualités surhumaines »1. 

Adam regarde la projection de sa propre image, qui se détachant de 

lui, indépendante de lui, comme le miroir où se montre l’image, le révéla 

enfin à lui-même.  

Selon cette forme de soufisme, Dieu a aimé Adam du même amour 

qu’Adam a aimé Eve. En aimant Eve, Adam imite le modèle divin, c’est 

pourquoi dans son amour spirituel pour la femme, l’homme aime en 

réalité son Seigneur.  

Cette conception ressemble également à la pensée de Novalis :  

 

Deux, ils ne le sont plus, mais Henri et Mathilde  

sont l’un et l’autre unis en une même image.2  

 

Ainsi Adam est-il le miroir où Dieu contemple sa propre image. De 

même, la femme est le miroir dans lequel l’homme contemple sa propre 

image, celle qui était son être caché. Ce soi dont il devait atteindre pour 

connaître son propre Seigneur.  

En effet, la double structure active-passive que nous allons expliquer 

met en jeu également une récurrence du mythe de l’androgyne :  

l’homme (Adam) peut tour à tour contempler son Seigneur en lui-même, 

en se considérant lui-même comme celui dont Eve a été créée. Il le saisit 

et se saisit lui-même sous son aspect actif. Il peut aussi se contempler soi-

                                                
1 Ibid., p.123. 
2 Novalis, Les disciples à Saïs, Hymnes à la nuit, Chants religieux et quelques poèmes 
extraits d’Henry d’Ofterdingen, Paris, Poésie Gallimard, 2003 (1ère édition Gallimard 
1975), p.100. 
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même sans considérer qu’Eve a été produite de lui, il se saisit alors sous 

son aspect passif et dans sa condition « créaturelle »1.  

Mais pour atteindre à la contemplation de sa totalité, il doit la 

contempler dans un être qui se pose à la fois comme créé et créateur :  

 

Tel est l’être féminin, Eve qui est l’image de la compatissance  

divine, créatrice de l’être dont elle est elle-même créée, et c’est  

pourquoi l’être féminin est l’être par excellence en qui l’amour  

mystique (conjoignant par transmutation réciproque le spirituel  

et le sensible) s’attache à une image théophanique (tajallî) par  

excellence.2  

 

Cette conception soufie se révèle ainsi dans la pensée de Bousquet. 

Pour lui, l’homme est l’image de Dieu de même qu’il pourrait bien être 

l’image de ce qu’il regarde, être regardant et regardé : 

 

Etre créé par Dieu, c’est sans doute incarner l’être de son être, nous  

sommes les images de son pouvoir et ceux qui en avons conscience,  

sa pensée même, sans doute. Entre ce que je suis et l’homme qu’est  

ce « je » tout peut prendre place. Dieu erre d’un homme à l’autre et  

je suis cet homme et je suis l’autre.3 

 

De même, l’être androgyne et l’image de la femme chez Bousquet 

est semblable à ce que nous propose le soufisme déjà cité. Voici l’image 

de la femme idéale selon Bousquet : 

 

                                                
1 L’expression est de M. Corbin.  
2 Corbin Henry, L’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabî, op. cit., p.129. 
3 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.70. 



 304 

Cette femme idéale ressuscite dans toute sa pureté l’aube féminine à  

laquelle notre existence d’hommes a pris tous ses rayons. Elle ouvre  

dans notre regard l’apparence de la femme que nous aimerons sur  

sa forme véritable dont le modèle veille dans la ténèbre originelle  

dont notre chair est la prison. Elle circonscrit sous les espèces d’une  

personne réelle ce qui est vérité pour nos sens (…). Notre regard,  

sur cette forme, n’est connaissance que de soi-même.1 

 

Nous ne trouverons plus surprenante cette déclaration, sachant que 

l’image de la femme chez Bousquet est plus mystique que matérielle:  

 

Je suis la moitié d’un poète, la moitié d’un philosophe, disposition  

qui m’a fait très femme, passif, et curieux de mon expérience que je  

ne puis voir que dans un autre.2 

 

Après ces explications, nous comprenons explicitement la pensée 

bousquetienne sur le double état de l’individu, -nous y revenons d’ailleurs 

dans le double- et la contemplation de soi à travers une tierce figure. 

Nous verrons que le regard et l’amour qui embrassent les objets et les 

personnes dans l’œuvre poétique de Bousquet s’expliquent grâce à ce 

principe fondamental de l’amour mystique ou spirituel selon le terme 

d’Ibn ‘Arabî.  

 

Nous n’avons pas l’intention de faire une approche psychanalytique 

de l’oeuvre de Bousquet, car elle dépasserait le cadre de notre travail mais 

ce qui est évident, c’est que Bousquet a adopté et a personnalisé la dualité 

                                                
1 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans Les Cahiers du Sud, op.cit., p.121. 
2 Bousquet Joë, Joë Bousquet Trois études par Suzanne André, Hubert Juin, Gaston 
Massat, op. cit., p. 108. 
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en connaissance de cause, donc il faut exclure le débat de l’inconscient 

troublé ou marqué par la blessure. Il maîtrisait le sujet de la dualité et en a 

fait un principe dans sa pensée et dans son œuvre.  

Revenons à l’être « à deux personnes » comme le pense Bousquet.  

« Cette créature à deux personnes » ne peut concevoir son autre être 

qu’en ignorant son soi, que dans une négation.  

La négation dans la pensée de Bousquet n’a aucun rapport avec le 

nihilisme ou une vision négative du monde et de l’être humain, mais elle 

prend racine dans une pensée philosophique. D’ailleurs l’œuvre de 

Bousquet est un hymne à la vie et dégage un message d’espérance : 

 

Nous avons été mis au monde pour dépasser la vie, pour faire qu’elle  

soit l’expérience de l’espoir.1 

 

Sachant l’étendue de la connaissance de ce poète, il ne faut pas 

s’étonner de trouver du Hegel ou bien les principes des croyances 

dualistes dans cette négation, c’est-à-dire qu’il décrive ainsi les choses par 

leur absence, leur néant, voir ce « rien » qui existe : 

  

La difficulté n’est pas de voir, mais de voir le RIEN, de former avec  

des rayons un équivalent fidèle de notre néant.2  

 

Nous ferons l’expérience du néant, nous saurons qu’il n’est pas  

l’absence (…). Il faut que le néant soit l’œuvre de l’homme… .3  

 

                                                
1 Bousquet Joë, Cité in : La contrition de Joë Bousquet, Gabriel Sarraute, op.cit., p.90. 
2 Bousquet Joë, Mystique, op. cit., p.47. 
3 Ibid., p.49. 
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Ce néant ne peut pas être négatif parce que c’est l’œuvre de 

l’homme. 

Dans son étude sur l’imaginaire de Joë Bousquet, Charles Bachat 

regroupe « les mythes de la cosmogonie bousquetienne »1. L’un de ces 

mythes est celui de la « Création-Chute ou le mythe cathare »2. Il prend 

comme référence cette affirmation de Bousquet :  

 

L’antagonisme du Bien et du Mal n’est pas pour l’homme d’oc le  

produit de la conscience, la conscience est le produit des fatalités  

qui le soulèvent. Et ce problème confondu avec celui du Temps et de  

l’Espace qui forme avec lui la SOUCHE DE LA DUALITE HUMAINE est la  

double interprétation de la notion primitive de chute. Or la chute est  

contemporaine de la création, elle ne lui est pas consécutive.3 

 

Charles Bachat constate que l’attirance de Bousquet pour les mythes 

cathares s’appuyait sur une simple raison. Ils lui permettaient de donner 

un sens à sa blessure, à la déchéance qu’elle avait entraînée avec elle à ses 

yeux, déchéance qui se veut le signe événementiel et existentiel d’une 

chute à laquelle son mal le fait participer. Car selon le dualisme cathare, le 

mal qui provient de la création maligne « n’est ni le néant absolu, ni une 

                                                
1 Bachat Charles, L’imaginaire de Joë Bousquet « l’homme nébumeuse », op. cit., 
p.239. 
2 Ibid., p.242. 
3 Bousquet Joë, « Conscience et traditions d’oc, Fragment d’une cosmogonie », Les 
Cahiers du Sud, Le Génie d’Oc et l’homme méditerranéen, 1943 (Repris : Marseille, 
Rivages, 1981) ; Cité in : L’imaginaire de Joë Bousquet « l’homme nébuleuse », 
op.cit., p.242. C’est Bousquet qui a utilisé des mots écrits en majuscules. 
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substance, mais un néant relatif qui se révèle dans l’être et entre en 

composition avec les existants »1. 

Pour les Cathares, selon le Livre des deux principes de Jean de 

Lugio, « le monde a été créé par Dieu à partir d’une MATIERE 

PREEXISTANTE »2. 

C’est que le dualisme cathare envisage deux matières : « la matière 

célestielle et la matière diabolique. L’une fait le fond des essences 

incorruptibles, l’autre des essences vaines, corruptibles et transitives »3.  

Bousquet manifeste aussi sa préoccupation pour ce mythe de la 

Création dans un texte intitulé « Métaphysique de Marthe l’Etrangère » : 

 

Quand Satan, parcelle divine d’un Dieu éternel, fut jeté sur la terre  

et confiné dans la matière, c’est qu’il avait été PERVERTI. Il fit cause  

commune avec les anciens Dieux, dieux de la matière (…). En ce  

temps-là, deux principes vivaient : la matière vivante et Dieu  

principe spirituel. La matière vivante était la terre et les hommes, les  

animaux et les plantes : ils avaient une conscience confuse, un  

instinct perfectionné. Les hommes n’avaient pas ce qu’aujourd’hui  

on appelle une âme (…). 

Dans cette matière, un jour, il voulut incarner ce principe spirituel.  

Pourquoi décida-t-il de fixer dans ces pots d’argile, gracieux de  

forme, mais sans intelligence son essence céleste ? Nul ne saurait le  
                                                

1 René Nelli, La Philosophie du catharisme, le dualisme radical au XIIIème siècle, 
Paris, Payot, 1978, p.69. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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dire parce que les desseins de Dieu sont en partie impénétrables  

(…). Mais on croit généralement que ce fut une conséquence du  

même amour qui dévore aujourd’hui le monde, et que cette  

incarnation se fit par les femmes et les anges (…). Cependant Satan  

qui avait péché par jalousie, c’est-à-dire par trop d’amour, fut rejeté  

sur la terre et reçut défense de remonter au ciel. Il devint le Prince  

de la matière.1 

 

Nous avons repris ce texte car il ne se trouve pas dans les œuvres 

publiées du poète. Nous remarquons la présence du diable ailleurs dans 

l’œuvre de Bousquet, comme « double d’une existence infra-humaine » :  

 

Je me souviens d’avoir écrit (…) que le diable et Dieu existent sans  

doute mais à la manière du mouvement, de la chaleur. Ils ressortent  

de notre existence, et un homme brutalement précipité comme moi  

au-dessous de l’humain engendre un DEMON dans sa CHUTE, et qui  

devient son ombre, le menaçant sans cesse de s’emparer de sa vie.2  

 

La chute entraîne un « déchirement cosmique » d’où l’androgyne 

primitif sort écartelé :  

 
                                                

1 Bousquet Joë, « Métaphysique de Marthe l’Etrangère », Manuscrit, Collection 
privée, cité in. : L’imaginaire de Joë Bousquet « l’homme nébuleuse », Bachat 
Charles, op. cit., p.243. 
2 Bousquet Joë, La Tisane de sarments, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
 p.330. 



 309 

L’être androgyne est tombé, et la terre avec lui, comme si elle était  

la rançon de ce qui allait la partager. L’être androgyne est tombé –  

dans l’espace que sa chute a créé.1 

 

Nous avons vu que la chute prend une nouvelle forme expressive 

dans l’imaginaire poétique de Bousquet. 

 

 

- La négation  

Ne pas être celui que je suis !2 

 

Schopenhauer distingue deux sortes de métaphysique. La première, 

« celle de la foule, la métaphysique populaire »3 autrement dit la doctrine 

religieuse, repose sur la croyance. La seconde, « celle des gens cultivés et 

libres pour la pensée »4, s’épanche en constructions conceptuelles, en 

doctrines et systèmes spéculatifs. Nous avons commencé ce chapitre par 

l’étude du dualisme dans la métaphysique « populaire » et nous la 

continuons avec celle des gens cultivés plus précisément Joë Bousquet.  

Deux philosophes présocratiques avaient des pensées originales pour 

leur époque. Parménide dont le concept de la négation a été utilisé et 

approfondi dans la psychanalyse par Freud, et Héraclite dont l’idée de la 

                                                
1 Bousquet Joë, Correspondance, op. cit., p.119. 
2 Bousquet Joë, La Tisane de sarments, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.320. 
3 During Elie, La Métaphysique, Paris, Flammarion, Collection GF Corpus, 1998, 
p.19. 
4 Ibid. 
 



 310 

conjonction des contradictions a marquée la philosophie. Comme nous 

trouvons les deux concepts dans la pensée dualiste de Bousquet, il nous 

paraît nécessaire de les expliquer.  

Philosophe grec de l’école d’Élée (Élée vers -544/vers -450), 

Parménide suit vraisemblablement les leçons de Xénophane. Il aurait été 

législateur de sa ville natale avant de gagner Athènes (vers -504) où, avec 

son disciple Zénon (d’Élée), il combattit la philosophie matérialiste des 

Ioniens. Il nous est parvenu une cinquantaine de vers de son poème, De la 

nature, où il traite de la vérité, de l’unité et de l’éternité de l’être. Il peut 

être considéré comme le père de l’ontologie.1  

Jean Bollack, dans son livre sur Parménide, nous convainc 

d’admettre le dualisme (et avec lui la cosmologie) de ce dernier et à le 

mettre sur le compte d’une doctrine. Sa pensée se reflète bien dans le 

poème « Des deux principes ».  

Cette dualité projetée dans les objets inclut dans le monde la 

différence entre le vrai et le faux. 

Comme le remarque Aristote, la lumière est l’étant, et la nuit son 

contraire, qui n’est pas, en n’étant en même temps pas moins que l’autre, 

dont elle est la négation ; mais cet autre permet d’accéder au dépassement 

de la division et embrasse ainsi la dualité. Cette pure projection ne repose 

sur aucune expérimentation ni vérification ; elle n’a pour elle que sa 

référence à la Vérité et la force logique d’une construction impeccable.  

Les deux principes ne sont pas là pour réduire une pluralité. La 

dualité impose l’un, avec sa négation et contre elle.  

Nous allons nous référer également à un prédécesseur de Parménide, 

Héraclite, philosophe grec de l’école ionienne (Éphèse vers -576/vers       

-480). Misanthrope, il aurait vécu en solitaire. Il fut surnommé 

                                                
1 Le Robert des noms propres, Paris, 1994. 
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« l’Obscur » en raison, sans doute du caractère énigmatique de sa pensée. 

Il a été le philosophe de l’éternel devenir où les contraires s’opposent et 

s’unissent tour à tour et dont le principe premier est le feu. Depuis Hegel, 

qui eut pour lui une grande admiration, il est souvent considéré comme le 

père de la pensée dialectique moderne.1 

Pour Héraclite, tout être comporte des contradictions et nourrit son 

être de ces contradictions. La lumière est aussi bien claire qu’obscure, 

puisqu’elle peut produire de l’ombre, toute chose peut être et ne pas être 

en même temps.  

Héraclite doit sa renommée à l’opposition selon laquelle « toutes 

choses s’écoulent toujours »2, ou « changent toujours »3, ou encore « sont 

toujours en mouvement »4. Quelle que soit la formule retenue pour 

évoquer ce « mobilisme » à la fois universel et éternel, elle est toujours 

accompagnée d’un corrélat : « et rien ne demeure »5. Toutes choses 

changent et se meuvent perpétuellement, mais le changement et la 

contrariété apparente sont relatifs et n’empêchent en rien l’unité de toutes 

choses.6  

 

Deux fois dans le même fleuve nous descendons, et ne descendons  

pas.7 

 

Le fleuve est ainsi le même et à la fois l’autre. On est en face du 

principe du même et de l’autre dans l’unité de leur opposition : principe 

                                                
1 Le Robert des noms propres, Paris, 1994. 
2 Pradeau Jean-François, Héraclite Fragments, Traduction et présentation par Jean-
François Pradeau, Paris, Flammarion, Collection GF Flammarion, 2002, p.47. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Héraclite, Héraclite Fragments, op. cit., p.104. 
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fondamental de l’unité des contraires et du changement perpétuel. C’est 

par ce principe qu’on oppose souvent Héraclite à Parménide et à sa 

théorie de l’Un, indivisible, homogène et éternel. 

Héraclite dénonce la manière dont on oppose les contraires alors 

qu’ils sont les signes et les aspects indissociables de l’unité. Plus 

exactement, les contraires sont des seuils qui délimitent et définissent un 

intervalle de changement, et qui permettent de concevoir la nature de 

chaque chose, sa définition aussi bien que son existence, comme un 

changement perpétuel mais limité. La « coïncidence héraclitéenne des 

contraires »1 ne signifie ainsi en rien leur confusion, mais elle nomme 

bien plutôt leur accord, leur unité et non pas leur identité. 

Héraclite choisit le feu comme élément premier à partir duquel les 

trois autres éléments traditionnels (l’air, la terre et l’eau) sont formés. 

Toutes les réalités sont et ne sont rien d’autre que des transformations ou 

des états du feu. Tout procède du feu et y retourne. 

Dans cet univers, il n’y a pas de perception distincte de l’objet, il ne 

peut y avoir qu’une mise en présence intuitive de l’objet. Car si on admet 

que la lumière est en même temps obscurité, on ne peut avoir de cette 

lumière qu’une vision intuitive : à chaque fois que la lumière nous 

apparaît dans sa clarté, elle est également obscurcie par son obscurité. 

Par ailleurs, comme l’Un ne permet pas le mouvement, il ne permet 

pas plus l’écoulement du temps. Dans celui-ci, il y a une continuité qui 

n’est pas autorisée par l’Un. Le temps est fait d’instants d’une longueur 

indéterminée. Ainsi, « si je suis en présence d’un objet dans cet univers, la 

perception que j’en aurais sera grevée, non seulement du fait qu’il porte 

                                                
1 Pradeau Jean-François, Héraclite Fragments, op. cit., p.53. 
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en lui sa propre contradiction, mais aussi du fait qu’il ne m’apparaîtra 

qu’un seul instant »1. 

La conjonction des contradictions qui est nécessaire à la théorie de 

l’Un, qui déclare que l’Un est issu de ce qui est contradictoire, nous donne 

par conséquent une perception intuitive du monde. D’ailleurs, l’idée de 

l’Un exclut le mouvement. Alors comment Héraclite explique-t-il celui-

ci ?  

Il dit qu’à chaque instant l’objet en mouvement est différent de lui-

même. Il résout la contradiction en niant le principe d’identité. Le soleil 

n’est jamais le même d’un instant à l’autre, « on ne se baigne pas deux 

fois dans le même fleuve ».  

La négation du principe d’identité permet à Héraclite de rendre son 

univers cohérent et le mode privilégié de perception dans cet univers est 

l’intuitif, intuition fugace puisque l’intuition d’une chose est différente à 

chaque instant.2  

Dans l’ancienne métaphysique, on distingue la pensée « finie », 

relevant du simple entendement, de la pensée infinie, rationnelle. « Fini » 

signifie ce qui a une fin, ce qui est, mais qui cesse là où il est en 

connexion avec son autre et, par conséquent, est borné par celui-ci. Le fini 

consiste ainsi dans une relation à son autre, lequel est sa négation et se 

présente comme sa limite.  

 

 

                                                
1 Jbeili Karim, Parménide ou l’invention de la vérité, Article sur : 
www.geocities.com/b1pnow85/psychanalyse/parmenide.htm. 
2 Ibid. 
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Pour Hegel, « Le négatif est le préfixe de l’in-fini1, en tant que  

l’affirmation de ce que toute finitude (et tout être est fini) est en soi  

excédante de son déterminé2. Elle est dans le rapport infini »3.  

Or « soi » ne peut pas se précéder, puisque « soi » est précisément la 

forme et le mouvement d’un rapport à soi, d’un aller à soi et d’un venir à 

soi. C’est dans la séparation que ce monde a conscience de lui-même et 

qu’il fait l’expérience de cette conscience.4  

Celui qui pénètre en soi est chaque fois un autre, et dans un rapport. 

Le même processus se fait pour un objet. C’est-à-dire « le moi en pensant 

pénètre l’objet et ce n’est pas une pénétration « en pensée », abstraite ou 

imaginaire »5.  

Nous voyons une idée semblable chez Bousquet. Le « je » devient à 

son tour le sujet et l’objet :  

 

Entre ce que je suis et l’homme qu’est ce « je » tout peut prendre  

                                                
1 in :Elément négatif du préfix latin. Maxence Caron-Parte décrit ainsi la négativité 
dans le lexique hégélien : chaque étant est ce qu’il est parce qu’il n’est pas autre chose, 
situation qu’on a coutume de résumer par la phrase « toute détermination est 
négation ». A est A parce qu’il n’est pas non -A ; mais ce non -A est nécessaire à la 
détermination de A qui ne serait pas ce qu’il est sans cette altérité. Par conséquent, A 
est tout aussi bien non –A puisque son être dépend de la répulsion de son autre. Si A = 
non –A, alors A= non (non A), puis A= non[non(non A)], etc. Le seul élément 
invariant dans le développement de cette équation est le négatif, qui révèle que chaque 
déterminé est toujours plus que ce qu’il est à chaque fois, qu’il est toujours négation 
d’une négation, ou négativité. (…) La négativité, identité de l’attraction et de la 
répulsion, est ainsi le mouvement de toute détermination qui, de soi-même, sort 
continuellement de soi pour retourner en soi. Voir : Lire Hegel, Caron-Parte Maxence, 
Paris, Ellipses, 2000, p.93. 
2 donné, défini ;voir Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Lalande 
André, Paris, Presse Universitaire de France, 1972, p.221. 
3 Nancy Jean-Luc, Hegel L’inquiétude du négatif, op. cit., p.19. 
4 Ibid., pp.6-7. 
5 Ibid., p.25. 
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place. Dieu erre d’un homme à l’autre.1  

 

Le pur élément de sens ou de la vérité, celui que Hegel nomme 

« concept » ou « saisie du point de vue de son activité » est la sortie de soi 

dans l’autre de toute réalité. L’esprit n’est en rien séparé - ni de la matière, 

ni de la nature, ni du corps, ni de la contingence, ni de l’événement - parce 

qu’il n’est lui-même rien d’autre que la séparation. Il est la séparation en 

tant que l’ouverture du rapport.2  

Toute unité donnée, comme simple unité subsistant par soi, est un 

donné dans le mouvement qui crée le rapport, où le rapport se donne. 

Ainsi, l’unité de l’esprit est celle de ce mouvement infini. « Elle est 

l’unité de l’un qui ne va pas sans l’autre, (…) l’unité de l’un qui va à 

l’autre, de l’un qui n’est que cet aller à l’autre. L’autre est lui-même un 

« un » qui va à l’autre, à son tour et en même temps. En même temps : 

c’est-à-dire, dans la mêmeté3 du temps qui est la différence des uns aux 

autres »4.  

L’autre notion principale de la pensée hégélienne est la 

manifestation, le « se faire de soi ». La chose se donne, elle se porte hors 

de soi, elle se manifeste. Se manifestant, elle est dans le rapport. Elle se 

singularise. Toute chose est singulière, et la totalité aussi est singulière. Le 

manifesté est quelque chose et toute chose est un manifesté, mais il n’y a 

                                                
1 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.70. 
2 Nancy Jean-Luc, Hegel L’inquiétude du négatif, op. cit., pp. 27-28. 
3 Caractère d’un individu qu’il est « le même » aux différents moments de son 
existence : « l’identité du moi », c’est-à-dire l’identité personnelle. Le mot mêmeté est 
de Voltaire : « On pourrait dire en français mêmeté », écrit-il dans le Dictionnaire 
Philosophique, au mot Identité. Voir : Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie, op. cit., p.456. 
4 Nancy Jean-Luc, Hegel L’inquiétude du négatif, op. cit., p.28. 
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pas de « manifestant ». La manifestation est donc d’elle-même ou de rien, 

d’elle-même comme de rien.1  

C’est en ce sens que la vérité « n’est pas au-delà comme autre chose, 

mais comme la non-chose de la chose, et le non-être de l’être. Pénétrer la 

chose, c’est pénétrer sa manifestation (…), pénétrer le négatif en tant que 

tel, ou le nihil de la création sans créateur »2.  

« Le soi est ce qui ne se possède pas et qui ne se retient pas, et qui, 

en somme, a son « se » dans ce « ne pas » lui-même : non-subsistance, 

non-substance, surgissement, sujet »3.  

Revenons un instant à la notion de séparation et de soi hégélien et 

tentons de trouver leur rapport avec la négation et la négativité. Nous 

avons vu que le sujet n’est rien d’autre que « l’acte de se mouvoir comme 

le mouvement de cet être-affecté et de ce passer-dans-l’autre »4 :  

 

Un être capable d’avoir en lui la contradiction de soi-même et de la  

supporter, c’est le sujet et c’est là ce qui fait son infinité.5  

 

Le sujet ne se réapproprie pas son autre et sa contradiction. Sa 

contradiction reste hors de lui, ce qui, en étant sien, le fait sortir de soi. 

Alors si cette négation est niée à son tour, un autre procédé entre en 

jeu et c’est ce que Freud présente comme « Verneinung » en 

psychanalyse.  

                                                
1 Ibid., p. 49. 
2 Ibid., pp.49-50. 
3 Ibid., p.52. 
4 Ibid., p. 61. 
5 Hegel, Encyclopédie, § 359 ; cité in : Hegel L’inquiétude du négatif, Nancy Jean-
Luc, op. cit., p.62. 
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Pour mieux comprendre cette notion, nous lisons le commentaire de 

Jean Hyppolite sur la « Verneinung » de Freud, fait à la suggestion de 

Jacques Lacan et paru dans ses Ecrits.  

Jean Hyppolite traduit « Verneinung » par la « dénégation » et la 

définit ainsi :  « Présenter ce qu’on est sur le mode de ne l’être pas »1, et 

donne cet exemple : « Celui qui parle dit : voilà ce que je ne suis pas »2.  

Freud la définit ainsi, à l’aide d’un mot de vocabulaire hégélien, 

« Aufhebung »3: « La dénégation est une Aufhebung du refoulement, mais 

non pour autant une acceptation du refoulé »4.  

Nous avons consulté le dictionnaire Hachette-Langenscheidt pour en 

savoir plus sur ce terme. Voici ce qu’il nous propose : AUFHEBUNG 

1.Suppression, levée, annulation, infirmation, abrogation, déblocage. 

2.Levée, clôture. Comme on l'a si souvent fait observer, il a su exploiter, 

en effet, la double connotation du terme Aufhebung que seule une 

conjonction de termes comme «suppression» et «dépassement» parvient à 

rendre en français.  

Le refoulement subsiste donc sous la forme de la non-acceptation. 

Jean Hyppolite donne un nom philosophique à ce que Freud explique en 

psychanalyse : « la négation de la négation ». Par là, il fait un pont avec le 

                                                
1 Hyppolite Jean, Commentaire parlé sur la Verneinung de Freud, Cité in : Ecrits, 
Lacan Jacques, Paris, Seuil (Le), 1966, p. 880. 
2 Ibid. 
3 Célèbre autant qu’intraduisible notion du hégélianisme, l’Aufhebung est l’acte qui 
résume tout le pouvoir paradoxal de la totalité dialectique, l’acte qui à la fois conserve 
et abolit l’antinomie des termes mis en présence. Voir : Lire Hegel, Caron-Parte 
Maxence, op.cit., p.89. 
4 Hyppolite Jean, Commentaire parlé sur Verneinung de Freud, Cité in : Ecrits, 
Jacques Lacan, op.cit., p.880. 
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mythe de la formation du dehors et du dedans, celle de l’aliénation.1 Deux 

instincts participent à la formation de ce mythe : celui de l’unification et 

celui de la destruction. L’affirmation se substitue purement et simplement 

à l’unification tandis que la négation se fait à la suite de l’expulsion et de 

l’instinct de destruction.  

Cette dissymétrie entre l’affirmation et la négation signifie que « tout 

le refoulé peut à nouveau être repris et réutilisé dans une espèce de 

suspension, et qu’en quelque sorte au lieu d’être sous la domination des 

instincts d’attraction et d’expulsion, il peut se produire (…) une apparition 

de l’être sous la forme de ne l’être pas, qui se produit avec la 

dénégation,(…) »2.  

Lacan affirme que c’est l’inconscient qui fait le sujet de la négation 

et « Verneinung est un phénomène typique de méconnaissance »3.  

Pour mieux décrire ce phénomène, ajoutons que « la reconnaissance 

de l’inconscient du côté du moi montre que le moi est toujours 

méconnaissance ; même dans la connaissance, on trouve toujours du côté 

du moi, dans une formule négative, la marque de la possibilité de détenir 

l’inconscient tout en le refusant »4.  

Dans son œuvre Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, 

Gilbert Durand étudie la dénégation dans quelques procédés du langage.  

C’est dans « le double sens actif-passif du verbe » qu’il faut chercher 

la trace du mécanisme sémantique qui ordonne la double négation et 

l’inversion de la valeur. Il voit dans « la différenciation grammaticale des 

                                                
1 Dans le lexique de Jacques Lacan, ce mot signifie : « Relation de confusion entre soi 
et les autres, faute d’individualité propre et de langage différencié. » Voir : 
Comprendre Jacques Lacan, Fages Jean-Baptiste, Paris, Dunod, 1997, p.117. 
2 Hyppolite Jean, cité in : Ecrits, Jacques Lacan, op. cit., p.886. 
3 Lacan Jacques, Ecrits, op.cit., p.179. 
4 Hyppolite Jean, cité in : Ecrits, op. cit., p.887. 
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deux modes actif et passif » la constitution d’une « espèce d’intégration 

grammaticale de la dénégation » : « subir une action est certes différent de 

la faire, mais c’est encore en un sens y participer. Pour l’imaginaire 

fasciné par le geste indiqué par le verbe, le sujet et le complément direct 

peuvent intervertir leurs rôles. C’est ainsi que l’avaleur devient l’avalé »1. 

Gaston Bachelard dénote chez Edgar Poe des inversions constantes à 

propos des métaphores aquatiques : « l’eau double, dédouble, redouble le 

monde et les êtres »2.  

Nous remarquons que les inversions constantes qui se manifestent 

dans le langage de Bousquet, celle de l’homme et de la femme et celle de 

l’imaginaire et du réel peuvent se traduire à travers la dénégation. Mais 

plus important encore, le penchant de Bousquet pour le surréalisme et le 

point dont parle André Breton qui prend plus de signification.  

Après la description de ce point et la citation de Breton, Gilbert 

Durand voit « la quête du redoublement et de l’inversion » dans le 

surréalisme :  

 

Ainsi toute une littérature s’efforce d’inverser les valeurs diurnes  

instaurées par le régime diaïrétique3 de la représentation et, par là,  

 
                                                

1 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 
1992 (1ère édition P.U.F., Paris, 1960), p.236. 
2 Bachelard Gaston, Eaux et les rêves Essai sur l’imagination de la matière, Paris, 
Livre de Poche biblio essai, n° 4160, 2005(1ère édition José Corti, Paris, 1942), p.68. 
3 La posture verticale, si grande conquête des premières années de la vie, structure ainsi 
notre appréhension de l'univers et de toute réalité sur le mode de la séparation, de la 
distinction et de l'opposition entre le haut et le bas, la droite et la gauche, le devant et 
l'arrière. Ce régime que Gilbert Durand nomme diaïrétique ou schyzomorphe, est 
fortement associé à la quête de la lumière et à la vision, qui distingue et discerne. Ce 
régime de l'imaginaire est qualifié de diurne par Gilbert Durand. Voir : Krishnamurti et 
l’âme amérindienne, vision pénétrante et imaginaire symbolique, Galvani Pascal, sur 
http://www.barbier-rd.nom.fr/KrishnamurtietAmeam.html.  
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réhabilite le double et les symboles de redoublement.1  

 

Selon Durand, deux schèmes suffisent à déterminer le « Régime 

Diurne » de l'image : le schème ascensionnel qu'il matérialise au travers 

du « sceptre », le schème « diaïrétique » (ou de séparation) qu'il concrétise 

au moyen du « glaive ». Ainsi, tels les atomes constitutifs d'une molécule, 

en l'occurrence la « molécule Diurne », sceptre et glaive interagissent, se 

combinent de sorte que « le glaive vient doubler le sceptre, et les schèmes 

diaïrétiques viennent consolider les schèmes de la verticalité »2.  

Sur le plan des images, la double négation ou la dénégation constitue 

une transmutation des valeurs. Voici quelques exemples que Gilbert 

Durand nous donne : « Je lie le lieur, je tue la mort, j’utilise les propres 

armes de l’adversaire »3.  

Il constate donc que ce procédé est indicatif de toute une mentalité, 

de « tout un arsenal de processus logiques et de symboles qui s’oppose 

radicalement à l’attitude diaïrétique, au pharisaïsme4 et au catharisme 

intellectuel et moral de l’intransigeant Régime Diurne de l’image »5.  

                                                
1 Ibid., p.238. 
2 Assaraf Albert, Du lien aux origines des « structures anthropologiques de 
l’imaginaire » (Essai d’application d’une théorie des « ligarèmes » à la classification 
durandienne des images), Article paru dans les Sociétés, Paris, De Boeck Université, 
n° 63, 1999. Nous ajoutons : ligarèmes du latin ligare signifie « signes/liens » en 
sémiologie. 
3 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p.230.  
4 Le pharisaïsme est un courant de la pensée juive dont les adeptes sont nommés 
pharisiens. Ils sont issus d’un mouvement de résistance à l’hellénisme apparu sous la 
domination syrienne au IIème siècle av. J.-C. Recrutant leurs partisans parmi les 
hommes pieux du peuple, les pharisiens se distinguaient par une observation 
sourcilleuse de la loi qui les aurait amenés à chercher à se séparer des autres Juifs et 
justifierait l’étymologie souvent avancée de perushim (séparés). 
5 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p.231. 
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Denis de Rougemont découvre ce renversement des valeurs 

symboliques dans l’évolution historique de la « révolution » cathare au 

XIIIème siècle :  

 

Sur un ascétisme dualistique exacerbé dans lequel l’enthousiasme,  

l’Eros divin, aboutit à l’amour de l’amour, à un désir vide d’objet  

qui, par haine de la chair, se retrouve face à face avec la mort, vient  

peu à peu se greffer une doctrine de l’amour qui va euphémiser le  

contexte charnel et progressivement renverser les valeurs ascétiques  

promulguées par les « Parfaits ».1  

 

Mais chez Bousquet, ce renversement des valeurs symboliques n’est 

pas seulement la manifestation de la dénégation, elle imprègne également 

sa pensée philosophique : 

 

Penser, c’est anéantir parce que c’est créer !2 

 

C’est à partir d’une négation (anéantir) qu’il essaie d’établir une 

affirmation (créer). 

 

 

 

                                                
1 Cité in : Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Durand Gilbert, op. cit., 
p.221. 
2 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du double, op. cit., p.17. 
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- Le double  

 

Je ne suis moi que par la tentation de m’oublier dans  

un autre.1  

 

Qui est cet autre que le poète cherche et essaye de réincarner en lui ? 

Ainsi ne sois pas toi si tu ne veux pas être perdu.2 

Mon œuvre est là plus adorable depuis que je sais qui est mon  

frère d’ombre, ou comment, étant seul, je crois être deux.3 

 

Cet autre, c’est son double, et Bousquet l’a baptisé « son frère 

d’ombre » :  

 

Ce double, que j’appelais mon frère d’ombre, me ressemblait en tous  

points, mais il devait tirer, me semble-t-il, de son propre fonds, les  

journées qu’au moyen d’un emploi du temps je m’efforçais de vivre  

sur son exemple. En somme il devait être au zénith de chacun de mes  

jours, celui que j’aurais été en y revenant. Maître de lui dans la  

mesure où il maîtrisait les choses et choisissant le sort où j’avais été  

jeté.4  

 
                                                

1 Cité in : Joë Bousquet, Présenté par Michel Maurette, op. cit., p.17. 
2 Bousquet Joë, cité in : Joë Bousquet sa vie son œuvre, René Nelli, op. cit., p.117. 
3 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du Sud, op. cit., p.10. 
4 Ibid., pp.26-27. 
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Cet autre est différent de celui que Rimbaud reconnaît en soi (Je est 

un autre) qui évoque plutôt, selon René Nelli, « l’étrangeté de l’autre que 

le caractère illusoire du moi empirique »1.  

 Bousquet réclame la non-existence de moi en moi, parce qu’il 

éprouve, par intuition directe, la présence réelle de son vrai moi en autrui :  

 

Le double s’incarne à l’envers de nous, à proximité de nous comme  

un existant véritable : le néant n’est pas en lui, il est seulement ce  

qui nous sépare de lui.2  

 

D’après René Nelli, son ami était convaincu que « son moi était 

identique à celui des autres hommes et que l’humanité tout entière 

participait réellement, mais dans la séparation, à la même conscience »3, 

une idée semblable à celle d’Auguste Comte.  

Pour lui, tous les hommes sont remplaçables les uns par les autres et 

sont effectivement remplacés. Mais là encore, Bousquet conçoit cette 

existence humaine à travers sa négation, la non-existence, la mort. Pour 

lui, la fraternité est « une donnée immédiate de l’expérience mystique qui 

représente la mort comme la substance même de l’humanité »4. 

Celui qui « substantialise ainsi la mort se sent le détenteur de 

l’existence morte des autres et se sent vivre en eux »5 :  

 

                                                
1 Nelli René, Joë Bousquet sa vie son œuvre, op. cit., p.117. 
2 Ibid. 
3 Ibid. p.118. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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Et cueillant sans moi la rose des nuits 

Une sœur de cendre en quittant nos terres 

Rend leur corps lunaire aux morts que je suis.1 

 

Bousquet poursuivait dans une demi-mort une existence où le futur 

était déjà le présent. La plupart des poèmes de la Connaissance du soir 

reviennent sur le thème de la suppression du temps entre l’homme et son 

double :  

…l’homme est l’ombre  

de celui qu’il sera demain.2  

 

Ainsi le poète décrit-il ce double, son frère d’ombre :  

 

J’aurais pu le décrire. Il était entièrement opaque, une ombre qui  

n’était pas faite pour être vue directement, mais qui, entrant dans  

certains événements qui m’avaient frappé, leur prêtait cette faculté  

de rayonner que l’on voit aux transparences doublées des ténèbres.  

Parce qu’il absorbait, comme le noir, sans en rendre aucun, tous  

les rayons, il prêtait une exceptionnelle puissance réflexive  

aux faits où il était mêlé.3 

 

                                                
1 Bousquet Joë, « L’aubaine des jours », La Connaissance du soir, op. cit., p.83. 
2 Ibid., « Pensefable », p.57. 
3 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du Sud, op. cit., pp.26-27. 
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Nous voyons que ces deux personnages ne s’opposent pas et ne se 

complètent pas non plus. Ce n’est pas un rapport d’opposition ni un 

rapport fusionnel, par contre il s’agit d’une substitution.  

Mais revenons sur une autre figure dans la religion mazdéenne, ainsi 

que sur un autre thème dans le soufisme iranien qui peuvent nous aider à 

mieux comprendre ce « frère d’ombre » de Bousquet.  

Il y a longtemps que la philosophie occidentale n’admet que deux 

sources de connaissance. L’une est la perception sensible fournissant les 

données que l’on appelle empiriques. L’autre, ce sont les concepts de 

l’entendement, le monde de la raison régissant ces données empiriques. 

Certes, cela a été modifié de nos jours par la phénoménologie. Mais entre 

les perceptions sensibles et les intuitions ou les catégories de l’intellect, la 

place médiane, c’est-à-dire « l’Imagination active »1 était laissée aux 

poètes.  

Ce qui caractérise la position des « Platoniciens de Perse », les 

« Ishrâquîyûn » de la lignée spirituelle de Sohravardî (XIIème siècle), c’est 

un schéma des mondes contrastant radicalement avec le dualisme persan 

que nous avons vu. La philosophie des « Ishrâquîyûn », contrairement à 

ce dualisme, fait place à la puissance imaginative, à cette « Imagination 

agente ».  

Henry Corbin a trouvé un terme emprunté à la langue latine pour 

désigner cet « intermonde de l’Imagination », l’expression « mundus 

imaginalis », l’équivalent littéral de l’arabe « ‘âlam al-mîthal, al-‘âlam al-

mithâlî », en français le « monde imaginal »2.  

                                                
1 Selon M. Corbin, il faudrait dire Imagination agente, comme la philosophie 
médiévale parlait de l’Intelligence agente ; Voir Corps spirituel et Terre céleste De 
l’Iran mazdéen à l’Iran shî’ite, Corbin Henry, Paris, Buchet/Chastel, 1979, p.8. 
2 Ibid., pp.9-10. 
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Contrairement aux autres philosophies ou spiritualités qui éprouvent 

une défiance à l’égard de l’image et de l’imagination, le « mundus 

imaginalis » en est l’épanouissement.  

Cet « intermonde » est intermédiaire entre le sensible et l’intelligible. 

Nous voyons également la même notion chez les mystiques juifs, les 

Hassidim1 qui considèrent une triple différenciation : il y a le lieu 

inconnaissable, il y a le lieu d’émanation de la Gloire, lequel est le 

« Visage d’en haut » et que même les anges ne connaissent pas. Et enfin, 

il y a la Gloire manifestée, le « Visage d’en bas » qui est l’ange Métatron2 

ou « l’Ange de la face », et qui par là même est aussi la Présence, la 

Sophia, l’Âme du monde.3  

Dans la cosmogonie mazdéenne, nous remarquons aussi les 

Fravartis (en pehlvi Fravahr, en persan Frohar). Ce sont des entités 

féminines, archétypes célestes de tous les êtres composants de la création 

de lumière.  

                                                
1 Les Hassidim[au singulier housset (le mot appartient au yiddish tel qu’il est utilisé 
par les Hassidim)] vivent leur foi avec mysticisme tout en observant les innombrables 
commandements positifs et négatifs de la Loi juive, et en pratiquant comme de 
nombreux juifs orthodoxes l’étude de la Torah. Ils ont le culte d’un Juste ou Saint 
Homme, rèbbe ou tsaddik, personnage généralement doté de pouvoir thaumaturgiques, 
intermédiaire privilégié entre ceux qui ont foi en lui et l’Eternel. Ces rèbbes 
constituent à partir du XVIIIème et du XIXème siècle des dynasties, les pouvoirs 
charismatiques et thaumaturgiques se transmettant autant que possible de père en fils 
ou de maître à disciple. Ces communautés hassidiques, nous les trouvons actives et 
bien vivaces à Anvers, en Belgique. Voir Hassidim de notre temps, Gutwirth Jacques, 
sur Internet : Wikipédia l’encyclopédie libre. 
2 L’Archange Métatron est l’Archange Recteur de l’ordre des séraphins(des anges 
connus, comme des chérubins, et qui sont décrits comme les anges de la glorification). 
C’est l’ange le plus élevé de la hiérarchie. Il régit la sphère de Kether. Prince de la 
Présence, il garde et protège le Trône divin. Il a pour mission d’enregistrer les bonnes 
actions et de conduire la merkabah (char divin). Métatron régit l’ensemble des forces 
créatrices. Il est l’architecte de Dieu et son horloger. Il est l’Ange du temps et de 
l’espace. 
3 Corbin Henry, Corps spirituel et Terre céleste De l’Iran mazdéen à l’Iran shî’ite, op. 
cit. p.14. 
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Ce qu’elles annoncent aux êtres terrestres, c’est donc une structure 

essentiellement « duelle » qui donne à chacun son archétype céleste ou 

ange.  

Or, M. Corbin précise qu’il y a une similitude entre la figure 

iranienne de Fravarti et la figure nordique de Walkyrie1.  

L’une est l’autre ont semblable vision d’entités féminines célestes 

portant et détenant la puissance et le destin d’un homme.2  

Ce thème de l’alter ego céleste ou l’ange est devenu dans la 

conception dualiste de Bousquet le double ou le frère d’ombre. Il possède 

toutes les caractéristiques positives d’un ange gardien dans un monde 

imaginaire qu’il crée à travers son œuvre. 

 

- L’expression du dualisme dans l’œuvre  

 

Pour mieux comprendre le rapport entre la poésie et le langage chez 

le poète nous nous référerons aux pages qui sont parues dans le quatrième 

numéro de la Poésie 41 « Sur une définition de la poésie ». 

Ces pages sont une réponse au commentaire d’André Gide à une 

définition de la poésie de Théodore de Banville.  

Voici le commentaire de Gide: 

 

(…) cette magie qui consiste à éveiller des sensations à l’aide d’une  

                                                
1 Walkyrie ou Valkyrie divinité scandinave du destin des guerriers. Les Valkyries 
prennent soin des guerriers, qu’elles accompagnent au combat. Elles désignent, 
d’après les ordres d’Odin, ceux qui doivent mourir, et elle les accompagnent à Val- 
Hall. A l’origine c’étaient d’horribles et impitoyables démons de la guerre. Les poètes 
en firent les messagers de Dieu ; Grand Larousse encyclopédique, Tome X, Paris, 
Librairie Larousse, 1964, p.654.  
2 Corbin Henry, L’Homme de lumière dans le soufisme iranien, op. cit., p.42. 
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combinaison de sons … cette sorcellerie grâce à laquelle des idées  

nous sont nécessairement communiquées, d’une manière certaine,  

par des mots qui cependant ne les expriment pas.1 

 

En réponse à André Gide, Bousquet lui écrit « par quels points [son]2 

art poétique se détourne de celui de Banville »3. Selon Bousquet, le poète 

doit insister sur « le caractère purement verbal de son élocution »4 :  

 

Le mot qui, dans l’expression en prose est le spectre d’une réponse,  

devient en vers la substance même de l’expression, où, par irisation,  

la pensée apparaît.5  

 

Nous remarquons le choix subtil du mot « irisation » par Bousquet. 

La définition de ce mot que propose Le Robert est la suivante : 

« Production des couleurs de l’arc-en-ciel par réfraction de la lumière ». 

Nous sommes en présence des mots du vocabulaire bousquetien : la 

lumière et l’ombre. 

Nous rappelons cette phrase du poète : 

 

L’amour est la nuit noire de la volonté, il faut qu’il soit la nuit pour  

qu’un visage y soit le jour levant.6 

                                                
1 Cité in : « Sur une définition de la poésie », Poésie 41, n°4, mai-juin 1941 ; paru 
également dans Les yeux d’Elsa, Aragon Louis, Poitiers, Seghers, 1994, p.146. 
(1ère édition en Suisse à Neuchâtel le 15 mars 1942 aux éditions La Baconnière). La 
raison de la parution de ces pages à la fin du livre de Louis Aragon, c’est une lettre 
d’Aragon adressée à Bousquet qui est une réponse à celle de Bousquet à propos de 
Banville. Les deux lettres se trouvent à la fin de Les yeux d’Elsa. 
2 Il s’agit de l’art poétique de Bousquet. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans Les Cahiers du Sud, op.cit., p.14. 
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Bousquet a la même conception pour les mots : 

 

Aussi le poète fait-il la nuit dans les mots, comme le vitrier,  

obscurcissant les verres (où le noir prendra toutes les couleurs de  

l’arc, en attendant l’élaboration du vitrail)1. 

 

Les mots comme tout, dans l’univers de Bousquet, ont leur double 

face, leur double sens. 

Bousquet parle de la « faculté qu’ont les mots de suggérer des idées 

qui n’étaient pas comprises dans leur sens »2. Des mots qui évoquent un 

sens différent de leur propre sens. Cette faculté peut guider le poète, mais 

elle n’intervient qu’accessoirement dans « l’opération magique de 

chercher le vrai avec les obscurités du Beau »3. Celle-ci est recherchée 

dans l’imaginaire et dans le langage. 

Pour comprendre cette idée de Bousquet, il faut connaître celle de 

Paulhan sur ce sujet.  

Dans Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres, Jean 

Paulhan décrit le rapport des mots avec leur sens. Il existe de « grands 

mots » que nous ne comprenons pas et leur apparition éteint notre 

réflexion ou notre pensée. Ils sont privés de tout rapport avec les faits 

réels qu’ils devraient signifier.  

Parfois les seuls mots d’un discours qui nous émeuvent sont ceux 

dont le sens nous reste fermé, pourtant le mot garde sa valeur et son poids 

comme « liberté ».  

                                                
1 Bousquet Joë, « Sur une définition de la poésie », Les yeux d’Elsa, op. cit., p.147. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Parfois le mot ne possède aucune signification précise ou cohérente 

comme « démocratie », « infini ».  

Tantôt les mots agissent directement sur l’esprit et le troublent en 

l’empêchant d’y voir clair. Tantôt, par contre, c’est l’esprit qui s’impose 

au langage en le soumettant aux règles et aux clichés.  

Selon Paulhan, la puissance des mots provoque un décalage, une 

rupture à l’intérieur du langage, des rapports entre le mot et le sens, entre 

le signe et l’idée. 

« L’on dira » donc que le langage comporte « d’une part des signes 

qui tombent sous le sens : soit bruit, son, image écrite ou tactile »1, d’autre 

part, des idées associées à ces signes de telle sorte que le signe, sitôt 

apparu, les évoquent. En bref, le langage a « un corps et une âme, une 

matière et un esprit »2.  

Selon Paulhan, « il est imprudent de réduire tout langage à exprimer 

des pensées »3. Quand Phèdre parle pour jouer un rôle en dissimulant son 

sentiment, la pensée « se trouve bien libre de poursuivre, sous le couvert 

des mots, sa rêverie la plus sauvage »4. Mais il consent cependant à ce que 

« tout langage soit d’expression ; que toute expression nous contraigne »5.  

Ce que Paulhan tente de nous enseigner, c’est que le langage et la 

pensée ne se contrarient pas. Il refuse l’idée de Bergson selon laquelle le 

langage et la pensée sont de nature contraire : celle-ci fugitive, 

personnelle, unique et celui-là fixe, commun, abstrait. 

                                                
1 Paulhan Jean, Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres, op.cit., p.74.  
2 Ibid. 
3 Ibid., p.82. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p.83. 
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Dans une lettre à Joë Bousquet, Jean Paulhan demande le sentiment 

de celui-ci sur « la portée de l’événement qui fait le fond des Fleurs de 

Tarbes »1. Ainsi lui explique-t-il l’envers des Fleurs de Tarbes : 

 

A. La pensée (sans langage) et le langage (sans pensée) étant  

rigoureusement interchangeables, il faut donc bien qu’il y ait en  

nous ce qui les interchange. 

Soit : 

B. Cette faculté mystérieuse qui sait prendre « le haut pour le bas, le  

long pour le court » (Platon) et le mot pour une idée. Mais : 

C. Il ne s’agit pas seulement d’une vue de l’esprit(…). C’est donc  

bien, par une transmutation analogue à celle des atomes, le mot qui  

passe pensée, et le langage idées.2 

 

Dans Les Capitales ou de Jean Duns Scot à Jean Paulhan, Bousquet 

propose la démarche à suivre : 

 

Il faut que la connaissance et l’être débouchent dans la même nuit  

infinie –et qu’elles y commencent –pour que le haut et le bas, le plus  

grand et le plus petit échangent ainsi leur signes.3 

 

Bousquet influencé par son ami Paulhan, trouve dans cette idée la 

solution pour un mariage parfait entre le langage et la pensée, entre le mot 

et l’idée : 

 

Le langage poétique n’est pas le frère de notre pensée, mais le frère  

                                                
1 Paulhan Jean, Choix de Lettres, tome II, op. cit., p.80. 
2 Ibid, pp. 80-81. 
3 Bousquet Joë, Les Capitales ou de Jean Duns Scot à Jean Paulhan, op.cit., p.66. 
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de notre être : la pensée s’y reflète au lieu de s’y traduire.1 

 

Tel est l’argument du poète : le langage est l’instrument des relations 

de l’homme avec le monde ou le produit de sa fusion en lui. Dans le 

premier cas, la pensée et l’expression sont des dimensions 

complémentaires du temps et de l’espace. Dans le second, si le langage est 

le produit de « mon » unité avec le monde (passion, ivresse), expression et 

conception ne font qu’un et déterminent le temps, au lieu d’être 

déterminées par lui. Chez Bousquet, l’importance du rythme se révèle 

dans une seule phrase : 

 

Le rythme est le père du temps, non le fils du temps.2 

 

En cas d’acceptation de l’unité de l’homme et du monde, nous 

devons admettre que « l’âme n’est pas l’image des objets et de leurs 

rapports, mais qu’elle en est la plus haute expression »3. L’homme serait 

la vérité du monde et la voix serait la vérité du langage. « L’homme 

pourrait donc dire de la poésie qu’il vocalise en elle son essence »4. Mais 

il insiste surtout sur le fait que « dans tout poème le mot est premier à 

l’idée ». Il est dans celui qui parle ou écrit, ce qu’il sera dans l’esprit de 

qui le lira ou l’entendra. C’est ainsi que pour lui la poésie s’adresse à 

l’humanité plus qu’à l’homme.  

                                                
1 Bousquet Joë, « Sur une définition de la poésie », Les yeux d’Elsa, op. cit., p.147. 
2 Ibid., p.148. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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Pour faire comprendre son idée, Bousquet insiste sur l’exemple du 

vitrail, « où chaque fragment est choisi pour sa nuance d’obscurité et où 

l’ensemble forme un tableau de la lumière qui est dans le regard »1. 

Il considère la rime comme un « argument majeur »2. Il ajoute que si 

l’on partage son sentiment, on ne peut que souhaiter l’obligation de rimer. 

Il appelle la rime, « l’interlocuteur nocturne »3 :  

 

A chaque vers, la rime apporte un peu de nuit sur la pensée, elle  

empêche la raison de tirer ses plans.4 

 

Nous avons parlé de la puissance des mots. Parlons maintenant de la 

puissance des images. 

Il y a une théorie dominante dans l’enseignement philosophique 

jusqu’aux environs de 1935. Selon cette théorie, l’imagination est une 

faculté « réalisante »5. Les images tendent d’elles-mêmes à s’imposer à 

nous et à se donner comme réelles. Pour Dugas, il existe des images 

auditives (comme les voix de Jeanne d’Arc), des images gustatives 

(comme le goût d’arsenic que Flaubert eut dans la bouche, pendant 

plusieurs jours, après avoir décrit l’empoisonnement d’Emma Bovary), 

des images olfactives (comme l’odeur de souffre des damnés que sentait 

Ignace de Loyola en se représentant l’enfer) ou des images tactiles 

(l’exemple, cité par Malebranche, d’une servante qui voyant saigner au 

                                                
1 Ibid.  
2 Ibid., p.149. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Dugas Laurent, Vocabulaire de psychologie (baccalauréat deuxième partie), Paris, 
Hachette, 1931, p.69. 
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pied son maître sentit une douleur très vive au même endroit du pied)1. 

Pour lui, le caractère essentiel de l’image est d’être « hallucinatoire ». 

Ferdinand Alquié pense qu’il est probable que les surréalistes 

professaient des idées analogues au sujet des images. 

A l’opposée de cette théorie (la faculté réalisante des images) se 

trouve celle de Taine et de Bergson. Pour eux, les images possèdent une 

force propre qui tend à les faire naître, et le problème est de comprendre 

non pas pourquoi certaines images se réalisent, mais pourquoi elles ne se 

réalisent pas toutes.  

Taine invoque le pouvoir « réducteur » de la sensation qui, plus 

intense et plus forte que l’image, empêche celle-ci de se donner pour 

réelle. Bergson a recours à l’activité sélective du corps, conditionnée par 

les nécessités de l’action.  

Les cartésiens, posant le même problème, avaient de leur côté, 

entrepris d’opposer le contrôle de la raison sur l’envahissement toujours 

menaçant de notre conscience par les images. 

Au contraire, les surréalistes ont le souci d’écarter tout ce qui 

s’oppose au libre retour des images, à savoir : les normes d’une raison 

logicienne, la censure morale, le souci de l’utile. Ils renversent la table des 

valeurs de la philosophie cartésienne, mais pourtant, ils en acceptent la 

conception théorique, et le schéma psychologique. Ils admettent donc 

moins explicitement les postulats de cette conception : « identité de nature 

entre la sensation et l’image, existence propre de l’image, puissance 

d’actualisation inhérente à l’image »2.  

Les surréalistes semblent souvent chercher la force réalisante de 

l’imagination, non pas à l’intérieur de l’image, mais dans la synthèse où 

l’image est prise, synthèse qui lui donne son sens et qui paraît le fruit d’un 
                                                

1 Ibid. 
2 Alquié Ferdinand, Philosophie du surréalisme, op. cit., p.135. 
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désir1. C’est pour cette raison qu’ils préfèrent la conception freudienne du 

rêve à la théorie de l’hallucination et des images détachées s’imposant à 

nous d’elles-mêmes. 

Que pourrions-nous entendre par cette imagination ? 

Pour Ferdinand Alquié, le mot imagination désigne « les opérations 

et les états les plus divers : états hypnagogiques, délires, rêves, création 

esthétique, invention technicienne ou découverte scientifique. Parfois 

l’imagination s’impose à nous et paraît nous tromper : ainsi, dans 

l’hallucination, ou le rêve ; parfois elle est l’instrument de notre progrès 

vers la vérité, ou la maîtrise de nous-mêmes »2.  

L’imagination surréaliste refuse le donné et le déréalise. C’est le 

désir qui choisit ce qui le satisfait et, les cadres logiques de la perception 

étant brisés, tous les rapprochements deviennent permis. 

Quand Breton dit que l’homme se livre à la dictée automatique, ou se 

met à l’écoute des phrases qui cognent « à la vitre »3, il connaît et accepte 

l’idée de Freud selon laquelle tout rêve est un désir réalisé. 

L’idée surréaliste selon laquelle « l’imaginaire est ce qui tend à 

devenir réel »4 est calquée sur la causalité même du désir : le désir tend en 

effet à réaliser ce qu’il imagine.  

De plus en plus, le surréalisme passe ainsi du sens psychologique au 

sens poétique du mot image : à l’image présentation, il substitue l’image 

comparaison et, comme dit Reverdy, il confirme que « l’esprit seul » saisit 

les rapports qui la constituent5.  

                                                
1 Ibid., p.136. 
2 Ibid., p.132. 
3 Breton André, Manifeste du surréalisme, op. cit., p.34. 
4 Breton André, Le Revolver à cheveux blancs, Œuvres complètes II, op. cit., p.50. 
5 Reverdy Pierre, Le gant de crin, Paris, Plon, 1927, pp.32 et 34. « Le propre de 
l’image forte est d’être issue du rapprochement spontané de deux réalités très distantes 
dont l’esprit seul a saisi les rapports ».  
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Comme Ferdinand Alquié l’explique, nous sommes ici « dans une 

philosophie de l’esprit, du langage et de la liberté. Le conscient et 

l’inconscient s’y expriment également, le désir y conserve une place 

essentielle, parfois même la pensée y paraît collective ou universelle, mais 

elle a tous les caractères de la pensée humaine. Elle n’est pas le chemin 

qui conduit de l’image au réel, la force aveugle et naturelle par laquelle 

s’incarneraient des formes. Elle est, bien plutôt, la faculté libératrice qui 

nous permet de passer du réel à l’image elle-même »1. Pour Bousquet :  

 

Toute pensée a des ailes de songe.2 

 

Le surréalisme est une demi-révélation. Alquié le décrit comme « la 

révélation d’une nuit dans laquelle on ne veut pas entrer tout à fait, au sein 

d’un jour dont la clarté ne peut, non plus, nous satisfaire, et qui, du reste, 

perdrait son sens de jour s’il cessait d’éclairer des objets dont l’être n’est 

pas lumière, mais opacité »3. La conscience surréaliste est donc avant tout 

une relation et naît d’une relation. Mais elle est en rapport avec une autre 

notion, l’attente.  

Dans la plupart des textes surréalistes, le rêve affleure, mais il est 

émouvant dans la mesure où nous ne nous y livrons pas entièrement. C’est 

pour produire cet effet que Benjamin Péret utilise des mots à faux sens, ou 

du moins d’une manière qui les rend d’abord difficiles à comprendre et 

nécessite des notes explicatives : « être employé du noir : être les feuilles  

 

                                                
1 Alquié Ferdinand, La Philosophie du surréalisme, op. cit., p.143. 
2 Bousquet Joë, Mystique, op. cit., p.119. 
3 Alquié Ferdinand, La Philosophie du surréalisme, op. cit., p.148. 
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qui font de l’ombre »1, « brûleur : soleil »2, « chapeau : ciel », « mince : 

danse », « mincer : danser »3. Le langage est ainsi à son tour à fleur du 

rêve. 

Les données de l’automatisme se coulent le plus souvent chez les 

surréalistes en « une syntaxe cohérente et correcte : la conscience et la 

raison collaborent donc avec l’inconscience et la gratuité »4. 

De même, la peinture surréaliste détruit l’objet visible, mais 

demeurant chose vue, nous rappelle les lois de la vision. Le surréalisme ne 

se présente donc pas comme un retour à l’immédiat, mais comme un 

contact avec l’immédiat. Ce contact peut prendre la forme de l’attente. 

Celle-ci ne peut être éprouvée que par celui qui ne possède pas ce qu’il 

désire :  

 

Je dois tout 

à celui 

qui sait me dire 

ce qu’il attend de moi.5 

 

L’attente peut devenir la nostalgie :  

 

Il est l’essence de la poésie, et c’est alors dans le présent qu’est  

vécue cette demi-appartenance, cette promesse instantanée dont on  

ne sait de quoi elle est promesse ; le rêve se mêle à la vie éveillée, la  

conscience affective à la conscience intellectuelle. L’esprit entre en  
                                                

1 Notes ajoutées par Benjamin Péret à son texte : « Les parasites voyagent », Mort aux 
vaches et au champ d’honneur, Œuvres complètes III, Paris, Édité par Eric Losfeld 
(Association des amis de Benjamin Péret), 1979 (1ère édition 1967), p.151. 
2 Ibid., p.153. 
3 Ibid., p.154. 
4 Ferdinand Alquié, La Philosophie du surréalisme, op. cit., p.149. 
5 Bousquet Joë, Papillon de neige, op. cit., p.20. 
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rapport avec l’Autre, et c’est pourquoi il est amour.1  

 

Cette attente peut se traduire d’une autre manière. Elle peut se 

manifester dans cette relation et ce contact que nous venons d’exprimer 

mais en forme inachevée. Cette relation n’est jamais complète et elle est 

réversible à chaque instant. Ce contact peut s’interrompre également. 

Pour la même raison, on dit que « le surréalisme ne succombe pas au 

rêve »2. L’adhésion à l’imaginaire n’est jamais complète. Elle se donne à 

la conscience pour ce qu’elle est, et non pour une saisie de la réalité. La 

beauté surréaliste, c’est l’imaginaire même, refusant d’être rapporté à 

autre chose que soi, et de se dépasser vers une fin qui lui serait 

transcendante. 

Telle est l’une des originalités de Breton selon Alquié. Au lieu de se 

demander, psychologiquement, comme tant de modernes depuis Benjamin 

Constant, s’il aime ou s’il n’aime pas, Breton cherche métaphysiquement, 

ce que l’amour signifie. « En lui tout est mouvement vers autre chose, 

appel, attente d’un signal. Et tous les surréalistes participent à cette 

quête »3.  

Chez Bousquet, cette quête le mène vers un amour sans contrainte :  

 

Aimer une chose, c’est la vouer à une existence idéale comme si  

c’était le moyen d’en nourrir notre éternité.4 

 

Il faut se vouer à la disparition de soi pour que l’union devienne 

l’effacement de soi au profit de l’Autre :  

                                                
1 Ibid. 
2 Alquié Ferdinand, La Philosophie du surréalisme, op. cit., p.152. 
3 Ibid., p.159. 
4 Bousquet Joë, Papillon de neige, op. cit, p.36. 
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C’est ne pas savoir aimer qu’ignorer que l’amour des hommes doit  

aller jusqu’au sacrifice de soi.1 

 

C’est le même amour spirituel que nous avons rencontré chez les 

soufis. Mais encore, nous trouvons la notion de la chute que nous avons 

vue chez les Cathares : 

 

Parce que nous sommes dans le monde de la chute, l’amour n’est 

pas dans le monde ; et nous ne pouvons être rapprochés que par  

l’existence de ce qui nous sépare.2 

 

L’amour n’est pas dans le monde de la chute parce qu’il est 

l’élévation et la transcendance. Nous pouvons y accéder par ce qui nous 

sépare : 

 

Ce qui nous unit nous perd (…).3  

 

L’élévation du poète se forme à travers son langage. Ce qui prouve 

que l’amour et le langage sont unis par un lien spirituel : 

 

Mes livres, en effet, ne sont jamais qu’un instrument d’élévation. Ils  

sont le signalement de l’homme que je veux devenir et dont je suis la  

cendre, parce que la vie s’est retirée de moi et que je ne peux que  

 

 

                                                
1 Ibid., p.20. 
2 Ibid., p.35. 
3 Ibid. 
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rêver celui que je deviens.1 

 

La combinaison d’une chose avec son contraire, l’une des 

caractéristiques du dualisme de Bousquet, se manifeste dans sa quête de 

l’amour mais aussi dans celle du langage que nous allons aborder : 

 

Penser une chose et avoir oublié tout autre chose n’est pas difficile,  

mais penser une chose et avoir au même moment le contraire en soi,  

et les réunir dans l’existence, cela est difficile.2 

 

Nous savons comment Bousquet est parvenu à réunir les contraires 

dans son œuvre et à travers son langage. Mais où en est-il dans le langage 

de l’amour ? 

 

L’amour est l’invention des corps, le langage de l’amour est la  

séparation des corps, leur vie dans l’espace, l’espace musical de  

leur vie, quand le langage s’écrit, l’exil s’éternise.3 

 

C’est la séparation et l’éloignement qui fait l’union des deux corps et 

ils inventent l’amour. Cette séparation est de l’autre mais aussi de soi-

même. Ce qui exige l’existence du double. Bousquet prend l’exemple 

d’un œuf :  

 

Quelle  aventure ! un œuf se partage en deux pour délivrer un  

poussin. Il faut qu’un objet se dédouble pour nous prouver que nous  

sommes deux dans un même regard. Grande découverte : L’homme  

                                                
1 Ibid., pp.41-42. 
2 Ibid., p.32. 
3 Ibid., p.37. 
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ne sortirait jamais de son moi s’il ne rendait pas le monde capable  

de vivre sans lui.1  

 

L’effacement de soi dans le monde s’exprime dans les idées et 

l’œuvre de Bousquet par la négation : 

 

Je suis le fils d’un imparfait… à tous mes bonheurs il a manqué  

quelque chose. Et quand tout s’accomplissait à souhait, je manquais  

moi-même à la fête.2 

 

Dans les pensées de Bousquet, la négation n’est pas détachée de son 

opposé, c’est-à-dire l’affirmation d’un fait ou d’un sujet. Les deux sont 

inséparables l’une de l’autre : 

 

… : aussitôt que la raison profère une affirmation universelle, il  

s’élève en nous une voix pour la confirmer, une voix pour la nier.3 

 

Telle est sa conclusion : 

 

Fait qu’il nous faut accepter puisqu’il tient à notre nature. Quant à  

l’exploiter empiriquement et passer ainsi du doute à la dualité, rien  

ne nous semble plus aventureux.4  

 

Ce qui nous conduit encore à la dualité dans la pensée 

bousquetienne : 

                                                
1 Ibid., p.42. 
2 Ibid. 
3 Bousquet Joë, Les Capitales ou de Jean Duns Scot à Jean Paulhan, op. cit., p.42. 
4 Ibid. 
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La pensée qui se raisonne n’interroge que l’homme ; c’est de  

dénégation en dénégation qu’elle l’aventure à la tyrannique et  

mystérieuse pureté de la Parole créatrice.1 

 

Cette dualité dans l’idée et l’esprit du poète se reflète dans sa parole 

et son langage :  

 

Il y a dans l’esprit une dualité indémêlable, vivante dont la parole  

aussi laisse sentir l’effervescence. Si bien qu’elle offre un sens, mais  

s’impose en même temps par un principe actif.2  

 

Ce principe actif est la connaissance et la lumière. Là encore, 

Bousquet confirme cette connaissance par la négation : 

 

Il faut que la connaissance soit livrée aux événements ; elle sera  

toujours connaissance, une vision du réel, mais, pas une fois ne  

jettera sa lueur sans faire tressaillir en nous la nuit d’avant nos  

yeux : Connaître, afin d’apprendre à ne pas connaître, nous irons  

jusque là.3 

 

Ce n’est pas étonnant si Bousquet, dans ses Notes d’inconnaissance, 

consacre un chapitre à la « Connaissance par méconnaissance ».  

 

Ferdinand Alquié affirme que dans le mouvement général de la 

poésie moderne, le surréalisme occupe une place particulière « comme 

                                                
1 Ibid., p.56. 
2 Ibid., p.64. 
3 Ibid., p.41. 



 343 

intermédiaire entre le romantisme confiant et la critique métaphysique »1. 

Le surréalisme insiste moins sur la valeur de connaissance que pourrait 

procurer la poésie que sur son pouvoir de transformation subjective. Il 

accepte la psychanalyse. Il ne se prononce qu’avec prudence sur la portée 

de ses expériences et il y ajoute une interrogation critique.  

Ferdinand Alquié rapproche le surréalisme de la métaphysique 

critique du fait que c’est l’homme qui est l’unique principe de la vérité et 

du jugement dans les deux cas. Pour lui le surréalisme n’est pas une 

exagération du romantisme comme on l’a prétendu. Dans le surréalisme, 

l’expérience romantique est soumise au critère de la lucidité. Le langage 

spontané et originel dont il est question dans le surréalisme est considéré 

comme « un exprimant de l’inconscient de l’homme »2.  

Pour Alquié, parmi les poètes, les surréalistes paraissent les plus 

proches de la métaphysique. Plus exactement, ils révèlent que, mise à part 

la métaphysique, « la poésie est pour l’homme le chemin qui conduit le 

plus près de la vérité, pourvu que son langage demeure scrupuleusement 

fidèle à la vérité de l’homme »3.  

Le langage de Bousquet reste fidèle à sa vérité, à sa dualité : 

 

Voici qui devient soudain plus grave que l’aigreur de vivre :la  

dualité plus fort que moi … .4  

 

Cette dualité qui ronge le poète, à laquelle il ne peut pas échapper, 

voit le jour dans sa pensée : 

 

                                                
1 Alquié Ferdinand, La Philosophie du surréalisme, op. cit. p.126. 
2 Ibid., p.127. 
3 Ibid., p.166. 
4 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.114. 
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Dialogue nécessaire, recrée la dualité à laquelle tu ne saurais  

échapper.1 

 

Elle s’applique également dans le langage, dans la forme aussi bien 

que dans le fond :  

 

Dualité profondément enfoncée dans le langage ; et qui doit vivre  

dans la forme de la phrase, dans son sens, dans son élévation.2 

 

Pour le poète, cette manière de s’exprimer par la négation ou la 

dénégation est applicable partout. Lui qui veut être celui qu’il n’est pas, 

est forcé de se présenter à travers une autre personne, son double : 

 

Voyez un autre être vivant : vous êtes deux. Votre parole est sa  

pensée, sa parole est votre pensée.3 

 

La procédure devient réalisable en étant à la fois l’objet et le sujet. 

Cette inversion du sujet et de l’objet rend possible le changement de la 

place de ces deux-là. 

Nous avons expliqué cette règle dans les thèmes principaux qui 

constituent l’œuvre de Bousquet.  

L’homme est à la fois aimé et aimant. Il est l’œuvre de l’espace et 

fait de lui son œuvre :  

 

L’homme est l’œuvre de l’espace : sa vie sera de figurer un espace  

 

                                                
1 Ibid., p.116. 
2 Ibid., p.115. 
3 Bousquet Joë, Le Langage entier, op. cit., p.161. 
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qui soit son œuvre.1  

 

Il regarde l’objet et il est regardé en même temps par celui-ci :  

 

IL ETAIT POURTANT FACILE D’Y PENSER : MES YEUX NE SONT PAS EN  

MOI, JE SUIS DANS MES YEUX.2  

 

La lumière et l’ombre ne s’opposent pas. L’une peut prendre la place 

de l’autre en lui laissant la sienne. La vie et la mort coexistent sans se 

contrarier. Dans cet univers, l’écrivain ou le sujet de l’œuvre, devient son 

objet en y participant :  

 

L’écrivain n’est plus un témoin. C’est sous forme d’actions  

accomplies qu’il enregistre ce qu’il voit et sur ce plan qu’il y  

participe.3  

 

Bousquet cherchait exactement cet équilibre entre les deux opposés. 

Il était persuadé de le trouver dans ce point tant recherché par Breton et 

les autres. Le point où les deux contraires peuvent se marier et s’annuler. 

Ce point existe également dans l’homme :  

 

L’homme est selon moi la créature qui sait s’abolir et qui, aussi  

bien, sait créer, et se cueille entre ces deux opérations.4  

 

                                                
1 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.78. 
2 Ibid., p.86. Dans le livre de Bousquet, la phrase est en majuscule. 
3 Ibid., p.65. 
4 Bousquet Joë, Le Langage entier, op. cit., p.104. 
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Ce point si important devient le centre de l’être et unit les deux 

opposés :  

 

Ton moi n’est pas au centre des faits, mais ce point qui unit le  

dedans et le dehors.1  

 

La pensée de Bousquet est différente de celle de Paul Valéry pour 

qui existent « deux états de l’être ou de non-être (?) »2 avec un point 

d’interrogation et sans certitude. Marcel Raymond constate qu’« on ne 

sait plus, car ils se conditionnent l’un l’autre ; deux états opposés les 

sollicitent celui du simple, du stable, de l’intemporel, celui du multiple, du 

changeant, de la durée, des choses enfin, qui assiègent l’esprit »3.  

Pour Bousquet, il n’y a pas de non-être :  

 

Sa parole4 met en faillite tous les sentiments, les pensées, l’être et  

son contraire. Sauf qu’il n’y a pas de non-être. 

Sauf que son amour le mette au monde et qu’en chacune de ses  

pensées, il soit sa propre naissance.5  

 

La liberté de l’homme n’est pas exclue de ce rapport non plus : 

 

L’homme est libre : c’est-à-dire libre d’annuler son corps avec son  

esprit et d’atteler son esprit à son corps, comme en chacun de ces  

états qui inverse l’autre, il se possède tout entier : sa liberté consiste  

                                                
1 Ibid., p.136. 
2 Raymond Marcel, De Baudelaire au surréalisme, Paris, José Corti, 1992 (1ère édition 
1940), p.157. 
3 Ibid. 
4 Celle de « l’infirme ». 
5 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.24. 
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à entrer dans des cercles d’attraction opposés, ou même  

contradictoires : ces attractions mêmes, il peut les annuler, sauf  

dans l’instant où, en prenant conscience, il se rapproche plus ou  

moins de leur centre.1  

 

Bousquet ajoute que « ces applications sont à trouver dans tous les 

domaines : et correspondance avec Langage entier »2.  

Dans sa pensée, l’espace possède également un double. Celui qui 

étant le sujet devient l’objet est de cette façon soumis à l’espace :  

 

Je vis dans l’espace et l’espace vit en moi : mais il n’y a pas  

d’étendue abstraite, l’espace où je vis a une dimension matérielle et  

il l’introduit en moi, il a un poids minéral qui est posé avec le mien.  

Les choses que je sens ont dans l’étendue une réalité matérielle où  

me donner asile. L’espace est l’envers d’une forme et il a toujours  

une dimension matérielle.3  

 

Nous avons parlé dans les pages précédentes de différentes formes 

de contradictions qui marquent l’œuvre de Bousquet. Nous avons vu que 

ces contradictions non seulement ne s’opposaient pas mais qu’elles 

coexistaient, s’intégraient au point de s’annuler ou de se transcender :  

 

Sur chaque affirmation épuise toutes les formes de la dualité, du  

renversement, de la contradiction. C’est la forme à imposer à ton  

langage et dont ta vie doit relever en elle-même la balance et le  

 

                                                
1 Ibid., p.47. 
2 Ibid., p.48. 
3 Ibid., p.103. 
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fléau.1 

 

C’est précisément cette transcendance et cette élévation qui sont le 

but suprême et le dénouement final de la création : 

 

Tension entre deux postulations contradictoires… se résout par  

l’invention de l’œuvre.2 

 

                                                
1 Ibid., p.116. 
2 Ibid., p.128. 
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Joë Bousquet n’était pas destiné à faire une carrière littéraire. Dès sa 

jeunesse, son père souhaitait pour lui des études commerciales. La 

première guerre mondiale changera tout. Monté au front en 1916, une 

lettre de rupture le démoralise et lui ôte même jusqu’au goût de la vie. Le 

27 mai 1918 à Vailly, lors d’une contre-attaque désespérée, une balle 

allemande lui traverse le poumon et brise sa colonne vertébrale.  

A l’hôpital, entre la vie et la mort, il s’accroche à un fil fragile. Il 

pense que la vie ne veut pas de lui mais la mort non plus. Alors, il décide 

de choisir lui-même. Il prend le parti de la vie. 

Paralysé, il perd la fonction de la moitié du corps. A quoi pourrait 

servir cette vie immobile ? Comment la rendre utile et même fructueuse ? 

C’est là que la littérature devient une nécessité, un remède. Bousquet 

sait qu’il doit se construire une nouvelle vie. Ce sera une seconde vie 

fondée sur les ruines de la première, mais avec des fondations nouvelles et 

des matériaux plus solides. 

Une chose est évidente : Bousquet était un penseur, même avant sa 

blessure et il voulait faire des études philosophiques malgré le choix de 

son père. 

Il cherche alors comment faire le premier pas. Il faut naturaliser la 

blessure, l’accepter comme telle. Pour cela, il commence à s’instruire, à 

devenir « un être de culture » et à se forger une spiritualité. 

Il lit les anciens et les contemporains, la philosophie et la littérature. 

Il prend des notes, écrit son journal et consigne ses rêves pour en 

conserver la mémoire. 

Sa nouvelle vie sera consacrée à la poésie et au langage. 
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C’est l’exemple de Rilke qui m’a engagé dans la littérature. Car en  

connaissant sa vie, j’ai su que mes conceptions poétiques, au lieu de  

me vouer au silence, m’engageaient à ressembler de mon mieux, de  

mon faible mieux, au plus grand de tous.1 

 

Ce nouvel être de Bousquet sera un « être à deux personnes ». C’est 

le début de la découverte de la dualité. « La dualité plus forte que [lui] »2. 

Comment pourrait-il comprendre et expliquer cette dualité ? 

Notre recherche nous a permis d’acquérir la certitude qu’il avait une 

large connaissance des anciennes croyances dualistes. Ce n’est pas par 

hasard, s’il cite Zoroastre, Mani ou Lao Tseu; si ses amis trouvent qu’il 

est attiré par le catharisme ; s’il parle des mystiques.  

Sa dualité est nourrie de toutes ces connaissances. Ce n’est pas 

étonnant de la part d’une personne comme lui, douée d’un esprit 

analytique et ouvert, portée à toujours chercher à saisir les comment et les 

pourquoi. 

Nous avons étudié les croyances dualistes anciennes pour pouvoir 

repérer dans quelle mesure elles ont influencé la conception dualiste de 

Bousquet. Cette démarche nous a permis de révéler l’expression du 

dualisme dans son œuvre. 

La pensée dualiste de Bousquet se résume en deux principes : la 

négation et le double. Les deux sont étroitement liés. 

Il connaissait la philosophie de Hegel et la négation dans sa pensée. 

La double négation ou la dénégation devient un mode d’expression, 

                                                
1 Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or, op. cit., p.62. Le mot « que » est de Bousquet. 
2 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.114. 
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présenter une chose ou une idée sur le mode de ne pas être. Cette idée 

n’imprègne pas seulement la philosophie du poète mais aussi sa poésie. 

 

Ce n’est pas la recherche du bonheur qui est le grand mobile de mes  

actions, mais plutôt le désir, j’en ai peur, de ne pas être celui que je  

suis.1 

 

 Une autre manifestation de cette négation est l’effacement de soi. Ce 

sacrifice de soi peut être au profit de l’autre, pour l’amour de l’autre.  

La négation dans la pensée de Bousquet pourrait avoir différentes 

origines.  

Elle existe chez les gnostiques sous forme du total non-savoir. Celui-

ci est le moyen de vaincre l’Illusion qui existe à l’origine au centre du 

monde. La théologie négative est à ce point que Dieu est appelé « celui 

qui n’est pas ». La dénégation se manifeste dans cette phrase : « Je suis au 

monde mais je ne suis pas du monde ». 

Chez les Cathares, il existe une force de résistance à l’être, une 

négation, que le vrai Dieu n’a pas pu ni voulu créer. 

Pour Parménide, il existe un « est » et un « n’est pas ». L’un et 

l’autre peuvent exister sans se nier. Les deux principes ne sont pas là pour 

réduire une pluralité. La dualité impose l’un, avec sa négation et contre 

elle. 

Nous comprenons que l’acceptation de la pensée de Hegel a aidé le 

poète à naturaliser sa blessure. Il pouvait ainsi se porter hors de soi et se 
                                                

1 Bousquet Joë, La Tisane de sarments, in Œuvre romanesque complète I, op. cit., 
p.320. 
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manifester. Ce qui le posait devant « deux personnes » et le rendait un 

« être à deux personnes ». Hegel avait déjà tout prévu dans un seul mot de 

son vocabulaire : Aufhebung, l’acte qui à la fois conserve et abolit 

l’antinomie des termes mis en présence. Lui, en tant qu’admirateur 

d’Héraclite avait tenu compte du principe de l’unité des contraires de 

celui-ci. Que tout être comporte des contradictions et nourrit son être de 

ces contradictions. La lumière est aussi bien claire qu’obscure, puisqu’elle 

peut produire de l’ombre. Toute chose peut être et ne pas être en même 

temps. 

Cette idée était, pour Bousquet, la solution idéale. Ses deux êtres 

pouvaient vivre à la fois. Tout en restant contradictoires, ils pouvaient se 

nourrir, se conserver et s’abolir en même temps. Comme le Yin et le Yang 

qui se complètent, s’abolissent et coexistent. 

Mais cette négation devient une double négation. Cette dénégation 

fait que le poète veut être celui qui n’est pas. 

Dans la pensée de Bousquet, cet autre, l’autre être est son double. 

Celui qu’il appelle son frère d’ombre s’incarne « à l’envers de lui ». 

Ce double existait déjà dans certaines croyances sous forme d’un 

archétype céleste ou d’un ange gardien. Les deux principes qui constituent 

la dualité de Bousquet ne sont pas donc nouveaux mais il se les approprie 

d’une façon originale. 

René Nelli a raison de penser que « le vrai double en qui [Bousquet] 

se trouvait, en définitive, chassé, c’était l’univers de la Parole »1.  

                                                
1 Nelli René, « Joë Bousquet et son double », Joë Bousquet dans Les Cahiers du 
Double, op. cit., p.51. 
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Dans toute l’œuvre de Bousquet, ses idées dualistes et sa 

métaphysique rayonnent. Nous voyons qu’il se meut, qu’il se cherche, et 

qu’il se retrouve dans la poésie. 

 

L’activité poétique devrait conduire à la découverte d’un rythme  

autre que le temps.1 

 

Son espace ou son lieu de l’événement est le langage et le temps est 

son rythme. Marc Thivolet trouve le langage de Bousquet fondé « sur 

l’abolition de la proximité et de la distance, dans le présent »2.  

La dualité de Bousquet s’applique à son langage autant qu’à son être.  

Dans toute son œuvre, les éléments contradictoires, les principes qui 

s’opposent peuvent se supprimer, s’annuler, s’associer ou se remplacer. 

Rien n’est immobile, tout peut changer à chaque instant. Il existe un 

rapport de réversibilité entre chaque élément.  

Tantôt le poète est lui-même avec toute son intériorité ; il est le sujet, 

le je, et il crée son œuvre. Tantôt il est hors de lui, il se sépare de lui-

même, alors il devient l’objet, tu ou il, il existe de son œuvre.  

Qu’à chaque instant celui que je suis s’immole celui que j’étais.  

C’est le souhait que je formais autrefois et ma vie l’accomplissait.  

Parfois dans la succession, parfois dans la simultanéité.3 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.74. 
2 Thivolet Marc, Préface de Lettres à Carlo Suarès, Bousquet Joë, Limoges, Rougerie, 
1973, p.21. 
3 Bousquet Joë, Traduit du silence, op. cit., p.23. 
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Nous comprenons alors qu’« [il] vit dans l’espace et l’espace vit en  

[lui] »1.  

Pour lui, l’espace est l’envers d’une forme dans sa dimension 

matérielle. Dans cet espace, il se déplace avec le regard. Mais là encore, 

ce rapport de réversibilité entre le poète et ses yeux fait que ses yeux ne 

sont pas en lui mais qu’il est dans ses yeux. 

Ce pas, ce regard annule ainsi la distance entre le regardant et le 

regardé. Fixant l’ombre des objets, et non pas les reliefs, le regard obtient 

une image positive, telle une photographie à partir de l’image négative. 

Pour Philippe Ortel, l’œil est « une véritable matrice, enfantant 

l’image sous sa forme sublimée, après en avoir reçu la semence »2, il 

considère la chambre noire de l’œil, cette matrice féminine comme une 

des figures du fantasme d’androgyne engendrée par la blessure.  

Les yeux sont comme le cœur réceptacles de l’amour. Le cœur prend 

sa force de l’amour et les yeux s’animent de la lumière.  

La lumière intérieure, chez Bousquet, est celle qui illumine son esprit 

et sa vérité spirituelle : la vraie vie, comme il l’appelle, celle qu’il se 

construit à chaque instant.  

Cet amour qui se parle et s’exprime par le regard, change forcément 

sa forme habituelle. Dans cette vie après blessure, c’est la blessure qui 

dicte les lois. L’infirmité exige une nouvelle conception de l’amour, qui 

est à la hauteur de cette vie spirituelle que le poète recherche. Cet amour 

ressemble à l’amour mystique des soufis.  

                                                
1 Bousquet Joë, Notes d’inconnaissance, op. cit., p.103. 
2 Ortel Philippe, « Lumière noire, Bousquet et la photographie », Joë Bousquet et 
l’écriture(ouvrage collectif), op. cit., p.278. 
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« Le prolongement dans un autre être »1, se regarder et se connaître à 

travers l’autre est l’un des principes de cet amour mystique. Mais cet 

amour chez Bousquet coexiste avec son contraire, un amour érotique. 

Bousquet essaie de réaliser cette union des contraires dans son être et 

sa pensée aussi bien que dans sa poésie. Pour un être condamné à 

l’horizontalité, l’élévation vers un axe vertical est la meilleure façon de 

compenser l’immobilité. La « hauteur » et la « profondeur » sont des mots 

courants dans son vocabulaire. Le choix de l’axe vertical correspond à une 

démarche dominante de la vie spirituelle qui lui permet de grandir, 

s’élever, monter vers la lumière. 

Cette hauteur et cette élévation d’esprit est accessible par une 

lumière intérieure. Pour créer ce mouvement ascensionnel dans son 

œuvre, il a recours à l’imaginaire.  

Le rapport de réversibilité dont nous avons parlé existe également 

entre le poète et les objets. Mais ce mouvement n’est possible que grâce à 

l’imagination.  

Bousquet rend cette tâche possible en créant du mouvement par 

différents niveaux d’images et le changement de rythme.  

Ainsi nous pouvons voir la marque de sa dualité, la coexistence des 

contraires dans son imaginaire. Il l’intègre dans son œuvre à l’aide du 

manichéisme de l’imagination ce qui est selon Gaston Bachelard, la 

coexistence de deux éléments contraires dans l’imagination qui agissent 

ensemble ou séparément.  

Il existe différentes sortes de manichéisme de l’imagination- 

manichéisme du mouvement, de la qualité, de la matière, …- qui lui 

permettent d’exprimer la dualité dans le texte.  
                                                

1 Bousquet Joë, Joë Bousquet dans les Cahiers du Sud, op. cit., p.131. 
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En utilisant des images terrestres et aériennes, il réussit à suggérer à 

la fois le dynamisme et le repos dans un vers. Ce mélange produit un 

rythme dans le poème. Il fait pivoter les valeurs afin de montrer le 

manichéisme de la matière. Il peut être une discorde entre la substance et 

ses qualités. Il faut rêver « profondément » pour rêver avec des matières. 

Pour lui, il existe même une « substance » de la profondeur. 

La rêverie peut transporter le rêveur dans un autre monde et faire de 

lui un autre que lui-même, le double de lui-même. Le double est soutenu 

souvent par une intellectualité. 

Dans cette imagination, toute valeur est conquise sur une anti-valeur, 

sinon il n’y aura pas de valeur. Cette manière d’expression correspond à 

la négation qui existe dans la pensée dualiste de Bousquet. 

En plus du changement du rythme, il crée un changement du 

« niveau d’image ». Ce changement s’effectue en montant ou en 

descendant le long d’un axe qui va, dans les deux sens de l’organique au 

spirituel, sans jamais se satisfaire d’un seul plan de réalité. Ainsi l’image 

littéraire est capable d’agir à la fois comme image et comme idée. Cette 

procédure permet à Bousquet de marier le mot et l’idée, le langage et la 

pensée. Elle lui permet également de sortir le texte de sa forme linéaire. 

Mais cette linéarité est parfois rejetée au profit d’un caractère circulaire et 

non linéaire du texte. C’est alors que « la continuité est un pointillé de 

commencement »1.  

L’emploi des dichotomies, du noir et du blanc avec leurs nuances est 

une autre manière d’introduire les contradictions dans son imaginaire 

surréel. 

                                                
1 Bousquet Joë, La Nacre du sel, Carcassonne, J.M. Savary, 1988, p. 28. 
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La plupart de ses pensées n’ont pas vieilli. Il y en a qui résument 

mieux les rapports de l’imaginaire et du réel, d’autres qui font justice à 

l’opposition entre réalisme et idéalisme.  

L’idéalisme pour lui repose essentiellement sur le mépris de toute 

idée séparée de l’ontologie, de tout langage qui n’est pas consubstantiel à 

l’Être. Il s’agit pour lui d’une opération poétique, élever l’accident au-

dessus de la raison, rendre l’imaginaire plus réel que le réel, bref, de 

former le surréalisme. Il fait l’expérience du réalisme imaginaire et du 

langage métaphorique dans ses œuvres romanesques et poétiques sans 

réfuter l’un au profit de l’autre. 

Nous avons montré les raisons de l’attachement de Bousquet au 

mouvement surréaliste. Il lui permettait une liberté dans sa recherche sur 

le langage et dans sa création imaginaire. Certaines idées proposées par 

André Breton l’attiraient particulièrement. Le « point d’esprit » où « la 

construction et la destruction cessent de pouvoir être brandies l’une contre 

l’autre ». C’est le point où les contraires peuvent s’unir ou s’annuler dans 

l’univers de Bousquet.  

André Breton récusait toute interprétation mystique de ce point. Mais 

pour Bousquet - l’auteur de Mystique - la découverte de ce point et son 

application dans son être spirituel sont essentielles. Il habite en même 

temps deux côtés opposés de l’existence, et ils coïncident parce qu’il 

existe.  

Bousquet ne pratiquait pas l’écriture automatique. Il travaillait son 

texte. Pourtant il se laissait séduire par les mots qui jaillissaient de but en 

blanc. 

L’absence de ponctuation et l’emploi de la majuscule au milieu du 

vers montrent les pauses et les coupures dues au manque de souffle et à la 

faiblesse du poète. 
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Pourtant le ton domine le style. Il reste indéfinissable. Il est 

directement en rapport avec le rythme produit par les images et les 

procédés littéraires (comme l’allitération et l’assonance), la réversibilité 

de l’imagination dynamique et de l’imagination du repos. 

René Nelli constate que « l’imaginaire - tel que le conçoit Bousquet 

– ne peut prendre place que dans la transition ; et qu’il est essentiellement 

mouvement et métaphore »1.  

Il nous rappelle que Bousquet avait eu la révélation de la valeur 

poétique des « propositions à la fois équilibrées et illimitantes »2 en lisant 

des écrivains comme Rilke. Nous avons étudié ce manichéisme de 

l’imagination et les effets qu’il produit dans l’œuvre poétique de 

Bousquet. Cela lui permet de s’approprier un vocabulaire constitué de 

mots et de notions opposés. 

Sa poésie est comparable à une certaine peinture surréaliste qui 

reproduit la réalité mais d’une façon insolite, en faisant coïncider les 

exigences de la dictée inconsciente avec celles du pictural. Elle engage le 

réel dans des rapports imaginaires, portés par les mots en liberté. Ces mots 

en liberté sont « le vocabulaire des yeux ». 

La poésie est pour « lui un état d’esprit, la foi, une façon d’exister »3. 

C’est un moyen de dégager du bonheur et de l’espoir malgré le poids de la 

blessure :  

Heureux sous ma blessure, et parce qu’une pierre, la plus lourde du  

monde, a pris la place de ma personne, je suis capable d’enseigner,  

 

 

 

                                                
1 Nelli René, Joë Bousquet, sa vie son œuvre, op. cit., p.152. 
2 Ibid. 
3 Bousquet Joë, Correspondance, op. cit., p.325. 
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comment ce bonheur s’alimente…1 

 

Lorsque Bousquet dit qu’« [il] veut surtout, condamner la poésie 

contemporaine, même Rimbaud »2, ce n’est pas pour les négliger ou les  

réfuter. C’est donner, dans l’esprit du surréalisme, la liberté à la poésie et 

la rendre ouverte à toute possibilité éventuelle. C’est lui ôter toute idée 

contradictoire, prouver que le mot et l’idée peuvent s’opposer, se 

compléter ou coexister.  

Ce sont ses idées qui font de lui un poète de l’avenir, lu et compris 

par les futures générations. Hugues Fouras l’exprime bien dans un 

hommage au poète : « Nous savons que vous étiez un pur poète et que 

vous le demeurez pour les hommes de demain »3.  

Dans ses dernières années 1947-1950, nous remarquons la pertinence 

de la mythologie de la vue. Bousquet est déjà dans l’ombre de la mort 

dans laquelle il veut entrer les yeux ouverts.  

Ferdinand Alquié se demande si Bousquet peut être tenu pour 

surréaliste. La réponse est dans cette évidence que Bousquet a réalisé 

« cette sorte de l’unité de l’homme qu’à bien des égards, le surréalisme a 

recherché »4. 

Charles Bachat affirme que « Bousquet fut l’un des premiers à avoir 

intégré à la structure narrative d’un roman les caractéristiques de 

l’imagination surréaliste en faisant du récit de rêve l’élément essentiel de  

 

                                                
1 Bousquet Joë, La beauté dans les choses, Paris, Cahiers de l’Adour 4, Editions Unes, 
1983, p.4 ; Ces fragments sont tirés d’un cahier inédit. Ils n’avaient pas de titre. Pas de 
date, mais l’année 1943 est à peu près certaine.  
2 Bousquet Joë, Le Livre heureux, In Œuvre romanesque complète IV, op. cit., p. 50. 
3 Fouras Hugues, Les Cahiers du Nord, n°s 90-91, op. cit., p.307. 
4 Alquié Ferdinand, Philosophie du surréalisme, op. cit., p.175. 
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l’action romanesque »1. 

La pensée métaphysique du poète est inséparable de son œuvre. 

Connaître l’expression de son dualisme nous a permis de comprendre son 

univers poétique qui se constitue de ses mots, de ses idées et de son 

imaginaire surréel. C’est également revivre son « aventure spirituelle » à 

travers son œuvre : « par la connaissance obscure et l’immobile 

pèlerinage dans les ténèbres, il est parvenu à la lumière, celle de la poésie 

et de l’amour »2. Telle est la définition de Jean Cassou de cette « aventure 

spirituelle ». 

Elle nous fait rêver et voyager avec un poète à la personnalité 

exceptionnelle dans un monde original, dans un espace imaginaire et 

intemporel.  

Pour traduire le silence, selon Louis Emié, « il faut vivre au-delà de 

son propre silence, entendre et retenir toutes les voix qui se taisent en 

nous »3. Bousquet y parvient en inventant une nouvelle liberté de l’être et 

par là, de la poésie. 

                                                
1 Bachat Charles, Joë Bousquet le romancier, Paris, Lettres Modernes Minard, 
Archives des Lettres Modernes, n°281, 2003, p.129. 
2 Cassou Jean, « Hommage », Les Cahiers du Nord, op. cit., p.298. 
3 Emié Louis, « Pages de Journal », Les Cahiers du Nord, op. cit., p.325. 



 362 

 Table des matières  

 

Introduction 3 

Chapitre I 20 

 Langue poétique de Joë Bousquet 21 

1- L’œuvre en prose  21 

 Roman  42 

 Conte 55 

 Le réalisme imaginaire des contes 64 

2- L’œuvre poétique 69 

 L’imaginaire surréel 70 

 Le manichéisme de l’imagination 71 

 Les différentes manifestations des contradictions dans  75 

   l’imaginaire  

 Le style ou « un écrire Bousquet » 96 

Chapitre II 122 

 1- La thématique de la poésie de Joë Bousquet 123 

 L’espace et le temps 123 

 Le regard 130 

 La lumière et l’ombre 143 

 L’amour 148 

 La vie et la mort 157 

 La blessure 159 

2- La dimension philosophique de la poésie 168 

 Conscience et tradition d’oc 181 

 Essais 187 

 

 



 363 

Chapitre III 196 

 Pour une lecture poétique de Joë Bousquet 197 

1- L’homme Bousquet 197 

2- La situation de l’œuvre dans l’univers poétique  208 

    du XXème siècle  

 Bousquet le Critique 214 

3- Le rôle des relations personnelles, littéraires et  218 

    artistiques  

 Bousquet et la peinture 226 

4- Le rapport au surréalisme 229 

Chapitre IV  246 

 Une conception personnelle de la dualité 247 

1- Approche comparative avec d’autres conceptions 251 

    dualistes 

 Le dualisme persan  255 

 Le dualisme zoroastrien 256 

 Le dualisme manichéen 262 

 Le dualisme chinois 267 

 Le dualisme gnostique  276 

 Le dualisme cathare 280 

 Les ressemblances archéologiques et folkloriques 287 

    entre manichéens et Cathares 

2- Particularité du dualisme de Bousquet 294 

 La négation 309 

 Le double 322 

 L’expression du dualisme dans l’œuvre 327 

Conclusion 349 

Table des matières  362 



 364 

Bibliographie 365 

Appendice 1 376 

Appendice 2 377 

Appendice 3 382 



 365 

 Bibliographie 

 Œuvres de Joë Bousquet 

 

Livres 

 

1.  À Max-Philippe Delatte, Précédé de Petite histoire de « Critique 38 » 

par Max-Philippe Delatte, Limoges, Rougerie, 1981. 

2. Beauté dans les choses (La), Cahiers de l’Adour 4, Paris, Éditions 

Unes, 1983. 

3. Cahier noir (Le), Préface d’Henry Bonnier, Paris, Albin Michel, 1989. 

4. Connaissance du soir (La), Paris, Gallimard Poésie, 1981 (1ère édition 

Gallimard, 1947). 

5. Correspondance, Texte établi et présenté par Suzanne N. André, 

Paris, Gallimard, 1969.  

6. Capitales ou de Jean Duns Scot à Jean Paulhan (Les), Préface de 

Michel Christine, Cahors, Deyrolle, 1996 (1ère édition Le Cercle du Livre, 

1955). 

7. Deux lettres à Lucie Lauze, Toulouse, Sables, 1988. 

8. Deux lettres à un ami, Préface de Pierre Cabane, Toulouse, Sables, 

1991. 

9. D’un regard l’autre, Lagrasse, Verdier, 1982. 

10. François-Paul Alibert, Sous le pseudonyme de Pierre Maugars, Nîme, 

Nouvelle Revue du Midi, 1925. 

11. Homme dont je mourrai (L’), Préface de Christiane Augier, Limoges, 

Rougerie, 1974. 

12. Langage entier(Le), préface de Jean Cassou, Limoges, Rougerie, 1981 

(1ère édition 1966). 

13. Lettres à Carlo Suarès, Limoges, Rougerie, 1973. 



 366 

14. Lettres à Jean Cassou, Limoges, Rougerie, 1974. 

15. Lettres à Poisson d’Or, Paris, Gallimard Collection Imaginaire(L’), 

1988 (1ère édition Gallimard, 1967). 

16. Lettres inédites, présenté par Michel Maurette, Rodez, Subervie, 1963. 

17. Lumière infranchissable pourriture et autres essais sur Jouve, 

Cognac, Fata Morgana, 1987. 

18. Max Ernst, Paris, René Drouin, 1950. 

19. Meneur de lune(Le), Paris, Albin Michel, 1989 (1ère éd.chez J.B. 

Janin, 1946). 

20. Mystique (Le), Paris, Gallimard, 1989 (1ère édition Gallimard, 1973). 

21. Nacre du sel (La), Carcassonne, J.M. Savary, 1988. 

22. Neige d’un autre âge (La), Paris, Le Cercle du Livre, 1952. 

23. Note-book suivi D’une autre vie, Préface de Christian Augère, 

Limoges, Rougerie, 1982. 

24. Notes d’inconnaissance, Limoges, Rougerie, 1981. 

25. Œuvre de la nuit (L’), Draguignan, Unes, 1996. 

26. Œuvre romanesque complète I, Paris, Albin Michel, 1979. 

27. Œuvre romanesque complète II, Paris, Albin Michel, 1979. 

28. Œuvre romanesque complète III, Paris, Albin Michel, 1982. 

29. Œuvre romanesque complète IV, Paris, Albin Michel, 1984. 

30. Papillon de neige (Journal 1939-1942), Lagrasse, Verdier, 1980. 

31. Pays des armes rouillées (Le), Limoges, Rougerie, 1969. 

32. Roi du Sel (Le) suivi de Le Conte de sept robes, Paris, Albin 

Michel,1977. 

33. Sème chemins (Le), Limoges, Rougerie, 1981 (1ère édition 1968). 

34. Traduit du silence, Paris, Gallimard, Collection Imaginaire(L’), 1995 

(1ère édition 1941). 

 



 367 

Articles 

1.  « Conscience et tradition d’oc », 16 p., Le Génie d’oc et l’homme 

méditerranéen, 405 p., Les Cahiers du Sud, Marseille, Les Cahiers du 

Sud, n° spécial août/septembre 1942 (Réédité aux éditions Rivages, 

Marseille, Février 1943). 

2.  « Présentation de L’Homme d’Oc », 5 p., Le Génie d’oc et l’homme 

méditerranéen, 405 p., Les Cahiers du Sud, Marseille, Les Cahiers du 

Sud, n° spécial août/septembre 1942 (Réédité chez Rivages, Marseille, 

Février 1943). 

3.  « Chronique sur Aux Fontaines du désir et sur Nâdja », 5 p., Chantiers, 

30 p., Carcassonne, Chantiers, n°1 janvier 1928. 

4.  « Retour », 3 p., Chantiers, 30 p., Carcassonne, Chantiers, n°1 janvier 

1928. 

5.  « Retour », 4 p., Chantiers, 34 p., Carcassonne, Chantiers, n°2 février 

1928. 

6.  « Chronique sur Le paysan de Paris de Louis Aragon », 3 p., 

Chantiers, 39 p., Carcassonne, Chantiers, n°2 février 1928. 

7.  « Retour », 4 p., Chantiers, 44 p., Carcassonne, Chantiers, n°3 mars 

1928. 

8.  « Chronique sur Le paysan de Paris de Louis Aragon », 4 p., 

Chantiers, 44 p., Carcassonne, Chantiers, n°3 mars 1928. 

9.  « Chroniques sur Banalité de Léon-Paul Fargue », 1 p., Chantiers, 36 

p., Carcassonne, Chantiers, n°6 avril 1929. 

10.  « Chronique sur Benjamin Péret », 1 p., Chantiers, 36 p., 

Carcassonne, Chantiers, n°6, 1929. 

11.  « Chronique sur Nadja d’André Breton », 1p., Chantiers, 30 p., 

Carcassonne, n°1 janvier 1928. 



 368 

12.  « Point de vue », 8 p., Chantiers, 32 p., Carcassonne, Chantiers, n°4, 

Avril 1928. 

13.  « Revues : La Révolution surréaliste », 2 p., Chantiers, 32 p., 

Carcassonne, Chantiers, n°4, Avril 1928. 

14.  « Les images d’André Masson », 1 p., Les Cahiers du Sud, 131p., 

Marseilles, Les Cahiers du Sud, n° 108, Février 1929. 

15.  « Ecoute… », 5 p., Chantiers, 32 p., Carcassonne, Chantiers, n° 8 

mars 1930. 

16.  « La Révolution Surréaliste », 6 p., Chantiers, 32 p., Carcassonne, 

Chantiers, n° 8 mars 1930. 

 

 Œuvres avec ou sur Joë Bousquet  

 

Livres 

1. André Suzanne, Juin Hubert, Massat Gaston, Joë Bousquet Trois 

études, Paris, Pierre Seghers, 1972. 

2. Bachat Charles, L’imaginaire de Joë Bousquet « l’homme nébuleuse », 

Paris, Bibliothèque des Lettres modernes, n° 39, Lettres Modernes, 1993. 

3. Bachat Charles, Joë Bousquet le romancier, Paris, Lettres Modernes 

Minard, Archives des Lettres Modernes, n°281, 2003. 

4. Nelli René, Joë Bousquet sa vie son œuvre, Paris, Albin Michel, 1975. 

5. Sarraute Gabriel, La Contrition de Joë Bousquet, Limoges, Rougerie, 

1981. 

6. Simone Weil Joë Bousquet, Correspondance, Préface de Silberstein Jil, 

Lausanne, Éditions l’Âge d’Homme, 1982. 

7. Ribemont-Dessaignes Georges, Monsieur Jean ou l’amour absolu, 

Avant-propos de Joë Bousquet, Paris, Allia, 1991( 1ère édition Paris, 

Grasset, 1934).  



 369 

8. Joë Bousquet dans les Cahiers du double (ouvrage collectif), Paris, Les 

Cahiers du double, 1980. 

9. Joë Bousquet et l’Écriture (ouvrage collectif), Paris, L’Harmattan, 

2000. 

10. Joë Bousquet, textes réunis par Christine Michel (ouvrage collectif), 

Revue des Sciences Humaines, n° 241, Publiée par l’Université Charles 

de Gaule Lille III, 1996. 

11. Joë Bousquet dans les Cahiers du Sud, Choix et notes d’Alain Paire, 

Marseille, Rivages, 1981. 

 

Articles 

1. Alquié Ferdinand, « Joë Bosquet et les philosophes », Les Cahiers du 

Double, 306 p., Paris, Les Cahiers du double, 1980.  

2. Ballard Jean, « Joë Bousquet le causeur », 3 p., Les Cahiers du Nord, 

392 p., Charleroi, Nouvelles éditions européennes, n° 90-91 (L’hommage 

à Joë Bousquet), 1950-51. 

3. Bonnery Serge, « Le cheval volant, Joë Bousquet et le surréalisme dans 

Le Sème chemins », Article lu sur le site de la revue Chantiers : 

www.chantiers.org , 3 p., Leuc, 25 et 26 octobre 1998.  

4. Cassou Jean, « Hommage », 1 p., Les Cahiers du Nord, 392 p., 

Charleroi, Nouvelles éditions européennes, n° 90-91(L’hommage à Joë 

Bousquet), 1950-51. 

5. Emié Louis, « Pages de Journal », 4 p., Les Cahiers du Nord, 392 p., 

Charleroi, Nouvelles éditions européennes, n°90-91 (L’hommage à Joë 

Bousquet), 1950-51. 

6. Laserra Annamaria, « La résolution des antinomies dans la 

Connaissance du soir », 27 p., Joë Bousquet dans Les Cahiers du double, 

306 p., Paris, Les Cahiers du double, 1980. 



 370 

 

7. Nelli René, « Joë Bousquet et le manichéisme », 6 p., Les Cahiers du 

Nord, 392 pages, n° 90-91, Charleroi, Nouvelles éditions européennes, 

1950-51. 

8. Nelli René, « Joë Bousquet et son double », 11 p., Joë Bousquet dans 

Les Cahiers du Double, 306 p., Paris, Les Cahiers du double, 1980. 

 

 

 Ouvrages généraux 

 

1. Alquié Ferdinand, Philosophie du surréalisme, Paris, Flammarion, 

1977 (1ère édition en 1955). 

2. Apollinaire Guillaume, Alcools, Paris, Gallimard, 1944. 

3. Aragon Louis, Le paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1926. 

4. Aragon Louis, Les yeux d’Elsa, Poitiers, Seghers, 1994 (1ère édition 

aux éditions La Baconnière à Neuchâtel en Suisse, 1942). 

5. Bachelard Gaston, Eaux et les rêves Essai sur l’imagination de la 

matière, Paris, Livre de Poche biblio essai, n° 4160, 2005(1ère édition José 

Corti, Paris, 1942). 

6. Bachelard Gaston, La Terre et les rêveries de la volonté, Paris, José 

Corti, 2004 (1ère édition, José Corti, 1948). 

7. Bachelard Gaston, La Terre et les rêveries du repos, Paris, José Corti, 

2004 (1ère édition José Corti, 1948). 

8. Bachelard Gaston, L’Air et les songes, essais sur l’imagination du 

mouvement, Livre de Poche essais n° 4161(1ère édition José Corti, 1943).  

9. Bachelard Gaston, La poétique de la rêverie, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2005 (1ère édition PUF, 1960). 

10. Bollack Jean, Parménide, de l’étant au monde, Paris, Verdier, 2006. 



 371 

11. Bonaventure (saint), Saint Bonaventure, œuvres présentées par le R.P. 

Valentin- M. Breton, Paris, Aubier, 1943. 

12. Breton André, Manifeste du surréalisme, Paris, Éditeur Jean-Jacques 

Pauvert, 1962. 

13. Breton André, Œuvres complètes II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 

la Pléiade, 1992 (1ère édition en1932 aux Éditions des Cahiers libres).  

14. Breton André, Entretiens (1913-1952), Paris, Gallimard, 1969. 

15. Breton André, Les vases communicants, Paris, Gallimard Idées, 1985 

(1ère édition Gallimard,1955).  

16. Caron-Parte Maxence, Lire Hegel, Paris, Ellipses, 2000. 

17. Corbin Henry, Corps spirituel et Terre céleste De l’Iran mazdéen à 

l’Iran shî’ite, Paris, Buchet/Chastel, 1979. 

18. Corbin Henry, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Folio essais, 

1999 (1ère édition Gallimard, 1986). 

19. Corbin Henry, L’Homme de lumière dans le soufisme iranien, Sisteron, 

Présence, 1971. 

20. Corbin Henry, L’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabî, 

Paris, Flammarion, 1977 (1ère édition Flammarion, 1958). 

21. Couliano Ioan P., Les gnoses dualistes d’occident, Paris, Plon, 1990. 

22. Dondaine Antoine, Hérésies et l’Inquisition XIIème -XIIIème siècles, 

Introduction d’Yves Dossat, Hampshire, Variorum, 1990. 

23. Dugas Laurent, Vocabulaire de psychologie (baccalauréat deuxième 

partie), Paris, Hachette, 1931. 

24. Dupriez Bernard, Gradus les procédés littéraires, Paris, Union 

générale d’Éditions, Collection 10/18, 1984.  

25. Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, 

Paris, Dunod, 1992 (1ère édition PUF, Paris, 1960). 



 372 

26. Duvernoy Jean, La Religion des cathares : le catharisme, Toulouse, 

Privat, 1976. 

27. Eliade Mircea, Histoire des croyances et des idées religieuses II, Paris, 

Payot, 1976. 

28. Eliade Mircea /Couliano Ioan P., Dictionnaire des religions, Paris, 

Plon, 1990. 

29. Eluard Paul, L’Amour la Poésie, Paris, Gallimard, 1929.  

30. Eluard Paul, Lettres à Joë Bousquet, Préface et notes de Lucien 

Scheler, Paris, Les Éditeurs Français Réunis, 1973. 

31. Fages Jean-Baptiste, Comprendre Jacques Lacan, Paris, Dunod, 1997. 

32. Fromilhague Catherine, Les figures de style, Paris, Nathan Université, 

Collection 128, 2003(1ère édition 1995). 

33. Gide André, Les Nourritures terrestres, Paris, Bordas, 1971(1ère 

édition Gallimard, 1917). 

34. Goethe, Divan, Préface et note de Claude David, Paris, Gallimard, 

Collection Poésie, 1999. 

35. Goethe Johann Wolfgang, Traité des couleurs, Traduit par Henriette 

Bideau, Paris, Triades, 2000. 

36. Les frères Grimm, Les Contes, Traduit par Marthe Robert, Paris, 

Gallimard Folio, 1977 (1ère édition Gallimard, 1973). 

37. Hutin Serge, Les Gnostiques, Paris, Collection Que sais-je, 4ème édition 

1978 (1ère édition PUF, 1958). 

38. Iqbal Mohammed, La métaphysique en Perse, Traduit d’anglais par 

Eva de Vitray-Meyerovitch, Paris, Actes Sud, 1996 (1ère édition Sindbad, 

Paris, 1980). 

39. Johnson Will, Rûmi, union des regards, fusion des âmes, Montpellier, 

Gange, 2005(Édition originale : Rûmi,Gazing at the Beloved, Johnson 

Will, Rochester, USA, Inner Traditions International LTD, 2003).  



 373 

40. Kaltenmark Max, Lao Tseu et le taoïsme, Paris, Seuil (Le), Collection 

Maîtres spirituels, 1965. 

41. Lacan Jacques, Ecrits, Paris, Seuil (Le), 1966. 

42. Lacarrière Jacques, Les Gnostiques, Préface de Lawrence Durrell, 

Paris, Albin Michel, Collection Spiritualités vivantes, 1994. 

43. Lalande André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 

Paris, Presse Universitaire de France, 1972. 

44. Lejeune Philippe, L’ombre et la lumière dans Les Contemplation de 

Victor Hugo, Paris, Archives des Lettres modernes n° 96, Lettres 

Modernes Minard, 1968. 

45. Mauriac Claude, André Breton, Paris, Flore, 1949. 

46. Mehr Farhang, Philosophie de Zoroastre, Téhéran, Éditions Djami, 

1995, (texte traduit du persan). 

47. Nancy Jean-Luc, Hegel l’inquiétude du négatif, Paris, Hachette 

Littérature, 1997. 

48. Nelli René, Dictionnaire du catharisme et des hérésies méridionales, 

Toulouse, Privat, 1994. 

49. Nelli René, Le Phénomène cathare, Toulouse, Presses Universitaires 

de France, Privat, 1964.  

50. Novalis, Les disciples à Saïs, Hymnes à la nuit, Chants religieux et 

quelques poèmes extraits d’Henry d’Ofterdingen, Paris, Gallimard Poésie 

(1ère édition Gallimard, 1975), 2003. 

51. Paulhan Jean, Choix de lettres II (1937-1945), Par Dominique Aury et 

Jean-Claude Zylberstein ; revue, augmenté et annoté par Bernard 

Leuilliot, Paris, Gallimard, 1992.  

52. Paulhan Jean, Choix de lettres III (1946-1968), Paris, Gallimard, 1996. 

53. Paulhan Jean, Les fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres, 

Folio essais n°147, 1990 (1ère édition Gallimard, 1941).  



 374 

54. Péret Benjamin, Œuvres complètes tome III, Édité par Eric Losfeld 

(Association des amis de Benjamin Péret), Paris, 1979 (1ère édition 1967). 

55. Pétrement Simone, Le Dieu séparé, les origines du gnosticisme, Paris, 

Éditions du Cerf, 1984. 

56. Polizzotti Mark, André Breton, Paris, Gallimard, 1999 (Titre original : 

Revolution of the mind The life of André Breton, Polizzotti Mark, New 

York, Farrar, Straus & Ciroux, 1995). 

57. Raymond Marcel, De Baudelaire au surréalisme, Paris, José Corti, 

1992 (1ère édition 1940). 

58. Reverdy Pierre, Le gant de crin, Paris, Plon, 1927. 

59. Rilke Rainer Maria, Lettres à un jeune poète, Traduction et 

présentation de Marc B. de Launay, Paris, Gallimard Poésie, 2004 (1ère 

édition Gallimard, 1993). 

60. Roché Déodat, Le Catharisme, Lyon, Poliphile, 1996. 

61. Roché Déodat, Résurgences du manichéisme, ismaëliens, cathares, 

rose-croix, Narbonne, Édité par Société du souvenir et des textes cathares, 

1981. 

62. Sala-Molins Louis, La Philosophie de l’amour chez Raymond Lulle, 

Paris, Mouton & Co., 1974. 

63. Sire Pierre et Maria, L’Homme à la poupée, Paris, Lemerre, 1931. 

64. Walker Brian, Hua hu ching, les enseignements inconnus de Lao Tseu, 

Traduction Michel Zaregradsky, Saint-Michel-en-L’Herme, Dharma, 

1995.  

65. Anthologie de la poésie française du XXème siècle, Préface de Claude 

Roy, Édition de Michel Décaudin revue et augmentée, Paris, Gallimard 

Poésie, 2003 (1ère édition 2000). 

66. Grand Larousse encyclopédique, Tome VII, Paris, Librairie Larousse, 

1964. 



 375 

67. Grand Larousse encyclopédique, Tome X, Paris, Librairie Larousse, 

1964. 

68. Héraclite Fragments, Traduction et présentation par Jean-François 

Pradeau, Paris, Flammarion, Collection GF Flammarion, 2002. 

69. Le livre d’Ardâ Vîrâz, Translittération, transcription et traduction du 

texte pehlvi par Philippe Gignoux, Institut français d’iranologie de 

Téhéran, Bibliothèque iranienne n° 30, Paris, Éditions Recherche sur les 

Civilisations, 1984. 

70. Tao Te King de Lao Tseu, Texte traduit et présenté par Claude Larre, 

Paris, Éditions Descelée de Brouwer, « les Carnets DDB », 1994. 

71. Tracts surréalistes et déclarations collectives tome I (1922-1939), 

Présenté et commenté par José Pierre, Paris, Éditeur Eric Losfeld, Le 

terrain vague, 1980. 
 

Articles  

1. Assaraf Albert, Du lien aux origines des « structures 

anthropologiques de l’imaginaire »(« Essai d’application d’une théorie 

des « ligarèmes » à la classification durandienne des images »), 20 p., 

Article paru dans les Sociétés, Paris, De Boeck Université, n° 63, 1999. 

2. Jbeili Karim, « Parménide ou l’invention de la vérité », Article lu sur : 

www.geocities.com .  

3. Matéo Magarinos, Bio contact, Gaillac, n° 134, Mars 2004, Article lu 

sur : http://chineitsang.marin.free.fr/Mateo%20Bio%20contact.htm . 

4. Galvani Pascal, Krishnamurti et l’âme amérindienne, vision pénétrante 
et imaginaire symbolique, Article lu sur : http://www.barbier-
rd.nom.fr/KrishnamurtietAmeam.html . 
Disque 

Souchon Alain, La vie Théodore, Virgin Music, 2005. 

 



 376 

 Appendice 1 : Repères biographiques  

 
 

 1897 Naissance à Narbonne 

 1912 Baccalauréat 

1916 Il devance l’appel et part au front 
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 Appendice 2  

 

  Poème surréaliste     

 sous la forme 

 du cri d’espoir du paysan 

 amoureux de la fille du roi 

 

Je t’emporterai 

 

Reine de ceux qui m’ont chassé 

Une rose dans l’incendie 

Où le ciel sera descendu 

Pour ouvrir en elle mon cœur 

Pour ouvrir en toi mon chemin 

Dans le miroir de ton visage 

Pour ouvrir au fond de mes yeux 

L’autre versant de ce que j’aime. 

 

Reine de ceux qui m’ont brisé 

Une flamme est montée de la terre 

Avec les couleurs de mon sang 

Elle a grandi dans ta beauté 

Pour y creuser avec du ciel 

Un nid de roses à la flamme 

 *** 

Reine de ceux qui m’ont lié 

Ciel ranimé dans le fardeau 

Que la terre se donne en moi 
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Toi qui me séparais de moi-même 

Qui me chassais de mon désir 

Ô toi qui fais de moi le corps de ma servitude 

Toi qui fus si belle dans mes yeux 

Comme si tu voulais dans mon regard 

N’éclairer que ma déchirure 

Toi en qui mon regard s’ouvrait 

Comme un ciel où je me brisais 

Avec dans les mains une nuit 

Où s’ouvrait la fin de mon être 

 

Toi qui m’éclairais la beauté 

De mon regard comme d’un songe 

Où mon corps s’entrouvrait la terre 

En sa nuit s’enracinait à la nuit de la mort 

 

Toi qui m’as ouvert un tombeau 

Dans mon regard qui te fit belle 

Toi qui m’as ouvert comme un puits 

La nuit qui dort dans des cœurs d’hommes 

Toi qui m’a noyé dans la vie 

Obscure des racines blanches 

Je m’élèverais dans mes yeux 

Où ta beauté sera perdue dans ta faiblesse 

 *** 

Reine de ceux qui m’ont frappé 

Qui m’as chassé de mon regard 

Afin d’y rencontrer ceux qui m’ont écrasé 
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Toi qui les élevais dans mes yeux que tu m’avais volés 

Toi qui m’as plongé dans l’oubli de moi-même 

Afin que je sois une profondeur dans le désir où tu te mires 

Reine de ces villes de chair 

Où la peine a scellé la chair 

Où je sombrais dans la tourmente 

Pour découvrir en moi des feux pour te serrer 

Je m’éveillerais dans ton être 

Un beau jour comme un feu de joie 

Où s’ouvre la rose du ciel 

Ce sera dans une nuit rouge 

Où les torches s’allumeront 

Comme pour fouiller le ciel dans ses miroirs 

 

Je me lèverai et je parcourrais la ville où tu es reine 

J’entendrai derrière moi la voix de ceux qui me suivront et qui 

verront dans les flammes de la torche danser les voiles déchirées des 

ténèbres que tu as dépouillées de leur clarté au fond de toi-même, que tu 

as découvertes au fond de la beauté ainsi qu’une nuit où toute matière 

était transparente à elle-même, le présent au fond des ténèbres où elle 

roulait t’ouvrirait un berceau dans toute cette chair où tu redescendrais 

vers toi dans la clarté des flammes 

 

Je te presserai dans mes bras 

Toi la reine de ceux qui m’ont foulé aux pieds 

Et je t’éveillerai au fond de la faiblesse 

Enamourée dans cette nuit où tu m’avais jeté 
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Tu t’élevais dans mon regard 

Sur les nuits vides de ma chair 

Tu découvrais dans ton corps 

La fuite d’une eau qui s’écoule 

Une profondeur où mon regard d’amour 

Se rouvrira en toi 

 

Revis les ténèbres que j’ai vécues 

 

Je t’emporterai dans mes bras 

Comme un berceau dans mon regard 

Comme une coupe d’air étoilé 

Dans le cristal de ta faiblesse. 

 

A travers les salles, les rues, 

Je te porterai vers les bois 

Afin que tu sois une nuit 

Dans la beauté de mon regard 

 

Que tu ne saches d’où tu viens 

Que mon regard se rêve en toi 

Dans les sources pleines de ma chair. 

 

Je t’ai prise sous ces halliers 

Ainsi qu’une fée prisonnière 

Ton âme était noyée en toi 

Et comme courbée dans ton calme 
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Tu étais une image de moi 

Enclose dans ma nuit de forces 

Et c’est à la lumière de ton immobilité 

Que mon corps s’éclairait de toute la nuit où tu l’avais plongé.1 

 

                                                
1 Bousquet Joë, Le Cahier noir, op. cit., pp. 31-34. 
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Appendice 3  

Représentation d’une pièce de théâtre inspirée par la vie de  

 Joë Bousquet 

 

Du 30 octobre au 1er décembre 2006, le festival d’Automne à Paris et 

le Théâtre de la Bastille ont présenté :  

« Je porte malheur aux femmes, mais je ne porte pas bonheur aux  

chiens ». 

Textes de Joë Bousquet. Mise en scène, adaptation et images de 

Bruno Geslin. Avec : Denis Lavant, Jean-François Auguste et Kathleen 

Reynolds. Violoncelle : Emmanuelle Piettre. Assistant à la mise en scène : 

Elsa Chausson. Collaboration artistique : Jean-François Auguste. 

Collaboration à la mise en scène : Elise Vigier. Scénographie : Marc 

Lainé et Stephan Zimmerli. 

Nous avons vu la pièce au Théâtre de la Bastille. Le choix des textes 

nous a donné un aperçu de la vie du poète. L’accent était mis sur la 

guerre, la blessure et la vie d’après celle-ci.  

Denis Lavant, dans la peau du poète au corps en ruine, était 

impressionnant et émouvant. Son incroyable numéro de claquettes 

s’opposait à l’immobilité du poète au lit à l’instar du mouvement et du 

repos coexistants dans l’œuvre de Bousquet. 

La sobriété de la scène renvoyait bien à l’espace et l’intemporalité de 

l’univers du poète. 

Malgré la bonne mise en scène, la musique moderne ne 

s’harmonisait ni avec certaines scènes ni avec la musique classique du 

violoncelle.  

Ce qui était regrettable, c’était l’abondance des passages érotiques du 

Cahier noir qui donnaient aux spectateurs l’image d’un poète obsédé par 
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son impuissance sexuelle. L’amour spirituel et le côté mystique du poète 

étaient abandonnés au profit d’une image moderne au goût du jour.  

Si la dualité de l’œuvre et de la pensée du poète avait été considérée, 

le portrait présenté aurait été plus fidèle à la réalité. 
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__________________________________________________________________ 
RESUME en français :  
 
L’auteur de la présente thèse analyse l’expression du dualisme dans l’œuvre 

poétique de Joë Bousquet (1897-1950).  
Quand Bousquet, blessé sur le front en 1918, est frappé de paralysie, la poésie 

devient sa raison d’être. Sa pensée dualiste se reflète dans son œuvre : toute chose peut 
exister avec son envers, son contraire. Toute son œuvre contient des éléments 
contradictoires qui peuvent se compléter, s’annuler ou coexister. En utilisant les 
différentes formes de dichotomies, Bousquet associe toute catégorie à celle qui lui est 
opposée et sa poésie devient ainsi un jeu harmonieux de coexistence des contraires. Elle 
exprime à fois la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le mot et l’idée. Les principes de la 
dualité se découvrent dans l’expression du double et de la négation.  

Son imaginaire le rapproche du mouvement surréaliste. Les métaphores, le rythme 
et la musique des phrases et des vers contribuent à la construction des images littéraires 
dans lesquelles le mouvement compense la paralysie du poète. Le regard remplace le pas. 

L’art d’appliquer sa pensée dans son œuvre offre à celle-ci une originalité 
remarquable. 

__________________________________________________________________ 
TITRE en anglais : THE EXPRESSION OF THE DUALISM IN POETIC WORK 

OF JOË BOUSQUET. 
__________________________________________________________________ 
RESUME en anglais : 
 
The author of the present thesis analyses the expression of the dualism in the poetic 

work of Joë Bousquet (1987-1950). 
When Bousquet, injured in the front line in 1918, is paralysed, the poetry becomes 

the reason of his life. His dualist thoughts are reflected in his work: everything can exist 
with its contrary. His whole work contains contradictory elements that can coexist, 
complete or abolish each other. Using the different forms of dichotomy, Bousquet 
associates every category with its opposite and in this way poetry becomes a harmonious 
game of coexistence’s opposites. It expresses life and death, positive and negative, fact 
and fiction, word and idea. 

The principles of duality are expressed in the double and the negation. His 
imaginary approaches him to the surrealist movement. The metaphors, rhythm and music 
of sentences and verse contribute to construct literary images where the movement 
compensates for the poet’s paralysis. The vision replaces the step. 

The art of applying his thoughts in his work offers to it an outstanding originality. 
_________________________________________________________________ 
DISCIPLINE : LANGUE ET LITTERATURE FRANÇAISES.  
_________________________________________________________________ 
MOTS-CLES : DUALITE, BLESSURE, REGARD, DOUBLE, NEGATION, 

IMAGINAIRE, SURREEL, SURREALISME.  
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