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Résumes

Résumé en francais

Ce travail envisage une relecture du stoicisme d’Epictéte par une interprétation qui
distingue deux maniéres d’aborder le concept de pathos. En utilisant la distinction entre
passion et émotion, puis en la recoupant avec celle qu’Epictéte propose entre « gémir »
et « gémir intérieurement », I’auteur tente de répondre a quelques difficultés classiques
que le Stoicisme laisse en suspens et espere ouvrir de nouvelles perspectives de lecture
des sentences d’Epictéte. Sont ainsi réévaluées les questions du critére de la vérité
(contre I'insuffisance de la phantasia kataleptiké), celle de la guérison des passions et
celle de la relation que le philosophe Epictéte lui-méme entretient avec ses propres
émotions. L’auteur propose, par le biais du questionnement sur les émotions, une
interprétation du concept de prohairésis qui met au cceur de la pensée d’Epictéte les
notions d’oubli et de souvenir. La réflexion débouche alors sur une vision non stoique
du stoicisme et sur une réhabilitation des émotions au sein de la pensée stoicienne,
concomitante a une conception intuitive de la vérité et une approche renouvelée de la
question de la responsabilité dans un univers gouverné par le destin.

Mots-clés : Epictéte/ passions/ émotions/ sentiments/ affectivité/ prohairésis/ stoicisme/
conscience/ liberté/ identité/ oubli/ souvenir/ sagesse

Titre en anglais / English title : The problem of the passion in Epictetus

Résumé en anglais / Summary

The aim of this work is to give a new perspective on the stoicism of Epicetus. The
author distinguishes two meanings of the word pathos, using the words emotions and
passions. By the same time, the study of the difference beetween “to moan” and “to
moan from within”, that Epictetus provides, brings new answers to some of the classical
questions about stoicism, such as the problem of the criterion of the truth (because of
the weaknesses of the theory of the phantasia kataleptike), the question of healing from
passions, and the one of the relation that Epictetus himself has with his own feelings.
While thinking on the emotions inside Epictetus system, an interpretation of the concept
of prohairesis is also provided, that puts the ideas of forgetting and remembering in the
center of Epictetus’ philosophy. It ends with a flexible and non rigid conception of the
stoicism that accepts emotions in itself, and that provides a intuitive conception of the
truth which goes together with a new approach of the question of responsibility in a
world governed by the fate.

Keywords : Epictetus/ passions/ emotions/ feelings/ prohairesis/ stoicism/ conscience/
freedom/ identity/ forgetting/ remembering/ wisdom
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Remarques préliminaires

Les traductions des Entretiens et du Manuel utilisées dans ce travail sont, sauf
exception ou étude spécifique du terme grec, celles de I’édition dite de la « Pléiade » :
Emile Bréhier relu par Pierre Aubenque pour les Entretiens et Jean Pépin pour le
Manuel.

Nous avons pris la liberté d’en modifier un élément de maniére systématique, en
traduisant toujours ¥nqrwpoj par «étre humain» (plutét que, selon I’usage,
« homme »), suivant en cela I’exemple de Marie-Paule Duminil et Annick Jaulin dans
leur traduction de la Métaphysique d’Aristote (éd. Flammarion, 2008).

Nous avons également décidé d’employer cette expression a chaque fois qu’il était

question de I’étre humain en général.

Par souci esthétique (donc discutable), nous avons, dans les citations longues
séparées en un paragraphe distinct, placé les appels de note a I’extérieur des guillemets.
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« Tuer quelqu’un, ce n’est pas grave.

Ce qui est grave, c’est de mal le tuer. »

Philippe Gouttard, maitre d’Aikido



Introduction

La réflexion qui sera proposée ici trouve son origine dans notre réaction a la lecture

de ce passage pourtant banal des Entretiens d’Epictéte (livre I, 18, 19) :

«Je ne te dis pas qu’il ne t’es pas permis de gémir; mais ne gémis pas
intérieurement. »

(oU 13gw Oti oU d3dotai stenfxai, ¢11} eswgen md sten£xVj)

L’expression résonna comme un Vveéritable choc. Quelle surprise, en effet, d’entendre
de la bouche d’un des plus illustres représentants du Stoicisme, celui-la méme qui est
capable de dire « si tu embrasses ton petit enfant ou ta femme, dis-toi que tu embrasses
un étre humain, ainsi, s’il meurt, tu n’en seras pas troublé' », qu’il est « permis de
gémir ». Le Stoicisme ne se fonde-t-il pas sur I'idée que toutes les affections et les
émotions sont a bannir, que I’impassibilité constitue le but ultime de la quéte
philosophique et que le bonheur se confond avec une attitude parfaitement stoique ?

D’abord nom du lieu ou les philosophes allaient, a Athenes, écouter les doctrines de
Zénon de Citium (sous un portique orné de peintures, (sto} poik.Ih), ce mot a fini par
désigner les adeptes de la doctrine eux-mémes (of stwtko™), longtemps appelés en
francais les Stoiques, avant d’étre rebaptisés Stoiciens & partir du 17°™ siécle (pour des
raisons qui ne sont d’ailleurs pas complétement étrangéres au propos que nous allons
développer). Dans le langage courant, étre stoique a alors pris le sens, sur la base d’une
acception globale et grossiere de la doctrine de Zénon, de «avoir une attitude
impassible face a la douleur ou au plaisir », «rester en toute situation indifférent et
imperturbable », « maitriser ses émotions face aux difficultés de I’existence? ».

La surprise éprouvée a la lecture du passage précédemment cité doit se comprendre
dans ce contexte. Prise isolément, I’autorisation explicite a pouvoir gémir apparait
comme une contradiction flagrante a la philosophie pronée par celui qu’on considere
pourtant comme I'un de ses plus stricts représentants (I’anecdote a propos de sa

claudication, certainement fausse mais riche de connotations quant a la rigueur de son

! Epictéte, Manuel, III.
2 « fermeté dans la douleur » (Littré), « courage pour supporter la douleur, le malheur, les privations,

avec les apparences de I’indifférence » (Robert).
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Stoicisme, en est une confirmation®). Elle serait un paradoxe si elle n’était pas nuancée
par un ajout d’importance: Epictéte précise en effet immédiatement que si le
gémissement est autorisé, le gémissement « intérieur », lui, ne I'est pas. L’adverbe grec
eswaen (« intérieurement, au-dedans de soi ») est ici capital : il ouvre une distinction,
qui nous était restée jusqu’ici inconnue, entre deux sortes d’expressions de la
souffrance : « gémir » et « gémir intérieurement », dont I’'une seule serait condamnable
par la doctrine stoicienne. Mais alors, avons-nous pensé, si cette distinction vaut pour le
gémissement, elle doit valoir aussi, qu’Epictéte le veuille ou non, pour toutes les autres
expressions émotionnelles, comme les pleurs, la colére ou la joie. L’idée de notre travail
est née de cette conception des propos d’Epictéte : ne pourrions-nous pas relire
I’ensemble des Entretiens, ainsi que le Manuel, a la lumiére de cette distinction ?

C’est le pari que nous avons fait, et le parti que nous avons pris.

Certes, I’expression « gémir intérieurement » n’apparait a notre connaissance qu’une
seule fois dans tous les Entretiens et il serait sans doute prudent de ne pas faire d’une
exception I’axe central d’une interprétation. Toutefois, considérer qu’il s’agit 1a d’une
erreur d’Epictéte serait encore plus indéfendable : les éditeurs que nous avons consultés*
ne mentionnent aucun probléme d’édition ou de transcription relatif a ce passage. De
plus, rien ne doit empécher la liberté de I’interprétation philosophique si ce n’est
I’absence de cohérence avec le reste de la doctrine ; il nous reviendra donc de démontrer
que notre propos est compatible avec, et pourquoi pas éclaire, la doctrine d’Epictéte.

Enfin, nous avons remarqué que cette expression était reprise une fois dans le Manuel :

« Prends garde toutefois a ne pas gémir intérieurement. »°

(prOsece m3ntoi m¥% ka" eswgen sten!xVj)

Cette mention a I’identique de I’expression « gémir intérieurement » a fortement
encouragé notre intuition premiére : si un bref résumé de la doctrine tel que le Manuel
reprend une expression unique et égarée dans I’ensemble des centaines de pages des

Entretiens, c’est que son auteur, Arrien, soit avait conscience de I'importance de cette

® Voir la biographie d’Epictéte, p. 270.
* Voir notre bibliographie p. 271.
® Epictéte, lbid., XVI.
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distinction, soit I’avait entendue a plusieurs reprises puis repérée et notée dans des
textes des Entretiens qui ne nous sont pas parvenus®.

Bien sdr, I’idée d’intériorité en tant que telle n’est pas étrangere au Stoiciens : que
I’on songe a la distinction qu’ils établissaient déja entre 10goj "ndifgetoj et 10goj
proforik0j pour s’en persuader. Pierre Hadot, I’'un des plus grands commentateurs du
Stoicisme, fait méme de I’idée d’intériorité un piéce centrale de sa lecture des Pensées
de Marc-Aurele a travers son concept célébre de « citadelle intérieure ». La nouveauté
ne porte donc pas sur I’intériorité elle-méme, mais sur son association avec la notion de
passion : qu’un gémissement puisse étre qualifié d’ «intérieur » (par opposition a un
gémissement extérieur ?), qu’il soit possible d’établir une distinction entre diverses
sortes de gémissements, et donc de passions en général, nous ont paru constituer une
porte d’entrée propice et suffisamment originale pour revisiter nos préjugés et nos
certitudes concernant la philosophie d’Epictéte. 1l reviendrait & notre étude de montrer si
cette distinction existait déja, ou non, chez les Stoiciens, et de nous en faire percevoir la
portée et I’intérét.

Nous avons alors relu, & la lumiére de cette intuition, I’ensemble des dires d’Epictéte
tels qu’ils avaient été consignés dans les Entretiens, le Manuel et quelques fragments
dispersés, en cherchant s’il n’y avait pas la un moyen de rendre justice au véritable
Stoicisme, loin de celui que le langage et la culture commune avaient propagé. A
I’instar de la doctrine d’Epicure déformée et maltraitée par la fortune de I'adjectif
épicurien, le Stoicisme souffre en effet du poids qu’exerce aujourd’hui encore I’adjectif
stoique, prompt a réduire une pensée philosophique profonde, complexe et compléte, a
une attitude superficielle et rigide, proche du refoulement ou de I’insensibilité. Si, par ce
travail, nous parvenons au moins a ébrécher la muraille que ces raccourcis ont fini par
constituer, nous aurons la joie d’avoir contribué modestement a défaire la philosophie

d’Epictéte de poncifs qui ne lui appartiennent pas.

La focalisation initiale de notre lecture sur le gémissement intérieur et extérieur nous
a amene & examiner plus largement la notion de passion. Le Stoicisme est connu pour
traiter clairement des passions, leur réservant une place précise dans le systéme et les
identifiant a I’ennemi de la rationalité universelle propre au cosmos et a tous les étres

qui I’habitent. Pourtant, quelques problémes philosophiques importants surgissent

® La plupart des commentateurs s’accordent pour dire que quatre autres livres d’Entretiens ont été
perdus, ainsi que, sans doute, des lecons et une biographie.
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inévitablement quand on étudie de prés cette question des passions chez les Stoiciens.
Qu’est-ce en effet, au premier abord, qu’une passion, sinon une réaction spontanée a un
évenement, donc une manifestation banale et ordinaire d’un étre (humain, en
I’occurrence) ? 1l parait naturel de pleurer quand on perd un étre aimé ou de crier quand
on souffre ; mais alors en quoi serait-ce un comportement irrationnel ?

Que penser alors de la doctrine d’Epictéte dans son rapport aux passions ? Faut-il
supprimer les lamentations, chercher I’impassibilité’, ou bien accepter les gémissements
et autres pleurs comme des événements naturels ? Apreés tout, il n’y a pas de différence
ontologique entre une pierre qui chute ou du vent qui souffle, et un étre humain qui
pleure ou crie. Tout ceci fait partie des choses qui arrivent dans le monde,
indépendamment de notre volonté, et donc, selon les préceptes épictétiens, « ne sont
rien pour nous® ». Il peut ainsi paraitre étonnant que les Stoiciens soient devenus les
premiers critiques de la passion alors qu’elle aurait di étre, si nous suivions cette
logique, quelque chose qui ne les concerne ni ne les intéresse. Valider la these d’un
Stoicisme sévere, que I’adjectif stoique véhicule, risque donc fort de conduire a une
impasse ou a une interprétation fallacieuse de leur doctrine, et c’est au prix de lectures
un peu trop rapides qu’on imagine le sage stoicien comme un étre de pierre, dénué de
sentiment et insensible ; Epictéte le revendique d’ailleurs explicitement, puisqu’il
affirme qu’ « il ne faut pas étre impassible (¢pagA) a la maniére d’une statue ; il faut
maintenir nos rapports naturels ou acquis avec autrui, comme étre religieux, comme
fils, comme frere, comme pére, comme citoyen®. »

Ce point est tout de méme & comprendre avec précision : Epictéte ne renonce pas a
I’impassibilité, comme si cette simple phrase désavouait I’ensemble de ses exhortations
a étre sans passion ; il précise simplement que cette impassibilité n’est pas celle d’une
statue. Il y a donc bien une impassibilité a rechercher, mais elle ne peut pas étre le déni
de toute affection, de toute vie en soi; elle sera donc nécessairement une impassibilité
d’un autre mode, qu’il nous appartiendra de préciser et qui met en jeu un rapport
singulier aux passions.

Mais alors, si les Stoiciens n’ont pas de raison de les condamner et si Epictéte
recommande méme une certaine forme d’affectation, comment interpréter les textes

abondants, dont ceux d’Epictéte lui-méme, qui affirment explicitement qu’elles doivent

" Comme le préconise le paragraphe X11 du Manuel : « A ce prix se vend I’impassibilité. »
® Epictéte, Manuel, I, 5.
° Epictéte, Entretiens, 111, 2, 4. (Nous soulignons.)
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étre combattues ? Ces difficultés de compréhension de la philosophie du Portique
exigent que nous précisions et approfondissions la définition et la place des passions

dans le systeme stoicien.

Un des éléments importants de notre réflexion est apporté par I’absence de
distinction, propice a renforcer les problemes de compréhension et d’interprétation,
entre passion et émotion dans la langue grecque, qui rend ces deux mots par p£qoj.

Derriere ce mot p£qoj (pathos) se trouvent en effet regroupés des entités de nature
trés différentes, décrivant parfois ce que nous nommons effectivement aujourd’hui, avec
son sens ancien et premier, des passions (par exemple la jalousie), mais aussi des
sentiments (par exemple la nostalgie), parfois des émotions (par exemple la peur),
d’autres fois encore des affects (par exemple la douleur), ou des réflexes physiologiques
(transpirer, péalir) ou enfin parfois les manifestations, ou effets observables, des
émotions (par exemple les lamentations, les sanglots). Il semble bien que ni les
Stoiciens ni les autres philosophes de I’Antiquité n’aient jamais pris soin de distinguer
aussi explicitement toutes ces notions, comme si le concept de pathos les englobaient
toutes. Il ne fait pourtant pas de doute que ces distinctions existaient, les Grecs de
I’ Antiquité sachant bien distinguer une larme (corps physique observable) d’un chagrin
(disposition d’esprit en tant que telle) ou d’un deuil (tristesse durable malgré I’absence
intermittente de larmes).

M. R. Graver™ remarque que le concept contemporain d’émotion et I’ancien terme de
passion ne recouvrent pas le méme ensemble chez les Stoiciens : il y a des affects que
nous appelons aujourd’hui émotions et que les Stoiciens n’appelaient pas p£gh (il s’agit
notamment des eUp£geiai). De méme, les descriptions de Cicéron (reprises de
Chrysippe) mentionnent des comportements affectifs ou corporels que nous ne
qualifierions pas aujourd’hui d’émotifs, mais peut-étre de réflexes physiologiques (par
exemple le saisissement, ou certaines sortes de larmes). Graver a le mérite de pointer du
doigt un probléme central et encore assez peu connu de la théorie stoicienne des
passions : la place accordée & ces comportements intermédiaires entre les purs actes
biologiques du corps (respiration, battements de cceur) et ces mémes types d’actes
lorsqu’ils sont sollicités par un éveénement inhabituel comme un danger imminent ou

une mauvaise nouvelle : blocage de la respiration, accélération du rythme cardiaque,

%M. R. Graver, Stoicism and emotion, pp. 3-4.
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etc. Quelques textes des Stoiciens les excluent clairement de la liste des passions, tandis
que d’autres sont moins clairs a ce sujet et paraissent faire entrer ce genre de
comportement dans les passions*.

Si les simples réflexes naturels ne sauraient étre qualifiés de p£qoj, méme par les
Stoiciens les plus extrémes, qu’en est-il des réactions spontanées, accompagnées de
manifestations corporelles, a des événements comme I’annonce de la mort d’un proche,
la menace, un tremblement de terre ou un coup de canon? De méme, devons-nous
considérer comme touché par la passion un individu qui verrait et sentirait son ceeur se
serrer a I’annonce de la mort d’un proche (nous pouvons imaginer que des instruments
de mesure modernes montreraient que les muscles autour du cceur se resserrent
effectivement) et qui déciderait de ne rien en laisser paraitre par un effort de volonté ?
Autrement dit, comment definir un individu délivré de la passion: quelqu’un qui ne
rougit pas a I’évocation d’un acte honteux, quelqu’un dont le visage rougit mais qui agit
comme s’il ne ressentait pas ce rougissement, quelqu’un qui se laisse emporter un bref
moment (mais alors combien de temps ?) par ce rougissement ? Nous le voyons, la
définition ne va pas du tout de soi, et fait intervenir des notions intermédiaires que seuls
des concepts supplémentaires et des distinctions plus détaillés permettraient de
thématiser.

Au cours de I’histoire des mots et des concepts, d’autres notions proches de celle de
la passion ont été créées. Des mots et des concepts furent formés mais, la plupart du
temps, des mots qui existaient depuis longtemps (y compris dans le vocabulaire
stoicien) ont simplement été réinvestis d’un sens nouveau ; ainsi les vocables émotion,
sentiment ou affection sont apparus sur la scéne philosophique, sans compter les
innombrables nuances apportées par la psychologie, la psychanalyse, et méme la
biologie'?. Or, il nous semble tout a fait possible, et méme intéressant, d’envisager une
lecture des écrits stoiciens (et plus précisément de ceux d’Epictéte) en utilisant ces
concepts récents. Nous les définirons ainsi, en essayant d’étre au plus pres de ce que les
dictionnaires « respectables » proposent et en sélectionnant les significations qui

concernent notre sujet*® :

1 cf. par exemple la relation ambigué d’Epictéte aux gémissements, sur laquelle nous reviendrons :
Entretiens I, 1V, 23 : « L’important, c’était de s’exercer a supprimer de sa vie les lamentations, les
gémissements. »

12 Cf. & ce sujet, par exemple, le titre de I’ouvrage de J. D. Vincent, Biologie des passions.

¥ Nous avons notamment consulté le Littré, le Robert, le Larousse et divers dictionnaires
philosophiques d’inégale valeur.
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Emotion : Vif sentiment accompagné de I’expression (ou manifestation) de celui-ci
par divers actes spontanés du corps (paleur ou rougissement, accélération du pouls,
palpitations, sensation de malaise, tremblements, etc.)

Sentiment : Etat affectif particulier, stable et relativement durable.

Affectif : Qui concerne la sensibilité en général : sensations, émotions et sentiments.

Passion : Etat affectif durable qui domine la vie de I’esprit, par I'intensité de ses
effets ou sa permanence. Affectivité dominée par un sentiment durable qui nuit au

jugement.

Que ces notions ne soient pas mentionnées en tant que concepts chez les philosophes
stoiciens ne signifie pas qu’elles ne sont pas présentes en tant que réalités décrites ou
suggérées. Certes, la langue et le type de langage, I’époque et la culture influencent
notre maniére de voir la réalité et donc la réalité elle-méme ; il serait a ce titre possible
d’affirmer que dans le paradigme grec du premier siecle, I’émotion n’existe pas car il
n’existe que des passions; mais méme si le concept n’existait pas & ce moment-Ia,
I’analyse rétrospective de textes et de réalités historiquement passées par ces concepts
anachroniques garde une valeur et un intérét*. Dans les Entretiens, les émotions et les
passions ne sont pas conceptualisées avec précision; nous pourrions en conclure
précipitamment qu’elles n’intéressent pas Epictéte. Pourtant, I’omniprésence des
émotions est patente tout au long du texte et invite vivement a la relecture que nous

proposons ici.

D’autres problémes sont soulevés par I’étude précise de la philosophie stoicienne des
passions. lls sont tous en lien, d’un maniére ou d’une autre, avec la premiére intuition
que nous mentionnions a propos du gémissement intérieur et extérieur. Parmi ceux qui
nous ont paru importants et que nous avons souhaité aborder dans le cadre de notre
travail, celui-ci: si Epictéte est capable d’affirmer que le gémissement extérieur n’est

pas condamnable, pourquoi passe-t-il néanmoins son temps a condamner les personnes

14 C’est d’ailleurs la raison qui fait que des commentaires continuent & étre produits & propos d’ceuvres
qui ont pourtant déja été commentées des centaines de fois, dans le monde entier et depuis des siecles.
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qui se plaignent et gémissent ? Certainement parce qu’il condamne le gémissement
intérieur, aurions-nous envie de dire. Mais le gémissement n’est-il pas nécessairement,
pour toutes les autres personnes (sages) que celle qui gémit, un événement extérieur qui
doit étre congu comme un indifférent ? Cette distinction entre intérieur et extérieur est
fortement problématique : quel est le critére qui permettrait de distinguer, pour toute
autre personne que la personne qui gémit, le gémissement intérieur du gémissement
extérieur ? Si jamais un Stoicien affirmait qu’il existe une marque du gémissement
intérieur (par exemple un trait de visage spécifique) le probléme n’en serait pas changé :
ce trait de visage ne serait aprés tout qu’un événement supplémentaire, a considérer
comme chose qui ne dépend pas de nous. La conception de I’intériorité et celle du lien a
I’intériorité d’autrui est donc au cceur de la question : comment les comprendre ?

Dans le méme ordre d’idée, comment interpréter cette citation unique qui nous a tant
marqué (« tu peux gémir ») et continuer a la prendre au sérieux, tout en assumant les
innombrables passages ol Epictéte condamne les personnes émues ? Les enseignements
d’Epictéte commencent en effet souvent par la description de situations qu’il déclare
non conformes a la nature et qui semblent ne pas lui plaire. Il lui arrive régulierement,
certes, d’approuver une large gamme d’événements: il aime que les humains ne
gémissent pas, ne se plaignent pas, ne soient pas prétentieux ou orgueilleux, il apprécie
que les gens aiment le monde tel qu’il est, qu’ils acceptent le cours des choses
sereinement et avec courage, etc. Mais en méme temps il manifeste un rejet certain a
I’encontre d’autres types d’événements et, en particulier, souhaiterait voir disparaitre les
sentiments pénibles ; que quelqu’un vienne le voir et manifeste qu’il souffre, par des
gémissements ou des plaintes, interpelle notre philosophe au point de parfois I’agacer ;
il tente alors, par les maints outils rhétoriques et philosophiques qui sont a sa
disposition, de faire disparaitre les gemissements en mettant fin a la souffrance de son
interlocuteur. Dans I’ceuvre d’Arrien, de nombreux passages mentionnent Epictéte
critiquant les gens fatigués de vivre dans I’affliction ou la peur, les fustigeant au point
parfois de sembler ne pas pouvoir les supporter ; s’empressant, en tout cas, d’essayer de
les soulager en leur montrant une voie de guerison.

Cette insistance est telle qu’elle devient remarquable : Epictéte, qui répéte a loisir
que la clef du bonheur est de savoir tout accepter, réserve un traitement systématique et
particulier aux émotions de plainte, aux gémissements et autres lamentations ; il affirme

que ces choses-ci ne sont pas acceptables et doivent étre combattues.
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Mais pourquoi cela, finalement ? Pourquoi donc les événements « manifestations de
souffrances » (plainte, gémissement), « manifestations d’orgueil » auraient-ils un statut
privilégié ? Sont-ce des événements qui auraient en eux-mémes une valeur
négative ? Epictéte les refuse-t-il parce qu’ils ne seraient pas en adéquation avec I’idéal
d’impassibilité du Stoicisme ? Mais comment justifier alors cette particularité accordée
aux événements « plainte » et « gémissement » ? Aprés tout, nous le remarquions ci-
dessus, une manifestation émotionnelle peut étre regardée comme un simple événement
physique, au méme titre que la chute bruyante d’une pierre ou le chant d’un oiseau.

De plus, la particularité des Entretiens est de rendre finalement (et paradoxalement)
assez invisible cette condamnation systématique de certains états d’étre, en raison de la
résonance de ces états avec ceux du lecteur : que les états de gémissement, de plainte et
donc de souffrance soient a combattre et a guérir, que ces états soient problématiques et
demandent comme « par eux-mémes » leur propre suppression, cela semble évident. De
maniére plus ou moins consciente et parce qu’il sait ce que c’est que de patir, le lecteur
des propos d’Epictéte oublie de considérer les manifestations d’affects comme des
événements indifférents, et adhére spontanément a I’idée que les «probléemes »
rapportés a Epictéte par ses divers interlocuteurs méritent son attention. Pourtant, a y
repenser activement, surtout dans I’esprit de la philosophie stoicienne, cela ne devrait
pas aller de soi: notre philosophe rappelle sans cesse que rien d’extérieur n’est
problématique ; pourquoi I’apparence de bonheur ou de malheur des autres personnes
devrait-elle I’étre ?

Bien s(ir, nous comprenons bien que si Epictéte est tellement sensible aux émotions
manifestées, c’est qu’elles sont probablement pour lui le signe, ou bien la méme chose,
qu’une passion. Mais si nous accordons précisément (de notre point de vue de lecteur du
XXI®™ siécle) qu’elles ne sont pas la méme chose, il devient alors nécessaire de
réexaminer les propos de notre philosophe, afin d’en comprendre la pensée exacte.
Nous aurons & chercher si Epictéte fait cette distinction, méme sans le vouloir ou sans
en avoir conscience, entre passion et émotion, et conséquemment s’il est possible de
voir dans sa philosophie autre chose que ce qui y est habituellement percu. Il nous
apparait donc encore une fois, et pour cette raison supplémentaire, essentiel de relire les
Entretiens a la lumiére de cette intuition, pour y traquer les indices d’une distinction
(car nous pensons effectivement que c’est le cas) entre passion et émotion. Si elle est
avérée d’une maniere ou d’une autre, cela ne manquera pas d’avoir des conséquences

importantes sur la lecture globale que nous pouvons faire du Stoicisme d’Epictéte.
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La question précédente se répéte également a un niveau plus large : appliquée non
pas aux seules passions mais a la notion de réalité en général, I’interrogation sur le sens
de ce qui peut faire probléme dans un monde stoicien surgit inévitablement : n’y a-t-il
tout simplement pas contradiction entre I’idée d’un monde ou tout a sa place et I'idée
qu’il y existe des problémes a résoudre ou des progres a effectuer ?

Le fait méme qu’il y ait des problémes, des conflits, des erreurs dans I’'univers est en
effet déja problématique en soi dans le contexte stoicien. En effet, tout ce qui ne dépend
pas de nous, c’est a dire tout ce qui n’est pas une pensée appliquée au monde extérieur,
est indifférent ; il y a certes des préférables, dont Epictéte parle parfois, mais ceux-ci
restent sans valeur au regard de I’essentiel. De ce fait, nous pouvons dire que dans ce
monde stoicien tout ce qui arrive est bienvenu, les événements ayant tous une égale
valeur. La difficulté devient donc immédiatement : comment peut-il y avoir une erreur,
une faute ou un probléme dans le monde ? Comment la dysharmonie peut-elle surgir
dans un univers ou tous les étres sont nécessairement tels qu’ils sont ?

La difficulté n’est pas des moindres, et méme I’intervention d’autrui et de sa liberté
n’annule pas le probléme, puisque les actes d’autrui restent pour nous (ou pour les
autres individus) des événements du monde, qui n’ont rien de méprisable ou d’erroné en
soi et ne dépendent aucunement de nous (ou des autres individus). C’est d’ailleurs pour
cela que le sage accepte tout ce qui arrive avec une équanimité parfaite : par exemple,
dans I’Apologie de Socrate, les accusateurs de Socrate sont dans le faux et le
condamnent a une lourde peine, mais cela ne change pourtant rien a I’attitude de celui-
ci, qui reste d’une sérénité toute stoicienne, affirmant avec force, par son acte
d’acceptation, qu’il n’y a pas de probleme. Socrate peut ici étre considéré comme
I’archétype méme du Stoicien qui aurait parfaitement suivi les lecons d’un Epictéte, ou
lu ce passage du Manuel :

«“On ma enlevé mon domaine.” — Eh bien, lui (aussi) a été rendu. — “Mais
c’est un méchant que celui qui me I’a enlevé.” — Que t'importe par le moyen de qui

le donateur te I’a réclamé ? »°

1> « Préférables » traduit prohgm$na. Nous retrouverons plus loin ce théme des préférables. 11 suffit de

se rappeler pour le moment que tout ce qui ne dépend pas de nous est fondamentalement indifférent,
méme si cela peut étre relativement préférable ou pénalisant.
16 Epictéte, Manuel, XI.
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Ainsi, I’existence méme d’un probleme, d’une difficulté, d’une erreur dans un monde
de nécessité est inconcevable, puisque tout y a sa place'’. Pourquoi faudrait-il s‘éduquer
ou souhaiter qu’autrui s'améliore, puisqu’a chaque instant tout ce qui existe est a
accepter comme quelque chose d’indifférent et qui ne nous concerne pas ? La déraison
d’autrui, sa colére ou sa haine ne sont en effet pas en notre pouvoir ; pourquoi donc
devrait-il y avoir des personnes, comme Epictéte, qui apprendraient aux autres & devenir
différentes de ce qu’elles sont spontanément ? Et d’ailleurs, méme si elles le faisaient,
en quoi cela changerait-il quelque chose a la nécessité du monde et a son harmonie ?

Ainsi, dans un monde ou réegne la nécessité la plus absolue, méme le pire des
problémes n’en est pas un, puisqu’il fait partie de I’ordre des choses. Que quelqu’un soit
embarrasse, soucieux, troublé, qu’il y ait des guerres, des morts, des atrocités, que des
gens soient en conflit, irrités, angoissés, tout cela ne modifie en rien I’aspect nécessaire
et axiologiquement neutre du cours des choses. Un probleme ne peut pas exister dans un
monde stoicien.

On pourrait rétorquer a cette thése que la liberté humaine crée précisément des
problémes, et que les philosophes du Portique n’ont eu de cesse d’exhorter les individus
a en faire bon usage, notamment en usant droitement de leur raison. Mais I’objection ne
tient pas longtemps, puisque I’erreur de jugement, que toute la tradition stoicienne
considére comme la source des difficultés qui se rencontrent dans le monde, peut elle-
méme étre interprétée selon le point de vue précédent : les choses étant ce qu’elles sont,
il était nécessaire que telle personne fasse telle erreur de jugement a tel moment et que
cette erreur ait eu telle et telle conséquence. Nous ne voyons donc décidément pas
comment éviter la difficulté : aprés tout, qu’est-ce qui pose probléme dans I'univers,
puisque tout ce qui arrive... arrive ! ?

Conséguemment, I’existence méme du philosophe devient dérisoire : qu’il enseigne
Ou non a autrui que tout est nécessaire et le rende par la plus sage ne change rien a la
nécessité. 1l n’y a rien de plus honorable a étre sage qu’a ne pas I’étre, puisque les
actions du sage autant que celles du fou seront a comprendre comme des événements
indifférents et nécessaires. Pourquoi donc le philosophe devrait-il s'évertuer a enseigner
quoi que ce soit, puisque cela ne change rien au monde ?

Mais I’argument fonctionne aussi dans I’autre sens: pourquoi ne le ferait-il pas,

puisque c’est aussi par nécessité qu’il est pousse a instruire ?

7 Se référant a la philosophie des Stoiciens, Robert Muller conclut ainsi son livre Les Stoiciens,
p. 271 : « ne rejetant rien ni personne hors de I’humanité et de I’ordre. » (Nous soulignons.)
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Nous pensons pointer du doigt une difficulté importante et classique'® propre a la
conception commune du Stoicisme d’Epictéte : si tout est nécessaire (selon la physique
stoicienne) et que tout ce qui est nécessaire est indifférent (selon une éthique consciente
de cette physique), comment penser quelque chose comme un probléme dans le monde,
une erreur ou une dysharmonie ? C’est pourtant bien ce qu’Epictéte semble faire,
puisqu’il se présente comme une personne qui intervient pour régler des choses qui ne
vont pas bien dans le monde. Sa fonction méme de philosophe-éducateur est
problématique, puisqu’elle semble entrer en contradiction avec ce qu’il prone;
comment comprendre le Stoicisme d’Epictéte quand celui-ci semble nous annoncer :

« j’interviens pour régler des choses qui n’ont absolument pas besoin d’étre réglées » ?

C’est manifestement dans I’interaction entre les domaines subjectif et objectif de la
raison que se situe le nerf de la question. Il est certain que I’existence d’un probléme
dans le monde nécessite I’existence d’au moins un jugement sur celui-ci, et par
conséquent d’au moins un point de vue, c’est a dire d’une conscience, d’une
subjectivité, qui évalue (par le biais de sa capacité de raisonner) les choses ou les
événements.

Or la raison objective des choses, c’est a dire I’ordre cosmique, universel par laquelle
elles sont agencées, n’est pas encore jugement moral ou axiologique : elle est logique de
I’enchainement par lequel les choses sont causes et effets les unes des autres. La raison
humaine peut dans un second temps entrer en accord avec cette raison universelle et
comprendre le monde. Elle a alors la possibilité d’évaluer le cours des choses comme
étant bon ou mauvais, comme étant ou n’étant pas tel qu’il devrait étre ; elle attribue au
monde et aux événements qu’elle y saisit une valeur, en jugeant par exemple qu’il est
mauvais que «les femmes soient enlevées, les enfants emmenés en esclavage et les
hommes massacrés™. » Cette dimension de I’activité de la raison est nouvelle et dépasse
la simple perception du monde : elle introduit le jugement moral, les notions de bien et
de mal, et ispo facto la possibilité qu’il y ait des choses, dans I’univers, qui ne vont pas
bien, et que nous appelons des « problémes ».

18 Ces questionnements sur la circularité de la conception de la nécessité, notamment pour celui-méme
qui la concoit, sont des problémes métaphysiques sempiternels qui se posaient des I’Antiquité,
notamment par les réflexions autour de la fatalité (pensons a « I’argument paresseux ») et se prolongent
jusque dans la philosophie contemporaine.

19 Epictéte, Entretiens, 1, 28, 26.
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Quand Epictéte se demande, au début des Entretiens, s’il faut écrire ou non & un
ami®, il fait intervenir, avec I’expression « faut-il » (pOteron), les idées de conscience
et de liberté comme arrachement a un cours inéluctable et impensé des choses. Poser
cette question du «faut-il », c’est déja affirmer que Ierreur (et la faute,
conséquemment) est possible et faire entrer de la déontologie dans I’ontologie. Ainsi la
raison humaine, en tant que raison en chaque étre humain, est une faculté qui permet a
la fois de comprendre et de se meprendre sur le dessein de la raison cosmologique.
Cette constitution de I’étre humain et de [I'univers, inexplicable en son fond et
simplement constatable, représente ce mystére d’une existence ou une transcendance a
I’ordre des choses est constatée (qu’elle soit réelle ou illusoire, c’est a dire simplement
vécue comme telle) et qui permet I’existence de problemes. Le centre de la question
précédente se situe donc ici: comment une conscience capable d’errer (ou de
simplement croire qu’elle erre) a-t-elle pu surgir ainsi de I’étre ? Ce théme doit étre
interrogé, notamment parce qu’il est au fondement de tous les questionnements sur la
capacité d’user droitement ou pas de nos représentations.

Nous sommes la dans un domaine de questionnement assez fondamental qui rejoint
des réflexions transversales a toutes les philosophies, et qui n’a donc rien de
spécifiguement stoicien. Cependant, les philosophes du Portique se réclamant d’une
ontologie organisée et harmonieuse, la question se fait plus pressante et problématique
que chez des philosophes qui préneraient une forme de transcendance, de dualité ou
d’idéalisme.

Dans le cadre de la pensée d’Epictéte, nous aurons donc a penser I’origine de
I’existence et de la conception de problémes dans le monde. Le r6le des passions et du
ressenti (du p£qgoj en général) sera certainement central pour sortir de la difficulté, ou

tenter tout au moins de I’atténuer.

Toutes ces interrogations débouchent enfin sur le réle du sage stoicien lui-méme, au
sein de sa propre philosophie. L’attitude d’Epictéte, a savoir son positionnement social
et existentiel en tant que philosophe, dans la mesure ou elle s'accompagne d’un désir
d’éducation, peut sembler noble et spontanément généreuse ; mais si Epictéte est un
sage, pourquoi est-il troublé, touché par le malheur ou le bonheur des autres ? Cela ne
dépend en effet pas de lui que des personnes soient dans le monde en train de gémir ou

2 |pid., I, 1, 3.
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de se plaindre, et cela ne devrait pas plus le concerner, en tant que Stoicien, qu’un autre
événement extérieur.

Sa sollicitude peut ainsi sembler entrer en contradiction avec I’idée stoicienne
d’accepter toute manifestation comme faisant partie de I'ordre cosmique. Epictéte
affirme et pense que la sagesse consiste non pas dans le désir ou le fait de changer ce
qui existe, mais dans son acceptation; il peut méme prendre les exemples les plus
extrémes pour I'illustrer. Devons-nous en conclure qu’Epictéte est lui-méme victime de
la passion, traversé par des émotions (agacement, exaspération, ou a I’inverse
empathie), quitte a remettre en cause son statut de sage ou de philosophe ?

Répondre & cette question exige que nous envisagions et examinions le cas Epictéte :
doit-il étre lui-méme considéré comme un sage accompli, ou bien encore en
« formation » ? Autrement dit, comment envisager les propres émotions qu’Epictéte
semble lui-méme manifester ? Quand, dans de nombreux entretiens, il manifeste de
I’agacement, de la colere, ou d’autres formes d’émotions a I’égard de ses interlocuteurs,
nous pourrions en effet penser qu’il est en train de contredire ses propres theses ; est-il
dupe de ses propres émotions, ou les utilise-t-il consciemment comme outil
pédagogique ? Bref, la philosophie d’Epictéte est-elle illustrée par son créateur, ou ce
dernier reste-t-il un philosophe en quéte de I’idéal qu’il a certes congu, mais pas encore
accompli ?

Plus généralement, la question de I’éducation et de I’enseignement découle des
précédentes : dans quelle mesure et pourquoi faudrait-il éduquer des étres qui ne sont
pour chacun que des choses extérieures ? Si I’insensé et son comportement doivent étre
traités comme faisant de toute nécessité partie du monde, quel sens y a-t-il a éduquer ou

a ne pas le faire ?

L’ensemble des questions que nous avons présentées ci-dessus constituent
finalement diverses faces d’une méme intuition que I’expression « gémir
intérieurement » a fait naitre en nous. Elles s’articulent toutes autour de la notion de

passion : comment la définir, comment est-elle concevable dans une ontologie
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systématique qui englobe en son ordre rationnel la totalit¢ de I’étre*’, comment

I"articuler avec la nécessité et la liberté congues a la maniere des Stoiciens ?

Dans I’optique d’une réponse a toutes ces interrogations, il nous a paru opportun de
rappeler dans un premier temps les grands traits de la philosophie générale d’Epictéte,
héritée principalement des pensées des premiers maitres de I’école : Zénon, Cléanthe et
surtout Chrysippe. Une deuxiéme partie expose ensuite ce que nous pourrions appeler
« la philosophie stoicienne des passions », chez les fondateurs d’abord et chez Epictéte
ensuite. Ces deux premiéres parties constitueront une sorte de référence, envisageant la
philosophie stoicienne de maniére générale mais, espérons-le, tout de méme
relativement précise et exacte, et amenant le propos autour de la notion de passion qui
nous intéresse plus spécifiquement. La troisieme partie, succincte, mentionnera les
problémes et les limitations théoriques du systéme stoicien et de la philosophie
d’Epictéte tels qu’ils ont été présentés, invitant a un dépassement que les quatre
derniéres parties essaieront d’assumer. La notion d’identification, concomitante a celles
de souvenir et d’oubli, sera introduite en quatrieme partie et permettra de préciser la
compréhension des causes de la passion, en approfondissant notamment la définition de
la prohairésis (proa.resij). Un cinquiéme point, enrichi des premiéres résolutions
élaborées par la partie précédente, évoquera alors la thérapeutique épictétienne des
passions. Les deux derniéres parties aborderont enfin de front les questions que nous
posions : la sixiéme étudiera le « cas Epictéte », c’est a dire les questions de sa position
d’enseignant de philosophie et de sa relation a ses propres passions, tandis que la
septiéme et derniére proposera une interprétation de la philosophie d’Epictéte qui
dépasse les limitations que nous avons cru déceler dans le systéme stoicien, autour de la

notions de Vérité et de la conception de la responsabilité.

! Nous pourrions imaginer que dans une ontologie « ouverte », comme celle de Heidegger par
exemple, il serait plus facile de laisser une place aux passions, en les associant a cette part mystérieuse et

inconcevable de I’étre.
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| - La conception classique du Stoicisme d’Epictéte

La philosophie stoicienne en général, et celle d’Epictéte en particulier, échappe
difficilement a I’objection qui lui est régulierement faite selon laquelle il serait
contradictoire d’affirmer en méme temps qu’il faille suivre la nature et qu’il ne faille
pas céder aux passions ; nous concevons bien, en effet, qu’elle se définisse comme une
sagesse qui vise a refuser de succomber au pouvoir de celles-ci, mais comprenons mal
qu’elle invite a suivre la nature pour réaliser cet objectif: les passions sont aprés tout
complétement naturelles et font partie de la condition humaine. Comment pourrions-
nous par exemple justifier qu’il ne soit pas naturel qu’une mere pleure la perte de son
enfant, ou qu’on ne soit pas ému a la vue de son bien-aimé ? Beaucoup de textes
d’Epictéte défendent pourtant bien cette thése a priori surprenante qu’il est conforme a
la nature de ne pas étre joué par ses passions puisque que la nature réelle et profonde de
I’hnumanité est la rationalité.

Cette contradiction apparente disparait cependant quand nous examinons I’ensemble
de la philosophie d’Epictéte : les passions n’existent que parce que nous faisons des
erreurs de jugement, causes d’une conception inexacte de la réalité, qui nous poussent a
agir de maniere inadaptée, c’est a dire d’une fagcon qui ne suit justement pas la nature.
L’éducation philosophique, sous la conduite du maitre, modele de sagesse, consiste
alors a corriger ces erreurs en vue de retrouver une vie harmonieuse et bonne, exempte
de passions ; Iinstruction philosophique se confond avec I’'intégration de la doctrine
stoicienne, qui promet le bonheur par le biais de I’acceptation de la réalité telle qu’elle

est : « s'instruire, c’est apprendre a vouloir chaque événement tel qu’il se produit®. »

C’est d’abord cette conception classique que nous abordons ici pour rendre compte
du probleme des passions dans la conception stoicienne du monde. La philosophie
d’Epictéte ayant son originalité propre, mais restant en grande partie fidele a
I’enseignement des fondateurs du Stoicisme, nous essaierons de toujours faire précéder

les références a Epictéte par des propos équivalents chez les premiers Stoiciens.

22 |pid., 1, 12, 15.

25



(1-1) Perfection objective du monde

(I-1-1) Le monde chez les fondateurs

« Le monde est parfait tel qu’il est ; seules les erreurs dues a nos faiblesses d’étre
humain nous empéchent d’avoir en permanence une conscience pleine de cette vérité
absolue. » Telle pourrait étre, a grands traits, I’essence de la doctrine stoicienne
qu’Epictéte partage avec tous les prédécesseurs de son école.

La perfection de ce monde est un état de fait : ce monde est parfait parce qu’il est tel
qu’il est. Ce point initial de la doctrine ne se discute pas, sauf a remettre en cause
I’ensemble du Stoicisme lui-méme ; il pourrait se justifier a posteriori par des
considérations sur ce qu’est la perfection, mais celles-ci demanderaient que nous
connussions déja ce qu’est la sagesse, ce qu’est un jugement correct, etc. Bref, la
philosophie stoicienne se constituant en systeme, il est nécessaire, pour la justifier ou
I’exposer, de commencer par un point de départ qui pourra toujours apparaitre comme
arbitraire, la considération du monde comme parfait constituant en effet une pétition de
principe aux yeux du non-Stoicien. Elle n’apparaitra comme parfaitement rigoureuse

qu’au terme de la compréhension du systéme propre aux philosophes du Portique.

Rappelons rapidement que le monde (P kOsmoj) représente I’ensemble de ce qui est
(t0 Olon), et qu’il est constitué par un principe passif, la matiére, informé d’un principe
actif appelé indifféremment feu, raison ou Dieu®. Ce cosmos repose dans un vide qui
n’est pas un étre mais qui est tout de méme quelque chose (un incorporel, en fait*), et

cet ensemble formé par le monde et par le vide est I'univers (t0 p@n). Outre le vide, le

lieu et le temps sont les deux autres incorporels qui participent a constituer I’univers ;

2% Diogeéne Laérce, Vie et opinions des philosophes illustres, V11, 135. (Nous écrirons D.L., référence.)

Stoicorum Veterum Fragmenta, I1, 413. (Nous écrirons S.V.F., référence)

Long et Sedley, Les Philosophies héllénistiques, II, p. 264 : « L’élément par excellence est ainsi
appelé parce que tout le reste est composé par transformation a partir de lui a titre premier, et que c’est en
lui que toutes choses se fondent et se dissolvent en derniére analyse, alors qu’il n’est lui-méme pas
susceptible de se fondre ou de se dissoudre en autre chose. [...] Selon cette acception, le feu s’appelle
élément de plein droit, car il ne s’accompagne d’aucun autre. » (Nous écrirons désormais L.&S.,
référence.)

24 Sur les difficultés relatives a la conception du vide, voir I’exposé rapide mais lumineux de Victor
Goldschmidt dans Le Systéme stoicien et I’idée de temps, 88. 7-9.
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ces deux derniers sont liés a I'idée d’une situation, donc d’un regard, qui ne sera
permise que par I’existence d’une conscience, dont nous parlerons plus tard. Retenons
que si le cosmos et le vide forment physiquement I’univers, les Stoiciens mentionnent
comme entité existante, sans étre pour autant un corps, I’exprimable (IektOn), le lieu et
le temps. Ces trois incorporels sont liés a I'idée de conscience et de signification, et,
sachant que le vide est lui aussi congu davantage qu’existant, «il n’est pas
déraisonnable de ramener tous les incorporels au premier, a I’exprimable®. »

L’unité du monde est assurée par la présence transversale et universelle du
« souffle » (pneama / pneuma) : feu primordial (quoiqu’en réalité déja composé de feu
et d’air) présent en toute chose grace au mélange® possible de ce feu divin avec les
autres matieres, quelles qu’elles soient. Ce pneuma étant une puissance dynamique, sa
rencontre avec chaque unité de matiére anime et constitue chaque étre d’une maniere
singuliere mais en méme temps complétement unifiée au reste du cosmos, puisque c’est
le méme pneuma qui traverse tous les étres. Une tension (tOnoj), particuliére dans ses
localisations et universelle dans sa nature, habite donc tous les étres ; ainsi ce souffle
qui se méle a toute chose assure a la fois I’'unité du monde et une sympathie universelle,
une vibration commune : « Ce monde est gouverné par la nature, car il est parcouru par
un souffle unique et il est en sympathie avec lui-méme?. »

La pénetration totale du feu divin en toute matiére équivaut a I’affirmation d’un
monde intimement et structurellement constitué de raison (10goj / logos). La
dynamique apportee par cette raison séminale qu’est le pneuma fait du cosmos une
nature, c’est a dire quelque chose de vivant (et non pas seulement un étre mécanique) et
de complétement rationnel & la fois. Cette constitution conduit a I’idée de perfection du
monde parce que celui-ci est de part en part organisé et agencé de maniére ordonnée,
rationnelle et divine (feu, Dieu et raison étant les mémes choses), et parce que Dieu

incarne et porte en lui la perfection :

% R. Muller, Les Stoiciens, p. 71.

%6 Ce mélange est un concept fondamental de la physique stoicienne. Le point important consiste en
I’idée que le pneuma est un corps qui se mélange effectivement et concrétement a tous les autres, c’est a
dire a tous les composés matiére-primordiale / feu. Il y a donc constitution d’un corps uniquement quand
la matiére primordiale, informée de la raison (ou feu) devient « matiére » (d’un second niveau, en quelque
sorte) puis qu’elle est pénétrée du pneuma. De méme, il serait nécessaire en toute rigueur de distinguer
systématiquement entre le feu primordial et le feu comme équivalent du pneuma.

TS\V.F., 11,912,
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« Dieu est un vivant immortel, raisonnable, parfait, intelligent, bienheureux,
incapable d’admettre en lui aucun mal, ordonnant par sa providence le monde et les

choses qui sont dans le monde. »*

Puisque tout est pénétré du logos, il devient méme naturel de poser une équivalence
entre le monde et Dieu. Ainsi, selon les contextes, « Dieu » pourra signifier le créateur
du monde, le monde lui-méme, ou bien encore la raison qui organise le monde (mais qui
en constitue en méme temps la chair), et le « monde » est aussi bien I’engendré des

dieux qu’il n’est les dieux eux-mémes :

« Le monde se prend en trois sens : le Dieu lui-méme, qualité propre, faite de la
substance tout entiere, qui est incorruptible et non engendré, créateur de I’ordre des
choses, recueillant en lui-méme toute substance et I’engendrant inversement a
partir de lui-méme, selon des périodes de temps définis ; en un second sens, le
monde est I’ordre méme des astres ; en un troisieme, il est le composé de Dieu et
de I’ordre. Le monde est aussi la qualité propre de la substance de I’univers, ou
bien, comme le dit Posidonius dans ses “Eléments de Météorologie”, I’ensemble du
ciel, de la terre et des étres qui sont en eux, ou encore I’ensemble des dieux, des

étres humains et de ce qui a été fait pour leur usage. »*

Enfin, puisque « Dieu, I’Intelligence, le Destin et Zeus sont un seul étre* », il est
tentant de dire que le monde est tout cela a la fois, et que si des distinctions de
vocabulaire se justifient parfois dans un but pédagogique ou sémantique, cela ne doit
pas masquer la profonde identité entre tous ces concepts quant a ce qu’ils désignent
ontologiquement.

La perfection du monde est donc indiscutable, elle en constitue la texture méme.
Jacques Brunschwig résume fort bien ceci, en présentant le cosmos stoicien « comme
une unité parfaite et divine, vivante, continue, auto-créatrice, organisee selon des lois

intelligibles et gouverné par une raison providentielle et partout présente®. »

2 D.L., VII, 147.

# bid., VI, 137.

% 1bid., V11, 135.

%! Jacques Brunschwig, « Les Stoiciens », in Monique Canto-Sperber (dir.), Philosophie grecque,
p. 534.
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(1-1-2) Le monde chez Epictéte

Ce théme de la raison providentielle omniprésente se retrouve a I’identique chez
notre philosophe ; la puissance divine auto-créatrice est certes limitée, mais pour des

raisons complétement rationnelles, donc completement autonomes :

« Les dieux n’ont fait dépendre de nous que ce qui est supérieur a tout, ce qui
domine tout, c’est a dire I’'usage correct des représentations ; le reste ne dépend pas
de nous. Est-ce parce qu’ils ne I’ont pas voulu ? Je crois bien qu’ils nous auraient

aussi confié ce reste, s’ils avaient pu ; mais ils ne le pouvaient absolument pas. »*

Nous apprenons ici que les dieux sont limités dans leur puissance créatrice et ne
peuvent arranger les choses qu’en fonction de la nature de celles-ci. Nous pourrions y
voir une contradiction a leur pouvoir, si nous ne nous souvenions pas du caractére
interchangeable (non pas du point de vue de I’intention mais bien de celui de
I’extension du concept) des termes raison, dieu, cosmos et nature. Il faut comprendre ici
que la raison primordiale, celle qui informe la matiére métaphysique pour donner lieu a
I’existence de la matiére des corps, est bien une raison, c’est a dire un entité
métaphysique organisatrice et contraignante, dont I’autonomie consiste précisément a
étre pleinement ce qu’elle est. Elle ne fait donc pas ce qu’elle veut, au sens d’une
licence fantaisiste et anomale, mais elle est libre du fait de sa nature. Ainsi, si les dieux
sont limités dans leur puissance de création du monde, cette limite ne doit pas étre
percue comme un défaut a la perfection attendue du systéme stoicien (parce que la
liberté en serait exclue), mais plutdt comme sa confirmation. C’est pourquoi Epictéte
peut dire, a propos des « choses extérieures » (c’est a dire des corps qui constituent la
nature) que les dieux n’ont pas de prise sur elles, mais que ceci ne constitue pas un
probléme ni une objection a la doctrine stoicienne : « Est-ce parce qu’ils ne I'ont pas
voulu ? Je crois bien qu’ils nous auraient aussi confié ce reste [i.e. les choses
extérieures], s’ils I’avaient pu ; mais ils ne le pouvaient absolument pas®. »

La limite au pouvoir des dieux doit donc étre comprise comme une limite
constitutive qui, en ce sens, ne limite finalement rien et n’entre pas, de ce fait, en

contradiction avec I’idée d’une perfection globale du monde. La raison pénétre tout et

%2 Epictéte, Entretiens, I, 1,7.
% Ibid., I, 1, 8.
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est toute chose a la fois, elle fait exister un ordre dans la nature, autant qu’elle est cet
ordre. C’est aussi pourquoi le monde est régi par des lois qui sont les siennes propres
puisqu’elles sont rationnelles. 1l est pour cette raison connaissable, et nous sommes
capables de le connaitre car nous sommes faits de la méme texture que Iui**. Les lois qui
le gouvernent introduisent donc un déterminisme strict, qui ne sera pas incompatible
avec I'idée de liberté (nous y reviendrons tout au long de notre propos) et permet la

connaissance.

De maniére moins théorisée et plus emphatique que ses prédécesseurs, Epictéte aime
a louer la perfection globale du monde et sa providence, dans un esprit parfaitement
conforme a celui de I’école. Ainsi les étres sont tous reliés, dans I’espace et dans le
temps, puisqu’ils participent d’une méme raison divine, autrement dit du méme logos,

ou du méme Dieu :

« Celui donc qui prend conscience du gouvernement du monde, qui sait que la
plus grande, la plus importante, la plus vaste de toutes les familles est “I’ensemble
des étres humains et de Dieu”, que Dieu a jeté ses semences non seulement dans
mon pére et mon aieul, mais dans tout ce qui est engendré et croit sur terre et
principalement dans les étres raisonnables [...] pourquoi un tel étre humain ne

dirait pas : je suis du monde ; je suis fils de Dieu ? »*

et aussi :

« tu es fils de Zeus. »*®

% Voir a ce sujet Jacques Schlanger, Sur la bonne vie, conversations avec Epicure, Epictéte et
d’autres amis, p. 42, ol I’auteur distingue Epicuriens, Stoiciens, Sceptiques et Cyniques-Cyrénaiques de

la manieére suivante :

Capable de connaitre Incapable de connaitre
Nature connaissable Stoiciens Sceptiques
Nature inconnaissable Epicuriens Cyniques-Cyrénaiques

L auteur place donc les Stoiciens dans la catégorie la plus propice a I’avénement de quelque chose
comme la science ou la connaissance, et qualifie le Stoicisme d’« optimisme épistémologique ».

% Epictéte, Entretiens, |, 9, 4.

% bid., I, 3,2.
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La perfection du monde est digne de louanges et d’intérét esthétique ; c’est méme le
sentiment esthétique et I’admiration devant la merveilleuse harmonie du spectacle de la
nature qui créent la conviction de la perfection du cosmos. Dans une perspective que les
biologistes contemporains pourraient qualifier de finaliste, Epictéte défend Ila
providence et la perfection qui I’'accompagne :

« Pourtant, par Zeus et par tous les dieux, un seul de ces étres suffirait a faire
reconnaitre la Providence, si I’on est honnéte et reconnaissant ; ne parlons pas des
grandes choses ; le lait qui provient de I’herbe, le fromage qui vient du lait, la laine
qui vient de la peau... qui a fait, qui a imaginé tout cela ? Personne, dit-on ! Quelle

inconscience ! Quelle impudence ! »*

Comme ses ancétres stoiciens, Epictéte parle de «sympathie » (sump£qeia) pour
conceptualiser I’idée que toutes les choses du monde sont liées, qu’elles « patissent »
ensemble : elles sont unies (*nTsqai) et nécessairement en résonance les unes avec les
autres, du fait de la constitution du monde®. C’est aussi pourquoi il n’y a pas vraiment
de sens a parler de bien et de mal a propos du cosmos dans son ensemble ; il peut étre
qualifi¢ de bon si I'on entend par la parfait, mais certainement pas de mauvais.
Conséquemment, « il n’y a pas de mal naturel dans le monde* » et « chaque événement

arrivant dans le monde est une occasion facile de louer la providence®. »

Chez Epictéte comme chez ses prédécesseurs, le monde est donc pensé comme un
ensemble d’étres indéfectiblement liés : puisque toute chose est en relation d’effet ou de
cause a une chose voisine, nulle ne peut étre considérée comme échappant a I’ordre
global, et c’est ainsi que le monde est nécessairement a concevoir comme une unité
organique ou chaque étre a sa place et sa fonction (son réle) et contribue

harmonieusement a I’ordre du monde. Le cosmos est donc parfait en ce sens et pour ces

raisons.
3 Ibid., 1, 16, 7.
8 Ibid., I, 14, 1-2.

% Epictéte, Manuel, XXVII.
“0 Epictéte, Entretiens, |, 6, 1.
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(1-1-3) Les étres humains

(1-1-3-1) Les étres humains chez les fondateurs

Il 'y a divers types d’étres dans ce cosmos, que nous pouvons classer selon la
hiérarchie traditionnelle (héritée d’Aristote, notamment, comme I’indique par exemple
F. Ogereau®) : les minéraux, les végétaux et les animaux, dont la qualité (poiOthj),
puissance active qui leur donne leur unité, autrement dit maniére dont le pneuma s’y
manifeste, est, dans I’ordre suivant : I’habitude ou I’état (>xij / hexis), la nature*? (FUsij
/ physis), puis I’ame (yuc» / psyché). Il est ainsi fait mention de cette hiérarchie chez

Galien, parlant des Stoiciens (de Chrysippe en particulier) :

« Le souffle qui soutient les pierres est de I’espece de I’habitude (>xij) ; celui
qui nourrit les animaux et les plantes est de I’espéce naturelle (stij) ; celui qui,

dans le cas des étres animés, rend les animaux capables de sentir et de se mouvoir

de toutes sortes de mouvements est d’espéce psychique (yuc»). »*

Tous les étres sont ainsi reliés par une qualité unificatrice qui est au moins >xij. Les
étres plus complexes ajoutent & leur constitution la ¥Usij puis la yuc», selon le cas. Le
pneuma qui les traverse leur donne unité, vie et impulsion a agir, selon leur nature
propre. Cette impulsion qu’est la Prm» / hormé stoicienne (dite aussi inclination),
concept central de leur doctrine de I’action, concerne les étres capables de mouvement.
I1'y a donc une hiérarchie biologique des étres, en termes de complexité. C’est pourquoi
« la nature dirige les plantes sans leur donner inclination ni sensation et que, chez [les
étres humains], il y a aussi des phénomenes végétatifs. L’inclination arrive par surcroit
aux animaux qui en usent pour se diriger vers ce qui leur est propre ; pour eux, suivre la
nature, c’est se gouverner suivant I’inclination*. »

Enfin, dans la nature, les étres humains ont une place singuliére, parce qu’ils ont en

plus la raison (10goj) qu’ils partagent avec les dieux seulement: «pour qu’ils se

*1 F. Ogereau, Essai sur le systéme philosophique des stoiciens, p. 80.

“2 Ici le mot nature ne référe bien sir plus au concept qui désignait le monde ou le cosmos, il est &
prendre en un second sens, plus restreint.

*% Galien, Introduction médicale 14, 726, 7-11 in L.&S. 47 N = S.V.F. Il, 716.

“D. L. VII, 86.
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dirigent eux-mémes d’une maniere plus achevée, la raison est donnée aux étres
raisonnables, et on dit bien que pour eux, suivre la nature, c’est vivre selon la raison ; la

raison est comme un artisan qui s’ajoute a I’inclination®. ».

La raison renvoie a la fois a I’idée d’intelligence logique et a celle de conscience. Les
premiers Stoiciens ont tendance a ne pas différencier clairement ces deux idées parce
que ce qui importe pour eux est principalement I’idée de réflexion, dans les deux sens
du terme: capacité a réfléchir, a penser, a former des concepts et établir des
raisonnements d’un coété, et réflexivité, retour sur soi, capacité d’auto-contemplation de
I"autre. Le logos est en effet tout autant pensée que langage, et nous comprenons bien
que la notion de conscience est comme naturellement incluse, sans qu’il y ait besoin de
la conceptualiser en tant que telle, dans la notion de pensée. Nous insistons cependant
sur ce point car il nous semble que c’est un aspect de la doctrine stoicienne sur lequel
Epictéte sera plus précis, et novateur en un sens. Toujours est-il que c’est bien par le
logos que I’étre humain acquiert sa caractéristique propre et par la son identité
singuliére. 1l est « étre vivant raisonnable*® », et partage avec les dieux le privilege de la

raison, comme Chrysippe le montre indirectement :

« Mis a part les dieux, que peut-il y avoir dans la nature de supérieur a I’étre

humain ? Car seul il a la raison, et rien n’a plus de valeur que la raison. »*'

La raison fait donc de nous des étres au sommet de la hiérarchie, exception faite des
dieux. Ceux-ci sont certainement plus parfaits et plus achevés que nous, mais c’est bien
le méme logos que nous partageons avec eux®,

Globalement, les étres humains sont donc d’abord et fondamentalement poussés a
agir en fonction d’impulsions naturelles et, au premier plan, biologiques. Elles servent
notamment a assurer leur conservation, comme pour tous les autres étres vivants ; ce
sont donc elles qui nous font agir, par exemple chercher de la nourriture, nous

reproduire, fuir le danger, etc. Comme tous les autres étres vivants, les humains

*® Ibid. (Traduction modifiée et inspirée de F. Ogereau, Essai..., p. 122. L’interprétation de Bréhier
dans le volume de la Pléiade lui fait écrire : « selon une direction plus parfaite, la raison est donnée... »)

% Ou « animal raisonnable » : D.L. VII, 89 et 130.

* Chrysippe, cité par Cicéron, De la nature des Dieux, II, 6,16.

“® Ibid., 11, 31, 79 : « il ya [chez les dieux] une raison identique a celle de I’espéce humaine. »
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« repoussent naturellement ce qui leur nuit et poursuivent ce qui leur est propre®. »
Chez eux, ces impulsions, du fait de la complexité particuliére de leur biologie et de leur
société, ainsi que de leur faculté de raisonner, prennent en général des formes plus
complexes que chez des organismes simples : diverses maniéres plus ou moins subtiles
et élaborées de désirer et de fuir les habitent. Mais a la différence des autres étres
vivants®, les étres humains savent tout cela, ils s'en rendent compte et sont capables de
le penser. Les impulsions que I’ordre du cosmos leur transmet se doublent donc d’un

savoir réflexif de cet état de fait.

Dans ce monde dont les Stoiciens ont démontré la nécessaire perfection, les étres
humains sont alors, si nous en restons pour le moment a ce portait idyllique et cohérent,
consciemment heureux, a leurs places, et libres. Ces expressions sont équivalentes :
chacun se pergoit avec joie comme membre et acteur de cette harmonie universelle, et
c’est plein d’un heureux consentement qu’il y contribue, selon la formule stoicienne
consacrée par laquelle le sens de I’existence consiste a «vivre conformément a la
nature ». Nous reviendrons sur cette expression, et savons bien sir d’ores et déja que la
perfection paradisiaque que nous venons de décrire n’est pas la totalité de la description
stoicienne du monde ; disons qu’elle représente I'idéal de ce que la philosophie du

portique prone.

(1-1-3-2) Les étres humains chez Epictéte : logos et parakolouthésis

Epictéte reprend entiérement & son compte I’ontologie et la hiérarchie stoiciennes. La
notion de sympathie universelle, notamment, est abondamment utilisée et revendiquée,
souvent de maniere pieuse : la saisie de I’harmonie globale du cosmos impose le respect
et force une sorte d’humilité religieuse mélée d’admiration. La proximité des humains
avec les dieux va méme jusqu’a lui faire envisager une liaison d’ordre filial*.

Spectateurs privilégiés, les étres humains sont également acteurs de I’harmonie et de
la beauté du monde, a deux niveaux : d’abord comme éléments de la totalité, au méme

titre que n’importe quel autre étre, ensuite dans la mesure ou c’est par leurs regards

“D. L., VI, 85.

%% Ou du moins de la plus grande part d’entre eux. Pour un approfondissement de cette question, cf.
infra, note 88.

*! Epictéte, Entretiens I, 9, 4, cité ci-dessus, p. 30.
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conscients et raisonnables que ce monde se donne a voir comme beau et ordonné. En
quelque sorte, ils s’émerveillent des représentations qu’eux-mémes créent par leur
pensée, tout en sachant que cette faculté rationnelle leur est donnée par ce monde méme

qu’ils contemplent. Le passage suivant, trés connu, expose cette idée :

« Dieu donne a chaque animal la constitution qu’il faut pour servir de
nourriture, pour nous aider au labourage, pour nous fournir du fromage ou pour
quelque service analogue ; pour cela, quel besoin d’avoir la conscience réfléchie
des représentations et de pouvoir les discerner ? Mais il introduit dans le monde
I’étre humain, spectateur de Dieu et des ses ceuvres, non seulement leur spectateur,

mais aussi leur interpréte. »*

La faculté dont il question ici est bien évidemment la raison, faculté rationnelle
réflexive. Mais Epictéte emploie souvent, comme ici, le terme conscience réfléchie
(parakoloUghsij / parakolouthésis) dans un sens équivalent a celui de raison. Cette
notion de conscience ne semble pas jouer un réle aussi important dans I’ancien
Stoicisme, ou elle est plus ou moins confondue avec — ou incluse dans — la réflexivité de
la raison. Le concept de logos y traduisait donc plutét (depuis les tous premiers
philosophes, en fait) I'idée d’acces a la sphére du sens et de la réflexion ; par logos il
fallait donc souvent entendre a la fois raison et conscience.

La parakolouthésis se retrouve par contre trés souvent chez Epictéte, ol elle semble
également jouer un role équivalent a celui de la raison. La dualité de vocabulaire peut
surprendre, d’autant plus que les concepts semblent désigner exactement la méme
chose. Une lecture rapide tendrait a nous faire croire qu’il ne vaut pas la peine de faire
ici une distinction, voire méme qu’il serait erroné de la faire, dans la mesure ou nous
entrerions en contradiction avec d’autres passages des Entretiens, ou il est dit que « de
celles que nous avons regues, la faculté de la raison (dUnamis 1 logik») est la seule qui
se comprend elle-méme®. » ; s’avancer a faire de la conscience (parakolouthésis) une
faculté réflexive autre que celle de la raison tient donc de la gageure.

Il nous semblera pourtant opportun de les distinguer : si elles sont toutes deux des
facultés réflexives, elles se distinguent par d’autres propriétés. La raison (10goj) est

pensée et parole tout autant que calcul et jugement ; par elle nous évaluons, calculons

52 |bid., I, 6, 18-19.
%% Ibid., 1, 1, 4. (Nous soulignons.)
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ou jugeons, en un mot nous disons (ou pensons) quelque chose a propos du monde.
L’idée de conscience, elle, ne suppose pas tout cela, et la langue grecque le rend fort
bien : parakoloUghsij signifie en effet « suivre, accompagner par la pensée ». Cette
notion désigne donc davantage I'idée d’étre simple spectateur de ce que nous
contemplons ; spectateur passif puisque ne portant pas de jugement (évaluation
qualitative, quantitative, morale ou esthétique sur ce qui est vu), spectateur toujours
actif malgré tout, dans la mesure ou la conscience est une activité de I’ame et suppose
tout de méme une mise en ordre du divers percu en un sens général. Mais celui-ci, qui
permet de percevoir un ensemble d’impressions comme un paysage, ou comme un
visage, n’induit rien de plus en termes d’évaluation : il ne s’agit pas de se demander si
le paysage est beau ou si le visage est symétrique. En quelque sorte, il nous semble que
la distinction entre logos et parakolouthésis se joue ici, dans cet espace étroit entre la
simple appréhension du monde dans une perception consciente, et le début d’un travail
d’analyse ou de discrimination de ce qui est percu. Ce point est en réalité fondamental
et nous aurons & y revenir tout au long de notre propos, puisqu’il rejoint
transversalement tous les enjeux de notre travail. Dans la plupart des écrits et des
commentaires du Stoicisme ancien, cette distinction n’apparait pas : quand il est dit que
seul I’étre humain posséde le logos, il est entendu par la qu’il posséde conscience et
raison. Il serait bien sir exagéré d’affirmer qu’Epictéte emploie & chaque fois les deux
mots en ayant precisément en vue une distinction entre conscience et raison. Mais nous
espérons montrer que cette distinction opere tout de méme effectivement chez notre
philosophe, et qu’elle permet d’éclairer plusieurs points doctrinaux. Le passage suivant

permettra peut-étre d’illustrer notre propos :

« Un tel se baigne de bonne heure ? Ne dis pas : “C’est mal.”, mais “C’est de
bonne heure.” Un tel boit beaucoup de vin ? Ne dis pas : “C’est mal.”, mais “C’est

beaucoup.” »**

Ce passage du Manuel n’est pas mentionné par Epictéte pour faire explicitement la
distinction entre raison et conscience. Nous voulons simplement I’utiliser ici pour
montrer ce que nous entendons par la distinction proposée.

Dire « c’est mal » serait proférer un jugement qui reléeve de la raison : la situation

n’est pas seulement vue et contemplée telle qu’elle est, mais elle est analysée et

> Epictéte, Manuel, XVL.
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interprétée. S’ajoute donc au sens premier de la scéne, a savoir les faits observés (un tel
boit beaucoup de vin), une évaluation (morale, ici) qui qualifie la scéne et ajoute le plan
moral a la scéne primitive. Nous pourrions dire que si le plan premier releve de la
conscience, alors le second plan reléve de la raison. Le premier permet de donner un
sens neutre a la perception (ici la description d’une personne qui boit>™) alors que le
second permet d’entrer dans d’autres considérations, celle du vrai et du faux par
exemple, ou, pour le cas présent, du bien et du mal.

De méme, pour appuyer notre propos par un autre passage, il apparait que la formule
bien connue du Manuel selon laquelle « tu es une représentation, et non pas exactement
ce que tu représentes® » illustre un moment de conscience plus que de raison: il ne
s’agit pas encore d’examiner la représentation pour I’évaluer, mais déja simplement de
s’en détacher, de s’en mettre a distance, autrement dit d’en prendre conscience (avant,
éventuellement, d’analyser la représentation en tant que telle, cette fois en sachant
qu’elle n’est qu’une représentation). Si la faculté de la raison est donc bien celle qui est
donnée aux étres humains, elle peut tout & fait s’analyser en différents plans
(parakolouthésis, puis logos a proprement parler) qui ne remettent pas en cause I’unité
de cette faculté, dont le socle commun réside bien dans la réflexion.

La distinction que nous proposons entre conscience et raison releve donc précisément
de cette théorie. Elle peut étre fréqguemment retrouvée dans les conceptions stoiciennes
qu’Epictéte déploie, et nous espérons que I’ensemble de notre propos permettra de le
montrer. Notons enfin que cette distinction doit toujours étre considérée relativement, et
non pas dans I’absolu. Pour expliquer ceci a partir de notre exemple, disons qu’il est
bien évident que la scéne premiére, celle appréhendée initialement par la conscience,
n’est pas absolument dépourvue d’évaluations : affirmer qu’il y a « beaucoup » de vin
est déja faire un travail qui reléve de la raison et d’un jugement qualitatif ou quantitatif.
Et en un sens, aucune perception ne peut étre concue indépendamment d’un travail de la
raison (puisqu’il faut bien évaluer les impressions et les ordonner pour en faire,
précisément, une perception), si bien qu’évoquer un sens neutre de la scéne premiére
peut paraitre quelque peu simpliste. La scéne premiere ne I’est donc pas dans I’absolu,

mais elle I’est relativement a celle qui résulte de jugements d’un plan supérieur : quand

*® |’objection immédiate selon laquelle la qualification « beaucoup » dans « beaucoup de vin » est
déja une évaluation est examinée peu apres, ci-dessous. Nous demandons au lecteur de bien vouloir
accepter temporairement ce premier degré d’explication.

% bid., I, 5.
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nous passons de « beaucoup » a « mal », nous changeons de plan d’interprétation et
jugeons le premier a I’aune du second ; c’est en ce sens-ci que nous affirmons que la
conscience construit le premier plan tandis que c’est un travail de la raison qui fagonne
le second, en apportant des jugements qui n’appartiennent pas a la scéne initiale.

La conscience ne fait donc qu’accompagner la perception par la pensée, alors que la
raison y ajoute des évaluations d’ordre moral, esthétique ou épistémologique.

Les jugements épistémologiques (quantité et qualité) ont une place particuliere,
puisqu’ils relevent de la vérité, tandis que les évaluations morales ou esthétiques
relevent du sens et de valeurs moins immédiatement objectives. Ainsi, le passage d’une
simple contemplation a une évaluation épistémologique (contempler un paysage puis
penser « il y a la trois arbres ») engage certainement une différence entre les deux plans,
mais elle est moindre que le passage d’une contemplation a un jugement esthétique ou
moral (contempler un visage puis penser « ce visage est beau » ou « ce visage devrait
étre plus souriant »). Si logos et parakolouthésis se confondent donc presque quand il
s’agit d’évaluations empiriques (factuelles) ou scientifiques, ils se distinguent trés
nettement quand on passe d’un simple constat a un jugement moral. La différence de
traitement qu’Epictéte réserve, dans I’exemple mentionné ci-dessus, entre les
évaluations « de bonne heure » ou « beaucoup » (quantitatives) et I’évaluation « c’est

mal » (morale) le montre clairement.

Il nous semble que nombre de contradictions attribuées au Stoicisme d’Epictéte
disparaissent avec la compréhension de cette distinction. Un dernier exemple nous
servira a appuyer notre propos: celui de la considération stoicienne de la maladie.
L’établissement du concept de maladie demande une élaboration conceptuelle minimale
du fonctionnement de la nature; il exige au moins un ensemble de jugements qui
établissent une norme et les critéres de dépassement de ces normes, afin de cerner ou de
définir les exces qu’on appelle les maladies. Sans cette idée de norme, apportée par le
regard herméneutique de I’étre humain, il n’y a aucun moyen de discerner le normal du
pathologique, et rien n’empéche de considérer que [I’éradication d’une population
entiere par une épidémie constitue en fait quelque chose de tout a fait normal et qu’en
ce sens il n’y aurait pas eu véritablement de maladie, mais seulement une certaine
orientation des mouvements vitaux de quelques organismes au détriment d’autres,
comme cela est déja le cas en permanence dans le monde naturel. Le cosmos étant

constitué par un ensemble de corps qui se meuvent, se composent, se décomposent et se
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recomposent, il ne serait donc pas possible de penser quelque chose comme la maladie
sans ce regard, sans un ensemble de jugements, sur le monde. Le concept de maladie
n’est donc possible que si ce premier niveau de rationalité interprétative du monde est
accepté. En ce sens seulement, la maladie pourra étre congue et pensée par essence (par
définition) comme manifestation excessive de la nature qui tend a détruire I’étre sur
lequel elle s’applique, ou qui dépasse la norme dans laquelle elle était censé se tenir
(température, flux sanguin, etc.). Pour autant, I’opinion commune selon laquelle « la
maladie est un mal » ne sera pas partagée par les Stoiciens, qui considérent que ce
jugement surajouté serait déja I’énonciation d’une valeur discriminante a propos de la
réalité telle qu’elle est. Le Stoicien dirait plus modestement : la maladie est hors norme,
elle est sirement un mal pour le corps (Manuel, 1X) mais pas un mal’. 1l témoigne donc
d’une conception des choses qui fait entrer en jeu deux niveaux, au moins,
d’appréhension de la réalité : I’une, qui correspond a la parakolouthésis, accueille le
monde et les faits qui s’y présentent de maniére tout a fait neutre ; il peut constater la
rareté de la maladie et donc son caractere anormal sans pour autant la considérer d’un
point de vue moral. L autre, qui ferait intervenir le logos (au sens strict) envisagerait la
maladie comme un mal, en lui attribuant des caractéristiques plus élaborées et, surtout,
investies d’enjeux moraux, esthétiques ou scientifiques: la maladie est un mal, elle
enlaidit les corps, elle devrait étre éradiquée, etc. L’appréhension du phénomeéne
« maladie » par la conscience est bien sdr, déja, du logos, mais relativement aux
jugements axiologiques portés sur lui, elle releve davantage de la réflexivité consciente

pure qu’Epictéte appelle parakolouthésis.

La question de I'identité problématique entre raison et conscience, slrement
importante, n’est cependant pas indispensable pour comprendre la spécificité des étres
humains. C’est la présence de la raison-conscience, c’est a dire de la réflexivité, qui est
centrale pour définir I’humanité toute entiére. Epictéte insiste particulierement, a I’instar
de ses prédécesseurs stoiciens, sur la parenté entre Dieu et les étres humains® et sur le

fait que la possession du logos ne reléve pas d’un avantage social ou héréditaire : tous

> Une vision holistique de la médecine irait d’ailleurs dans ce sens : la maladie est une réaction du
corps a une attaque, elle est parfaitement utile et rationnelle en ce sens ; elle permet I’évacuation de
matieres malsaines, etc., parfois méme jusqu’a épuiser le substrat sur lequel elle se développe mais, en
tout cas, elle est dans I’ordre des choses, puisqu’elle est un événement du monde.

%8 Cf. I’expression « fils de Dieu », mentionnée précédemment.
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les étres humains sont doués de raison, et a ce titre ils sont tous fréres et enfants de
Dieu :

« Esclave, ne veux-tu pas supporter ton frere ? Comme toi, il a Zeus pour
ancétre, et il est né des mémes germes que toi, du méme principe venu d’en haut ;
parce que tu es a un rang supérieur au sien, vas-tu t’instituer son tyran ? Ne te
rappelles-tu pas qui tu es et a qui tu commandes, que c’est a des parents, a des

fréres par nature, a des descendants de Zeus ? »*°

Chaque individu humain peut donc étre décrit comme un point de vue réflexif sur le
monde, qui percoit le monde & partir de lui-méme et sait en méme temps qu’il est un
point de vue particulier ; via les étres humains, le cosmos manifeste alors une de ses
fonctions propres, a savoir I’auto-contemplation. C’est pourquoi si les animaux autant
que les étres humains dirigent leur vie en faisant usage de leurs représentations, les
seconds peuvent en faire un usage réfléchi, en les mettant en quelque sorte a distance
d’eux-mémes, pour avoir la possibilité de les percevoir comme telles et les étudier.
Cette idée d’usage des représentations est tout a fait centrale et bien plus développée
chez Epictéte que dans les textes antérieurs de I'école. Elle ne semble pas présente avant
lui, sauf ponctuellement et dans une acception qui ne semble pas lourde de sens et
d’investissement conceptuel®. L’usage réfléchi des représentations est ainsi un théme
majeur de la philosophie spécifiquement épictétienne, et nous ne comptons plus les
passages dans lesquels il est demandé a un interlocuteur imaginaire ou réel de présenter
«ce qui nous appartient réellement » et répondu que c’est «l’usage correct des
représentations ».

L’usage correct suppose d’abord un usage réfléchi ou conscientisé, différent de
I’'usage simple auquel les animaux ont acces (tandis que les plantes et les étres

inférieurs, c’est a dire les étres de I’ordre de I’ >xij et de la FUsij, en sont exclus) :

« L’usage (crAsij) et la conscience (parakoloUghsij) sont choses différentes ;

Dieu a besoin de bétes qui ont I’'usage de leurs représentations, mais aussi de nous

qui avons conscience (parakolougoUntwn) de cet usage. C’est pourquoi il suffit

aux bétes de manger et de boire, de se reposer, de s’unir, d’accomplir toutes les

% Epictéte, Entretiens, |, 13, 3-4.
80 Cf. Thomas Benatouil, Les Stoiciens, vol. 11, p. 102.
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fonctions qu’on trouve chez les étres sans raison (sans 10goj) ; mais pour nous, a
qui il a fait don de la faculté de la conscience (parakoloughtik¥n), cela ne suffit

61. »

pas

En reprenant notre distinction, nous pourrions dire que la mise a distance des
représentations correspond au moment de la conscience, tandis que I'usage intelligent
de celles-ci fait intervenir la raison. Ainsi, le moment de la prise de conscience que nos
représentations sont nos représentations constitue un moment important en soi, I’'usage
pensé de celles-ci en étant un autre. Tous les étres qui ont le logos sont donc
nécessairement doués de la faculté de parakolouthésis, et si la réciproque n’est pas
nécessairement vraie conceptuellement, elle I’est réellement car c’est bien le logos qui
est donné aux étres humains et jamais la seule conscience, comme le texte ci-dessus le
rappelle ; la distinction se fait entre les étres doués de logos et ceux qui n’en sont pas
doués, conformément a la hiérarchie séculaire de I’école, alors que la conscience doit

étre comprise comme une fonction particuliere qu’a permise la possession du logos.

(I-1-4) La perfection du monde et les étres humains

Les différents individus conscients, les diverses subjectivités humaines, sont donc
des étres particuliers, des manifestations parmi d’autres du cosmos, avec cette fonction
singuliére en eux : la réflexivité de la conscience.

Selon ce modéle, ils sont dirigés par la nature qui leur assigne une place et un role
(par les impulsions qu’elle leur transmet et selon leur situation) a I’instar de tous les
autres étres particuliers qui constituent le tout du cosmos. Pour répéter ce que nous
avons déja dit, la différence majeure avec ces derniers est que les étres humains savent
tout cela, ils en ont conscience, s'en rendent compte et sont capables de le penser. Les
impulsions que I’ordre du cosmos provoque en chacun se doublent donc d’un savoir
réflexif de cet état de fait. L’étre humain posséde donc la faculté réflexive (le logos) qui
peut se comprendre chez Epictéte, selon notre interprétation, en deux moments : le socle
commun de la mise a distance, du recul réflexif qui accompagne toute pensée ou toute
impression (toute représentation en général), a savoir la conscience ou parakolouthésis,
puis la capacité d’analyser, d’évaluer épistémologiquement, esthétiquement ou

moralement ce donné, a savoir la raison ou logos. Comme il est annoncé des le début

%! Epictéte, Ibid., I, 6, 13-14.
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des Entretiens (I, 1,4), il n’y a qu’une seule faculté proprement humaine, celle de la
raison ; mais nous pensons qu’il y a bien deux maniéres de I’actualiser : soit comme

seule conscience, soit comme faculté de penser, de raisonner et de juger®.

Le monde comprend donc toute une palette d’étres divers et aux facultés bien
distinctes, tous unis par un méme pneuma rationnel ; chacun agit au diapason de ce
souffle universel en suivant avec ou sans conscience les impulsions qui lui sont
données. Le logos qui traverse les étres conscients leur permet d’agir consciemment et
intelligemment en fonction de leurs représentations, mais ceci ne change pas I’harmonie
universelle ni la perfection du monde, puisque la raison est par essence raisonnable. Il
n’y a donc rien a souhaiter ni a regretter de I’état du monde : celui-ci est donc parfait en
ce sens®® et, comme nous I’avons déja mentionné (ci-dessus, p. 31), « chaque événement

arrivant dans le monde est une occasion facile de louer la providence® ».

(1-2) L origine du malheur

Cependant, les individus ordinaires que la plupart d’entre nous sommes pensent
assez spontanément qu’il y a du malheur dans le monde, qu’il y a des événements
malheureux. Autrement dit, personne n’est (en général) spontanément stoicien: les
malheurs que nous subissons ou observons sont vécus et compris comme reels et

objectifs.

82 Nous pourrions lever le paradoxe de I’unicité de la faculté réflexive d’une autre maniére. Quand
Epictéte affirme en 1, 1, 4 qu’il n’y a qu’une seule faculté réflexive, la raison (« la faculté de la raison : de
celles que nous avons recues, elle est la seule qui se comprend elle-méme ») nous sommes tentés de
penser que ceci est faux, puisque la conscience, maintes fois mentionnée par Epictéte, est une faculté
supérieure et réflexive par nature. Mais nous pourrions aussi dire qu’en un sens Epictéte dit vrai, car la
conscience ne réfléchit pas, au sens ou elle n’émet pas de jugement sur elle-méme ; simplement elle se
sait étre, du fait qu’elle est, en méme temps qu’elle sait &tre en tant qu’objets les objets qu’elle contemple.
Le caractére réflexif pourrait étre attribué a I’idée de retour sur soi tout en accordant & Epictéte que seule
la raison émet des jugements sur elle-méme.

% On peut ici penser au concept de théodicée, que Leibniz proposera seize siécles plus tard, pour
donner sens a cette idée a priori surprenante de perfection. Comme chez Leibniz et Malebranche, le dieu
des Staiciens est « limité » (constitutivement, donc limité sans I’étre vraiment) dans sa puissance, par la
raison.

* bid., I, 6, 1.
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Et méme plus : nous pensons assez naturellement que le malheur nous fait percevoir
le «vrai» monde, la véritable «réalité ». Souffrir, ce serait percevoir I’étre d’une
maniére pesante et inébranlable ; cela nous méne parfois a penser que nous c6toyons
davantage la réalité quand nous souffrons que quand tout va bien: nous vivons
« vraiment » quelque chose de difficile, nous sommes au contact des « vraies » realités
de la vie. Pris dans cette logique, nous envisageons parfois autrui (qui ne souffrirait pas
comme nous), comme quelqu’un qui «se voile la face » et ne veut pas «voir la
réalité », ou comme quelqu’un qui ne « peut pas nous comprendre ». Dans le cas d’un
malheur que nous observerions, nous pensons facilement que nous avons affaire a une
profondeur ontologique plus forte que dans le bonheur : les choses sont plus graves,
plus solennelles, plus sérieuses. En quelque sorte, le malheur semble réactiver la gravité
et la teneur de I’existence, plaidant pour la thése d’une réalité objective de ce qui nous
arrive, et d’une réalité objectivement mauvaise.

Il'y a d’ailleurs ici une différence notable avec le vécu du bonheur, qui s’accompagne
peut-étre plus souvent de la conscience de sa fragilité, de son caractéere subjectif, fugace
ou illusoire (a cause de la culpabilité que nous pouvons éventuellement ressentir a étre
heureux tout en sachant que d’autres ne le sont pas, ou par le lien éventuellement établi
avec I’idée de chance, de fortune au sens des anciens, ou encore, dans la position
d’observateur, quand nous pensons que lautre s’illusionne («il est sur son petit

nuage »)) ; cette attitude est moins fréquente dans le malheur, bien sir.

Epictéte se détache complétement de cette position et de cette préférence ontologique
accordée a la peine ou au malheur ; sa these, tres simple finalement, est qu’il n’est
jamais objectif qu’un événement soit malheureux : il n’y a pas, en soi, dans le monde,
d’événement qui porterait avec ou en lui une valeur, négative ou positive. Qu’il fasse
porter sa démonstration sur I’illusion de I’objectivité du malheur plut6t que sur celle du
bonheur est justifié par ce que nous mentionnons ci-dessus, a savoir la tendance que
nous avons a accorder davantage de crédit ontologique au vécu malheureux qu’au vécu
heureux ; faisant ainsi porter la démonstration sur le point qui nous est le plus sensible
et le plus accessible a la fois, il se donne plus de chance de nous convaincre. Il n’en
reste pas moins que la portée de son argument ne se réduit pas a la dimension seulement
malheureuse de nos vies : Epictéte tient bien a affirmer que la saveur existentielle de ce
que nous pensons étre la réalité n’est jamais objective ; sa démonstration aurait donc eu

tout autant de valeur s’il I'avait faite porter sur la critique de I’illusion du bonheur.
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Conformément a I’esprit du Stoicisme, il pose que les choses qui arrivent sont en elles-
mémes dénuées de toute évaluation morale ou affective. Ce point a la fois trés simple et
essentiel mérite que nous nous y arrétions. L’idée, de méme que sa justification, est en
effet d’une grande simplicité, tandis que ses conséquences sont immenses et
complexes ; elle trouve son origine dans I’ancien Stoicisme, comme nous allons d’abord

le rappeler.

(1-2-1) L’éthique chez les fondateurs

Sur le plan de I’éthique, les Stoiciens développent une pensée originale du Souverain
Bien. Celui-ci est bien la fin de I’action morale mais n’est pas constitué objectivement,
comme s’il avait été possible de dégager une liste d’actes moraux qu’il suffirait
d’exécuter pour s’assurer d’y parvenir. Le Souverain Bien consiste plutdét en une
disposition d’esprit, une intention particuliere qui accompagne chaque action : il s’agit
de respecter une harmonie et une convenance dans la fagon d’exécuter ce que nous

sommes amenés a faire. Ainsi le but de I’action (skopOj) reste subordonné a sa fin
(t31oj), véritable recherche du Souverain Bien. Ecoutons Cicéron rapporter la doctrine

stoicienne :

« Le premier penchant pour I’étre humain est pour ce qui est conforme a la

nature ; mais sitot qu’il en a eu I’idée ou plut6t la “notion” (on dit en grec ennoia),

et qu’il a vu I’ordre et pour ainsi dire I’harmonie entre les actions a faire, il estime
cette harmonie a bien plus haut prix que les objets qu’il avait d’abord aimés ; usant
de la connaissance et du raisonnement, il est amené en conclusion & décider que
c’est 1a qu’est situé ce fameux souverain bien de I’étre humain, méritoire pour lui-

méme et & rechercher pour lui-méme. »*

« De la théorie du Souverain Bien et de I’action droite il résulte immédiatement que
tout le reste est indifférent®®. » Les événements objectifs du monde n’ont donc pas
d’importance fondamentale ; ils en ont une dérivée et secondaire, éventuellement, mais
ne sont jamais bons ou mauvais en eux-mémes. Que la cible visée par un archer soit

atteinte ou non, par exemple, ne peut constituer un critére objectif d’évaluation morale

85 Cicéron, Des fins des biens et des maux, 111, 6, 21.
% R. Muller, Op. cit., p. 203.
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de I’acte : ce qui compte, c’est la maniére dont la recherche de la visée juste par le tireur
s’est effectuée. Du point de vue relatif lié¢ au fait de viser quelque chose, il est sans
doute préférable d’atteindre sa cible, mais ceci ne concerne pas le plan éthique : que
I’objectif soit atteint ne rend pas I’acte plus ou moins vertueux, mais au mieux plus
talentueux et au pire plus chanceux.

Ajoutons & cela que les premiers Stoiciens définissent le bonheur comme
concomitant a la vertu morale : «la vertu suffit au bonheur, comme disent Zénon,
Chrysippe [...] et Hécaton®” » ; nous comprenons alors que la question du bonheur et du
malheur reléve elle aussi de ce rapport différencié aux buts et aux fins, et ipso facto que
les événements du monde, qui sont des choses indifférentes, ne devraient absolument
pas concerner notre félicité. Se différenciant d’Aristote et des Péripatéticiens d’un coté
et des Epicuriens de l'autre, les philosophes du Portique affirment que le bonheur
accompagne substantiellement I’action absolument vertueuse, et que par conséquent il
ne saurait étre question, pour étre heureux, de chercher a I’étre. Il faut d’abord se
consacrer a étre vertueux, c’est a dire a agir conformément a la nature (donc aussi a sa
propre nature) ; seule cette vie ordonnée et harmonieuse permettra d’étre heureux. Un
des mérites de cette conception est d’éviter tout débat sur la nature des actes et des
choses qui apporteraient le Souverain Bien (nous pensons a la vie contemplative chez
Aristote, au plaisir chez les Epicuriens) et de se concentrer sur la recherche de
rationalité dans nos actes. Agir « selon la nature » et agir « selon notre propre nature »
revient au méme : il s’agit de « s’accorder avec la raison universelle qui s’identifie avec
la nature, et d’autre part suivre la raison achevée qui distingue I’homme des autres étres
naturels et forme la nature propre de I’lhomme®. » Ainsi, la question des objets, des
qualités ou des titres qui apporteraient le bonheur est évacuée: ce sont des
« indifférents », qu’Epictéte appellera plus tard des « choses extérieures » (>ktoj) qui
« ne dépendent pas de nous » (ovk &’ Huiv). Cette position permet non seulement d’en
finir avec les débats interminables a propos de I’identité du souverain Bien (qui donc
détient la bonne définition de I’objet « souverain Bien » : Platon, Aristote, Epicure ?),
mais surtout d’évacuer la question de la permanence de celui-ci au cours du temps : il
ne suffit pas d’avoir trouvé le Bien une fois pour toutes, il faut sans cesse réactualiser
notre attitude éthique dans chacun de nos actes. Une position politique, un geste

particulier (gracier, tuer par exemple) peuvent étre une bonne chose dans un contexte

D, L., VII, 127.

% Nous reprenons la formulation de R. Muller, bid., p. 196.
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spatio-temporel précis, et devenir contraires au souverain Bien (ainsi défini) dans une
autre situation. La position des Stoiciens permet donc d’éviter toutes ces questions, au
prix d’un effort permanent de conscience éthique dans nos actes quotidiens®. Par
conséquent, les questions du bonheur et de I’éthique, réunies sous la banniere de la
notion de Souverain Bien, n’ont plus vraiment lieu d’étre distinguées, tant que nous en
restons au plan de la moralité stricte et de la participation essentielle de I’étre humain

aux affaires du monde.

Pour éviter des critiques trop faciles, les Stoiciens ont rapidement di développer tout
un argumentaire autour des indifférents. Si la position d’Ariston, qui préne un Stoicisme
excluant toute distinction de valeur entre les divers indifférents, préte sans doute trop
facilement le flanc aux attaques™, Zénon, Chrysippe et d’autres ont su développer une
théorie des indifférents et des devoirs qui permet de distinguer un plan fondamental et
un plan secondaire dans nos actes. Le plan fondamental concerne, nous I’avons vu,
I’intention et la convenance des actes par rapport a la raison-nature universelle (et donc
de la raison en chacun de nous), tandis que le plan secondaire concerne les indifférents.
Il sera donc fondamentalement indifférent d’étre en bonne santé ou pas, d’étre riche ou
pas, mais secondairement préférable, peut-étre, de I’étre. (Cette théorie explique
notamment pourquoi un esclave (Epictéte), un riche conseiller de I’empereur (Sénéque),

et I’empereur lui-méme (Marc-Auréle) peuvent se réclamer de la méme école

% La structure de cet argumentation stoicienne sera reprise par Kant (volontairement ou pas) dans
I’élaboration de sa morale. Il est fréquent de lire que celle-ci s’accorde pour une grande part avec
I’éthique stoicienne. Nous pensons que cette position est justifiée sur certains plans. Notamment, Kant et
les Stoiciens évitent de la méme fagon un écueil fréquent de la position appelée grossierement
aujourd’hui « utilitariste », qui consiste a se demander, par exemple, s’il est moralement bon de sauver
une personne de la noyade sans avoir la certitude que cette personne ne deviendra finalement pas, un jour,
le pire des tortionnaires ou le futur meurtrier de nos enfants (et de contribuer ainsi a des actes immoraux).
Comme le précise Robert Muller (Ibid., p. 199) : « Le jugement moral ne dépend donc jamais du résultat,
qui échappe pour une bonne part au contréle de I’agent : ce dernier perdrait totalement la maitrise de sa
propre moralité s’il lui fallait attendre les ultimes “ricochets” de ses actions. »

Ceci dit, cette position kantienne peut conduire aussi aux absurdités dénoncées par Benjamin Constant
a propos du droit de mentir ; le point mériterait un développement plus élaboré mais il nous semble que la
position stoicienne, en substituant au caractere transcendantal du fondement de la morale par la raison
pratique un fondement inscrit dans I’universalité concrete de la nature et du lien de sympathie entre tous
les étres qui la composent, résout avec une grande intelligence cette difficulté.

D.L., VII, 160 et Cicéron, Ibid., 11, 15, 50.
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philosophique). 1l n’est pas essentiel pour notre propos de développer davantage et dans
le détail la théorie des indifférents: la conception globale énoncée ci-dessus suffit a
servir notre propos. Nous en trouvons une description détaillée dans le livre VII des
Vies et opinions des philosophes illustres de Diogene Laérce, aux paragraphes 87 et
suivants (jusqu’au 110), que Jean-Baptiste Gourinat résume dans un tableau
récapitulatif que nous reprenons ci-dessous’™. Les préférables y apparaissent comme un
genre de I’espece Indifférents, elle-méme sous-ordre des choses qui ne sont pas des

biens (sans étre nécessairement des maux) :

Etres
Biens Non-Biens
Maux Indifférents
Vertus Autres biens Vices Autres | Préférables Non-
tempérance intempérance | maux | Vvie, santé, | préférables
justice injustice richesse,
courage lacheté famille, etc.
prudence imprudence
Impulsions Actes Impulsions Actes A Ni a
raisonables vertueux |déraisonnables| vicieux | repousser | repousser
(eupathéia) (passions) mort ni a ne pas
joie plaisir maladie repousser
volonté désir pauvreté | nombre de
crainte peur cheveux,
souffrance position des
doigts, etc.

La principale source de notre malheur, pour enfin revenir a ce qui nous préoccupe
ici, sera donc la confusion entre ces genres d’étres’?. C’est en ce sens que le malheur,
contrairement aux apparences, vient d’une erreur de jugement et non pas des choses
elles-mémes. Confondre le plan absolu du souverain Bien, seul capable d’apporter
conjointement vertu et bonheur, avec le plan relatif des indifférents (préférables, le plus

souvent) est I’acte mental par lequel le malheur entre dans nos vies. En effet, les maux

™ ].-B. Gourinat, Le Stoicisme, p. 40.

72 Confusion qu’Epictéte fustige au tout début de son Manuel (I, 3).
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que sont Iintempérance, I'injustice, la lacheté et I’imprudence découlent tous de ce
qu’une erreur de jugement préalable a été faite : nous sommes intempérants quant nous
jugeons qu’une chose qui existe ne le devrait pas (un riche dont nous sommes jaloux),
injustes quant nous pensons que nous pouvons perdre quelque chose qui pourtant ne
nous appartient pas (une réputation), laches quand nous craignons quelque chose sur
lequel nous n’avons pourtant pas de prise (les intempéries), imprudents quand nous
jugeons inadéquatement ou orgueilleusement d’une situation (nous croire plus fort
qu’un autre). Nous croyons alors subir (pagsein) quelque chose d’objectif (et nous nous
estimons objectivement malheureux) alors que nous avons créé notre malheur en
jugeant de maniere inappropriée.

Le malheur doit donc étre réévalué a la lumiére des analyses stoiciennes, qui nous
garantiront, par leur analyse intelligente et objective de la réalité”®, un moyen de rétablir
la clarté de notre jugement et, ipso facto, le bonheur d’exister tels que nous sommes
dans ce monde tel qu’il est. Comme le rappelle Chrysippe, si le monde n’est pas
responsable de I’existence de maux, c’est bien que notre seule appréhension de ce

monde, via nos jugements, I’est :

« Les Pythagoriciens ont raison de dire : “Apprends que les étres humains ont
choisi leur propres troubles”, entendant par la que le dommage qu’ils subissent est
entre les mains de chacun, et que c’est en suivant leur impulsion, leur propre état
d’esprit et leur propre disposition qu’ils font fausse route et subissent du

dommage. »"
(1-2-2) L’éthique chez Epictéte : la non-universalité des sentiments moraux

Le raisonnement stoicien rappelé ci-dessus se retrouve évidemment chez Epictéte,
dans une formulation a priori moins technique mais pourtant tout aussi rigoureuse. Dans

le Manuel (c’est un exemple parmi d’autres), Epictéte affirme que

78 C’est par définition ce que tout théoricien espére. Cicéron (Ibid., I11, 22, 73) appuie en tout cas cette
idée quand il rappelle que pour les stoiciens « on ne peut porter des jugements vrais sur les biens et les
maux, sans connaitre le systeme entier de la nature et la vie des dieux, ni savoir si la nature humaine est
ou non d’accord avec la nature universelle. ». Nous reprendrons et approfondirons ci-dessous (p. 151)
cette citation importante.

™ Chrysippe in L.&S. 55 K.
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« la mort n’est rien d’effrayant, car [sinon] Socrate lui aussi I’aurait trouvée

telle »™

Oou encore :

« L’enfant d’un autre est-il mort, ou sa femme ? Il n’est personne qui ne dise :
“C’est la condition humaine” ; mais perd-on soi-méme I’un des siens, c’est tout de

suite : “Hélas ! quel malheur est le mien I” »™

Ces deux citations illustrent parfaitement la maniére qu’Epictéte a de montrer du
doigt I’élément subjectif de tout jugement portant sur des valeurs éthiques: dans les
deux cas nous sommes renvoyés a une exception qui, a elle seule, suffit a contredire
I’objectivité de la sentence, via la contradiction de son universalité. Quoi que nous
puissions en effet penser de la teneur morale objective de tel ou tel événement, il se
trouve toujours au moins une personne qui éprouve, sincerement et authentiquement,
que ce qui se passe la n’est pas un mal en soi, mais seulement dans la mesure ou cela
ébranle le psychisme de tel individu particulier. Bien sir, cet argument reste négatif et
incomplet. Négatif parce qu’il ne sert pas a asseoir définitivement une théorie morale
opposée a celle qu’il combat ; il sert seulement a nier la validité de la position morale
spontanée et répandue selon laquelle il y a du bien et du mal objectifs, par le biais d’un
contre-exemple («la mort de cet personne, & moi, ne me fait rien »). Incomplet parce
que nous ne pouvons prouver ou démontrer ni la sincérité ni I’authenticité du ressenti en
question, et non plus, de ce fait, que la position subjective du seul individu qui
n’éprouve pas ce que tous les autres vivent ne soit pas le fait d’une erreur de sa part,
d’une insensibilité ou d’un abrutissement. En ce sens, qu’il existe une personne qui ne
ressent pas quelque chose (Socrate n’a pas peur de la mort) ne suffit pas a fonder
absolument I’argument que nous défendons ici avec Epictéte, car il se pourrait qu’elle
ait tort de ne pas vivre les choses ainsi, et qu’elle devrait les vivre autrement (Socrate
devrait avoir peur de la mort). Cette incomplétude de I’argument ne réduit cependant
pas immédiatement sa valeur : I’argument qui force autrui a devoir ressentir ce qu’il
devrait ressentir reste un argument faible car il fait appel a une norme morale a priori,

ou bien a une théorie du déni (au sens psychologique) qui demeure invérifiable et

"> Epictéte, Manuel, V.
® 1hid., XXVI.

49



infalsifiable (« vous croyez ne pas ressentir ceci mais en réalité vous le ressentez et n’en
avez pas conscience ») ; bien loin de nous I'idée de dire qu’il n’existe jamais de denis
de ce type et que de telles situations sont inexistantes, mais simplement ce point est
philosophiquement inexploitable du fait de son invérifiabilité et de son infalsifiabilité”,
dans ce contexte stoicien en particulier (puisque si Epictéte envisage bien des
déterminismes subtils et psychologiques qui peuvent influencer ou construire les
personnalités et les caracteres, il ne thématise ni ne conceptualise consciemment
quelque chose comme un inconscient psychique). Ce qu’Epictéte a en téte, avec
I’exemple de Socrate qui n’a pas peur de la mort, c’est précisément le fait, anté-moral,
qu’il existe une personne qui ne ressent ni ne vit un événement comme une majorité
d’autres personnes le vivent (voire une unanimité) ; la morale stoicienne, s’il doit y en
avoir une, ne peut précéder ce fait mais devra au contraire I'intégrer et se construire
aussi a partir de lui.

Il ne s’agit alors pas pour Epictéte, & ce niveau de la réflexion, de substituer a la
vision classique de la morale et de la passion une nouvelle norme morale, mais
seulement pour le moment de montrer I'insuffisance de la premiere. Nul événement
n’est donc objectivement et universellement attaché a la valeur «malheureux » (ni
« heureux », conséquemment), ou bien, & tout le moins, il n’est plus possible de
I’affirmer sans autre forme de proces.

Il serait inutile de multiplier les exemples a visée persuasive similaires qui abondent
dans les propos de notre philosophe. Contentons-nous d’en exposer un dernier qui soit
tiré des Entretiens :

« La santé est un bien et la maladie un mal ? Non pas, étre humain, le bien, c’est
de faire bon usage de sa santé, et le mal, d’en faire mauvais usage. — De sorte qu’on
peut aussi tirer avantage de la maladie ? — Par Dieu, n’en peut-on pas tirer aussi de
la mort ? Ne le peut-on pas d’une mutilation ? Ménécée ne te parait-il pas avoir

recu peu d’avantages de sa mort ? »’

" Invérifiable du fait de I’impénétrabilité des consciences et de I’inconscient (de notre conscience vers
I’inconscient d’autrui et de notre propre conscience vers notre propre inconscient), infalsifiable du fait
que rien ne permet a un individu de prouver qu’il n’est pas dans le déni de la mort quand il n’en a pas
peur, dans le déni du désir quand il n’en ressent pas, etc. ; ce dernier point est particulierement valable en
psychanalyse, ou le désir inconscient est postulé a priori.

"8 Epictéte, Entretiens, 111, 20, 4-5.
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Nous constatons qu’Epictéte choisit dans les exemples précédents I'événement a
priori le plus pénible, & savoir la mort. Et bien méme dans ce cas, nous pouvons trouver
une exception, ici celle de Ménécée ou la celle de Socrate. L’argument fonctionne donc
sur cette base du « qui peut le plus peut le moins », car qui peut se délivrer de la peur de

la mort peut a fortiori se délivrer de toute autre peur :

« Supprimez la crainte de la mort ; envoyez alors tous les tonnerres et les éclairs
que vous voudrez et vous verrez quel calme, quelle sérénité regnent dans

I’esprit. »"

Socrate a pu le faire, donc la mort n’est pas un mal en soi ; or la mort est le pire des
maux, donc aucun mal n’est objectif ni universel. (L’exemple de Ménécée n’illustre pas
directement la délivrance de la peur de la mort, mais sert au lecteur a trouver des raisons
de croire qu’elle n’est effectivement pas effrayante en soi, puisqu’elle peut étre
bénéfique).

Cette thématique de la mort comme pire des maux est assez classique et se comprend
facilement. Elle se retrouve chez Epicure, qui utilise finalement le méme argument dans
le but de délivrer les étres humains de toute peur : si toute peur se rapporte finalement a
la peur de la mort, nous délivrer de celle-ci nous libérera de toute peur en général,
faisant de nous des étres heureux et libres, car « il n’y a rien a redouter, dans le fait de
vivre, pour qui a authentiquement compris qu’il n’y a rien a redouter dans le fait de ne
pas vivre. »%

Nous pourrions cependant contester ce point sur la base d’arguments solides et
profonds, et les contradicteurs des Stoiciens ne manqueront pas de le faire.
L’opposition tourne autour de la thématique du mal, du « probleme du mal » tel que le
nommera Etienne Borne quelques siécles plus tard® ; elle est bien connue dans la
philosophie classique grace aux débats qui voient s’affronter les partisans des
théodicées et leurs contradicteurs (notamment le plus populaire d’entre ceux-la, qui

" Ibid., 11, 18, 30.

8 Epicure, Lettre & Ménécée, 125. Bien sir Epicure n’argumente pas de la méme facon qu’Epictéte
pour démontrer que la mort n’est pas un mal ; les Stoiciens et les Epicuriens se rejoignent par contre sur
le fait que si nous nous délivrons de la peur de la mort, censé étre le pire des maux, alors nous nous
délivrons de la peur de tous les autres maux.

81 E. Borne, Le Probléme du mal, P.U.F., coll. « Initiation philosophique », Paris, 1958.
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opposa anachroniquement Leibniz & Voltaire). N’est-il pas erroné, voire dangereux
moralement, d’envisager I’hypothése de I’absence de tout mal objectif dans le monde ?
La question est intéressante, importante et mérite sans doute que nous nous Yy arrétions.
Mais cet argument du danger moral risque de nous emmener dans un dialléle insoluble,
puisque reprocher le scandale d’une position qui récuse le caractére absolument moral
de I’existence du mal suppose déja, précisément, un parti-pris philosophique non-
stoicien sur ce qu’est le bien et le mal (et plutét de type kantien, en tout cas «a
prioriste », comme nous I’évoquions ci-dessus) ; nous ne pourrions avoir affaire qu’a un
dialogue de sourds fondé sur deux positions infalsifiables.

Par contre nous pouvons envisager une confrontation théorique entre les deux partis
(il existe des événements objectivement malheureux versus il n’en existe pas), en nous
demandant s'il n’existe pas des maux qui soient pires que la mort. Nous pourrions
admettre qu’il soit possible de se libérer de la peur de la mort, mais que cela ne nous
libere pas pour autant de la peur de la torture, de la peur de la perte de la conscience de
soi, ou du sentiment de notre dignité. Nous savons que les tragédies du XX*™ siécle ont
ravivé cette problématique en Occident. « Le probleme du mal » n’est peut-étre pas si
simple qu’Epictéte a voulu le faire croire, et il y a peut-étre quand méme dans le monde
des événements qu’il est impossible de ne pas humainement qualifier de « mauvais » :
le viol d’innocents enfants, la torture, I’asservissement, les génocides, ne sont-elles pas
absolument des mauvaises choses ?

Notre position sera pourtant de comprendre et de suivre Epictéte dans le sens de cette
interprétation a-morale. Ceci non pas sur la base de I’argument qui consiste a partir de
I’idée selon laquelle la mort serait le pire des maux, mais sur la base de cette idée que
tout acte reste et demeure axiologiqguement neutre, par principe. Bien sdr, cette
interprétation porte a discussion au sein méme de la philosophie stoicienne et de celle
d’Epictéte ; nous souhaitons seulement I’éprouver jusqu’au bout pour en tester la
cohérence et la crédibilité (a laquelle nous croyons). Nous y reviendrons, mais pouvons
d’ores et déja expliquer brievement que les jugements moraux sont issus de la non-
acceptation de ce qui existe tel que cela est, et donc de passions ; c’est pour cela qu’ils
ne peuvent étre, par principe, corrects : étant déconnectés, coupés en quelque sorte, de
leur lien au tout (a la nature prise dans son ensemble), ils n’expriment pas une sentence
universelle. Bien évidemment la non-acceptation de ce qui est peut étre prise comme
définition méme de I’engagement moral et de la liberté dans son sens le plus digne :

refus de I’oppression, résistance, etc., et nous avons donc bien conscience du caractére
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éthiquement attaquable de notre position. La philosophie humaniste issue des
Lumiéres®> conduit précisément le processus de moralisation dans le sens d’une
universalisation de certaines valeurs inaliénables (comme la dignité, ou le droit a
I’intégrité, par exemple), et son propos consiste justement a faire en sorte que ce qui ne
parait pas encore universel le devienne. Cette thématique progressiste est sans doute
souhaitable, mais elle demeure non stoicienne, car elle est basée sur une ontologie trés
différente de celle des Stoiciens.

Ce sera tout notre propos, entre autres, d’essayer de démontrer que la position
d’Epictéte permet de concilier toutes ces tendances, et que la position idéologique
stoicienne pourrait se résumer par I’étiquette d’un humanisme a-moral. Les actions des
Stoiciens et celles des plus grands résistants aux oppressions de toute sorte pourront étre
absolument identiques, méme si leur sens philosophique ne I’est pas tout a fait.

En acceptant en tout cas pour le moment cette position, qui se justifie donc par le fait
que la mort est le pire des maux et qu’il existe au moins une personne qui n’en a pas eu
peur (et que cette personne n’est pas extraordinaire, ou ontologiquement différente des
autres), ou par I’idée selon laquelle les événements ne portent pas en eux de valeur ni ne
peuvent en porter, nous aboutissons a cette conséquence qu’en lui-méme, le monde n’est
ni heureux ni malheureux, mais bien neutre axiologiquement®, et donc parfait en ce
sens.

Le malheur vient donc uniquement de nous-mémes, ou tout au moins de la relation
entre nous et le monde: il ne peut exister que par la fagon dont nous jugeons et
appréhendons les choses. Le malheur a donc quelque chose a voir avec une mauvaise
appréciation de la réalité, c’est a dire avec une erreur de jugement, d’évaluation de ce

qui nous est donné.

8 Selon I’histoire et I’idéologie dominante, en tout cas. Pour une discussion intéressante (mais hors de
notre propos) a ce sujet, voir par exemple Marion Sigaut, Mourir a I’ombre des Lumieres, éd. Actes Sud,
Arles, 2010.

8 Un expression plus récente de ce principe se trouve par exemple chez Wittgenstein dans sa
Conférence sur I’éthique, 88 145-146 : « [Imaginons qu’un] livre contienne la description compléte du
monde. Et le point ou je veux en venir, c’est que ce livre ne contiendrait rien que nous appellerions un
jugement éthique ni quoi que ce soit qui impliquerait logiquement un tel jugement [...] ; tous les faits
décrits seraient en quelque sorte au méme niveau, et de méme toutes les propositions seraient au méme

niveau. [...] il y aura la seulement des faits, des faits, — des faits mais non de I’éthique. »
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(1-3) Liberté, conscience et jugement

L’appréciation des événements est quelque chose qui échappe a I’enchainement
inéluctable des événements et ressort de la responsabilité de chacun ; elle est libre. C’est
tout le propos d’Epictéte que d’affirmer cette liberté ("leuger.a) du jugement et son
indépendance par rapport au cours des choses. (L’ importante question qui consiste a se
demander comment quelque chose (ici le jugement) échappe au déterminisme universel
sera examinée ci-dessous (p.56); contentons-nous pour le moment de décrire la
solution stoicienne classique du probléme du malheur®.) Le célébre début du Manuel
consacre cette liberté par la fameuse distinction entre « ce qui dépend de nous » et « ce
qui ne dépend pas de nous ». Bien évidemment se trouve classé parmi les choses qui
dépendent de nous le jugement (au sens de I’acte de juger) (@polhyij) : Epictéte affirme
qu’il y a un «lieu » dans le monde qui échappe a I’enchainement des causes, qui est
libre et qui peut émettre des jugements (ou évaluations®) sur les choses (pr@gmata) . Il
apparait clairement que ce lieu est de I’ordre de I’intériorité psychologique, donc de la
conscience humaine.

Cette liberté est indissociable d’une réflexivité, qui accompagne les deux facultés
supérieures (la raison et la conscience, logos, et parakolouthésis). Elle introduit une
distance d’avec nos représentations, et donc ipso facto, la capacité d’user droitement, ou
pas, de celles-ci®. Cette distance n’est bien sir pas a prendre au sens spatial : cela
n’aurait aucun sens. Quand nous disons que la conscience introduit une distance d’avec

nos représentations, nous voulons dire que ces représentations deviennent des objets

8 Meéme si Epictéte n’a bien entendu pas anticipé la philosophie d’un Spinoza ni les théories
psychologiques et sociologiques récentes de la détermination des jugements par des forces inconscientes
ou invisibles (libido, habitus...) le probléme de fond n’en est pas changé, et nous verrons qu’il envisage
des points de vue sur le déterminisme universel et la liberté de jugement que les avancées scientifiques
n’affectent pas (elles précisent sans doute le probléme mais n’en transforment pas complétement la
nature.) La psychologie stoicienne est d’ailleurs suffisamment fine pour ne pas identifier naivement
croyance en la liberté d’un acte (ou d’une pensée) et liberté réelle de cet acte.

8 Traduction de d0gmata proposée par Emmanuel Cattin dans sa traduction du Manuel.

8 | e statut ontologique de ce « lieu » est a priori problématique, bien sdr. 1l n’est donc pas & prendre
en un sens rigoureusement spatial, comme nous I’expliquons dans la suite du propos ; simplement, nous
tentons de justifier temporairement I’expression « lieu » et les guillemets qui I’entourent. Ceci dit, quelle
que soit la pertinence de la réponse qui sera fournie, il n’en reste pas moins vrai qu’Epictéte affirme qu’il
y a quelque chose de libre dans le monde, qui a rapport avec I’intériorité psychique de I’étre humain.

8 Epictéte, Entretiens, I, 1, 7.
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pour un sujet, au sens moderne et phénoménologique. La distance dont nous parlons est
donc la distance métaphorique propre a toute distinction entre sujet et objet ; elle sous-
entend qu’un étre doué de la seule faculté de ressentir ne fait nécessairement et
apparemment pas® cette distinction (un arbre, un bébé) et n’a donc pas de « distance »
d’avec ses représentations, tandis que I’essence méme d’un étre conscient est
précisément de la faire (de la vivre, dans I’acte méme de prise de conscience). Ce point
est évidemment capital pour la philosophie d’Epictéte, puisqu’il rend possible I’'usage
des représentations, leur examen, leur acceptation ou leur rejet.

Cette conscience réflexive introduit donc une liberté : celle de ne plus suivre les
impulsions naturelles et de diriger ses actions par le biais de jugements qui viennent,
non pas de notre lien a I’harmonie du cosmos, mais de la conscience et de la réflexion
de chacun (selon son godt ou ce qui lui semble avantageux, par exemple). Alors que les
impulsions initialement transmises par I’ordre naturel et recues par les étres (en fonction
de leur caractéristiques propres) sont par définition réglées sur I’harmonie globale du
monde, les humains découvrent la capacité de s'extraire de cet ordre universel grace a
cette faculté supérieure de conscience qui leur procure la possibilité d’une liberté, au
sens d’un arrachement a la logique globale de fonctionnement de la nature. Celle-la est
d’ailleurs indissociable de la possession de la faculté de conscience : pouvoir percevoir
le monde en le sachant et en étant capable de se formuler le jugement que «il y a un
point de vue qui est moi, qui contemple le monde », conduit nécessairement a concevoir
ce moi comme possiblement libre, c’est a dire désenclavé, déchainé des déterminations
qui le guident (c’est a dire, dans ce cas, des impulsions que le cosmos emet a travers
chaque étre) quand bien méme cette conception subjective serait une illusion objective.
La faculté de contempler introduit immédiatement celle de comprendre que le monde

8 |a question & premiére vue naive mais pourtant philosophiquement insoluble de I’accés &
I’intériorité d’un autre étre que soi peut étre posée ici ; on ne peut trouver de preuve absolue qu’un arbre
n’ait pas de conscience réfléchie, puisque personne ne fait I’expérience d’étre un arbre. Le philosophe
contemporain Nagel résume joliment cette difficulté dans le titre de son article : « Qu’est-ce que cela fait
d’étre une chauve-souris ? » (The Philosophical Review, LXXXIII, 4, 1974, pp. 435-450.) Mais cela ne
change pas vraiment le probléme : quand bien méme les arbres auraient une conscience réfléchie, celle-ci
n’est en tout cas pas de la méme forme que la conscience humaine habituelle. Ainsi, les peuples qui
communiquent avec les arbres diraient certainement de ceux-ci qu’ils ont une conscience, mais seraient
sans doute également d’accord pour dire que c’en est une forme particuliére, qui demande de ce fait un
autre état mental, chez I’étre humain, que la conscience ordinaire, pour pouvoir y accéder (et
communiquer avec eux, par exemple). Quand nous évoquerons la conscience, c’est donc toujours de cette

conscience ordinaire, avec ses effets observables récurrents, dont nous parlerons.
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n’a pas a étre nécessairement tel que je le contemple, si je décide de le changer, et en
particulier si je décide de ne pas suivre la place qui m'est assignée par des impulsions
qui me paraissent arbitraires ou menagantes (a tort ou a raison) pour I’intégrité de ce je.
Cette liberté, laissée a elle seule, est a la fois la grandeur et la petitesse de I’étre
humain : elle permet de s'écarter de ce qui est déterminé, de ne pas suivre la nature et de
se poser comme une entité indépendante et autonome ; mais elle permet aussi de se
tromper, d’errer et de souffrir des conséquences de notre entiere responsabilité (celle de
ne pas suivre la nature par exemple). Elle est donc d’un c6té une sorte de faiblesse, qui
ne pourra devenir une Véritable liberté que si elle s'applique d’une maniere précise,
dirigée par une éthique juste, sans quoi elle ne sera que le pouvoir de faire n’importe
quoi, mais d’un autre coté elle est une immense force, puisque sans elle il n’y aurait
aucune conscience dans le monde, aucun étre capable d’envisager la réalité avec recul,
aucune faculté supérieure de contemplation et de conscience (et ainsi toutes les

questions que le Stoicien se pose n’existeraient méme pas !)

(1-3-1) Les incorporels et leur lien avec la liberté, la necessité et le destin

L’idée que la conscience introduit la liberté dans le monde peut cependant
surprendre, a juste titre, dans un contexte stoicien. On ne congoit en effet pas bien, a
premiére vue, comment une faculté de I’ame humaine pourrait produire quelque chose
qui échappat au déterminisme universel caractéristique de I’ontologie stoicienne. L’ame
étant un corps, elle n’échappe pas a I’ensemble des lois du cosmos ; le moindre de ses
mouvements doit obéir aux déterminations corporelles inscrites dans I’harmonie globale
du monde. Comment donc une liberté pourrait-elle s’en dégager ?

Nous ne pouvons répondre a cette question sans revenir rapidement sur une théorie
importante du Stoicisme des fondateurs, celle qui concerne les « dicibles » (lekt£), a la
fois existants et incorporels. Ils constituent en effet la pierre de touche du systeme
stoicien quant a ce qui concerne la possibilité d’introduire la liberté au sein d’un monde

entierement constitué de corps et parfaitement déterming.

Nous remarquions ci-dessus (p.42) que le malheur, dans la théorie stoicienne,
trouvait son origine dans I'inadéquation des jugements prononcés sur la réalité. Cette
inadéquation est par nature indissociable de la liberté de juger, dont nous avons appris

qu’elle est affirmée dés I’ancien Stoicisme, par Chrysippe notamment. Cette approche
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de la question de la liberté du jugement ne va cependant pas de soi: dans le contexte
stoicien d’harmonie globale de la nature, de sympathie universelle de tous les étres et de
déterminisme universel, elle se pose légitimement et avec force. Les adversaires des
premiers Stoiciens n’ont pas manqué de relever cette difficulté, et c’est avec Chrysippe,
semble-t-il, que I’école stoicienne réussira enfin a poser une argumentation claire et
pertinente qui lui permette de résister a ses détracteurs ; la finesse et la puissance de
I’argument ne sont sans doute pas pour rien dans le maintien de la crédibilité et de la
fortune de I’école du Portique. Rappelons (assez briévement, car si ce point est
important, nous ne pouvons lui consacrer un développement complet sans perdre de vue
notre propos principal) les termes du débat et les aboutissements envisagés par

Chrysippe, devenus de véritables « classiques » du Stoicisme.

C’est sous la forme de I’argument paresseux que la critique du « pan-déterminisme »
stoicien subit I’attaque la plus virulente et la plus célébre. Cicéron en rappelle I’énoncé

dans le De Fato :

«“¢rgTj 10goj” est le nom que donnent les philosophes a cet argument : il est

tel que si nous I’admettions nous resterions, toute notre vie, dans une compléte
inaction. Voici leurs demandes : “Si ton destin est de guérir de cette maladie, tu
guériras, que tu aies appelé ou non le médecin ; de méme, si ton destin est de n’en
pas guérir, tu ne guériras pas, que tu aies appelé ou non le médecin ; or ton destin
est I’un ou I’autre ; il ne convient donc pas d’appeler le médecin.”

Ce genre de raisonnement est justement nommé paresseux ou inerte, puisque,

avec le méme raisonnement, on supprime toute activité dans la vie. »*

L’argument paresseux affirme ainsi que si tout arrive en étant déterminé par une
cause alors tout est nécessaire; I'univers est conséquemment structuré par un
déterminisme strict et inéluctable qui rend vaine et illusoire toute velléité d’action
autonome (libre). Chaque événement, chaque acte ou chaque pensée est donc provoqué
et déterminé par une cause qui précede, c’est a dire une cause antécédente, qui semble
ruiner toute possibilité d’échapper a I'ordre des choses nécessaires. En ce sens, la

distinction entre nécessité et destin n’a plus de sens.

8 Cicéron, Du destin, XII, 28-29
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La parade de Chrysippe est tout autant brillante que célébre ; elle consiste a rendre
compte de la nécessité universelle tout en permettant la liberté (de jugement et
d’action), par I'introduction d’une dualité dans la cause au sein de I’enchainement
causal universel. Cherchant a « échapper a la nécessité, tout en retenant le destin® », il
distingue, parmi les causes antécédentes, entre les causes parfaites et principales d’un
cbté, et les causes auxiliaires et secondaires de Iautre. En associant le destin
uniquement avec les causes auxiliaires et secondaires, Chrysippe sauve la liberté
d’action et de pensée en méme temps que le destin, et réduit la nécessité au champ de ce

qui n’est pas en notre pouvoir (pas au pouvoir de notre volonté) :

« “Parmi les causes, dit-il, les unes sont parfaites et principales, les autres
auxiliaires et prochaines. Aussi, en disant que tout arrive par le destin en vertu de
causes antécédentes, nous n’entendons pas dire : en vertu de causes principales et
parfaites, mais seulement de causes auxiliaires et prochaines.” C’est pourquoi il
réplique ainsi au raisonnement que je viens d’exposer [i.e. I’argument paresseux] :
“Si tout arrive par le destin, la conséquence est que tout arrive par des causes
antécédentes, non pas par des causes principales et parfaites, mais aussi par des
causes auxiliaires et prochaines. Si celles-ci ne sont pas en notre pouvoir, il n’en
suit pas que la volonté ne soit pas en notre pouvoir. La conséquence serait bonne si
nous disions que tout arrive par des causes parfaites et principales, de telle maniére
que, ces causes n’étant pas en notre pouvoir, la volonté ne serait plus alors en notre
pouvoir.” Leur raisonnement serait donc valable contre ceux qui admettent le
destin en y joignant la nécessité ; il ne vaudra rien contre ceux qui disent qu’il y a

des causes antécédentes qui ne sont pas parfaites et principales. »*

Méme si nous souhaitions étre rapide sur ce point pour ne pas alourdir notre propos,
I’argument mérite que nous nous Yy arrétions malgré tout, pour lui-méme d’abord, mais
aussi pour I'introduction de notions importantes et typiques du vocabulaire et du monde
conceptuel d’Epictéte : la volonté et I’idée de ce qui est en notre pouvoir ou pas.

% 1bid., XVIII, 41.

' Ibid., XVIII, 41-42. Le «il » de «dit-il » dénote bien sir Chrysippe. Il est ici important de
distinguer les commentaires de Cicéron et les citations qu’il fait de Chrysippe. Bien que Cicéron
commente ici honnétement, ses propos ne recouvrent pas toujours exactement ceux de Chrysippe, méme

s’il se retrouve toujours globalement en accord avec le philosophe stoicien et ses conclusions.
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Chrysippe accepte et reconnait parfaitement que tout arrive par le biais d’une cause
antécédente, et qu’en ce sens aucun événement du monde n’est isolé et origine de sa
propre impulsion, de son propre mouvement. Tout est donc lié et nécessaire en ce sens,
puisqu’il est toujours possible de retrouver la chaine des causes qui a amené tel ou tel
objet ou individu a agir de telle ou telle maniére. Il n’y a pas, autrement dit, d’étre qui
soit causa sui dans I’univers. Nous savons aussi que les étres individuels, formés par le
mélange de matiere originelle et de pneuma, regoivent une forme singuliere qui fait leur
particularité®. Ainsi, chaque étre individuel est a la fois influencé par les autres étres
proches de lui (réseau de causes auxiliaires et secondaires) et par sa nature singuliére
propre (cause parfaite et principale) ; il en résulte que lorsqu’une impulsion est envoyée
d’un étre a l'autre par le biais d’un mouvement, le premier étre devient cause
antécédente, auxiliaire et secondaire du mouvement du second étre. Mais ce mouvement
méme du second étre n’est pas entierement déterminé par la qualité et la nature de
I’impulsion qu’il a recue de I’extérieur: il I’est par la combinaison de cette cause
antécédente avec cette cause parfaite que constitue sa nature propre. (Si nous poussons
deux objets différents avec une force et une direction identiques, nous sommes
incapables de prévoir le mouvement de I’objet poussé tant que nous ne prenons pas en
compte la forme et la nature de I’objet poussé.) Ainsi, la distinction entre cause parfaite
et principale et cause auxiliaire et secondaire n’est pas qu’une distinction rhétorique,
elle a un sens légitime.

La cause est parfaite parce qu’elle est intimement liée a la nature de I’objet en
question ; elle est principale parce que c’est elle qui différencie le mouvement de I’objet
et en donne sa spécificité ; elle est I’élément discriminant, qui donne sa définition, sa
quiddité au mouvement, tandis que la cause antécédente ne se distingue pas en tant que
telle selon I’objet a laquelle elle s’applique. La cause est auxiliaire par ce qu’elle ajoute
a la nature propre de I’objet, tout en restant contingente du point de vue de I’essence de
I’objet (puisqu’une méme cause antécédente peut s’appliquer a des étres de nature et de
forme trés différentes, tandis que ces étres gardent en eux-mémes la perfection de leur

étre propre) ; elle est enfin secondaire parce qu’elle ne définit pas de prime abord la

%2 Nous disions (p. 27) que « ce pneuma étant une puissance dynamique, sa rencontre avec chaque
unité de matiere anime et constitue chaque étre d’une maniére singuliére mais en méme temps
complétement unifiée au reste du cosmos, puisque c’est le méme pneuma qui traverse tous les étres. Une
tension (tOnoj), particuliére dans ses localisations et universelle dans sa nature, habite donc tous les

étres. »
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qualité du mouvement qu’elle va engendrer : il est impossible de déterminer par la seule

connaissance de la cause antécédente le mouvement principal et global de I’étre mqQ,

alors que la seule connaissance de I’étre mi permet a tout le moins de I’anticiper.
L’exemple de Chrysippe, célebre, est celui du cone et du cylindre, dont les

mouvements sont déterminés par la combinaisons des causes que nous évoquons ici :

« Chrysippe revient a son cylindre et a son cdne qui ne peuvent commencer a se
mouvoir s’ils ne sont poussés ; mais, I’impulsion donnée, c’est, pour le reste, par sa
nature propre que le cylindre roule et que le cone tourne. De méme, dit-il, que, en
poussant le cylindre, on lui a fait commencer son mouvement, mais on ne lui a pas
donné la propriété de rouler. [...] Poussé de I’extérieur, comme on I’a dit du

cylindre, il se mouvra par sa force propre et par sa nature. »*

L’image est pédagogique mais ne doit pas étre prise a la légére. Nous verrons qu’en
I’appliquant a la nature humaine (dont la nature est raison et conscience), la théorie
chrysippéenne a une immense portée. Avant méme d’aller si loin, reconnaissons qu’il
est facile et légitime d’élargir I’exemple et ce qui en est dit a I’ensemble des étres du
cosmos. Tous sont en effet mus par des causes antécédentes qui agissent sur eux, et dont
I’effet résultant est déterminé par la combinaison des causes auxiliaires et des causes
parfaites. Que ce mouvement soit mécanique (domaine de la >xij), biologique (domaine
de la FUsij), instinctif ou psychique (domaine de la yuc»), ou encore, mais nous y
reviendrons plus précisément, réfléchi et conscient (domaine du 10goj), la logique des
actions ou des actes reste la méme : chaque chose dans I’'univers, que ce soit d’un ordre
rudimentaire (une pierre roulant sous I’effet d’un fort vent et d’une pente) ou subtil (un
gibier cherchant le meilleur moyen d’éviter le chasseur) agit et est agie de cette méme
maniére.

Si I'argument de Chrysippe a connu une telle postérité, ce n’est donc certainement
pas d0 au simple talent de sa rhétorique (pourtant fameuse) : il est surtout I’exemple
d’une analyse philosophique profonde et particulierement intelligente du

fonctionnement de I’univers®.

% Cicéron, Du destin, XIX, 43.

% Jean-Joél Duhot, dans La conception stoicienne de la causalité, analyse en détail cette question des
causes. Ce qu’il nomme la cause « procatartique » correspond a ce que nous avons NOomMme ici cause
« antécédente ». 1l y montre également tres bien pourquoi ces causes sont « secondaires », en expliquant
que les causes antécédentes ne sont finalement que des effets (donc secondaires) d’une cause
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(1-3-1-1) Elargissement aux notions de volonté et d’assentiment

C’est au domaine du logos que I'argument de Chrysippe s’applique avec le plus
d’intérét, et c’est d’ailleurs pour cela qu’il a été amené a le penser. Rappelons que notre
Stoicien s’efforce de répondre a I’argument paresseux, qui met en cause la nécessité
d’agir face aux événements qui pourraient nous troubler et qui pointe surtout vers une
difficulté redoutable : si nous considérons que I’assentiment est quelque chose comme
une action mentale, un mouvement de I’dme, devons-nous alors le penser comme
quelque chose qui n’échappe pas plus au destin que n’importe quel autre étre ou
mouvement de la nature ?

Mettre I’assentiment au cceur du débat n’est pas chose arbitraire : c’est en effet une
action réflexive exclusivement rationnelle, réservée aux dieux et aux étres humains. Il
est crucial de déterminer si cette action acquiere par sa réflexivité (ou sa nature
consciente et rationnelle) un statut particulier qui I’arracherait a la nécessité, ou bien s’il
n’y a la qu’une illusion d’autonomie et, en réalité, un fonctionnement qui ne différe en
rien de la facon dont les autres étres animés appréhendent leurs représentations. En
somme, il s’agit de déterminer si I’6tre humain, en accédant a la réflexivité (au logos)
atteint une dimension ontologique de liberté.

Préparant le débat, Cicéron rappelle :

« Voyons, s’il te plait, ce qu’il en est a propos des assentiments dont j’ai parlé
au début de mon discours. Ceux des anciens qui croyaient que tout provenait du
destin, prétendaient que les assentiments s’opéraient forcément et nécessairement.
ceux qui n’étaient pas de cet avis affranchissaient les assentiments du destin, disant
que, si on les soumettait au destin, on ne pouvait écarter d’eux la nécessité. \oici
leur raisonnement : “Si tout arrive par le destin, [...] ni les assentiments ni les
actions ne sont en notre pouvoir. D’ou il résulte que ni les éloges ni les blames ni

les honneurs ni les supplices ne sont justes.” »*

métaphysique et transversale plus profonde et premiere, celle du pneuma qui traverse tous les étres et les
singularise par sa rencontre avec la matiere (métaphysique) et qu’il nomme cause « synectique ». Ainsi,
les causes antécédentes ne sont fondamentalement que des « causes dépourvues d’efficace, qui ne sont
que I’effet phénoménal d’une causalité profonde qui ordonne I’univers. » (p. 187.)

% Cicéron, lbid., XVII, 40.
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En appliquant son argument a ce cas particulier de I’assentiment, Chrysippe parvient
a contourner définitivement la difficulté et & sortir vainqueur du débat. L’idée est simple
mais géniale : si nous considérons que la nature propre de I’étre humain est le logos, sa
cause parfaite et principale s’identifie avec ce logos et cette capacité réflexive de donner
son assentiment (ou pas) a une représentation. Celle-ci constitue alors une cause
antécédente qui stimule I’ame humaine a laquelle elle s’applique, a la maniere d’une
cause auxiliaire et secondaire ; elle ne détermine donc pas par elle-méme I’effet qu’elle
aura sur I’étre qui a cette représentation, puisque c’est en synergie avec la cause parfaite
de cet étre (humain, ici) que cette détermination aura lieu. Ainsi, s’il est parfaitement
nécessaire que nous soyons stimulé ou assailli par telle ou telle représentation, celles-ci
n’ont par nature et en elles-mémes aucun moyen de déterminer notre réaction face a
elles, mais seulement d’impulser une direction, une tendance : «bien que, en effet,
I’assentiment ne puisse avoir lieu que sous le choc d’une représentation, [...] cette
représentation [...] contient la cause prochaine et non la principale®® » de I’assentiment.

Ainsi, puisque nous sommes intimement une &me douée de logos, nous sommes
cause parfaite et principale de I’assentiment. En ce sens, celui-ci reste en notre pouvoir
et nous sommes, par lui, libres en ce qui concerne notre volonté (notre faculté a donner

notre assentiment) :

« Si [les causes auxiliaires et prochaines] ne sont pas en notre pouvoir, il n’en
suit pas que la volonté ne soit pas en notre pouvoir. La conséquence serait bonne
[seulement] si nous disions que tout arrive par des causes parfaites et

principales. »%

L’argument, d’une grande intelligence et d’une subtilité exemplaire, permet de
clarifier magnifiquement I’enchevétrement des notions de nécessité, destin,
déterminisme et liberté. Cette virtuosité est saluée par Robert Muller qui affirme que
(malgré des objections ou des nuances toujours possibles) « I’analyse de Chrysippe
reste extraordinairement suggestive et féconde: I’'idée que quelque chose, dans nos
diverses actions, est en notre pouvoir est a la fois le minimum requis pour qu’on puisse

parler de liberté, et le maximum de ce qu’une théorie conséquente de la liberté humaine

% Ibid., XVI1I1, 42. (Nous soulignons.)
7 Ibid., XVII1, 41.
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peut réclamer®. » L’étre humain trouve donc cette place singuliére au sein du cosmos :
déterminé par sa nature propre sans étre soumis a la nécessité, libre car autonome dans

sa volonté mais prenant part au déroulement du destin®.

Chrysippe, posant ainsi les bases solides d’un Stoicisme rigoureux, prépare les
notions fondamentales du Stoicisme impérial. Sa contribution a I’élaboration de la
liberté de la volonté (ou de I’assentiment) prépare la liberté de la proa.resij
(prohairésis) chez Epictéte, de méme que son intuition argumentée que I’assentiment
est « en notre pouvoir » est une splendide prefiguration de la distinction entre &’ fpiv
et olx &¢’ fypiv : ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas. Cette communion de
pensée est expressément reconnue par Epictéte, qui mentionne réguliérement Chrysippe
avec un respect qui ne se dément jamais. La citation suivante, dans laquelle il le cite, a
souvent été (et est encore) lue et interprétée comme le signe d’un fatalisme revendiqué ;
elle sert avec bonheur aux déetracteurs du Stoicisme a enterrer a peu de frais la complexe
doctrine du Portique. A la lumiére des éclaircissements que nous venons d’apporter sur
la finesse de la conception de Chrysippe, nous espérons montrer qu’elle a un tout autre

sens, bien plus riche et bien plus vrai :

« Aussi Chrysippe a-t-il raison de dire: “Tant que I’issue est douteuse, je
m’attache toujours aux objets les plus propres a me faire atteindre mes fins
naturelles ; car Dieu m’a fait tel que je choisis ces objets. Mais si je savais que le
Destin veut que je sois actuellement malade, j’aurais la volonté de I’étre (une
impulsion (érmwn) a I’étre).” Le pied, lui aussi, s’il avait conscience, aurait la

volonté de se salir dans la boue'®. »

La nature du pied, et donc la cause parfaite et principale de ses propres actes, est de
porter le reste du corps en se salissant, lui, dans la boue. Il s’agit Ia de sa nature propre,
et ce sont des causes antécédentes (la commande musculaire de la jambe, I’appui
renvoyé par le sol, etc.) qui vont le pousser a effectivement se poser dans la boue a tel

ou tel moment et & tel ou tel endroit. 1l en va de méme pour ce que Chrysippe dit de son

% R. Muller, Op. cit., p. 126.

% J-B. Gourinat, Op. cit., p. 83 : « L’argument de Chrysippe fonctionne dans deux sens : d’une part, il
souligne I’autonomie de I’homme par rapport au destin ; d’autre part, il souligne une autre forme de
déterminisme, en montrant que I’homme est déterminé a agir selon sa propre nature. »

100 Enictéte, Entretiens, 11, 6, 9-11.
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corps et de la maladie. Et d’ajouter : si nous savions que nous allions tomber malade
(c’est a dire si le corps avait une connaissance de ce qui va lui arriver en tant que corps,
tout comme si le pied d’Epictéte avait conscience de ce qui va lui arriver en tant que
pied) nous, c’est a dire le corps, aurions la volonté de I’étre (malade). En effet, et il est
trés important de remarquer que Chrysippe et Epictéte partent d’une hypothése, si le
corps (ou le pied), qui n’est en réalité pas doué de conscience réflexive, connaissait son
destin, il ne pourrait qu’y acquiescer et le vouloir, puisqu’il en irait de sa nature méme,
et donc de ce qu’il est en tant que cause parfaite et principale : a la maniere du cylindre
qui, s’il était conscient, voudrait rouler et ne pourrait vouloir que rouler puisqu’il est
cylindre (roulant par nature), le corps ne pourrait que vouloir étre ce qu’il est et
conforme aux causes parfaites déterminées par sa nature propre. Or, et ce point est
extrémement important, il est en réalité impossible que nous connaissions notre
destin’®, et c’est cette impossibilité qui fonde la pertinence des exemples de Chrysippe
et Epictéte : un destin déja su équivaudrait a annihiler la différence entre destin et
necessité, et a ramener le déterminisme actif d’une volonté conforme a sa nature a un
fatalisme d’une volonté (qui ne serait plus volonté que de nom) qui ne ferait que plier
devant une nécessité extérieure, puisque les causes parfaites et principales (nature du
corps et du pied dans leurs exemples) seraient ramenés a des causes antécédentes, a la
maniere de ce que Chrysippe, précisément, a dénoncé'®. (C’est alors seulement dans ce
cas que le Stoicisme deviendrait un fatalisme absurde, philosophiquement et
existentiellement trés pauvre, qui justifierait toutes les critiques injustes qu’on lui
adresse régulierement'®.) Les deux exemples mentionnés par nos philosophes sont donc
autant de démonstrations par I’absurde de ce qu’est le privilege de la liberté donnée par
la faculté du logos : c’est par simple analogie qu’il est possible d’affirmer que si les
corps avaient une telle connaissance, ils suivraient volontairement leur nature. Loin

d’étre un pamphlet pour le fatalisme, ces exemples illustrent plutot I’incroyable finesse

101 | es débats autour de la divination ont fait rage dans et autour du Stoicisme. Nous prenons ici la
liberté de ne pas y entrer plus en détail. Epictéte y fait référence au chapitre 7 du livre Il des Entretiens.

192 Quand il dit (cf. ci-dessus) que « si [les causes auxiliaires et prochaines] ne sont pas en notre
pouvoir, il n’en suit pas que la volonté ne soit pas en notre pouvoir. La conséquence serait bonne
[seulement] si nous disions que tout arrive par des causes parfaites et principales. »

193 par exemple quand Jean-Clet Martin présente Epictéte de la maniére suivante, dans un manuel de
philosophie pour « grand public » : « Le Stoicien cultive un amour de la fatalité (sic), une passion (sic)
des événements les plus éprouvants [...] » 100 mots pour 100 philosophes, article « Epictéte : fatalité

(sic 1) », p. 166.
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du raisonnement stoicien : ils affirment qu’en réalité il n’en va pas ainsi pour les corps
et les étres sans logos, que ceux-ci suivent donc leur nature a la maniére du céne et du
cylindre (c’est a dire sans savoir ni pouvoir savoir leur destin, c’est a dire encore sans
avoir conscience de ce qu’ils sont ni de ce qu’ils sont en tant que cause parfaite et
principale pour eux-mémes), mais que s’ils étaient conscients ils ne pourraient de toute
facon que vouloir étre ce qu’ils sont (corps humain malade, pied, céne ou cylindre).

C’est une autre maniere de dire que I’assentiment, cause parfaite et principale de ses
effets (comme toute autre chose), mais étant, lui seulement, par nature lié¢ a la faculté
réflexive, est réellement libre et co-créateur de son destin. Le « pouvoir » dont il est
question quand Epictéte ou Chrysippe parlent de « choses en notre pouvoir » n’est donc
pas un vain mot, n’en déplaise a Hegel'™, car la liberté de I’assentiment a une toute
autre tournure que celle qu’aurait la liberté d’un pied. Cette derniere se retrouverait en
effet immédiatement engloutie dans le fatalisme, tandis que la premiére, au contraire,
permet d’ouvrir cet espace nécessaire, suffisant et déja maximal® pour que le destin ne
soit pas absorbé par la nécessité ; seul quelque chose comme une faculté réflexive de
jugement pouvait permettre de laisser la place a un déterminisme par des causes
parfaites et principales sans pour autant que la connaissance réflexive de soi en tant que
cause la fasse immédiatement basculer dans la catégorie des causes antécédentes,
extérieures et alienantes.

Le coup de génie de Chrysippe aura ainsi été de justifier, a défaut de démontrer, la
nécessité de la liberté de I’assentiment, qui soutiendra jusqu’a I’intouchable liberté de la
prohairésis chez Epictéte'®.

Ainsi, la différence entre liberté et soumission au destin est appuyée par une
distinction ontologique entre des types de cause, finement et longuement
conceptualisées par Chrysippe, et une différence de nature entre ce qu’est un objet doué
de logos (réflexivité) et un objet qui n’en est pas. Elle ne saurait se réduire, a nos yeux,

104 « La liberté [congue par les Stoiciens] est seulement le concept de la liberté, et non pas la liberté
vivante elle-méme. », Phénoménologie de I’Esprit, « Le Stoicisme », p. 214 de I’édition Vrin (trad. B.
Bourgeois).

195 Cf. ce que nous citions de R. Muller, ci-dessus, p. 62.

1061 a notion de prohairésis est centrale dans la philosophie d’Epictéte, c’est une trivialité que de le
rappeler. Nous choisissons de ne pas développer I’étude de ce theme dans cette premiére partie, pour y

revenir en détail dans la quatriéme.
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a une seule différence de style, comme le défend Laurent Jaffro dans la conclusion de
son introduction au Manuel d’Epictéte'”’.

(1-3-1-2) Assentiment libre et lekt£ incorporels

Pour que I'analyse précédente soit compléte, il reste a comprendre comment
I’assentiment jouit de ce privilége si singulier d’étre quelque chose qui n’est pas absorbé
par la nécessité a partir du moment ou il agit en étant cause (parfaite et principale) d’une
action. Pourquoi le pied qui va dans la boue n’est-il pas co-créateur de son destin tandis
que I’&tre qui donne son assentiment & ce qui lui arrive I’est ? En d’autres termes,
pourquoi la question du caractére volontaire et libre des actes reste-t-il une simple
analogie fantaisiste quand il s’agit du pied, et pas quand il s’agit de cet acte mental
particulier ?

La question va loin: elle engage d’une part la théorie des causes précédemment
évoquée (puisqu’il faudra bien se demander comment et dans quelle mesure la volonté
échappe a une stricte determination par des causes antécédentes, restant ainsi en notre
pouvoir) et d’autre part la nature ontologique de I’assentiment, la premiere question
engagée débouchant immeédiatement sur la seconde; comment devons-nous alors
concevoir I’assentiment pour permettre ce que nous avons établi dans le paragraphe
précédent a propos de sa liberté, et quelle singularité lui permet donc de pouvoir étre
libre et responsable (en obéissant a sa nature) pendant que les cylindres, les cones et
tous les autres étres n’obtiennent pas ce résultat en obéissant pourtant eux aussi
parfaitement a leur nature ?

La réponse a ces questions exige que nous fassions un pas de plus dans le systéme
stoicien et la formidable interdépendance de ses parties.

197 |_aurent Jaffro, Manuel d’Epictéte, introduction, p. 55 : « Le pied est partie du Tout, et d’abord du
corps humain ; s’il était intelligent, cela ne changerait rien sinon qu’il irait de son plein gré dans la boue.
La différence entre la liberté, acceptation active, et la soumission au destin est une différence de style.
Elle consiste entierement dans le style propre au logos. »

Nous tenons a souligner notre admiration pour cette introduction et mentionner la source de
connaissances et de réflexion qu’elle fut pour nous. Il serait dommage que notre simple prise de position
dissidente sur ce point mineur de la question du style fasse oublier tout ce que nous apprécions et devons

a ce travail.
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Que peut en effet signifier que I’assentiment soit libre ou que quelque chose soit « en
notre pouvoir », et a quelles conditions est-ce possible ? Si nous nous en tenons a ce que
Chrysippe a affirmé jusqu’ici, nous comprenons que I’assentiment n’est pas dans la
méme situation ontologique qu’un cylindre (ou, pour que la comparaison soit plus
pertinente, que le mouvement d’un cylindre) sans quoi il n’y aurait aucune raison que ce
soit par lui et uniquement par lui que quelque chose comme une liberté prenne place
dans le monde. Quelle est donc la spécificité de I’assentiment par rapport aux autres
étres et aux autres évenements du monde ?

D’abord, il faut remarquer que I’assentiment est un acte mental qui se vit
subjectivement comme un accord, un oui, donné par un esprit qui se percoit et se
congoit (& tort ou a raison) comme origine de cet acte. Cet accord n’est pas donné a
n’importe quoi: il est donné a quelque chose qui porte un sens, a quelque chose qui
ouvre la possibilité d’un oui et d’un non, d’un vrai et d’un faux, d’un bien et d’un mal ;
sans cela, I’assentiment n’a pas de sens et ne peut méme pas exister. Il ne pourrait
jamais venir a I’idée d’un esprit de donner son assentiment & quelque chose qui ne
I’interroge pas, a une simple chose ou a un simple fait : « La rose est sans pourquoi »,
selon le célébre mot d’Angelus Silesius™®.

Or cette dimension du sens a un statut ontologique tres particulier dans I’ensemble de
la philosophie stoicienne. Ce statut découle d’une analyse précise et rigoureuse de la
réalité, il n’est en rien une pétition de principe qui arrangerait les affaires de Chrysippe
et son souci de donner un statut particulier a I’assentiment. Si les notions de sens et
d’assentiment sont intimement liées, ce n’est en rien par I'effet d’une lubie doctrinale,

comme nous allons le montrer maintenant.

L’ontologie et la cosmologie stoicienne (cf. p. 26) nous apprennent que tout est
corps, hormis ce dans quoi les corps sont, c’est a dire le vide, le lieu et le temps. Le
pneuma, corps subtil et principe actif primordial, pénetre le principe passif qu’est la
matiére et constitue les étres, qui sont par conséquent des corps. Ce qui existe, ce sont

1% Bien siir, il n’y a pas de « simple » fait, comme nous I’enseignent Kant, Nietzsche ou la sociologie,
et le sens est toujours déja présent, que ce soit de maniere transcendantale ou sociale. De méme, une
chose peut nous amener a un éprouver un sentiment métaphysique (de type « heideggerien », religieux ou
mystique) porteur s’un sens auquel nous dirions « oui » ou « non ». Mais nous voyons bien que dans ce
cas, le sens s’est précisément introduit dans ce moment métaphysique et ouvre alors la possibilité d’un

assentiment.
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donc les corps, et il n’y a présence dans le monde que de corps'®. Ceux-ci sont la seule
chose qui soit capable d’agir et de patir; tout ce qui se meut ou possede en soi un
mouvement est un corps : les choses matérielles autant que les &mes ou les dieux. Si
nous laissons de coté les trois incorporels cités ci-dessus, dont la nécessité ontologique
et logique ne fait aucun doute, nous pouvons affirmer que le Stoicisme se confond avec
un matérialisme strict.

Allons alors plus loin en étudiant, avec les fondateurs de I’école stoicienne, ce qui se
passe dans le cas d’un mouvement de I’ame trés particulier : celui de la signification. En
général, les mouvements de I’ame obéissent a la loi qui unit tous les corps et leurs
impulsions dans une harmonie et un déterminisme global. Mais dans le cas singulier que
nous mentionnons ici, cette analyse ne tient plus et montre son insuffisance.

La signification est une relation qui concerne en premier abord deux étres (corporels,
par définition) : le signifiant et la chose visée. Le signifiant est un son, un geste ou une
trace écrite, tandis que la chose visée, désignée par ce signifiant, est la chose en
question, la chose concernée et effectivement rencontrée, ici et maintenant, le

tugcEnon :

« Le signifiant, c’est le son, par exemple “Dion”. [...] La chose visée, c’est le

substrat extérieur, tel Dion en personne. »'*°

Le son est une vibration de I’air, I’écrit une empreinte physique ; le signifiant revét
donc toujours bien le caractére d’une corps. La chose visée a son existence propre : elle
n’existe ni dans ni par le son ou la pensée qu’on peut avoir d’elle. Sextus Empiricus

rapporte alors que les Stoiciens ajoutent un troisiéme terme :

« Les Stoiciens affirment qu’il y a trois réalités liées entre elles, le signifié, le

signifiant et la chose visée (t0 tugc£non). Le signifiant, c’est le son, par exemple
“Dion” ; le signifié, c’est I’objet (t0 prégma) proprement dit indiqué par le son,

objet que nous saisissons mais que les barbares n’appréhendent pas bien qu’ils

199 plytarque, Notions communes contre les Stoiciens, XXX : « Seuls les corps sont des étres » (parlant
de la position des stoiciens).

119 Sextus Empiricus, Adversus mathematicos, V111, § 11. Sextus fait ici explicitement référence a ce
que pensent les Stoiciens. Nous tronquons momentanément et volontairement la citation pour des raisons

didactiques.
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entendent le son; la chose visée, c’est le substrat extérieur, tel Dion en

personne. »'*!

Iy a ici ouverture d’une alternative : ou bien le son indique en soi quelque chose, ou
bien c’est un troisieme terme qui relie les deux corps. La premiere branche est
immédiatement exclue car si tel était le cas, les barbares appréhenderaient ce qui est
indiqué par le son'?, or cela n’est pas le cas. C’est donc le troisieme terme qui fait la
relation entre les deux corps. Ce troisieme terme doit étre un corps pour que la relation
soit possible, et c’est le logos qui servira ainsi de pivot. Mais pourtant, et ce point est
capital, si le logos est bien un corps, la relation d’indication (de signification) en tant
que telle ne I’est pas : que Dion soit indiqué par « Dion » ne fait rien exister de plus
dans le monde. Pourtant, cette relation existe bel et bien, puisque des actes nombreux,
cohérents et reconnus par tous les individus pensants se mettent a exister du fait de cette
signification : Dion reconnait son nom quand on I’appelle, tout le monde désigne du
doigt le méme endroit si I’on demande : «ou est Dion maintenant ? », chacun peut
reconnaitre que « ceci est bien la maison de Dion », etc. Sans étre un corps, la relation
de signification n’en est pourtant pas moins quelque chose. Les Stoiciens, s’ils veulent
éviter la contradiction, doivent donc conceptualiser cette difficulté ; c’est pourquoi ils

affirmeront que le signifiant (shmainOmenon) « n’existe pas » mais « subsiste » sur un
mode incorporel. Le terme subsister fut spécifiquement employé par les Stoiciens dans
ce sens trés précis : I'incorporel est un t., un quelque chose, mais pas un étant, un
« quelque chose qui est », un t. estin'®,

L’exemple mentionné par Sextus est celui d’une signification comme indication, a la

maniére dont le corps ROME => indique la ville de Rome. Nous comprenons
immédiatement que ce n’est pas en soi que ce panneau indique la ville en tant que telle :

1 |bid.

112 Nous serions dans une optique proche de la conception du langage selon Cratyle, telle qu’elle est
rapportée et combattue (de maniéere assez similaire a ce que nous évoquons ici) par Platon dans son
Cratyle.

13 Sur ce point, en langue francaise en tout cas, la « Théorie des incorporels dans I”ancien Stoicisme »
d’Emile Bréhier est incontournable. On la trouve sous deux formes, soit dans I’Archiv fiir Geschichte der
Philosophie, 1909, 8, XXII, 1, pp. 114-125, soit dans la plus célebre Théorie des incorporels dans
I’ancien Stoicisme, qui en est une reprise. Le début du Systéme stoicien et I’idée de temps (notamment
pour notre distinction entre t. et t. estin) de Victor Goldschmidt est tout autant une référence sur ces

sujets.
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une personne qui ne connaitrait pas I’écriture occidentale, ou encore la fonction
sémantique que nous associons culturellement a la fleche ne reconnaitrait pas la, tel
le barbare de la citation, quelque chose de lié¢ a la ville de Rome elle-méme. Nous
pourrions alors penser que si ce signe nous est toujours présenté peu de
temps et d’espace avant que la ville de Rome apparaisse, nous établirons un lien entre
ces deux représentations, de sorte que la représentation de I’un des corps appellera celle
de l'autre. Cela serait possible, mais nous n’aurions pas encore une relation d’indication
(de signification), car ce fonctionnement resterait en effet purement corporel, comme
une suite de réactions de corps les uns sur les autres. Les animaux ont d’ailleurs ce
genre de représentations, rappelle Epictéte, qui permettent par exemple & I’ane de
marcher'* ; mais, s’empresse-t-il d’ajouter, I’ane n’a pas la conscience réfléchie
(parakolouthésis) de ses représentations. Le troisieme terme recherché ne saurait donc
étre I’ame en tant que psyché : il faut une capacité de représentation particuliere,

capable de comprendre que lorsque nous disons que ROME =>| indique la ville de
Rome, nous disons ou pensons plus que ce qu’il y a dans le monde, sans pourtant y

ajouter quoi que ce soit. En pensant : « Ceci : indique cela (la ville de
Rome) » nous pensons une relation entre deux corps sans que cette relation elle-méme
en soit un. Le monde est plus riche de cette relation mais pourtant pas plus grand ; la
sphere du sens a été ouverte.

De plus, savoir que indique la ville de Rome, c’est ipso facto s’ouvrir & la
possibilité que indique adéquatement ou inadéquatement la ville. Interprétes
de la nature™ grace a ce don qu’est I’acces au sens, nous sommes capables d’y établir
des ordres, des lois qui peuvent étre vraies ou fausses, adéquates ou inadéquates. La
possibilité de dire le vrai ou le faux, en fonction du sens que nous donnons aux corps
présents dans la nature, suppose que nous ne soyons pas completement immanents a la
nature et que nous ayons la capacité de nous en mettre a distance pour la faire exister
comme monde. C’est cette capacité de transcendance que les Stoiciens capturent dans
I’idée de réflexivité de la pensée. Dans un monde sans regard porté sur lui, il n’y a pas
de sens, donc pas de vrai et de faux. Le mode d’existence de I’étre humain, c’est a dire
la facon dont le pneuma universel s’incarne et se déploie en lui, est ultimement la raison
(logos), et cette particularité lui donne accés, via la faculté de réflexion, a cette sphére

incorporelle du sens.

14 Epictete, lbid., Il, 8, 7.
Y5 hid., 1, 6, 19.
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C’est ici que Chrysippe, puis plus tard Epictéte, font résider notre liberté qui, de ce
fait, ne peut pas excéder le cadre du sens. Si elle le faisait, nous retomberions dans le
cas du pied qui deviendrait conscient et irait se jeter volontairement dans la boue:
I’exemple est éclairant pédagogiquement mais reste une fantaisie théorique. Aucun
mouvement ne saurait étre libre en soi, puisqu’il sera toujours déterminé par une cause
antécédente ; le sens, lui, échappe a la théorie du mouvement puisque, n’étant pas un
corps, il n’agit ni ne patit. 1l ne dépend donc que de nous, est completement en notre
pouvoir puisqu’il subsiste sur ce plan de la réflexivité. C’est pourquoi Sextus peut

poursuivre sa citation :

« D’aprés eux, deux de ces réalités sont des corps, a savoir le son et la chose

visée, une est incorporelle, en I’occurrence I’objet signifié et exprimable (1ektOn),

lequel est vrai ou faux. »'
« les Stoiciens en général estimaient que le vrai et le faux résident dans

I’exprimable (lektOn). »**

Le lektOn, le « dicible », est un « quelque chose qui peut étre pensé (énoncé, jugé) a
propos de... ». Il est le « lieu » du vrai et du faux, c’est a dire, encore une fois, du sens
par excellence. Le logos présent en chaque étre humain lui confere donc une capacité de
rejoindre I’univers de I’interprétation et de I’évaluation en étant récepteur ou créateur de
sens dans son appréhension du monde. Il ne crée pas les choses, puisque les
représentations qui lui parviennent sont autant de causes antécédentes sur lesquelles il
n’a aucune prise, mais il crée le sens en obéissant a sa nature propre d’étre doué de
conscience réflexive et pensante. C’est donc par I'intermédiaire du logos que I’étre
humain accéde a la liberté, non pas parce que logos lui-méme serait libre ou serait un
incorporel, mais parce qu’il est la clef qui permet d’entrer dans la dimension du sens
qui, lui, est un incorporel. Cette liberté sera celle de donner son assentiment ou non a
telle ou telle chose, non pas en ayant la liberté de choisir que ce qui existe n’existe pas,
mais en ayant la liberté absolue d’interpréter ce qui se présente a soi. C’est cette
interprétation elle-méme qui est assentiment ou refus : il ne s’agit pas d’ajouter, en plus

de la capacité de créer du sens, une faculté supplémentaire de «volonté », qui

116 Sextus Empiricus, Ibid., VIII, § 12.
Y7 bid., VIII, § 69.
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accepterait ou refuserait les représentations : c’est la faculté de produire du sens qui est
cette volonté elle-méme et cette capacité d’assentiment.

Nous sommes donc parvenu, en suivant la doctrine canonique de I’école stoicienne, a
comprendre pourquoi et comment I’assentiment jouit de ce privilege singulier qui lui
permet de rester libre et en notre pouvoir, dans un monde entiérement déterming.
L’entité qui jouit de ce privilege est I’étre qui profere les jugements (qui sont autant de
constructions de sens) ; cette entité qui se désigne par je est un corps entierement
soumis & la nécessité universelle, mais dont I’'une des facultés ou organes (le logos) est
un corps ouvrant a la réflexivité et qui permet que les évaluations portées sur la réalité
soient incorporelles, donc libres. C’est une liberté co-créatrice du destin et de la chaine
infinie et universelle des causes présentes dans I’'univers, puisque I’élaboration du sens,
en tant qu’acte libre, fait surgir des significations entierement nouvelles, qui guideront
les actes (corporels) des individus qui les auront créées.

Pour revenir enfin au propos initial qui a motivé ce long détour théorique, nous
comprenons que c’est paradoxalement cette liberté qui, permettant celle du jugement
(de I’assentiment), rend également possible I’erreur et ipso facto les malheurs qui sont

liés a une mauvaise appréciation de la réalité.
(1-3-2) Les deux libertés chez Epictéte : réelle et illusoire

Revenons maintenant & Epictéte et précisons cette notion de liberté. Elle est donc
cette faculté concomitante a la conscience, qui consiste a se percevoir comme un point
de vue qui peut s'autodéterminer® ; c’est le fait de se percevoir ainsi qui est la preuve™
de cette liberté : chacun se pergoit comme une conscience pouvant décider ceci ou cela.
Cette conscience a beau étre individuelle (chacun fait I’expérience de la réflexivité), elle

reste aussi completement collective, dans la mesure ou elle dépend, comme nous

118 Elle correspond & ce que Descartes appellera plus tard la liberté d’indifférence, qui s’éprouve parce
qu’on la ressent, et qui s’éprouve nécessairement comme absolue (Cf. Lettre du 9 février 1645 au Pére
Mesland, AT, IV, 172).

119 C’est donc une preuve au caractére limité, qui démontre phénoménologiquement notre liberté
phénoménologique (c’est a dire effectivement vécue comme telle). Du point de vue du cosmos, le
déterminisme est total, puisque tout est corps (y compris I’ame humaine) et que tous les corps sont reliés

en une sympathie universelle.
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I’avons vu avec I’analyse développée par Chrysippe, de la capacité a élaborer du sens.
Or cette faculté ne saurait étre développée dans une solitude sociale ou un solipsisme
existentiel : elle suppose, de maniére presque transcendantale au sens kantien, que le
sens puisse étre partagé et élaboré via un logos universel. Le fait de se percevoir comme
un point de vue réflexif sur le monde, par exemple, présuppose une formulation
sémantique de cette conscience, qui exige elle-méme I’existence d’un langage, d’un
ensemble de codes logiques et sémantiques qui permettent d’élaborer, de formuler une
telle conscience, flt-ce en son for intérieur. Ainsi, la liberté vécue comme capacité
d’autodétermination repose sur une conscience de soi en tant qu’étre singulier et a
I’origine de ses actes, conscience qui repose elle-méme sur la faculté de formuler cette
pensee et donc d’élaborer un sens ; ultimement, la liberté se fonde donc sur I’ontologie
telle que les premiers Stoiciens I’avaient développée, c’est a dire sur le concept du
lektOn incorporel. Paradoxalement, ce dernier ne trouve sa légitimité philosophique que
pour justifier I’existence d’un sens, reconnue et vécue comme un fait de conscience, un
fait phénoménologique. Nous ne pouvons nous empécher de voir ici un cercle
démonstratif, mais comment pourrait-il en étre autrement ? La question du sens est, de
toute facon, déja impliquée par le fait que nous la posions comme question, et c’est en
quelque sorte déja parce qu’elle se pose qu’elle montre (plutét que démontre) que le
sens nous précéde, que NOUS SOMMeS conscients, que NOUS NOUS pPensons nécessairement
comme libres et que cette pensée méme, a défaut de prouver la réalité de la liberté,
montre que le sens nous arrache effectivement a la simple existence passive d’un étre

qui ne serait pas doué de logos'®.

La liberté peut alors étre comprise de deux maniéres au moins: comme liberté
ontologique ou comme liberté actualisée. En premier lieu, tant qu’elle demeure au stade
de potentialité, de possibilité d’arrachement a I’ordre naturel, cette liberté peut étre

qualifiée d’ontologique et se confond avec la notion de conscience. Comme le dira plus

120 R, Muller, Op. cit., exprime cette idée ainsi, p. 256 : « Les Stoiciens adoptent sans facon le sens
courant selon lequel étre libre, c’est agir a sa guise, “faire ce que I’on veut”, décider soi-méme de son
action sans étre entravé. Ces formules [...] renvoient a la conviction commune que, si le mot a un sens,
I’étre libre dépend de lui-méme et peut légitimement revendiquer la paternité de ses actes. Cette
thématique [...] n’a pas besoin de justification, car elle s’inscrit dans une problématique immémoriale :
I’interrogation de I’étre humain sur ce qui dépend de lui dans les événements de sa vie semble inséparable
de la conscience qu’il prend de son existence. »
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tard Bergson dans un autre contexte'?, les notions de choix, de conscience et de liberté
se rejoignent ici en une seule et méme détermination. La toute premiere apparition de
cette notion de liberté, dans les Entretiens, se fait dés le paragraphe trois du livre I,
chapitre 1, avec I’expression « faut-il » (pOteron) : « Faut-il ou non écrire a tel ami ? ».
Est ici introduite pour la premiére fois'® la notion de choix, qui suppose celle de
conscience et de liberté comme arrachement a un cours inéluctable et impensé des
choses. Nous pourrions dire que la conscience est, du point de vue ontologique, la
possibilité d’un choix (encore non actualisé) d’action et de connaissance. Dans
I’exemple mentionné ci-dessus, il s’agit de comprendre que ce temps de
questionnement, de suspension préalable a I’action, est la conscience et est la liberté :
faut-il ou non écrire ?, c’est a dire que nous savons que quelque chose dépend de nous
et de notre faculté de décider et de choisir (de notre prohairésis, dans le vocabulaire
d’Epictéte). La liberté ontologique est donc simple faculté, strictement équivalente a la
possibilité de faire une action ou une autre. Elle caractérise I’étre humain dans son
essence mais ne doit pas étre considérée comme un liberté en acte.

C’est pourquoi, en second lieu, la liberté peut étre comprise comme actualisation de
la potentialité ontologique précédente, ou elle revétira alors deux formes possibles,

exposeées ci-dessous.

La premiere forme revient a la liberté la plus profonde, celle que les Stoiciens
recherchent et qui se confond avec le bonheur réel et le fait de suivre la nature. Cette
liberté ne correspond pas immédiatement au sentiment de ce qu’est la liberté entendue
comme faculté d’agir selon des impulsions que chacun se donne a soi-méme
(autodétermination), ni méme le plus souvent avec le sentiment que c’est ainsi qu’on est
immédiatement heureux. Cette illusion est constamment balayée par Epictéte qui sait
parfaitement que la véritable liberté n’est «ni la richesse, ni le consulat, ni le poste de

gouverneur, ni la royauté'? », bref, qu’elle n’est certainement pas ce que croit I’esclave

121 Henri Bergson, « La conscience et la vie », L’Energie spirituelle, p. 823. Ed. Gallimard, Pléiade,
1991.

122 Nous référons ici & I’ordre de la lecture des Entretiens. (Il ne s’agit pas de dire qu’Epictéte a eu le
dessein et I’intention de cet ordre ; ce serait absurde dans la mesure ol les Entretiens sont une récollection
d’enseignements oraux sur une période donnée, alors que ces cours avaient déja lieu depuis fort
longtemps.)

123 Epictéte, Entretiens, 1V, 1, 62.
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de I’exemple suivant, a savoir possession d’une qualité, d’un statut ou d’un objet

particuliers :

« L’esclave souhaite aussitot d’étre affranchi et libre. Pourquoi ? [...] Parce
gu’il s’imagine mener une vie contrainte et malheureuse tant qu’il n’aura pas
obtenu la liberté. “Si je suis affranchi, dit-il, c’est la vie facile, je ne m’inquiéte de
personne, je suis I’égal de tous, je parle comme tout le monde, je voyage ou je

Veux ; je viens d’ol je veux et je vais ol je veux.” »'*

La liberté authentique est plutdét un concept global qui se confond avec ceux de
sagesse, bonheur, harmonie, apathie (absence de passions), ataraxie, etc. ; elle consiste,
nous le verrons ci-dessous, a ne pas faire usage de la liberté ontologique autrement que
comme conscience adéquate, en choisissant de ne jamais prendre comme motivation de
nos actions la breche dans la logique globale de la nature que cette liberté-conscience a
précisément créée. Cette premiere facon d’étre libre doit quand méme étre appelée
active ; elle correspond a I’action consentie ; I’impulsion naturelle et I’acte volontaire
s'y confondent, puisqu’il faut quand méme faire acte de volonté, actualiser la possibilité
en choisissant de ne pas agir a partir de soi (du je, c’est a dire de I’'indépendance, de la
coupure Vvis a vis du cosmos que cette conscience crée nécessairement) mais au

contraire de suivre et de s’accorder a ce qui nous est donné tel que cela nous est donné :

« Quant a moi, je ne suis jamais ni arrété dans ce que je veux, ni contraint a ce
que je ne veux pas. Comment serait-ce possible ? J’ai uni ma volonté a Dieu. Dieu
veut que j’ai la fiévre, je le veux. Il veut que ma volonté aille dans tel sens, je le
veux. Il veut que j’aie tel désir, je le veux. Il veut que j’atteigne tel objet, je le veux

il ne le veut pas, je ne le veux pas. »%

L’existence de la « conscience-potentialité de choix » met donc I’étre humain dans
une situation de nécessaire engagement concerné. Le choix de ne pas faire de choix et
d’étre par exemple dans la contemplation est déja en lui-méme un acte, qui met donc en
jeu (et en acte) la liberté dont il est question. C’est pour cela qu’il s'agit pleinement
d’une action, et absolument pas d’une indifférence ou d’une passivité, que les

adversaires des Stoiciens tenteront souvent de reprendre a leur compte (par exemple

124 Ipid., IV, 1, 33.
125 |pid., IV, 1, 89.
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avec I’'argument paresseux)'. Dans I’extrait mentionné ci-dessus, il est intéressant de
noter qu’Epictéte affirme que méme si notre volonté était déterminée par Dieu, nous
aurions encore a choisir de nous accorder a celle de Dieu (quand il dit : « Il veut que ma
volonté aille dans tel sens, je le veux.»). Ce choix est en lui-méme un acte
d’assentiment, qui fait exister la liberté sur un plan autre que celui de la simple
possibilité et manifeste une liberté autre que ce qu’Aristote appellerait une liberté « en
puissance » ; vouloir ce que Dieu veut n’est donc absolument pas la méme chose que se
résigner a ce qu’il veut : le Stoicien n’est pas touché par I’argument paresseux dans la
mesure ou I’amor fati suppose une activité de I’ame qui dépasse la simple passivité de
la perception ou du réflexe. Cette activité engage les notions incorporelles (pouvant
donc échapper au déterminisme) d’interprétation et de signification, dont les conditions
de possibilité résident dans le logos propre aux étres doués de conscience réfléchie. La
volonté humaine est donc parfaitement inaliénable parce qu’elle correspond a son
existence consciente ; si elle n’est pas la, méme Dieu n’aurait plus rien a orienter de
notre volonté, nous serions a nouveau dans le cas d’un cylindre qui roule conformément
a sa propre nature. La liberté humaine est donc irremédiablement liée a la conscience et
au sens, donc a I’assentiment dont Chrysippe nous faisait I’étude. Epictéte ne manque

pas de le rappeler :

« Ne possedes-tu donc rien qui soit en ton pouvoir, qui dépende uniquement de
toi, ou possédes-tu quelque chose de pareil ? —Je ne sais pas. — Vois donc et
examine ainsi la question. Quelqu’un peut-il te faire adhérer a une proposition

fausse ? — Personne. — Donc, quant a I’assentiment (sugkataqgSsqgai), tu ne trouves

ni obstacle ni entrave. »%’

La seconde forme de liberté actualisée correspond a ce que nous pourrions appeler la
liberté égoiste (au sens propre, sans aucune connotation morale), qui consistera a agir a
partir des possibilités que la conscience a ouvertes, refusant de suivre une impulsion qui
proviendrait d’ailleurs que de ce je. Nous avons alors affaire a une liberté créative, qui
ouvre sur un nouveau monde et le crée en produisant de nouvelles impulsions a

I’action ; elle est absolue dans le sens ou elle rompt avec la chaine de causes et d’effets

126 |_a structure de notre argumentation n’est bien sir pas sans rappeler celle du « pari » des Pensées
de Pascal et de cette idée que nous sommes « embarqués ».
2" Ibid., 1V, 1, 68-69.
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que la nature avait produite jusque I3, et parce qu’elle est vécue comme telle?®. Nous
tenterons de montrer, en rejoignant sur ce point la doctrine stoicienne d’Epictéte, qu’elle
est aussi parfaitement illusoire. Bien loin d’étre ce qu’elle se percoit étre (a savoir :
absolue, telle une origine créatrice d’actions libres, avec une absence totale de
déterminations), elle en est plutdt le contraire (a savoir : aveuglement aux causes qui
déterminent réellement I’action, soumission a des causes et des motivations qu’elle ne
voit ni ne reconnait, passivité) et correspond a la notion de passion, au sens péjoratif
que cela prend chez les Stoiciens et les philosophes de I’Antiquité en général.
L’intelligence de ce je est effet limitée, car celui-ci n’est pas relié au tout et a
I’intelligence universelle ; elle est une intelligence a petite vue, a court terme, qui
mesure ce qui est intéressant pour le je sans prendre en compte la globalité du cosmos
(dans le temps et dans I’espace), parce qu’il ne le veut pas (il faut assurer la survie et le

confort de ce je colte que codte) :

« — Ne sentirez-vous donc pas qui vous étes, pourquoi vous étes nés, ce qu’est
cette réalité qu’il vous est donné de contempler ? — Mais il arrive des choses bien

désagreables et facheuses dans la vie. — Et & Olympie, n’en arrive-t-il pas ? »

« — Je suis malade ici, dit le disciple, je veux retourner chez moi.

— Etais-tu donc chez toi exempt de maladie ? » *%°

mais aussi parce qu’il n’y parvient pas, car il n’a pas la connaissance des lois de la

nature, « la connaissance de la vie ("pist»mh toa bioan) »'¥ :

« Quand te demandes-tu si le noir est blanc ou si le lourd est léger ? Ne suis-tu
pas ici I’évidence ("nargTj +ainom3noij) ? Comment alors peux-tu dire que tu te
demandes si ce qui n’est ni bien ni mal est a éviter plus que le mal ? C’est que tu ne

posseédes pas ces principes. »'*

128 \/oir I’exemple de I’esclave affranchi cité ci-dessus, qui pense sincérement qu’il fera « ce qu’il
veut. »

2 1bid., 1, 6, 26 et 111, 5, 1.

0 bid., 1V, 1, 63.

B bid., 1V, 1, 136.
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Il se crée donc un décalage entre ce que notre liberté égoiste nous pousse a faire
(librement, en vue de ce que nous pensons effectivement étre le bien) et la liberté réelle,
celle qui aurait consisté a suivre la nature. Bien entendu, nous ne savons pas que nous
avons perdu le lien & I’intelligence universelle, et chacun agit, croit-il sincérement et
plein de bonne volonté, librement. Le sentiment de liberté est donc total, mais la liberté
réelle (équivalente au bonheur, a I’harmonie, etc.) est nulle ; cela peut d’ailleurs n’avoir
aucune conséquence néfaste directement visible sur et par le sujet lui-méme, tant il est
difficile de savoir et de ressentir dans quel mesure I’ordre cosmique en sera troublé.
L’espace et le temps du trouble ne sont pas forcément concomitants a I’acte égoistement
libre et déraisonnable'*,

Il faut enfin mentionner un dernier cas : parmi I’infinité de choix d’actions égoistes
possibles qui s'ouvrent alors a chacun, il y en a qui correspondent a la liberté et au
bonheur réels, c’est a dire a ce que cela serait que de suivre la nature et d’agir selon la
premiere fagon d’étre libre (telle qu’elle est mentionnée ci-dessus). Il se pourrait donc
que, par chance, un individu choisisse par liberté égoiste d’agir d’une maniére qui
correspondrait finalement a la liberté réelle, telle qu’Epictéte la définit. Cette situation
n’est pas sans rappeler celle que Platon mentionne dans le Ménon & propos de
« I’opinion vraie » (Nrt% dOxa), qui permet d’agir convenablement et sans aucune
différence avec celui qui posséde la science (le savoir, la vérité, "pist»mh, +rOnhsij)
tant que cette opinion demeure vraie'*®. Platon montre ainsi que si I’opinion vraie I’est
bien par chance ou par faveur et qualité divines, sa faiblesse demeure de rester précaire
et soumise, précisément, a la chance ou aux dieux ; la science, a I’inverse, repose sur la
rationalité accessible a tout étre doué de logos. Nous pourrions appliquer la méme
critique a notre chanceux qui par ignorance égoiste se trouve agir comme un sage : nous
ne pouvons que nous en réjouir pour lui comme de quelqu’un qui gagnerait au loto,
mais en pensant plutdt qu’il est encore a plaindre, car son heur passager ne possédera
pas la constance et la solidité de celui du sage, qui posséde en lui, et non pas par
accident, I’harmonie et la liberté réelles. Le chanceux se voit d’ailleurs confirmé et

enfoncé dans son ignorance a cause de ce coup de chance, ce qui fait finalement de lui

132 Nous pouvons éprouver ce genre de sentiment lorsqu’il nous arrive, par exemple, de penser de
quelgu’un qu’il n’est pas heureux mais «ne s’en rend pas compte». Les déréglements et les
conséquences néfastes sont plus souvent percues par I’entourage (espace), ou plus tard (temps).

133 platon, Ménon, 97a sq.
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quelqu’un a plaindre davantage, car au moins le malheureux vit une souffrance qui peut
le pousser a vouloir changer sa vie pour pouvoir trouver la vraie sagesse, tandis que le

chanceux, aveuglé, n’en saisira pas I’intérét ni la nécessité"*.

Pour résumer, nous pouvons dire que la conscience est indissociable de la capacité de
se mettre « a distance » du monde, donc d’étre libre au moins de contempler celui-ci, de
lui donner sens en le faisant exister comme monde™, et méme encore d’émettre des
jugements a son propos, jugements qui pourront avoir des effets sur nos manieres d’agir
en motivant nos actes.

L’existence de cette conscience libre chez I’étre humain peut apparaitre comme un
probléme génant plus que comme une magnifique opportunité : apres tout, les autres
individus du cosmos ne craignent pas, eux, I’erreur et les souffrances qui en résultent, et
nous pourrions envier leur bienheureuse innocence, comme Nietzsche le décrira fort
bien a propos de notre jalousie envers les animaux***. Mais ce serait la une appréciation
a courte vue de la doctrine stoicienne. Car il s’agit de comprendre que si la conscience
rend possibles le jugement et I’erreur d’appréciation, elle ne les rend pas nécessaires.
Comme nous le mentionnions ci-dessus, il est tout a fait loisible & chacun d’agir avec

sagesse, c’est a dire de choisir librement et volontairement de ne pas mal user de sa

134 Ce paradoxe se retrouve dans les grandes traditions religieuses. Nous pourrions ainsi, dans le
christianisme, interpréter de la méme maniéere I’idée de Jésus selon laquelle «un riche entrera
difficilement dans le royaume des cieux, [...] il est plus facile a un chameau de passer par un trou
d’aiguille qu’a un riche d’entrer dans le royaume de Dieu. » (Matthieu, 19, 23-24), le riche ayant moins
de chance que le pauvre de trouver Dieu (ou la sagesse, si I’on veut faire le parallele) parce qu’il a moins
d’occasions de ressentir la nécessité de le chercher. Dans le bouddhisme, les dieux les plus élevés sont
aussi les moins susceptibles de pouvoir désirer le nirvana, car leur état de félicité quasi-parfaite les
empéche de ressentir leur inaccomplissement ; ce sont finalement les étres humains, plus malheureux que
les dieux, qui sont le plus a méme de vouloir un jour désirer sortir de la souffrance une bonne fois pour
toutes. Nous reviendrons sur ce paradoxe important p. 82 et sg., ol nous examinons le couple plaisir-
souffrance.

3% Nous pourrions suggérer ici un rapprochement étonnant mais assez justifié avec I’idée de I’étre
humain comme « berger de I’étre » chez Heidegger.

138 Nietzsche, seconde Considération intempestive, § 1 : « [Le troupeau de bétes,] attaché au piquet du
moment [...] n’en témoigne ni mélancolie ni ennui. L’étre humain s’attriste de voir pareille chose, parce
qu’il se rengorge devant la béte et qu’il est pourtant jaloux du bonheur de celle-ci. Car c’est la ce qu’il
veut : n’éprouver, comme la béte, ni dégolt ni souffrance, et pourtant il le veut autrement, parce qu’il ne

peut pas vouloir comme la béte » (Trad. H. Albert.)
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raison, de ne pas agir a partir de sa liberté égoiste mais a partir d’une conscience ayant
la connaissance profonde de son lien au tout. Il s'agit donc d’adopter une facon de
vivre, une éthique, qui permette d’exister en accord avec le principe de perfection
naturelle du monde ; cette existence, chez les humains, doit se faire avec conscience et
réflexion, puisqu’ils possedent ces facultés supérieures de conscience et de raison.
Ainsi, a grands traits, I’éthique de notre philosophe peut se résumer a cette injonction
essentielle : vivre conformément a la nature, en conscience.

Plus précisément, la fin de Iexistence humaine est définie par Epictéte comme

« contemplation (gewr.an), conscience (parakoloUghsij) et conduite conforme a la

nature (sUmfwnon diexagwg¥v tI FUsei). »

Il est essentiel de noter que ce qu’il définit ici correspond bien a une fin (tSloj) et
non a un but (skopOj). Ainsi, quand nous affirmions (ci-dessus) qu’il «s'agit donc
d’adopter une facon de vivre, une éthique », il faut bien entendre que celle-ci n’exige
aucune facon d’étre ou d’agir déterminée a priori, ni aucun objectif concret et
déterminable a atteindre ; I’éthique dont il est ici question n’engage a aucune conduite
particuliere, rigide et déterminée, mais bien a vivre pleinement notre vie en usant au
mieux des facultés qui nous sont données, et notre dignité d’étre humain consiste
précisément en ce devoir. Il ne saurait ainsi étre question de justifier les interprétations
morbides ou sclérosantes du Stoicisme ni méme, plus simplement, celles qui
affirmeraient qu’un Stoicien peut se reconnaitre par ses actes objectifs. Le Stoicien,
comme [I’histoire en témoigne, est empereur, esclave, pauvre, riche, révolutionnaire,
fonctionnaire, etc. : la situation objective reste indifférente a I’égard de I’essence de son
éthique.

Remarquons aussi que la contemplation est I’acte pur de la conscience. Epictéte
mentionne d’ailleurs clairement parakolouthésis plutdét que logos. Nous aurions pu y

voir un simple choix de vocabulaire sans importance, mais nous penserons plutot,

37 On pourrait ici nous objecter, a juste titre, que le probléme est redoublé : la liberté de choisir de ne
pas écouter la voix de la « liberté égoiste » n’est peut-étre qu’une liberté illusoire et fausse, et a I’opposé
I’hypothése de la possibilité d’une telle liberté (de choisir la « bonne » liberté et le lien au cosmos)
devrait, elle aussi, étre démontrée, sans quoi il y aurait pétition de principe. Nous ne pouvons que
reconnaitre pour le moment ce cercle argumentatif, qui sera abordé plus précisément (et résolu ?) dans la
suite de notre propos.

138 Epictéte, Ibid., I, 6, 21.
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faisant référence a la distinction conscience / raison que nous avons développée, d’y
accorder une certaine valeur et d’y reconnaitre une Véritable intention de la part
d’Epictéte. La contemplation, dans son essence propre, ne fait appel a la capacité de
conscience réflexive de I’6tre humain que dans son sens premier de conscience :
réflexivité, capacité de voir, de contempler en sachant. Elle n’est ni jugeante ni
discriminante par nature, méme s’il est vrai qu’en possédant la conscience nous
pouvons acquérir I’envie irrépressible de discriminer, c’est a dire d’adjoindre a la
conscience un travail d’évaluation de la raison (logos). Le monde n’existe certes comme
monde que parce qu’il est investi d’un sens par le logos. L’appréhension du monde
comme un ensemble de faits exige donc déja un travail de la raison, afin de constituer
les faits comme faits, mais correspond surtout a ce que nous avons appelé le travail de la
conscience : il s’agit de collecter le divers des impressions afin de faire exister un
monde pour et par une conscience (et pour toute conscience) : nous pourrions parler de
construction épistémologique et amorale du monde. Et tant que nous en restons a ce
niveau, nous pouvons dire que le monde constitué n’a pas encore été évalué, qu’il ne
peut par conséquent pas encore étre investi axiologiquement.

La liberté réelle, pour le Stoicien qu’Epictéte représente, se situe précisément a cet
endroit, ou la liberté ontologique choisit de ne pas juger mais de simplement constater,
ou I’activité de I’ame consiste en une appréhension du monde par un assentiment a ce
qui est tel qu’il est. Cet assentiment est actif, il est un choix de sens parmi d’autres sens
possibles (qui seraient centrés sur des intéréts propres aux individus) ; c’est un véritable
choix (libre) parce qu’il est une création de sens qui rejoint I’acceptation d’un sens déja
présent, & la maniere dont un musicien qui souhaite s’accorder avec le reste de
I’orchestre doit bien choisir de ne pas se mettre trop en avant ou trop en retrait pour ne
pas briser I’harmonie d’ensemble, mais doit aussi bel et bien activement jouer de son
instrument, car son absence briserait tout autant I’harmonie de I’ceuvre. La liberté
égoiste, dans cette analogie, consisterait a jouer en voulant se mettre en valeur au
détriment de la beauté globale de I’ceuvre, ou bien a décider qu’on est incapable d’étre a
la hauteur de I’événement et finalement gacher I’ensemble au nom de sa peur. Cette
image illustre enfin I’inadaptation de la critique du Stoicisme par I’argument paresseux :
celui qui choisit de ne rien faire (fatalisme) ou de faire ce qu’il veut (refus du fatalisme
dans la liberté illusoire (du point de vue stoicien)) fait en réalité quelque chose, en
I’occurrence nuisible a I’ensemble, tandis que celui qui s’accorde a ce qui est en suivant

I’harmonie globale (nécessité) est complétement actif et présent a chaque instant, donc
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bien loin de ne rien faire ; dans aucun des deux cas, I’argument paresseux n’a de
pertinence, méme si ce n’est pas a chaque fois pour les mémes raisons.

La liberté réelle du Stoicien, qui se confond avec son bonheur, est donc celle d’une
vie vécue en conscience, portée par la parakolouthésis. La valeur de la distinction que
nous mettions en avant entre parakolouthésis et logos discriminant prend ici toute sa

valeur et se trouve, espérons-le, renforcée.

(1-4) Le Stoicisme d’Epictéte : la vie juste et (donc) heureuse

La conséquence principale de I’ontologie que nous venons de décrire est que la vie
éthique consiste a évaluer correctement nos représentations, avec et malgré notre liberté
d’errer. La plus haute forme de liberté, qui se confond alors avec le bonheur individuel
et collectif, réside alors dans I’accord de notre liberté de penser (celle de juger
correctement ou incorrectement) avec le logos universel de la nature, par le biais d’un
jugement correct sur nos représentations. Sans cela, si nous suivons uniquement notre
liberté de juger ce qui se présente a nous sans faire référence a une raison plus haute,
nous errerons en proie a des souffrances, conséquences de notre liberté égoiste. La
solution au probléme du malheur consiste donc a comprendre que nous seuls en sommes
responsables a cause du (ou grace au) sens que nous donnons aux choses qui nous
arrivent. C’est donc également par le sens, dont nous sommes les dépositaires, que nous
réussirons a trouver la félicité. La vie juste et heureuse sera donc permise par un travail
de conversion du regard sur les choses plutét qu’une conversion des choses elles-

mémes, comme nous I’expliquons ci-dessous.
(1-4-1) La sagesse et le couple plaisir-peine
(1-4-1-1) Les couples vrai- faux et plaisir-peine

Pour comprendre comment Epictéte envisage la recherche de félicité par un travail
sur le sens que nous donnons aux choses, partons de I’exemple canonique de la mort et
du jugement qu’elle est un mal.

La liberté égoiste permet a chacun de faire ce jugement et de le considérer comme
vrai (d’y donner son assentiment). Quand bien méme cette évaluation se révelerait

fausse aux yeux du Stoicien (et donc du point du vue plus global et objectif de la

82



nature), nous devons bien convenir que certaines personnes ont ces représentations et
qu’elles les tiennent pour vraies, et réfléchir a partir de ce fait. Ce que nous pouvons
constater alors, c’est que ces gens patissent, souffrent d’affections qui sont liées a la
teneur de leur jugement. Nous pourrions alors étre tenté de penser que si I’opinion « la
mort est un mal » est un jugement erroné du point de vue des Stoiciens (parce que non
conforme a la nature), le jugement contraire, « la mort est un bien » doit étre vrai. Apres
tout, si quelqu’un pense que la mort est un bien, il n’en souffrira plus; il est ainsi
possible d’imaginer un adorateur de la mort qui se réjouirait en permanence de sa mort a
venir, dans une sorte d’excitation plaisante (qui ressemblerait a: « la mort est un bien
et, quelle chance !, je suis mortel ! »).

Cette position, qui n’est pas celle des Stoiciens, leur est pourtant parfois attribuée a
tort. Elle pourrait s’exprimer d’une facon apparemment tout a fait conforme a ce que
prénerait un Stoicien comme Epictéte, dans une formulation de ce genre : « il faut régler
sa raison individuelle sur la raison universelle du cosmos afin de ne plus faire d’erreurs
de jugement et de ne pas en subir les conséquences néfastes. Par exemple accepter la
mort avec joie. » Pourtant, ce qui voudrait étre signifié par la serait en réalité bien loin
de la pensée de notre philosophe. La position d’Epictéte est en effet bien plus complexe
et profonde, car elle introduit en réalité deux niveaux d’analyse tout a fait distincts.
Cette distinction fine mérite que nous nous y arrétions, car elle passe souvent inapercue.
L’expression lapidaire d’Epictéte n’est pas étrangére a ce fait, c’est pourquoi nous
devons examiner ce point d’un peu plus pres.

Il est d’abord important de considérer qu’Epictéte s’adresse toujours & une personne
en particulier, qu’elle soit disciple novice ou éclairé, personne de passage ou sage
quasiment accompli ; certaines sentences du Manuel ou des Entretiens prennent alors
une tournure plus claire quant a la possible confusion que nous dénongons ici. Pour
prendre un exemple, le passage ol Epictéte demande que « mort, exil, tout ce qui parait
terrible : qu’ils soient devant tes yeux chaque jour, avant tout la mort**® » pourrait faire
croire que la mort est a rechercher ou a admirer. Cette recherche serait motivée par le
souci de contredire la croyance fausse selon laquelle la mort serait un mal, afin de
rétablir le jugement exact, conforme a la nature parce que contraire du jugement faux,

selon lequel la mort serait un bien**.

139 Epictéte, Manuel, 21.
140 On trouve fréquemment cette interprétation chez les jeunes lecteurs qui découvrent Epictéte, ainsi
que chez les détracteurs des Stoiciens, qui ne manquent pas d’y faire allusion. Dans les manuels de
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Ce n’est bien évidemment absolument pas le cas, puisque la mort, comme nous
I’avons déja évoqué'*t, n’est ni un bien ni un mal, mais un indifférent. Cette distinction
est importante en tant que telle, mais aussi et surtout parce qu’elle fait mention de tout
un ensemble d’idées importantes dans le systéme des Stoiciens (et d’Epictéte). Elle
permet en effet de comprendre que les deux jugements : « la mort est un bien » et « la
mort est un mal » (nous continuons a réfléchir a partir de I’exemple de la mort, méme si
notre propos se veut général) sont tous les deux infiniment éloignés de la possibilité
d’étre des jugements conformes a la nature, parce qu’ils font partie d’un couple de
jugements qui appartiennent, comme diraient les logiciens contemporains, au méme
espace logique. Ils fonctionnent en effet sur le méme plan sémantique, dans la mesure
ou tous les deux exigent que nous ayons au préalable accordé que les idées de bien et de
mal s’appliquent a I’idée de la mort ; autrement dit, I’expression « la mort est un bien »
est créditée d’une signification, et ceci n’est possible que parce que I’expression
contraire « la mort est un mal » signifie aussi quelque chose.

Une mauvaise interprétation de cette conception des théses stoiciennes peut conduire
a concevoir toutes les choses qui nous arrivent comme placée d’un c6té ou de I’autre du
couple : soit cela est vrai, soit cela est faux, soit cela est bien, soit cela est mal. Pour le
dire d’une autre fagon, que nous puissions affirmer que la mort est un mal sous-entend
que nous accordons qu’elle aurait pu étre un bien, mais qu’il se trouve que cela n’est
pas le cas. Sur le plan de I’éthique et des passions, les conséquences sont extrémement
importantes ; la correspondance est immédiate avec la peine ou le plaisir, mais aussi
avec I’oscillation entre les deux : qui est dans la peine peut espérer le plaisir, tandis que
I’étre jouissant du plaisir ne peut que craindre que tout s’arréte et ne le verse dans la
peine.

Ainsi, dans le cas de la croyance en la malignité de la mort, nous passons de la peur
de mourir et de la tristesse a se savoir mortel (peine), a I’excitation de ne pas étre encore
mort (plaisir), puis & la folle espérance de I'immortalité, etc. Toutes ces affections sont
des passions au sens le plus strictement stoicien du terme'*?, puisque le couple plaisir-
peine n’est jamais quitté : elles nuisent & notre liberté et constituent la matiere de notre

malheur. Autre exemple, avant d’approfondir ce point : a étre follement amoureux, nous

philosophie, cet argument fallacieux est parfois utilisé pour opposer la philosophie stoicienne a celle de
Spinoza, pour qui la philosophie serait « une méditation sur la vie » et non sur la mort. Le cliché selon
lequel les Stoiciens feraient 1’éloge du suicide est issue de cette méme conception.

41 Cf, notre propos sur les indifférents, p. 49.

142 Nous reviendrons en détail sur la notion de passion dans la seconde partie de notre exposé.
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pouvons éprouver du plaisir, mais bien vite de la tristesse ou de la jalousie parce que
I’autre ne partage pas les mémes sentiments, en aime un autre, etc. La encore il y a
oscillation entre la peine et le plaisir (si grand soit-il) a cause d’une erreur de jugement :
en réalité autrui est libre et autonome et ses désirs ne dépendent pas des miens; il ne
fallait pas placer le jugement sur le plan (ou le couple) du vrai et du faux, mais
considérer les actes et sentiments d’autrui comme un indifférent. Le passage ci-dessous

est un exemple parmi d’autres d’oscillation dans ce couple plaisir-peine :

« Et s’il vient quelqu’un qui te dit: “Comme, en causant, on demandait quel
était le meilleur philosophe, un assistant a dit : le seul philosophe, c’est un tel”, ta
petite ame, haute d’un doigt, s’est dressée de deux coudées. Mais si un autre
assistant dit : “C’est faux ! Un tel, il ne vaut pas la peine de I’écouter. Que sait-il en
effet ? Les premiers rudiments, rien de plus”, tu es hors de toi, tu palis et aussit6t tu

t’écries : “Je lui montrerai qui je suis, et ce que c’est un grand philosophe.” »'*3

Le pauvre interlocuteur d’Epictéte se trouve ici raillé pour son absence totale de
sagesse : il passe, au gré du vent des événements, de la joie la plus puérile a
I’agacement. La position selon laquelle le jugement d’autrui est un indifférent (au
regard du sage) parce qu’il ne dépend en aucune maniére de nous, est complétement
absente de la vie de notre protagoniste, qui se retrouve prisonnier de ce que nous

appelons donc le couple plaisir-peine, lié a cette conception binaire du jugement.

Ainsi, ce qui n’apparait peut-étre pas de prime abord dans les textes de notre
philosophe, c’est que I'existence de la liberté de jugement (celle que nous avons appelée
égoiste et que nous pourrions aussi appeler liberté faible) n’introduit pas uniqguement la
possibilité de I’erreur : elle apporte d’abord I’ouverture d’un nouvel espace de sens,
celui de la possibilité d’émettre des jugements faux ou vrais. Il y a donc deux
mouvements a considérer : d’abord celui de I’entrée dans la sphere du sens et du couple
vrai-faux, puis dans un second temps celui de I’adhésion a une des deux possibilités. La
premiére étape correspond a la possibilité de juger, c’est a dire a I’acquisition de la
distance d’avec nos représentations (c’est la notion de conscience réfléchie, rationnelle
et contemplative (parakolouthésis)), tandis que la seconde correspond a I’adhésion au

vrai ou au faux (c’est la notion de jugement et d’assentiment). En transposant ce schéma

143 Epictéte, Entretiens, 111, 2, 10.
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sur le plan de I’éthique, nous pouvons dire que I’entrée dans le sens correspond a la
possibilité de juger éthiqguement d’une chose ou d’un événement (la mort est un mal ou
la mort est un bien, étre amoureux est un bien ou étre amoureux est un mal), tandis que
le plan du choix entre le vrai et le faux représente I’adhésion morale a une idée (la mort
est un mal).

Bien entendu, il faut comprendre ces deux plans de maniére relative et non absolue, a
I’instar de ce que nous expliquions a propos de la différence entre logos et
parakolouthésis dans le chapitre qui leur est consacré (p. 34) : le plan épistémologique
des faits, s’il demande un travail de la raison et un assentiment aux représentations les

plus certaines (Fantas.a katalhptik») n’entre pas immédiatement dans I’analyse que

nous faisons ici, ni dans ce qu’Epictéte souhaite nous faire comprendre. Au contraire,
les évidences empiriques et épistémologiques sont pour lui une source de Vérité
entendue comme conformité a la nature et reconnaissance de ce qui existe tel qu’il
existe. C’est sur le plan du jugement moral que cette distinction opére réellement et
devient pertinente ; ce n’est en effet pas du tout la méme chose de dire «non» a la
proposition « la mort est un mal » en pensant qu’elle est en réalité un bien, que de dire
« non » a cette méme proposition parce qu’on refuse de considérer qu’elle a un sens et
qu’elle est ou bien vraie ou bien fausse. La premiére position est illusoirement
stoicienne (elle peut en avoir I’apparence parce qu’elle prononce les mots «la mort
n’est pas un mal », alors qu’en réalité elle affirme «la mort est un bien »), la seconde
est par contre tout a fait conforme & I’éthique stoicienne d’Epictéte puisqu’elle s’interdit
de donner son assentiment a I’'un des deux p6les du couple axiologique ainsi créé et
refuse de porter crédit a la pertinence de ce couple : la mort n’est ni un bien ni un mal,

elle est un indifférent et c’est uniquement en ce sens-ci qu’elle n’est pas un mal.

Sur le plan des affects, qui nous intéresse principalement dans cette recherche, nous
pouvons alors observer que I’entrée dans le monde du sens permet I’entrée dans le
monde des passions. Sans conscience en effet, pas de passions; il ne peut y avoir de
passions que Si nous nous représentons notre condition et I’estimons bonne ou
mauvaise'*. La possibilité de la passion est donc concomitante a celle de I’ouverture
d’un espace de sens et de couples de valeurs morales ou esthétiques. Ainsi, pour

reprendre nos exemples, nous pouvons remarquer que sont rendues en méme temps

4411 peut bien s(r y avoir action et réaction mécaniques, mais pas passion. Ce point capital sera étudié

en détail dans la suite de notre exposé.
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possibles la peine et le plaisir du sentiment amoureux ou bien le plaisir de se savoir en
vie et la peine de savoir que c’est une situation fragile et éphémere.

Pour ces raisons, ces plaisirs doivent étre considérés, du point de vue stoicien,
comme strictement équivalents, sur le plan absolu de la sagesse, a la peine. D’un point
de vue réduit et relatif, il est sans doute préférable de ressentir du plaisir plutét que de la
peine'®*, mais du point de vue fondamental de la sagesse des Stoiciens et d’Epictéte, ces
deux ressentis ont exactement la méme valeur.

La liberté de juger, pierre angulaire du systéme stoicien et réalité indéniable de la
constitution de I’étre humain (au moins en tant qu’expérience vécue), ouvre donc
I’existence d’un couple, donc de deux alternatives : se tenir a I’écart ou pas de ce
couple, puis choisir vrai ou faux (plaisir ou peine, bien ou mal, beau ou laid) a
I’intérieur de ce couple. Sans cette liberté, les sentiments précédemment décrits comme
le sentiment amoureux, I’angoisse, la peur ou I’excitation, ne pourraient pas méme
exister. 1l devient alors nécessaire de distinguer différents plans, car il serait faux de
croire que les Stoiciens accordent le méme sens au plaisir et a la joie (par exemple), ou
qu’ils considerent que le plaisir est fondamentalement meilleur que la peine'*.

La sagesse réside donc en une attitude guidée par une connaissance adéquate qui
consiste avant tout a savoir quand il sera inadapté de porter un jugement sur ce qui est
en réalité indifférent, afin de ne pas créer de couple de notion la ou cela n’est pas sensé ;
I’évaluation correcte des choses (la sagesse) ne consiste donc pas seulement a distinguer
le vrai du faux ou le bien du mal, mais aussi et surtout a sortir du, ou mieux, a ne pas
entrer dans, le couple plaisir-peine, et vivre dans une simple et sereine acceptation des

événements.

%5 |_e passage (Entretiens, I, 2, 15) que nous étudions ci-dessous, p. 92, le confirme : d’un point de
vue relatif, la vie est évidemment préférable a la mort et le plaisir a la peine.

146 La question des « préférables » intervient ici. Mais la encore il s’agit d’une question de « plan ».
Pour I’éléve en recherche de sagesse, que le plaisir soit préférable a la peine ne doit pas intervenir, car il
doit précisément apprendre ce que nous tentons d’expliquer ci-dessus, a savoir I’égalité et I’indifférence,
du point de vue de la sagesse, du plaisir et de la peine. Cette idée serait méme contre-productive, car il
n’est pas possible d’apprendre en méme temps la sagesse produite par la connaissance du couple plaisir-
peine (et donc leur égalité) et I’idée que le plaisir est un préférable : cela conduirait a une confusion
indépassable, que la connaissance seulement intellectuelle est incapable de dépasser. C’est le sens de la
remarque souvent incomprise du chapitre 1l du Manuel : « Quant au désir, pour I’heure, supprime-le

complétement. »
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(1-4-1-2) Les couples : exemples et justification

Cette interprétation doit maintenant étre appuyée par quelques références précises.
Epictéte ne dit en effet jamais explicitement ce que nous venons d’énoncer ; il nous
appartient donc de démontrer la pertinence de cette interprétation par I’étude rapide de

quelques extraits des Entretiens.

— Entretiens, I, 2, 1-5;

«— Il n’est qu’une chose que I’étre vivant raisonnable ne puisse supporter, c’est
ce qui est étranger a la raison ; il supporte ce qu’il est raisonnable de supporter. Les
coups ne sont pas insupportables en eux-mémes.

— Comment ?

—Voici : les Lacédémoniens se laissent fouetter parce qu’ils savent que c’est
raisonnable.

— Se pendre, n’est-ce pas insupportable ?

— Lorsque I’on éprouve qu’il est raisonnable de le faire, on quitte la vie en se
pendant. D’une facon générale, a y réfléchir, nous trouverons que rien n’accable
I’étre vivant autant que les actes déraisonnables et inversement que rien ne I’attire
autant que I’acte raisonnable. Le raisonnable et le déraisonnable se présentent

différemment pour chacun, ainsi que le bien et le mal, Iutile et le nuisible. »**’

La distinction entre les deux plans que nous mentionnions est ici tres nette. Quand
Epictéte mentionne ce qui est insupportable (¢FOrhtOn), il parle du premier plan : celui
de I’entrée dans la sphére du sens. Ce qui est insupportable, c’est I’absence de sens. Que
ce sens soit vrai ou faux, juste ou erroné n’importe pas ici; ce qui compte c’est de
montrer que ce qui caractérise universellement I’étre humain (I’étre conscient)'*® c’est
cette dimension du sens, et non pas le contenu sémantique et la vérité ou fausseté qui y
seront attachés. L’entrée dans le monde du sens va permettre dans un second temps de
proférer des jugements et de leur attribuer une valeur ; celle-ci, loin d’étre universelle,

dépendra de chacun et de sa maniére de juger en appliquant les prénotions aux cas

" bid.,, 1, 2, 1-5.
148 Nous avons vu (p. 29) que cela ne signifie pas que la dimension du sens constitue exclusivement la
nature humaine. Elle vient compléter et parachever les autres plans de I’existence que I’étre humain

partage avec les autres étres.
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particuliers**®. Ainsi Epictéte peut affirmer que «le raisonnable (eUlogon) et le
déraisonnable (¥logon) se présentent differemment pour chacun, ainsi que le bien et le

mal, I'utile et le nuisible ». Cette affirmation suit de la constatation empirique de la
diversité des jugements a propos de mémes événements du monde (il s’agit exactement
du méme type d’argumentation que celui qui est présenté a propos de la mort et du
jugement de Socrate sur celle-ci).

Les deux plans apparaissent donc nettement, et la force du sage consiste exactement
en la conscience de cela. Car le sage devra se garder de croire que, une fois entré dans la
dimension du sens, il y aura un jugement fondamentalement meilleur que I'autre. Cela
ne veut pas dire qu’il ne jugera ni n’agira : cela signifie que le sage sait toujours qu’il
s’agit la d’un jugement qui n’est pas fondamental ni absolument nécessaire, donc d’une
évaluation relative et issue d’une singularité (lui-méme) ; il choisit délibérément de ne
pas s’identifier a cette particularité quand bien méme il ne reste pas inactif. Ce que
chacun est prét a voir chez autrui (la relativité des sentiments et des affects qui touchent
les étres humains), le sage réussit a le voir chez lui-méme, en n’oubliant pas de se
considérer comme un individu particulier au méme titre que les autres. Cette

interprétation permet de comprendre la suite du passage :

«— L’un trouve raisonnable de tendre le vase ; il sait que, s’il ne le tend pas, il
recevra des coups et qu’on lui supprimera la nourriture ; s’il le tend, il n’aura rien
de pénible ou de facheux a subir. Un autre juge insupportable non seulement de
tendre lui-méme le vase, mais encore d’admettre qu’un autre le tende. Si donc tu
me demandes : “Tendrai-je ou non le vase ?”, je te dirai : il vaut mieux recevoir de
la nourriture que n’en pas recevoir ; il vaut mieux ne pas étre maltraité que I’étre ;
si c’est a cela que tu mesures ce que tu as a faire, va et tends le vase.

— Mais c’est au-dessous de moi !

— C’est a toi, non a moi, de faire intervenir ce point dans la question ; c’est toi
qui te connais toi-méme, qui sais combien tu te vends ; chacun se vend a son

prix. »*

9 Ibid., I, 22 : « Les prénotions sont communes & tous les étres humains. Aucune prénotion n’est en
contradiction avec une autre. Qui d’entre nous n’admet que le bien est une chose utile, souhaitable, a
rechercher et a poursuivre en toute circonstance ? Qui n’admet que le juste est chose belle et convenable ?
Alors, a quel moment y a-t-il contradiction ? Quand on applique les prénotions aux réalités
particulieres. » Nous retrouvons d’ailleurs ici exactement la méme distinction entre les deux plans,
dimension du sens et universalité, contenu du jugement et particularisme.

0 bid., 1, 2, 8-11.

89



Ici, Epictéte montre clairement que les actes de chacun sont envisagés en fonction de
représentations, et que ces derniéres divergent selon les individus. L’un trouve
raisonnable de tendre le vase, I'autre pas. Epictéte imagine alors étre confronté & cette
situation du vase ; il exprime alors une différence notable d’avec les deux protagonistes
mentionnés dans la discussion. Ceux-ci semblent identifiés a leurs représentations et
comme perdus en elles (il est préférable pour I'un de tendre le vase afin de ne pas
recevoir de coups, tandis que le second trouve insupportable de tendre le vase : « Mais
c’est au-dessous de moi ! »). L’interlocuteur do’Epictéte s’associe au second tandis que
notre sage, lui, se positionne differemment en remontant d’un cran dans les plans du
sens et du jugement : il montre la relativité axiologique des deux choix. Il ne dit pas
qu’il ne faut pas agir: il montre ici a un éleve (donc quelqu’un a qui il veut faire
accéder a la sagesse) que méme s’il agissait d’une maniére ou d’une autre, cela resterait
fondamentalement indifférent’*!, et que ce qui compte vraiment c’est cette conscience
du sens comme quelque chose qui est liée a la liberté de chacun (« chacun se vend a son
prix. ») 1l'y a donc bien deux plans : celui de la liberté de choisir de tendre le vase ou
pas, liée au choix d’une représentation, et celui, préalable mais inconscient et donc
inconnu chez le non-sage, de la conscience que ce sont, justement, des représentations
et que ce sens est creé par nous. La sagesse consiste a revenir sans cesse a la conscience
de ce premier plan.

La fin du passage que nous étudions illustre merveilleusement cette theése

épictétienne :

«— D’ou le mot d’Agrippinus a Florus qui lui demandait s’il fallait descendre
sur la scéne auprées de Néron pour remplir sa charge : “Descends, lui dit-il.
— Et toi, demanda Florus, pourquoi n’y descends-tu pas ?

— Parce que je ne me pose méme pas la question.”, dit-il. »™2

Ici Agrippinus représente la figure du sage. Sa posture est remarquable, car il ne

répond pas a Florus en entrant dans I’espace ouvert par sa question (pour y apporter une

L1 mentionne d’ailleurs explicitement le fait de se nourrir ou de ne pas étre maltraité comme
quelque chose de préférable, exprimant ipso facto, quoique indirectement, que se nourrir ou étre maltraité
ne sont que des préférables, et donc pas des choses absolument essentielles et constitutives de I’humanité,
comme I’est la liberté de conscience fondamentale (c’est a dire la prohairésis).

2 |pid., I, 2, 12-13.
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réponse qui serait différente ou opposée) ; au contraire, il refuse la position méme de la
question. Ceci montre qu’il reste au plan supérieur (ou plus fondamental) du
questionnement et rejette la problématique elle-méme. Ainsi Agrippinus ne prend pas le
risque de I’erreur ou de la réussite, il quitte ce plan du vrai et du faux considérés comme
enjeux Véritables. Sa position est celle du sage qui contemple les choses telles qu’elles
sont mais ne juge pas: la mort n’est ni un mal ni un bien, pas plus qu’étre amoureux,

riche, pauvre ou célébre. Cela est, c’est tout.

Remarquons la teneur émotionnelle de la scéne. Nous pouvons envisager combien
Florus est motivé par la peur : son inquiétude est presque palpable, et I’interrogation
qu’il lance a Agrippinus est bien davantage la marque d’une inquiétude que d’une
sincére sollicitude. A I’'opposé, la superbe d’Agrippinus exprime une absence totale
d’émotions perturbatrices et une parfaite sérénité. 1l y a donc un lien direct entre I’entrée
dans la question et I'entrée dans le couple d’affects plaisir-peine. Nous pouvons
imaginer a la fois la peur de Florus et son excitation a I’idée d’étre peut-&tre reconnu et
validé par Néron; nous pouvons imaginer que Florus soit décoré et rétribué, qu’il
devienne riche, etc.; mais nous ne pouvons jamais I’imaginer serein, c’est a dire
I’imaginer, a la maniére d’Agrippinus, en dehors du couple plaisir-peine. C’est
exactement ce point, nous semble-t-il, qu’Epictéte signifie quand il parle de sagesse, et
c’est ceci que la tradition stoicienne entend par sérénité et absence de troubles, a
laquelle elle associe les « bonnes » passions (eUp£geiai) (qui ne sont donc pas vraiment
des passions, puisqu’elles sont la teneur émotionnelle naturelle du sage et de tout étre

humain, fondamentalement) : joie, volonté et précaution.

Le Stoicien sera donc «malade et heureux, en danger et heureux, mourant et
heureux, exilé et heureux, méprisé et heureux™? », tout autant qu’il sera, aurait-il pu
affirmer également, «en pleine santé et heureux, confortable et heureux, admiré et
heureux. » Il est trés important de comprendre ceci, parce que les formulations
d’Epictéte, prises telles quelles, pourraient nous faire croire que le Stoicien craint
davantage la mort que la vie et cherche a s’en prémunir par un mode de vie ascétique ou
mortiféere qui devancerait la mort pour mieux I’apprivoiser. Nous espérons que les
explications que nous avons développées dans ce chapitre démontrent qu’il n’en est
rien, malgré les modes d’expression ambigus de notre philosophe. Chercher a

153 Ipid., 11, 19, 24.
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apprivoiser la mort par réaction a la peur que nous aurions d’elle n’est pas du tout
stoicien : I’espoir illusoire d’une maitrise ou d’un contrdle confirme et entérine plut6t la
peur que nous avons d’elle. Le Stoicien ne cherchera donc pas du tout a « maitriser » la
mort, comme de trop nombreux manuels de philosophie le font croire™, il cherche trées
simplement & vivre avec la conscience que les indifférents sont des indifférents.

Ainsi, quand il veut nous prémunir contre I’entrée dans le couple plaisir-peine,
Epictéte peut sembler le faire en critiquant I'un des poles de Ialternative par une
condamnation radicale qui peut faire croire qu’il invite a rechercher I’autre pole. Il nous
enjoindrait ainsi & fuir la peur de la mort par le déni de celle-ci, ou nous inviterait a des
mortifications pour fuir le plaisir. Ce n’est absolument pas le cas, sa logique est toute
autre. L’idée majeure, qui se rattache bien sir a la théorie stoicienne des préférables,
est, encore une fois, de distinguer les plans de compréhension du monde et d’adhésion a
la réalité. Le sage vit dans le monde et y expérimente tout, mais n’adhére jamais
completement & I’'une des branches des alternatives ouvertes par I’existence du sens : si
la mort n’est pas un mal, ce n’est pas qu’elle est un bien, mais qu’elle est indifférente ;
si la richesse n’est pas un bien, ce n’est pas qu’elle est un mal, mais qu’elle aussi est
indifférente™. Il n’y adhére jamais complétement, parce qu’il peut y adhérer
factuellement et inessentiellement. Le sage stoicien ne s’empéchera donc pas de vivre ni
d’apprécier le monde, mais le fera toujours avec une conscience globale des choses qui
lui fait percevoir le caractére relatif des valeurs de tout ce qui est. Poursuivons I’étude

de ce chapitre deux du premier livre :

«— Que me demandes-tu ? Si la mort est préférable a la vie? La vie, sans
doute ; si la peine est préférable au plaisir ? Le plaisir, je I’affirme.
— Mais si je ne joue pas dans sa tragédie, il me fera couper la téte.

- Va donc et joue ; moi, je ne jouerai pas. »'*

154 Citons par exemple Luc Ferry dans son livre & succés Apprendre & vivre, Traité de philosophie &
I'égard des jeunes générations, Plon, 2006, qui tombe dans ce piége : « Ou tu mesures peut-étre en quoi
aussi, dans le Stoicisme comme dans le Bouddhisme, la dimension temporelle de la lutte contre I’angoisse
de mort est bien celle du “futur antérieur”. Elle se formule, en effet, de la fagon suivante : “Quand le
destin aura frappé, alors je m’y serai préparé.” Lorsque la catastrophe, ou du moins ce que les hommes
considérent habituellement comme tel — la mort, la maladie, la misére, et tous les maux qui sont liés au
caractére irréversible du temps qui passe — aura eu lieu, je pourrai y faire face grace aux capacités qui me
furent données de vivre au présent, c’est a dire d’aimer le monde tel qu’il est, quoiqu’il advienne. »

155 | es citations illustrant ce propos sont innombrables. Par exemple Entretiens, 11, 19, 13.

% bid., 1, 2, 15.
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Le caractére préférable de la vie et du plaisir n’est absolument pas nié, mais son
caractére essentiel I’est. A la vie ou au plaisir, le sage ne sacrifiera jamais la conscience
de la réalité prise dans son ensemble ; il peut ainsi expérimenter le plaisir mais ne s’y
attache pas, ou bien choisir de ne pas suivre le plaisir parce qu’il estime que cela lui
ferait perdre, précisément, la sagesse. Dans I’exemple précédent, I’attitude du sage
Agrippinus n’est donc pas & comprendre comme I’action inverse et opposée a celle de
Florus, méme si I’acte lui-méme consiste, de fait, a faire I’inverse. Car le sens que le
sage donne a son action est autre : il n’affirme pas qu’il est mal de jouer dans la tragédie
et de vouloir sauver sa vie, pas plus qu’il n’affirmerait qu’il est mieux de ne pas jouer ;
tout dépend de ce qui pousse a agir : ce qui motive ici son action, c’est le sens global de
son existence, qui le fait se percevoir comme un étre humain, c’est a dire quelqu’un qui
s’accomplit réellement seulement s’il garde a I’esprit toutes les dimensions de son étre
sans jamais sacrifier la plus haute (celles de la raison et de la conscience, qui lui
donnent justement accés a la dimension du sens). Ainsi, la préservation de cette
dimension, concomitante a un rapport complet et global a la réalité, I’empéche de
renoncer a son humanité au détriment de sa vie biologique et sociale. Ce n’est donc pas
sur le méme plan de sens que celui de son interlocuteur que se situe son choix, dans
I’exemple mentionné ici, de « ne pas jouer ». L’acte réellement inverse serait plut6t, par
exemple, celui d’un militant opposé politiquement a la personne qui exige que I’on joue
dans la tragédie et qui déciderait, par conviction politique, de marquer sa
désapprobation avec ce geste de refus ; dans ce cas, nous aurions affaire a une attitude
de fait identique a celle du sage, mais essentiellement différente, puisqu’elle ne serait
pas motivée par une conscience globale et universelle des choses mais par des opinions
relatives (politiques et sociales en I’occurrence). Dans notre exemple, Agrippinus se
situe, pourrions-nous dire, par-dela ce débat relatif : il invoque une raison d’un ordre
supérieur, qui concerne une conception de I’étre humain. C’est le sens de la suite du

propos :

«—Va donc et joue ; moi, je ne jouerai pas.

- Pourquoi ?

— Parce que tu te considéres, toi, comme un des fils de la tunique ; quoi donc !
Tu te préoccupes surtout de la maniere de ressembler aux autres étres humains,
comme ce fil qui ne veut rien avoir qui le distingue des autres ; moi, je veux étre de

la teinture du pourpre, cette petite quantité de matiere brillante qui donne au reste
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son éclat et sa beauté. Pourquoi me dis-tu : “Fais donc comme tout le monde” ?

Comment alors serais-je encore pourpre ? »™’

Nous pouvons concéder qu’il est possible d’interpréter ce passage dans un sens
moins favorable a notre these. Il pourrait en effet étre envisageable de I’utiliser pour
dire qu’Agrippinus est motivé par la distinction, au sens de Pierre Bourdieu pourrions-
nous dire, et qu’il ne représente donc pas la sagesse stoicienne telle que nous essayons
de la définir : Agrippinus ne serait que de I’autre coté de la balance par rapport a Florus,
et non pas en dehors de celle-ci, ainsi que nous voudrions bien le montrer. Pourtant il
nous semble tout a fait possible, et méme important, de montrer que cela n’est pas le
cas. Les arguments que nous avons développés dans ce chapitre sont une premiere
maniére de défendre cette thése, et ils montrent qu’il serait incohérent qu’Epictéte elt
développé de nombreux passages distinguant ce que nous avons appelé «sortir du
couple » et «sortir d’un des poles du couple (pour aller dans I’autre) », tout en
défendant des propos aussi contraires a cette logique stoicienne. De plus (et il s’agit ici
d’une question d’interprétation), I'image de la « teinture pourpre » du fil de la tunique
nous semble renvoyer plutdt a la conception stoicienne de I’étre humain comme entité
achevée par sa dimension rationnelle et spirituelle**®. Rappelons-nous que les différents
plans de I’existence humaine trouvent leur accomplissement par la plus haute des
facultés (ce qui ne veut pas dire, encore une fois, que les autres sont méprisables,
puisqu’elles sont elles aussi des composantes essentielles de I’étre humain) et que c’est
précisément par cette conscience globale de la réalité que le Stoicien quitte le domaine
des impressions relatives et partiales pour entrer dans une sphere de sens plus
universelle et donc plus conforme a la nature. Ici, le fil pourpre distingue en effet, mais
il distingue en « donnant au reste son éclat et sa beauté. » Le paralléle avec le r6le joué
par la raison-conscience dans la conception stoicienne du monde est clair : la distinction
ne se fait pas, pour Agrippinus, sur le méme plan que sur celui de Florus (il ne s’agit
pas, en termes de sociologie, de réussir a étre dans le clan des dominants
préférentiellement au clan des dominés, avec tous les indices de distinction qui y sont
attachés) ; Agrippinus se distingue de Florus parce qu’il ne veut pour rien au monde

sacrifier la dimension de conscience et de raison qui va donner sens au reste. Il veut se

7 bid., I, 2, 17-18.
158 Au sens que nous avons déja mentionné via Diogéne Laérce, Vie... VII, 86 : « pour diriger ses

actions de maniére plus achevée. »

94



distinguer, certes, mais pas pour briller ou obtenir des compensations qui soient sur un
des plateaux de la balance. C’est en quittant la balance qu’il s’accomplit, quoiqu’il en
colte pour lui du point de vue social (car si le philosophe réussit a percevoir la
différence de sens entre I’acte de celui qui se retire de la balance et I’acte de celui qui
change de plateau, cela n’est pas le cas pour le politicien (ici Néron), qui ne comprend

les actes que du second point de vue).

— Entretiens, 1, 27, 4-7 :

« Quelle protection pouvons-nous donc trouver contre une habitude ?
L’habitude contraire. Tu entends dire par des gens vulgaires : “Ce malheureuy, il
est mort ; il avait perdu son pere et sa mére, et il a disparu avant I’age et en terre
étrangére.” Ecoute les paroles contraires ; arrache-toi & ces conversations, oppose a
une habitude I’habitude contraire. Aux raisonnements sophistiques, oppose la
logique en t’y exercant et en la pratiquant. Contre les convictions irraisonnées,
garde toujours a ta disposition des prénotions claires et distinctes. Lorsque tu te
représentes la mort comme un mal, aie bien dans I’esprit que le mal, c’est ce qu’il

convient d’éviter et que la mort est inévitable. »

Le couple que nous essayons de mettre en valeur est ici mentionné de maniere
quasiment explicite. Le sage, qui se situe en dehors des enjeux de la vie et de la mort, du
plaisir et de la peine, est en mesure d’aider le novice a lutter contre les turpitudes de la
vie parce qu’il a compris le jeu bipolaire des couples de notions comme la vie et la
mort, les exceés de la logique et ses insuffisances dans le sophisme, ou encore toutes les
autres mauvaises habitudes que nous pouvons avoir. Remarquons que si la lutte contre
une habitude doit passer par I’habitude contraire, c’est bien pour, en fin de compte,
comprendre que ni I’'une ni I’autre des habitudes ne peuvent conduire a la sérénité et a la
liberté fondamentales. L’habitude contraire appelée en renfort doit donc étre comprise
comme un moment pédagogique, un moment d’exercice, qui permet de se libérer a la
fois de la mauvaise habitude et de I’habitude contraire, parce que la connaissance intime
des deux péles du couple permet d’en comprendre, a terme, la vanité et I’égale valeur. Il
n’est pas fondamentalement préférable d’adorer I'ivresse plutét que de ne jamais boire
une goutte de vin : les deux attitudes témoignent d’une méme habitude a laquelle nous
attribuons a tort notre bonheur (par le plaisir répété de I’ivresse ou I’orgueil de nous

savoir toujours sobre) ; mais pour pouvoir atteindre une véritable sérénité, c’est a dire
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n’étre attaché a aucune des deux attitudes, il sera certainement nécessaire de d’abord
sortir de I’'un des pbles du couple en expérimentant le pble opposé (la sobriété pour
I’amateur d’ivresse, et s’autoriser a étre ivre pour celui qui est fier de ne jamais I’étre).
C’est ce moment d’exercice qui peut porter (et a souvent porté) a confusion, comme
cela pourrait étre le cas dans I’exemple que nous avons choisi d’étudier. Pourtant, il est
manifeste qu’Epictéte parle ici de la lutte contre une habitude par une habitude
contraire, mais qu’il serait absurde de comprendre qu’il valorise I’habitude contraire a la
premiére : dans ce cas, I’habitude contraire deviendrait la nouvelle habitude et serait a
nouveau a combattre. L’exemple de cet homme qui plaint son ami d’étre mort et d’avoir
eu une vie difficile est & cet égard trés clair : Epictéte lui demande de se nourrir des
paroles contraires pour qu’il contredise cette conception irrationnelle des choses;
I’exercice pourra par exemple constituer, pour cet homme, en la répétition de phrases
comme «mon ami est mort et a vécu ainsi, exilé et orphelin, et tout cela est
souhaitable. » Ce jugement opposé a la croyance spontanée de notre protagoniste créera
(c’est ce que le philosophe espére, en tout cas) sans doute un choc ou une réaction, mais
s’il continue I’exercice, il pourra sans doute parvenir au point ou cette nouvelle
proposition ne lui parait ni plus ni moins absurde que ce qu’il pensait initialement.
Arrivé a ce point, la sagesse consistera alors a se rendre compte, a prendre conscience
du couple de jugement pour comprendre que, finalement, les deux jugements sont
insensés et contredisent la conformité a la nature. En réalité, il n’est ni bon ni mauvais
que cet homme ait vécu et soit mort ainsi : c’est ainsi, tout simplement, et si cela peut
étre qualifié de « bon », ce n’est qu’en ce sens nouveau, du plan de la parakolouthésis,

qui identifie I’étre a la perfection'*.

— Entretiens, I, 16, 19 :

« Si nous craignions non pas la mort ni I’exil, mais la crainte elle-méme, nous

nous exercerions a ne pas tomber dans ce qui nous parait un mal. »

Ici encore Epictéte évoque I’existence de ces différents plans de réflexion et

d’exercice spirituel. En effet, «craindre la crainte elle-méme », c’est sortir du couple

159 Nous retrouvons notre propos initial (p. 26), ol nous affirmions que le caractére bon de I’univers
était pour les Stoiciens un état de fait qui ne pouvait se comprendre et se démontrer que de I’intérieur du
Stoicisme.
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plaisir-peine, dans la mesure ou nous comprenons que nous quittons un rapport angoissé
de dépendance a I’égard du cours des choses. Plutdt que de vivre en identifiant notre
bonheur au plaisir actuel, nous vivons une sortie de I’angoisse, profondément salutaire
et apaisante, qui nous rend vraiment heureux, parce qu’elle est durable et surtout reliée a
une Vvérité ontologique (a la sagesse de comprendre que les choses sont ce qu’elles sont
et telles qu’elles sont). Sans cela, nous ne pouvons en effet que craindre la mort ou
I’exil, et vivre dans des plaisirs certes réels, mais absolument pas satisfaisants
existentiellement : le plaisir d’étre admis au sein de la cité n’est que la face cachée de la
douleur d’en étre exclu. Et plutdt que de vivre au gré du bon vouloir de ce pile ou face
imposé par le cours des choses, Epictéte nous propose ici de ne plus craindre le sort lui-
méme, autrement dit de sortir de ce couple plaisir-peine.

Le caractéere ontologiquement fondé de cette position ressort brievement mais
pertinemment a la fin de la citation : sortir du couple est entrer dans une conception et
une conscience vraie de la réalité, tandis qu’en rester au niveau du couple correspond a

vivre dans I’illusion, c’est a dire dans ce qui nous parait un mal.

— Entretiens, 11, 16, 24-26 :

«— Qu’est-ce qui nous pese ? Qu’est-ce qui nous met hors de nous ? Quelle
autre chose que nos pensées ? Pourquoi est-il si pénible de partir, de nous séparer
de nos relations, de nos camarades, de notre milieu, de nos habitudes, sinon a cause
de nos opinions ? Lorsque les enfants pleurent un peu quand la nourrice s’en va, un
petit gateau leur fait oublier leur chagrin. Veux-tu donc que nous soyons comme
les enfants ?

— Non, par Zeus !

— Ce n’est pas un gateau qui doit nous faire changer, ce sont nos opinions

droites. »

Dans cet extrait, la figure de I’enfant représente bien évidemment I’étre humain
quand il n’est pas dirigé par la raison, autrement dit I’étre humain dépourvu de sagesse.
Ce qu’il convient de retenir ici, c’est une nouvelle fois I’existence de ce couple plaisir-
peine. En effet I’enfant oscille, en fonction de ce qui lui est proposé de I’extérieur, entre
la peine (la nourrice s’en va) et le plaisir (le gateau). La réaction émotionnelle de
I’enfant peut traduire I’'idée selon laquelle il est mieux, autrement dit préférable, de
ressentir le plaisir de manger le gateau que le déplaisir de voir sa nourrice le quitter.
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Cette idée est tout a fait juste du point de vue relatif des préférables, mais infiniment
éloignée de la sagesse stoicienne qui préconise, comme le fait Epictéte ici, de prendre
conscience qu’il s’agit 1a d’un couple dans lequel I’enfant est embarqué et au sein
duquel il n’est déja plus libre ni heureux au sens profond (stoicien) du terme. La plaisir
a savourer le gateau n’est en effet que le méme genre d’émotion que la douleur ressentie
a la perte de la nourrice ; I’enfant ne s’en rend certainement pas compte et réclamera
sans doute, au nom de son bonheur et de sa liberté (qu’il ne sait pas étre sa liberté faible
et égoiste) des parts supplémentaires de gateau, car le plaisir est plus agréable que la
peine ; mais c’est en vain, car les jeux sont faits : quand bien méme le plaisir durerait
longtemps, la peine est irrévocable, tant que nous nous maintenons dans cette polarité.
La seule solution est de sortir du couple, et c’est ce geste qui constitue I’essence méme
de la sagesse. Il s’agira donc de ne plus étre comme des enfants (considérés dans ce sens
péjoratif) et de développer la sagesse de la conscience de I'ordre du cosmos: il est
inévitable que la nourrice qui est arrivée parte, que le gateau que I’on mange

disparaisse, etc.

(1-4-1-3) Conclusion sur la notion de couple

C’est donc quand nous accordons librement notre raison (par nos jugements, ou par
le jugement qu’il ne faut pas juger) avec la Raison de I’ensemble du cosmos que notre
liberté est réelle, puisque nous ne sommes plus dans des illusions qui ne tiendront qu’un
temps. Cette harmonie permet de ne plus passer indéfiniment du plaisir a la peine, et de
sortir de ce couple infernal : il y a en quelque sorte une transcendance possible a
I’échelle qui va du plaisir intense a la peine la plus forte*®®. Nous I’avons représentée par
les images du couple plaisir-peine, de la « sortie du couple », ou encore de la balance et
de ses deux plateaux, avec I’idée de s’extraire de la balance elle-méme (plutdt que de

changer de plateau)™®. Cette conception des choses est centrale et primordiale chez

160 C’est selon nous la différence de fond entre les sagesses stoicienne et épicurienne, qui se
ressemblent en de nombreux points quant & la pratique. Epicure ne croit pas qu’il existe un au-dela du
couple plaisir-peine, et invite chacun a vivre selon un intelligent calcul qui permette de vivre avec le plus
de plaisir et le moins de peine possibles. En réussissant ceci, on éprouve une joie sereine, mais elle n’est
pas atteinte en sortant du couple plaisir-peine, comme c’est le cas chez Epictéte.

161 |1 est souvent reproché & Sénéque d’utiliser cette théorie pour masquer des faiblesses et des intéréts
moins nobles. Il lui serait ainsi facile de s’afficher comme Stoicien tout en gardant ses prérogatives de
personne appartenant a une classe sociale favorisée, avec tous les avantages que cela comporte. Nous ne
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Epictéte ; elle permet de comprendre de nombreux passages qui sembleraient sans cela
difficiles a interpréter, ou méme contradictoires avec I’esprit du Stoicisme.

Pour résumer, reprenons les points principaux :

Le sens donné aux choses qui arrivent dans le monde est construit par un travail de la
raison et nécessite I’existence de la conscience. Toutes deux sont des facultés
supérieures qui parachévent la formation de certains étres, que nous appelons les étres
humains. Ce sens est d’ailleurs précisement une construction humaine qui fait exister les
mouvements des corps du monde en tant qu’événements, c’est a dire «choses qui
arrivent ». 1l est ainsi a la fois sens et « vérité » ontologique, a I’exclusion de toute
évaluation morale ou esthétique : contemplation et reconnaissance des faits, de ce qui
est, dans sa pure nudité. Ce sens est, dans la philosophie stoicienne, un incorporel.

Il rend possible, dans un second temps facultatif, I’attribution ou non d’une valeur
morale aux événements ainsi portés a I’existence incorporelle : en accordant sa créance,
son assentiment, a la validité ou non de ce sens, les étres humains engagent plus qu’une
simple présence sereine a ce qui est. Il se crée alors un couple vrai-faux, non plus au
sens de la vérité ontologique mentionnée ci-dessous, mais en un sens déja imprégné de
morale, comme par exemple lorsqu’on dit que telle personne est «vraiment » trop
bavarde, ou qu’il est vrai que «j’ai un beau cheval®® », ou encore que « je suis plus
riche que toi, donc je te suis supérieur’®®». Nous retrouvons ici la conception
chrysippéenne du sens et de I’assentiment, abordée ci-dessus (p. 66), et cette idée
importante selon laquelle le sens précede nécessairement tout assentiment, en ouvrant
un espace de valeurs (vrai - faux, bon - mauvais, beau - laid). Chez Epictéte, ce premier
acces au sens revient au travail de la raison (logos), prise au sens restreint et précis de la
faculté de la conscience contemplative (parakolouthésis) plutét qu’a ce qu’il appelle

stricto sensu la raison (logos).

En dépassant la simple sphére de la contemplation et de I’accueil du sens, nous

exercons notre jugement et de donnons notre assentiment a telle ou telle représentation.

partageons pas du tout ce point de vue, que le suicide éminemment stoicien de ce philosophe contredit a
lui seul.

162 Epictéte, Manuel, V1.

199 Ibid., XLIV.
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Le logos, au sens plus strict de ce qui attribue une valeur aux choses, entre alors en
scéne et fait son travail de discrimination, d’évaluation et de jugement. Ce faisant, des
valeurs morales ou esthétiques, des préférences ou des dépréciations sont attribuées a
ces représentations ; nous entrons alors dans I’un des péles du couple que la simple
contemplation avait laissées inexplorés, et prenons le risque du vrai et du faux relatifs,
du bien et du mal, du plaisir et de la douleur. C’est contre ce plan que I’éducation
stoicienne prétend nous prémunir, et c’est en permanence a la compréhension que le
malheur n’est rien d’autre que I’ignorance de ce processus qu’Epictéte rameéne ses

interlocuteurs (comme les exemples cités ci-dessus nous I’ont montré).

(1-4-2) La sagesse, le bonheur serein et la liberté de juger du sage

En résumé, I'idée générale est que le monde (le cosmos) forme un tout harmonieux,
ou tous les éléments sont liés (c’est la physique stoicienne). Vivre en conformité avec la
nature, c’est participer a cette harmonie. Pour [I’étre humain, cela implique
nécessairement I’idée d’éthique parce qu’il est un étre particulier : il possede, certes, les
facultés des autres étres (la >xij du minéral, la fUsij du végétal, la yuc» de I’animal),
mais posséde en plus la raison (10goj) et la conscience (parakoloUghsij), qui sont
toutes deux des facultés réflexives (a@tAj gewrhtik»n)***. La sagesse consiste a
accorder sa raison a celle du tout (par des jugements corrects, non erronés) et a
contempler ce qui lui est donné a voir, sans ajouter de jugement la ou la conscience ne
doit que suivre la réalité du regard, si ce n’est un jugement qui redouble objectivement

ce qui est percu :

« Quelqu’un se baigne a la hate. Ne dis pas que c’est mal, mais que c’est a la
hate. Quelgu’un boit beaucoup de vin: ne dis pas que c’est mal, mais que c’est

beaucoup. »'%

164 Au tout premier chapitre du livre | des Entretiens, Epictéte affirme qu’il n’y a qu’une seule faculté
réflexive, la raison (logos) : « La faculté de la raison : de celles que nous avons regues, elle est la seule
qui se comprend elle-méme. » L’ensemble de I’ceuvre améne a penser que ceci est faux, puisque la
conscience est une faculté supérieure, réflexive par nature. Mais nous verrons qu’en un sens, Epictéte dit
vrai, car la conscience ne réfléchit pas (ne pense pas), et n’émet donc pas de jugement sur elle-méme ;
simplement elle se sait étre, du fait qu’elle est.

165 Epictéte, Manuel, XLV.
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Cette sagesse procure un bonheur serein, une joie qui refléte I’état naturel de I’étre
humain accompli, de celui qui est complétement ce qu’il doit étre.

Notons que méme si nous ne réussissons pas, de fait, a prendre un recul sur les
choses tel que nous serions continuellement dans la conscience de la perfection du
cosmos, il n’empéche que nous pouvons rationnellement reconnaitre ce qu’Epictéte a
vu et compris a propos de la valeur objective des événements et admettre que le
jugement peut étre libre et donc dégagé des erreurs d’évaluation dues a nos passions. Ce
point est capital (et reprend finalement la logique de I’argument d’Epictéte lui-méme
quand il veut nous convaincre de la non-universalité de la peur de la mort) car il
instaure une contradiction a la croyance que la sagesse n’est pas possible : quand cela a
été vu et compris, et si cette théorie stoicienne arrive a créer chez son auditeur une
confiance suffisante dans la cohérence et la rationalité de celle-ci, il devient difficile de
ne pas chercher a atteindre cette sagesse. Mais bien évidemment, nous nous trouvons ici
face a un cercle argumentatif: si Epictéte n’a pas été convainquant lors de son
argumentation sur la peur de la mort et la libération de la peur (via la conscience que les
jugements professés par I’ego sont justement des expressions d’une perte de lien et de
confiance dans I’harmonie de la nature, donc d’une peur !), nous ne serons pas touché
par Iinvitation qu’il nous fait de le suivre. Nous devons reconnaitre ici la limite du

pouvoir de persuasion de notre philosophe, et s'en remettre a ce qu’Arrien disait de lui :

«Que les lecteurs le sachent bien, quand il proclamait ses discours
philosophiques, son auditeur ne pouvait échapper a I’impression qu’il entendait lui

faire éprouver. »*

Dans ce contexte, le philosophe, dont Epictéte représente la figure par excellence, est
alors avant tout un éducateur, dont le r6le est de parfaire le jugement de ses éleves, de
les aider a se libérer de leurs erreurs pour retrouver I’harmonie avec le tout. Ceci passe
par I’abandon de la croyance qu’il y aurait quoi que ce soit a gagner a penser autrement
qu’en accueillant ce qui existe tel qu’il existe, par un travail de conscience interprétative
du monde (qui lui donne sens, le fait exister incorporellement comme monde).
L’éthique stoicienne consiste a viser cette sagesse pour trouver un bonheur et une liberté

réels. Ce ne peut donc absolument pas étre la liberté individuelle, ce pouvoir de choisir

166 Arrien, Entretiens d’Epictéte, Lettre & Lucius Gellius (préface aux Entretiens), 7.
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d’adhérer ou pas a une représentation, qui peut décider par soi-méme de ce qui est
juste : cette liberté doit s'accorder a la raison universelle ; en un sens, donc, personne ne
peut décider de ce qui est bon et juste pour lui.

Cette situation tres particuliére est illustrée par I'image récurrente du thééatre :

« Souviens-toi que tu es acteur d’un drame que I’auteur veut tel : court, s'il le
veut court ; long, s'il le veut long ; si c’est un role de mendiant qu’il veut pour toi,
méme celui-la joue-le avec talent; de méme si c’est un rdle de boiteux, de
magistrat, de simple particulier. Car ton affaire, c’est de jouer correctement le

personnage qui t'a été confié ; quand a le choisir, c’est celle d’un autre. »'’

Le devoir supréme, qui est alors autant un devoir qu’un accomplissement de soi, est
donc bel et bien de jouer parfaitement son role, afin de pouvoir rendre harmonieux et
parfait I’ensemble de la piece. Personne ne peut décider selon son bon vouloir de son
role, du déroulement de la piece, etc., tout comme il n’est au pouvoir de personne
d’empécher la mort d’arriver, le soleil de briller ou de choisir I’endroit de sa naissance.
C’est précisement le refus de ces états de faits — refus rendu possible par la liberté de

jugement — qui provoquera les passions qui nous rendent malheureux.

87 Ipid., XVII.
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Il - Les passions

(11-1) Les passions selon I’école stoicienne :

définitions et problematiques générales
(11-1-1) Définitions
(11-1-1-1) Les passions selon Zénon

La théorie stoicienne des passions, si nous pouvons I'appeler ainsi, est élaborée de
maniére quasi-définitive dés les premiers temps de I’école. Elle se verra nuancée et
modifiée sur des points de détail, mais pas sur I’essentiel. Toute la réflexion stoicienne
sur les passions tourne ainsi autour de cette définition initiale et primordiale de Zénon :

la passion (p£qoj, pathos) est un

« mouvement de I’ame irrationnel et contraire a la nature, ou encore impulsion
excessive'®. »
(¥logoj ka" par! fUsin yucAj k.nhsij A Prm¥% pleonfzousa)

A la fois Diogéne Laérce et Cicéron rapportent la méme définition, et tous les deux
le font en Iattribuant explicitement a Zénon; la probabilité d’authenticité en est
d’autant plus grande. Diogéne Laérce affirme citer directement le traité Des Passions de
Zénon, tandis que Cicéron, quand il écrit ses Tusculanes, a sGrement sous les yeux le
traité de Chrysippe (Logikon et Thérapeutikon) plutét que celui de Zénon, mais cela ne
change rien au fond de la question : d’une part parce que Cicéron mentionne clairement
que cette définition est celle de Zénon (et non pas celle de Chrysippe), et d’autre part
parce qu’il est tout a fait raisonnable de penser que I’ouvrage de Chrysippe reprend
assez exactement la définition d’école (donc celle de Zénon), les éventuelles nuances
chrysippéennes apparaissant seulement dans la suite de I’ouvrage. C’est aussi I’opinion
de Janine Fillion-Lahille, qui avance que « les deux formules (i.e. de la définition de la
passion par Zénon) étaient reprises par Chrysippe, exactement dans les mémes termes »,

188 b L., VII, 110. Cicéron, Tusculanes, 1V, 6.
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avant que celui-ci ne « se donne pour tache de développer les indications de Zénon, et
[ne] se livre aussitot a une longue exégése de ces définitions'®’. »

Dans Sur les doctrines d’Hippocrate et de Platon, Galien fait également mention de
la méme définition'™, mais, a la différence de Diogéne Laérce et de Cicéron, il critique
les doctrines du Portique bien plus qu’il ne les expose ; il a également sous les yeux,
comme Cicéron, le traité Des Passions de Chrysippe plutét que celui de Zénon, ou nous
retrouvons le méme rapport a la définition initiale : Chrysippe I'emprunte donc

manifestement a Zénon.

Cette définition de la passion doit &tre comprise en relation avec la théorie de I’ame
telle que I’école stoicienne la présente : elle s’oppose en effet nettement et sans demi-
mesure aux théories déja bien établies de Platon et Aristote. Ces derniers affirment que
I’ame humaine peut étre considérée comme une entité dirigée par différents principes,
dont certains ne sont pas rationnels. Les Stoiciens refusent catégoriquement cette
possibilité, qui remettrait en question I’ensemble de leur systéme, et en particulier leur
théorie du pneuma, « souffle » universel et rationnel, présent en toute chose. Ainsi pour
les Stoiciens, si la passion est un mouvement de I’ame irrationnel ou déraisonnable, on
ne peut pas pour autant dire que c’est parce que ce mouvement viendrait d’une partie
irrationnelle de I’ame, qui aurait « pris les commandes » d’un sujet, comme c’est le cas
chez Platon. Nous reviendrons sur ce point difficile, aprés un bref rappel de la thése

platonicienne.

Celle-ci propose en effet le schéma suivant: I’dme humaine est tripartite, ou du
moins il est possible de la considérer comme telle'™. S’y distinguent une partie
rationnelle, une partie affective ou colérique, et une partie désirante. Ces trois principes

169 3. Fillion-Lahille, Le de Ira de Sénéque et la philosophie stoicienne des passions, p. 71.

170 Galien, Sur les doctrines d’Hippocrate et de Platon, 338 (éd. Mueller). Trad. Lahille, Le De Ira...,
p. 72.

71 platon expose une analogie possible entre la structure de la cité et celle de I’ame humaine, en
République 1V, 435b sq. Il n’y affirme pas explicitement que I’ame est tripartite, mais la postérité a fait de
ce passage un des fondements de la « théorie de la tripartition de I’ame » chez Platon, en 10goj, qumOj et
"pigum.a. Ce point demanderait une étude a lui seul, contentons nous de partir de I’idée selon laquelle il y
a dans I’ame, selon Platon, plusieurs sources d’action, dont certaines ne sont pas rationnelles. Platon parle
d’ailleurs de trois especes ou sortes (zid%) de qualité, plutdt que de parties. Cf. également le Timée, 69c-

71e, ainsi que I’image connue de I’attelage et ses diverses composantes dans le Phedre, 253c-254e.
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de mouvement ont leur Iégitimité propre et servent des intéréts divers chez les étres
humains. Il est évident que Platon valorise la partie rationnelle de I’ame, mais les autres
sont tout aussi utiles, en particulier lorsqu’elles peuvent étre mises au service de la
raison (dans le cas de la guerre, par exemple, ou la partie affective, guidée par
I’intelligence rationnelle, sera indispensable) ; idéalement, bien slr, elles doivent
I’étre’™. Mais la réalité n’est pas toujours a la hauteur de I’idéal, et il arrive
fréqguemment que la partie colérique I’emporte en décision sur la partie rationnelle, ou
que ce soit le désir qui prenne les commandes. Nous sommes alors en présence d’un cas
de débordement passionnel. Celui-ci est sans doute répréhensible mais a le mérite de
pouvoir s’expliquer assez facilement : I’ame est dirigée par I’irrationalité, il n’y a donc
rien de surprenant a ce que I’acte soit irrationnel et qualifié, avec toute la connotation

péjorative que ce terme a dans le contexte grec antique'’, de passion.

C’est a ce point précis que la théorie zénonienne va donc radicalement s’opposer,

comme le rappellera Cicéron :

« Tandis que les anciens pensaient que les passions étaient naturelles et
n’avaient rien a voir avec la raison et qu’ils placaient le désir dans une partie de
I’ame et la raison dans une autre, Zénon était en désaccord avec cette conception,
car il considérait que les passions sont volontaires, qu’elles sont admises par un
jugement de I’opinion, et que I’intempérance, enfreignant toutes les limites, est la

mére de toutes les passions. »*™

Zénon a ses raisons propres de vouloir s’opposer a la théorie platonicienne, dont
I’'une est sans aucun doute la nécessité de maintenir une intelligibilité universelle des
événements et de ne rien exclure, seraient-ce méme les passions, de I’ordre du monde.
Mais il s’engage dans une voie périlleuse, puisqu’il va devoir rendre compte de
I’existence (manifeste) des passions sans pouvoir les attribuer a autre chose que leur
contraire, a savoir la rationalité !

Toujours est-il que c’est bien cette position qui sera affirmée et défendue ; la théorie
de I’ame développée par le Portique présente celle-ci comme une entité, une bien que

172 République 1V, 441e.
7% Cf. R. Muller, Op. Cit., p. 229 : « Le terme p£qoj, que nous traduisons faute de mieux par

“passion”, a d’emblée une connotation péjorative que le mot francais ne posséde plus nécessairement. »
174 Cicéron, Seconds académiques, I, X, 38. (Trad. J.-B. Gourinat, Op Cit., p. 56.)
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possédant diverses parties (huit exactement). Ces différentes parties sont des extensions
distinctes d’un méme corps central, a I’image des tentacules du poulpe qui sont des
extensions du poulpe tout en étant et constituant le poulpe lui-méme*™. L’ame est donc
un corps subtil, composé d’air et de feu (un souffle chaud) qui se répand vers les
différents organes et membres du corps humain ; son centre et sa partie directrice sont
situés au niveau du cceur. L’unité de constitution de cette &me interdit de faire intervenir
des parties de I’ame qui seraient extérieures a celle-ci (et qui donc ne seraient plus
I’ame), comme c’est le cas chez Platon. Chez celui-ci, nous le remarquions, les
« parties » non rationnelles de I’ame ne sont en effet pas liées a la partie rationnelle
comme si elles en étaient des prolongements affectés a certaines fonctions ou a certains
organes, elles sont au contraire en concurrence avec la partie rationnelle (le noaj) pour
diriger I’individu.

Ainsi, la voie dans laquelle Zénon engage I’école stoicienne toute entiere est claire :
elle permet d’éviter les difficultés que les autres écoles rencontrent (notamment la
question de la relation entre I’ame et le (reste du) corps, ainsi que celle de Iunité de
substance de I’'univers entier), mais elle pose la redoutable question de I’existence ou du
surgissement de [I’irrationalité. Appliqguée a la théorie des passions, elle mene
inévitablement au probléeme de I’intelligibilité de celles-ci, puisque cette ame de part en
part traversée par le pneuma universel et rationnel est capable d’engendrer un
«mouvement de I’ame irrationnel et contraire a la nature ». Probléeme important
manifestement, et a priori insoluble ; mais les Stoiciens, et Zénon le premier, ne se
contentent pas de poser cette difficulté en espérant qu’on leur passe une incohérence
mineure de leur systéme (ce qui, vu la virulence des attaques que cette théorie a eu a
affronter, n’aurait de toute fagon pas été possible) : ils comptent bien en rendre compte
et tenir a la fois les deux définitions : celle de la passion et celle de I’ame.

Ce mouvement de I’ame qui caractérise les passions est donc une irrationalité de la
raison elle-méme, tout comme I’acte contraire a la nature est entierement naturel. Ainsi,
la premiéere partie de la définition zénonienne de la passion semble poser I'indépassable
difficulté mentionnée ci-dessus, cette quasi contradiction dans les termes, qui ne pourra

étre surmontée, a priori, qu’en faisant intervenir un agent qui dérégle I’activité de la

75 Aétius 1V, 4, 4 = Ps.-Plutarque 898 E6-F3 = S.V.F. I, 827, in Chrysippe CEuvres Philosophiques,
1, fr. 837. Egalement Aétius 1V, 21, 1-4 = Ps.-Plutarque 903A12-C10 = S.V.F. Il, 836.1 = L.&S. 53H in
Chrysippe, Ibid., fr. 847.
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raison, ne serait-ce qu’un peu. Mais, comme le montre clairement Robert Muller, ceci
ne ferait que repousser la difficulté puisque méme un petit déréglement de la raison, s’il
est produit par cette raison elle-méme, reste une totale contradiction, un « scandale
d’une faculté rationnelle qui, quoi qu’on fasse pour le dissimuler, ne s’exerce pas
comme elle devrait, a un moment ou a un autre »'’®, tandis qu’imputer cette perturbation
a un agent extérieur reviendrait finalement a accorder ce qui avait été refusé a Platon :
un agent (ou une source) irrationnel produit le jugement ou I’acte irrationnel (ici la
passion).

Il faut donc bien conclure que si la passion est un mouvement de I’ame irrationnel,
c’est qu’elle est conséquence d’une activité pervertie de la raison, donc d’un jugement
erroné (pas seulement, mais au moins) dont il faudra bien rendre compte. Il reviendra a
Chrysippe de s’attarder plus longuement sur cette difficulté et de la prendre a bras le
corps, prolongeant et perfectionnant I’argumentation de Zénon. Nous y reviendrons
donc ci-dessous dans la partie consacrée a Chrysippe.

Il demeure cependant encore une partie de la définition qui n’a pas été explorée : en
plus d’étre corrélative a une erreur de jugement, la passion est aussi «impulsion
excessive », nous dit Zénon. Cette seconde partie de la définition est a la fois en
cohérence et en complémentarité avec la premiére : I’excés peut étre considéré comme
conséquence de P’irrationalité du mouvement de I’ame (de son jugement erroné, plus
fondamentalement), comme dans le cas d’une mauvaise évaluation du danger, par
exemple, qui engendrerait une peur excessive et inappropriée; il peut étre aussi
envisagé comme une précision apportée a la description de la passion, un complément a
la définition. Dans le fond, bien sdr, les deux parties sont liées, puisque la raison est a la
fois rationalité (cohérence) et mesure juste (c’est a dire conformité a la nature)'’”, et
I’exces est forcément irrationnel ou déraisonnable de ce second point de vue.
Néanmoins il est intéressant de faire la distinction entre les deux parties de la définition
de Zénon, la premiere renvoyant davantage a une différence essentielle entre rationnel
et irrationnel, la seconde mettant davantage I’accent sur une différence de degre. La
définition globale de la passion chez les Stoiciens renverra finalement toujours a ces

deux pbles, qualitatif et quantitatif, du rapport a la raison et a la nature. Nous sommes

176 R. Muller, Op. Cit., p. 231.

7 Nous pourrions dire que la raison renvoie a la fois a « rationnel » et & « raisonnable ».
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passionnés (affectés) quand notre raison défaille et nous fait avoir des comportements
incohérents ou excessifs.

Pour revenir, donc, sur cette seconde partie de la définition, notons que c’est par
conséquent en relation avec I’ensemble de la théorie stoicienne de la nature que la
définition de la passion se comprend. Souvenons-nous que tout étre, dans I’univers, est
mQ par son Brm» propre, son impulsion, elle méme manifestation particularisée du
souffle (pneuma) universel qui traverse chaque étre de I'univers. Cette impulsion
fondamentale constitue la cause et la raison du mouvement de chaque étre, et oriente ses
actions les plus simples comme les plus complexes. Si la passion est définie comme
impulsion excessive, c’est bien qu’elle est d’abord produite en continuité avec le
mouvement naturel de la vie, sans quoi les philosophes Stoiciens auraient parlé
d’impulsion « étrangére », ou bien « chaotique » ; il existe donc une certaine quantité,
un certain degré de I’impulsion qui « s’éloigne beaucoup de la constance qui appartient
a la nature™. » La passion n’est donc pas d’un ordre extraordinaire, au sens propre,
mais bien une production naturelle qui ne répond plus a une mesure attendue : elle est
donc « naturelle » mais pas « conforme a la nature », et peut donc se concevoir en
termes d’éloignement quantitatif de la rationalité.

Cette position a le mérite de clarifier un peu la situation relative au probleme de la
différence entre raison et passion ainsi qu’a la question du passage de I’'une a I’autre
sans faire intervenir d’agent étranger irrationnel : Zénon pense bien le déréglement qui
conduit a la passion du point de vue de la continuité (et non pas de la rupture), du moins
dans sa dimension génétique (dans son élaboration), quand bien méme la passion pourra
étre envisagée en rupture avec la raison du point de vue de son existence aboutie.

Ainsi I’impulsion excessive est d’abord impulsion, et ensuite excessive : elle part
d’un lien avec la logique globale du cosmos et s’en éloigne dans une mesure telle
qu’elle s’en arrache finalement. Considérée indépendamment de son rapport originel a
la nature, elle induit chez I’étre passionné un comportement irrationnel, coupé de sa
relation au cosmos. La définition de la passion comme impulsion excessive permet donc
de I’envisager sans avoir a identifier ni a reconnaitre I’erreur de jugement ou
I’irrationalité d’un acte en tant que tels; il suffit d’en observer la démesure pour en

percevoir le caractére excessif (et donc irrationnel).

178 Cicéron citant « certains » Stoiciens, Tusculanes IV, 6.
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Les deux parties de la définition sont donc liées, et ce dans les deux sens, méme s’il
est tout a fait possible de les aborder indépendamment. Nous avons en effet vu comment
I’erreur de jugement pouvait induire un exces dans les réactions affectives (par exemple
dans le cas d’une mauvaise appréciation de la situation), et dans I’autre sens comment
I’exceés et la démesure pouvaient conduire a I’irrationalité, de sorte que les différences
de degré fassent finalement apparaitre des différences essentielles (ici, entre I’étre
passionné (affecté) et celui qui ne I’est pas).

En effet, rien n’empéche de concevoir que la passion ait son origine dans la nature et
en méme temps concevoir quelque chose comme un excés qui méne a une démesure. Si
I’on veut une image, il suffit de penser par exemple qu’en faisant chauffer de I'eau
celle-ci passe, graduellement, de I’état liquide a I’état gazeux (ou bouillonnant) : I’eau
bouillonnante ou gazeuse a des propriétés toutes autres que celles de I’eau froide, elle
semble étre d’un autre ordre ontologique ou physique, alors qu’elle est parvenue a cet
état par une augmentation progressive, quantitative, de la chaleur ; la passion, chez les
Stoiciens, suit le méme genre de logique : I'impulsion est de méme essence, issue de la
nature, mais son excés est capable de produire un étre —ou une maniere d’étre —
completement différent et irrationnel, contraire a ce dont il tire son existence, mais porté
dans le fond par la méme substance. Ainsi, la passion sera définie comme «impulsion
excessive », c’est a dire comme excés de mouvement par rapport & une norme; la
norme en question est celle de la rationalité, c’est a dire de la conformité. Un acte sera
déterminé comme passionné s’il échappe a cette conformité, et le critére pour le
déterminer sera a la fois I’aspect visiblement anormal de I’acte (I’acte n’est plus dans la
norme, il a changé de lien au reste de I’'univers (ou de la société), a la facon dont I’eau
bouillante a visiblement changé de fagon d’étre par rapport a la norme que constituait
son état a température ambiante) et a la fois son caractére irrationnel (I’anormalité
visible est le résultat d’une erreur de jugement, d’un défaut de rationalité). Chrysippe
centrera davantage que Zénon sa réflexion sur cette seconde partie de la définition (la
premiére dans la citation de Zénon), mais nous devons avant tout nous rappeler que ces
deux parties de la définition du concept de passion dans I’école stoicienne recouvrent

finalement une méme et unique réalité.
Zénon a donc établi la base de la théorie stoicienne des passions. Il affirme a la fois

leur caractere irrationnel et excessif, tout en maintenant I’idée d’une rationalité globale

du monde. Comme nous I’annoncions, c’est a Chrysippe qu’il reviendra de se pencher
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plus précisément sur ce qui peut apparaitre comme une difficulté non résolue par le
fondateur du Portique, quand bien méme celui-ci a déployé une grande ingéniosité et
cohérence : la coexistence du deréglement de la raison et de son origine dans la raison

elle-méme.

(11-1-1-2) Les passions selon Chrysippe

Chrysippe, comme chacun sait, fut I’'un des théoriciens les plus brillants et les plus
prolixes de I’école ; on peut lui attribuer I’établissement définitif de la base théorique du
Stoicisme de Zénon. Fidele a I’enseignement du premier maitre, il aura eu le mérite de
défendre le canon doctrinal, notamment contre les attaques des académiciens, des
épicuriens et des autres écoles concurrentes, grace a ses extraordinaires qualités de
philosophe et de dialecticien; il est en effet réputé pour sa finesse d’esprit, son
érudition, sa maitrise de I’argumentation et de la dialectique. Diogéne Laérce va jusqu’a
affirmer que « s’il n’y avait pas eu Chrysippe, il n’y aurait pas de Portique™. » Sorte de
héraut du Stoicisme, il aurait écrit plus de sept cents livres, et la tradition considere,
certainement a juste titre, que c’est avec lui que le Stoicisme s’établit solidement, dans
la continuité des théories de Zénon'®.

Les deux philosophes sont donc d’accord sur I’essentiel, notamment sur le fait que
les passions ne sont pas provoquées par une partie irrationnelle de I’ame. Ainsi
« Chrysippe ne croit pas que la partie irrationnelle de I’ame soit différente de sa partie
rationnelle et il refuse les passions aux animaux sans raison'®'. » Zénon semble insister
davantage sur les mouvements de I’dme en tant que tels, tandis que Chrysippe met
I’accent sur I’erreur de jugement (sans pour autant renoncer a prendre en compte

I’existence de ces transports de I’ame qui accompagnent les erreurs) :

« Alors que pour Zénon la passion résidait dans des phénoménes de contraction

et de relachement, de dilatation, d’affaissement de I’ame qui accompagnent le

9D, L., VII, 183.

180 Sur le role de Chrysippe et ses relations & ses deux prédécesseurs, cf., entre autres : Chrysippe,
Euvre Philosophique, introduction, pp. XXI-XXIX ; F. Ogereau, Le systeme philosophique des Stoiciens,
pp. 62-68 ; E. Bréhier, Chrysippe et I’ancien Stoicisme ; R. Muller, Les Stoiciens, pp. 23-24 ; etc.

181 Galien, Sur les doctrines..., V, 6, 34-37 in L.&S., 65 I.
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jugement, Chrysippe, lui, ne voyait pas en eux la passion proprement dite, laquelle

résidait plutot dans le jugement méme. »'#2

Pour nos deux philosophes, la passion se reconnait donc a des types caractéristiques
de mouvements du corps (certes issus d’un jugement erroné) : repliement, expansion,
relachement (IUseij), affaissement (ptéseij), abattement (tapeinéseij), morsure
(d»xeij)*. Nous reconnaissons dans cette liste les effets typiques de la passion (ou de
I’affection, au sens contemporain), décrits en des termes qui peuvent nous sembler naifs
mais qui les expriment pourtant assez bien: le plaisir dilate le cceur (la poitrine), la
tristesse le referme, la trahison paralyse, serre et brile la région thoracique, etc.

En plus de I’étude philosophique et conceptuelle (la passion est une erreur de
jugement de la raison elle-méme, qui devient déraisonnable, etc.), Zénon et Chrysippe
font ainsi appel a nos expériences intimes les plus simples et les plus universelles a la
fois pour rendre compte de ce qu’est la passion. Cette démarche empirique (inductive,
pourrions-nous dire), basée sur I'universalité constatée de ses effets ou manifestations,
servira d’ailleurs d’argument a Chrysippe pour affirmer que c’est bien dans la région du
ceeur que réside I’ame humaine. Il est vrai que les émotions comme la peur, la tristesse,
la colére se ressentent en général dans cette partie du corps, et que cette expérience
semble commune aux étres humains a travers les ages et les espaces. C’est ainsi que,
poursuivant le travail de Zénon, Chrysippe affirme que la passion se reconnait avant
tout a ces douleurs, ces chaleurs ou ces poids ressentis dans la région de la poitrine :

« C’est, me semble-t-il, une tendance générale car nous percevons les passions
qui affectent notre esprit comme se produisant dans la poitrine et plus précisément
dans la région du cceur, notamment s’il s’agit du chagrin (lupTn), de la crainte
(FO<wn), de la colére, de I’accés de fureur en particulier car il nous apparait comme
un bouillonnement qui, parti du ceceur, se projette vers certaines parties externes,

gonflant le visage et les poings. »'®

182 Galien, Op.Cit., p.405 (éd. Mueller). La traduction est de J. Fillion-Lahille (Op. Cit., p. 78) qui,
comme de nombreux commentateurs, fait remarquer que cette affirmation reste discutable et refléte sans
doute davantage une différence de sensibilité entre Zénon et Chrysippe doublée d’un accord de fond sur
la définition de la passion.

183 Galien, Op.Cit., p. 348 et p. 405 (Trad. Fillion-Lahille, Op. Cit., p. 78.)

184 Ibid., pp. 251-253. (Trad. Idem., p. 55).
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Le débat sur la localisation de I’ame dans le corps humain n’est pas notre probléeme
central, mais il est intéressant de constater que Chrysippe a utilisé de toute la finesse de
sa verve pour établir finalement ce qui demeurera comme la position stoicienne sur la
question, au risque des moqueries et réfutations des autres philosophies. Son
argumentation par une référence aux récits d’Homere, d’Hésiode et des tragédiens lui
vaudra d’ailleurs les critiques acerbes de Galien.

Revenons a I’étude des passions en tant que telles par Chrysippe. Son intelligence,
mise au service des théories stoiciennes, et donc de la théorie des passions, lui permet
d’envisager les difficultés précédentes, celles que ni Zénon ni Cléanthe ne semblent
avoir résolues de maniére satisfaisante ; comme nous venons de I’observer, il reprend la
théorie de Zénon a son compte mais, sans doute parce qu’il a un goQt prononcé pour les
problémes de logique, s’attache davantage que ce dernier a réfléchir sur la question de
I’incohérence d’une raison qui faillit alors qu’elle est seule responsable de la rectitude
de ses jugements.

En effet, I'impulsion excessive et les mouvements du corps qui en résultent ne sont
pas le tout de la passion (Zénon et Chrysippe sont d’accord sur ce point), et ne suffisent
pas, nous I’avons vu, a la définir complétement, d’autant plus que cet exces et I’erreur
de jugement sont intimement liés. 1l convient donc de rappeler que I’impulsion
excessive ne conduit pas seule, mécaniquement, a la passion, mais que cela demande
aussi la complicité de chaque étre passionné (ou en vue de I’étre), car la passion est
causée par une erreur de jugement — a laquelle s’attachera I’impulsion excessive —, donc
par quelque chose qui dépend du discernement de chacun, de sorte que « le phénomene
de la passion intéresse la pensée ou la partie directrice de I’ame, la raison'®. » La
passion est donc, en méme temps qu’une force subie qui I’emporte sur soi-méme, un
accord avec une représentation, donc un jugement, dont la particularité sera d’étre
erroné. En ce sens, les passions sont volontaires et admises par un jugement de
I’opinion, c’est a dire des « jugements et opinions pervertis' » et il ne sera pas possible
de dire, pour un stoicien, que les passions proviennent d’une partie irrationnelle de
I’ame humaine. Au contraire, « la partie de I’ame qui raisonne est aussi celle qui produit

la passion, et ce en jugeant de maniere irrationnelle'®’. »

185 R. Muller, Op.Cit., p. 229.
186 plutarque, Vertu morale, 3, 446 F = S.V.F. I11, 459.
187 R. Muller, Op. Cit., p. 232.
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Mais comment Chrysippe peut-il échapper a I’écueil de ce paradoxe ? Pouvons-nous
vraiment penser, sans nous contredire, que la raison puisse agir contrairement a sa
nature ? Dit comme cela, la réponse est non, et il faut envisager soit que Chrysippe
énonce une théorie absurde (et tout le Stoicisme s’écroule), soit qu’il existe quelque
chose dans la raison qui permette cette irrationalité. Seule la seconde option est
envisageable, mais il faudra alors absolument éviter de retomber sur la position
platonicienne : en faisant appel & un élément irrationnel, si infime soit-il, de la faculté de
la raison, nous serions dans la méme logique que chez Platon, et le fait que
I’irrationalité ne provienne pas d’une partie irrationnelle de I’ame mais seulement d’une
« petite partie » ou d’une « erreur temporaire » de la faculté de juger ne changerait rien
a I’affaire.

C’est du coté des Tusculanes de Cicéron et des écrits de Galien qu’il faut chercher
les éléments de résolution de cette difficulté. Ces deux auteurs, choqués par la
contradiction manifeste de la théorie chrysippéenne, nous font en effet part de leur refus
théorique de la position de Chrysippe, mais aussi de la réponse stoicienne de ce dernier
aux contradicteurs éventuels.

Cicéron, parce qu’il cherche sincerement a comprendre Chrysippe et a en tirer le
meilleur, est nettement moins virulent que Galien ; il dénonce ainsi I’incohérence des

Stoiciens au début de la troisieme des Tusculanes :

« [...] nous jugeons par I’ame du malaise et de la douleur du corps, tandis que le
corps ne nous renseigne pas sur les maladies de I’ame. Il s’ensuit que I’ame est
appelée a se prononcer sur son état, quand précisément c’est la faculté de juger qui

est malade. »*88

tandis que Galien, beaucoup plus polémique, se demande, en suivant, dit-il, le

questionnement de Posidonius'® :

« “Quelle est la cause d’une impulsion excessive ?” Car la raison ne saurait aller

au-dela de ses propres affaires et de ses propres mesures. Ainsi est-il évident

188 Cicéron, Tusculanes 111, 1, 1.
1893 Fillion-Lahille fait remarquer & plusieurs reprises (notamment pp. 128-129) que Galien exagére
certainement la dissidence entre Posidonius et le credo de I’école stoicienne classique. S’il y a eu apport

de Posidonius, c’est surtout pour compléter et préciser, dans I’esprit du Portique, la théorie des passions.
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qu’une autre faculté, irrationnelle, est la cause pour laquelle I’'impulsion va au-dela

des limites de la raison. »'*°

Trés géné de ce qui lui semble une incohérence insurmontable, le médecin fustige le
troisieme maitre du Portique en critiquant sa théorie de maniere cinglante; son
« argumentation est dirigée contre les Chrysippéens, qui ne comprennent rien aux

passions™®* » :

« Quand Chrysippe se demande s’il faut considérer les passions comme des
jugements ou comme la conséquence de ces jugements, dans les deux cas il
s’écarte des Anciens, mais bien plus encore en optant pour la plus mauvaise
réponse. Il se met par la en contradiction avec Zénon, avec lui-méme et avec
beaucoup d’autres Stoiciens pour lesquels les passions de I’dme ne sont pas les
jugements en eux-mémes, mais ces phénomenes irrationnels de contraction,
d’abattement, d’expansion, de gonflement ou d’effusion qui accompagnent les

jugements. »%

Nous trouvons pourtant chez Chrysippe des anticipations de ces critiques, ainsi que
tout un argumentaire (rapporté par les mémes Cicéron et Galien, entre autres) pour
résoudre ces difficultés. L’idée principale consiste, comme Zénon I’avait déja proposé,
a faire porter a la seule raison la responsabilité de la passion, en introduisant une
dysharmonie au sein de la raison elle-méme, conséquence d’un « combat entre les
jugements'®®. » A la réception d’une représentation, en effet, peuvent succéder deux
sortes de jugements, I’'un qui constate la présence de quelque chose susceptible d’étre
cause d’une des quatre passions fondamentales, I’autre qui affirme qu’il est juste
(adéquat, logique, sensé) de répondre a ce constat par une attitude émotionnelle

particuliere :

« Les Stoiciens estiment que toutes les passions procédent du jugement (iudicia)
et de I’opinion (opiniones) (Omnes perturbationes iudicio censent fieri et

opinione), et c’est pourquoi ils en donnent une definition plus serrée encore, de

19 posidonius fr. 34 = Galien, Op.Cit., IV, 3, 2-5, in L.&S., 65 K.

191 Galien, Op. Cit., V, 5, 8-36 = Posidonius fr. 169 in L.&S., 65 M (11)
192 Galien, Op. Cit., p. 448. Trad. Fillion-Lahille, Op.Cit., p. 128.

1% Fillion-Lahille, Op. Cit., p. 81.

114



fagon a faire voir non seulement combien elles sont vicieuses, mais aussi combien
elles dépendent de nous. Ainsi le chagrin est I’opinion actuelle d’un mal présent, a
propos duguel il semble logique (rectum) que I’&me s’affaisse et se resserre ; la
joie... [méme structure d’argument pour la joie, la crainte, le désir]. Au reste, les
formes du jugement (iudicia) et de I’opinion (opiniones) que j’ai rapportées aux
passions constituent d’aprés eux non seulement les passions, mais encore les

manifestations mémes des passions. »**

Carlos Lévy rappelle que c’est certainement ce point que Chrysippe a mis davantage
que Zénon au centre de la doctrine stoicienne (sans pour autant que celui-ci n’ait
affirmé le contraire) : «dans Iintervention de [I’étape intermédiaire, c’est a dire
I’opinion qu’il faut que I’ame éprouve le chagrin, il est aisé d’identifier I’apport de
Chrysippe, qui détermine a la fois son analyse de la passion et de la consolation qui est
censée I’éradiquer. [...] Chrysippe restitue le chainon manguant en explicitant ce qui
était sans doute déja sous-entendu chez Zénon, a savoir qu’entre le premier assentiment
et le mouvement il faut intercaler une proposition intermédiaire'%. »

Les opinions (opiniones) issues des jugements dont parle Cicéron sont élaborées par
un travail de la raison, donc certainement pas par quelque chose qui lui serait extérieur.
La dysharmonie et I’irrationalité peuvent pourtant découler de leur combinaison : ces
deux évaluations sont bien des jugements élaborés par la raison humaine mais,
ensemble, c’est a dire « quand a I’opinion (opinione) d’un grand mal cette autre opinion
(opinione) se superpose, qu’il faut, qu’il est juste (rectum), qu’il est de notre devoir
(officium) d’éprouver du chagrin », ils créent une dissonance, un chaos qu’on appelle la
passion, et «c’est alors seulement que le chagrin déploie toute sa puissance
dissolvante'®. » La passion semble donc découler de I’enchainement de jugements qui,
associés les uns aux autres, nous éloignent de I’harmonie et de la concordance attendue
entre nous et la raison universelle de la nature. Tout se passe comme si les jugements,
en s’appliquant a la chaine, démultipliaient les infimes décalages entre la raison

individuelle et la raison universelle jusqu’a un point de non retour a partir duquel,

194 Cicéron, Tusculanes, IV, 7, 14.

19 Carlos Lévy, « Chrysippe dans les Tusculanes », Les Passions antiques et médiévales (collectif),
pp. 142-143.

19 Cicéron, Ibid., Ill, 26, 61. Ce qui est dit ici du chagrin vaudrait bien sr pour les trois autres
passions fondamentales.
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comme chez un coureur emporté par son élan et son propre poids dans une descente®’, il
devient impossible a I’étre affecté de reprendre le contrdle de lui-méme. Les opinions
isolées ne suffisent pas a engendrer un état passionnel, mais appliquées successivement
a un méme objet ou une méme situation, elles font littéralement perdre la raison. Selon
Christopher Gill, ce décalage permet d’expliquer comment il peut se faire que, « pour
Chrysippe, la passion [soit] “rationnelle” en tant que fonction, mais “irrationnelle” selon
la norme » : elle est rationnelle en tant que fonction parce que « comme impulsions

(Prmai), les passions dépendent de I’assentiment (sugkat£qesij) aux impressions
(Fantas.a), qui sont rationnelles parce que leur signification peut étre exprimée en mots
par I’adulte lui-méme » ; elle est irrationnelle selon la norme parce que «le jugement
passionnel n’est pas cette sorte de jugement que fait un sage (sof0j). Notamment, dans
une passion, quelqu’un suppose que les choses qui sont seulement préférables
(prohgmdna), par exemple la santé, sont bonnes en elles-mémes. [...] Ce jugement est
faux et, par conséquent, contre la raison. En second lieu, I’application récente de ce
jugement faux active des réactions psychologiques fortes, par exemple I’angoisse [...]
Ainsi, quoique la personne elle-méme sache que sa passion est irrationnelle (au sens

normatif), elle ne peut plus la diriger'®. »

Les critiques des Stoiciens ne manquent pas de poser alors la question qui vient
immédiatement a I’esprit : si les jugements et opinions en jeu sont précisément proférés
par la raison, comment expliquer les «infimes décalages » dont nous parlions ci-
dessus ? En d’autres termes, comment éviter de reconduire en cet endroit précis les
difficultés dont Chrysippe était censé nous délivrer ?

La réponse de ce dernier peut sembler décevante et circulaire. Elle I’est certainement
en un sens, mais c’est uniqguement parce que la difficulté est contenue, de toute fagon,
dans la possibilité méme de poser ce genre de question. Dans un monde sans passions,
elle ne se pose pas ; dans un monde ou la passion seule existerait, elle ne se poserait pas
non plus ; c’est uniquement parce qu’il en va de la nature humaine (ou, a tout le moins,
de ce que nous pouvons constater des actes des humains) d’étre a la fois raison et
imperfection que la question de I’origine de la passion se pose. Les décalages entre les

jugements conformes a la nature et les jugements proférés par les étres humains

197 C’est une image employée par Chrysippe lui-méme : L.&S., 65 J.
198 Christopher Gill, « Galien a-t-il compris la théorie stoicienne des passions », Les Passions antiques
et médiévales (collectif), p. 147.
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procédent donc de la faiblesse inhérente, de fait, a la faculté rationnelle de la plupart des
femmes et des hommes de notre monde ; il y a « des moments ou nous nous détournons
des décisions correctes parce que la tension de I’ame se relache et ne persiste pas
jusqu’a la fin, ou n’exécute pas compléetement les ordres de la raison™. » Il est délicat
d’affirmer que la raison elle-méme n’est pas en cause et que c’est seulement la faculté
rationnelle humaine qui I’est, ou encore son usage, mais c’est pourtant bien cette
position que Chrysippe défend : «c’est & Iintérieur de I’ 1gemonikOn, de la partie
directrice de notre individu, que se situent les dissensions et le trouble?®. » Ainsi, tous
les jugements proférés par les étres humains ne sont pas de méme qualité et Cicéron
rappelle, juste aprés le passage cité ci-dessus, que « I’opinion, que nous avons introduite
dans toutes les définitions antérieures, désigne chez eux un assentiment faible (imbecilla

adsensio) **. » Stobée rappelle également que

« dans le cas de toutes les passions de I’ame, quand [les Stoiciens] les appellent

des “opinions”, “opinion” est utilisé a la place de “assentiment faible”. »2*2

La logique des Stoiciens envisageait déja des différences de degré entre les niveaux
de connaissance, si bien que nous ne devons pas étre surpris de voir ces décalages de
certitude ou de conformité a la raison ressurgir ici, dans I’analyse de la généalogie des
passions. Les éléments du systéme stoicien sont d’une telle interdépendance qu’il est
impossible de les isoler complétement, et ce n’est que pour les besoins de I’étude qu’il
est nécessaire de les séparer analytiquement, comme nous le faisons ici pour la passion.

L’assentiment faible (ou opinion) correspond a un assentiment qui a été donné a une
représentation fausse. Il est I’ceuvre d’une faculté rationnelle qui se fourvoie malgré
elle, parce qu’elle est dupée par la représentation qui I’affecte. Ainsi, le pouvoir
d’attraction des représentations pousse a y adhérer (dans le cas de I’évidence, par
exemple), et puisqu’il faut préserver I'idée que la connaissance est bien une
connaissance, il est nécessaire que I’attraction en question ne constitue pas le tout de

I’acte cognitif ; I’assentiment sera donc forcément libre et toujours sujet a une erreur

199 &S., 65T.

200 Fijllion-Lahille, Op.Cit., p. 101.

201 Cicéron, Tusculanes, 1V, 7, 15.

202 | &S., 65 C. Stobée 11, 88, 22-89, 3 = SVF IIl, 378, extrait partiel = 65 A5.
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possible®®, Celle-ci ne saurait a elle seule constituer ni engendrer une passion, mais,
combinée a une seconde opinion erronée selon laquelle il convient de réagir
émotionnellement a la premiére, elle le pourra.

Ainsi, ce n’est pas la faculté émotionnelle en tant que telle qui est incriminée, mais
bien le fait que celle-ci soit mise en branle a tort, et ce tort n’est imputable a rien d’autre
qu’a la raison. Que les émotions I’emportent aprés coup s’explique parfaitement, dans
la mesure ou I’activité déraisonnable a été lancée sous I’égide de la raison elle-méme,
qui perd alors le contrdle, finalement, de son plein gré ! En ce sens Chrysippe a raison
d’affirmer que la passion est un jugement et uniqguement un jugement, puisque la partie
émotionnelle elle-méme ne constitue pas essentiellement ce que nous appelons passion,
tandis que I’inadéquation de la croyance selon laquelle il est nécessaire ou juste de
réagir passionnément, ainsi que le débordement comportemental qui en découle,

forment trés exactement ce que nous reconnaissons tous par ce terme.

Cette analyse préfigure la distinction nette que nous ferons plus loin, dans la partie
consacrée plus spécifiquement & Epictéte, entre les émotions et les passions. Il est clair
que Chrysippe I'avait déja trés clairement envisagée, comme en témoigne I’extrait ci-
dessous, tiré de I’ouvrage Sur les doctrines d’Hippocrate et de Platon de Galien, ou le

célebre médecin donne la parole a Chrysippe :

« L’opinion reste ce qu’elle est, a savoir qu’on est en présence d’un mal, mais
qu’avec le temps se relache la contraction et avec elle, il me semble, la tendance a
se contracter. Il se peut aussi que, bien que la tendance subsiste, le reste ne suive
pas parce que quelque autre état d’esprit s’est installé en nous, d’une fagcon non
rationnelle. C’est ainsi que les gens cessent de pleurer, ou bien qu’ils changent les
représentations que les circonstances suscitent en eux, qu’un événement survienne
réellement ou non. La facon dont cessent les gémissements et les larmes doit
logiquement se retrouver dans ces autres cas ou I’impression que font les choses est
plus forte qu’au début, ainsi dans le cas du rire, dont j’ai parlé, et autres cas

analogues. »**

203 Nous renvoyons a notre explication de I’assentiment et de sa liberté (image du cone chez
Chrysippe), p. 66.
204 Chrysippe, cité par Galien, in Lahille p. 79.
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Dans cet extrait, Chrysippe essaie de se débarrasser d’une difficulté, celle de
comprendre pourquoi les effets de la passion ne perdurent pas quand bien méme la
croyance au fait de subir un mal demeure. Nous lui accordons en effet facilement ce
constat que les manifestations émotionnelles de la passion ont toujours une fin, quand
bien méme I’événement ayant créé le malheur n’a pas changé; pourquoi donc la
passion s’arréterait-elle, ou semble-t-elle au moins s’arréter ? La réponse du maitre a
penser du Stoicisme est toute préte : le jugement n’a pas changé, mais I’effet physique
et physiologique par contre, si. Cette conclusion atteste de la conscience tres nette, chez
Chrysippe, d’une distinction entre passion et émotion. Celle-ci disparait, mais pas la
passion, de sorte que la personne reste affectée mais sans étre toujours et encore émue.
Ainsi « la tendance subsiste », c’est a dire que la personne reste affectée, comme cela
peut parfois se remarquer par des signes subtils («il n’a pas digéré la perte de son
emploi », « je I’ai trouvé marqué, tout de méme »), mais « le reste ne suit pas» : il n’y a

plus les signes manifestes de I’affection que seraient les émotions (pleurs, cris, etc.)

Dans le fondement théorique du Stoicisme, c’est donc du coté de la liberté de la
raison et de la notion de sens que nous trouvons I’explication théorique de la passion.
Chrysippe attribue ainsi I’erreur de jugement de la raison a la liberté propre a celle-ci,
de sorte que I'attitude morale et le fait d’étre passionné (ou pas) dépend en fin de
compte aussi du rapport a la vérité et au sens que nous donnons aux choses. Toute la
question est celle qu’Epictéte développera finalement autour de la notion d’« usage »
(de la raison, notamment, pour ce qui nous concerne ici)®® : connaitre les prénotions de
bien et de mal ne suffit pas, car un défaut de connaissance peut amener a mal en user
quand il s’agit de I'appliquer au cas présent, « mal en user » signifiant ici «agir de
maniére passionnée » ; le passionné est donc toujours a la fois completement innocent
du point de vue moral (il ne veut jamais faire le mal ou patir) et pourtant entierement

responsable, car c’est bien lui qui se trompe :

« Les prénotions sont communes a tous les étres humains. Aucune prénotion
n’est en contradiction avec une autre. [...] Alors, & quel moment y a-t-il

contradiction ? Quand on applique les prénotions aux réalités particuliéres. »2%

25 On consultera avec profit les ouvrages de Thomas Bénatouil, qui met la question de I’usage au
centre de la perspective stoicienne. Cf. notamment Faire usage, la pratique du Stoicisme, et Les Stoiciens,
vol. 3.

206 Epjctéte, Entretiens, |, 22, 1-4.
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et ainsi, quand un de ses éléves croit pertinent de condamner moralement (du point
de vue de Iintention, de la volonté de faire le mal) un quidam, Epictéte est d’une
absolue clarté quand au fait que toute passion résulte d’une erreur, d’un

dysfonctionnement de la raison :

« —Quoi ! Ce voleur, cet adultére ne devraient pas étre mis a mort !

— Ne parle pas ainsi, dis plutét : “Cet étre humain qui est dans I’erreur sur les
sujets les plus importants, qui a perdu la vue, non point la vue capable de distinguer
le blanc et le noir, mais la pensée qui distingue le bien du mal, ne devrait-il pas
périr ?” Et si tu parles ainsi, tu verras combien tes paroles sont inhumaines ; c’est

comme si tu disais : "Cet aveugle, ce sourd ne doit-il pas périr 2 »*’

Epictéte rejoindra donc sans surprise la théorie chrysippéenne de la passion comme
produite par une raison défaillante, ou a tout le moins en prise a des conflits dus a un
assentiment faible (une opinion) : il N’y a pas de dessein rationnel de se jeter dans les
affres de la passion, mais une déviation progressive vers la non-conformité a la nature,
du simple fait d’un défaut de connaissance, explicable par la simple finitude et
constitution humaines. Il est d’ailleurs fort probable que ce soit Chrysippe que cite

Epictéte dans le passage suivant, attribué selon lui aux « philosophes » :

« Il'y a chez tous les étres humains un principe unique qui, d’une part, produit
I’assentiment (c’est I’impression de [I’existence d’une chose), le refus de
I’assentiment (c’est I’impression de sa non-existence), et, par Zeus, la suspension
de I’assentiment (c’est I'impression qu’elle est obscure), et qui, d’autre part,
produit la tendance (c’est I’impression qu’un acte est convenable) et le désir (c’est
I’impression qu’une chose nous est utile) ; il est d’ailleurs impossible aux étres
humains de juger I’utile autrement que ne le fait ce principe, de désirer autre chose
que ce qu’il désire, d’avoir un jugement différent de ce qui est convenable, d’avoir

d’autres tendances. »*%

La conception stoicienne des passions repose donc sur toute I’économie du systéme
logique et physique, tel que nous I’avons esquissé dans notre premiére partie. Il faut

7 |bid., 1, 18, 5-7.
208 Epjctéte citant un philosophe stoicien (de référence, manifestement), Ibid., I, 18, 1-2.
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envisager, comme nous I’avons montré ci-dessus, que s’il est possible d’étre passionné,
c’est parce que la raison est capable de Vérité et d’erreur, parce que les étres rationnels
sont plus que des machines : ils sont conscients et considérent ou donnent le sens aux
choses, ils peuvent donc bien le donner ou mal le donner, correctement ou
incorrectement. Il était donc absolument nécessaire, pour comprendre I’argument de
Chrysippe et sa théorie des passions (qui deviendra la théorie du Stoicisme en général)

de saisir ce rapport entre raison, sens, liberté, et enfin passion.

(11-1-1-3) Les passions selon Epictéte

Globalement et sur les points généraux de doctrine, la fidélité d’Epictéte aux
fondateurs quant a la théorie de la passion ne fait aucun doute. Nous retrouvons chez lui
aussi I’idée que la passion se construit en deux temps: [I’élaboration d’une

représentation puis le jugement selon lequel il est bon de réagir de telle maniere :

«—Comment alors une femme dit-elle : “Je sais bien tout le mal que je vais
faire mais ma colere est plus forte que ma volonté” ? C’est bien parce qu’elle pense
qu’il lui est plus utile de se laisser aller a la colére et de se venger de son mari que

de sauver ses enfants. »?%°

Quand Epictéte conseille, & I’égard de toute représentation, de prendre un instant de
recul pour se rappeler qu’une représentation n’est qu’une représentation®?, il ne fait
donc que reprendre la these stoicienne fondamentale selon laquelle les passions
necessitent le concours actif de I’intéressé dans le jugement qui va décider de quelle
maniere il convient de réagir dans telle ou telle situation. Nous reviendrons en détail sur

sa conception des passions, ci-dessous et dans la suite de notre expose.

209 |pid., I, 28, 7. Voir également 11, 18, 1-18.
210 Epictéte, Manuel, 1, 5 : « Tu es une représentation, et pas exactement ce que tu représentes » ou
encore Entretiens, I, 18, 24 : « Attends un peu, représentation ; laisse-moi voir qui tu es, ce dont tu es

I’image ; laisse-moi t’éprouver. »
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(11-1-2) Passion et maladie

(11-1-2-1) Passion et maladie chez les fondateurs

Pour résumer ce qui a été dit précédemment, posons que la passion est clairement un
déreglement, quelque chose qui ne suit plus I’ordre qu’il devrait suivre, qui semble
s'extraire de I’harmonie globale et n’obéir plus a aucune loi, ou a tout le moins n’obéir
qu’a ses lois propres, sans relation avec I’extérieur avec lequel il était en relation et en
harmonie. Des passionnés, «on ne peut dire qu’ils restent maitres d’une impulsion
venant d’eux-mémes : ils obéissent a une force extérieure a eux’'* » quand bien méme,
nous I’avons vu, cette force trouve son origine, en réalité, en eux-mémes. De ce fait, les
commentateurs comparent souvent et a juste titre la passion, telle que les Stoiciens la
définissent, a la maladie®*?. Les Stoiciens font eux-mémes cette comparaison, utilisant a
I’envi des images médicales pour expliquer I’état d’une ame sujette a la passion®*®. Ainsi
Cicéron de commenter I’analogie entre maladie et passion, telle que I’école stoicienne la

concoit :

« De méme que la corruption du sang et I’excés d’humeur ou de bile font naitre
dans le corps les maladies et les malaises ; de méme le trouble qui accompagne les
opinions incorrectes et la contradiction de ces opinions entre elles dépouillent

I’ame de sa santé et la troublent par des maladies. »**

Il va plus loin encore, en affirmant que c’est seulement sur la base de considérations
linguistiques et culturelles qu’il n’identifie pas, chez les Stoiciens, la passion a la

maladie ; sur le fond, il n’y a aucune différence de nature :

« Quant aux troubles de I’ame qui rendent si misérable et si amere la vie des

insensés (on dit en grec pathé ; j'aurais pu traduire mot a mot par maladie ; mais le

211 Galien, Ibid., p. 386. (Trad. Fillion-Lahille, Ibid., p. 108).

212 par exemple Frédérique lldefonse, Les Stoiciens, Les Belles Lettres, Paris, 2000, p. 163.

213 Cicéron, Tusculanes, 1V, 10, 23, affirme ainsi : « Ici, les Stoiciens, surtout Chrysippe, se donnent
bien de la peine pour imaginer les maladies de I’ame a la ressemblance de celles du corps. » Ou, plus loin
(IV, 12, 27) : « Venons-en maintenant aux comparaisons avec la maladie corporelle ; usons un peu de ce
rapprochement, mais avec moins d’abondance que ne le font d’habitude les Stoiciens. »

24 |bid.
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mot ne convenait pas a toutes ; on n’a pas I’habitude d’appeler maladie la pitié ou
méme la colére ; le grec dit pathos ; disons “trouble”, terme qui, par lui-méme,
indique une disposition vicieuse), ces troubles, donc, ne sont pas produits par une

force naturellement existante. »**°

Cette identification de la passion a la « maladie de I’ame » est donc centrale dans le
Stoicisme, avec toutes les conséquences que cela implique : il y aura analogie entre les
causes de la passion et les causes de la maladie, entre les facons de guérir le corps et les
facons de se libérer des passions, etc. Analogie n’est pas identité, certes, mais Chrysippe
théorise tout de méme une grande similarité : il force parfois le trait jusqu’a une
identification quasiment totale, tant au niveau de la nosologie que de la thérapeutique,
confirmant que « le raisonnement de Zénon est juste : la maladie de I’ame ressemble

tout a fait a un trouble physique®® » :

« Il n’est, pour s’en convaincre, que de constater I’analogie qui existe entre ces
deux domaines et que nous développerons pour commencer. Car le développement
de ce paralléle établira, a notre avis, la similitude des thérapeutiques ainsi que
I’analogie entre les remédes a appliquer dans les deux cas. De méme en effet que,
guand il s’agit du corps, interviennent les notions de force et de faiblesse,
d’“eutonie” et d’*“atonie”, et aussi celle de santé et de maladie, d’état satisfaisant ou
d’état déficient et autres états tels que affection, mal chronique, infirmité, de méme
on retrouve dans I’ame de I’étre raisonnable des phénomenes analogues que I’on
exprime de la méme fagon. Car cette analogie et cette similitude expliquent, a mon
avis, I’identité du vocabulaire. De I’ame aussi en effet nous disons qu’elle est forte
ou faible, gu’elle a un bon “tonus”, ou n’a pas de “tonus”, qu’elle est saine ou
malade ; c’est ainsi encore que I’on parle de ses affections, de ses maux chroniques

et autres choses de ce genre. »*’

215 Cicéron, Des Biens et des maux, 111, 35.
218 Fillion-Lahille, Op.Cit., p. 100.
27 |bid., p. 99.
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Le rapprochement entre maladie du corps et passion de I’ame*® est donc tout a fait
central dans la philosophie stoicienne, il explique que cette thématique se retrouve trois

siécles plus tard sous la dictée d’un Epictéte ou la plume d’un Marc-Auréle.

Des différences demeurent cependant, et les Stoiciens ne manquent pas de les
remarquer. Chrysippe, en particulier, rappelle que « ce en quoi le corps et I’ame ne se
ressemblent pas, c’est qu’une ame robuste ne peut étre attaquée par la maladie, tandis
que le corps peut I’étre**. » Cette citation illustre I’idée selon laquelle le sage stoicien, a
« I’ame robuste », semble pouvoir atteindre un état de totale immunité aux passions ;
bien plus que cela d’ailleurs, il parait se définir par cet état : « le sage est sans passion
(¢pag»j)*® » et « I’ame du sage est toujours sans défauts®®'. » Ceci ne doit d’ailleurs pas
nous surprendre puisqu’il n’y a pas, chez les Stoiciens, de demi-mesure entre la sagesse
et I’absence de sagesse, pas plus qu’il n’y en a entre la vertu et le vice. Dans cette
optique, le sage, figure fantasmée ou individu réel, représente un idéal qu’il convient de
poursuivre ; d’une constitution d’ame faible et sujette aux passions, il s’agira de passer
graduellement a une structure plus solide, puis enfin inaccessible aux troubles. Celui qui
n’est pas un sage n’est donc absolument pas un sage, mais cela ne veut pas dire que tous
les non-sages (c’est a dire, a priori, quasiment tous les étres humains) sont
équitablement insensés ou exempts de sagesse. L’éducation philosophique, au double
sens de I’érudition et, surtout, de I’acquisition d’une sagesse pratique par le travail sur
soi et I’exercice (I’ascése (¥skhsij)), est incontournable pour rendre possible une
progression par degrés vers la sagesse. Elle constitue donc en quelque sorte une
médecine préventive de la passion, dont nous pouvons espérer qu’elle fasse atteindre, si
elle est suffisamment performante, un point de non-retour, une immunité définitive
équivalente a la sagesse en son sens propre. Elle semble enfin bien plus utile qu’un
travail a posteriori qui se contenterait de calmer les ardeurs d’un sujet déja soumis a la
passion : nous comprenons bien que quand la raison s’est fourvoyée par une

accumulation de jugements erronés et a entrainé un individu dans la passion, il n’y a

218 | *ame étant un corps pour les Stoiciens, il faut entendre, quand ils parlent de « I’ame et du corps »,
« la partie (corporelle) de I’individu qui constitue son ame, et la partie (corporelle) qui en constitue le
reste. »

219 Cicéron, Tusculanes, 1V, XIV, 31.

20p.L., VII, 117,

22 Cicéron, Tusculanes 111, 1X, 19.
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plus grand chose a faire puisque, comme le décrit Chrysippe lui-méme, I’individu sujet
a la passion est entrainé par elle comme I’est le coureur qui, emporté par son propre
élan, ne peut plus contrdler sa course.

Zénon, Cléanthe et Chrysippe ont pourtant bien proposé une méthode de guérison
qui soit en accord avec leur théorie « intellectualiste » des passions. Celle-ci n’a pas
manqué de susciter les critiques de leurs adversaires, du fait, précisément, du caractére
uniquement intellectuel de la prescription. Nous pouvons en effet douter de son
efficacité : suffit-il raisonnablement de dire a quelqu’un de triste qu’il n’a pas a I’étre,
ou a un enragé de lui demander de comprendre qu’il s’emporte a tort, pour le délivrer de
la passion qui I’habite ? Les remedes proposés par Zénon (faire appel a la
syllogistique)??, Cléanthe (montrer le manque de connaissance a I’origine de la
passion)®** et Chrysippe lui-méme (montrer qu’il y a erreur dans le jugement, ou un
assentiment faible)”* peuvent en effet préter a moquerie tant ils paraissent défendre a
tout prix, et méme jusqu’a I’absurde, cette position stoicienne selon laquelle de simples
injonctions ou informations suffiraient a éradiquer les passions. Les sentences ont beau
étre vraies, force est de constater que la vérité n’emporte pas I’adhésion de I’ame
troublée et demeure souvent impuissante face au pouvoir des passions ; ¢’est donc « un
grand travail de prouver a un étre humain affligé que son affliction vient de son propre
jugement et de ce qu’il croit qu’il doit agir comme il le fait », quand bien méme cette
« consolation de Chrysippe est la plus solide selon la vérité®®. »

Le grand rhéteur de I’école stoicienne s’en rendra bien compte, et finira par concéder
qu’il est impossible de traiter la passion au moment méme de I’état passionnel, un peu
comme lorsqu’il est impossible d’approcher une blessure physique encore vive, méme

avec les meilleures intentions de soin®®. Une approche empirique, au sens trivial et

222 1bid., 11, X11, 29-30 : Cicéron y critique les raisonnements de Zénon, censés a eux seuls supprimer
le mal.

223 |hid., 111, XXXII, 77 : Cicéron se moque de la thérapeutique de Cléanthe qui, en voulant soigner
par « le simple fait de comprendre que le sujet du chagrin n’est pas un mal » et par la conscience « qu’il
est extrémement déraisonnable et vain d’étre accablé d’un chagrin, qui ne peut servir a rien, [...] a la
Vérité console le sage qui n’a pas besoin d’étre consolé. »

224 Ihid., 111, XXV, 61 : « selon Chrysippe, on peut [...] délivrer I’étre humain du chagrin si on dégage
la cause du chagrin [...] ; cette cause n’est autre que le jugement et I’opinion qu’un mal est présent et
menagant. »

225 |bid., 111, XXXIII, 79. Remarquons qu’on retrouve les deux étapes de jugements qui ménent a la
passion : croire qu’un mal est présent, puis penser qu’il convient de réagir d’une maniére irrationnelle.

226 Ihid., 111, XXXI, 76 = SVF 111, 474 = Contre Celse, VIII.
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contemporain du terme, est nécessaire, et le « cas par cas » finit par faire loi lorsqu’il
s’agit de ramener I’individu passionné a la raison. (Nous verrons plus loin (p. 207)
comment cette nécessité de I’adaptation au cas est magnifiguement abordée par le génie
pédagogique d’Epictéte.)

Nous comprenons bien, avec Janine Fillion-Lahille, que « des lors, en toute logique,
la seule chose en notre pouvoir est de nous tenir en deca de la sollicitation passionnelle,
et la seule thérapeutique efficace consiste en une hygiéne préventive de la raison??’. » En
effet, puisque seule la raison saine est capable de redresser la raison pervertie et
passionnée, I’'unique maniere de guérir de la passion est, finalement, de ne pas tomber
malade. Le travail du philosophe stoicien consistera donc a se prémunir a I’avance de
I’éventualité d’une défaillance : il faut renforcer la puissance de la « rationalité » de la
raison.

Mais nous pouvons aller plus loin : il semble que cette position préventive, (celle de
Chrysippe ou celle que I’on attribue au Stoicisme ancien en général, a savoir une théorie
« intellectualiste » et préventive des passions) recele toujours la méme incohérence que
celle que Galien ou d’autres détracteurs ne manquaient pas de pointer?®, S’il apparait en
effet manifestement logique de condamner une position théorique qui soutient I’idée
d’une raison qui défaille de son propre fait, la condamnation devrait étre toute aussi
évidente lorsqu’il s’agit de dire que la raison doit prendre soin d’elle-méme pour se
prémunir d’une défaillance éventuelle et future. Comment en effet la raison pourrait-elle
avoir besoin de s’entretenir si elle est déja pleinement raison? Et comment méme
pourrait-elle le faire sans retomber dans un ensemble d’incohérences ? Nous ne voyons
en effet pas comment elle pourrait prévenir ou se prémunir contre une défaillance
future, sinon parce qu’elle se saurait déja imparfaite, ou parce qu’elle saurait qu’elle
peut étre autre que ce qu’elle est actuellement. Cette derniere possibilité n’a pas de sens,
sauf a considérer un dédoublement & I’intérieur de la raison elle-méme, qui serait a la
fois norme et fait, évaluatrice et évaluée. C’est finalement bien ce dédoublement que
devront assumer nos théoriciens Stoiciens des la premiére période de I’école, préparant
ce qu’Epictéte pourra alors affirmer sans crainte pour ouvrir ses Entretiens : la raison
est capable de se prendre elle-méme pour objet d’étude, elle peut s’évaluer et se
corriger, elle est a la fois éducatrice et éduquée, malade et médecin.

227 Fillion-Lahille, Op. Cit., p. 43.
228 Cf. ci-dessus, (p. 110).
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(11-1-2-2) Passion et maladie chez Epictéte

Notre philosophe reprend donc cette thématique a son compte, et I’analogie entre
maladie et passion est expressément faite dans de nombreux passages des Entretiens.
C’est au milieu du livre 11 qu’Epictéte emploie pour la premiére fois® le terme « sain »
(@gisj) pour qualifier un comportement (précisément, ici, une décision). Alors qu’un
homme désire mettre fin & ses jours en cessant de manger, Epictéte lui demande si sa

décision de persister dans cet acte est juste, et pour cela emploie I’expression suivante :

« Que fais-tu, étre humain? Il faut [persister dans ses décisions,] non dans
toutes, mais dans celles qui sont raisonnables. Si tu as en ce moment I’impression
gu’il fait nuit et si tu en juges ainsi, ne change donc pas, persiste et dis : il faut s’en
tenir a ses jugements. Ne consens-tu pas a poser ce principe et ce fondement, qui
consiste & examiner si ta décision est saine (2gi3j) ou malsaine (oUc @gisj), afin

d’avoir une base pour ton énergie et ton assurance ? »**

L’emploi du terme sain renvoie a la médecine et a la santé*'. En plus du critere de
rationalité, Epictéte ajoute donc celui de la santé. Ceci ne doit pas nous étonner :
souvenons-nous que pour les Stoiciens la rationalité qui organise le cosmos est une
rationalité vivante et organique ; elle est cette rationalité dynamique qui assure I’unité et
la permanence des corps vivants. La perte de rationalité, qui méne a la passion, est donc
toujours en méme temps perte d’une certaine intégrité organique, ou maladie ; il n’est
pas surprenant qu’Epictéte préconise une hygiéne de la pensée et des comportements, et
que celle-ci se confonde avec I’idée de rationalité des actes et des pensées.

Dans ce chapitre, Epictéte conclut en revenant sans équivoque sur I’image médicale :

« Comme dans le corps malade d’un rhumatisant, I’humeur se porte tantot ici

tantot 1a, de méme on ne sait jamais de quel c6té penche une ame faible ; mais, une

22% |4 aussi, comme nous le faisions remarquer dans la premiére partie pour I’expression pOteron,
cette « premiére mention » fait référence a I’ordre de lecture des Entretiens et non pas a un ordre
qu’Epictéte aurait délibérément pensé et établi.

220 Epjctéte, Entretiens, 11, 15, 7-8.

221 On le retrouve employé en 111, 9, 5 pour qualifier une opinion.
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fois que ce penchant et ce mouvement ont pris de la force, le mal devient désespéré

et incurable. »*2

Nous retrouvons bien I'idée d’une dme conduite (bien ou mal) par une rationalité
capable de se fourvoyer, a la maniére dont le corps peut tomber malade : le terme
« incurable » (¢qgerEpeuton) renvoie directement a I’idée de soin, au sens médical du
terme (thérapie). La correction de I’erreur de jugement est donc toujours autant un acte
mental qu’une guérison mettant le corps en jeu ; rien d’étonnant a cela, certes, puisque
I’ame est un corps, mais il est important de le rappeler pour ne pas perdre de vue cette
dimension de la théorie stoicienne a propos des passions.

Ce modele médical est rappelé et précisé plus loin. Epictéte poursuit I’explication
philosophique de la sagesse (et des passions qui I’empéchent) en employant un registre
de vocabulaire médical et biologique. Les passions sont ainsi décrites comme des
tendances physiques et organiques qui « naissent, croissent » (@pofUesqai) (I’idée de
TUsij renvoie bien ici a I’&tre vivant, organique, c’est a dire a la nature) ; il est possible
d’agir contre elles par le biais d’un «entrainement », a la maniere d’une médecine
préventive (comme un régime alimentaire adéquat, par exemple) ou par le biais d’une
véritable thérapie curative, dont la «perception» (ou «prise de conscience »)
(atsghsin) constitue le « reméde » (gerape.an). Ainsi, le travail thérapeutique approprié
pour guérir des passions revient tout autant a la raison qu’a I’exercice entretenant la
santé de I’ame ; en fait, ces deux idées ne se distinguent que du point de vue de I’aspect
a travers lequel on les aborde, mais elles sont en réalité profondement indissociables et,
plus encore, identiques.

Le passage sur lequel nous nous appuyons est le suivant :

« C’est ainsi, selon les philosophes, que croissent nos infirmités morales.
Lorsque vous avez pour la premiére fois le désir de I’argent, s’il survient une raison
qui vous amene a prendre conscience de votre mal, le désir cesse et votre esprit se
rétablit dans son état primitif. Mais si vous n’y appliquez aucun reméde, il ne
revient pas au méme état; [...] quand cela se répete continuellement, I’esprit

s’endurcit et fixe en lui cette infirmité. »*2

%% bid., 11, 15, 20.
2% |bid., 11, 18, 8. Ce passage (ll, 18, 1-18) est absolument remarquable du point de vue de ce que
nous appelons aujourd’hui la psychologie. 1l décrit avec une modernité étonnante les phénomenes de

fixation et de réactivation névrotiques.
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Il n’y a donc pas d’originalité chez Epictéte quant a ce qui concerne I’identification
de la passion a la maladie : il reprend sur ce point les theses classiques de I’école. Sa
fidélit¢ a I’enseignement de Chrysippe s’exprime en particulier sur ce détail des
passions vues comme des maladies de I’dme dont nous pouvons guérir, mais
comprenons bien qu’elle s’étend aussi a I’ensemble de la conception cosmologique et

ontologique de I'univers.

(11-1-3) Conclusion sur la définition des passions

Revenons aux points essentiels qui se trouvent parfaitement résumés dans la
définition zénonienne initiale : la passion est « mouvement de I’ame irrationnel et
contraire a la nature, ou encore impulsion excessive », c’est a dire qu’elle est jugement
irrationnel de la partie rationnelle (hégémonique) de I’ame et en méme temps
mouvement excessif et désordonné de cette ame. Si Chrysippe pense que I’essence de la
passion se situe avant tout dans I’erreur de jugement et que Zénon préfére la définir plus
globalement (erreur et mouvement excessif), jamais Chrysippe ne nie que I’ame
passionnée soit emportée dans des mouvements chaotiques; les deux piliers du
Stoicisme ancien sont donc d’accord sur I’essentiel : premiérement, la passion est un
déreglement, une impulsion excessive qui devient désordonnée et irrationnelle, a
I'image de la maladie ; secondement, la passion est un jugement erroné, ou la
conséquence d’une erreur de jugement, qui pousse chacun a agir en suivant une
représentation qui n’est pas conforme a la nature.

Remarquons comme le premier élément donné ci-dessus insiste sur le caractére
passif de I’étre humain face a la passion (chacun est avant tout victime de ses passions),
tandis que le second en montre la part active (chacun est aussi responsable de la
rectitude du jugement qu’il exerce sur les représentations qui le poussent a agir). Les
deux éléments ne sont absolument pas contradictoires, méme si leur coexistence pose de
grandes difficultés ; contentons-nous de dire que la chaine des causes et des effets qui
amenent a étre passionné (ou malade) est quelque chose qui, dit dans le vocabulaire
d’Epictéte, ne dépend pas de nous, tandis que la recherche d’une guérison ou d’une
résolution des souffrances dues a la passion est de notre ressort. La prise de conscience
de I’état passionnel dans lequel chacun se trouve est donc la condition premiere et sine

qua non du retour a la tempérance, sinon a la sagesse : il faut comprendre I’erreur de
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jugement qui est en soi et qui permet aux forces passionnelles d’agir ; pour cela il faut
bien, tout d’abord, identifier ce jugement. Cela ne suffira pas, bien sir, car il faudra
également combattre I’inertie des impulsions excessives (comme Jean-Baptiste
Gourinat le montre clairement®*), mais la correction du jugement est absolument
nécessaire puisqu’elle supprime la cause de la passion. Il y a donc toujours un double
mouvement thérapeutique (qu’il soit préventif ou curatif) qui prend sa source d’abord et
avant toute autre chose dans la conscience de notre état. Cicéron remarquait que le sage
n’a pas besoin de soins de I’ame, et nous pourrions ajouter que I’insensé inconscient
non plus, dans la mesure ou I’état irrationnel total qui I’affecte ne le fait pas souffrir ;
cet « insensé total » ne peut donc ni désirer sortir de I’état passionnel, ni recevoir de
I’aide de quiconque, tant qu’il ne revient pas a la conscience de sa qualité d’étre
humain, membre de la famille des étres rationnels et conscients de ce monde. La
conscience de notre état est donc condition nécessaire de toute volonté de s’affranchir
de la passion. Elle permet de nous percevoir de deux points de vue : d’abord comme
victime de la passion, c’est a dire comme étre souffrant ; ensuite comme responsable, en
tant qu’étre conscient, du regard que nous portons sur cet état, c’est a dire responsable
des jugements que nous proférons a tort sur le monde (ces jugements que Chrysippe a
appelé nos opinions) et qui nous font entrer dans cet état de souffrance. Cette perception
permet alors, tout en étant portée par ces deux principes généraux, d’entrevoir une
thérapeutique pratique et empiriquement adaptée a chaque situation : il est bien évident
qu’un chagrin ne se traite pas comme une colére, ou une honte comme une jalousie ;
Cicéron rappelle ainsi que les quatre passions fondamentales doivent étre abordées dans
leurs spécificités**. En résumé, il faut un traitement différencié des passions, méme si
I’idée générale consiste toujours a « comprendre que les maladies de I’ame dépendent
toutes de I’opinion et de la volonté et qu’elles sont accueillies parce qu’ils nous parait

en étre bien ainsi®. »

A propos, plus précisément, de la philosophie d’Epictéte, notre thése ne sera pas
d’affirmer qu’il ne suit pas ce paradigme stoicien, loin de 1a. Nous aurons simplement a

cceur de montrer les spécificités de sa position, globalement tres proche de celle de

2% J.-B. Gourinat, Op. Cit., p. 57 : « En redressant le jugement, on supprime la cause de la passion,
mais on ne supprime pas immédiatement la passion. En ce sens, la conception stoicienne de la passion est
beaucoup moins intellectualiste ou cognitiviste qu’on le dit souvent. »

2% Cicéron, Tusculanes IV, XXIX, 63 (chagrin) ; XXX, 64 (crainte) ; XXXI, 65 (plaisir et désir).

23 1bid., 1V, XXXVIII, 83.
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Chrysippe. Simplement, la guérison de la passion, telle qu’Epictéte I’envisage, ne suit
peut-étre pas exactement, consciemment ou non, la théorie de ses prédécesseurs, en
particulier de ceux qui ont les théories les moins intellectualistes de la passion (celles ou
le pouvoir de I’ame sur les passions reste limité). En ce sens, nous tenterons de montrer
que la différence entre la maladie du corps et la passion est peut-étre plus essentielle
chez Epictéte que dans le canon stoicien, et que les principes de guérison de I’'une et de
I’autre ne seront pas du méme registre, ce que la théorie classique aurait pu nous laisser
penser®’. Nous montrerons également qu’Epictéte garde une approche tout a fait
originale et personnelle de la question (ce qui veut pas dire qu’elle ne s’inscrit pas dans
une tradition), en particulier par le r6le qu’il fait jouer au concept central de sa

philosophie : la proa.resij.

(11-2) Liste et description des passions

Dans la tradition stoicienne, les passions principales sont au nombre de quatre, et se
déclinent en de multiples combinaisons. Une liste quasi exhaustive se trouve chez
Diogéne Lagérce ou chez Cicéron?®. Il n’existe pas d’écrits de I’ceuvre d’Epictéte qui
feraient mention d’une telle énumération, mais nous pouvons estimer & bon droit qu’il
reprend a son compte le canon de I’école a ce sujet. C’est donc encore aux fondateurs de
I’école, Zénon et Chrysippe, que nous pouvons nous référer pour établir ce que nous
pouvons appeler la « théorie stoicienne des passions ».

Elles sont donc au nombre de quatre, pour les plus fondamentales : le plaisir (*don»),
le désir ("piqum.a), la peine (ou le chagrin) (1Uph) et enfin la crainte (la peur) (F0<oj).

En suivant le recensement classique®?, nous pouvons dégager le tableau suivant :

237 Ce point est difficile ; les premiers Stoiciens faisaient bien évidemment eux aussi la différence
entre passion et maladie, comme nous I’avons clairement vu chez Chrysippe notamment, mais il demeure
difficile d’apprécier les niveaux de ressemblance et de distinction. VVoir notamment Janine Fillion-Lahille,
Op. Cit., p. 88, qui mentionne plus largement le probleme en faisant intervenir les roles importants de
Posidonius et de Séneque, que nous avons laissé de coté.

28D, L., VII, 111 sq. et Cicéron, Tusculanes, 1V, 6-16 sq.

2% Cicéron, Tusculanes, 1V, 16.
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CONCERNE Ce qui est pris pour un Bien | Ce qui est pris pour un mal

Ce qui est présent Plaisir Peine - Chagrin

Ce qui est futur Désir Crainte - Peur

Comme le fait remarquer justement Robert Muller, le mot pathos aurait peut-étre été
préférablement traduit autrement, pour en rendre le caractére passif et donc péjoratif*,
Rappelons que la passion, au sens des anciens, est avant tout un état que I’on subit ; elle
n’a donc rien d’enviable en ce sens; tomber amoureux, par exemple, est une passion,
une affection, ou le sujet ne contréle en rien ce qui lui arrive et se retrouve dans un état
ni enviable ni admirable. Les temps changent et nous mesurons combien le mot passion
a pris une autre tournure : aujourd’hui la société tend plutot a valoriser la passion
(Pexemple de «tomber amoureux » est caractéristique a cet égard, ou encore, pour
reprendre I’exemple de Robert Muller, I’appréciation positive que nous portons aux
personnes qui exercent une activité « avec passion »).

C’est donc I’élément de passivité qui est reproché par les Stoiciens, bien plus que
I’élément affectif lui-méme : il existe bien chez I’étre humain une affectivité naturelle et
bonne, il suffit pour cela qu’elle ne découle pas d’un jugement erroné, ni qu’elle soit de
nature excessive et donc déraisonnable. L’erreur de jugement qui est source et part
active de la passion est évidemment reprochée, elle aussi, mais pas en tant qu’elle serait
déja en elle-méme une passion ; la passion découle bien de cette erreur (active) de
jugement, mais c’est I’état passionnel en tant que tel (donc la passivité, la perte de
liberté) qui suscite le rejet des philosophes stoiciens, puisque vivre dignement est vivre
conformément a la nature humaine, qui est fondamentalement activité rationnelle et
libre. Si nous reconnaissons donc que le sage est sans passions et que la passion doit
étre combattue, nous n’affirmons pas du méme coup que I’affectivité devrait I’étre en
tant que telle ; les Stoiciens concoivent les humains comme des étres sensibles et pas
seulement spirituels. Sans aller jusqu’a mobiliser la pensée d’Epictéte et sa remarque
qui rappelle que « nous ne devons pas étre insensibles comme des statues*! », il suffit
de remarquer que Zénon propose déja une liste de bonnes affections, qui correspondent
point par point aux quatre passions que nous venons d’évoquer (exception faite de la

peine, puisque «le mal présent n’affecte pas le sage*? ») : la joie (car£), la volonté

240 R. Muller, Op. Cit., p. 229.
241 Epictéte, Ibid., 111, 2, 4.
22.p L., VII, 116 et Cicéron, Tusculanes IV, 14.
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(boUlhsij) et la précaution-circonspection (eUl£beia). Il conviendra donc bien de se
rappeler que ces «affections positives des Stoiciens, comme les passions, sont des
mouvements de I’ame consécutifs a des jugements, mais a des jugements droits en
I’occurrence, et les mouvements résultants ne contrarient ni la raison ni les tendances
naturelles, ce qui exclut le pathos au double sens de la passivité et de la souffrance. Et
puisque cet accord définit I’action droite, nous pouvons ajouter que I’'une ou I’autre de
ses affections accompagne vraisemblablement toutes les actions du sage. Ainsi le sage
non seulement n’est pas insensible, mais son bonheur est aussi mouvement de I’ame et

ne se réduit pas a la perception intellectuelle de la cohérence de sa conduite®?. »

Nous pouvons proposer un tableau analogique au précédent, qui recense les

affections conformes a la nature (et donc rationnelles)**.

CONCERNE Ce qui est pris pour un Bien | Ce qui est pris pour un mal
Ce qui est présent Joie (Equanimité)
Ce qui est futur Volonté Précaution

Ces passions fondamentales peuvent étre déclinées en diverses autres qui en sont des
dérivés ou des combinaisons. Les Stoiciens, et Chrysippe notamment, s’employaient a
en faire la liste ; ce recensement méthodique, d’ordre a la fois rationnel et empirique (il
n’est pas une déduction uniquement rationnelle comme cela sera le cas chez Spinoza
dans la troisieme partie de son Ethique, par exemple) permet d’obtenir un balayage
quasi-exhaustif des multiples formes de la passion, dont nous comprenons bien qu’il
pourrait toujours étre précisé a I’infini.

Cicéron en fait un rapport détaillé (tout en précisant bien que les listes ne sont pas
exhaustives) et rapporte de nombreuses définitions** ; les distinctions qu’il propose
vont nous permettre d’extraire les critéres qui permettaient aux Stoiciens de construire

la classification des passions :

243 R. Muller, Op. Cit., p. 237.

244 0n trouve chez J.-B. Gourinat, Op. Cit., p. 58, ce méme genre de tableau, accouplé avec le
précédent.

245 Cicéron, Tusculanes, 1V, VII, 16-21.
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A la peine se subordonnent : haine, rivalité, jalousie, pitié, anxiété, deuil, chagrin,
tristesse, douleur, lamentations, inquiétude, souci, affliction, désespoir.

A la peur : paresse, honte, terreur, peur, épouvante, effroi, saisissement, frayeur.

Au plaisir : malveillance, agrément, hablerie.

Au désir : colere, emportement, haine, inimitié, discorde, avidité, envie.

Dans le vocabulaire strictement stoicien, les passions se déclinent en divers genres et
espéces. Nous pouvons remarquer qu’elles peuvent étre un mélange de plusieurs
passions fondamentales (la haine tient de la peine et du désir), une combinaison d’une
passion de base avec une maniére d’étre et de ressentir (liée a I’intensité, notamment),
une passion de base déclinée selon sa durée (la frayeur par exemple) ou bien selon
I’objet auquel elle se rapporte (comme cause ou comme destination). De plus, toutes ces
combinaisons peuvent s’appliquer a partir d’une passion non fondamentale et déja
dérivée, comme I’emportement est un genre de la colere. Plus loin dans le texte de
Cicéron que nous exploitons ici, I'auteur recommence ce travail combinatoire de
définition a propos de I'intrication des effets psychiques et corporels des passions ; il y
envisage les liens et combinaisons entre le plaisir et le désir ou leurs opposes.

Il ne sera pas question de faire un recensement complet de toutes ces passions, cela
serait probablement impossible (les combinaisons sont, sinon en nombre infini, du
moins innombrables) et surtout certainement inutile ; par contre cela reste intéressant
pour degager les critéres de construction des différents concepts. D’aprés la liste
précédente, nous dégageons que les passions sont triées et définies, a partir des
fondamentales, par combinaisons entre elles, puis selon I’objet (causant ou étant
destination), la durée, I’intensité, et la maniére de ressentir (dont les conséquences qu’a
telle ou telle passion). Toutes les combinaisons ne sont pas représentées, mais nous en
comprenons facilement la logique.

Par exemple, la haine, la rivalité, la jalousie et la pitié sont toutes quatre des peines
qui se distinguent en fonction de I’objet concerné : la haine est envers la prospérité
d’autrui, la rivalité et la jalousie envers ses possessions. Rivalité et jalousie se
distinguent du fait que dans la rivalité I’objet a été possedé en plus d’étre désiré, tandis
que dans la jalousie il n’a été que desiré. L’anxiété fait intervenir la maniere de
ressentir : il s’agit de vivre une peine dans I’oppression ; nous pourrions donc tout a fait
imaginer des noms de passions (pas mentionnés dans la liste de Cicéron) qui

distingueraient une jalousie qui nous opprime d’une jalousie qui nous enrage. Le souci
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est décrit comme «une peine qui dure»; rien n’empéche d’imaginer alors, par
exemple, une haine soucieuse et anxieuse (peine a I’égard d’autrui du fait de sa
prospérité, qui nous opprime durablement) et de lui donner un nom (ressentiment

dépressif). 1l en irait de méme pour toutes les autres combinaisons.
(11-3) Description des passions chez Epictéte

Dans I’ceuvre de notre philosophe, les passions ne sont pas examinées en tant que
telles et systématiquement ; les Entretiens, transcription des débats et argumentaires qui
faisaient suite a I’exposé théorique du maitre, ne mentionnent jamais de « théorie des
passions » ou de liste ordonnée et construite de celles-ci, et le Manuel non plus. Bien
qu’elles soient considérées comme chronologiquement prioritaires dans les sujets que
tout philosophe doit aborder, elles ne sont pas objet d’études détaillées et exhaustives,
car Epictéte préfére s’attaquer au principe qui les fait émerger, a savoir la confusion
entre les spheres « ¢’ Hpiv » et « obx é¢’ Huiv » (ce qui dépend de nous et ce qui n’en
dépend pas) ; tout au plus est-il possible de trouver, dans une évocation rapide, des
propos tels que : « De ces trois sujets le plus important et le plus pressant est celui qui
concerne les passions ; car la passion nait toujours lorsqu’un penchant mangue son but
ou lorsque nous nous heurtons a un objet d’aversion®® », qui reprennent la théorie
classique selon laquelle les jugements erronés créent des représentations inadéquates
qui a leur tour nous font agir de maniére inappropriée, c’est a dire passionnée (au regard
de ce que serait un comportement conforme a la nature). La priorité accordée aux
passions n’est donc que celle de leur éradication, pas celle de leur étude ; au contraire,
les étudier en détail reviendrait a se pervertir dans une érudition stérile et prématurée
maintes fois condamnée par Epictéte?”.

Par contre, dans les deux recueils, il est facile d’observer que les passions sont
omniprésentes, méme si c’est de maniere inessentielle et secondaire en apparence. En
effet, les théses centrales d’Epictéte tournent toujours autour de la liberté de jugement,
lice a celle de la prohairésis, et du bonheur profond et réel que cette liberté implique ;
mais il est important de remarquer, et ceci constitue un fait essentiel dans I’ceuvre
d’Epictéte (et donc dans son geste philosophique), que ces théses sont presque

systématiquement présentées en contraste avec ce qui arrive si jamais nous ne

248 Epictéte, Ibid., 111, 2, 3.
27 1bid., 11, 19, 10.
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réussissons pas a suivre les préceptes du maitre : affliction, peine, chagrin, trouble,
malheur, etc. Ce sont ces moments précis de I’ceuvre épictétienne qui mentionnent les
passions, marquant leur présence d’une maniere a la fois prégnante et apparemment
secondaire. Prégnante a cause de cette quasi-systématicité de I’association erreur de
jugement / passion, secondaire en apparence parce que les conséquences passionnelles
des jugements erronés semblent décrire des banalités, a savoir des descriptions
arbitraires, lancées a la volée, de synonymes de « malheureux ». Le début du Manuel est

certainement le passage le plus connu présentant une telle structure,

« Rappelle-toi donc que si jamais tu considéres comme libre ce qui est
naturellement servile, et comme tien ce qui t’est étranger, tu seras entravé, tu

pleureras, tu seras tourmenté, tu accuseras dieux et humains. »**

mais il est aisé de trouver de multiples autres passages des Entretiens qui sont construits
similairement*®. Nous remarquons a quel point il est probable que le lecteur des
Entretiens ou du Manuel glisse spontanément et facilement sur la récurrence de ces
expressions désignant les conséquences malheureuses du manque de jugement. Epictéte
semble dire, en gros, que si nous ne suivons pas les préceptes stoiciens, nous serons
malheureux, et les termes qu’il emploie ensuite ressemblent a des expressions
synonymes, peut-étre culturellement et historiquement marquées, de ce concept : « tu
pleureras, gémiras, tu seras tourmenté, etc. » ; en clair, « tu n’iras pas tres bien, tu seras
malheureux », en sous-entendant : « et tu ne souhaites pas étre malheureux. »

Le pari de notre interprétation et de notre propos consiste plutot a prendre au sérieux
la fréquence de ces expressions d’Epictéte, afin d’approfondir notre compréhension de
sa conception des passions et de sa relation a I’ensemble du systéme stoicien. 1l ne peut
pas étre si innocent que des formulations identiques reviennent si fréqguemment et si
systématiquement. Nous ne défendrons pas I’idée selon laquelle Epictéte employait ces
mots a dessein ; nous souhaitons faire ici une lecture (une interprétation) de ce qui, chez
notre philosophe, était peut-étre inconscient, en montrant le caractere central des
manifestations de la passion, a la fois dans ce que nous pourrions appeler sa théorie des

passions mais aussi et surtout dans I’économie entiére du systéme stoicien d’Epictéte.

248 Epictéte, Manuel, 1-3, (Traduction J.-B. Gourinat.)
%9 Ne serait-ce que le tout début (I, 1, 12) des Entretiens : « tu ne trouveras ni empéchement ni

obstacle, tu ne gémiras pas, tu ne feras pas de reproches, tu ne seras le flatteur de personne. »
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(11-3-1) Les passions chez Epictéte : perte de la liberté

Remarquons d’abord, c’est un point essentiel, que chez Epictéte les conséquences
d’une mauvaise utilisation de la raison sont avant tout la perte de la liberté ; a premiere
vue donc, ce ne sont pas les passions en elles-mémes qu’Epictéte cherche a éviter, mais
bien plutdt les entraves et les empéchements. C’est avant tout la liberté qui caractérise le
sage, et son bonheur en est une conséquence. Le Manuel consacre la valeur liberté
comme la plus haute, a I’instar des grandes figures de la tradition stoicienne : quand
Zénon affirme dans sa République que « seuls les sages sont citoyens, amis, proches, et
libres?®® », et que Cicéron soutient que « tous les sages ont toujours une vie heureuse,
parfaite, fortunée, qu’ils ne rencontrent ni obstacle, ni empéchement, qu’ils ne
manquent de rien’ », Epictéte rappelle que pour le sage «il n’y a ni obstacle ni
contrainte ; personne ne peut [I’] arréter®? » Les choses qui dépendent de nous sont en
effet les seules auxquelles le sage préte attention, et celles-ci sont par nature « libres
("leUgera), sans empéchements (¢kéluta) et sans entraves (¢parapOdista)™ ». Ce
vocabulaire de I’entrave en opposition a la liberté annoncée comme valeur supréme
revient fréquemment, dés le début du Manuel (comme dans la citation précédente), mais

aussi dans les dialogues d’Epictéte ; par exemple :

« J’ai le projet de faire de vous des étes humains qui ne soient point génés,

contraints ni entravés, des étres humains libres, tranquilles et heureux. »**

Ce genre de citations est courant, il n’est pas donc utile de les répertorier
exhaustivement, mais il importe de remarquer que leur fréquence et leur nombre
témoignent de la centralité du concept de liberté dans la philosophie d’Epictéte. L erreur
de jugement, la confusion des champs entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend
pas, a d’abord et avant tout comme conséquence de nous rendre esclaves : esclaves des
événements a venir, des autres, de la fortune. Les passions, finalement, ne sont que des

conséquences de cette liberté perdue : nous gémissons et nous plaignons de ce que nous

20pD.L., VI, 33.

1 Cicéron, Des fins..., 111, 26.

52 Epjctéte, Entretiens, 111, 24, 69.
253 Epictéte, Manuel, I, 2.

254 Epictéte, Entretiens, 11, 19, 29.
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subissons notre vie. Le début du Manuel se consacre a montrer cette these
fondamentale.

(11-3-1-1) Haut et bas, léger et lourd, féminin et masculin

La notion de perte de liberté est régulierement associée avec les idées physiques de
bas et de lourd. Par exemple, a propos du lien que nous avons, de fait et nécessairement,
aux choses extérieures, Epictéte nous reproche d’étre « alourdis et entrainés par elles » ;
ainsi, « le temps est-il défavorable a la navigation, nous sommes assis, I’esprit tendu,
nous nous penchons continuellement : Quel vent fait-il* ? » Ce vocabulaire tres imagé
et analogique oppose le bas et le lourd (associés a I'idée de matiere, de terre et
d’animalité, avec un sens péjoratif) au haut et au léger : I’éther ou le feu, la rationalité
(la part divine de I’étre humain, avec un sens mélioratif). Ainsi se met en place un
paradigme assez classique (et donc assez invisible), qui consiste a dénigrer le terrien et
I’animal au profit du divin. L’association de ce paradigme avec le mépris du corps, de
I’animalité et avec la valorisation du spirituel est assez facile, immédiate et insidieuse.
Ces schémas ancestraux de valeurs situent également le masculin et le féminin
respectivement en haut et en bas, en associant notamment la virilité de I’ame et de ses
actes a la dignité de I’étre humain ; la polysémie du mot ¥nqrwpQj rend par ailleurs
souvent confus ce dont il est question : « se conduire comme un Véritable &tre humain »
peut facilement se confondre, du fait de ce mot et aussi du fait de sa traduction ambigué
en langue francaise, avec «se conduire comme un homme ». Ainsi, la virilité
stoicienne, ce concept central qui désigne la force d’ame (virtus) qui caractérise le
Stoicien, pousse souvent les philosophes stoiciens, et Epictéte en particulier, a un
registre de vocabulaire masculin et ascendant quand il est besoin de caractériser ce qui
correspond aux valeurs de I’école, tandis que le féminin et le descendant (le bas),

qualifient ce a quoi la philosophie stoicienne souhaite renoncer®®,

5 bid., 1, 1, 16.

258 Une schématisation globale et anachronique, mais certainement pertinente et relativement proche,
dans I’esprit, de la conception axiologique patriarcale d’Epictéte, peut étre trouvée chez Pierre Bourdieu
dans la Domination masculine (p. 17) lorsqu’il résume I’ensemble des relations de valeur de la société
kabyle dans un schéma synthétique particuliérement éclairant.

138



De ce fait, il est en tout état de cause difficile de lire Epictéte (ou Marc-Auréle?")

sans y voir un rejet de la matiere, qui confinerait au dualisme :

«“Quel lamentable morceau de chair que mon corps!” — Oui, vraiment
lamentable, mais tu possedes quelque chose de mieux que ce pauvre corps;
pourquoi donc I’oublier et te consumer pour lui ? Si nous penchons du coté de cette
parenté, le résultat est que nous devenons semblables a des loups, perfides, rusés et
nuisibles comme eux, ou bien a des lions, sauvages , brutaux et cruels comme eux,
mais plus souvent encore a des renards, a ce qu’il y a de plus méprisable chez les
animaux ; un étre humain insultant et méchant, qu’est-ce autre chose qu’un renard,
sinon une béte plus misérable encore et plus vile ? Prenez donc garde et faites bien

attention & ne pas aboutir a telle bassesse. »**

Le passage, banal et tout a fait dans le ton des Entretiens dans leur globalité (nous
retrouvons le méme genre de prose en Il, 9, 3-7, par exemple), montre explicitement
tous les éléments que nous mentionnions : il s’agit de prendre garde a ne pas se pencher
du coté de la chair, pour ne pas aboutir & une telle bassesse (¢po<Ate dans le texte
original, c’est a dire « s’abaisser a, se ravaler »). Le corps est explicitement associé a
I’animalité, et celle-ci a des qualificatifs moraux condamnables et absolument
méprisables : perfidies, nuisance, brutalité et cruauté, ou encore méchanceté et vilenie.

A P’inverse, la liberté semble n’appartenir qu’aux sphéres les plus hautes et les plus
nobles de I’étre humain, a savoir sa raison, qu’il a en partage avec les dieux. Nous
remarquons donc bien a quel point la noblesse est reliée au « haut », donc au léger, a ce
qui peut s’envoler comme I’air ou, encore mieux, le feu. Ce feu, souvenons-nous, est
I’élément fondamental et primordial de I’ontologie stoicienne. Il est a la fois feu et
raison, divin par nature ; il constitue donc la raison premiere et derniére des choses (du
fait de la théorie de I’embrasement final) et c’est pourquoi il est tant valorisé par les

Stoiciens.

Il s’agit donc d’étre tres prudent et de comprendre ce registre de vocabulaire du haut
et du bas comme il se doit. Le dualisme est en effet essentiellement et

fondamentalement absent de la doctrine stoicienne. Pourtant de nombreux passages des

257 par exemple Pensées, 11, 2 : « Comme un homme désormais a la veille de mourir, méprise la chair :
sang impur, menus os et léger voile de nerfs, entrelacs de veines et d’arteres. »
258 Epictéte, Ibid., I, 3, 6-9.
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Entretiens viendront entrer en contradiction directe et brutale avec cette thése
fondamentale, du fait du déni récurrent de ce qui est bas, si nous ne prenons pas le
temps de relier toutes ces difficultés a I’ensemble du systéme. Souvenons-nous qu’il y a
une continuité absolue, un lien organique entre tous les éléments du monde, et que cette
hiérarchie organisationnelle n’est pas une hiérarchie de valeurs. Si Epictéte nous enjoint
a nous approcher ou a nous identifier a notre part divine, ce n’est pas pour nier notre
corps, c’est pour nous rappeler que cette spécificité qui s’ajoute aux autres composantes
de notre étre est celle qui doit guider nos actes en dernier ressort, précisément parce
qu’elle nous donne une spécificité ; il s’agit donc d’accomplir et de vivre ce pour quoi
nous sommes faits, du corps matériel a notre raison, tout en réalisant que nous ne
pouvons le faire completement qu’en allant au bout de ce processus, c’est a dire en
remplissant notre fonction propre. Ainsi, I’injonction a nous identifier a ce qu’il y a de
plus haut en nous est tout sauf un rejet du «bas»: c’est une injonction a faire
completement notre devoir d’étre humain, en intégrant toutes les dimensions de notre
étre, jusqu’aux plus spirituelles. Sans cela, certains passages ol Epictéte nous enjoint de
prendre soin de notre corps et de nos biens seraient incompréhensibles :

« — Quoi, parce que je suis mal doué par la nature, me dispenserai-je de tout
effort ? Bien loin de 1 ! Epictéte n’est pas supérieur a Socrate, il me suffit qu’il ne
lui soit pas inférieur. Je ne serai pas un Milon et pourtant je ne suis pas sans
prendre soin de mon corps ; et j’ai beau ne pas étre Crésus, je ne me désintéresse

pas pour autant de ma fortune. »**

Il peut arriver, dans des circonstances précises et rares, que nous ayons a choisir
entre les différentes composantes de notre étre, mais ce choix ne doit se faire au
détriment du reste qu’exceptionnellement, comme lorsqu’il s’agit de choisir entre sa vie
et la droiture morale, ou bien son corps et ce que I’on souhaite préserver comme image

de s0i®°.

Notons donc cet élément théorique fondamental de notre interprétation : I’erreur de
jugement crée un premier genre de désagrément, elle nous « tire vers le bas » comme le

dit I’expression populaire, c’est a dire qu’elle éloigne notre conscience de la

%9 bid., 1, 2, 35.
260 \/oir I’exemple précédent (Entretiens I, 2, 25), valorisé par Epictéte, de I’athléte qui choisit de
mourir plutdt que de se voir castreé.
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connaissance de la partie rationnelle de nous-méme, elle nous fait oublier la destination
finale de notre étre, et donc notre identité la plus fondamentale. Il est important de se
rappeler de ceci quand on lit Epictéte, car ce vocabulaire du haut et du bas, du lourd et
du léger, peut tres facilement passer inapercu ou, pire, étre mal compris. Il ne s’agit en
aucun cas d’un déni de I'unité organique du cosmos, ni d’un mépris du corps, encore
moins d’une invitation a une posture ascétique de l'ordre de la pénitence ou du
refoulement.

Au pire, ces attitudes temporaires de refoulement ou d’ascese constituent des
moments de passage vers la sagesse, mais certainement pas I’aboutissement de la
doctrine stoicienne en tant que telle. Epictéte ne s’adresse pas toujours au méme genre
de personnes, et méme parmi ses éléves réguliers, tous ne se situent pas au méme niveau
de conscience et d’intégration des principes stoiciens ; il n’y a pas d’intermédiaire entre
la sagesse et I’absence de sagesse, mais les individus qui recherchent la sagesse passent
graduellement, eux, d’un état d’inconscience quasi-total a la sagesse parfaite. Un
progres est donc tout a fait possible au sein de I’état habituel (non sage) de I’étre
humain : on est débutant, puis en progrés (prokoptOn), puis sage (Fronimoj). Ce sont
les confusions entre ces différents plans d’avancement spirituel qui sont a I’origine de
bien des incompréhensions de la philosophie épictétienne ; il est bien évident, par
exemple, que la suppression du désir® ou bien les exercices physiques recommandés
par I’école (avaler de I’eau quand on a grand soif, puis la recracher sans la boire et sans
s’en vanter®?) ne s’adressent pas au sage, qui n’en a plus besoin, ni au tout débutant
pour qui certains de ces exercices seraient inaccessibles, et donc inutiles.
L’interprétation de la philosophie antique et stoicienne par Pierre Hadot, qui traverse ses
ouvrages les plus connus sur la question (jusqu’a sa traduction commentée du Manuel
d’Epictéte), nous a ainsi bien enseigné a ne pas étre dupe des incohérences apparentes
de ce type; la compréhension des niveaux de lecture des ceuvres, de méme que la
connaissance du public précis auquel les philosophes stoiciens s’adressent est
essentielle pour ne pas tomber dans une critique facile et illégitime. La description des
exercices stoiciens, destinés aux sages en formation, ne doit jamais étre prise pour celle
de la finalité de I’éthique, puisque les exercices ne sont que des moments de travail,
destinés a contrer ou contredire des habitudes de comportements et de pensées, dans le
but de trouver une sagesse existentielle qui ne soit ni I’habitude combattue ni,

261 Epjctéte, Manuel 11, 2.
262 | pid., IXLVII.
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évidemment, I’exercice lui-méme (qui n’en est finalement que le pendant, puisqu’il tient
sa pertinence uniquement de I’habitude précise et singuliére qu’il combat®®). Epictéte le

fait lui-méme remarquer :

« Il ne faut pas nous exercer pour atteindre des résultats contraires a la nature ou
inattendus ; car nous qui disons philosopher, nous ne nous distinguerions pas des
faiseurs de tours. Il est difficile de marcher sur une corde raide, et non seulement
difficile, mais dangereux. Est-ce une raison pour nous de marcher sur la corde, de
redresser un palmier ou d’embrasser des statues de marbre ? Nullement. Ce n’est
pas la difficulté et le danger qui sont propres a I’exercice, mais bien son utilité par

rapport au but de nos efforts. »%*

Il s’agit donc pour Epictéte de rappeler que Iattitude stoicienne consiste a étre dirigé
par la partie rationnelle de I’étre humain, en conformité avec la raison universelle
identifiée a un feu (le feu divin primordial), donc a quelque chose de «haut » et de
« noble », et que tout I’étre humain doit I’étre, corps compris. La perte de I'autorité de
la raison dans notre vie ne peut donc que nous amener a exécuter des actes qui nous
alourdissent et nous entrainent ; il y a donc évidemment redondance entre perte de la
prédominance de la raison et perte de la liberté, et ce vocabulaire déterministe (qui
renvoie a une passivité, a quelque chose que nous subissons) ne fait que le souligner.
Etre alourdi et entraing, c’est soi-méme s’alourdir et quitter les éléments légers (air et
surtout feu, donc raison intelligente) pour laisser nos passions nous guider. Il'y a donc
bien identité symbolique entre le bas, le lourd, et les passions, du fait de leur dimension
passive et déterminée.

En méme temps, cette passivité serait sans effet passionnel si les étres humains n’y
concouraient pas d’une maniére ou d’une autre ; I’activité de la partie rationnelle de
I’ame, qui va juger qu’il est juste de réagir de telle ou telle maniére, engage chacun dans

une activité a I’égard de sa passion, activité qui définit finalement la passion comme

263 Tous ces arguments reprennent ce que nous avancions déja ci-dessus (p. 82). Epictéte continue
I’explication dans le méme passage que cité ci-apres, un peu plus loin : « Puisqu’une habitude trés forte a
précédé, celle d’user de notre désir et de notre aversion uniquement vis a vis des choses extérieures, il
faut opposer a cette habitude I’habitude contraire ; au terrain glissant de I’imagination, il faut opposer
I’exercice. » (Nous soulignons.)

264 Epictéte, Entretiens, 1, 2, 35.
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passion : d’un étre inconscient et réduit a une simple mécanique, on ne saurait dire qu’il

est sujet a la passion.
(11-3-2) Les passions chez Epictéte : une lutte stratégique

La liberté étant I’essence singuliere de notre étre, la lutte contre les passions devient
une priorité absolue : « I'important c’était de s’exercer a supprimer de sa vie les
lamentations, les gémissements, les “hélas !1”, les “malheureux que je suis?® 1” ».

Cette lutte, n’allant pas de soi, prend la forme d’une véritable éducation a la sagesse.
Suivre le maitre Epictéte, c’est décider de se former a exister conformément a la nature
de I’étre humain via un travail sur soi. La formation philosophique consistera donc a
s’exercer progressivement et régulierement a maitriser ses passions et ses pulsions, sous
la direction d’un maitre de sagesse, lui-méme inspiré des modéles de Socrate et
Diogéne.

Cet aspect de la philosophie stoicienne est sans nul doute le plus connu, en particulier
lorsque la figure d’Epictéte est évoquée ; avant que les travaux récents (& partir du
milieu du XX*™ siécle) ne viennent rétablir la vérité concernant la profondeur et la
valeur proprement philosophique des travaux d’Epictéte ainsi que I’intérét des
philosophes stoiciens pour des disciplines comme la logique et la physique®®, il était
courant de réduire ce philosophe a ce que nous évoquons ci-dessus (et qui demeure tout
a fait vrai, mais simplement incomplet), a savoir un éducateur philosophique concerné
par les questions de morale et d’action mais délaissant les aspects théoriques de la
philosophie stoicienne (logique et physique). Il est vrai qu’Epictéte donnait la priorité a
la morale : les passages sur la logique et la physique sont rares, autant dans les
Entretiens que dans le Manuel ; de plus, il le déclare lui-méme : « La premiére et la plus
nécessaire partie de la philosophie, c’est celle qui traite de la mise en pratique des
principes, par exemple : ne pas mentir®’. » Mais il ne faut pas oublier que si Arrien n’a
pas rapporté I'intégralité des cours théoriques d’Epictéte, ceux-ci existaient bien et
précédaient systématiquement les entretiens qui nous ont été rapportés ; ne pas oublier
non plus qu’Epictéte reprend & son compte et complétement la logique théorique du

2% 1bid., 1, 4, 23.

266 pensons 4 la réhabilitation de la logique stoicienne & partir d’un article de Lukasiewicz qui date de
1934, traduit dans J. Largeault, Logique mathématique. Textes, A. Colin, Paris, 1972, pp. 10-25.

267 Epictéte, Manuel, LII-1.

143



systeme stoicien, héritée de Chrysippe (dont il avait eu les ouvrages sous les yeux),
logique qui lui permet d’asseoir la légitimité de son rdle de philosophe-éducateur.

La lutte contre le pouvoir des passions sur notre liberté fera donc I’objet d’une
véritable réflexion qui devra aboutir a une stratégie cohérente et efficace relativement
au but cherché. La dimension temporelle de ce travail est incontournable : I’éradication
des passions sera le fruit d’une entreprise réguliére et progressive. Les Stoiciens avaient
toujours, depuis Chrysippe déja, assumé ce qui peut sembler un paradoxe, a savoir la
conjonction de la dimension progressive de I’ascension vers la sagesse avec le fait que
la sagesse est ou bien complétement atteinte, ou bien pas du tout. L’idéal du sage
oriente donc I’éleve qui sera guidé au jour le jour par le maitre; il n’est donc pas
équivalent d’étre débutant, en progrés ou proche du but ultime, méme si au regard de
I’idéal les trois cas reviennent au méme. Les analogies stoiciennes qui expriment cette

idée sont assez célébres, comme par exemple celle-ci :

« De méme que celui qui, dans la mer, est d’une coudée au-dessous de la
surface, n’étouffe pas moins que celui qui est plongé a cing cent brasses, de méme
ceux qui approchent de la vertu sont dans le vice autant que ceux qui en sont loin ;
et de méme que les aveugles sont aveugles méme s’ils doivent bientdt recouvrer la
vue, de méme les étres humains en progres restent des insensés et des méchants,

jusqu’a ce qu’ils aient atteint la vertu. »*®

Cette distinction absolue entre sagesse et absence de sagesse ne réduit pourtant pas a
néant le sens d’un progres philosophique. D’abord parce que si la sagesse est en elle-
méme une perfection, cette derniere n’est pas le tout de la vertu morale, qui consiste en
effet avant tout dans la volonté de I’atteindre. Pour reprendre la distinction cicéronienne
entre but et fin (skopOj et t300j)®°, disons que le travail philosophique en vue
d’atteindre la sagesse est en lui-méme une vertu, tout comme I’effort du plongeur de
remonter a la surface (pour reprendre I’exemple mentionné par Plutarque) est vertueux
en soi, quand bien méme ce plongeur se noierait finalement a quelques centimétres de la

surface. Epictéte ne manque pas de rappeler :

« — Demande-toi seulement a quel prix tu vends ta liberté ; en tout cas, mon

ami, ne la vends pas bon marché.

268 plytarque (citant Chrysippe), Des Notions communes contre les Stoiciens, X.
269 Cf. (1-2-1), p. 44.
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— Mais une attitude si exceptionnelle convient peut-étre a d’autres, a Socrate et
a ses pareils.

— Pourquoi, si la nature nous y porte, ne devenons-nous pas tous, ou du moins
en grand nombre, ses pareils ?

—Les chevaux deviennent-ils tous coursiers rapides, et les chiens, bons
chasseurs ? Quoi, parce que je suis mal doué par la nature, me dispenserai-je de
tout effort ? Bien loin de la ! Epictéte n’est pas supérieur & Socrate, il me suffit
qu’il ne lui soit pas inférieur. [...] Je ne me désintéresse pas [...] de quoi que ce

soit, sous prétexte que je n’ai pas I’espoir d’atteindre le premier rang. »*

La premiére partie de I’extrait porte sur la perfection : I'interlocuteur se demande si
la recherche de la sagesse vaut vraiment la peine, sous prétexte que la perfection n’est,
comme nous disons aujourd’hui, « pas de ce monde » (elle ne conviendrait qu’a Socrate
ou d’autres étres hors du commun). Dans la seconde partie, Epictéte utilise la distinction

entre skopQj et t3loj pour réfuter I’argument.

(11-3-3) Les passions chez Epictéte : mentions

Si Epictéte ne focalise pas son discours sur les passions elles-mémes mais plutdt sur
le moyen de s’en libérer, cela n’empéche pas celles-ci d’étre omniprésentes dans ses
démonstrations et ses exemples. Il peut étre utile de les présenter ici, pour en montrer la

variété et I’étendue.

Dans le Manuel :

Paragraphe Mention
I-3 affliction, tristesse, deuil
peng»seij
-3;V trouble, inquiétude
taracg»sV
I-3 ; XXXI-1; XLVII-2 accuser, reprocher
msmyV
[-3 ; XXXI-1 ; XXXI-2; accuser, reprocher

270 Epjctéte, Entretiens, 1, 2, 33.
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XLVII-2 egkalsseij
v s’irriter, s’emporter
¢ganattw
\ étre contrarié, entrave
"upodizTmega
\ étre affligé
lupTmega
XVI pleurer
kla.onta
XVI gémir
stenfxai (dans sunepisten£xai), puis
stenf£xVj
XIX-2 envie
Tq0noj
XIX-2 jalousie
zhlotup.a
XXXI-2 hair
mise<n
XXXI11-2 trembler
tremwn
XXXI1-10 rire
"pigelan
XXX111-10 s’émouvoir, s’emporter
sugkine<sqai
XLVIII-2 blamer
yegei
XLVII-2 louer
painei
XLIX rougir (de honte)

"rugriTm
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Dans les Entretiens, Livre 17" :

Mention Forme verbale
1-12; 1-22 ; 6-38 ; 18-19 gémir
stenfzw

étroit, resséré, géné

sten0j
1-16 étre tourmenté, tiraillé, crispé mentalement
SpTmenoi
1-22 ; 24-20 se lamenter
qr»nV
2-21;4-12;6-38; 27-10; en tremblant, trembler
27-20 trSmonta - trSmwn
2-21;9-7 chagriné (affligé)
lupoUmenon
4-12 ; 4-23 ;6-29 ; 6-38 ; se lamenter (pleurer), lamentations
9-20; 27-10 pengTn - penghsw -pSngh
4-23 gémissements, hélas

0,mwgaj - otmoi

4-26 passions - souffrances
pEgh
6-26 désagréable
ahdh
6-26 pénible
calepa
6-38 geignant
NdurOmenoi
6-32 ; 6-38 ; 14-16 ; 16-6 réclamer
gkale<n
9-6;9-7;9-23; 15-1; 29- craindre - redouter - avoir peur
62 fo<hghsetali

2™ Nous aurions souhaité faire ce recensement sur I’ensemble des Entretiens. Le temps, la force ou la

volonté nous ont manqueé.
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peur - crainte

T0<0j
9-20 pleurer
dakrUoij
14-16 ; 28-10 plainte, reproche
msmyesga..
13-2; 28-10 s’irriter, se facher
calepa.nein
15-5; 26-7 ; 28-10 ; 28-22 se facher, s’irriter, s’enorgueillir
orgisg»stai
28-10 injurier
loidor»sei
28-24 pleurs
eklaen
(livre 2) 1-12 s’inquiéter, étre instable
Ckatastathsel
(livre 2) 1-19 souffrance, peine
pONnoj

Ces tableaux viennent confirmer, comme nous le remarquions ci-dessus, qu’Epictéte
n’est pas vraiment intéressé par une collection systématique, organisée et théorisée, des
passions. Nous trouvons de tout dans cette liste : le mot passion lui-méme, les quatre
passions fondamentales (peine, plaisir, peur, désir), des passions dérivées (inquiétude),
et enfin, péle-méle, ce que nous appellerions des émotions et ce que nous qualifierions
de « réactions physiologiques » (pleurer, gémir).

Les passions sont donc mentionnées par Epictéte soit directement, soit a travers leur
expressions, c’est a dire par une caractérisation du mouvement de I’'ame qu’elles
provoquent, bien plus que par la définition exacte de la passion que le passionné subit.

Bien sdr, les expressions et les passions sont parfois décrites par le méme mot. Mais
Epictéte mentionne bien plus les premiéres qu’il ne décrit objectivement la passion qui
habite les personnes ayant perdu leur sagesse ; de plus, nombre de descriptions d’états
émotionnels ne sauraient étre qualifiées de passions en tant que telles. Ce que M. R.
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Graver’ affirmait des Stoiciens en général s’applique donc bien a Epictéte en
particulier, et méme avec bien plus de force, puisque celui-ci ne prend méme pas la
peine de distinguer passions, effets des passions, émotions ou réactions physiologiques.
En fait, Epictéte ne se focalise jamais sur les passions ou les émotions en tant que
telles : celles-ci ne I'intéressent pas (a I'inverse d’un Chrysippe qui aura écrit un ou
plusieurs traités Per” paqTn), dans la mesure ou il est, pour lui, acquis qu’elles sont
néfastes et a éviter absolument, et que le travail intellectuel et philosophique propre a
les éliminer consiste avant tout en une réflexion concréte et active sur la conformité de
nos représentations a la nature ; puisque « ce ne sont pas les choses qui troublent les
étres humains, mais les convictions (jugements, évaluations) qu’ils ont sur elles’ », il
convient avant tout de s’exercer a parfaire nos jugements par un travail minutieux sur
nos représentations. Les passions sont les conséquences indésirables et pénibles
d’erreurs dans ce travail, mais il n’y aurait rien a gagner a porter longuement notre

attention sur elles, puisqu’elles ne sont pas la cause du malheur, mais leur conséquence :

« — Alinsi toutes les actions, grandes ou malfaisantes, ont cette origine : ce que
nous nous représentons ?

— Celle-ci et nulle autre. L’llliade n’est rien d’autre que représentation et usage
de représentations. Il a paru bon a Alexandre d’enlever la femme de Ménélas et a
Héléne de le suivre ; si les représentations de Ménélas lui avaient fait sentir qu’il
avait avantage a étre débarrassé d’une femme pareille, que serait-il arrivé ? 1l n’y

aurait pas eu d’Illiade ni méme d’Odyssée. »*™*

Il en résulte bien que «ce sont nous qui nous créons nos génes, ou plutdt nos
opinions qui les créent?®.» Les opinions étant des produits directs de nos
représentations (souvenons-nous de I’opinion comme «assentiment faible » chez
Chrysippe), tandis qu’elle produisent a leur tour les génes (donc les entraves — la perte
de liberté — et les passions), il va de soi que la cause premiére des malheurs et des
passions est a chercher du c6té de la représentation; il est ainsi tout a fait
compréhensible qu’Epictéte ait renoncé a en développer la théorie, dans la mesure ot il

lui importe avant tout d’en étre libéré. Il agit donc a la maniere d’un médecin, qui n’a

272 Cf. notre introduction, p. 14.

273 Epictéte, Manuel, 5.

2% Epictéte, Entretiens, |, 28, 11-13.
"5 1bid., 1, 25, 28.
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pas besoin de connaitre tous les symptomes et les détails du développement d’une
maladie pour en trouver le remeéde, refusant fermement que les passions dominent les
individus et les rejetant comme mauvaises, puisqu’elles perturbent completement le

jugement et les actes.

(11-4) Les passions : conclusion

Cette facon d’aborder la question peut-étre considérée comme la vision habituelle du
Stoicisme d’Epictéte, ol les passions et ce que nous appelons émotions n’ont pas a étre
distinguées plus précisément que cela. Elle peut correspondre a ce qui est appelé une
conception intellectualiste du Stoicisme, selon laquelle le pouvoir des représentations et
de la rationalité de I’ame humaine est suffisamment grand pour lutter efficacement
contre I’emprise des passions. La philosophie stoicienne nous apprend que ce sont bien
elles qui créent le malheur et non la circonstance par laquelle elles sont apparues. Le
propos de I’éducation philosophique (stoicienne, en I’occurrence) consistera donc a
empécher I’apparition des passions par une connaissance adéquate de la réalité et des
jugements corrects, conformes a celle-ci : en ayant pleine conscience que ce qui arrive
existe nécessairement, le sage n’est plus ému ; il accueille les événements avec une

parfaite équanimité, n’est pas troublé par eux et, de ce fait, est libre et heureux.
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I11 - Problemes : la vérité, le gémissement intérieur

Les difficultés que nous allons mentionner ne remettront jamais réellement en cause
I’ensemble du systéme d’Epictéte tel qu’il a été exposé précédemment : la cohérence
globale de sa philosophie n’en sera pas ébranlée. Simplement, elles ménent a une
nouvelle interprétation des textes, qui peut aller plus loin que ce que dit explicitement
notre philosophe. Beaucoup de points nous apparaissent comme remarquables alors

qu’Epictéte lui-méme en fait peu de cas.
(111-1) Le probleme de la reconnaissance de la verité

Le systéme d’éducation d’Epictéte, tel qu’il a été présenté, repose sur la notion de
jugement correct (ou évaluation correcte), en ce sens que la raison de I’individu, dans
son exercice du jugement, doit s'accorder avec la rationalité de la réalité (ou nature,
cosmos). C’est donc finalement sur cette aptitude a bien juger que se fonde I’action,
puisque les principes de celle-ci découlent de la fagcon dont chacun aura pensé la réalité.
Dans ce passage des Fins des Biens et des Maux, Cicéron rappelle explicitement qu’a la
fois la dialectique et la physique participent a la connaissance de la vie juste pour un

Stoicien :

«[La logique] contient les regles qui nous empéchent de donner notre
assentiment a une proposition fausse ou d’étre jamais trompés par une apparence
spécieuse de probabilité ; de plus, grace a elle, nous pourrons retenir et conserver
I’instruction que nous aurons regue sur les biens et les maux. Sans cette science, il
n’est personne, pensent-ils, qui ne puisse étre détourné de la vérité et tomber dans
I’erreur. S’il est vrai que, en tous cas, la précipitation et I’ignorance sont des
défauts, [les Stoiciens] ont raison d’appeler vertu la science qui les corrige.

La physique, non sans motif, se voit attribuer le méme titre : celui qui veut vivre
en accord avec la nature, doit en effet partir de la vision d’ensemble du monde et
de la providence. On ne peut porter des jugements vrais sur les biens et les maux,
sans connaitre le systéme entier de la nature et de la vie des dieux, ni savoir si la
nature humaine est ou non d’accord avec la nature universelle. [...] Seule, la
connaissance de cette science peut nous enseigner ce que peut la nature dans la

pratique de la justice, dans la conservation de nos amitiés et de nos attachements.
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La piété envers les dieux, la reconnaissance qui leur est due ne peuvent non plus se

comprendre sans une connaissance détaillée de la nature. »*’®

C’est donc la notion de vérité qui constitue le concept central de la problématique
épictétienne et stoicienne, en ramenant toujours les problemes soulevés a celui de la
rectitude du jugement et a la connaissance de la nature. Ceci n’a rien de
fondamentalement étonnant dans I’économie du systéme, mais doit étre rappelé ici pour
en envisager les difficultés qui peuvent alors étre regardées des deux points de vue cités
par Cicéron: quant a la logique (la qualité du jugement), comment s’assurer que le
jugement effectué ne contient pas de vices de forme ou d’erreurs ? Quant & la physique
("objet du jugement), comment s’assurer que nous connaissons suffisamment de
choses, comment prendre en compte «la vision d’ensemble du monde et de la
providence » de notre simple position d’étre humain mortel et limité ?

La réponse a ces deux questions demande d’envisager globalement la théorie
stoicienne de la vérité. Nous ne pourrons le faire que de maniere genérale et

certainement parfois incompléte dans le cadre de notre propos.

(I11-1-1) La théorie de la vérité chez les Stoiciens

La théorie du jugement vrai dans le Stoicisme est fixée assez t6t (dés Chrysippe) et
varie seulement sur des subtilités au cours des siécles. Celles-ci peuvent engendrer des
débats importants mais il est tout de méme possible de dégager les traits essentiels et
communs a tout le Portique. Nous devons mentionner a ce propos le travail d’Alain?”,
devenu un classique sur cette question, remarquable par sa clarté et se concision, qui en
résume parfaitement les tenants et aboutissants généraux.

Les Stoiciens distinguent la vérité elle-méme (2 ¢lI»geia) et la qualité « vrai » (t0
¢Ihqgsj). La premiere est un corps car elle est une maniére d’étre de la partie

gouvernante de I’ame, (ou cette partie gouvernante en tant qu’elle est dans un certain
état), tandis que la seconde est incorporelle. Le sage est donc celui dont I’ame est

effectivement, corporellement, dans I’état de Vérité ; son étre, ses manieres d’étre (pTs

278 Cicéron, Des Biens et des maux, 111, XXI (72) - XXII (73).
2T Alain (Emile Chartier, dit), La Théorie de la connaissance des Stoiciens, P.U.F., Paris, 1891.
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econta)?® sont Vérité, c’est a dire conformes a la nature de ce qu’est un étre humain
accompli et actuellement rationnel. Le vrai, de son c6té, ne s'applique rigoureusement
qu’au jugement : il qualifie celui-ci, qui est aussi un incorporel (cf. ci-dessus, p. 66,
notre exposé de la théorie de la signification) et exprime un état de choses (un
éveénement). Maintenant, dans I’acte méme de la connaissance, ces différences
conceptuelles ne ressortent pas de maniere importante ; il est toujours possible de
distinguer, par I’analyse, ce qui ressort de la Vérité et ce qui concerne le vrai, mais ce
sont la deux points de vue sur la connaissance, soit en tant qu’on la regarde du point de
vue de I’ame qui connait, soit en tant qu’elle est appréhendée du point de vue de la
logique et du sens.

La question importante est donc celle de la représentation et du critére de la Vérité.
Nous savons que les Stoiciens ont développé une théorie élaborée et précise de la
représentation, et que le lien entre représentation et vérité se fait par le biais de la notion
de représentation compréhensive (fantas.a katalhptik»®®). Celle-ci est une
représentation qui porte la marque d’un objet réellement existant ; elle est une marque
rigoureusement conforme & la nature de I’objet, de maniere inébranlable. Elle est aussi
résultat d’une activité de I’ame qui cherche a établir une raison, un sens objectif au
monde (par un travail scientifique et technique) et qui trouve dans sa quéte de sens une

rationalité et une confirmation de la représentation en question :

« Elle provient de ce qui est, est scellée et imprimée en conformité exacte avec

ce qui est, telle qu’elle ne pourrait pas provenir de ce qui n’est pas. »*

Il'y a donc bien une théorie claire de la vérité dans le systeme stoicien, et cette
théorie renvoie a la fois a un principe empirique d’évidence (de représentation nette,
nous pourrions dire « claire et distincte » au sens de Descartes) et a un principe de
rationalité scientifique qui peut, lui aussi, prendre plusieurs formes: de la simple
vérification empirique (s'approcher pour étre sir de ce que I’'on a vu) a I’induction

scientifique avec travail de vérification. En un sens, nous pourrions donc admettre que

28 Sur la notion de maniére d’étre, voir les pages 22 et 23 de I’ldée de volonté dans le Stoicisme
d’André-Jean Voelke.

2% Robert Muller note la difficulté inhérente & la traduction de ce mot. Voir Les Stoiciens, note 2,
p. 154,

280 | &S. 40 E, 3 = Sextus Empiricus, Contre les professeurs VI, 247-252.
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les Stoiciens, en proposant une théorie de la connaissance, résolvent bien le probleme de
la reconnaissance de la vérité. L’image zénonienne du poing fermé recouvert par I’autre
main est désormais bien connue®' et nous ne développerons pas davantage le détail de
la conception stoicienne de la représentation adéquate ; ce qui nous importe ici, c’est de
constater que les Stoiciens en ont élaboré une théorie philosophiquement satisfaisante, a
priori.

Il serait cependant possible de leur reprocher qu’ils le ne firent qu’a un niveau
seulement empirique, et pas de maniére absolue. lls refusent en effet de s’interroger sur
les questions par trop métaphysiques que des Sceptiques, par exemple, peuvent leur
poser, se résignant peut-étre par la méme a limiter en partie la portée de leur théorie de
la vérité. Vu sous cet angle, la difficulté est indépassable, puisque les Stoiciens refusent
par principe de remettre en cause ce qui est donné par le critére ultime de la Vérité, a
savoir la représentation compréhensive ; leur demander de justifier celle-ci est a leurs
yeux une absurdité, puisque nous proférons effectivement des jugements vrais, comme
nos actions quotidiennes le prouvent. Epictéte développe ce point avec beaucoup

d’humour et un brin d’agacement envers les détracteurs pyrrhoniens :

« Etre humain, que fais-tu ? Tu te réfutes toi-méme tous les jours : ne vas-tu pas
laisser 14 tes froids raisonnements ? OU portes-tu la main quand tu manges ? A la
bouche ou a I’eil ? Ou entres-tu pour te baigner ? Quand appelles-tu écuelle une
marmite, ou broche une cuillére ? Si j'étais I’esclave d’un de ces hommes, dit-il me
faire fouetter chaque jour jusqu’au sang, je lui infligerais des tortures.

“— Esclave, verse de I’huile pour le bain” ; je lui verserais de la saumure et, en
partant, j'en répandrais sur sa téte.

“— Qu’est-ce la ?

—Par la Fortune! la représentation de I’huile est pour moi indiscernable de
celle-ci ; elle lui est trés semblable.

— Donne-moi ici de la tisane.” Je lui apporterais une assiette remplie de sel et de
vinaigre.

“— Ne t'ai-je pas demandé de la tisane ?

— Oui, maitre, voici de la tisane.

— Mais n’est-ce pas de la saumure vinaigrée ?

— Pourquoi de la saumure plut6t que de la tisane ?

— Prends-la et sens-la ; prends et godte.

281 Cicéron, Premiers académiques, 11, XLVII, 145 cite Zénon et I’anecdote qui s’y rapporte.
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—Qu’en puis-je savoir, puisque nos sens nous trompent ?” Si je me mettais
d’accord avec trois, ou quatre camarades, je le briserais et je le forcerais a se
pendre ou a changer. Mais maintenant ils se raillent de nous en faisant usage de

tous ces dons de la nature, tout en les niant en paroles. »**

Les objections sceptiques sont donc tout a fait valables au niveau métaphysique, mais
elles ne touchent pas vraiment les Stoiciens. Nous avons plut6t affaire a un dialogue de
sourds, puisque le Sceptique déplace systématiquement le probléeme en le posant sur un
autre plan que celui sur lequel il a été posé. Les Stoiciens, et Epictéte en particulier, se
situent souvent sur le terrain d’une empiricité du quotidien ou requierent parfois une
investigation scientifique un peu plus grande, mais ne font jamais remonter le probleme
du premier critére de la vérité jusqu’a I’infini, comme les Sceptiques adorent le faire.
Au contraire, Epictéte fait plutdt appel a des arguments de type transcendantal pour

justifier la possibilité de la vérité :

« Toutes les opinions sont elles justes ? Comment pourraient-elles I’étre si elles se
contredisent ?

— Toutes ne sont donc pas justes, mais du moins celles qui sont les nétres.

— Et pourquoi celles-ci plut6t que celles des Syriens ou des Egyptiens ? Pourquoi les
miennes plutét que celles de tel ou tel ?

— Pas plus les unes que les autres.

— Il ne suffit donc pas qu’une chose paraisse vraie pour qu’elle le soit ; quand il s'agit
de poids et de mesures, la simple apparence ne nous suffit pas, et nous avons inventé une
régle pour chaque cas. Ici donc, n’y a-t-il pas une régle supérieure a I’opinion ? Comment
ce qu’il y a de plus nécessaire chez les étres humains pourrait-il étre impossible a deviner
et a découvrir ?

— Il'y a donc une régle. »**

Nous ne pouvons nous empécher d’étre frappé par la teneur transcendantale de
I’argument : du fait des désaccords et de la recherche de vérité, Epictéte remonte a sa
nécessité : « 1l y a donc une régle. » Il ne vient pas ensuite a I'idée d’Epictéte de
prolonger le débat, en se demandant par exemple s'il peut y avoir conflit entre plusieurs

régles, et besoin d’une métaregle pour discriminer parmi celles-ci. Au contraire, cela lui

282 Epictéte, Entretiens, 11, 20, 28.
28 |pid., I, 11, 14-16.
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semblerait certainement pure spéculation théorique et méme mauvaise foi typiquement
sceptique ; il ne se situe en effet absolument pas sur ce plan théorique et refuse de méler
les niveaux de langage et d’appréhension de la réalité. Cela conduirait & rendre toute
vérité impossible et contredirait le vécu et les actes de notre réalité quotidienne, ou nous
pensons et agissons bel et bien comme si nombre d’informations étaient effectivement
vraies.

Par exemple, en se demandant si Jules César a bien franchi le Rubicon, nous pouvons
développer tout un tas de niveaux (ou de plans) de Vérité pour laquelle cette proposition
est vraie ou fausse, et le Sceptique peut a loisir utiliser cette confusion pour affirmer
qu’il est impossible de le savoir. Pour certains, demander confirmation a leur ami
passionné d’Histoire leur suffira; pour d’autres le doute ne s'effacera pas tant qu’ils
n’auront pas vu dans un musée un parchemin mentionnant Jules César et son passage de
la riviere, ou bien I’original de la Vie des douze Césars de Suétone ; pour d’autres
encore cela ne suffira pas, une théorie du complot étant toujours possible : des faux
parchemins et un faux livre ont été créés, etc. Et puis, apres tout, qu’est-ce qui nous
prouve que le mot franchir a en permanence le sens que nous lui attribuons ? Bref, un
« pourquoi pas?» est par définition toujours possible. Ainsi, la Vérité objective a
propos de Jules César et du Rubicon existe bel et bien objectivement, mais le critere
pour son absolue et universelle certitude (c’est a dire reconnaissance) n’existe pas, et
cela suffit aux Sceptiques pour réfuter la théorie de la représentation compréhensive et
son rdle de critere de la vérité.

Les deux citations précédentes des Entretiens montrent qu’Epictéte refuse d’entrer
dans ce jeu. La question de savoir si Jules César a bien franchi le Rubicon ne se pose de
maniére sensée que si nous ne remettons pas en cause, en méme temps que la question
posée, la certitude que nous avons autour de la signification des mots, la confiance
envers les témoignages de nos sens dans des circonstances habituelles, ou bien le fait
que nous sommes effectivement en train de nous parler les uns aux autres®,

Il est alors aisé de comprendre qu’Epictéte refuse le débat et réponde plutot par des
exemples d’actes qui mettent en relief I’absurdité des objections sceptiques: le
scepticisme refusant de distinguer les niveaux de problématiques et déniant la stabilité
méme du sens des mots, il est impossible d’y répondre par une théorie et méme une

parole sensées. L’acte (apporter de la saumure plutét que de I’huile) n’est donc pas

28% | *interprétation de ce passage est certainement influencée par notre lecture (anachronique dans ce
contexte) des intuitions de Wittgenstein dans De la Certitude.

156



seulement I’expression d’un désespoir ou d’une défaite dans I’opposition
argumentative, il est une maniére de jouer le méme jeu que le Sceptique, et a donc tout
autant force d’argument. La raison peut sembler y avoir perdu, notamment parce que
c’est le non-Sceptique qui va paraitre violent (agissant physiquement plutdét que
parlant), mais la violence est en réalité présente dés le début chez le Sceptique, quand
celui-ci nie la raison en refusant de s'y référer, ou en fuyant dans différents plans
d’argumentation dés qu’il se sent en contradiction.

La théorie de la représentation compréhensive est donc une théorie satisfaisante et
systématique de la Vérité, mais pas une théorie absolue. Ceci ne dérange en rien les
Stoiciens, qui congoivent en effet fort bien la vérité comme un étre changeant et se
construisant par le travail des étres humains, bien plus que comme une entité figée et
intemporelle. Elle est un systéme parce que le travail rationnel propre a la collection de
représentations compréhensives est un travail scientifique, qui relie les choses; elle
n’est pas absolue parce que cette collection est amenée a se compléter, a étre rectifiée et
modifiée. Et en effet, parce que « I’histoire du savoir n’est pas close et que de nouvelles
connaissances viennent sans cesse s'agréer aux connaissances acquises », « la science a
une histoire et [...] I'articulation des savoirs est sujette a remaniements?®, »

Nous pouvons donc accorder aux Sceptiques que le Stoicisme échoue a fonder
complétement et absolument la vérité (mais cela peut-il vraiment avoir un sens ?). Dans
I’histoire de la philosophie occidentale, il faudra attendre les Méditations de Descartes
pour retrouver une approche globale de ce probleme qui tente de concilier a la fois
absoluité (plan métaphysique) et réalisme (plan empirique) de la vérité. En tout état de
cause, accorder ceci aux Sceptiques n’empéche pas d’admirer la cohérence et la
pertinence globales de la théorie stoicienne de la connaissance.

(111-1-2) Difficultés propres a la théorie de la vérité

La théorie de la vérité, pour satisfaisante qu’elle soit, laisse cependant dans I’ombre
quelques zones qui peuvent avoir leur importance. Pour que la théorie de la vérité puisse
en effet fonder une éthique juste, compléte et infaillible, il faudrait qu’elle soit absolue
et infaillible : Cicéron rappelle bien que c’est « le systeme entier de la nature et de la vie
des dieux » qu’il faudrait connaitre pour prétendre a une éthique juste. Elle n’est pas

absolue, mais nous avons vu que ce n’est pas rédhibitoire. Elle n’est surtout

285 R. Muller, Op. Cit., pp. 165 et 167.
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malheureusement pas toujours utilisable, en particulier quand il s'agit de savoir ce qui
est vrai (donc ce qu’il sera juste de faire) dans les domaines ou les relations humaines et
les passions interviennent. En effet, les passions sont par définition ce qui perturbe le
fonctionnement de I’ame et de sa partie la plus rationnelle. Ainsi, c’est précisément
lorsque nous aurons le plus besoin d’elle que la raison va nous faire défaut. Si la théorie
de la vérité stoicienne apparait donc bien comme un systéme cohérent et satisfaisant
pour la connaissance de la nature (nous concevons bien que c’est un systéeme évolutif,
ouvert, qui apporte des vérités mais qui sait aussi se remettre en question etc.), elle
semble perdre de son efficacité quand il s'agit de la prendre comme référence pour
guider nos actions. Deux raisons majeures a ceci, qui correspondent aux deux
dimensions de la vérité mentionnées précédemment par Cicéron, peuvent &tre
avancées : d’une part la logique et la théorie du jugement correct, d’autre part la
physique et le rapport a la connaissance de la nature dans son ensemble. Commencons
par ce second point.

Si la connaissance de la nature releve d’une élaboration historique et progressive,
c’est que nul étre humain ne peut contenir en son simple esprit I’ensemble des
informations possibles que la nature recéle ; nous pouvons imaginer une construction
collective et progressive du savoir, mais pas un savoir absolument infini détenu par un
simple individu (a I'image du Dieu leibnizien par exemple). Alors qu’il est en train de
faire I’éloge de la beauté et de I’lharmonie du cosmos, on demande a Epictéte comment
une telle connaissance serait possible, et le philosophe répond que ce qui serait a la

portée d’un Dieu est effectivement impossible pour un étre humain :

« —Si nos ames sont ainsi liées a Dieu et adhérent a lui, comme ses propres parties et
ses fragments, Dieu ne sent-il (a,sgfnetai) pas tout mouvement qui est en elles comme
son mouvement propre et uni au sien ? [...] tu conserves en ton &me un si grand nombre
d’impressions, venues d’objets si variés, et d’elles tu t’éléves a des notions semblables
aux objets qui ont d’abord causé ces impressions ; tu édifies art sur art ; tu conserves des
souvenirs venus de mille objets : et Dieu ne serait pas capable de surveiller toutes choses,
d’étre présent a toutes, d’étre en communication avec toutes ? [...] celui qui a fait le soleil
[...] n’aurait-il pas le pouvoir de connaitre (a,sgfnetai) toute chose ?

— Mais moi, dit-il, je ne puis avoir conscience (parakolouge<n) a la fois de tout cela.

— Te dit-on que tu as un pouvoir égal a celui de Zeus ? »**

28 Epictéte, Ibid., I, 14, 6-11.
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C’est donc bien I’étre humain qui met le sens dans le monde par le biais de ses
jugements et connaissances, faisant exister ce monde sur le plan incorporel de la
signification, mais la quantité de ces savoirs demeure finie et limitée. Et quand bien
méme le cosmos stoicien admettrait un nombre fini de lekt£ possibles, ce nombre n’en
demeurerait pas moins inaccessible au simples mortels que nous sommes, tant il serait
gigantesque et inaccessible & notre entendement. Ainsi, sans compter sur la difficulté de
la qualité du jugement (de sa rectitude, sur laquelle nous reviendrons ci-dessous), nous
devons d’ores et déja reconnaitre que la question de la quantité d’informations
nécessaires a une compréhension globale de la nature (et donc a une appréhension juste
de I’éthique) pose une insurmontable difficulté a I’ambition stoicienne de lier physique
et éthique. Faudrait-il attendre de connaitre I’intégralité de I’'univers pour agir d’une
maniére éthique ?

Nous savons qu’Epictéte combattra rigoureusement cette interprétation, s’insurgeant
contre I’érudition cherchée pour elle-méme, surtout quand elle s’accompagne d’actes en

contradiction flagrante avec ses dires :

« Quel motif d’orgueil y aurait-il ici a expliquer ce texte ? Chrysippe lui-méme n’a pas
le droit de s’enorgueillir, s’il se contente d’expliquer la volonté de la nature sans s’y

conformer lui-méme. »*%

La philosophie consiste donc bien, avant tout, en une sagesse pratique qui pousse
chacun d’entre nous a mener une vie juste et bonne, plutdt qu’a connaitre les principes

d’une telle vie, mais sans la vivre :

« La premiere et la plus nécessaire partie de la philosophie, c’est celle qui traite de la
mise en pratique des principes, par exemple : ne pas mentir ; la deuxiéme, celle qui traite
des démonstrations, par exemple : d’ou il vient qu’il ne faut pas mentir ; la troisiéme,
celle qui les fonde et en ordonne les articulations, par exemple : d’ou vient-il qu’il y a la
une démonstration ? une conséquence ? une opposition ? Qu’est-ce que le vrai ? le faux ?
Ainsi, la troisieme partie tire sa nécessité de la deuxieme, et la deuxiéme de la premiére ;
la plus nécessaire, celle ou il faut s’arréter, c’est la premiere. Nous, nous faisons

I’inverse : c’est a la troisieme partie que nous nous attardons, a elle que va tout notre

27 |bid., 1, 17, 17.
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effort ; de la premiére, nous nous désintéressons totalement. Résultat : nous mentons,

mais la démonstration qu’il ne faut pas mentir, nous I’avons toute préte. »**

Il défend donc I'idée de la possibilité de [I’éthique malgré [Iinsuffisance
(éventuellement provisoire) de la connaissance. Son argumentation est seduisante et sa
rhétorique touche certainement juste en parlant directement au cceur, mais la difficulté
philosophique demeure. Car tant que nous ne connaissons pas I'ensemble des
agencements de la nature, comment pouvons nous savoir ce qu’il convient de faire ?
Pour reprendre I’image, centrale dans I’ceuvre d’Epictéte, du théatre, comment pouvons-
nous bien jouer notre réle tant que nous n’avons qu’une connaissance parcellaire de la
piece, tant que nous ne savons pas comment elle commence, comment elle finit, et
comment vont se dérouler les interactions entre les personnages ? Il ne viendrait a
personne I’idée de jouer une piéce de théatre sans avoir au préalable lu I’ceuvre dans
laquelle elle va jouer’. Analogiquement, comment accorder a Epictéte ce qu’il nous
réclame ici ? Le prétexte de condamner I’érudition stérile ne met pas fin a la difficulté
philosophique du critére de la justesse éthique de nos actes ; celle-ci réclame, qu’on le
veuille ou non et comme Cicéron I’a bien fait remarquer, une connaissance du systéme
entier de la nature.

Ainsi, nous pouvons affirmer que la théorie stoicienne de I’éthique, si elle doit se
fonder (au moins en partie) sur la physique, recele un manque majeur lié a I’insuffisance
de la connaissance humaine sur le plan quantitatif. Cette limitation est incontournable
car ontologique : elle repose sur la nature de I’esprit humain, qui ne saurait embrasser
I’ensemble des informations possibles a propos de la nature; la finitude de
I’entendement condamne les étres humains a un savoir limité, qui n’égalera jamais celui

de Dieu, infini et complet :

288 Epictéte, Manuel, LII.

289 || existe certainement des metteurs en scéne de théatre qui ont précisément voulu expérimenter ceci
avec leurs acteurs et actrices. C’est le cas notamment dans le théatre d’improvisation, ou peut-étre dans
d’autres genres de mise en sceéne. Remarquons simplement que cela ne correspondrait pas a I’idée
stoicienne du monde comme cosmos pénétré d’une providence et d’un mouvement temporel (éternel
retour). Epictéte n’a donc pas en vue le théatre d’improvisation quand il utilise cette image. Ce théatre ne
permet pas de donner une image de la philosophie stoicienne, et ne peut donc pas constituer un élément
de réfutation de la difficulté que nous exposons ici. Il demeure, bien slr, une idée intéressante de

conception d’un autre paradigme, mais la notion de providence, par exemple, en serait exclue.
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« S’il pouvait se trouver un mortel dont I’esprit flt capable de distinguer la liaison
entre toutes les causes, il ne se tromperait jamais : celui qui en effet connaitrait les causes

des choses a venir connaitrait nécessairement toutes les choses a venir. Mais comme

personne en dehors d’un dieu ne peut le faire... »*°

La théorie stoicienne de la Vvérité apporte donc avec elle, si nous voulons la relier a
I’éthique, un premier défaut relatif a la quantité d’informations, a I'ampleur de la
connaissance, qui limite la rigueur de la fondation de I’éthique.

Mais ce n’est pas tout. Revenons maintenant au premier point évoqué ci-dessus (a
propos des difficultés inhérentes a la théorie de la vérité chez les Stoiciens) et au
probleme de la qualité du jugement. Si nous nous intéressons a celui-ci, a I’acte méme
du jugement et a ses modalités, une autre difficulté surgit. Elle est en relation avec le
fait que tout jugement est proféré par un individu (par la rationalité d’une personne) et
que ce jugement doit ensuite s’accorder avec une raison plus vaste, celle dont la nature
est tissée et qui constitue la référence du jugement correct. Appliquée au lien entre
théorie du jugement et éthique, cette difficulté devient primordiale, et peut étre exposée
de la maniére qui suit.

Subjectivement, comment chacun peut-il étre certain qu’il agit correctement, qu’il est
en conformité avec la nature, puisque par définition chacun pense sincerement faire ce
qu’il croit rationnellement étre bon®' ? Autrement dit, le passionné I’est toujours pour
quelqu’un d’autre (au regard de quelqu’un d’autre), mais jamais de son propre point de

vue :

« Ce sont, dis-tu, des voleurs, des détrousseurs ? Qu’est cela, voleurs, détrousseurs ?
Des gens qui sont dans I’erreur au sujet du bien et du mal ; faut-il donc s'irriter contre eux,
ou les avoir en pitié ? Montre-leur cette erreur, et tu verras comment ils cesseront de mal

agir ; mais s'il ne la voient pas, ils n’ont rien qui soit au-dessus de leur opinion. »2*

20 Cicéron, De la divination, I, LVI, 127.

21 Nous retrouvons ici la méme intuition que chez Descartes, au début de son Discours de la
Méthode : « Le bon sens est la chose au monde la mieux partagée : car chacun pense en étre si bien
pourvu que ceux méme qui sont les plus difficiles a contenter en toute autre chose n’ont point coutume
d’en désirer plus qu’ils n’en ont. » Edition Librairie Générale Frangaise, « Livre de Poche », p. 67. A&T,
tome VI, p. 1.

292 Epjctéte, Entretiens, |, 18, 3-4.
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La difficulté est redoutable : la théorie du critere de la vérité par I’évidence de la
représentation compréhensive risque de ne plus nous étre d’aucune utilité si elle ne
fonctionne bien que lorsque... elle fonctionne bien! Il est facile de concevoir un travail
de recherche d’évidence et de preuves empiriques, que ce soit dans le quotidien (« ai-je
bien mis un mouchoir dans mon sac ? ») ou dans le domaine de la science (« le sucre se
dissout-il toujours dans I’eau ? ») quand I’affectivité n’est pas en jeu. Cela devient plus
compliqué, voire impossible, quand elle I’est, tant notre capacité de bien juger est
perturbée.

A ceci, les Stoiciens, et Epictéte en particulier, répondent d’une maniére qui peut
nous sembler insuffisante car ils font appel a une sagesse qui nous semble comme venue
d’un autre monde ; il nous faudrait étre sage au moment ou nous sommes pris par
souffrance de la passion, pour pouvoir sortir de la passion! (Nous retrouvons les
difficultés déja entrevues chez Zénon et Chrysippe, dans notre seconde partie). Mais
comment savoir si nous sommes en proie a la passion? Comment savoir qui,

d’Agamemnon ou d’Achille, est conforme a la nature ?

« Tel est le conflit qui oppose Agamemnon et Achille. Convoque-les devant toi.

“— Que diras-tu, Agamemnon ? Ne faut-il pas agir comme on doit et avec
honnéteté ?

— 1l le faut.

— Et toi, Achille, que dis-tu ? N’es-tu pas d’avis qu’il faut agir honnétement ?

— Je suis absolument de cet avis.”

Appliquez maintenant ces prénotions : voila ou commence le conflit. L’un dit
qu’il ne faut pas rendre Chryséis a son pere, I’autre dit qu’il faut la rendre. De
toutes facons, I’un des deux applique mal la prénotion du devoir. L un reprend :

“— S'il me faut rendre Chryséis, je dois prendre a I’'un de vous sa part de butin”,

et I'autre :

“— Tu prendras donc ma maitresse ?

—Je la prendrai.

— Alors je suis seul a...

— Et moi seul & ne pas avoir ma part. ”

Ainsi nait le conflit. »*°3

29 |pid., 1, 22, 5-8.
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Il devient donc difficile de connaitre les régles de notre action, notre réle, notre
devoir : comment savoir si nous participons effectivement a I’harmonie universelle,
autrement dit comment savoir si nous jouons notre role comme il le faut ? Comment
savoir, en fin de compte, si nous participons vraiment a notre bonheur profond (relié a

celui des autres, donc conforme a la raison universelle), a notre fin (tSloj), et non pas a

un simple bonheur immédiat, a un vulgaire plaisir ? C’est pourtant bien une exigence
fondamentale et une attente centrale de la philosophie d’Epictéte ; rappelons-nous cette
exhortation absolue a agir comme citoyen, c’est a dire comme étre humain relié a

I’ensemble de la communauté humaine, et, plus largement, au monde :

« Que promet un citoyen ? De n’avoir aucun avantage propre, de ne décider de
rien comme s’il était isolé, mais d’agir comme une main ou un pied qui sauraient
raisonner et auraient conscience de I’organisme naturel dont ils sont des parties,
c’est a dire de n’avoir jamais aucune volonté, aucun désir qu’ils ne rapportent a

I’ensemble. »?%

L’intention d’agir dans une telle disposition suffit sans doute a qualifier I’acte de
«moral », mais ne nous est d’aucune aide pour savoir si cet acte est sage (ou juste).
L’éthique stoicienne n’étant pas une métaphysique des meeurs mais bien une « physique
des meeurs » (puisqu’il ne s’agit pas de seulement décrire les conditions de possibilité
de toute morale possible), la notion d’intention ne peut constituer qu’une condition
nécessaire mais insuffisante a la moralité effective de nos actes. Nous avons déja vu
qu’Epictéte mentionne qu’il doit exister un critére de vérité, logiquement et idéalement
(« De toutes facons, I’'un des deux applique mal la prénotion du devoir », ou encore
Entretiens, 11, 11, 16, cité précédemment), mais ce critére demeure inconnu.

Une réponse nous est bien donnée par Epictéte au début des Entretiens, mais elle

reste bien énigmatique puisqu’elle ne donne pas non plus de criteére universel de vérité :

« On lui demanda encore :

“— Comment chacun de nous saura-t-il ce qui répond a son role ?

— Comment le taureau, répondit-il, quand survient un lion, connait-il tout seul
ses propres aptitudes et se jette-t-il en avant du troupeau pour le protéger ? N’est-il

pas évident que c’est au moment méme ou il manifeste ces aptitudes qu’il en prend

2% |bid., 11, 10, 4.
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conscience ? Quiconque parmi nous possedera des aptitudes de ce genre le saura

bien.” »*%

Epictéte ajoute immédiatement que cette connaissance spontanée n’est pas
immédiate et qu’en réalité, «il y faut de I’exercice, de la préparation”® », mais sa
réponse n’en demeure pas moins inexploitable philosophiquement : comment savoir que
nous sommes bien ce que nous sommes censé devenir, et de surcroit au bon moment ?
Le probléme initial demeure donc : en basant en dernier ressort I’éthique sur la vérité,
Epictéte échoue & présenter un systéme infailliblement applicable.

Certes, le sage n’a, lui, plus d’interogations sur la vérité ou sur sa sagesse, il ne doute
pas de son regard non déformé sur le monde (un peu a la maniere dont Spinoza dira,
quinze siécles plus tard, que « qui a une idée vraie, en méme temps sait qu’il a une idée
vraie, et ne peut pas douter de la vérité de la chose*’. ») Mais cela ne suffit toujours pas,
du point de vue philosophique d’une Vérité objective, a lui accorder la connaissance
d’une Vérité reconnaissable universellement.

Nous devons donc nous rendre a cette conclusion : la vie éthique que demande la
conception stoicienne repose sur des connaissances qui sont par trop incertaines et
arbitraires du fait de [Iinsuffisance, pourtant minime, de leur théorie de Ia
reconnaissance de la Vérité, en particulier dans le champ de ce qui sera appelé plus tard

« les sciences humaines. »

Ainsi, pour résumer, nous pouvons retenir deux obstacles majeurs a I’idée d’une
théorie de la connaissance et de la reconnaissance de la Vérité : d’un point de vue
quantitatif, comment penser une connaissance de I’ensemble des tenants et des
aboutissants du cosmos qui puisse permettre une action éthique adéquate, et, d’un point
de vue qualitatif, comment assurer le passage de la subjectivité du jugement proféré a
I’objectivité de sa vérité ?

Cette difficulté constitue une des raisons pour lesquelles une relecture des Entretiens
et du Manuel nous semble nécessaire, dans la mesure ou nous pensons qu’il est tout a
fait possible de la résoudre par une approche ciblée du rble des passions dans la
philosophie d’Epictéte. 1l nous apparait en effet que la distinction évoquée dans notre

% Ibid., I, 2, 30-31.
2% bid., 1, 2, 32.
27 Spinoza, Ethique, prop. XLIII de la deuxiéme partie. Traduction B. Pautrat, Seuil, 1988.
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introduction entre gémir et gémir intérieurement permet d’envisager la philosophie
d’Epictéte sous un angle inédit?®, proposant une théorie des passions (et des émotions)
qui permette peut-étre de résoudre le probleme, évoqué ci-dessus, du critére du
jugement vrai et conforme a la nature, tout en ouvrant une perspective nouvelle sur le

rapport d’Epictéte aux passions.

(111-2) Emotions et passions chez Epictéte : « gémir intérieurement »

Nous avons déja évoqué cette perspective dans notre introduction, ou nous faisions
part de notre surprise a la lecture de I’expression « gémir intérieurement », ainsi que du
propos d’Epictéte selon lequel « [on] peut gémir. » Cette surprise n’avait peut-étre pas a
en étre une, dans la mesure ou, acceptant une manifestation passionnelle comme le
gémissement, Epictéte restait en quelque sorte fidéle a I’esprit de la doctrine stoicienne,
qui dit que « tout est bien. » De plus, la lecture précise de Chrysippe nous a confirmé
depuis qu’une distinction entre passion et émotion était tout a fait envisageable et méme
assumée presque explicitement par le Stoicisme des fondateurs. En constatant qu’en
quelques endroits des Entretiens Epictéte refuse de condamner les émotions en tant que
telles et les accepte comme faisant partie des choses qui arrivent naturellement, nous ne
faisons finalement rien de plus qu’attester d’un Stoicisme authentique qui pousse sa
rigueur jusqu’a accepter ce qu’il se propose méme de combattre (les passions) ou, au
moins, accepte les événements naturels et conformes a la nature que sont les émotions
spontanées et celles liées a notre biologie (notre corps animal). Les passages ou notre
philosophe considere les choses sous cet angle sont tres peu nombreux mais leur
existence suffit a infléchir toute une facon de penser qui voudrait nous faire croire que
les émotions sont toujours a rejeter, sans aucune autre forme de proceés; ils nous
amenent enfin a préciser ce qu’est une passion dans le cadre du Stoicisme. Nous
revenons donc ici sur ces textes uniquement épictétiens, méme si les développements
précédents sur la philosophie des passions de Chrysippe ont déja commencé a expliciter
le fond théorique de la question.

« Premier extrait : Entretiens, I, 15, 1-5

2% Au moins, en tout cas, pour le grand public.
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« Quelqu’un le consultait pour savoir comment convaincre son frére de cesser
d’étre malveillant envers lui.

“— La philosophie, dit-il, ne promet pas de procurer a I’étre humain des choses
extérieures ; sinon, elle admettrait un sujet étranger a sa matiere propre. La matiére
du charpentier, c’est le bois ; celle du statuaire, c’est I’airain ; la matiére de I’art qui
concerne la vie, c’est la vie méme de chacun de nous.

— Quoi donc! et la vie de mon frére ?

— Elle dépend a son tour de I’art qui lui appartient ; par rapport au tien, elle est
chose extérieure, tout autant que ton champ, ta santé ou ta réputation : a leur égard,
la philosophie ne fait aucune promesse. En toute circonstance, je maintiendrai la
partie directrice de I’&me en accord avec la nature.

— La partie directrice de qui ?

— Celle de I’étre que je suis.

— Mais que faire pour qu’il ne se fache pas contre moi ?

— Amene-le moi et je le lui dirai ; mais je n’ai rien a te dire de sa colére a lui.” »

Cet extrait est remarquable parce qu’il nous montre clairement qu’Epictéte voit la
colere comme une « chose extérieure » et donc comme un événement du monde parmi
d’autres. Il est ici en relation avec une personne, et c’est elle qu’il va instruire. Le
consultant est en effet dérangé par quelque chose (la colére de son frére) et Epictéte lui
montre que le probléme n’est pas au dehors de lui (du consultant), mais en lui; le
probléme n’est pas I'attitude du frere mais le fait que le consultant cherche a changer
quelque chose qui ne dépend pas de lui, plutét qu’a remarquer que lui-méme est dérangé
par des événements. Il lui faudra donc travailler a ne pas étre dérangé par quoi que ce
soit, plutét qu’a chercher a changer le cours des choses (ici la colere de son frere).

Ce renversement est intéressant parce qu’il montre comment le Stoicisme demeure
toujours un travail sur nous-mémes, sur notre capacité a accepter la réalité telle qu’elle
est (« il y a dans le monde une personne qui est en colére contre moi et il se trouve que
cette personne et moi avons les mémes parents ») ; c’est une maniére de voir déroutante
au premier abord, s'appliquant dans des cas aussi singuliers, qui nous sort sans cesse de
Iillusion qu’il y a des problémes objectifs. C’est par cela une philosophie tout a fait
remarquable, qui montre qu’un probléme est toujours une construction artificielle basée
sur une compréhension erronée de la réalité. L’objectivité du probléme, entendons par
la son caractere réel, son existence autonome par rapport aux sujets qu’il concerne, se
révéle toujours étre une illusion, qui ne peut disparaitre que si sa source est tarie ; et

cette source n’est jamais la réalité extérieure, mais toujours le monde intérieur de
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chacun. Un probléme cessera donc d’exister non pas quand il sera résolu, mais quand
chacun arrétera de se le poser.

Ce passage nous intéresse enfin surtout pour la maniére dont I’émotion colére est
traitée. En effet, elle apparait clairement comme une chose extérieure qui ne dépend pas
de nous. Cela veut donc dire qu’Epictéte n’a pas de jugement négatif sur son existence,
et qu’il la reconnait comme une manifestation du cosmos, qui existe bel et bien,
conformément a I’ordre physique général et a I’harmonie de I’univers. Nous ne pouvons
donc plus soutenir que la philosophie stoicienne d’Epictéte rejette les émotions, puisque
NOUS en avons ici une reconnaissance sereine.

Ce qu’Epictéte rejette ne peut donc pas étre I’émotion en tant que telle. Quand il
demande a son consultant d’amener son frére (« Ameéne-le moi »), il désire mettre fin a
la souffrance du frere, parce qu’il sait que la colere du frére est le symptéme d’un
déreglement de la raison du frére. 1l s'attache donc a ce que les gens se libérent de leurs
peines, mais cela ne peut se faire que si chacun fait ce travail ; non pas parce
qu’Epictéte ne voudrait pas transmettre la recette universelle du bonheur, mais parce
qu’il n’y a de souffrance qu’en chacun. La croyance, encore une fois, qu’il existe un
probléme objectif, est une illusion. Par exemple, il n’y a pas de « probléme » entre ces
deux fréres. Par contre, le premier souffre de ne pas savoir accepter quelque chose qui
ne dépend pas de lui (et il devra I’apprendre s'il veut retrouver de la liberté et de la joie
de vivre), et le second souffre d’une erreur de jugement qui, de fagcon contingente et
inessentielle (c’est sans importance que cela se manifeste ainsi ou autrement), prend la
forme émotionnelle d’une colére contre son frere ; ce frere du consultant devra donc, de
son cOté, apprendre a corriger son erreur de jugement. Quand ces choses auront été
réalisées, les deux protagonistes s'apercevront qu’il n’y a pas et qu’il n’y a jamais eu de
probléme réel entre eux.

Nous avons donc bien ici un premier élément pour justifier la thése selon laquelle
I’émotion n’est pas rejetée en tant que telle chez Epictéte, qu’elle n’est pas un
événement singulier dans le cours des choses, qui échapperait a I’harmonie universelle,

ou qu’Epictéte aurait arbitrairement en aversion.

« Deuxiéme extrait : Entretiens, |, 18, 17-19, Manuel, XVI et Entretiens 11, 24,
22
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«"J'ai mal a la téte”, n’ajoute pas : “hélas !” “J'ai mal a I’oreille”, n’ajoute pas :
“hélas!” Je ne dis pas qu’il ne t'es pas permis de gémir ; mais ne gémis pas

intérieurement. »

Cet extrait, que nous citions en introduction, est tout a fait remarquable. Il est le seul
de tous les Entretiens & mentionner explicitement la différence entre gémir et gémir
intérieurement. Un passage équivalent, unique lui aussi, se retrouve dans le Manuel, a la

fin du paragraphe XVI :

« Quand tu vois quelqu’un pleurer parce qu’il est en deuil, ou que son fils est
absent, ou qu’il a perdu ses biens, prends garde de ne pas te laisser emporter par
I’idée que les accidents qui lui arrivent ainsi du dehors sont des maux ; mais,
aussitot, tiens préte cette pensée: ce qui meurtrit cet étre humain, ce n’est pas
I’événement (car un autre n’en est pas meurtri), mais le jugement porté sur lui. En
paroles, certes, n’hésite pas a compatir avec lui, voire, le cas échéant, a gémir avec

lui ; prends garde toutefois a ne pas gémir aussi du dedans. »

La non condamnation du gémissement est enfin mentionnée en Entretiens Ill, 24,
22 .

« — Ma meére pleure parce qu’elle ne me voit pas.
— Pourquoi n’a-t-elle pas appris ces doctrines ? Je ne dis pas qu’il ne faut pas
veiller a ce qu’elle ne gémisse pas, mais bien qu’il ne faut absolument pas vouloir

des choses qui ne sont pas miennes. »**°

C’est I’adverbe « intérieurement » (&swqgen) qui, dans les deux premiers cas, signifie
I’intériorité, le dedans. Il renforce une distinction déja opérée par Epictéte entre les
choses extérieures, qui ne dépendent pas de nous, et les choses intérieures, qui sont
celles sur lesquelles notre gré (prohairésis) a prise. Mais surtout, ce passage affirme
explicitement que I’émotion elle-méme, c’est a dire la manifestation physique de pleurs,
de sons bruyants, etc., n’a rien de contraire a I’narmonie de I'univers. Il est ainsi
complétement conforme a la nature de gémir lorsque nous avons un horrible mal de téte,

ce gémissement n’étant qu’un symptdme physique, biologique, exprimant le mal de téte

2% Nous soulignons dans les deux passages Cités.
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en question. Il n’est ainsi absolument pas moins naturel de gémir lors d’une migraine
que de respirer plus fortement si nous courons.

Nous tenons donc ici un second argument de poids pour défendre I'idée selon
laquelle les émotions ne sont pas rejetées par le systéme stoicien d’Epictéte. Certes, ce
passage remarquable est le seul des Entretiens (le seul ou I’expression « gémir
intérieurement » est utilisée) mais la thése qu’il défend implicitement ne contredit le
reste de I’ceuvre qui si nous prenons au premier degré les autres assertions d’Epictéte
sur les émotions. Il est tout a fait possible de lire I’ensemble des Entretiens en se
rappelant que quand Epictéte critique I’état émotionnel de quelqu’un, il n’a jamais en
vue la manifestation physique elle-méme, mais — nous y reviendrons — le fait que nous
nous perdions dans cette émotion en croyant qu’elle décrit la réalité.

De plus, comme nous le disions en introduction, si Arrien a pris la peine de reprendre
ce terme dans le Manuel, c’est certainement que I’idée que cette expression sous-entend
n’est pas marginale dans la philosophie d’Epictéte ; il se peut trés bien qu’elle ait été
plus fréquemment utilisée et mentionnée dans les autres livres (perdus) qu’Arrien avait
fait éditer. Nous n’en saurons sans doute jamais rien et nous ne pouvons rien prouver a
partir de simples hypothéses, mais le simple fait que cette unique occurrence de « gémir
intérieurement » soit reprise dans le Manuel montre en tout cas que ce n’est pas un
élément doctrinal superficiel ; il y a bien, pour Epictéte, une différence entre I’émotion
extérieure et I’émotion intérieure.

La premiere devra étre considérée comme un événement du monde, complétement
conforme a I’harmonie générale, dont le sage ne se soucie absolument pas. Elle peut
étre reliée et commandée par des impulsions naturelles, des codes sociaux ou des
devoirs, puisqu’il « ne faut pas étre impassible (¢pagA) a la maniére d’une statue ; il
faut maintenir nos rapports naturels ou acquis avec autrui, comme étre religieux, comme
fils, comme frere, comme pére, comme citoyen*® » ; c’est en ce sens que peut se
comprendre I’exhortation a « gémir avec » dans le Manuel : on compatit avec cet ami
qui a perdu son frére ou ses biens pour lui témoigner qu’il n’est pas isolé**, qu’il est
toujours en lien avec le reste des étres humains. C’est un devoir de citoyen, au sens d’un
« préférable », mais ce n’est absolument pas une attitude essentielle, puisque la vérité

profonde et fondamentale est que cet homme n’a jamais rien perdu. Il serait sans doute

%0 Epjctéte, Ibid., 111, 2, 4.
%01 | *jsolement est abordé par Epictéte dans le chapitre 13 du troisiéme livre des Entretiens : c’est

« I’état d’un homme qui n’est pas secouru. »
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inopportun de le lui rappeler a ce moment-ci, mais cela n’en demeure pas moins vrai*®.
C’est bien sir de cette vérité-ci qu’Epictéte exige que nous nous souvenions quand il
nous interdit de gémir intérieurement : nous avons a nous rappeler que tout ce qui arrive
a cet homme reléve de choses qui ne dépendent pas de lui, et que c’est donc uniquement
par erreur de jugement qu’il se pergoit comme subissant un malheur. La tache du
philosophe sera de se rappeler sans cesse, au plus vite et en toute circonstance, de cette
vérité ontologique.

La différence entre émotion intérieure et émotion extérieure préfigure une définition
plus précise de la passion. Il est évident que le gémissement intérieur correspond au
fameux pathos que les premiers Stoiciens ont toujours combattu, tandis que le
gémissement extérieur invite a concevoir quelque chose comme I’émotion, dans laquelle
il y aurait loisir de se perdre (gémissement intérieur), ou pas. Cette seconde possibilité
ouvre la voie a une conception nuancée de I’affectivité chez les Stoiciens, qui permette
précisément de faire ces distinctions. Quant a la question de « se perdre ou pas » dans
une émotion, elle ouvre tout un champ problématique qui fera I’objet de notre quatriéme
partie (p. 174.)

« Troisieme extrait : Fragment 9, extrait des Nuits Attiques d’Aulu-Gelle, livre
XIX, 1, 14-21 :

Ces lignes, affirme Aulu-Gelle, sont tirées du « livre V' des Entretiens du philosophe
Epictéte qui, mis en ordre par Arrien, saccordent avec les écrits de Zénon et de
Chrysippe, il n’y a pas de doute®®. » Il y cite de mémoire les lignes suivantes :

%92 1nopportun parce que cela créerait sans doute une réaction contraire & I’effet attendu : le sentiment
de ne pas étre compris et une plongée encore plus lointaine dans I’affliction. Le paradoxe est qu’aprés
tout, le philosophe accompagnant le malheureux pourrait considérer cette nouvelle passion comme un
nouvel indifférent et ne pas tenir compte de ce que nous appelons aujourd’hui le « tact » approprié. Et
apres tout pourquoi pas ? La complexité de ce paradoxe dépend précisément de I’état d’esprit et de
I’avancement du sage, ainsi que de sa stratégie pédagogique. (Cf. ci-dessous, p. 254.)

%93 pour assurer cette absence de doute, Aulu-Gelle prend soin d’ajouter, immédiatement aprés le
passage qui nous intéresse, ceci : « Voila ce que le philosophe Epictéte a pensé et dit d’aprés les dogmes
des Stoiciens, nous I’avons lu dans le livre que j’ai dit, et nous avons jugé qu’il fallait le noter pour que
des phénomenes du genre de ceux dont j’ai parlé, venant a se produire, nous ne pensions pas qu’avoir
peur insensiblement et blémir pour ainsi dire soit d’un homme étranger a la sagesse et lache, et que dans
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« Les vues de I’esprit que les philosophes appellent (fantas.ai) (images)
desquelles I’esprit de I’étre humain, dés la premiere apparence de I’objet arrivant a
I’ame, recoit une impulsion, ne sont pas du ressort de la volonté ni du jugement,
mais par une force qui leur est propre elles se portent chez les humains pour se
faire connaitre ; les, assentiments au contraire qu’on appelle (sugkat£geseij) par
lesquels ces mémes vues sont reconnues, sont désirées et se font par le jugement
des étres humains. C’est pourquoi quand un son terrifiant ou du ciel ou d’un
écroulement, ou la soudaine annonce de je ne sais quel danger ou qu’il s'est produit
quelque autre chose de cette sorte, il est nécessaire que I’ame du sage aussi soit
quelques instants remuée et contractée et palisse, non qu’elle ait congu d’avance
I’opinion qu’il y a quelque mal, mais parce que certains mouvements rapides et
irréfléchis prennent de vitesse la fonction de I’esprit et de la raison. Bientdt
cependant ce sage au méme endroit refuse son assentiment a de telles images (t}s
toiaUtaj fantas.aj), c’est a dire (oU sugkaktat.getai oUd$ prosepidox£zei),
mais les repousse et les rejette, et ne voit rien en elles qui soit a craindre. Et ils
disent qu’il y a cette différence entre I’esprit de celui qui est étranger a la sagesse et
celui du sage, que I’étre humain étranger a la sagesse croit que les objets sont
véritablement tels qu’ils sont apparus a la premiére impulsion donnée a son esprit,
cruels et rudes, et il approuve de son assentiment lui aussi, dans I’idée qu’ils sont a
craindre a juste titre, quand ils ont commencé, et approuve I’opinion
(prosepidox£zei), — c’est en effet le mot dont se servent les Stoiciens quand ils
dissertent sur cette question— le sage au contraire, quand il est brievement et
superficiellement troublé dans son teint et son visage, ne donne pas son
assentiment (oU sugkatat.getai), mais retient la position et I’énergie de I’avis
qu’il a toujours eu sur des images de cette sorte, comme n’étant absolument pas
redoutables, mais exercant la terreur par un faux visage et une épouvante sans

réalité. »

Nous avons sous les yeux une confirmation flagrante et détaillée de I’hypothése
élaborée a partir des deux premiers extraits. Epictéte nous montre que les émotions sont
en elles-mémes tout a fait conformes a la nature dans la mesure ou elles constituent un
ensemble de réactions physiques qui vont de I’événement matériel initial (la foudre par
exemple), passent par la formation d’une représentation, et se terminent par I’effet

ce bref mouvement cependant nous cédions a une faiblesse naturelle plus que nous ne jugions que ces
phénomeénes sont tels qu’ils sont apparus. »
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matériel final de cette représentation (une impulsion envoyée a I’esprit, qui engendre
sursaut, paleur, etc.). 1l n’y aurait donc aucun sens pour Epictéte a refuser que I’on criét
de peur et de surprise si par exemple, comme le font souvent les enfants, quelqu’un se
cachait pour surgir brusquement en hurlant, ou encore que nous fussions un instant
pétrifiés parce qu’on nous apprendrait que nous allons étre exécuté bient6t. Ces
réactions sont naturelles et donc normales, puisque la normalité éthique chez les
Stoiciens se raméne a la conformité a la nature.

La différence entre le sage et le non-sage réside alors en ceci : le non-sage croit a la
représentation qui I’affecte (il pense que les choses réelles sont effectivement telles
qu’il les percoit immédiatement), tandis que le sage peut mettre la représentation a
distance pour en faire un examen objectif ; il n’est pas pris par ce qu’il voit, mais se
rappelle qu’une représentation n’est précisément « qu’une représentation, et non pas
tout a fait le représenté®™ » Cette capacité du sage a ne pas s'identifier a I’émotion qui le
traverse, parce qu’il est conscient que la représentation —cause de I’émotion
spontanée — n’est pas la réalité mais seulement une perception encore non étudiée,
constitue la pierre angulaire de tout le systéme stoicien, en particulier celui o’Epictéte,
qui y insiste spécialement dans tous les Entretiens. Cet extrait des Nuits Attiques montre
particulierement bien comment le sage est capable de mettre a distance la
représentation : il existe un « espace » entre la représentation et son usage, c’est a dire
une possibilité de ne pas réagir immédiatement (mécaniquement) a celle-ci. Ainsi le
sage se caractérise par cette faculté précise de suspension du jugement, et se distingue
du non sage par le fait qu’il I’utilise (idéalement) tout le temps et correctement. Le non
sage, lui, oublie d’utiliser cette capacité (qu’il posséde, comme tout étre humain) ou

bien Iutilise de maniére incorrecte.

Nous avons donc appris ce point crucial : I’émotion n’est pas nécessairement et
systématiquement jugée comme a rejeter par Epictéte, puisqu’il I'accepte parfois, sous
certaines conditions. Cet élément ouvre une perspective nouvelle sur I’interprétation des
Entretiens et du Manuel : si nous acceptons au moins une fois le concept d’une émotion
comme quelque chose de conforme a la nature (et donc de neutre du point de vue
éthique), nous devons relire tous les passages ol Epictéte condamne les manifestations
d’affects pour y distinguer ce qui est précisement rejeté par notre philosophe et ce qui

%04 Epictéte, Manuel, I, 5.
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ne peut pas I’étre, a savoir les émotions en tant que telles. Cette interprétation requiert
un précision conceptuelle nouvelle, ou I’émotion sera a distinguer de la passion. Nous
devons donc, pour I'étude, introduire des distinctions qu’Epictéte ne fait pas
explicitement, car elles ne sont pas immédiatement stoiciennes.

Enfin, la différence entre une cause purement physique de I’émotion (mal de téte,
foudre suivie d’une détonation) et une cause liée a sens proféré (I’annonce d’un déces,
d’une futur exécution, une insulte) devra étre examinée de pres : les extraits que nous
avons mentionnés concernent uniquement des cas de gémissement ou d’émotions
causés directement par de la matiére, et jamais par une parole douée de sens. Ce point

sera développé ci-dessous (p. 220).
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IV - La question de I’oubli :

identification et prohaireésis

Les éléments que nous venons d’aborder ouvrent vers une dimension fondamentale
et essentielle de toute la problématique stoicienne d’Epictéte. La distinction entre
émotion et passion, qui conceptualise de maniére encore incomplete celle entre le
gémissement intérieur et le gémissement extérieur, nous a permis d’envisager une
approche qui aborde a nouveaux frais la dimension affective de I’étre humain sans pour
autant perdre I’idéal de sagesse et la lutte contre les passions propres au Stoicisme.

Cette démarche se heurte cependant a de nouvelles difficultés et souléve d’autres
questions. La distinction entre passion et émotion n’explique notamment pas a elle seule
comment le sage évite de « se perdre » dans ses émotions, ni ne décrit précisément ce
que signifie cette expression. Nous avons en effet affirmé ci-dessus que le sage n’est pas
« pris » par ce qu’il voit, qu’il «a la capacité a ne pas s’identifier a » I’émotion qui le
traverse. Cette thématique de I’identification, c’est a dire cette facon de croire, ou pas, a
une représentation, qui correspond sur le plan émotionnel a I’acte de s’identifier, ou pas,
a I’émotion que nous vivons, devient le nouveau centre problématique de notre
recherche. Nous espérons qu’elle éclairera a rebours la définition des passions chez
Epictéte, mais ne pouvons faire I’économie de son étude approfondie ; sans cela, la
définition de la passion qui se dessine au terme des développements précédents, comme
« identification a I’émotion par laquelle nous sommes traversés», risque de ne

demeurer que nominale et superficielle.
(IV- 1) L’imperfection n’est pas ontologique

Nous avons vu que l’ontologie stoicienne définit une nature fondamentale de
I’humanité qui est le pendant de I’absolue perfection du monde. Cette essence ne porte
pas a discussion, dans la mesure ou elle est un élément qui donne sa cohérence au
systeme entier ; dit autrement, elle ne saurait étre autre sans que le systéme entier ne soit
déstructuré. C’est donc le Stoicisme dans son ensemble qui peut étre accepté ou refusé
(qualifié d’idéologie invérifiable et infalsifiable), mais il ne saurait étre question de
conserver le Stoicisme en en modifiant seulement une de ses parties (comme par

exemple celle de la perfection de la nature humaine). Sur ce plan fondamental, donc, le
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monde et les étres humains sont parfaits par définition (nous le mentionnions dans notre
premiére partie).

Il ne s’agit pas ici d’un idéalisme, mais bien d’une réalité trés concrete dont le sage
est I’incarnation. L’argument qui consisterait a refuser le point de vue précédent sous
prétexte que la figure du sage constitue pour le Stoicien un idéal ne tient pas. Certes,
aucun étre humain n’est devenu dieu, personne n’est jamais parvenu a s’extraire,
autrement que dans la mort, des contingences matérielles et corporelles de I’existence ;
mais la sagesse ne se confond précisément pas avec cette existence parfaite et
inhumaine. L’éducation philosophique stoicienne ne prend son sens que parce qu’une
sagesse réelle est possible : il ne s’agit pas de rechercher quelque chose dont nous
saurions qu’elle ne sera jamais atteinte, a la maniére d’un idéal régulateur kantien. Pour
reprendre I’'image de I’archer, chére a Cicéron, disons que si la recherche de la sagesse
est en soi la vertu et la fin de la philosophie (la fin de I’archer est, en soi, de bien viser),
le but n’en existe pour autant pas moins et demeure accessible (la cible existe bel et bien
et peut étre atteinte exactement). Socrate et Diogéne sont d’ailleurs régulierement cités
comme modeles de sagesse accomplie, sans pour autant que le cours de leur existence
puisse étre qualifié d’absolument parfait et divin®®. Si la modestie d’Epictéte I’'empéche
de se considérer comme un sage parfait*®®, son mode de vie et la pertinence de ses
propos correspondent assez précisément a ce que I’on attend d’un sage (mesure,
moralité, connaissance, sérénité permanente). Enfin, des Stoiciens antérieurs ont déja

témoigné de I’existence de Véritables sages, malgré leur rareté :
« Il n’a pas encore existé de sage, ou seulement un ou deux. »*”’
Cette perfection fondamentale, revendiquée par les Stoiciens, semble contredite par

le monde lui-méme et I’existence de ces étres humains dont les actes, les pensées et les

maniéres d’étres nous paraissent manifestement hors de la sagesse. Nous avons vu qu’il

%95 Epictéte, Entretiens, 11, 12, 46 : Diogéne est cité comme modeéle (« Dieu vous a envoyé quelqu’un
pour vous montrer que c’est possible. »), mais encore perfectible : « Ainsi faisait Diogéne ; il circulait,
éclatant de santé, et son corps méme faisait se retourner les gens. Mais un cynique dont on a pitié parait
étre un mendiant ; tout le monde se détourne et en est choqué. 1l ne doit pas non plus paraitre sale pour ne
pas faire fuir tout le monde. » (I11, 12, 89.) Socrate est par exemple loué comme modele en IV, 5, 2.

%% |bid., II, 24, 9: « Laissons de coté pour le moment la perfection et Iutilité puisque nous en
sommes bien loin I’un et I’autre. »

%07 Sextus Empiricus, Contre les savants, VII, 432 ; IX, 33. Cicéron, Des fins..., IV, 15.
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fallait pourtant y regarder de plus pres, car si I'imperfection existe effectivement dans la
conception stoicienne du monde, nous ne pouvons pas dire qu’elle existe réellement ; en
fait, elle existe sur un mode incorporel. C’est ici que nous devons faire le lien avec la
problématique de I’identification et celle, qui en découle nécessairement, de I’oubli.
L’absence de sagesse ne correspondra en effet ni & un changement ontologique de la
nature humaine (I’étre humain changerait de nature et deviendrait imparfait), ni & une
perturbation due au fait qu’un élément irrationnel viendrait prendre le contrdle de
I’individu ; nous avons établi qu’elle se manifeste plutét par le fait que la personne
concernée fait une erreur de jugement. Nous souhaitons maintenant montrer que cette
erreur, quelle qu’elle soit, revient en fait toujours a la méme chose : I'individu oublie sa
nature et s’identifie a quelque chose qu’il n’est pas. C’est pourquoi I'imperfection dont
il est question ne touche pas la dimension fondamentale, ontologique, de la nature
humaine ; elle est le produit d’un acte mental trés particulier qu’il nous faut maintenant
analyser plus en profondeur. Pour cela, nous devons impérativement revenir, puisqu’il

est question d’identification a quelque chose, sur la notion d’identité elle-méme.

(IV-2) Sujet et identité du sujet

Envisageons d’abord les choses d’un point de vue tres général, avant de les remettre
dans le contexte stoicien.

Que signifie, dans la perspective que nous défendons, s’identifier ? L’expression
elle-méme engage un rapport entre deux pdles ou deux parties : il y aurait une sorte de
sujet neutre, a priori, doué de conscience et de volonté, d’un c6té, puis une entité
extérieure (événement, représentation, idée, émotion...) qui solliciterait ce sujet; ce
dernier serait alors en mesure de considérer I’objet avec distance, comme quelque chose
d’extérieur, qui lui est présenté. Ce cas représente la non-identification : cet objet qui est
présenté reste un objet présenté, et le sujet garde la conscience qu’il est sujet face a cet
objet.

L’identification, quant a elle, correspondrait a I’acte paradoxal d’un sujet qui se
nierait en temps que sujet neutre et a priori doué de conscience et de volonté, pour
accorder a I’objet une réalité absolue et totale qui I’engloberait lui-méme.

Il se trouve que la plupart des objets de notre quotidien n’ont pas de force de
sollicitation telle qu’ils nous font perdre immédiatement la raison : la simple vue d’une

table ou d’un arbre ne nous fait pas perdre la conscience qu’ils ne sont pas nous et que
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nous ne sommes pas eux. L’attitude qu’aujourd’hui la phénoménologie appelle
« naturelle » correspond certes & un moment oU nous ne sommes pas conscients de notre
subjectivité (parce que nous ne sommes pas conscients du rapport sujet-objet), mais elle
ne signifie pas pour autant que le sujet (qu’elle appellerait transcendantal) se soit perdu
et identifié aux objets de I’environnement, parce qu’il n’y a pas eu de jugement par
lequel le sujet s’est nié lui-méme en accordant une réalité démesurée a ce qui
I’environne.

Certains objets, ou certaines relations sujet-objet, ont par contre une puissance
beaucoup plus grande d’accaparement de la conscience. La mort, I’exclusion, le danger,
la perte des étres chers troublent d’une maniere ou d’une autre le sujet qui perd sa
neutralité et sa conscience d’étre, précisement, un sujet ; I’émotion I’envahit au point de
lui faire perdre la distance entre ce qui le sollicite et lui-méme, jusqu’a ce qu’il croie
que ce qu’il est en train de vivre subjectivement est une réalité objective. D’autres
entités comme la richesse ou les honneurs suscitent également une identification
irréfléchie qui nous pousse a concevoir notre propre identité comme « possesseur de
cette immense propriété » ou « chef de tel parti politique », etc. Par ce processus
d’identification, le sujet que nous sommes perd sa qualité de pble conscient de
perception et devient ce qu’il vise. L’étre humain n’est plus ce « fils de Dieu®® », parent
de tous les autres et citoyen du monde, mais devient intrinséquement « menuisier »,
« pére », « riche commergant », « pauvre ermite » ou « célébrité » : il s’est identifie a ce
qu’il posséde, a ce qui I’affecte ou a ce qui I’intéresse.

Epictéte n’emploie pas ce terme d’identification, mais nous pouvons tout a fait
reconnaitre qu’il y fait référence quand, par exemple, il ironise sur celui qui se vante

d’avoir un beau cheval :

« Ne te vante d’aucune supériorité étrangere a toi-méme. Si ton cheval se
vantait en disant : “Je suis beau”, cela serait supportable ; mais toi, quand tu te
vantes en disant : “J’ai un beau cheval”, sache que tu te vantes d’un bien qui est a

ton cheval. »*%®

La vantardise est en effet une occurrence typique de I’identification : la personne se
valorise en s’attribuant des qualités (donc une identité) qui ne lui appartiennent pas. En

%08 Epictéte, Ibid., I, 3, 2 ouencore I, 9, 6 ; etc.
%99 Epictéte, Manuel, VI.
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ce sens elle se destitue elle-méme de son statut objectif d’étre humain (avec les qualités
naturelles qui y sont associées) pour se perdre dans une identité illusoire fondée sur un

objet qui I’a stimulée ou intéressée.

Ce processus d’identification, expliqué ici de maniere générale et intemporelle, nous
ameéne & interroger les notions d’identité et de sujet. Chez les Stoiciens et chez Epictéte
en particulier, il n’est pas question de sujet « neutre » ou transcendantal mais bien d’un
sujet réel et parfaitement défini. Celui-ci ne fait pas I’objet d’une théorisation explicite
mais il est possible de la reconstituer.

Son existence va de soi, elle est attestée par la simple énonciation qu’il y a des choses
qui en dépendent et d’autres qui n’en dépendent pas. Cette formule, dont nous savons
qu’elle condense admirablement I’essentiel du Stoicisme d’Epictéte, affirme déja, avant
toute analyse plus profonde de sa signification, qu’il existe un sujet (« nous », tm<n,
c’est a dire moi, toi, lui, chacun) qui a pouvoir sur certaines choses et pas sur d’autres. Il
existe donc des entités (distinctes méme si elles sont issues d’une méme source
qu’Epictéte qualifie facilement de divine) qui sont autant d’individus-sujets ; la formule
initiale du Manuel définit donc une frontiére entre le sujet et ce qui n’est pas lui : il y a
certes ce qui dépend du sujet et ce qui n’en dépend pas, mais avant cela il y a ce qu’est
ce sujet et ce qu’il n’est pas.

L’essence du sujet, c’est a dire la partie qui distingue en toute rigueur ce qu’il est
nécessairement de ce qu’il est par accident, se devine négativement. Elle n’est d’abord
évidemment pas ce qui ne dépend pas de lui (biens, honneurs, corps, etc.?), mais pas
non plus ce qui en dépend puisque, précisément, ces choses en dépendent. Le sujet est
donc au moins une entité capable d’avoir une influence sur d’autres (les choses qui
dépendent de nous), qui sont toutes décrites comme des éveénements d’ordre psychique :
jugement, impulsion, désir, aversion. Il possede aussi la faculté de la raison, faculté

réflexive qui connait sa propre existence et sa nature :

« La faculté de la raison ; de celles que nous avons recues, elle est la seule qui
se comprend elle-méme ; elle sait qui elle est, quel est son pouvoir, quelle est sa

valeur. »%*

310 | a liste n’est pas stricte, mais se trouve ramassée clairement au tout début du Manuel.
11 Epictéte, Ibid., I, 1, 4. (Nous soulignons.)
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Si « nous » avons regu cette faculté, c’est qu’il existe dans le monde plusieurs sujets
qui partagent I'usage de cette faculté. Ces « nous » sont autant d’espaces psychiques
réflexifs qui habitent le monde et ou les choses sont représentées. Le terme
contemporain le plus approprié pour décrire ces espaces nous semblent étre celui de
conscience. Nous pouvons ainsi affirmer que I’essence du sujet tel qu’Epictéte le définit
est la conscience. Ce point ne doit pas nous surprendre, puisque nous I’avions déja
abordé dans I’étude de la distinction entre logos et parakolouthésis ; si la conscience
n’avait pas encore été définie comme I’essence du sujet, elle était concue comme faculté
spécifiqgue de I’étre humain, qui le rendait capable de représentation et de jugement.
Nous avions également observé que la conscience pouvait s’apparenter a la position
d’un spectateur qui contemple sans juger ni discriminer, tandis que la faculté du logos
lui permettait d’évaluer en pronongant des jugements. La conscience n’en était pas pour
autant definie comme completement passive, dans la mesure ou I’appréhension d’une
représentation comme représentation supposait une activité. Dans notre tentative de
cerner ici le sujet, nous retrouvons donc nécessairement ces éléments spécifiques et
cette faculté de conscience, qu’Epictéte nomme parakolouthésis ou logos. De maniére
générale et quand ils n’ont pas besoin d’étre plus précis, les Stoiciens y font référence
en parlant de I’ame, de I’esprit (di£noia) ou de la partie hégémonique de I’ame
(1gemonikOn).

Mais ce n’est pas tout: la capacité qu’a cette conscience d’user de ses
représentations montre qu’elle n’est pas que réceptive, qu’elle n’est pas un simple
réceptacle conscient de représentations venues de I’extérieur, comme le serait un simple
spectateur ; elle est en méme temps une force qui peut agir sur les représentations

qu’elle recoit :

« Les dieux n’ont fait dépendre de nous que ce qui est supérieur a tout, ce qui

domine tout, c’est a dire I’usage correct des représentations. »*2

Pour qualifier cette activité autonome de la conscience, et pour en signifier le
caractere actif, nous ne voyons pour le moment guére mieux que le terme volonté,
méme s’il porte a confusion. La simple conscience entendue comme parakolouthésis ne
saurait en effet suffire a comprendre cette capacité d’évaluer et d’utiliser les
représentations qui nous sont proposées ; et si nous faisions appel a la faculté de la

12 |bid., I, 1, 7.
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raison pour expliquer la possibilité de telles évaluations, cela resterait insuffisant pour
comprendre que le sujet puisse agir sur et utiliser les fantas.aj. Il nous faut donc faire
appel a quelque chose qui ressemble a une capacité consciente d’action psychique. Nous
définirons alors le sujet stoicien comme conscience-volonté, comme conscience capable
d’activité libre sur ses représentations. Ce noyau originel de conscience active, qui
possede des facultés (raison et jugement, impulsion, désir) et définit le sujet dans son
essence rigoureuse, est appelé par Epictéte prohairésis.

(IV-2-1) Le sujet comme prohairésis

Tous les commentateurs d’Epictéte s’accordent — selon nous a juste titre — a dire que
cette notion, sur laquelle les Stoiciens précédents ne semblaient pas avoir insisté®*?,
constitue a la fois la spécificité et la clef de voite de la philosophie d’Epictéte. La
prohairésis définit trés précisément et exactement ce qu’est le sujet.

Les propos d’Epictéte peuvent pourtant dérouter puisqu’il présente parfois la
prohairésis comme une faculté du sujet, ou bien comme quelque chose sur laquelle les
apprentis philosophes doivent travailler (donc comme quelque chose de I’ordre d’un
objet) :

«Ou est donc le progres ? Celui qui se détache des choses extérieures pour

s’appliquer ("pSstraptai) a sa prohairésis, qui travaille a la cultiver pour la rendre

conforme a la nature, I’élever, la libérer des obstacles et des entraves, la rendre

fidele et réservée, [...] voila celui qui est réellement en progrés. »**

Cette maniere de considérer la prohairésis comme quelque chose sur laquelle le sujet
peut travailler tendrait a invalider I’identité du sujet avec cette derniére, pour en faire
une faculté parmi d’autres aux cOtés de la raison et de I’'impulsion. Notre définition du
sujet n’en serait cependant pas complétement falsifiée, tant Epictéte insiste pour faire de
la prohairésis et du logos les deux facultés les plus importantes que le sujet possede.
Nous aurions alors & dire que le sujet stoicien est pour Epictéte une sorte de sujet
transcendantal, un espace inédit dans le cosmos qui ouvre la dimension de la

représentation, dont les deux facultés les plus intimement accolées seraient la

%13 Excepté le maftre d’Epictéte, Musonius.
4 1pid., 1, 4, 18.
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conscience réflexive et la volonté libre. Cette lecture kantienne du Stoicisme d’Epictéte
est sans doute défendable jusqu’a un certain point; elle ne nous semble pas
complétement tenable pour les mémes raisons que celles évoquées par Thomas
Benatouil dans son ouvrage sur le Stoicisme impérial**®.

Mais nous n’avons de toute facon pas besoin d’aller jusque la. Remarquons en effet

qu’il arrive & Epictéte de définir nommément le sujet comme prohairésis :

« Tu n’es pas de la chair et des cheveux ; tu es une prohairésis. »*'°

« Es-tu donc un meuble ? Non, mais une prohairésis. »*"/

Si Epictéte considére parfois la prohairésis comme une faculté, c’est donc parce
qu’elle est a la fois le sujet et une de ses facultés; le sujet est conscience-volonté
raisonnable, il est cette entité particuliere qui concoit et se congoit, qui peut tout
considérer y compris elle-méme. Ce qu’Epictéte dit de la raison au tout début des
Entretiens s’applique donc en réalité a la prohairésis, qui définit le sujet au sens le plus
serré et le plus strict comme entité consciente (réflexive) et douée de raison. Son
autonomie et sa liberté absolue (que nous avons tenté de saisir dans le concept de
volonté) sont attestées d’autorité :

« Zeus lui-méme ne peut dominer ma prohairésis. »*®

Il est alors permis d’entendre les diverses approximations d’Epictéte, a propos de la
définition du sujet, comme autant d’idées proches ou équivalentes a ce que nous venons
d’établir ci-dessus. L’oralité des lecons, la diversité du public auquel il s’adressait,

I’équivalence sémantique globale, dans le langage courant, entre yuc», 10goj,

parakoloUghsij, 1gemonikOn et proa.resij, peuvent expliquer le manque apparent de

%1% Thomas Benatouil, Les Stoiciens, vol. 3. Cf. le paragraphe intitulé « Kant naturalisé », pp. 92-96,
ou I’auteur montre que la morale stoicienne se différencie nécessairement de la kantienne du fait que « le
Stoicisme est un naturalisme », contrairement au kantisme. La méme remarque peut étre faite a propos de
I’ontologie du sujet, ou, malgré les nombreux rapprochements effectivement possibles avec Kant, le
Stoicisme refuserait toute qualification transcendantale de celui-ci.

%18 Epictéte, Ibid., 111, 1, 40.

%7 1bid., 1V, 5, 11.

%8 bid., 1, 1, 23.

181



rigueur dans la définition des concepts. En y regardant de pres, nous sommes amenés a

constater que c’est bien la prohairésis qui constitue stricto sensu le sujet, le moi.

En toute nécessité, la prohairésis n’est pas un corps: aucun corps n’est en soi
capable de telles facultés de représentation et de réflexivité®. Elle n’est pas non plus
une représentation, mais la faculté d’en user (qui, parce qu’elle est réflexive, peut aussi
se penser elle-méme comme telle). Les Stoiciens parlent rarement de I’ontologie des
facultés, mais nous sommes en droit de penser qu’ils leur accorderaient tout de méme
une forme d’existence ; ceci serait d’autant plus vrai pour la prohairésis qui est a part
entiere quelque chose (le sujet, le moi). En toute rigueur, donc, la prohairésis ne peut
étre qu’un incorporel.

Elle ne saurait étre aucun des quatre incorporels pris en totalité : la prohairésis n’est
ni le vide, ni le lieu, ni le temps, ni un lektOn. Pour autant, elle tient d’un peu des quatre
a la fois : en tant qu’« espace » de représentation, elle exige a la fois d’étre un vide, ou
les représentations sont situées (lieu) et ou elles sont envisagées par et grace au temps.
Nous avions remarqué que ces trois incorporels pouvaient en un sens se ramener au
lektOn, du fait de leur lien, en derniére instance, au sens et & la conscience®®. Ainsi, la
prohairésis a manifestement a voir avec I’exprimable sans pour autant que nous
puissions la réduire a en étre un : nous ne pouvons pas dire qu’elle est « quelque chose
qui arrive », ni le jugement par lequel cet événement est saisi comme tel (puisque c’est
elle, au contraire, qui le produit), ni non plus qu’elle n’est pas du tout cela, puisqu’elle
doit sa subsistance au fait méme qu’elle se concoit par elle-méme comme telle. Nous
sommes donc amené a affirmer qu’elle est nécessairement un incorporel, de I’ordre des
exprimables, sans pour autant se réduire a en étre un en particulier ; elle est plutdt ce qui
les rend possibles et les fait exister en étant I’instance qui délivre le sens dans le monde.

Finalement indéfinissable quoique connue de chacun, elle est cette conscience-volonté

%1% Que la prohairésis ne soit possible que s’il y a un corps est une autre question, passionnante en soi,

abordée de nos jours par I’ensemble de ce que nous appelons les « sciences cognitives ». Les Staiciens ne
soutiendraient évidemment pas I’idée de la possibilité de « I’existence » de la prohairésis sans ame, donc
sans corps.

20 Cf. p. 27.
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raisonnable, qui se connait subjectivement comme telle; nous pourrions I’appeler

intériorité psychique consciente d’elle-méme.**

La question de la traduction du mot est particulierement épineuse, et beaucoup
reconnaissent qu’il est bien plus raisonnable d’assumer un choix de traduction
insatisfaisant en le complétant par une explication conceptuelle. Nous nous rangeons a
cette position. La diversité des traductions peut surprendre, alors qu’elle s’entend bien
d’une certaine fagon, puisque chacun des traducteurs fait ressortir une connotation
légitime du concept de prohairésis. Ainsi, pour les traductions les plus récentes en
francais, sont proposeés :

Volonté : Jean Pépin, Emmanuel Cattin, Mario Meunier.

Personne morale : Jean Souilhé.

Choix de vie : Pierre Hadot.

Faculté de choisir : Jean-Baptiste Gourinat.

Liberté : (Jean Pépin, parfois).

Libre arbitre : (Jean Pépin, 1V, 4, 23).

Résolution : Thomas Bénatouil.

Ay regarder de prés, chacune de ces traductions exprime d’une maniére ou d’une
autre une caractéristique de la prohairésis. Toutes tournent autour de cette idée d’une
intériorité psychique capable d’agir librement et sans contraintes.

Jean-Baptiste Gourinat semble regretter cette prolifération de traductions, estimant
qu’elles « plaquent des notions trop abstraites sur une réalité trés simple et tres concréte.
La prohairésis, c’est simplement la préférence ou le choix*®. » Cette position est liée a
une maniére d’aborder le concept en remontant a son origine chez Aristote, ou
prohairésis signifie choix, ainsi qu’a une approche plus étymologique que Pierre Hadot
adopte également®. Le mot apparait en effet dans I’'Ethique a Nicomaque, quand
Aristote tente d’en définir le sens exact (afin d’éclaircir le concept de prohairésis, de

décision) en faisant appel aux sens des deux parties du mot :

%21 C’est sans doute le courant de la phénoménologie qui conceptualise le plus clairement cette notion.
Nous comprenons alors pourquoi il peut étre tentant de ramener la prohairésis au sujet transcendantal
kantien.

%22 3 -B. Gourinat, Premiéres lecons sur le Manuel d’Epictéte, note 1 p. 58.

%23 pierre Hadot, Manuel d’Epictéte, p. 42.
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« Ne s'agirait-il pas de ce qui est préalablement délibéré, puisque la décision
s'accompagne de raison et de pensée? D'ailleurs le mot “décidé” [en grec:
prohaireton] suggere apparemment aussi qu'il s'agit d'une chose qu'on choisit [-

haireton] avant [pro-] toute autre. »**

Apres avoir montré que la décision (prohairésis) n’est ni consentement, ni appétit, ni
ardeur, ni souhait, ni opinion, cette étude permet a Aristote de la définir comme «le
désir délibératif [bouleutiké] de ce qui est a notre portée®™ » ; liée a la délibération, la
prohairésis prend un sens moins temporel que celui qu’il avait dans I’ancien Stoicisme
(ou il signifiait un « choix avant le choix*® ») et signifie le choix préférentiel, celui qui

passe avant les autres :

« Le choix réfléchi (prohairesis) est un choix, mais pas seulement cela :

il est choix de quelque chose de préférence a autre chose. »*’

Se dessine alors I'idée (reprise par Epictéte) que « I’6tre humain est le point de
départ de ses actions®® » et que la prohairésis permet de « désirer dans le sens de la
délibération®” » qui a eu lieu. Autrement dit, Aristote ouvre une définition de la
prohairésis qui préfigure celle d’Epictéte, puisque les idées de liberté, d’autonomie du
choix effectué par la volonté délibérative (donc liée au logos) sont présentes. Le maitre
stoicien en précisera le sens et lui accordera une importance de tout premier plan
puisque la prohairésis ne désignera plus le choix lui-méme (comme acte psychologique
de délibération) mais la faculté de choisir. Nous avons montré ci-dessus a quel point
celle-ci devient primordiale dans la définition du sujet et rejoignons Jean-Baptiste
Gourinat quand il conclut que «dans la mesure ou la faculté de choisir est celle qui
contrdle tous les autres mouvements psychiques, c’est a dire tous les autres actes de

I’ame, elle est I’ame ou le moi lui-méme, et devient ce qu’il y a de plus haut en

%24 Aristote, Ethique & Nicomaque, trad.® Richard Bodeiis, Flammarion, 2004, livre 111, 1111 b4 sq.

%25 |bid., livre 111, 1113 a9.

%26 Stobge, 11, 87.

%27 Aristote, Ethique a Eudéme, 11, 10, 1226 b7-8. Traduction Olivier Bloch et Antoine Léandri, éd.
Encre marine, p. 78. (Edition Vrin p. 112).

%28 Aristote, Ethique a Nicomaque, livre 111, 1112 b32.

%29 |bid., livre 111, 1113 a9.
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I’lhnomme**° », ainsi que Pierre Hadot qui rappelle que la prohairésis est par conséquent
«un noyau de liberté indestructible, invincible, qui représente précisément “ce qui
dépend de nous”, ce dont nous sommes les seuls responsables®:. »

La compréhension de ce point amene alors Jean-Baptiste Gourinat a traduire le mot
grec par «faculté de choisir» et Pierre Hadot par «choix de vie» ou «choix
fondamental de vie ». Pourtant, ces choix de traduction de Gourinat et Hadot, s’ils ont le
mérite de chercher I’exactitude et la justesse, nous semblent aussi faire perdre parfois le
sens intuitif de ce que voulait signifier Epictéte ; des mots moins exacts du point du vue
littéral (volonté, résolution) nous paraissent le rendre de meilleure maniere, et redonnent
en tout cas a la lecture en francgais une fluidité et une évidence que les traductions
savantes perdent un peu. Comparons par exemple ces traductions du paragraphe 9 du

Manuel, ou le mot prohairésis est utilisé :

« La maladie est une géne pour le corps, mais pas pour le choix de vie, a
moins que le choix de vie ne le veuille lui-méme. La claudication est une

géne pour la jambe, mais pas pour le choix de vie. » (Pierre Hadot)

« La maladie est une entrave pour le corps, et non pour la faculté de
choisir, si elle ne veut pas qu’il en soit ainsi. La claudication est une entrave

pour le corps, pas pour la faculté de choisir. » (Jean-Baptiste Gourinat)

« La maladie est une entrave pour le corps, non pour la volonté, si elle-
méme ne le veut. La boiterie est une entrave pour la jambe, non pour la

volonté. » (Emmanuel Cattin, Jean Pépin)

Il est manifeste que la traduction de Pierre Hadot, pour exacte qu’elle soit d’un point
de vue conceptuel, en devient presque incompréhensible (a moins d’avoir préalablement
lu introduction de son édition du Manuel). La notion de « choix de vie » renvoie plutdt
spontanément a quelque chose comme [I’orientation globale du cours de la vie, en
termes de choix de carriére ou idéologiques. Pour un lecteur contemporain, le risque est
immense d’une incompréhension totale ou d’un contresens facheux ; pour le moins, il

est peu probable que le mot renvoie a la notion désirée par le traducteur lui-méme.

%30 .-B. Gourinat, Ibid., p. 59.
%31 pjerre Hadot, Ibid., p. 42.
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La traduction de Jean-Baptiste Gourinat heurte moins I’oreille, mais elle surprend et
arréte : la « faculté de choisir » ? C’est a dire ? Comme le terme ne désigne pas quelque
chose d’immédiatement saisissable, mais plutét un concept qui ne renvoie a aucun objet
défini, il est difficile de ne pas s’y arréter. Ceci a le mérite de forcer le lecteur a une
réflexion philosophique (il doit élaborer une conception de la faculté de choisir), mais
perd certainement de la spontanéité attendue de la lecture, ou de la fluidité que I’oralité
d’Epictéte créait nécessairement.

La troisieme traduction, par le mot volonté, rend ce caractére immédiat et spontané ;
la lecture est fluide et facile. Il en aurait été de méme avec une traduction élaborée a
partir du mot résolution, proposé par Thomas Bénatouil**. La langue francaise rend en
effet clairement I’opposition entre le corps (passif) et la volonté (active), peut-étre en
raison de Pinfluence culturelle du cartésianisme. A la lecture, se congoit alors
immédiatement le sens intuitif de la pensée d’Epictéte : la maladie peut affaiblir le corps
mais elle ne peut affaiblir le « moi intérieur » qui constitue le véritable sujet ; le corps
peut étre détruit ou maltraité mais la volonté demeure intouchable, tel un espace
intérieur libre et inviolable contre lequel on ne peut rien, une « citadelle intérieure®: »
dans laquelle le sujet et son libre arbitre résident.

Evidemment, le risque de cette traduction est ailleurs, et n’est pas des moindres : la
connotation du mot embarque le lecteur dans des interprétations qui peuvent
malheureusement aller & contresens de la philosophie d’Epictéte, et nous pouvons méme
dire que c’est cette traduction qui est en grande partie responsable de la conception
populaire et erronée du Stoicisme comme injonction a une vie stoique. La prohairésis
tient en effet de la volonté, si nous entendons par la que le sujet est au fondement de ses
actions psychiques conscientes, mais ceci ne veut pas dire qu’elle est une force mentale,
a la maniére dont les muscles portent la force physique. En aucun cas il ne faudrait
comparer la prohairésis a une volonté quantifiable, que les individus posséderaient plus
ou moins selon leur caractére, capable de résistance plus ou moins grande a la
contrainte. La volonté dont fait preuve un athlete pour continuer a lutter malgré la
douleur, celle dont font preuve les gens pour parvenir a leurs fins ou pour résister a la
torture n’est absolument pas ce qu’Epictéte signifie quand il mentionne la prohairésis.

Cette conception de la volonté renvoie plutdt a celle d’une force d’ame qui serait, chez

%2 Thomas Benatouil, Les Stoiciens, vol. 3, p. 170.
%3 Nous reprenons bien évidemment I’expression & Pierre Hadot, dont il avait fait le titre de son livre

sur la philosophie de Marc Auréle.
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les Stoiciens, d’ordre corporel : les @mes sont plus ou moins fortes selon les individus,
comme le sont les corps, puisque les @mes sont elles aussi, rappelons-le, des corps. La
proposition de Thomas Bénatouil releve du méme risque que celui du mot volonté : la
dimension de choix libre, pourtant effectivement présente dans le concept de résolution,
disparait en effet fortement au profit de celle de I’effort. Cette confusion regrettable a
deux origines : la traduction du mot par volonté, et les injonctions d’Epictéte envers ses
étudiants a renforcer leur force de caractere.

La traduction d’abord : a la lecture, en effet, de certains passages qui utilisent le mot
prohairésis (traduit par volonté), ou bien a I’écoute de récits d’exploits de certains
personnages stoiciens (Latéranus, Agrippinus, Helvidius Priscus®*) il est tentant et assez
naturel de prendre le mot volonté au sens de force d’ame. Quand Epictéte mime des
dialogues entre un tyran oppresseur et un Stoicien qui se défend, il peut donner
I’impression que ce dernier tient téte au tyran, par une sorte de force d’orgueil et de

courage qui releve d’une forte « volonté » :

« — Dis-moi tes secrets. — Non, cela dépend de moi. — Mais je te chargerai de
liens. — Que veux-tu dire ? Moi ! ce sont mes jambes que tu attacheras ; Zeus lui-
méme ne peut dominer ma volonté (prohairésis). — Je te jetterai en prison. — Non

pas moi, mais mon faible corps. — Je te ferai trancher la téte. — Quand t’ai-je dit que

j’étais le seul a avoir un cou qui ne pouvait étre coupé ? »**

ou hien :

« “Mais le tyran enchainera...” — Quoi ? ta jambe. "Mais il tranchera..." Quoi ?
ta téte. Qu’est-ce qu’il ne peut ni enchainer ni retrancher? Ta volonté

(prohairésis). » 3%

Le passage invite fortement, du fait de la connotation du mot volonté, au risque de
considérer que le Stoicien a la volonté, c’est a dire la force, de résister a la torture ou a
I’intimidation. Les Stoiciens encourageaient certainement cette attitude virile, et
Epictéte n’est pas le dernier a le faire. Cependant, nous ne saurions y voir la définition

exacte de la prohairésis, dans la mesure ou celle-ci n’entre absolument pas dans un

%34 Epictéte, Entretiens, I, 1 pour les deux premiers, et |, 2 pour Helvidius Priscus.
%5 bid., I, 1, 23-24.
% Ibid., I, 18, 16.
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rapport de force avec ce qui est censé la contraindre. Si elle échappe a toute prise de la
contrainte extérieure, c’est parce qu’elle est par nature hors d’atteinte de la coercition.
Ainsi, quand Epictéte affirme dans la citation ci-dessus que le tyran ne peut ni enchainer
ni retrancher la prohairésis du Stoicien, il veut dire que celle-ci n’est pas un élément
parmi d’autres du cosmos, et qu’elle est intouchable en ce sens. La prohairésis, avons-
nous vu précédemment, n’est pas un corps, elle concerne le « monde » incorporel des
exprimables (de la signification) ; en tant qu’instance délivrant le sens et se connaissant
comme telle par conscience d’elle-méme, elle échappe aux relations mécaniques et
dynamiques qui relient les corps.

Un changement de traduction montre qu’une autre interprétation (que nous
considérons comme légitime et défendons, en un sens, ici) peut étre soutenue ; utilisons
le choix de Jean Pépin, libre arbitre, qu’il emploie exceptionnellement®’ en le préférant

a volonté :

« — Dis-moi tes secrets. — Non, cela dépend de moi. — Mais je te chargerai de
liens. — Que veux-tu dire ? Moi ! ce sont mes jambes que tu attacheras ; Zeus lui-
méme ne peut dominer mon libre arbitre (prohairésis). — Je te jetterai en prison. —
Non pas moi, mais mon faible corps. — Je te ferai trancher la téte. — Quand t’ai-je

dit que j’étais le seul a avoir un cou qui ne pouvait étre coupé ? »**

ou hien :

« “Mais le tyran enchainera...” — Quoi ? ta jambe. "Mais il tranchera..." Quoi ?
ta téte. Qu’est-ce qu’il ne peut ni enchainer ni retrancher ? Ton libre-arbitre

(prohairésis). » ¥

Cette lecture remet I’accent du passage au bon endroit : nous comprenons que
I’individu en question est invincible non pas parce qu’il est le plus fort, mais parce qu’il

se situe en dehors du rapport de force. L’expression libre arbitre renvoie en effet plus

%37 Jean Pépin traduit prohairésis par libre arbitre en 1V, 4, 23. Le passage que nous citons ici est de
sa traduction, mais il y emploie le mot volonté, comme il le fait le plus souvent (parfois volonté libre, par

exemple 1V, 5, 23). Nous le remplagons donc par un terme qu’il a choisi lui-méme, mais pas dans ce

passage !
338 |bid., I, 1, 23-24.
339 |pid., I, 18, 16.
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spontanément que volonté a I’idée d’une intériorité psychique consciente et libre qui ne
soit pas en lutte avec d’autres forces physiques ou psychiques; en ce sens, elle nous
parait plus appropriée pour signifier avec davantage de précision le sens des paroles
d’Epictéte. Encore une fois, la volonté dont il est question ici ne saurait absolument pas
étre de Il'ordre de [I'obstination ou de [I'entétement, qu’Epictéte condamne

explicitement :

« Il'y a aujourd’hui des gens qu’il est impossible de faire changer. Aussi je crois
comprendre maintenant, ce que je ne saisissais pas autrefois, le sens du proverbe :
“Un insensé ne se laisse ni persuader ni briser.” Puissé-je ne pas avoir pour ami un
savant qui soit un insensé ! Rien n’est plus difficile a manier. “J’ai décidé !” ; les
fous aussi le disent et, plus fermes sont leurs jugements illusoires, plus ils ont
besoin d’ellébore. [...] Qu’y a-t-il de plus important, de plus urgent que de te
persuader qu’il ne suffit pas d’avoir pris une décision et de s’y tenir ? C’est la

I”énergie (tOnoi) d’un fou, non d’un étre sain. »**°

La volonté de ceux qui s’en tiennent & ce qu’ils ont décidé et résistent a toute force
est ici fortement critiquée par Epictéte ; ce caractére particulier d’un individu qui
«aurait de la volonté » n’est donc pas immédiatement valorisé, bien au contraire.
Comme pour toute chose extérieure, la qualification morale de ce caractére reviendra en
fait a ce que la véritable prohairésis en fera, c’est a dire au sens que celle-ci lui donnera
a travers un jugement qui cherche a étre conforme a la nature. Notons enfin, pour
appuyer notre argumentation, que cette force de caractere, cette volonté résolue et
entétée, est nommée par Epictéte tOnoj (énergie, vigueur), terme qui désigne dans
I’ontologie stoicienne I’énergie, la tension qui habite et unit tous les étres, c’est a dire
quelque chose de I’ordre d’une force qui peut lutter contre une autre; il est donc
manifeste, puisque Epictéte critique ce trait de caractére, qu’il ne Iidentifie pas du tout
a la volonté entendue comme parohairesis.

Pour toutes ces raisons, la traduction de Joseph Souilhé (personne morale) reste tres
pertinente : bien que tres éloignée de I’étymologie, elle a I'immense mérite, tout en
gardant la fluidité de lecture, de faire ressortir la dimension philosophique que nous
venons d’évoquer sans pour autant permettre les confusions que le mot volonté

engendrait. Sans doute peut-on lui reprocher d’étre une traduction trés peu littérale et

340 |pid., 11, 15, 13-17.
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beaucoup trop chargée de sens, mais il serait injuste de s’arréter la: la signification
choisie permet une lecture beaucoup plus spontanée et vivante que celle, par exemple,
de Pierre Hadot, et elle connote la lecture d’une dimension philosophique bien plus
proche de la pensée d’Epictéte que ne le sont bien d’autres notions, en renvoyant a
I’idée fondamentale de sujet. La dimension kantienne de [Iinterprétation est
certainement critiquable, mais il serait malhonnéte de dire qu’il n’a aucun rapport entre
la prohairésis d’Epictéte et le sujet transcendantal de la Critique de la Raison pure. A
tout le moins, reconnaissons que cette traduction évite les confusions que nous avons

évoquées ci-dessus en « dépsychologisant » le sujet.

La seconde cause de confusion est liée, disions-nous, aux injonctions d’Epictéte a
destination de ses étudiants, quand il leur demande de renforcer leur caractere. Cet
aspect ascétique et viril de la philosophie stoicienne ne doit pas étre nié mais
certainement considéré a sa juste place. Il contribue en toute certitude a renforcer les
préjugés selon lesquels la philosophie stoicienne est d’abord une philosophie stoique qui
a pour objet d’exercer la volonté, entendue comme faculté de résistance a la douleur
morale et physique. Les exercices mentionnés par Epictéte décrivent, sans équivoque,
des pratiques qui s’apparentent a celles des athlétes, ou il s’agit de travailler la volonté
comme on travaillerait un muscle : s’exercer a ne pas boire quand on a soif, par
exemple*!. Une lecture rapide pourrait alors justifier Iinterprétation que nous
combattons, mais ce serait ignorer que ces exercices destinés a améliorer la force d’ame
ont pour Vvéritable dessein de créer des contradictions a I’habitude qu’a I’esprit de se
laisser aller, dans le but de faire prendre conscience a I’étudiant en progrés que ni son
habitude ni la pratique inverse ne sont, en réalité, meilleures I'une que l'autre. Si
I’exercice a donc bien ses vertus propres (comme la pratique des halteres pour I’athléte)
sa vertu principale est avant tout de créer une contradiction pour faire ressortir que
I’individu, et précisément le sujet, se définit hors de ce couple fort-faible : croire que
I’on va mourir de soif et s’exercer a ne pas boire sont deux attitudes qui ne représentent
pour aucune d’entre elles, en fin de compte, quelque chose a quoi le sujet doit
s’identifier ; I’exercice, par I’éclairage contradictoire qu’il propose, permet en fait la
désidentification aux deux pbles puis I’identification a ce qui avait été oublié a cause de
I’habitude : le sujet est prohairésis. D’ailleurs, les injonctions a prendre soin de soi et de

1 Epictéte, Manuel, 47.
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son corps®? n’auraient aucun sens si nous pensions que les exercices proposés ont leur
fin en eux-mémes. L’entrainement n’est donc qu’un moment nécessaire et sur lequel nul
ne peut ni ne doit tricher, mais qui consiste en derniére instance a faire prendre
conscience de I’identité fondamentale du sujet. Seule cette conception permet, selon
nous, d’harmoniser les différentes lectures contradictoires que les Entretiens proposent.
Nous retrouvons ici la théorie de la sagesse comme sortie du couple plaisir-peine,
développée dans notre premiére partie**® ; nous y avions notamment remarqué comment
Epictéte, pour lutter contre les habitudes (qui ne sont rien d’autre qu’une absence de
conscience), proposait de travailler sur I’habitude inverse**. Il en va bien de méme ici,
ce qui confirme notre opinion selon laquelle la prohairésis transcende en quelque sorte
le couple fort-faible pour faire du sujet une instance intouchable, que ne concerne pas ce
qui lui est extérieur et qui, a ce titre, ne releve absolument pas de la volonté entendue

comme force.

L’étude des différentes traductions de prohairésis nous a donc permis, en passant,
d’entrer plus profondément dans la conception qu’Epictéte en a. Pour conclure sur la
question de la traduction elle-méme, et avant de revenir a la question du sujet et de
I’identification, retenons que la prohairésis est ce concept certainement trop complexe
pour permettre une traduction par un terme qui soit pleinement satisfaisant, tant du point
de vue étymologique que sémantique. De ce fait, nous pensons qu’il est presque
impossible de proposer une traduction du Manuel ou des Entretiens qui, sans étre
précédée d’une explication, puisse rendre sans équivoque le sens du mot grec. Nous
nous permettrons, pour finir sur ce point, de dire que nous avions pensé au mot gré et a
I’expression de plein gré, qui ne semblent jamais avoir été retenus ni utilisés
ponctuellement®*. Ce mot a le mérite de s’en tenir a un sens assez proche de notre
interprétation ; il souffre sans doute de ne pas prendre assez en compte la dimension
active et opérante de la prohairésis (capable de juger et d’user des représentations). Il
est vrai qu’il souffre également du défaut de rendre la lecture un peu heurtée.
(Imaginons : « La maladie est une entrave pour le corps, pas pour notre gré, s’il ne le

veut pas. »; «“Mais le tyran enchainera...” Quoi? ta jambe. “Mais il tranchera...”

%2 Epictéte, Entretiens, 1, 2, 37. Nous avions déja évoqué cette point, p. 140.

%3 page 82.

%4 \/oir notre commentaire de Entretiens, I, 27, 4-7, p. 95.

%5 A notre connaissance, bien sdr. Que le lecteur veuille bien pardonner notre ignorance si nous avons

manqué de rappeler une source qui en fasse mention.
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Quoi ? ta téte. Qu’est-ce qu’il ne peut ni enchainer ni retrancher ? Ton gré (ou “ton
plein gré”). »)

(IV-2-2) Conclusion : prohairésis et assentiment

Finalement, la prohairésis peut étre comprise comme gré, faculté de choisir ou
résolution, c’est a dire comme conscience de soi douée de logos, active et capable de
choix libres (donc capable de juger, de vouloir, de désirer et de refuser comme il est
indiqué dés le début du Manuel). Elle détermine a la fois la source et I’étendue de ce qui
dépend de nous, et peut donc a la fois étre considérée comme le sujet et comme une
faculté du sujet, dont le domaine s’étend aux jugements, désirs, aversions et impulsions
en tant que jugements, désirs, aversions et impulsions, c’est a dire dans la mesure ou ce
domaine demeure dans la sphere stricte de la subjectivité (de I’intériorité) et, surtout, du
sens. La prohairésis existe donc telle un paradoxe absolu, désignant une intériorité
psychique consciente inviolable et inaccessible, pourtant traversée par I’universalité et
I’objectivité d’un logos qui la relie & toutes les autres prohairésis et a I’ensemble de
I'univers. Elle est faculté qui décide d’accorder un sens ou un autre a une
représentation, en toute liberté puisque la dimension du sens n’est pas contrainte par le
systéme des causes et I’interrelation des corps. La faculté d’assentiment constitue
finalement son essence propre : elle n’est pas une force de volition mais une capacité
inaliénable de donner son accord a une représentation.

Nous avons expliqué**® comment I’assentiment est relié a toute la conception du
lektOn et du sens, concluant que c’est la faculté de produire du sens qui est cette
volonté elle-méme et cette capacité d’assentiment. Lié au sens (incorporel),
I’assentiment I’est donc nécessairement aussi a la prohairésis. Dans notre présentation
des traits généraux du Stoicisme, nous anticipions ce rapprochement en affirmant que la
théorie chrysippéenne de la liberté de I’assentiment préparait la conception de la liberté
de la prohairésis chez Epictéte. Nous constatons en effet maintenant I'immense
cohérence et la rigoureuse filiation entre Epictéte et son noble ainé. La problématique
du sujet-prohairésis (et de ce qui dépend de lui) revient assez exactement a celle de
I’assentiment chez Chrysippe : la liberté de jugement est absolue et inaliénable, elle
engage librement mais totalement le rapport de chacun au monde qu’il habite. Elle

%46 Cf. ci-dessus, pp. 61 sq.
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ouvre la dimension des valeurs morales et de la responsabilité*”’, elle permet le
jugement vrai autant que le jugement faux (plus précisément : le jugement conforme, ou
pas, a la rationalité universelle de la nature) ; elle crée donc ces espaces de sens que
nous avons déja appelés plusieurs fois couples (puisque les notions contraires s’y
trouvent conjointement amenées a I’existence : bien-mal, vrai-faux, beau-laid). La
dimension sémantique a laquelle accéde le sujet (en en étant le co-créateur) fait donc de
lui un étre singulier, capable d’erreur et de Vérité, c’est a dire capable d’une
identification conforme ou non conforme, d’un assentiment donné a une proposition
rationnelle ou irrationnelle. La faculté de prononcer (et de penser) des jugements
erronés ne saurait donc étre abordée autrement qu’en la considérant comme un acte
paradoxal de la prohairésis. Ce paradoxe est a priori incompréhensible : nous avions
déja noté, en étudiant Zénon et Chrysippe, qu’il semblait impossible de rendre compte
de I’errance humaine sans tomber dans le platonisme ou la contradiction. Les réflexions
d’Epictéte vont peut-étre nous permettre d’envisager une autre solution: en faisant
entrer dans I’ontologie stoicienne, via le concept de prohairésis, la dimension d’un sujet
intérieur concret (par opposition a transcendantal), donc d’un sujet inscrit dans le
temps*, Epictéte permet une approche stoicienne du paradoxe de Iirrationalité de nos
comportements qui prend en compte des éléments temporels importants : I’oubli et la

remémoration.

(1V-3) Oubli, remémoration et identification

Ce n’est certainement pas un hasard si Iinjonction récurrente du Manuel est
«mSmnhso ». Bien au contraire, cette répétition nous fait penser qu’il y a la le plus
central et le plus important du geste éducatif et philosophique d’Epictéte. En négatif, en
quelque sorte, nous voyons ici se dessiner I’essentiel de la théorie de notre philosophe,
et peut-&tre méme du Stoicisme en général. La banalité apparente de sa répétition ne fait
que renforcer notre opinion selon laquelle I’essentiel s’y trouve.

Si nous considérons en effet, avec Pierre Hadot notamment, que le Stoicisme
constitue avant tout un art de vivre et une discipline, pratiquée sous I’égide d’un maitre
(ou d’un guide), nous devons appréhender la philosophie d’Epictéte dans ce qu’elle a de

plus factuel; il devient important de prendre en compte non seulement le contenu

*7 Pierre Hadot, Introduction au Manuel d’Epictéte, pp. 19-21.
%8 Temps comme durée, au sens de Bergson, puisque la prohairésis est intériorité psychique.
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théorique des sentences rapportées par Arrien, mais aussi, a la maniére dont nous avons
remarqué I’omniprésence des émotions dans les Entretiens, de pointer du doigt ce qui
peut faire état de maniéres de faire et d’injonctions éducatives, au dela des points
doctrinaux classiques et communs avec les autres Stoiciens. De ce point de vue, les

thémes de I’oubli et de la remémoration deviennent absolument centraux.

(IV-3-1) Analyse de I’oubli et définition de la passion

La mise en valeur de la question de I’oubli (I»gh, langEnw) et de la remémoration
nous fera aborder la question des passions et des émotions sous un nouvel angle. Mais
étudions d’abord ce qu’il en est de ces deux notions elles-mémes chez Epictéte.

Le maitre apprend a I’étudiant en quéte de sagesse qui il est, mais cela ne suffit pas :
il doit aussi lui apprendre a vivre en permanence conformément & ce savoir. Il est
I’incarnation de cette perfection, qui consiste avant tout dans I’exemplarité de ses actes,
celle-ci dérivant & son tour de la conscience constante de sa Vvéritable nature; son
mérite, s’il doit en avoir un, réside précisément en ceci qu’il se souvient constamment
de ce qu’il a un jour compris étre. Bien loin d’étre insensible et sans émotions, le sage
vit tout ce qu’il a a vivre mais sans jamais s’y perdre, c’est a dire sans jamais croire
(juger) que les événements et les émotions qui le traversent constituent sa nature
propre : il n’oublie jamais le jugement fondamental qui fait qu’il s’identifie a la
définition stoicienne de I’étre humain. S’il est sans passions, c’est donc avant tout qu’il
ne prononce jamais de jugement erroné sur sa propre personne, parce qu’il a réussi, a
force de travail, de temps ou de talent naturel, & rendre impossible I’oubli de sa nature,
autrement dit a rendre impossible qu’un jugement sollicité par le cours des choses
vienne remplacer cette pensée qui fonde son identité. L’étudiant doit donc certes
apprendre ou retrouver la connaissance intellectuelle de cette nature (cette premiére
étape est facile et immédiate : il suffit de le dire, de le lire ou de I’entendre), mais il doit
surtout faire tout le travail nécessaire a I’intégration durable de ce savoir.

Dans le cadre de I’école stoicienne, le premier élément est donné par la théorie
stoicienne de la nature, et de la nature humaine en particulier : les étres humains sont
tous des étres supérieurs, unis aux autres étres par leur nature, entre eux et aux dieux par
la rationalité qu’ils partagent. Cette identité fondamentale constitue la base de
I’enseignement de I’école ; il s’agit ou bien de I’enseigner, ou bien de la rappeler :
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« Celui donc qui prend conscience du gouvernement du monde, qui sait que la
plus grande, la plus vaste de toutes les familles est “I’ensemble des étres humains
et de Dieu”que Dieu a jeté ses semences non seulement dans mon pere et mon
aieul, mais dans tout ce qui est engendré et croit sur la terre et principalement dans
les étres raisonnables, parce que, en relation avec Dieu par la raison, ils sont seuls

de nature & participer a une vie commune avec lui, pourquoi un tel étre humain ne

dirait-il pas : je suis du monde ; je suis fils de Dieu ? »**°

« Quoi ! les bétes ne sont-elles pas aussi des ceuvres divines ? Oui, mais pas des
étres de premier rang, des portions de Dieu. Toi, tu es au premier, tu es un fragment

de Dieu ; tu as en toi-méme une part de divinité. »*°

Cette définition est ainsi régulierement rappelée au long des Entretiens, sous des
expressions et des formes diverses. Elle reprend dans tous les cas le canon de I’école
stoicienne, avec cette tonalité singuliére, emphatique et grave, que lui donne I’élocution
d’Epictéte. Elle fait immédiatement passer au second plan I'importance des aléas de la

vie et permet de les envisager sereinement et en toute objectivité :

« Qui es-tu ? Un étre humain. Si on te considére isolément, il est conforme a la
nature que tu vives mieux, que tu sois riche et en bonne santé. Mais si on voit en toi
une partie d’un certain tout, il convient, en raison de ce tout, tantdt que tu sois
malade, tantbt que tu navigues et sois en danger, tant6t que tu sois sans ressources,

parfois que tu meures avant I’heure. »***

La seconde partie de ce que I’apprenti stoicien doit acquérir demande une toute autre
approche, qui ne saurait étre qu’intellectuelle. En effet, les événements de la vie vont
bien vite se charger de mettre a mal (en réalité : vont apparemment mettre a mal)
I’assentiment de I’étudiant a ce savoir théorique ; il a beau savoir que tout le monde
meurt ou que la maladie fait partie de I’ordre des choses, la charge émotionnelle de
I’annonce du déces d’un proche, de la maladie d’un enfant, etc., lui font oublier ce qu’il
a appris a propos de lui-méme et de sa propre nature, comme cela arrive par exemple a

ce malheureux pére :

%9 Epictéte, Entretiens, 1, 9, 4-6. Nous citions déja ce passage pour présenter la cosmologie
stoicienne, p. 30.

%0 bid., 11, 8, 10.

%1 1bid., 1, 5, 25.

195



« Mes enfants me donnent tant de peine que, avant-hier, comme ma petite fille
était malade et paraissait en danger, je n’ai pu supporter de la voir en cet état et je

suis parti en fuyant. »*2

L’émotion interfere avec la rationalité du pére, qui, dirions-nous aujourd’hui,
«manque a tous ses devoirs». En réalité, que se passe-t-il ici? Les sentiments
d’attachement du pere a sa fille lui font perdre sa raison ; qu’on lui conte, a un autre
moment de sa vie, I’histoire d’un pére qui abandonne sa fille malade, et notre
protagoniste serait certainement indigné. Mais dans ce cas-ci, la proximité de
I’événement interfere avec sa raison ; il n’est plus capable d’agir conformément a ce
qu’il savait étre rationnel. 1l se perd, il oublie qui il est. Un jugement non conforme est
venu remplacer la connaissance habituelle et conforme selon laquelle il arrive que des
enfants tombent malades et, parfois méme, meurent. Il est sans doute naturel que le pére

ait peur de perdre sa fille en la voyant malade :

« — Ce sont des sentiments naturels (FusikTj), [...] tous les péres, ou du moins

presque tous les éprouvent.

— Je ne te dis pas que cela n’arrive pas. »*

Pour autant, cela ne répond pas a la question de la rationalité de ce sentiment :

«—Je ne te dis pas que cela n’arrive pas ; ce que je me demande, c’est s’ils
ont raison ; car alors il faudrait dire que les abcés naissent pour le bien du
corps, puisqu’ils naissent, et en général que les fautes sont conformes a la

nature, puisque tous ou du moins presque tous nous en commettons. »***

Quelque chose a pris le pas sur lui et I’a fait oublier ce qu’il savait pourtant
parfaitement. Comme nous I’avons suffisasmment montré, du point du vue stoicien, ce
« quelque chose » n’est pas I’événement lui-méme, mais bien le jugement que cet
homme porte sur celui-ci. Le dysfonctionnement est donc bel et bien, avant tout,

cognitif ; c’est une erreur (qui devient dans ce cas-ci faute morale) dont le protagoniste

%2 |bid., I, 11, 4.
3 Ibid., I, 11, 5.
%4 Ibid., 1, 11, 6-7.
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est responsable en dernier ressort. Il fuit physiquement, mais il fuit surtout
cognitivement : il passe d’une peur éprouvée (« ma fille était malade et paraissait en
danger ») au jugement qu’il est bon de réagir conformément a cette émotion ; autrement
dit, il oublie qu’il est un étre rationnel et s’identifie & I’émotion qui le traverse. A
I’équation « étre humain = moi (individu) = fils de dieu et membre de la nature » s’en
substitue une autre, « moi = pere qui a peur de voir sa fille malade », liée aux
événements présents qui troublent le jugement de I’individu. L’individu devient alors un
étre conduit par ses émotions, c’est a dire qui a oublié qui il était («je n’ai pas pu
supporter de la voir en cet état, et je suis parti en fuyant, jusqu’a ce qu’on vienne
m’annoncer qu’elle était rétablie. »). Cet acquiescement au jugement selon lequel il est
bon de réagir ainsi a I’émotion qui traverse notre étre constitue I’essence méme de la

passion ; Epictéte reprend ici sans changement la théorie de ses illustres prédécesseurs :

« Ce n’est pas la mort, I’exil, la souffrance ni rien de pareil qui sont pour nous
un motif de faire ou non tel acte; le motif, ce sont nos jugements et nos

opinions. »**°

Appliqué aux passions :

« La cause des pleurs d’Achille, ce n’est pas la mort de Patrocle, c’est qu’il lui a
paru bon de pleurer ; tel autre, a la mort de son camarade, ne serait pas dans le

méme état. Ce qui t’a fait fuir, c’est que tu I’as jugé bon. »**

Ainsi, la passion intervient quand ne prédomine plus, chez I'individu, le jugement
rationnel pensé du point de vue de I'universel ; il y a passion quand il n’y a plus la
conscience de la relativité et de la subjectivité de notre propre situation, autrement dit
quand nous ne jugeons plus les choses a partir de la conscience de notre nature
fondamentale. Epictéte a maintes fois mentionné les identités que nous nous donnons
spontanément : nous pensons étre notre corps, ou notre statut social et familial, etc.
Toutes ces identités sont partielles et partiales parce qu’elles ne considerent pas les étres
humains du point de vue de leur nature commune (rationalité, lien avec I’ensemble des
autres étres de la nature). Tout acte ou réflexion qui les prend pour base conduit

inévitablement a une erreur et conséquemment a une conduite qui n’est plus conforme a

35 |bid., I, 11, 33.
36 |bid., I, 11, 31.
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la nature puisque, a un moment, la particularité (la non-universalité) de cette identité
faussera le caractere universel du jugement qui prétendra a la vérité de la réflexion ou a
la justesse de I’acte.

L’émotion qui nous traverse devient alors notre identité et nous ne réussissons plus a
dire a notre propos, comme nous le ferions a propos de n’importe quelle autre personne,
« il se trouve qu’elle est triste ». Nous nous identifions a cette émotion en jugeant qu’il
est bon (c’est a dire rationnel) de faire ainsi, et cette identification correspond a un oubli
de ce que nous sommes en réalité.

Les exemples de ce type sont légion ; les « fautes » rapportées par Epictéte se
rapportent toujours a ce type d’abandon ou d’oubli, en opposition a la croyance

spontanée que ce seraient les événements eux-mémes qui seraient a mettre en cause :

«Quand on se laisse aller a de pareilles choses en question et a calculer la
valeur des biens extérieurs, on est bien prés d’oublier son réle d’étre humain

("pilelhsm$nwn toa ,d.ou prosepou). »*’

« Notre chute n’est jamais le fait d’autrui, [...] Quand a eu lieu la chute
d’Achille ? Quand Patrocle est mort ? A Dieu ne plaise ! mais quand il s’est mis en

colere, quand il a pleuré pour la jeune femme, quand il a oublié ("pel£geto) qu’il

était 1a non pour avoir des maitresses, mais pour faire la guerre. »*®
Ou encore :

« Sache bien que tu es un frére : ce role exige condescendance, empressement,
bonnes paroles sur ton frére [...]. Si tu t’en vas blamer ton frére, je te le dis, tu as

oublié ("pel£qgou) qui tu es et quel nom tu as. »**°

L’oubli de soi peut aller jusqu’a une identification totale et revendiquée avec ce a
quoi nous nous sommes attachés. En termes contemporains, nous dirions que I’individu
s’est oublié et identifié & tel point (2 une émotion, & une idée) qu’il en a construit une
véritable défense psychique : toute attaque de cette nouvelle identité se voit vouée, sinon

%7 Ibid., I, 2, 14. (Nous soulignons. "pilelhsm$nwn renvoie & langfnw : perdre, oublier.)

%8 1bid., 1, 28, 23. (Nous soulignons.)
%9 |bid., 11, 10, 8-12. (Nous soulignons.)
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a I’échec, du moins a une grande résistance®® ; I'individu s’est tellement identifié a ce
qu’il a cru a tort étre sa nature qu’il défend bec et ongles ce nouvel ego. L’oubli de soi
est alors devenu névrose, c’est a dire role conscient, assumé et pourtant parfaitement
irrationnel, que les anciens auraient sans doute appelé, selon son degré de gravité, folie.
Epictéte avait trés bien saisi la nature de ce genre de perversion mentale, et la décrit
comme une des conséquences possible de I'oubli de soi (i.e. de soi en tant qu’étre
rationnel, fragment de dieu, etc.) :

« Si, vaincu une premiére fois, tu te dis que ma victoire est pour plus tard, et si
la méme chose recommence, sache bien que tu arriveras a un tel état de vice et de
faiblesse que tu finiras par ne méme plus t’apercevoir de tes fautes et que tu te

mettras méme a trouver des moyens de défendre tes actes. »***

L’oubli de soi peut ainsi résumer en une simple formule I’essence de ce qu’Epictéte
appellerait une faute ou un mal : c’est « perdre ce qui est a soi par souci de ce qui n’est
pas a soi*? ». Cet oubli n’est pas effacement d’une connaissance ou bien simple érosion
de I’empreinte mnésique qui demanderait a étre réactivée (ou, pour reprendre la
conception stoicienne, disparition de I’empreinte dans I’ame), son mécanisme n’est
donc pas comparable a une extinction progressive d’une connaissance acquise, mais il
est paradoxalement un acte de I’individu qui remplace I’identité conforme a la nature
par une identité autre.

Nous avons suffisamment montré que ce ne sont pas les choses extérieures qui
doivent étre qualifiées moralement ; seuls le seront les actes volontaires, donc libres. La
conception épictétienne meéne, nous allons le voir maintenant, a cerner tres précisément
ce champ. S’il est raisonnable de penser que celui-ci se réduit aux éléments mentionnés
par Arrien au tout début du Manuel, lorsqu’il parle de « ce qui dépend de nous », c’est a
dire nos «ceuvres propres» (metera erga): jugement, impulsion, désir, aversion
(@polhyij, Prm», Nrexij, ekklisij), il peut étre aussi envisageable de critiquer cette
position en vertu des propos et des idées mémes d’Epictéte dans le reste de son ceuvre ;
nous voudrions montrer que la dimension morale (libre, volontaire) de I’existence

concerne tres spécifiquement ce rapport a I'oubli et a la remémoration de soi, bien

%0 Au sens de la psychanalyse freudienne.
%1 Ipid., 11, 18, 31.
%2 Ipid., 1, 25, 4.
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davantage qu’elle ne concerne les quatre €léments mentionnés ci-dessus. Pour défendre
cette these, nous devons d’abord prolonger I’étude de la notion d’oubli par celle de
I’idée de remémoration (liée a I’injonction « mSmnhso »), avant de revenir aux passions

et a la notion de prohairésis.

(IV-3-2) Analyse de la remémoration

(IV-3-2-1) Analyse statistique de « mSmnhso »

Dans le Manuel, I'injonction «souviens-toi» est prononcée dans dix-sept
paragraphes différents. Nous pourrions dire, en comparant aux autres themes abordés
par Epictéte dans le Manuel, que celui de la remémoration domine nettement, du point
de vue statistique, n’importe quel des autres themes réputés importants dans I’ceuvre du
philosophe, comme la distinction entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas,
ou I’invulnérabilité de la prohairésis, par exemple®®,

Le tableau suivant®* récapitule les mentions de I’expression « souviens-toi » dans le
Manuel ; notre colonne « Contexte et sens » reprennent en partie le vocabulaire de

Pierre Hadot dans ses commentaires®® de cet ouvrage.

Mention Contexte et sens

l,3 Discipline du jugement en général : ce qui dépend de nous et ce qui
n’en dépend pas

I, 4 Discipline de I’action et du progres dans I’étude

I, 1 Discipline du jugement appliquée a la réalité du désir et de I’aversion

Il Discipline du jugement appliquée a la réalité du désir et de I’aversion

v Discipline du jugement appliquée a I’action

X Discipline du jugement en général: comment accueillir les

représentations

XV Discipline du jugement appliquée a I’action

%63 Mis a part, peut-étre, la notion d’usage (CrAsij), que Thomas Benatouil a eu le mérite de mettre
clairement en valeur dans Faire usage du Stoicisme et Le Stoicisme, vol. 3.

%% On trouve une liste semblable chez J.-B. Gourinat, Premiéres lecons sur le Manuel d’Epictéte,
p. 41. J.-B. Gourinat laisse de coté I, 4 et IV, ajoute XXXIV. Nous avions pour notre part manqué LI, 2.

%5 p. Hadot, Manuel d’Epictéte, ainsi que I. et P. Hadot, Apprendre & philospoher dans I’ Antiquité.
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XVII Rappel de la nature profonde de I’étre humain et de son réle

XX Discipline du jugement en général: comment accueillir les
représentations (exemple de I’outrage)

XXII Discipline de I’action et du progres dans I’étude
XXV, 1 Rappel de la nature profonde de I’étre humain et de son réle
XXXII, 1 Discipline du jugement en général : ce qui dépend de nous et ce qui

n’en dépend pas (exemple de la divination)

XXXII, 2 Rappel de la nature profonde de I’&tre humain comme lié aux dieux
XXXVI Discipline du jugement appliquée a I’action
ILII Discipline du jugement en général: comment accueillir les

représentations (exemple d’autrui qui agit selon sa représentation de ce

qui est bon)
ILVI, 1 Discipline de I’action et du progres dans I’étude (exemple de Socrate)
LI, 2 Rappel de la nature profonde de I’étre humain et de son rdle

Nous pourrions envisager que la présence des injonctions a se souvenir n’est due en
réalité qu’a la forme et la fonction du Manuel. Celui-ci se présente en effet de la
maniére d’un aide-mémoire, facilement disponible, comme le montre I’étymologie du
titre de I’ouvrage désignant un poignard (maintes fois commenté*®), censé nous rappeler
régulierement a nos devoirs. De plus, nous savons que le Manuel est autant d’Arrien
que d’Epictéte lui-méme, puisque c’est avant tout pour Arrien qu’il fut rédigé®. Si
I’exhortation a se souvenir n’était qu’une particularité du Manuel, il n’y aurait alors
sans doute pas de quoi en faire quelque chose de remarquable. Cependant, les Entretiens
regorgent eux aussi de ces injonctions, si bien qu’il devient difficile de les traiter
autrement qu’un point particuliérement notable de la doctrine. Que ce soit sous la forme

brute de mSmnhso®® ou sous des formes plus complexes (« Ne garderons-nous pas la

mémoire des lecons entendues chez les philosophes®® ? », « Que ces paroles te soient

% Depuis Simplicius en particulier. Cf. P. Hadot, Apprendre & philosopher dans I’Antiquité, pp. 24-
25 et p. 53.

%7 Cf. J.-B. Gourinat, Ibid., p. 44 : « Faut-il lire alors le Manuel comme un Manuel d’Epictéte ou
comme un Manuel d’Epictéte d’Arrien ? A bien des égards, plutdt dans le second sens. Mais il ne doit pas
faire de doute non plus qu’Arrien s’est efforcé de rester le plus fidele possible a la pensée d’Epictéte. »

%8 par exemple Entretiens, 11, 10, 7 ; 11, 23, 6 ; 111, 25, 1 ; IV, 4, 29 ; etc.

%9 1bid., 1, 29, 33 et 111, 24, 9.
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présentes a I’esprit nuit et jour’™ » ou d’autres encore’* sous forme d’ordre), Epictéte
insiste sans cesse sur la nécessité de se remettre en I’esprit toutes les vérités
fondamentales du Stoicisme concernant la nature humaine. Sa conception en est
finalement assez simple et si les Entretiens sont si longs, c’est parce gqu’ils expriment
sans cesse et de maniére variée la méme chose, a savoir qu’en toute circonstance nous
devons nous rappeler que nous sommes des étres doués de conscience et de raison,
assignés a un certain réle dans ce monde, et que tout ce que nous considérons étre nos
problemes se trouvent résolus quand nous nous souvenons de la nature réelle des
choses, puisqu’ils sont précisément créés par I’oubli de notre nature et de celle des
choses en général.

A ce titre, les mentions répétées d’invitations & se souvenir de ce que nous sommes
nous paraissent tout sauf anodines et les notion d’oubli et de remémoration méritent

certainement que nous nous Yy attardions.

La formation philosophique consiste donc a enseigner ce qui n’est pas su (la nature
de I’étre humain), puis ensuite a trouver les moyens de faire se souvenir cette
connaissance malgré les émotions, les jugements et les événements qui vont venir, en

apparence, la contredire.

(IV-3-2-2) Généralisation sur la remémoration

Le souvenir de I’identité fondamentale, en lui-méme, est donc stimulé par des
injonctions directes ou indirectes. Le propos d’un petit livre comme le Manuel, de
méme que les sollicitations répétées du maitre (indépendamment du contenu des
lecons), est alors de rappeler & I’étudiant ce qu’il a oublié. En termes de quantité de
connaissances, la question de la sagesse se réduit donc finalement a peu de choses,
qu’Epictéte va s’évertuer a répéter de mille maniéres.

Annongant I’idée propre au Manuel de la chose que nous devons avoir «sous la
main », & disposition, Epictéte fait souvent mention de ces idées et préceptes que nous
devrions étre en mesure de mobiliser a tout moment ; il faut avoir ces choses « présentes

a Iesprit® » (prOceiron, littéralement « & portée de main ») et, comme cela ne va pas

370 |bid., 111, 25, 103.
71 |bid., 1, 6, 37.
872 |pid., 1, 1, 21.
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de soi, il faut cultiver ces dispositions par un travail régulier : « voila ce que doivent
méditer ceux qui s’adonnent a la philosophie, ce qu’ils doivent écrire chaque jour et a
quoi ils doivent s’exercer®”, »

L’idée de vigilance, de veille, d’attention devient donc centrale : le souvenir de notre
nature propre demande cette présence d’esprit permanente, que le maitre-philosophe
nous aide a acquérir par ses rappels réguliers. « Prenez garde, veillez a», « faites
attention », « examinez », sont des injonctions récurrentes dans les Entretiens. Le
chapitre 12 du quatrieme livre est d’ailleurs entierement consacré a cette notion
d’attention (prosocAj); Epictéte y affirme que toutes nos actions doivent étre
accompagnées de conscience et que, sans elle, nous ne répondons pas a la définition de
ce qu’est un étre humain accompli. Nous avions déja mentionné I’importance de la
parakolouthésis chez Epictéte et la retrouvons ici, associée a I’attention, qui peut étre
définie comme cet effort de vivre en conscience. Peu importe, finalement, ce que nous
faisons (dans ce chapitre Epictéte parle de jouer, chanter, faire de la menuiserie, piloter,
etc.), I'important est d’accompagner nos actes par la conscience, c’est a dire d’avoir un
usage réfléchi de nos représentations. Rappelons que cet usage de la parakolouthésis
n’impligue a nos yeux aucun jugement moral ni aucun usage du logos dans son sens
restreint, mais une simple présence consciente a ce qui est Ia, c’est a dire une présence
qui se sait étre présence. Celle-ci porte en elle-méme la connaissance de la conformité a
la nature et celle de notre nature d’étre humain, puisqu’elle est justement ce qui définit
cette essence et permet le lien réellement vécu a tous les étres du monde ; ce n’est en
effet que quand nous discriminons et jugeons a partir d’autre chose que cette conscience
vaste et sereine que nous commencgons a envisager des intéréts particuliers et divergents,
des séparations entre les étres, etc., et que nous perdons la vue de I’harmonie globale du
COSMOS.

L’effort de conscience doit donc étre permanent, dans le moindre des actes de la vie
quotidienne ; le Manuel le rappelle abondamment et décrit avec précision ce qu’il
convient de faire en fonction des circonstances (88 XXX-LXV) tandis que dans les
Entretiens se trouvent éparpillées ca et la des exhortations du méme genre, dont le point
commun demeure cette insistance sur la remémoration et la conscience de ce que nous

SOmMmes :

373 |bid., I, 1, 25.
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« Pourquoi donc ignorer la noblesse de ta naissance ? Comment ne sais-tu pas
d’ou tu viens ? Ne veux-tu pas songer, quand tu manges, a I’étre qui mange, a I’étre
que tu nourris ? dans tes rapports avec une femme, a I’étre qui a ces rapports ?
Dans la conversation, dans I’exercice, dans la discussion, ne sais-tu pas que tu
nourris un dieu, que tu exerces un dieu ? Tu portes un dieu, malheureux, et tu

Iignores ! »%

Les injonctions peuvent étre moins générales et porter sur des sujets précis :

« As-tu bien travaillé dans les autres matiéres ? N’es-tu pas dans I’erreur quand

il s’agit de ton corps ? Quand tu vois une belle fille, résistes-tu a son aspect ? Si ton

voisin hérite, n’es-tu pas mordu par la jalousie ? »*"

Dans tous les cas, I'intervention du philosophe a pour but de produire un prise de
conscience et une réminiscence de la nature profonde de I’interlocuteur, afin qu’il
puisse évaluer son éloignement de ce que serait une sagesse parfaitement intégrée. Sans
relache, comme le ferait un miroir pour I’image du corps, Epictéte met ses étudiants ou
ses interlocuteurs de passage face a eux-mémes : qu’en est-il de leurs actes, qu’en est-il
de leurs désirs, qu’en est-il de leurs pensées ? Sont-ils conformes a ce qu’eux-mémes
savent étre juste et rationnel quand leur sont présentées les choses d’un point de vue
extérieur et objectif ? 1l ne leur apprend donc rien mais se contente, a la maniére d’un
Socrate, de leur faire prendre conscience de leur état et de leurs pensées. Ainsi, la seule
véritable aide que le philosophe puisse apporter est celle d’un rappel a la conscience,
par I’injonction a se souvenir. Tout autre savoir ne ferait que troubler davantage
I’interlocuteur en ajoutant a sa préoccupation pour ce qui ne dépend pas de lui une
connaissance extérieure supplémentaire ; c’est notamment la raison pour laquelle les

conseils sont inutiles, puisqu’ils ressortent exactement de cette catégorie :

« Il est ridicule de dire : “Conseille-moi.” Que te conseiller ? Dis plutot : “Fais

en sorte que mes desseins correspondent bien a ce qui peut m’arriver.” »*’®

374 |bid., 11, 8,11.
375 Ibid., 111, 2,8.
376 |bid., 11, 2, 21.
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Ainsi, les circonstances du rappel varient mais le sens de I’injonction, lui, demeure le

méme :

« Le premier exercice [...] c’est, lorsqu’une chose vous attache, de considérer
gu’elle n’est pas de celles qu’on peut vous enlever, gqu’elle est du méme genre
gu’une marmite ou une coupe de cristal, dont on ne se trouble pas lorsqu’elle se
brise, parce qu’on se rappelle (memnhm$noj) ce qu’elle est. [...] De méme
rappelle-toi & toi-méme (@pom.mnVske seaoutOn) que tu aimes un étre mortel, un

étre qui n’est aucunement toi-méme ; il t’a été accordé pour le moment, mais non
sans qu’il puisse t’étre enlevé ni pour toujours, comme une figue, comme une

grappe de raisin qui viennent réguliérement en leur saison. »*"’

« Souviens-toi », « rappelle-toi », « m3mnhso ». Le geste éducatif majeur du maitre
est la. Sa prononciation est déja le début du travail : elle arrache a I’évidence dans
laquelle chacun s’était enfermé, elle invite a remarquer I’identification fallacieuse qui
s’est opérée en soi et a commencer le travail de conversion (¥skhsij).

Toute la question est donc de faire de cette connaissance théorique un savoir incarné
et permanent (les pédagogues contemporains diraient « un savoir-étre »). La difficulté
de la tache est donc, a cet endroit, autant pour le maitre que pour I’éleve : comment faire
en sorte que ce savoir s’ancre dans I’étudiant au point qu’il agisse en permanence

conformément & sa nature d’étre humain ?

7 1bid., 111, 24, 84-86. (Nous soulignons.)
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V - La thérapeutique des passions

(V-1) Les vertus pédagogiques d’Epictéte

Sur ce point, Epictéte rejoint les éducateurs de tous lieux et de toutes époques :
I’intégration d’une connaissance passe par le travail et la répétition. Les exercices
spirituels®™ proposés par Epictéte ne servent finalement que ce but : installer de maniére
durable une connaissance somme toute assez simple. La science propre a la mise en
place d’exercices et de situations adaptés, susceptibles d’éveiller la connaissance et de
renforcer son intégration se nomme pédagogie. L’Antiquité occidentale connait depuis
le 1V®™ siécle av. J-C. son maitre absolu en la matiére : Socrate. Le reprise de la
pédagogie du grand philosophe athénien par Epictéte, qui explique la teneur socratique
des Entretiens, n’est pas un hasard: Socrate est mentionné plusieurs fois comme
référence en matiere de sagesse et, surtout, sa conception du savoir est similaire a celle
d’Epictéte quant a I’idée de réminiscence. 1l y aurait bien sdr a redire sur le fond,
puisque I’école méme des Stoiciens s’est fondée en réponse a ce qu’ils estimaient étre
des contradictions et des insuffisances de I’école platonicienne ; s’il y a réminiscence
chez les Stoiciens, elle ne saurait, bien sir, étre du méme ordre que celle dont Socrate
fait la démonstration dans le Ménon. Cependant, il y a analogie : les prénotions que la
nature se charge d’instiller en chaque étre humain, cette connaissance de la nature et de
son ordre, doit étre sans cesse rappelée alors qu’elle est déja sue. Si les dialogues
d’Epictéte rappellent ainsi ceux de Socrate, ¢’est bien parce qu’il cherche avant tout a ce
que ses interlocuteurs reconnaissent la vérité en se souvenant de leur véritable nature. A
la différence de Socrate, certes, Epictéte ne dirait pas qu’il ne sait rien, puisqu’il reprend
a son compte les fondamentaux de la philosophie stoicienne; mais s’il lui arrive
d’affirmer les vérités ontologiques ou éthiques que les écrits de Chrysippe lui ont
transmises, il ne se satisfait pas de ce simple rappel tant qu’il n’a pas constaté que son
interlocuteur les a comprises et intégrées par lui-méme.

Le génie propre d’Epictéte se situe indiscutablement dans cette qualité pédagogique
saluée par Arrien dans sa lette-préface aux Entretiens, rappelant que face a ses discours,
« son auditeur ne pouvait échapper a I’'impression qu’il entendait lui faire éprouver. »

Qu’Arrien parle d’éprouver n’est d’ailleurs pas anodin : cela montre qu’Epictéte voulait

%78 Nous empruntons bien siir I’expression & Pierre Hadot.

206



en effet toucher son public de maniére a ce que son enseignement serve a une véritable
conversion. Les livres de Chrysippe étaient capables par eux-mémes de transmettre les
vérités les plus importantes du Stoicisme, et nul ne trouverait rien & y ajouter. La force
d’Epictéte est d’ajouter cette dimension personnelle et pédagogique, propre au maitre,
qui vient pénétrer le disciple dans les profondeurs de son &me et dans son étre tout
entier. Observons par exemple comment il sait user de cette disposition pour s’assurer
que ce pére ayant abandonné sa fille malade®® recoive sa lecon sans se crisper ni se

VEXEr.

(V-1-1) L’exemple du pére et de sa fille

Nous pouvons étre dérangé par le manque de compréhension et d’empathie
d’Epictéte : aprés tout, ne peut-il pas envisager, a la maniére dont il considére que le
voleur a agi comme il I'a fait parce qu’il est poussé a le faire®®’, que ce pére a agi ainsi
parce qu’il n’a pas pu faire autrement, et qu’il ne mérite ni blame ni reproche, mais une
simple empathie ? Nous avons tous déja fait I’expérience d’étre dépassé par notre peur
et de ne pouvoir, comme ce pére, faire autrement que ce que nous avons fait.

Pourtant Epictéte assume sans aucune difficulté sa position, qui peut paraitre trés
moraliste au premier abord et contradictoire avec ce qu’il dit, par exemple, du voleur.
Nous avons vu que les Stoiciens affirment que toute passion est avant tout un jugement,
et cette théorie prend ici toute son importance. Que le jugement de ce pére, selon lequel
il faut fuir, soit causé par des forces indépassables ne change rien: il y a abandon de la
rationalité propre aux étres humains et croyance que la réalité émotionnelle actuelle est
objective. Que ce pére, comme il le décrit, affirme étre victime de causes qui I’ont
dépassé ne change en effet pas le rapport a sa responsabilité. Le jugement n’en a pas
moins eu lieu : il y a bien eu un acquiescement a cette peur et nous voyons, grace au
Stoicien (ou a la personne de bon sens) placé a I’extérieur de la situation, qu’il n’y avait
pas de nécessité objective a le donner®®:, comme le rappelle Epictéte lorsqu’il souligne
que « tel autre, a la mort de son camarade, ne serait pas dans le méme état ». Il y avait

slrement 1a des causes importantes (I’habitude, I’intensité de I’émotion) qui sont autant

%7° Nos reprenons cet exemple déja abordé ci-dessus, p. 195.
%0 1bid., 1, 18, 5.
%81 Ou, du point de vue d’une extériorité temporelle, nous avons pu constater par nous-mémes, aprés

coup, que nous aurions pu ou aurions dd agir autrement.
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de raisons, mais I’adhésion finale, selon laquelle nous avons jugé (et décidé)**? que nous
devions réagir comme nous I’avons fait, ne peut s’expliquer que par un abandon de
notre nature propre, autrement dit un oubli de notre rationalité et de notre lien a
I’objectivité. Ainsi, le pére est responsable non pas parce qu’il n’a pas été assez fort
pour lutter contre toutes les causes antécédentes qui I’ont poussé a perdre du vue
I’essence de la réalité (attachement naturel a son enfant, peur de la perdre), mais parce
que c’est bien lui (son esprit, son ame, sa faculté de juger), ni un autre ni le monde, qui
a remplacé le jugement conforme a la nature par un autre. C’est bien lui, ou méme,
pourrions nous dire, c’est bien en lui ou par lui, que cette substitution de jugement s’est
faite : il faut reconnaitre que le jugement rationnel (conforme a la nature) a été
abandonné au profit d’un autre, et c’est précisément ici qu’a eu lieu I’oubli.

Cet oubli constitue la faute morale du pére ; que la fille ait été abandonnée, qu’elle
ait été secourue par d’autres, qu’elle soit morte ou tout autre événement conséquent de
I’attitude du pére n’a pas d’importance du point de vue du bien et du mal; la faute
réside uniquement dans I’abandon par le pére de son propre poste, de son propre role.
Nous pouvons comprendre ce point en reprenant I’image cicéronienne de I’archer : si le
pére a fauté, ce n’est pas parce qu’il a manqué la cible (il aurait pu étre empéché
d’assister sa fille par une infinité d’autres raisons) mais parce qu’il n’a pas cherché a
bien viser, ou qu’il a tout au moins oublié de le faire. La contradiction a I’oubli étant le
souvenir, tout le travail du philosophe moraliste et éducateur revient alors a rappeler au
protagoniste sa véritable nature.

Dans le passage que nous étudions (1, 11), Epictéte va donc se charger de rappeler a
cet homme la nature de la réalité. Nous retrouvons ici les deux dimensions du travail du
maitre : au niveau intellectuel, il s’agit de répéter et de ré-enseigner la connaissance
adéquate, tandis qu’au niveau existentiel et émotionnel, Epictéte va devoir trouver ce
qui touche le protagoniste, c’est a dire ce qui va lui permettre d’atteindre sa faculté de
juger par dela ses résistances émotionnelles.

Le simple rappel de la faute et de ce que le pére aurait dd faire s’il s’était souvenu de

sa vraie nature ne suffit pas :

%82 | a question de la responsabilité est difficile. Il peut en effet sembler scandaleux de tenir pour
responsable de ses actes une personne qui revendique précisément de n’avoir pu faire autrement que ce
qu’elle a fait et qui reconnait avoir été submergé par des forces qui la dépassent. Pour autant, la position
stoicienne consiste bien a tenir cette position théorique selon laquelle toute passion est en fait un
jugement, ce qui conduit a attribuer in fine la responsabilité de tous les actes a chaque individu qui les

exécute.
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«—Quoi ! Crois-tu avoir ainsi agi comme il faut ?

— Ce sont des sentiments naturels, dit-il.

— Eh bien ! Prouve-moi qu’ils sont en effet naturels, et moi, je te prouverai que
tout ce qui arrive conformément a la nature arrive comme il faut. [...] Montre-moi
donc comment ces sentiments sont conformes a la nature.

— Je ne le puis pas, dit-il. »*

Il faut donc utiliser de la pédagogie, c’est a dire prendre en compte des éléments
empiriques et relationnels qui permettront de contourner les défenses psychiques du
pére pour le faire accéder a ce qu’il sait nécessairement déja. Dans le cas de cet
entretien, Epictéte cherche a établir que la réaction naturelle (spontanée) du pére n’est
pas pour autant conforme a la nature. Il procéde en deux temps: d’abord par une
argumentation logique et conceptuelle, sur un sujet neutre qui ne semble pas concerner
le theme de la discussion, afin d’établir qu’il y a du bien et du mal (du conforme a la
nature et du non conforme) et que nous sommes capables de les distinguer, ensuite par
une argumentation plus rhétorique qui concerne directement I’affaire de notre pere
indigne. Ces deux étapes nous permettent d’apprécier tout le génie pédagogique
d’Epictéte.

La premiére partie concerne donc la distinction entre le bien et le mal, ainsi que la
possession d’un critére pour les distinguer. Intelligemment, Epictéte passe par un sujet
extérieur a la discussion, afin de ne pas éveiller les défenses de son interlocuteur ; la

démonstration repose tout bonnement sur le principe du tiers-exclu :

«“—De fait, est-il possible que les opinions des Juifs, des Syriens, des
Egyptiens et des Romains au sujet de la nourriture soient toutes correctes ?

— Comment serait-ce possible ?

—Si les opinions des Egyptiens sont justes, il est de toute nécessité, je pense,
que celles des autres ne le soient pas; si celles de Juifs sont bonnes, celles des
autres ne le sont pas.

— Comment non ?

— Si on I’ignore, c’est que I’on n’a pas appris, c’est que I’on n’est pas instruit
des choses indispensables pour le savoir.”

Il le reconnut. »%*

383 |bid., I, 11, 5-8.
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La notion de critére de distinction étant accordée par le pére, Epictéte peut alors
transposer I’idée au sujet qui les concerne plus directement. Il passe de I’'universel au

particulier :

« Maintenant que tu I’as compris, repartit Epictéte, tu ne travailleras et tu
n’appliqueras ta pensée a rien d’autre qu’a apprendre le critere de ce qui est
conforme a la nature et a I’appliquer pour faire cette distinction dans chaque cas

particulier. »*

La discussion s’approche du sujet délicat. La défense initiale du pére, quelque peu
risible (« Ce sont des sentiments naturels ; tous les péres, ou du moins presque tous les
éprouvent »), indique que notre brave homme se sent quelque peu coupable : le recours
a ce type d’argument montre qu’il veut se défausser de la responsabilité de son acte en
invoquant une généralité a laquelle il n’échappe pas, ce que nous avons certainement
tous tendance a faire quand nous voulons nous défendre de notre culpabilité. Epictéte
doit, dans ce rble de philosophe éducateur, prendre en compte cet élément : cette
dimension empirique de la relation et cette maniere d’apprécier I’accessibilité de ses
propos reléve du talent propre du maitre :

« Moi, cependant, qu’est-ce que je veux ? Comprendre la nature, et la suivre. Je
cherche donc celui qui I’explique et, ayant appris que c’était Chrysippe, je vais a
lui. Mais je ne comprends pas ses écrits; je cherche donc celui qui les

explique. »**

Dans une relation vivante, la dimension stratégique de la discussion est possible ; nos
contemporains diraient que si les livres de Chrysippe relevent de la didactique, la
relation directe & Epictéte fait entrer dans la dimension de la pédagogie.

Pour le cas qui nous concerne ici, Epictéte établit d’abord I’absence de contradiction
entre affection et conduite conforme a la nature, sur la base du principe que le pére avait
précédemment accordé : I’affection est bonne, la conduite raisonnable est bonne, donc

elles sont toutes deux nécessairement compatibles.

34 Ibid., 1, 11, 12-14.
385 |bid., I, 11, 15.
%86 Epictéte, Manuel, XLIX.
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« =Y a-t-il contradiction entre I’affection une conduite raisonnable ?

— Il semble que non.

- S’il y avait contradiction, il serait nécessaire, si I’une des deux est conforme a
la nature, que I’autre lui soit contraire. N’est-ce pas ?

- Oui.

— Donc un sentiment que nous trouvons a la fois affectueux et raisonnable, nous
déclarons avec confiance qu’il est juste et bon.

— Soit ! dit-il »*

Cette compatibilité accordée, il faut attaquer maintenant le cceur du probleme et
mettre le pére face a sa faute ; le talent pédagogique d’Epictéte se révéle alors : il met le
pére a I’extérieur de la situation et lui demande de la juger. Cette facon de procéder
typiquement épictétienne rappelle la maniere dont il montre systématiquement I’absence
d’objectivité et d’universalité attribuée a un jugement particulier en passant par une
mise en perspective de la situation qui nous sort de I’empathie et de la subjectivité dans

laquelle nous sommes embourbés®® :

« — Fallait-il donc que sa mére aussi I’abandonnat, oui ou non ?

— Non.

— Et sa nourrice, I’aime-t-elle ?

- Oui.

— Aurait-elle donc, elle aussi, di I’abandonner ?

— Pas du tout.

[...]

— L’enfant devait-elle rester seule et sans secours a cause de I’énorme
affection que vous ses parents, avez pour elle, ou fallait-il qu’elle mourGt
dans les bras de gens qui ne I’'aiment pas et ne se soucient pas d’elle ?

— Oh I non. »*°

Le pére retrouve le point de vue extérieur et raisonnable ; tout comme nous affirmons

naturellement que «ce sont des choses qui arrivent» et que «c’est le lot des

%87 Epictéte, Entretiens, I, 11, 18-19.

%88 par exemple quand il montre dans le Manuel que la mort n’est pas en soi terrible, puisqu’il existe
au moins une personne qui ne I’a pas trouvée telle. Cf. notre premiére partie, p. 48.

9 1bid., 1, 11, 22-23.

211



humains®** » a I’occasion de mauvaises nouvelles qui ne nous concernent pas
directement, le pére est capable de retrouver son bon sens lorsque Epictéte lui décrit la
situation (dont il est pourtant le principal acteur) de I’extérieur, et @ méme de juger qu’il
n’est pas raisonnable d’abandonner un enfant malade.

La partie est presque gagnée: Epictéte a subtilement contourné la défense
psychologique du personnage venu lui demander conseil, et I’a ramené a la raison tout
en valorisant son intelligence et en contournant son humiliant sentiment de culpabilité.
La méthode pédagogique, héritée de Socrate, fonctionne a merveille.

Pour entériner définitivement la démonstration et I’ancrer plus profondément au
cceur de I’ame de son interlocuteur, Epictéte revient alors a la dimension personnelle et
sentimentale de la question, afin de mettre la pére en empathie avec ce qu’a ressenti sa
fille. 11 ne s’agit pas la d’un acte de cruauté ; au contraire, Epictéte tient a faire toucher
une Vérité profonde du Stoicisme, a savoir I’union de tous les étres et leur indéfectible
communauté. Si le pére peut ressentir ce que sa fille a ressenti, il pourra alors intégrer le
lien universel dont parlent les traités de Chrysippe. Cette derniére partie de
I’argumentation n’est donc pas une simple répétition, d’un autre point de vue, de
I’argument précédent ; elle en est le prolongement dans une autre dimension. Epictéte
est passé d’une argumentation logique sur un sujet neutre, a une argumentation logique
sur le sujet qui les concerne (sentiments naturels et conduite raisonnable), puis a une
démonstration mélant logique et empiricité (imaginer la mére, la nourrice, etc.,
abandonnant I’enfant), pour arriver enfin a un véritable transmission de savoir (un
enseignement spirituel, dirait Pierre Hadot). Il suggere donc au pere d’inverser les roles,

en imaginant qu’on I’abandonne lui, alors qu’il est malade :

« —Eh bien ! Te voila malade : veux-tu que tes parents et les autres, tes enfants
eux-mémes et ta femme te témoignent de leur affection en t’abandonnant et en te
laissant seul ?

— Pas du tout.

— Souhaiterais-tu d’étre tellement aimé par les tiens que, en raison de leur

grande affection, ils te laissent seul quand tu es malade ? »***

La démonstration est terminée: le pére a compris intellectuellement et

émotionnellement la folie de son acte. Epictéte lui a certes fait comprendre sa faute,

0 Epjctéte, Manuel, XXVI.
%91 Epictéte, Entretiens, I, 11, 25-26.
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mais il a été bien au dela : il lui a transmis et rappelé un savoir fondamental de I’école
stoicienne, qui se trouve étre un savoir fondamental de la nature des choses et de la
nature humaine. 1l a rappelé a ce pére qui il est. La peur I'avait fait manquer a tous ses
devoirs de pere et I’avait fait oublier le réle qu’il avait a tenir en vertu de sa nature
d’étre humain et de la situation dans laquelle le monde I’avait placé. Il n’est rien de ce
qu’Epictéte a enseigné ici que le pére ignorait ; il fallait simplement le lui rappeler de
maniére intelligente : il est probable qu’un blame ou des reproches eussent été sans
effet, voire méme contre-productifs (nous pouvons imaginer cet homme, dont il nous est
dit qu’il est « un personnage haut placé*? », se vexer et invoquer tout un tas de raisons

pour ne pas sentir humilié par un ancien esclave qui vit dans une hutte).
(V-1-2) Conclusions sur la pédagogie d’Epictéte

L’enseignement d’Epictéte ne saurait donc se cantonner a la simple expression
rationnelle des Vérités ontologiques établies par le Stoicisme. La dimension affective et
pratique®* de I’enseignement entre en jeu. Les notions de répétition et de remémoration
sont éminemment pratiques : il s’agit d’entériner un savoir intellectuel au point d’en
faire une «seconde nature » (en réalité, du point de vue stoicien, notre « premiere
nature ») qui imprégne I’ensemble de notre étre. Les divers exercices spirituels sont de
méme ordre : la dimension affective (sentimentale) entre en jeu dans les interactions du
maitre et des interlocuteurs. Si certains passage des Entretiens montrent Epictéte dans
un simple rdle de didacticien, d’autres manifestent son intelligence émotionnelle et
relationnelle. Il ne s’agit surtout pas de s’attaquer de la méme facon a toutes les

« défenses psychiques » et a toutes les erreurs de jugement :

« Il faut s’accommoder aux ignorants et se dire : “Il me conseille ce qu’il croit
bon pour lui; je lui pardonne”. Socrate, lui aussi, pardonnait au gardien de la
prison, qui pleurait au moment ou il allait prendre le poison; il dit: “Quelle
générosité de me pleurer ainsi ! Lui dit-il : “C’est parce qu’elles pleuraient que
nous avons renvoyé les femmes ?” 1l le dit & ses disciples, & ceux qui peuvent

I’entendre ; avec son gardien il est indulgent, comme on I’est avec un enfant. »**

%92 Ipid., 1, 11, 1.
%% Nous employons ce mot au sens courant de pragmatique et non pas dans le sens kantien.
%% 1bid., 1, 29, 64-66.
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. Nous voyons qu’Epictéte est alors quelqu’un qui peut utiliser les émotions dans un
but pédagogique. Il est dans ces cas éminemment stratégique : il peut culpabiliser
autrui, étre en empathie, étre moqueur, dréle, etc. Ce qui compte, c’est le résultat : si le
simple rappel de la réalité telle qu’elle est n’a pas d’effet (le protagoniste sort de son
émotion et se rappelle de la réalité), alors il faut agir pragmatiquement. Proposer une
émotion contraire, un exercice, une discussion, etc.

Ces moyens pourront avoir I’air absurdes, cruels, etc., s’ils ne sont pas compris dans
cette optique. Une bonne partie des critiques adressées aux Stoiciens et particulierement
a Epictéte vient de cette méconnaissance du niveau d’intervention. Sans ce recul en
effet, on a tot fait d’adresser des reproches aux Stoiciens ou de voir chez eux des
contradictions sans fin. Comment par exemple conjuguer I’idée selon laquelle la
maladie n’est pas un mal en soi avec ce passage ou Epictéte en parle précisément
comme d’un mal, quand il veut convaincre le pére qu’il a eu tort d’abandonner sa
fille ?: «il faudrait dire que les abcés naissent pour le bien du corps, puisqu’ils
naissent. » (I, 11, 7). Epictéte utilise dans son argumentation I’idée selon laquelle les
abces sont des maux pour le corps, puisqu’il essaie de montrer a son interlocuteur
I’absurdité de sa position, en lui montrant qu’elle correspond a celle de quelqu’un qui
dirait que les abcés sont un bien pour le corps (sous entendu : alors que nous savons
tous tres bien qu’ils sont un mal). Mais alors, cette position, prise isolément, entre en
contradiction directe avec de nombreux passages oU Epictéte affirme que la maladie
n’est pas un mal en soi ni méme pour le corps**. Doit-on pour autant en conclure a
I’absurdité du Stoicisme ? Bien sdr que non ! L’abcés n’est pas un mal, puisqu’il s’agit
d’une chose extérieure, de quelque chose qui arrive. Seul un jugement sur ce qu’est
I’abcés pourrait nous faire penser qu’il est un mal. Si Epictéte utilise cette image ici,
c’est bien pour se mettre a la hauteur intellectuelle et émotionnelle de son interlocuteur :
il utilise un lieu commun, faux du point de vue stoicien, pour mettre I’interlocuteur face
a sa contradiction (lui qui défend que tout ce qui arrive est naturel et conforme a la
nature pour se disculper d’avoir fui alors que sa fille était malade et avait besoin de sa
présence). Il faut la encore bien saisir le caractere stratégique de la pédagogie
d’Epictéte, qui n’est en fait que la marque de son intelligence et de sa générosité.

En réalité, a aucun moment Epictéte ne perd son objectif des yeux dans son rapport a
I"autre ; les exercices ou remontrances ne sont pas pour lui une fin en soi mais bien un

moyen pédagogique d’accéder par la confrontation, puis par la prise de conscience de

%% par exemple Manuel, IX.
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I’absurdité de celle-ci (ou des deux theses en présence, ou des deux émotions en
présence), a un retour a la connaissance de la réalité profonde et ontologique de ce qui
est, et qui est par essence conforme a la nature. Les exemples de ce genre de stratégie
abondent dans les Entretiens ; nous avons étudié en détail celle d’Epictéte et du pére qui
a fui devant sa fille malade, il serait inutile d’étre aussi précis sur d’autres cas.
Mentionnons, parmi d’autres, les remontrances moqueuses et piquantes (I, 6, 23-43 ; 11,
6, 20 ; 11, 16, 32-47 ; 111, 5, 1-2 ; 111, 7, 29-33), les ordres (I, 13 ; Ill, 3, 14-16; 1V, 6, 18-
24), les évocations presque poétiques sur I’harmonie et la beauté du monde (I, 14), les
allégories avec les processus naturels (I, 15, 6), les discours empathiques et
compassionnels (I, 18, 5-10), les explications claires et didactiques (1, 14, 1-13; II, 15,
4-12; 111, 7; 11, 22 ; 1V, 1, 1-5), les affirmations péremptoires (I, 14, 14-22 ; 111, 9 ;
111, 26, 37), I’ironie (11, 20, 28-30) ou la colére (I1, 20, 31 ; 11, 24, 27), la démonstration
logique (11, 25 ; 1V, 1, 62-80), etc.

La diversité des approches montre qu’Epictéte entretenait une relation vivante et
adaptée a chaque personne et a chaque situation. En fonction des représentations dans
lesquelles ses interlocuteurs s’étaient enfermés, c’est a dire en fonction de
I’identification erronée qu’ils avaient consentie, il propose un moyen adéquat pour
mettre le protagoniste devant ses propres contradictions.

(Cette interprétation de la conscience pédagogique acérée d’Epictéte peut préter a
discussion. La position que nous venons de défendre correspond a I'une des deux
options que nous étudierons ci-dessous, p. 248, lorsque nous aborderons le «cas
Epictéte » : celle qui affirme qu’Epictéte utilise consciemment ses émotions dans un but
pédagogique. Contraints par la nécessité d’une exposition discursive de I’ensemble de

notre these, nous devangons donc une partie de notre argumentation.)

L’étape exposée précédemment ne constitue que le premier temps de I’action du
philosophe, elle est une sorte de choc initial qui peut orienter, ou pas, I’individu mis en
question vers une recherche de sagesse stable et durable. Cette quéte le fera entrer dans
le véritable travail philosophique : il peut, s’il le souhaite et si le maitre est d’accord,
entrer dans I’école et devenir un éléve qui consacrera sa vie a la recherche de la sagesse.
Il devient un « progressant » (prokoptOn) qui devra s’exercer a incarner les préceptes
qu’il a reconnus étre vrais. Cette seconde étape est I’ceuvre de toute une vie, ou en tout
cas d’une grande partie ; elle prend du temps, a la maniere dont I'apparition du fruit
exige d’abord que I’arbre grandisse, fleurisse, produise ses fruits et que ceux-ci
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mirissent®®. Les « exercices spirituels » que le maitre propose sont comparables a des
exercices physiques (et ils le sont parfois), dont les effets sont démontrés par des
capacités acquises tangibles qui s’acquierent progressivement. Il s’agira donc de mettre
en application ces savoirs dans des situations concrétes pour s’assurer que leur
acquisition n’est pas qu’intellectuelle. Epictéte a fréqguemment recours a I’analogie avec

les athletes et les artisans pour illustrer ce point de doctrine :

«Ceux qui recoivent simplement les principes veulent les rendre
immédiatement, comme les estomacs malades vomissent les aliments. Digere-les
d’abord et, ensuite, ne vomis pas ainsi, sinon il advient cette chose sale et
répugnante que sont les aliments vomis. Mais, les principes une fois digérés,
montre-nous un changement dans ta faculté directrice, comme les athletes montrent
leurs épaules qu’élargissent I’exercice et la nourriture, comme ceux qui apprennent

un métier montrent les résultats de I’instruction qu’ils ont regue. »*’

L’éducation philosophique se fera donc sous la conduite du maitre de I’école et
concernera I’étudiant dans sa vie quotidienne. Celui-ci est invité a vivre sa vie de
citoyen normalement, mais en en faisant le terrain d’expérimentation de son évolution
vers la sagesse. 11 ne se retire donc pas de la vie sociale ; Epictéte I’enjoint méme a s’y
consacrer pleinement : « mange, bois, pare-toi, marie-toi, aie des enfants, occupe-toi de
la cité en homme ; supporte les injures, supporte un frere ingrat, un pere, un fils, un
voisin, un compagnon de route®®. » Simplement, a la différence de celui qui n’aurait pas
fait la démarche de vivre en conformité avec la nature et de rechercher partout la
sagesse, cet homme utilisera ce qui lui arrive pour travailler sur lui et lutter contre la
pente qui le poussera & oublier les vérités fondamentales et les préceptes que
I’enseignement lui a fait découvrir. C’est donc avec les aides de toutes sortes : soutien
du maitre, exercices, sentences gardées a portée de main (comme celles du Manuel),
que le progressant renforce sa sagesse et réussit a se souvenir en permanence de cette

identité fondamentale qui le caractérise.

Ce détour par I'étude de la fagon dont Epictéte guide ses étudiants et oriente ses
interlocuteurs doit maintenant étre complété et appliqué au domaine précis des passions.

3% |pid., I, 15, 7-8.
397 Ibid., 111, 21, 1-3.
3% |pid., 111, 21, 5.
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Le schéma global y reste le méme que celui que nous venons de décrire, mais il nous
permet d’aller plus loin dans ce que nous avions déja établi dans les parties précédentes,
a propos de la distinction entre passion et émotion notamment. Nous avons parfois dd

évoquer ces notions en passant, il est temps d’y revenir en détail et en profondeur.

(V-2) La thérapeutique épictétienne

Nous avons précédemment établi que I’émotion en tant que telle devait étre
distinguée de la passion, et qu’Epictéte ne condamnait certainement pas la premiére de
maniere globale et unilatérale ; il lui arrive au contraire de justifier les émotions comme
étant des phénoménes conformes a la nature et méme, dans certains cas, a notre devoir
de citoyen, de membre familial ou de compagnon. A un premier niveau, la distinction
entre passion et émotion permet donc déja de repousser les critiqgues naives mais
pourtant tres répandues selon lesquelles le Stoicien est sans passions et sans émotions.
Les difficultés indéniables de I’enseignement de la philosophie ainsi que le passage
dans le langage courant de I’adjectif stoique ne sont pas pour rien dans cette confusion,
mais le mal est fait. En comprenant que I’émotion est un phénomene naturel qui traverse
les étres humains, tandis que la passion correspond au choix de croire que cette émotion
est nécessaire et décrit objectivement la réalité, nous rendons possible une cohabitation
de I’émotion et de la rationalité chez les Stoiciens qui permette en méme temps une
critique radicale de la passion.

D’un autre coété, nous venons de comprendre le phénomeéne d’oubli et de
remémoration : toutes les fautes morales reviennent a ce fait que la personne en cause a
oublié qui elle était et s’est identifiée a autre chose que sa nature propre. Cet oubli,
avons-nous remarqué, est d’abord un transfert d’identification : I’identité légitime et
naturelle est remplacée par une autre identité que la situation troublante propose. En
analysant I’exemple du pere et de sa fille, enfin, nous avons déja suggéré que
I’identification a I’émotion qui nous traverse est la définition de la passion chez
Epictéte et chez les Stoiciens en général.

(V-2-1) Sources des émotions

Les étres humains sont traversés par des émotions : c’est la un fait indiscutable ; ils

ont peur, ils sont tristes, enthousiastes ou en colére. Pourtant, il s’en faudrait encore de
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beaucoup pour réduire la passion aux émotions : la passion suppose que le sujet ait
accordé a I’émotion qui le traverse une importance et une légitimité démesurées. Elle
exige méme, en fait, que le sujet ait perdu de vue sa propre centralité pour transformer
ce qui le traverse en ce qu’il est. Ainsi, nous ne dirons pas de quelqu’un qui pleure
(parce qu’il a par exemple perdu un étre cher) en expliquant a son entourage : «Je
pleure parce que j’ai perdu un ami et que cela me rend triste », qu’il est un étre pris par
la passion. D’une personne qui affirmerait, au contraire, « ah, mon Dieu, pauvre de moi,
on m’a volé tous mes biens, je suis perdu ! », nous serions prét a penser qu’elle est en
plein pathos, qu’elle est prise par la passion. Si nous pensons ainsi, c’est parce que la
premiére continue, malgré sa tristesse et les pleurs qui I’accompagnent, a garder le
souvenir de la réalité objective des choses tandis que la seconde oublie tout sens du réel.
La premiere se considére toujours comme une personne humaine a qui il arrive quelque
chose, tandis que la seconde se considere a I'image de I’événement qu’elle évoque. En
d’autres termes, la premiére est traversée par une émotion dont elle a conscience mais a
laquelle elle ne s’identifie pas, tandis que la seconde, au contraire, s’identifie
completement & son émotion panique (« je suis perdu »).

En ce sens, les émotions prises en elles-mémes sont pour Epictéte tout a fait
conformes a la nature et acceptables. La question de I'identification a I’émotion
intervient dans un second temps, et définit ce que les Stoiciens cherchent réellement a
combattre. Nous pouvons distinguer avec eux les émotions qui constituent un pur

réflexe physiologique de celles qui sont provoquées par des mots ou un jugement.

Les premiéres ne concernent finalement pas la réflexion philosophique sur les
passions : elles sont une réponse automatique a un événement physique. Dans le
vocabulaire stoicien, nous dirions qu’elles ne font & aucun moment appel & un jugement
et qu’elles ne sont pas investies par la dimension du sens ; en d’autres termes, aucun
élément de type incorporel (lektOn) n’intervient dans le cheminement de causes a effets
qui va de la cause initiale a la réponse physiologique émotionnelle. La raison et la
conscience étant écartées de I’enchainement, il ne fait pas sens de parler ici de passion,
puisque le processus ne fait pas intervenir la question de I’identification. La position
d’Epictéte ne souffre pas du moindre doute sur ce point, ce qui exclut d’emblée toutes
les représentations erronées d’un Stoicien stoique jusqu’a I’inhumanité. Le fragment
extrait des Nuits Attiques d’Aulu-Gelle est sans ambiguités (« quand un son terrifiant ou

du ciel ou d’un écroulement, ou la soudaine annonce de je ne sais quel danger ou qu’il
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s'est produit quelque autre chose de cette sorte, il est nécessaire que I’ame du sage aussi
soit quelques instants remuée et contractée et palisse** »), comme I’est son refus d’un
Stoicisme qui confinerait a I’insensibilité (« nous ne devons pas étre insensibles comme
des statues*® »). Ce n’est que dans un second temps que ce réflexe peut étre interprété
comme émotion et traité comme telle par le sage. Car finalement, I’émotion qui traverse
I’individu est elle-méme susceptible d’étre comprise en tant que représentation : elle est
recue en I’ame, qui la pergoit via un ensemble de signaux et d’informations sensorielles
internes (battements de cceur, tremblements, etc.). Cette représentation, a partir du
moment ou elle est reconnue, peut étre considérée a I’instar de n’importe quelle autre :
percue, conscientisée, pensée et jugée. Une émotion de peur, par exemple, sera d’abord
percue globalement et sans plus de précision comme émotion. Mais, plus ou moins
rapidement, les sensations internes qui lui sont associées (tremblements, crispation)
peuvent devenir des représentations nouvelles qui affectent I’ame et que celle-ci peut
traiter de maniére rationnelle et consciente. Il y a donc théoriquement, lorsque nous
sommes pris ou traversés par une émotion, possibilité de considérer ces informations
comme des représentations qui informent la partie directrice de I’ame. Ce processus
équivaut alors a un rappel a la conscience : tout ce qui traverse I’ame est représentation
(et non pas exactement le représenté*"), toute représentation concue comme telle est en
méme temps rappel de I’étre fondamental du sujet comme prohairésis. Par la, est
ouverte a la fois la possibilité de la passion et celle de sa guérison.

Ainsi, I’émotion engendrée par un événement qui provoque un simple trouble
physiologique (comme dans le cas rapporté par Aullu-Gelle) devient passion si, apres
un certain temps, nous continuons a réagir émotionnellement. Le sage n’échappera donc
pas au sursaut d’effroi ou aux effets de la décharge d’adrénaline, mais il se reprendra
certainement plus vite qu’un individu quelconque parce que, revenu a la conscience, il
ne donnera plus son assentiment a la représentation effrayante ; ceci sera a son tour
possible parce que le sage s’identifie a sa partie consciente, rationnelle et volontaire ou,
ce qui revient au méme, parce qu’il comprend sa propre émotion comme représentation
(sur laquelle il a donc toute liberté).

De ce point de vue, la passion éprouvée a I’égard d’une représentation qui serait déja

un lektOn est alors doublement coupable. Si la représentation troublante provient d’un

%9 Epictéte, fragment 9 des éd. Schenkl et Oldfather, in Aulu-Gelle, Nuits Attiques, X1X, 1, 14-15.
400 Enpjctéte, Entretiens, 111, 2, 4.
01 Epictéte, Manuel 1, 5.
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éveénement naturel comme dans le cas de la foudre, la mise en relation de I’individu
« attaqué » par la représentation avec la dimension du logos (du sens) dépend de sa
seule intelligence ou force de caractére: il doit comprendre son émotion comme
représentation puis la rapporter a cet événement naturel. Dans le cas d’une émotion liée
a un lektOn (la seconde possibilité de déclencheur émotionnel évoquée ci-dessus), le
travail est en théorie plus aisé, puisque la dimension du sens est déja introduite dans la
situation stimulante. Le cas de I'insulte est a cet égard particulierement éclairant : si
nous pouvons éventuellement considérer que le ton de I’insulte (intensité et volume de
la voix) correspond a une sollicitation semblable & celle de la foudre, I'insulte elle-
méme, qui reste quand méme in fine ce qui déclenche la réaction passionnelle, est
d’emblée inscrite dans la dimension du logos : elle est un son proférée, mais un son
porteur de sens, donc d’un lektOn. Recevoir une insulte, c’est donc en méme temps
recevoir de I’agresseur la reconnaissance de la dimension sémantique incorporelle de

notre lien a lui. Séneque rappelait ainsi :

« Celui-1a, qui que tu sois, t’a regardé, insolemment sans doute, mais il I’a fait
tout de méme parfois ; il a prété I’oreille a tes paroles ; il t’a admis a coté de

lui. »%02

En nous insultant, autrui nous rappelle donc en méme temps que nous sommes un
étre doué de logos et nous rend d’autant plus susceptible de prendre conscience du
cheminement qui nous ménerait a la passion. Le travail de distanciation d’avec les
émotions qui nous traversent est donc théoriquement facilité : nous sommes sollicités a
la fois et en méme temps a ressentir une émotion (honte, colére) et a prendre conscience
que nous sommes des étres de représentation, tandis que dans le cas d’une stimulation
non sémantique, nous n’étions pas d’emblée jetés dans le logos.

Nous avons dit ci-dessus « doublement coupable » de sombrer dans la passion, parce
qu’en effet nous avons alors deux opportunités de prendre conscience de notre
déreglement ; I’'une commune a la situation décrite par Aulu-Gelle (celle ou nous avons,
par nous-méme, a considérer notre propre émotion comme une représentation), et
I’autre, qui précéde celle-ci, ou nous avions déja I’occasion offerte par autrui de nous
installer dans la conscience de notre étre comme prohairésis. C’est ainsi qu’Epictéte

peut rappeler tres sereinement :

%02 sengque, De la briéveté de la vie, 11, 5.
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« Souviens-toi que l'auteur d’un outrage (d’une insulte) n’est pas celui qui
injurie ni celui qui frappe, mais le jugement qui fait croire que I’on est outragé par

eux. »*0

Les émotions provoquées par des paroles ou des actes sont donc a envisager
difféeremment de celles causées par des événements qui sollicitent une réaction réflexe :
elle sont en effet produites par quelque chose qui est déja un incorporel, déja de I’ordre
de la représentation et du sens. Un mur n’est pas troublé par une insulte, parce que la
dimension sémantique de I’insulte ni ne le rappelle a, ni ne le reconnait comme étre
doué de logos. Etre troublé et ému par une parole (une insulte) ou un acte (auquel nous
devons a priori avoir donné un sens) est donc d’emblée marque de passion car il faut
déja s’étre oublié comme prohairésis et avoir donné son assentiment a un jugement
faux. Nous devons donc, puisqu’il s’agit d’assentiment, avoir activement contribué a sa
propre passion en oubliant que nous sommes définis essentiellement comme
prohairésis, alors méme que la situation nous le rappelle en méme temps qu’elle nous

sollicite.

Nous comprenons alors pourquoi Epictéte traite si durement les étres qui tombent
dans la passion quand ce qu’ils sont en train de vivre devrait par la-méme les rappeler a
la sagesse. Il peut étre conforme & la nature de crier quand nous sommes surpris ou de
pleurer quand nous sommes tristes, mais jamais quand nous sommes déja investis dans
la dimension du sens et du logos. Le deuil, par exemple, n’est jamais décrit par Epictéte
comme une passion, mais plutét comme un acte social et affectif naturel. C’est pour
cela qu’il y a sens a accompagner I’étre en deuil, alors qu’il serait passionnel de se
« laisser emporter par I’idée que les accidents qui lui arrivent ainsi du dehors sont les
maux*®* », puisque nous doublerions I’événement et ses effets sociaux, physiologiques
et psychologiques, d’un jugement philosophique erroné selon lequel il serait conforme a
la nature d’étre emporté par les émotions de tristesse.

403 Epictéte, Ibid., XX. En toute rigueur, nous devons distinguer, dans cette citation, le cas de I’insulte
du cas du coup : les coups sont certes des représentations susceptibles d’étre considérées comme telles et
réévaluées (cf. les Lacédémoniens d’Entretiens, I, 2, 2) mais il comportent une part de dimension non
langagiére qui rendrait par exemple illégitime de considérer les cris de douleur d’un sage battu comme
des signes d’absence de sagesse.

“4 1bid., XVI.
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Il est donc tout a fait naturel de ressentir et méme de vivre des émotions. Il est
certainement irrationnel d’affirmer que nous sommes malheureux a I’occasion d’une
émotion de tristesse (de se définir comme un étre malheureux), d’affirmer que nous
sommes heureux a I’occasion d’une émotion (de plaisir ou autre) au moment méme ou
nous revendiquons que c’est nous-méme qui I’affirmons : cela signifierait prononcer,
penser et juger quelque chose comme : « je suis un étre conscient, doue de raison et de

volonté qui juge vrai que je ne suis pas un étre conscient, rationnel et doué de volonté. »

La thérapeutique des passions devra donc prendre la forme d’une lutte de conscience,
et certainement pas d’un combat psychologique de restriction, d’empéchement ou de
refoulement des émotions. Les dires d’Epictéte peuvent tromper, mais il faut bien
comprendre que les moments de lutte contre les émotions, les injonctions a se
contraindre, & ne pas exprimer la douleur ou la peine, ou encore les mises en situation
constituent des exercices dont la finalité réside ailleurs que dans I’exercice lui-méme :
ils ne servent qu’a mettre I’individu (souvent disciple en formation) dans des situations
paradoxales qui vont, par Ieffet de contraste qu’elles impliquent, lui éveiller sa
conscience ou, pour le dire autrement, le rappeler a sa nature primordiale. (Nous
abordions déja ce point dans notre partie sur les passions, p.141.) La finalité du
Stoicisme ne se réduit donc certainement pas a la pratique des ascéses €élaborées par le
Stoicisme, et I’ambiguité qui a cours au sujet des Stoiciens peut paraitre étonnante, tant
ses représentants les plus illustres (et Epictéte n’est pas des moindres !) insistent pour

expliquer que I’exercice n’a jamais sa finalité en soi. Citons & nouveau ce passage :

« Il est difficile de marcher sur une corde raide, et non seulement difficile, mais
dangereux. Est-ce une raison pour nous de marcher sur la corde, de redresser un
palmier ou d’embrasser des statues de marbre? Nullement. Ce n’est pas la
difficulté et le danger qui sont propres a I’exercice, mais son utilité par rapport au
but de nos efforts. Mais quel est le but de nos efforts ? C’est de ne pas trouver

d’obstacles & nos désirs et & nos aversions. »*%®

Nous comprenons pourquoi les sages reconnus par Epictéte (Diogéne, Socrate) font
souvent preuve de comportements étonnants et déroutants que les Stoiciens ne critiquent

pourtant jamais, car ils savent qu’ils sont effectués par des personnes qui en ont fini

405 Epictéte, Entretiens, 111, 12, 2-4. (Nous soulignons.) Nous avions déja utilisé cet extrait page 142

pour illustrer la méme idée (d’un autre point de vue), dans notre partie sur les passions.
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avec le travail philosophique, ce travail qui les a menées a la conscience permanente de
leur nature fondamentale. Il est patent que ce ne sont pas les actes eux-méme qui seront
objectivement identifiables comme des actes passionnés, mais la facon dont ils sont
subjectivement habités ou non par une conscience-volonté (prohairésis). Il faut se
rappeler comment la conscience (parakolouthésis) est absolument neutre du point du
vue du jugement : elle est, avions-nous avancé, transcendante au couple bien-mal et
vrai-faux, elle nous situe dans un Bien et dans un Vrai qui n’a plus de teneur relative ;
les choses bonnes et mauvaises de ce monde constituent en fait, du point de vue global
de la nature, un Bien universel qui n’a plus aucune teneur émotionnelle, et qui se
confond avec I’étre méme. Ce Bien suscite des émotions qui n’en sont pas vraiment :
joie et équanimité, précaution et volonté ; les fondateurs du Portique avaient beau les
appeler passions (eUp£qeiai, c’est a dire passions bonnes ou heureuses), il n’en demeure
pas moins qu’elles ne sauraient étre comprises comme telles au sens strict, puisqu’elles
échappent a I’erreur et au déréglement, et ne font qu’accompagner la rationalité propre a
I’tre humain sage, elles en sont la tonalité affective naturelle.

Pour chacune d’elles, d’ailleurs, la forme émotionnelle et réellement passionnelle
correspondante existe : le plaisir pour la joie, le chagrin pour I’équanimité, la peur pour
la précaution et le désir pour la volonté. Ainsi, la sagesse heureuse du sage ne saurait
absolument pas se confondre avec I’intensité d’un plaisir, quand bien méme celui-ci
prendrait la forme d’une extase ou d’un sentiment de joie profonde (réussite a un
examen, victoire aux Jeux Olympiques). Au contraire, cette joie du sage est a priori sans
forme et ses manifestations sont imprévisibles : seule la teneur subjective en est la
garante*®,

Tout le travail thérapeutique d’Epictéte consiste donc, selon nous, & diriger chacun
vers la réminiscence de sa nature propre et profonde. Propre parce que chacun la
reconnait en soi, profonde parce que finalement universelle ; c’est bien la méme sagesse
et la méme rationalité commune que nous contactons par ce retour a soi non
psychologique : cette sagesse est naturelle, rationnelle ou divine*’. Les exercices

proposes pour parvenir a ce retour de conscience sont divers et variés (en fonction du

“% Nous pouvons éventuellement considérer que cette teneur se manifeste : dans le regard par
exemple, ou dans I’aura qui accompagne le sage. Ces considérations sont trop fragiles pour pouvoir étre
vraiment démontrées, mais nous pouvons supposer qu’en effet la conscience permanente de soi comme
prohairésis s’exprime de maniere subtile mais bien réelle chez le sage, par-dela la diversité et
I’imprévisibilité de ses actes concrets.

7 Souvenons-nous que le Stoicisme donne un sens équivalent & Dieu, Raison et Feu.
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type d’erreur de jugement, de la personne concernée ou de la pédagogie a adopter), mais
ils ne servent, encore une fois, qu’a créer des situations paradoxales ou les disciples, mis
face aux contradictions de leurs jugements, seront amenés a revenir a un jugement
d’ordre supérieur (de I’ordre de la parakolouthésis, selon la définition que nous en
avons donné) qui les feront « contacter », « toucher », prendre conscience de, revenir a,
etc., leur étre fondamental : la prohairésis. Ce retour est en soi la thérapeutique des
passions, et méme bien plus : il en est la seule thérapeutique.

La prédominance, dans les écrits stoiciens, de situations et d’exercices impliquant la
privation, la réserve ou le refoulement s’explique par celle de I’excés et de la démesure
dans nos vies quotidiennes. Majoritairement, I’absence de sagesse des étres humains
s’exprime plutét dans I’hybris (U<rij) que dans la restriction: débauche, quéte de
pouvoir, exces de richesses. Mais nous pouvons tout a fait imaginer qu’afin de « ne pas
devenir insensible comme des statues », Epictéte engage des individus inhibés ou
insensibles a faire un exercice contradictoire de manifestation émotionnelle. 1l n’y a en
effet aucune raison de penser qu’Epictéte glorifie I’identification a I’absence totale
d’émotions (pas davantage, bien sdr, qu’il ne le ferait a I’identification a une vie
totalement débordée par les émotions). Les Entretiens sont remplis de passages qui
montrent a I’évidence le second point et qui, mal compris, pourraient nous faire croire
qu’ils sont la pour que nous allions vers le premier ; cependant, les plus rares moments
qui expriment I’idée d’une démesure dans I’absence d’émotion, ou d’une inhumanité
dans I’absence de leur manifestation (par exemple dans le deuil) nous convainquent de
notre interprétation et de notre thése : I’objectif d’Epictéte est le retour & ce point qui
n’est pas dans le couple émotions - absence d’émotions, mais qui le dépasse. Les
émotions prises en tant que telles doivent donc étre considérées, au sens strictement
stoicien du terme, comme des indifférents.

La passion, elle, n’est pas indifférente : elle est identification erronée et oubli de sa
nature, et doit étre combattue en ce sens précis. Sa teneur émotionnelle est finalement
secondaire (elle peut méme étre absente : pensons a une colére qui prendrait la forme
d’une vengeance froide et parfaitement calculée, ou a ce que nous appelons aujourd’hui
les névroses) comparée au dommage qu’elle est en tant que telle : le dommage de n’étre
pas conscient de ce que nous sommes et, puisque nous sommes des étres de conscience,

le dommage de ne pas étre ce que nous sommes.
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(V-2-2) Seule la prohairésis peut vaincre la prohairésis

Or, ce que nous sommes, c’est une prohairésis. La thérapeutique des passions revient
donc finalement a la considération de cette entité. Il apparait alors bien vite que nous
avons affaire a un cercle : le travail de remémoration suppose, tout autant qu’il aboutit
a, la prohairésis. Celle-ci est en effet conscience de soi, elle nous définit ; son oubli ne
peut donc finalement se faire qu’avec son consentement paradoxal. De méme, le rappel
a soi, la réminiscence, ne saurait étre autre qu’un rappel conscient que nous sommes une
conscience ; si donc le reméde aux passions est conscience de soi en tant que
conscience, autant dire qu’elle est dés le début conscience de soi. En toute rigueur, la
passion est donc finalement quelque chose d’impossible, de I'ordre de la décision
volontaire de nier sa propre volonté. Si la prohairésis n’existe pas encore de maniere
achevée (par exemple, pour les Stoiciens, chez les animaux ou chez les enfants) il n’y a
pas de passion possible (car la prohairésis ne peut étre vaincue) et si elle existe, c’est
elle-méme qui doit étre accusée de responsable de la passion dans un mouvement
contradictoire d’auto-négation.

C’est exactement cela. L’étre humain accompli est absolument responsable de ses
passions dans la mesure ou seule la prohairésis a pu, a un moment ou un autre,
consentir a se nier comme sujet puisqu’elle est seule a pouvoir se souvenir que c’est elle
qui est le sujet (ou bien seule a pouvoir accepter d’entendre le sage stoicien qui I’enjoint
a se souvenir que c’est elle qui est le sujet.) Elle n’est pour autant pas coupable de s’étre
oubliée, parce qu’elle ne participe pas au méme type de causalité que celui auxquels
participent les corps qui constituent la réalité. Si nous appelons coupable I’étre qui
constitue la cause antécédente d’un mouvement, alors en aucun cas la prohairésis ne
peut étre qualifiée de telle. Son domaine ressort de I’incorporel et donc, nous le savons
maintenant, du monde du sens ; I’dme humaine peut donc faillir dans ses maniére d’étre
en n’étant plus dans une configuration conforme a la nature, mais cette non-conformité
a des causes qui ressortent de I’absence de perfection propre a I’humanité (par
opposition a la divinité). Les maniéres d’étre des ames sont donc dépendantes de
I’ensemble des mouvements déterminés et harmoniques du cosmos, et rien ne peut
rendre coupable une &me d’avoir agi et pensé comme elle I’a fait, car toute ame agit,

conformément a cette harmonie, en vue de ce qu’elle pense étre le bien*®.

48 |pid., 1, 18.
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Seul le sens donné a nos actes peut étre qualifie moralement, car c’est bien le sujet
qui, @ un moment, a décidé d’agir conformément a ce qu’il donnait comme sens
(activement) a une représentation. Si les corps sont donc « cause les uns pour les autres
de quelque chose d’incorporel*® », nous pourrions dire que les incorporels (les lektE,
précisément) sont raison —mais non cause —de nos actes corporels. Mais alors, la
qualification morale de I'auteur des actes passionnels ne saurait en toute rigueur étre
prononcée que par un Dieu concu comme absolu, omniscient et raison universelle, ou
bien par I'auteur lui-méme, car il N’y que lui qui a accés a sa propre prohairésis. Les
autres étres humains autour de lui ont acces a son corps et a ses actes, ils sont donc
responsables a leur tour uniquement du sens qu’ils vont en donner, mais ne sauraient a
strictement parler &tre en mesure de juger moralement de quoi que ce soit d’autre que de
leur propres actes'®. La réflexion d’Epictéte a propos du frére en colére illustre
parfaitement ce propos : la vie du frere « dépend de I’art qui lui appartient ; par rapport
a [I’art du protagoniste], elle est chose extérieure », jusqu’aux émotions du frére elles-
mémes, considérées logiqguement comme des choses extérieures et indifférentes : « je
n‘ai rien a dire de sa colére a Iui*'. » De méme, Epictéte n’hésite pas a rappeler
I’attitude de Socrate, qui ne considérait jamais la prohairésis d’autrui comme quelque
chose sur lequel il aurait pu avoir prise, car « il se souvenait sans relache que personne
n’est maitre de la volonté (I’esprit, la conscience) d’autrui, et n’exercait sa volonté que
sur ce qui était a lui*? » La morale stoicienne, prise dans son essence la plus stricte,
n’intervient donc pas dans le monde concret des indifférents. Cela n’empéche pas qu’il
y ait des jugements moraux et des tribunaux (il est mal de tuer ou de voler), mais ceux-
ci doivent bien étre compris comme des jugements de I’ordre des mceurs et du bon
fonctionnement de la société. La véritable morale ne concernera finalement que chaque
sujet en prise avec sa propre responsabilité d’avoir agi sans conformité a la nature
universelle ; de ce fait, si chacun est responsable du sens qu’il donne au monde et aux
actes qui découlent de ce sens, personne d’autre que soi-méme n’a de légitimité pour

prononcer cette évaluation :

“09 SVF 11, 341.

410 A |’exception peut-étre du jugement du sage accompli, que nous pPouvons cONcevoir comme
équivalent a la conscience et a la rationalité divines.

“1 Epictéte, Entretiens, 1, 15, 3-5.

“12 1bid., 1V, 5, 4. Le mot volonté renvoie ici & gemonikOn dans le texte grec.
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« C’est & toi, non a moi, de faire intervenir ce point dans la question ; c’est toi
qui te connais toi -méme, qui sais combien tu vaux et combien tu te vends ;

chacun se vend a son prix. »*3

La lutte contre les passions ne peut donc ressortir en derniere instance que de la
responsabilité de chaque sujet qui reconnait lui-méme que c’est activement qu’il avait
choisi de s’identifier a autre chose que ce qu’il est fondamentalement et
nécessairement*“,

Epictéte rend parfaitement compte de ce paradoxe et de cette conception par la
formule ramassée et magistrale qui dit que « seule la prohairésis peut étre vaincue par la
prohairésis*® ». Elle seule peut avoir un effet de contrainte sur elle-méme ; méme un
tortionnaire, aussi fort soit-il, ne peut rien sur elle sans le consentement de la victime
(c’est a dire sans la prohairésis de la victime), parce que le tortionnaire est un corps (un
chose extérieure) qui agit sur un autre corps (et donc éventuellement sur I’ame, dans le
cas de la torture psychologique par exemple), mais qui ne peut agir sur le sens donné

librement par autrui :

« Comment peux-tu dominer I’opinion d’un autre ? “Je la dominerai, dit-il, en

me faisant craindre de lui.” Ne sais-tu pas que c’est alors lui qui s’est vaincu lui-

méme ? »*16

En d’autres termes, nous comprenons qu’un bourreau qui tente de faire parler sa
victime utilise tous les moyens pour parvenir a ses fins; il ne pourra pourtant jamais
faire en sorte que la victime ait consenti a parler, car si elle y consentait, c’est elle qui y
aurait consenti. Si la prohairésis ne peut-étre vaincue que par elle-méme, c’est bien
uniquement en ce sens, et si le tortionnaire peut donc bien forcer la victime a parler, il

ne peut pas faire qu’elle Iait voulu :

3 bid., 1, 2, 11.

14 Nécessairement dans la mesure ou, étant concerné par I’interrogation morale, il atteste qu’il est une
prohairésis.

“ Ipid., 1, 29, 12.

418 |pid., 1, 29, 11-12.
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« Le roi donne des ordres : “Bois, mélange, chante, va-t-en, reviens” ; et moi

j’obéis afin de ne pas mettre fin au jeu, en ce qui dépend de moi. “Crois, me dit-il,

que tu es dans le malheur” ; je ne le crois pas ; qui pourrait m’y forcer ? »**/

La « volonté » du Stoicien est donc invincible uniquement en ce sens précis ; le sujet
est donc invincible méme s’il n’est pas invulnérable. Il ne peut étre vaincu que par lui-
méme car il ne sera vaincu que si lui décide d’entrer sur le terrain de la victoire et de la
défaite :

« Tu peux étre invincible, si tu restes au-dessus de toute lutte ou il ne dépend

pas de toi d’étre vainqueur. »*®

Or, bien évidemment, le sage choisit de ne jamais entrer sur ce terrain de

I’affrontement d’ou ressortent toujours vainqueur et vaincu :

« “Le sage est invincible” ; c’est qu’il ne se bat que la ou il a la supériorité. [...]

C’est dans ce combat, le combat relatif aux choses dépendantes de sa volonté

(prohairésis) qu’il s’engage. Comment ne doit-il pas étre invincible ? »**°

L’invincibilit¢ congue comme invulnérabilité correspondrait a cette situation
fantasmée d’un esprit si fort qu’il résisterait a tout sur le plan du rapport de force. Cette
conception parfaitement illusoire est décriée par Epictéte comme Iidée d’une
invincibilité « a la maniére d’un ane entété*® », en contradiction totale avec I’esprit des
exercices ascétiques tels que les Stoiciens les congoivent : moments de travail destinés a
faire émerger un degré supérieur de conscience de soi, qui relie au cosmos et a
I’intelligence de I'univers, et qui, surtout, rend parfaitement libre: « Quel est I’étre
humain invincible ? C’est celui que rien de ce qui ne dépend pas de sa volonté ne met

hors de lui. »**

“7 bid., I, 25, 8.

“18 Epictéte, Manuel, XIX, 1.
19 Epictéte, Entretiens, Ill, 6, 5.
%20 1bid., 1, 18, 20.

21 bid., 1, 18, 21.
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C’est pourquoi Epictéte affirme & juste titre et d’une maniére trés profonde que seule
la prohairésis peut vaincre la prohairésis, et que I’on ne peut se vaincre que soi-méme,
ou que I’'on est vaincu par les autres que si on I’a décidé soi-méme. L’effort pour
devenir Stoicien a exactement cet enjeu: la seule différence entre le Stoicien et les
autres est que le Stoicien s’est identifié a cette prohairésis (c’est a dire a sa faculté de
s’identifier et de ne pas s’identifier) ; s’il est vaincu, il saura avant de mourir ou de se
nier dans I'aliénation qu’il n’a, en réalité, rien perdu, tandis que I’individu lambda
croira qu’il a perdu quelque chose (et c’est justement ce qui constituera sa défaite et la
permettra aux yeux de lautre!) Et quand bien méme une drogue suffisamment
puissante aurait permis au tortionnaire de modifier la conscience de I’autre pour lui faire
vouloir parler, cela ne change rien: le sujet a été détruit et ce n’est plus ce sujet qui
accepte et veut parler. La prohairésis est donc ontologiquement inaliénable dans la
mesure ou elle définit le sujet, et parce que la vaincre en détruisant le sujet améne a
cette position paradoxale que nous faisons disparaitre ce que nous voulions détruire,
rendant la destruction impossible ou illusoire (car nous détruisons un sujet qui n’est plus
celui que nous souhaitions détruire). La prohairésis ne se « perd » finalement que quand
nous ne sommes plus nous-mémes, ce qui implique que personne d’autre que soi ne

peut vaincre ou emporter sa prohairésis :

« Il n’est pas possible qu’un étre libre par nature soit troublé ou empéché par un
autre que par soi-méme ; ce sont ses propres opinions qui le troublent. Lorsqu’un
tyran dit: “J’enchainerai ta jambe”, celui qui attache du prix a sa jambe dit : “Non,
par piti€”, mais celui a qui sa volonté est précieuse, réplique : “Enchaine-la, si tu

trouves utile de le faire.” »*?

Encore une fois, nous trouvons ici le cercle de la prohairésis qui se définit elle-méme
comme telle : c’est bien celui qui attache du prix a sa prohairésis qui est capable,
précisément, de se considérer et de se définir comme une prohairésis.

C’est pourquoi la responsabilité de sombrer dans la passion est toujours absolument
totale, méme si nous ne devons jamais nous en concevoir comme coupable. Dit
autrement, il n’est jamais de notre faute d’avoir failli, mais toujours de notre
responsabilité de ne pas continuer & le faire, car la réminiscence de notre identité

fondamentale comme prohairésis ne dépend, au fond et nécessairement, que de nous.

%22 1bid., 1, 19, 8. (Nous soulignons.)
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(V-3) Ouvertures sur la prohairésis

(V-3-1) Prohairésis, folie et aliénation

La question précédemment évoquée renvoie a une dimension peu développée
quantitativement par Epictéte mais pourtant trés importante, celle de ce qui est
supportable et de ce qui ne I'est pas. Le theme est abordé trés clairement, mais peu

repris en tant que tel par la suite :

« Il n’est qu’une chose que I’étre vivant raisonnable ne puisse supporter, c’est
ce qui est étranger a la raison ; il supporte ce qu’il est raisonnable de supporter.
[...] D’une fagon générale, a y réfléchir, nous trouverons que rien n’accable I’étre
vivant autant que les actes déraisonnables et inversement que rien ne I’attire autant

que I’acte raisonnable. »*%

La question de I’insupportable rejoint celle de I’aliénation et de la négation du sujet,
négation a laquelle le sujet doit nécessairement participer pour étre réellement vaincu :
il doit prononcer de lui-méme ce jugement selon lequel il adhere a I’idée qu’il n’est pas
une prohairésis. Ce jugement absurde et paradoxal constitue la limite théorique de la
conception Stoicienne du sujet et renvoie indirectement a la conception du suicide chez
les Stoiciens qui étaient les seuls, parmi les grands théoriciens de leur époque, a pouvoir
lui trouver une justification. Le suicide est accepté et justifié dans les cas ou la
prohairésis est poussée a faire un jugement contradictoire ou aliénant. L’étre humain,
dans son essence méme, étant défini par la prohairésis, la question de la vie et de la
mort physique doit étre placée au rang des indifférents ; il importe bien davantage de
préserver le sens de soi (de sa propre conscience-volonté reliée a I'universalité du
cosmos) que de vivre a tout prix**. Cette question du prix, évoquée ci-dessus, renvoie a
nouveau a I’idée centrale et fondamentale selon laquelle chacun est en charge de
I’évaluation morale de ses propres actes et de sa propre personne. Le méme cercle
négatif et destructeur qui améne a la contradiction de la prohairésis par elle-méme (« je

% bid., 1, 2, 1-4.

2% Sur ce point voir le commentaire de la « parabole de I’escale » (Manuel, V1) par Pierre Hadot,
dans son introduction au Manuel d’Epictéte, pp. 71-72, ainsi que dans Apprendre a philosopher dans
I’ Antiquité, pp.127-141.
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suis un étre conscient, doué de raison et de volonté qui juge et croit vrai que je ne suis
pas un étre conscient, rationnel et doué de volonté ») se retrouve positivement quand il
s’agit de définir, de maniéere responsable, la responsabilité de tout sujet quant a définir
et concevoir ce qu’il est, ainsi que ce qu’il fait de cette conception :

« Comme il est nécessaire d’user de chaque chose selon la pensée que I’'on a
d’elle, le petit nombre de ceux qui se croient nés pour la fidélité, I’honneur, la
certitude dans I’'usage des représentations, ne se font pas d’eux-mémes une idée

basse et avilissante. »*%°

Chacun se retrouve donc dans cette situation paradoxale (qui est finalement celle de
tout positionnement existentiel lié a la nature humaine) d’étre a la fois sujet actif et objet
passif de sa propre présence au monde, de sa propre défintion, et de devoir en assumer
le sens... s’il le souhaite, c’est a dire s’il souhaite le souhaiter (et ainsi indéfiniment).
Toujours est-il que c’est de cette teneur existentielle que le concept de prohairésis se
fait finalement I’écho et que c’est donc a cet endroit précis que se situe le sens et la
réalité ultime de I’existence humaine. La contradiction a la prohairésis ne saurait donc
absolument pas étre la mort, mais I’opposé de cette « conscience qui se congoit comme
volonté »

Si nous en restions & un usage plus trivial du terme ¢+orhtOn, le passage que nous
citons ci-dessus ne pourrait pas avoir vraiment de sens dans un contexte stoicien. Ce qui
est insupportable n'est-il en effet pas toujours supporté d'une certaine facon ? Les choses
insupportables ne nous tuent pas, ne nous font pas disparaitre physiquement, nous les
supportons d'une maniére ou d’une autre. Une douleur, un bruit ou une situation
qualifiés d’insupportables sont souvent simplement des moyens de dire qu’ils sont
extrémement pénibles, a tel point que la conscience voudrait les voir disparaitre, ou
méme disparaitre elle-méme pour ne plus avoir a souffrir de son objet. En un sens donc,
l'insupportable n'est jamais expérimenté mais seulement toujours craint, car si
l'insupportable était vraiment présent, conforme a son concept pour ainsi dire, nous ne
pourrions plus le vivre comme expérience sensée. L’insupportable auquel renvoie ici
Epictéte est donc nécessairement d’un tout autre ordre. S’il s’agissait seulement d’une
expérience pénible, nous pourrions imaginer que la conscience s’évadat ou dispardt

dans un mouvement de protection du corps biologique et psychologique qui subiraient

425 |bid., I, 3, 4.
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I’événement*® ; ce dernier serait donc vécu ou bien non vécu, mais jamais vécu comme
insupportable. L’exemple extréme de la torture, auquel la problématique que nous
abordons ici fait inévitablement penser, ne nous dit rien de plus: la victime subit la
torture ou ne la subit plus (parce qu’elle est morte ou inconsciente), mais ne subit jamais
I’insupportable en tant que tel, par définition. Ainsi, aussi cruelles soient ces évocations,
elles ne changent pas le fond de la question conceptuelle : si ce qui existe pour une
conscience est ce a quoi la conscience donne sens, il ne peut y avoir de vécu de
conscience insupportable a proprement parler, et nous devons donc considérer cette
question autrement.

Il est tout de méme bien vrai, pourrions-nous dire, que cette notion d’insupportable
correspond a une certaine expérience vécue, qui n’est pas de I'ordre de la douleur
extraordinairement pénible, mais plutét de celui de ce sur quoi il est impossible de
mettre du sens ; la « douleur » ressentie est alors davantage une expérience paradoxale
ou I’existence méme de notre conscience et de notre raison devient une souffrance parce
que I’existence consciente elle-méme est poussée a prononcer ce jugement, sensé, qu’il
n’y pas de sens. La définition d’ ¢+orhtOn qu’Epictéte donne est trés précise : « il n’y a
qu’une seule chose que I’&tre vivant raisonnable (logikOn zwOn) ne puisse supporter,
c’est ce qui est étranger a la raison (¥1ogon) ». Il place immédiatement la question de
I’insupportable dans la dimension du logos (donc du sens et de la raison), en y écartant
les événements pénibles (ou habituellement et généralement vécus ainsi) comme les
coups de fouet et la pendaison. Ainsi, nous retrouvons bien le rapport a la prohairésis
dans la définition de ce qui est insupportable : I’absence de sens, ou de possibilité de
donner du sens constitue la contradiction ultime & I’existence humaine entendue du
point de vue stoicien ; ce ne sont pas les coups en eux-mémes qui sont insupportables,
mais leur absence de sens*’.

« Pourquoi ? » serait alors le cri de I’insupportable, comme si la mise en rapport avec
une chose qui est 14, qui existe irrésistiblement et nous concerne mais reste inintelligible
et insensée venait se confronter a notre ame; notre intelligence préfererait alors

disparaitre puisqu'elle ne peut pas faire disparaitre l'objet qui la fait souffrir : elle est

%26 pensons & I’exemple célébre de I’évanouissement décrit par Sartre dans son Esquisse d’une théorie
des émotions.

“2T Nous savons que, malheureusement, 1’absence de sens et de possibilité d’en donner constitue un
des moyens de torture les plus terrifiants. Nombre de rescapés de la torture témoignent d’ailleurs de la
souffrance ultime et absolue que constitue cette absence de sens dans le processus de torture.
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effectivement face a I'insupportable. En suggérant I'exemple du torturé qui ne sait et ne
comprend pas pourquoi on le torture, Epictéte y montre l'insupportable par excellence
parce qu’étranger a la raison et, par dela, a la nature profonde de I’étre humain. Nous
comprenons alors intuitivement que les coups de fouets peuvent étre supportables si
nous pouvons leur donner un sens, alors gu'ils deviennent insupportables sans cela;
l'insupportable n'est alors pas autre chose que la perte de la prise de la raison sur les
choses. Si c'est donc I’humanité douée de raison, c’est a dire capable de donner un sens
aux choses — et d’ailleurs indépendamment de la vérité de cette chose, ce qui est une
toute autre question — qui définit I’humain, alors I’insupportable est de perdre notre
identité congue comme prohaireésis.

Deux formes de perte de I’identité peuvent alors étre pensées, et toutes deux sont
envisagées par Epictéte : la folie et I’aliénation décidée. Ces deux concepts, proches et
fondamentalement unis par la méme essence, constituent in fine le repoussoir absolu de
la philosophie stoicienne d’Epictéte : elles sont, pour I’aliénation en particulier, Iautre
du Stoicisme, ce qui ne peut ni ne saurait jamais étre un indifférent ou quelque chose
que le sage puisse accueillir. Tout a sa place, tout est d’une maniére ou d’une autre
conforme a I’ordre du cosmos, « tout ce qui arrive est aussi ordinaire et connu d’avance
qu’une rose au printemps* », mais pourtant pas tout : la conscience qui permet a cet
ordre d’étre reconnu et admiré comme ordre ne saurait étre complétement traitée sur le
méme plan que les autres indifférents ; comme conscience particuliere et empirique
d’un simple étre humain, c’est a dire comme ame, elle est bien sdr une simple chose
parmi les choses, mais considérée dans sa position ontologique singuliere, elle est
parfaitement autre a toute sorte d’indifférent, puisque c’est elle qui donne sens a tout*,
Ainsi, I’aliénation ou la disparition de la conscience n’est pas un simple événement,
mais bel et bien la seule chose qui soit réellement insupportable et n’ait pas sa place
dans le cosmos. La rationalité de ce dernier empéche, tout simplement, que I’absence
absolue de sens y ait cours.

La folie et I’aliénation doivent cependant étre distinguées, dans la mesure ou la folie
garde pour une part la capacité d’étre intégrée a I’ordre de I’univers tel que les Stoiciens
le congoivent. Nous considérerons que la folie constitue une perte d’identité causée (non
voulue) par un enchainement d’événements trop douloureux qui provoquent le choix

inconscient mais rationnel de détruire la conscience ou, diraient des psychologues

428 Marc-Auréle, Pensées, 1V, 44.

429 5ouvenons-nous du role de spectateur et exégéte, Entretiens, |, 6, 9.
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contemporains, de I’enfouir, tandis que I’aliénation, elle serait ce geste contradictoire
d’auto-suppression assumée de la conscience par elle-méme, dont nous verrons qu’elle
constitue pour Epictéte la seule véritable faute morale, sorte de passion voulue comme
telle.

Nous trouvons donc dans les Entretiens quelques marques de cette singularité
stoicienne, ou Epictéte fustige notamment les philosophes qui affirment la négation de
leur propre identité rationnelle et consciente, a savoir les Sceptiques (auxquels il associe
également les Epicuriens). 11y a la une impossibilité théorique qui, assumée, tourne a la
folie ou bien au véritable mal moral. Notons en effet combien Epictéte est toujours
prompt a excuser (au sens propre de « mettre hors de cause ») les malfaiteurs*®, tandis
qu’il est sans la moindre empathie pour ceux qui assument une position qui se nie elle-
méme comme conscience®!. lls sont ramenés a un statut ontologique de rang inférieur
(minéral, végétal ou animal inférieur, comme I’Epicurien identifié & un ver*?), afin de
montrer que la faute morale ne consiste pas ici a faire ceci ou cela, mais a se nier
comme étre conscient et doué de logos. Nous comprenons alors qu’effectivement, la
question importante n’est pas celle de la vie ou de la mort (qui, comme nous le disions
ci-dessus, demeurent fondamentalement des indifférents) mais bien celle de
I’identification volontaire a I’inconscience, en soi geste fou, inhumain et contradictoire,
qui nous rend « pire qu’un mort*®, »

Ce dernier mot est riche de sens et confirme notre interprétation de la position
d’Epictéte : I’aliénation est pire que tout et constitue finalement la seule véritable faute
morale. Il y a en effet « deux maniéres d’étre une pierre, celle de la téte dure qui ne
comprend rien, et celle de I'impudent qui est fermement disposé a ne pas consentir a
I’évidence et a ne pas s’écarter des contradictions®™* ». Les fautes dues a la jeunesse ou a
I’ignorance ne sont donc pas complétement immorales et condamnables ; suite a une
mauvaise évaluation de la réalité, nous errons en proie a la passion et faisons du mal
autour de nous, mais cette évaluation incorrecte demeure une erreur et fait, finalement,
partie de I’ordre du monde. Comme consequence morale, elle constitue bien une faute,

mais d’un ordre, pourrions-nous dire, non absolu, ou «humain». Elle s’integre a

0 Epictéte, Ibid., I, 18.

“1 |bid., I, 5, 1-4.
32 Ibid., 11, 20, 10.
3 Ibid., I, 5, 7.
“4 Ibid., 1, 5, 3.
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I’organisation globale du cosmos et contribue a constituer en quelque sorte, du point de
vue divin, une théodicée ou, a tout le moins, un accomplissement du destin.

Dans ce cadre, la folie peut &tre comprise comme une aliénation non voulue, qui ne
correspondrait donc pas a la faute absolue que serait I’assomption de la contradiction. Il
s’agit certainement d’une passion, dans la mesure ou I’individu s’est identifié a quelque
chose d’extérieur et de complétement irrationnel. Pour autant, cette «aliénation
passive » constitue sans doute la seule réponse intelligente a certaines situations qui
sont, précisément, insupportables. Si nous reprenons I’exemple malheureux de la
torture, il est facile de comprendre que la folie constitue une des possibilités de fuite
face a des situations absolument tragiques ou absurdes (choix cornéliens, tortures
psychologiques). Cette situation renforce, bien plus qu’elle ne discrédite, le caractere
invincible de la prohairésis par un agent extérieur: quand le tortionnaire souhaite
vaincre la prohairésis d’autrui et que celui-ci sombre dans la folie, il ne vainc
finalement pas la conscience et la liberté de la victime. Nous retrouvons donc, a ce
niveau psychologique, la méme conception stoicienne de I’aliénation, qui considére que
seule la prohairésis peut vaincre la prohairésis. Rendre quelqu’un fou, I’aliéner, n’est
en effet pas faire qu’il ait voulu I’étre. De ce point de vue, il n’y a donc aucune
différence entre la victime qui abandonne sa jambe (ou sa téte) a la chaine (ou a I’épée)
du bourreau et celle qui abandonne son @me (mais pas sa prohairésis) au tortionnaire :
dans les deux cas, un corps I’emporte sur un autre corps et lui fait faire ce qu’il veut,

mais ne peut jamais lui faire vouloir ce qu’il ne voulait pas.

L aliénation assumée, de son cOté, constitue une énigme pour le Stoicien et, avouons-
le, pour nous-méme. « Pire que la mort », selon les termes-mémes d’Epictéte, elle est
revendication de I’impossibilité de revendiquer, volonté de se nier comme faculté de
vouloir, identification voulue et consciente a autre chose qu’a une conscience pourtant
bien présente. En ce sens, elle constitue une violence absolue faite au systéme stoicien
et le mal par excellence: elle est passion désirée comme passion (au détriment,
notamment, d’autrui et de I’ensemble de la société), hubris voulue comme telle. Du
point de vue du jugement, elle correspond a I’abandon de tout sens et de tout critére

logique :

« Quelle est la différence entre ces Sceptiques et qui donc, ceux qui se disent

Académiciens : “Humains, disent ceux-ci, donnez votre assentiment a cette
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proposition que nul ne donne son assentiment ; croyez-nous, personne ne croit a

rien.” »*%

Contradiction interne et performative, I’aliénation est ce concept qui trace la limite
de la philosophie stoicienne. Si Epictéte la condamne souvent durement et sans

ménagement,

« Si je me mettais d’accord avec trois ou quatre camarades, je le briserais et je

le forcerais a se pendre ou a changer. »**

il peut aussi étre parfois plus nuancé, en en faisant une sorte de folie qui, plutdt que
de concerner a la fois I’absence de conscience-logos et celle de la volonté, ne

concernerait que I’absence de volonté :

« Le premier ne voyait pas la contradiction : c’était un sot; celui-ci la voit ;

mais il ne bouge pas, il n’avance pas ; il encore plus a plaindre que I’autre. »**’

Si I'individu en question est considéré comme «a plaindre », c’est qu’Epictéte lui
accorde encore une part de passivité dans sa propension a I’aliénation. 1l faudrait donc
admettre que cet individu subit en quelque sorte, d’une certaine maniere, son inclination
au mal.

Il pourrait alors sans doute étre judicieux, sur cette base, d’opérer des distinctions
entre la I'aliénation due a I’ignorance, celle due a I’absence de force de mouvement,
c’est a dire de volonté (au sens d’énergie, d’impulsion décidée) et celle qui est décidée
par le sujet. L’aliéné total, celui qui aurait conscience, volonté et qui choisirait de ne
plus s’identifier comme prohairésis serait absolument condamnable, tandis que celui
qui « voit le bien mais fait le mal*® » pourrait avoir des circonstances atténuantes du fait
de son manque de volonté. Mais cette distinction ne ferait que répéter le probléme :
I’impulsion dépendant en derniére instance d’une représentation d’un bien, c’est
finalement encore par ignorance que celui qui voit le bien mais fait le mal fait le mal.

L’aliéné total, comme nous I’avons appelé, est donc cet individu étonnant qui agit de

435 Ibid., 11, 20, 5.
436 |pid., 11, 20, 31.
7 Ibid., 1, 5, 8.

“8 Pour reprendre imparfaitement le célébre vers d’Ovide, Métamorphoses, 7, 20.
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maniére contradictoire en connaissance de cause. Il peut sans doute étre intégré dans le
systeme global des causes et des effets du cosmos, en tant que corps agissant, mais du
point de vue du sens, il est celui qui défie la communauté humaine et divine en
revendiquant la contradiction pour elle-méme et contre I’'universel.

D’une maniére générale, Epictéte refuse plutdt la possibilité de son existence ; il
développe de longs raisonnements pour montrer que nul ne fait véritablement le mal de
son plein gré (autrement dit, que la prohairésis ne se contredit jamais vraiment, mais
seulement parce qu’elle est trompée par une représentation) et rappelle méme le mot de
Platon selon lequel « c’est toujours malgré elle qu’une ame est privée de la vérité*® »,
alors que les passages ou il atteste de I’existence d’une aliénation totale sont des écrits
réactifs plus rares, destinés a fustiger les écoles sceptiques ou épicuriennes. (Cette
réactivité émotionnelle d’Epictéte tient justement au caractére incompréhensible de ce a
quoi il est confronté ; face a cet insupportable, notre philosophe est alors emporté, a la
maniére qu’il vient de nous expliquer, par les passions qui accompagnent tout contact
avec I'insupportable et I'incompréhensible. S’il pouvait comprendre pourquoi les
Epicuriens ou les Sceptiques se mettent & penser ainsi, il n’en serait pas affecté. La
question du rapport d’Epictéte avec ses propres passions est abordée a la fin de notre
travail, p. 248.) La tonalité de sa conception du mal est donc généralement celle, par

exemple, de ce passage :

« Toute faute renferme une contradiction. Du moment que I’étre humain en
faute n’a pas I’intention de commettre une faute mais bien d’agir comme il faut, il
est évident qu’il ne fait pas ce qu’il veut.[...] Une ame naturellement raisonnable se
détourne de la contradiction: tant qu’elle n’a pas conscience d’étre dans la
contradiction, rien ne I’empéche de faire des choses contradictoires ; mais des
qu’elle en prend conscience (parakoloUghsij), il est nécessaire qu’elle s’en
abstienne et qu’elle la fuie. [...] Montrez la contradiction a une ame raisonnable, et

elle s’en détournera. »**°

Nous y remarquons combien Epictéte défend I'impossibilité pour une ame de
réellement vouloir la contradiction en tant que telle ; cela se comprend bien, dans la
mesure ou I’ame humaine est rationnelle par nature. Pourtant cette rationalité intégre, de

maniére paradoxale et proprement incompréhensible, la possibilité de la contradiction.

#%9 Citation de Platon, Sophiste, 228 ¢, qu’Epictéte rappelle en 1, 28, 4 et I, 22, 36.
“0 Ipid., 11, 26, 1-7.
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Epictéte, dans ce passage pourtant dédié a la défense de I’impossibilité de celle-ci,
rappelle malgré tout que la faute serait possible dans la mesure d’une intention de la
commettre. La faute n’est donc pas exclue dans I’absolu, et ressort de la liberté propre a
la conscience humaine de vouloir la contradiction.

Cette énigme propre a la nature de la raison nous semble insoluble ; dans la
conclusion de son étude de la doctrine des Stoiciens, Robert Muller renvoie a cette idée
qu’il « est précisément de la nature de la raison achevée que cette harmonie [i.e. entre la
volonté individuelle et la volonté universelle] dépende d’elle : a ce niveau, la raison a le

pouvoir de se contredire***. »

(V-3-2) Prohairésis et liberté

L’énigme a laquelle nous venons d’aboutir ne trouve alors de réponse que dans des
interprétations hypothétiques. Nous devons supposer que I’ouverture a la contradiction
interne est finalement nécessaire et méme constitutive de la raison elle-méme.
L’interrogation existentielle humaine, les questions philosophiques que les Stoiciens se
posent et celles que nous nous posons ici manifestent, en méme temps que notre
conscience de tout cela et de nous-mémes comme conscience, cette contradiction. Elles
ne sont finalement qu’une seule et méme chose, parce que, sans acces a la contradiction,
la conscience-volonté rationnelle (la prohairésis) ne serait pas libre (puisqu’il faut que
cette liberté soit totale, jusqu’a permettre I’anéantissement de sa condition de
possibilité, sans quoi ce ne serait pas la liberté), et que sans liberté la prohairésis ne
serait pas conscience douée de volonté (puisque la volonté doit étre, précisément, la
possibilité d’un libre choix*?). Si nous sommes donc capables de nous poser des
questions sur le sens du monde, de faire de la philosophie, d’apprécier la beauté et la
laideur autant que de juger du bien et du mal, c’est que la contradiction constitutive de
notre conscience libre et volontaire se manifeste en méme temps qu’elle nous demande
paradoxalement de la résoudre. Méme chanter la beauté du monde et louer Dieu n’aurait

pas de sens (et serait sans doute impossible, n’existerait pas en tant que tel) dans un

“1 R. Muller, Op. Cit., p. 270.

2 phénoménologiquement en tout cas ; que ce choix ne soit pas libre du point de vue du cosmos (et il
ne I’est d’ailleurs pas) ne change pas la question, comme nous I’avons déja évoqué plusieurs fois dans
notre travail. Bergson le rappellera dans une formule ramassée de sa conférence La conscience et la vie

(1911) : « la conscience, c’est d’abord le choix. »
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monde ou I’harmonie seraient permanente. Que chanter, et pourquoi méme penser a
chanter la joie de I’existence et la beauté du monde dans un univers indistinctement
parfait ? Epictéte le rappelle clairement : I’hymne & Dieu que nous avons & chanter est

hymne pour et parce que nous sommes une prohairésis :

« Il faudrait le plus grand, le plus divin de tous les hymnes pour louer Dieu de

nous avoir donné la conscience réfléchie (parakoloughtik¥n) de toutes ces choses

et la faculté d’en user (crhstik»n) avec méthode. »***

Seule la prohairésis est en effet capable de conscience réfléchie et, ipso facto,
d’usage (donc de bon ou mauvais usage), c’est a dire de liberté. La sagesse parfaite
pronée par Epictéte, qui serait accord parfait de toutes les volontés conscientes
individuelles avec le logos universel, reste donc, quand bien-méme elle serait atteinte,
dynamique, changeante et temporaire : la liberté d’errer de chacune des consciences
humaines est constitutive de I'univers, et la contradiction qui habite en chacun
continuera indéfiniment a se manifester. C’est pourquoi le travail philosophique est
infini et sans cesse renouvelé et la perfection stoicienne n’est pas un paradis baigné dans
I’éternité. Les moments d’harmonie réelle existent bel et bien ; quand notre vie est en
paix, quand nous sommes heureux et libres au sens stoicien, quand nous sommes

identiques a un sage, nous admirons et louons les ceuvres du cosmos :

« C’est a ceux qui sont au port (ed paqoasi) d’allumer le feu, de diner, de

chanter ou de danser. »**

Mais ces ceuvres sont aussi celles des libertés qui le peuplent et qui ouvrent a la
possibilité de ce que nous nommons communément le mal. « Il existe donc des insensés
et des méchants, libres eux aussi » manifestant a leur maniere la puissance de la raison

universelle qui, pour s’offrir une liberté véritable, se donne la possibilité de sa propre

3 Epictéte, Entretiens, |, 16, 18.

“% Ibid., 111, 2, 18. La traduction de Bréhier ne rend pas directement le « €4 pagqoasi » ; remarquons
le lien immédiat entre la possession de la sagesse et I’existence d’une affectivité saine et
heureuse. Ce passage d’Epictéte confirme encore une fois que si le sage est sans passion, il n’est

pas sans affectivité ni sensibilité.
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négation ; ainsi, « loin que I’existence [des insensés et des méchants] signifie I’échec de
I’ordre universel, elle en fait partie**®. »

Les insensés et les méchants commettent notamment I’erreur de s’identifier aux
émotions qui les traversent, en oubliant d’y appliquer la méme regle qu’a toutes les
autres représentations qui affectent I’ame. Le choix d’adhérer a la représentation
émotionnelle constitue, en derniére instance et qu’on le veuille ou non, un choix de la
personne qui en est porteuse. Lui refuser cela (au nom par exemple de I’excuse que
nous devrions lui accorder d’étre impuissante a se désidentifier de I’émotion en question
(«c’est plus fort que moi»)) serait justement lui &ter la derniere part de dignité et
d’humanité qu’elle porte. C’est au contraire en lui attribuant la responsabilité de ce
choix, tout en comprenant les enchainements causaux qui I’ont amenée inévitablement
dans cette situation, que nous lui accordons une humanité pleine et digne. Ce n’est
d’ailleurs pas qu’une question morale puisque, comme nous espérons I’avoir
suffisamment montré, le fait méme que la personne se reconnaisse comme souffrante
atteste de sa liberté et de sa conscience. S’il n’y a pas de conscience, il n’y a en effet pas
de souffrance: il peut y avoir douleur, mais puisqu’il n’y a pas de processus
d’identification - désidentification, il ne saurait étre question d’une souffrance, celle-ci
résultant toujours de la conscience que ce qui est ne devrait pas étre ou pourrait ne pas
étre. Pouvoir étre malheureux reléve donc du privilege de la prohairésis : en souffrant,
nous témoignons que nous voulons en méme temps ne plus souffrir et attestons de ce fait
méme I’existence de notre liberté. 1l ne dépend donc plus que de nous d’arréter ce
processus d’identification a ce qui nous apparait comme une représentation pénible,
méme si cela ne signifie pas que nous en soyons capables de fait ni, encore une fois, que
nous devions renoncer a nos émotions naturelles. Le deuil, avons-nous vu, requiert une
temporalité et un rythme propres, dans lesquels des étapes émotionnelles sont
nécessaires et conformes a la nature ; il en va de la santé de I’ame d’expérimenter et de
traverser ces états. Nous avons vu qu’Epictéte jugerait précisément inhumain de ne pas
accompagner le deuil d’autrui par une réelle empathie, tandis qu’il condamne

I’identification aux gémissements que nous pourrions proférer*®,

“* R. Muller, Op.Cit, p. 270.
48 Epictéte, Manuel, XVI. 1l ne s’agit pas d’accompagner I’endeuillé de maniére hypocrite. Comme
nous espérons I’avoir montré, il s’agit de garder a la mémoire le souvenir de ce que nous sommes

fondamentalement, y compris dans le gémissement et I’empathie sincére.

240



Epictéte alterne ainsi sans cesse entre deux positions qui semblent contradictoires.
Soit il est dans une vision déterministe, qui associe le vice a la maladie donc a quelque
chose dont nous ne sommes pas responsables et sur lequel nous n’avons aucune prise,
soit il est dans une position moraliste, blamant ceux qui errent et font le mal. Ces deux
positions sont inconciliables tant qu’on ne comprend pas sa conception de la
responsabilité. Epictéte n’en veut jamais réellement aux gens qui errent, sauf quand leur
degré de conscience est tres €levé. En fait, il sait bien que tout ce qui a lieu est comme il
doit étre et que les déterminations psychologiques qui nous poussent a agir nous
dépassent. Ce qui lui importe, c’est de considérer I’étre humain comme responsable
puisque c’est sa réalité ontologique, et que cette réalité est démontrée par le fait méme
que I’étre humain souffre et qu’il a des passions, qui lui font dire que cela devrait ou

pourrait étre autrement.

Cependant, dire que le choix d’adhérer a la représentation émotionnelle constitue, en
derniére instance et qu’on le veuille ou non, un choix de la personne qui en est porteuse,
peut paraitre présomptueux ou méme scandaleux. N’est-il pas des cas ou I’intensité de
la souffrance dédouane I’individu de toute responsabilité de son malheur ? Quand il y a
conscience de soi et de la souffrance mais impuissance a agir, comment continuer a
penser que la personne en souffrance puisse étre tenue pour responsable de sa
souffrance ? Le Stoicisme ne va-t-il pas, dans certains cas, trop loin ?

Notre réponse est que la question n’est pas la. La responsabilité que toute personne a
envers sa souffrance n’a aucun rapport avec I’intensité de sa douleur, puisqu’elle est en
fait une condition de possibilité de sa souffrance. Seules les prohairésis souffrent ;
inversement, souffrir, au sens propre, témoigne de I’existence d’une entité consciente et
donneuse de sens. Si la formule de Descartes est « je pense, donc je suis*’ », celle des
Stoiciens et d’Epictéte aurait pu étre, entre autres dont celle de Descartes, « je souffre,
donc je suis ». Les cas de fuite vers I'inconscience (folie), de suicide ou de dépression
relevent certainement de causes si complexes et si puissantes qu’elles rendent ces états
inévitables. Pour autant, considérer que le suicide, la possibilité de sortir de la folie ou
de la dépression ne dépendent pas de la personne concernée serait une faute morale et
une erreur. Faute parce qu’exclure le fou ou le dépressif de I’humanité est inhumain et
injuste ; erreur parce que ne peuvent étre fous ou dépressifs, précisément, que des étres

a qui nous reconnaissons implicitement la liberté et une conscience autonome (une

“7 Descartes, Discours de la Méthode, 4°™ partie. (A.&T. VI, 32).

241



prohairésis). Que nous soyons incapables de dépasser une souffrance, ou que nous
choisissions de mourir en pensant fermement que nous n’avons plus le choix de faire
autrement ne change donc rien au fait que c’est bien nous qui faisons cet acte (ou c’est
par nous, en nous, que cet acte se fait). Les autres n’en ont donc rien a en penser en
termes de moralité (ce sont des états et des événements qui leurs sont extérieurs, donc
des indifférents) mais en nous attribuant la responsabilité de nos actes ils nous incluent
dans le monde commun des étres humains, celui des étres singularisés par le fait qu’ils
sont conscients et se concoivent comme une volonté libre (indépendamment du
caractere veéritable de cette liberté).

La question de I’identification est la encore au centre de toute cette question. Dire
« je suis malheureux » est en réalité juger que nous le sommes et nous identifier a
quelqu’un de malheureux, mais le juger atteste en méme temps que nous sommes une
liberté de conscience qui pourrait nier I’identification a autre chose qu’a elle-méme.
S’identifier a autre chose qu’a une prohairésis, comme le font les Epicuriens et les
Sceptiques, est en réalité affirmer de la réalité de cette derniere comme identité
fondamentale. Epictéte rappelle réguliérement cette contradiction performative, qu’il

retrouve sur tous les plans de I’existence, sociale notamment :

« Ecris donc toutes tes pensées contre la société naturelle, légue-les aux autres,
veille tard pour les écrire : te voila devenu par le fait I’accusateur de tes propres

dogmes. »*®

Ainsi, I’identification, comme acte propre a la prohairésis, est par essence un choix
libre et inaliénable. Les causes qui poussent I’ame humaine a raisonner comme ceci ou
comme cela sont déterminantes, et elles peuvent méme déterminer un jugement d’auto-
aliénation, comme dans le cas d’une identification a une émotion quelconque (cas de la
passion). Pourtant, il aura bien fallu une adhésion de la prohairésis a cette
représentation (ou bien un oubli de notre nature, ce qui revient au méme**), donc un
choix. Quand bien méme la liberté de ce choix serait illusoire du point de vue objectif

(comment pourrions-nous connaitre I’ensemble des tenants et des aboutissants des

“8 Epictéte, Entretiens, 11, 20, 16. Ce qu’Epictéte reproche ici & Epicure sur le plan social pourrait se
transférer au plan de la nature en général (11, 20, 20) ou, donc, de la prohairésis. Sur le plan social, la
critique de la société engage de maniére contradictoire la reconnaissance de I’appartenance a celle-ci. Il
en va de méme pour la négation de la prohairésis ou pour I’identification a autre chose qu’a elle.

449 Cf. ci-dessus, p. 194.
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desseins de la nature et des déterminations qu’elle fait peser sur nous ?) il n’empéche
que ce choix, vécu comme libre, ajoute un déterminant dans I’action (I’acte donateur de
sens de la prohairésis ajoute quelque chose aux motivations minérales, végétales et
animales de I’ame) qui ne serait pas le méme si la prohairésis ne faisait pas de choix ou
si elle faisait un autre choix que celui qu’elle a fait. Toute action est donc déterminée et
la liberté de la prohairésis ne consiste pas en une force capable de surmonter les
déterminations ; par contre, le sens qu’elle donne aux choses, s’il n’est pas un corps qui
s’ajoute a I’ensemble des causes antécédentes de I’action, modifie la direction de I’ame
a la maniére d’une causalité finale (d’une intention) et, ipso facto, modifie quelque
chose dans le monde. Ce n’est pas que celui-ci soit le méme mais simplement augmenté
d’une détermination (cela reviendrait a ajouter une cause antécédente et ne ferait que
répéter le probleme), c’est plutdét que ce monde-ci, celui qui a été investi d’un sens,
n’est plus le méme que celui qui n’en avait pas été investi. De ce fait, agir en croyant
que nous sommes libres n’est pas la méme chose qu’agir en ne le croyant pas: il y a
une différence réelle et objective entre les deux, un déterminant de plus fait de chaque
étre humain le co-créateur du monde (ni plus ni moins que les autres étres, d’ailleurs,
mais via le logos et le sens pour les étres humains, donc via la liberté). La croyance en
la liberté, attestée subjectivement (phénoménologiquement, pourrions-nous dire) par la
conscience de soi vécue comme conscience de soi et source de ses pensées, constitue
une liberté par essence inaliénable, quand bien méme cette croyance serait une illusion.
Elle modifie la nature et le monde d’une maniere qui nous dépasse et que nous ignorons
(alors que nous pensons sans doute qu’elle modifie le monde conformément a notre
volonté). Cette liberté n’est pas toute puissante (au sens ou elle permettrait de dominer
les déterminations), mais elle est inaliénable, et toute puissante uniqguement en ce sens

preécis.

Osons une image : il en va de notre existence humaine comme il en irait d’une
barque emportée par un fleuve rapide se terminant par une immense chute d’eau (notre
mort). L’ensemble des remous, des courants et des vagues déterminent notre barque a
suivre un chemin qui la conduira d’une maniere unique et singuliere, vers le terme de
son voyage. Les barques humaines, contrairement aux autres*, sont munies de rames.
Chacun peut donc a loisir utiliser ses rames pour influer sur le cours de son voyage. Il

croira peut-étre que ses coups de rame feront aller la barque vers telle ou telle direction ;

“0 En prenant en compte nos remarques de la note 88.
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pourtant, ces coups seront bien peu déterminants face aux immenses courants et remous
qui la dirigent ; et méme, certains coups de rame, combinés a un courant soudain et
inattendu, emmeneront la barque dans une direction contraire a celle souhaitée (tandis
que d’autres feront aller la barque illusoirement, comme par accident, dans le sens
voulu®'). La prohairésis est & I’lhumanité ce que les rames sont aux barques: une
capacité de choix et de décision dont I’influence réelle n’est pas connaissable en réalité
et en totalité.

L’image ne s’arréte pas la : comprenons bien que les barques sans rames ne sont pas
les mémes que celles avec des rames. Celles-ci en modifient I’équilibre et le poids ; il
n’est pas identique de vivre en conscience ou inconsciemment, comme il n’est pas
identique d’étre posé sur une barque avec ou sans rames, quand bien méme la maitrise
que nous en aurions serait nulle. Les mouvements de rames eux-mémes, appliqués a
I’eau, créent de minuscules remous qui modifient imperceptiblement la nature du fleuve
et s’ajoutent a I’ensemble des déterminations qui meuvent les barques ; les intentions
des rameurs, elles, correspondent a I’incorporel des lekt£ et ne modifient donc pas
immédiatement (a la maniére des causes antécédentes que symboliseraient les
minuscules remous provoqués par les rames) la réalité. La sagesse stoicienne,
finalement, consisterait a accompagner le déplacement du bateau par des mouvements
harmonieux, sans force ni volonté. La faculté de la parakolouthésis correspond a cette
position : les rames sont en notre possession (comme I’est le logos), mais nous n’en
faisons pas d’autre usage que celui d’accompagner le cours de I’eau tel qu’il est.

Il ne serait pas identique de ramer ou de ne pas ramer (de faire usage ou de ne pas
faire usage de sa prohairésis), tout comme il n’est pas identique de posséder ou non le
logos. Il serait possible mais vain de ramer a contre-courant (dans le but d’échapper a la
mort) et cela nous gacherait toute chance d’admirer et de saluer la beauté du paysage ; il
serait sage d’avoir I’intention de ramer harmonieusement au courants et de rendre gréace
au parcours pour sa beauté; il serait parfaitement sage (exemple des rares sages
véritables dont les Stoiciens admettent I’existence) que cette intention se manifestat par
une harmonie réelle entre les coups de rame et le cours de fleuve, I’expérience et
I’exercice du rameur, mélée a une intention ferme de suivre les impulsions du cours

d’eau, I’ayant fait acquérir une dextérité et une connaissance parfaite du fleuve.

1 Un peu & la maniére de I’opinion vraie chez Platon dans le Ménon, comme nous I’avions déja

indiqué dans notre premiere partie.
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L’émotion, si nous poursuivons notre image, pourrait étre décrite comme I’apparition
réjouissante d’une baie magnifique, d’un village en féte sur la berge, ou celle,
effrayante, d’un rocher sur lequel nous allons peut-étre nous écraser. La passion
consisterait a pagayer de toutes ses forces vers la berge pour rejoindre cette baie ou ce
village, oubliant que le fleuve mene inévitablement a la cascade ; les courants seraient
alors vécus comme des forces injustes et intentionnellement nocives contre lesquels il
faudrait lutter, alors qu’ils sont cela méme qui porte le cours de notre existence. Elle
consisterait aussi a maudire I’existence de rocher sur le chemin, oubliant qu’ils

contribuent aussi a former les courants qui portent notre barque.

(V-3-3) Prohairésis et paradoxe de I’injonction a la liberté

La question de la liberté et les paradoxes qu’elle souléve, tels ceux mentionnés
précédemment, se retrouvent dans celle de I’éducation et de I’aide apportée par le sage
au progressant ou au simple quidam. Nous avons remarqué que le Manuel, les
Entretiens et les citations d’Epictéte nous rameénent sans cesse a cette injonction :
« souviens-toi », qui est en derniere instance le maitre mot de la philosophie pratique
d’Epictéte. Mais a y regarder de plus prés, nous y retrouvons une difficulté essentielle,
et nécessairement essentielle. La sagesse consiste en effet a la fois dans une
connaissance adéquate du monde tel qu’il est et des choses telles qu’elles sont, et dans
une acceptation, un assentiment a cela. Pour répéter ce que nous avons tenté d’éclaircir
précédemment, rappelons que cette faculté d’assentiment est libre (c’est la prohairésis),
si bien que dans le geste de sagesse qui consiste a étre sage en reconnaissant le monde
tel qu’il est il y a nécessairement la reconnaissance de la position active de notre étre
comme étre libre (comme prohairésis), et ce par cet étre libre lui-méme ; nous avons
donc ici affaire a une réflexivité qui caractérise notre existence consciente réfléchie (et
donc, ipso facto, libre). Mais alors, I’acte d’entrée dans la sagesse ressemble fort a une
impossibilité théorique, dans la mesure ou nul ne peut nous y faire entrer, par quelque
moyen que ce soit, puisque I’entrée dans la sagesse doit étre effectuée par chacun, et par
la libre volonté de chacun. Cette difficulté n’est pas nouvelle et sans doute inhérente a
tout enseignement. Dans le Ménon, Platon nous avait déja montré le caractére
contradictoire de tout apprentissage, dans la mesure ou I’assentiment donné a une
connaissance nouvelle supposait une prescience celle-ci. 1l en va de méme dans le cas

de I'enseignement de la sagesse: Epictéte ne peut finalement qu’espérer que ses
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disciples se rappellent de ce qu’ils sont déja. Les injonctions a se souvenir
correspondent donc verbalement a I’acte psychique qui est souhaité, mais n’ont en
réalité aucun pouvoir sur I’avenement de I’acte de conscience lui-méme. De ce fait,
I’injonction a se souvenir est a la fois inutile et magnifique.

Inutile car tout comme pour les propositions « sois libre », «vis ta vie », etc., la
demande faite a autrui de se souvenir, et en particulier de se souvenir qu’il est un étre
libre et justement capable de remémoration, est de trés bon conseil mais demeure en
méme temps contradictoire : comment devenir libre si nous devons le faire en obéissant
a un ordre ? Comment par exemple ne pas voir autre chose, dans Iinjonction kantienne
du « sapere aude », qu’une contradiction performative qui empéche ce qu’elle demande
en méme temps qu’elle I’exige**? ?

Magpnifique car I’injonction « souviens-toi » est une invitation, un appel a I’activité
de la pensée. Tout ce qu’Epictéte nous apprend, tout ce qu’il nous propose de faire pour
devenir libres et vivre une vie pleinement heureuse, n’aurait effectivement aucun sens si
cela ne venait pas de chacun de nous, de notre propre liberté ou, dit dans son langage,
de ce qui dépend de nous. Plutdt que de nous demander d’obéir a un précepte, il ne peut
donc faire mieux que nous enjoindre a une réminiscence.

Ainsi, le paradoxe fondamental de la philosophie stoicienne d’Epictéte, et d’ailleurs
de toute philosophie qui se veut une démarche pédagogique vers la sagesse et la liberté
(Pautonomie), réside dans ce fait qu’elle est inutile pour le sage et incommunicable,
fondamentalement, pour I’aspirant. « Souviens-toi ! », oui, mais Si nous nous souvenons
parce qu’on nous le rappelle, ce n’est précisément plus un souvenir, ce n’est plus notre
acte de remémoration, celui de notre prohairésis. L’injonction risque de ne rester (et
c’est le cas le plus souvent) qu’un mot, qu’une pensée («ah oui, c’est vrai, je suis
libre »), mais pas une réalité incarnée, vivante, vécue. « Souviens-toi que tu es un étre
capable, activement et librement, de te souvenir, et notamment de te souvenir que tu es
capable précisément de cela (donc de liberté et d’acte libre). » Comment comprendre
cela autrement que comme un paradoxe dans les termes? La véritable prise de
conscience de soi-méme comme prohairésis, qui libére immédiatement des passions
parce qu’elle nous désidentifie de toute autre identité ressemble donc a une auto-
détermination que le sage ne fait que suggeérer sans jamais avoir la moindre prise réelle

sur son avénement.

%52 | *école de Palo Alto a popularisé ce type de contradiction sous le terme « double bind », ou
« double contrainte ».
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Cette difficulté propre a I’enseignement en général nous mene a la derniére partie de
notre recherche, qui concerne la position d’Epictéte en tant que philosophe-éducateur.
Regardée d’un point de vue stoicien, elle ne fait que rappeler, finalement, que le
bonheur et la liberté d’autrui ne sont toujours que des choses extérieures qui ne
dépendent pas de nous. En ce sens, vouloir éduquer quelqu’un ou souhaiter le voir
s’améliorer reléverait, relativement & un Stoicisme strict, d’un erreur de jugement. D’un
autre coté, le lien social, filial, et fraternel qui unit les étres humains tendrait a exiger du
philosophe qu’il se souciat du bonheur et de la liberté de son alter ego. Comme maitre
revendiqué, Epictéte est pris dans ce nceud : nous le voyons s’occuper d’autrui et de ses
problémes, tout en affirmant sans cesse que ce qui est extérieur a nous doit nous rester
indifférent. Cette ambiguité transpire dans la maniére dont il entre en relation avec les
personnes qui lui demandent des conseils ou les disciples qu’il tente de former. Tantot
doux et gentil, il est parfois sévere, moqueur ou agressif ; cette volatilité de caractere
peut interroger : qu’en est-il du philosophe Epictéte et de son rapport & ses propres
émotions ? Comment devons-nous appréhender la dureté ou I’agacement dont il fait
parfois preuve ? La recherche de réponses a ces questions fera I’objet de notre derniere

partie.
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VI - Education a la sagesse :

le role du maitre et le cas Epictéte

Le r6le de maitre n’est pas contradictoire en soi: quand il s’agit de transmettre des
connaissances ou des savoirs-faire, il est nécessaire que celui qui maitrise la science en
question soit investi du rdle de transmetteur, afin d’en assurer la pérennité et
I’authenticité. Dans tous les arts et les sciences, les roles de maitre et de disciple,
assumés par les deux partis, fondent la relation d’enseignement. Platon a tres souvent
utilisé en prémisse de ses argumentations cette image du maitre qui détient la légitimité
du savoir'®, et Epictéte y a lui aussi parfois recours :

« Nous voyons qu’on devient charpentier en recevant tel enseignement, pilote
en recevant tel autre enseignement. Ici aussi, n’est-il pas vrai qu’il ne suffit pas
d’avoir I’intention d’étre un honnéte homme et qu’il faut encore apprendre ? Nous

cherchons donc ce qu’il faut apprendre. »**

La relation de maitre a disciple s’entend ainsi trés clairement lorsque I’objet de
transmission est extérieur aux deux agents concernés: le maitre de musique ou de
menuiserie peut enseigner & une autre personne le troisieme terme que constitue I’art
lui-méme. Au sein de I'ontologie et de la cosmologie stoicienne, les maitres des
différents arts se voient attribuer leur place dans le monde et le réle qu’ils ont & y tenir.
De ce fait, il existe des maitres charpentiers, des maitres de navigation, etc. La
théorisation de ceux-ci au sein du systeme stoicien ne pose guére de problemes: ces
maitres ont pour tache de connaitre leur art et de I’enseigner, selon des criteres propres a
chaque discipline.

Il en va tout autrement de la philosophie : art de la vie elle-méme, elle a pour objet le
sujet qui la porte. Le logos qui investit toute connaissance doit donc, dans le cas de la

science appelée « philosophie », s’interroger lui-méme :

« A part une seule, vous ne trouverez pas une faculté capable de se connaitre

elle-méme, et ainsi de s’approuver ou de se désapprouver. Jusqu’ou va la capacité

%53 Cet type d’argumentation se trouve dans presque toutes (peut-étre toutes ?) les ceuvres de Platon,
comme par exemple en République I, 332e.
“% Ipid., I, 14, 9-10.
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de connaitre de la grammaire ? Jusqu’au discernement des lettres. De la musique ?
Jusqu’au discernement des sons. Ces arts se connaissent-ils eux-mémes ?
Nullement. [...] La faculté qui se connait elle-méme et avec tout le reste, quelle

est-elle ? La faculté de la raison (2 dUnamij * logik»). »**®

Si la philosophie, recherche de la sagesse, est étude du logos par lui-méme, alors des
difficultés d’un nouveau genre surgissent, que les autres disciplines ne partagent pas. Le
troisieme terme qui est a transmettre, a savoir I’usage correct de la raison, est en effet
soumis a la faculté qu’a chacun de donner et de choisir un sens, conforme a la raison
universelle, aux représentations qui la sollicitent. Cette faculté est bien sir la
prohairésis. L’apprentissage de I’art par chaque individu est problématique, car le
troisieme terme de la relation maitre-disciple n’est plus une entité codifiée ou objective
mais une liberté subjective d’utilisation de sa propre raison. Comment alors enseigner
une telle chose, si sa compréhension ne dépend finalement que de chacun ?

Le métier de philosophe se présente donc d’emblée investi de cette contradiction :
enseigner ce qui ne peut qu’étre découvert par chacun. Celle-ci se prolonge par ses
conséquences immeédiates : si le sage a compris que la sagesse est intransmissible, si en
plus sa sagesse lui fait comprendre que I’ignorance et les errances d’autrui ne sont
finalement rien pour lui puisqu’elles sont des choses extérieures, a quoi bon et pourquoi
enseigner ?

Avant d’apporter notre réponse a ces questions en conclusion, nous voudrions
d’abord, dans ce chapitre, montrer comment elles rejaillissent dans les propos et
I’attitude d’Epictéte lui-méme. 1l se définit en effet comme philosophe et donne des
lecons de sagesse (I'intégralité des Entretiens en témoigne). Précisément, il enseigne
que les passions sont a bannir, que notre vie doit étre réglée sur la conscience que nous
avons d’étre une prohairésis, et que tout ce qui n’est pas du domaine de celle-ci est un
indifférent. Pourtant, lui-méme est loin de paraitre toujours sage et indifférent aux
errements de ses disciples ; parfois enthousiaste, parfois irrité, il serait malhonnéte de
dire qu’il est indifférent au fait d’enseigner. Ce constat nous a étonné : Epictéte exprime
parfois ses pensées dans une tonalité affective qui ne semble pas toujours digne d’un
philosophe, et qui pourrait méme entrer en contradiction avec le contenu de son
enseignement. Etudier le cas Epictéte avec les outils du philosophe Epictéte est I’objet

des réflexions qui suivent.

5 1bid., I, 1, 1-5.
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Remarquons pour commencer qu’Epictéte est toujours sollicité : ce n’est jamais lui
qui va vers les autres pour les forcer a écouter ce qu’il a a leur dire. Sans doute, comme
le suggere Th. Colardeau®®, a-t-il ét¢é marqué par les échecs précoces de ce genre de
tentatives a Rome*’, mais cela montre surtout qu’il n’est pas prosélyte et n’a rien a
prouver. Si, comme Ia dit Sénéque, « le sage se suffit a lui-méme**® », alors Epictéte en
est un: son mode de vie frugal, son absence de besoin de précher sont preuve de sa
grande autonomie. Il semble donc pouvoir incarner le philosophe dans toute sa
splendeur et sa rigueur : calme, patient, équanime, parfaitement serein.

Ce n’est pourtant pas toujours le cas ; notre philosophe n’envisage en effet pas toutes
les sollicitations qui lui sont proposées de la méme facon. Certains faits précis et
récurrents suscitent chez lui une réaction systématique et trés négative tout a fait
remarquable : il s’agit encore une fois des fameux gémissements. Il est en effet
impossible de ne pas remarquer & quel point Epictéte semble ne pas les supporter, tant
les passages ou il blame son interlocuteur coupable d’expressions plaintives sont
nombreux. (C’est ce qui a rendu la mention « je ne te dis pas que tu ne peux pas gémir »
si frappante, par son contraste avec la tendance générale.) Presque systematiquement,
les émotions déclenchent brutalement son activité de philosophe, qui se manifeste par

leur condamnation :

« Vous voici assis la, tout tremblants de ce qui peut arriver, geignant, pleurant et

gémissant de ce qui arrive. »**°

Ces condamnations pourraient passer inapercues du fait de leur congruence avec le
genre de vie stoique qu’Epictéte prone. Pourtant, elles sont souvent remarquables par
leur tonalité émotionnelle excessive ; le rejet apparent et épidermique d’Epictéte pour
les manifestations trop grandes d’émotions peut alors faire penser qu’il s’emporte lui-
méme, ce qui constituerait un paradoxe d’importance : tel Iarroseur arrosé, Epictéte
serait, quand il cherche & dénoncer la présence d’émotion chez quelqu’un,
complétement ému. Ce point mérite discussion : Epictéte feint-il la colére dans un but

éducatif ou est-il réellement dépassé par ses émotions ? La premiere hypothese envisage

%% Th. Colardeau, Etude sur Epictéte, p. 8. (Ed. « Encre marine » p. 13.)
7 Epictéte, Entretiens, Il, 11, 17-25.
%58 Sénéque, Lettre a Lucillius, 9.

9 1bid., 1, 6, 38. Exemple paradigmatique, pris au hasard.
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les emportements de notre philosophe comme des stratagemes subtils (faire semblant de
se mettre en coléere, par exemple) dont le but serait d’aider ses interlocuteurs a se libérer
de leurs passions ; cette conception fait de lui un véritable sage, un instructeur dévoué
au point d’utiliser des méthodes extrémement élaborées. Cette conception s'accorde
avec I'important passage du Manuel, XVI ou est suggérée la possibilité de feindre le
gémissement par souci de compassion. D’un autre coté, il semble difficile de toujours
accorder a Epictéte une telle sagesse ; il parait plusieurs fois réellement troublé ou
agacé. La seconde hypothese va dans ce sens, et c’est par elle que nous commencerons
notre examen du cas Epictéte.

La teneur émotionnelle de ses interventions transparait, méme par le filtre de I’écrit,
a travers quelques éléments récurrents. Nous observons qu’il est particulierement agacé,
incommodé par les expressions de plainte, les gémissements et les apitoiements.
Manifestement, Epictéte ne les supporte pas car elles sont un signe trop flagrant de
déreglement, qu’il voudrait éviter ou supprimer. Ce rejet est visible a travers quelques
criteres : I’ironie dont il fait parfois preuve, le ton virulent qu’il prend ou encore ses

interjections. Nous pouvons lire par exemple :

« — [Dieu] veut-il donc maintenant que je sois le seul a étre décapité ? — Eh

quoi ! voudrais-tu, pour te consoler, que tout le monde soit décapité ? »**°

ou l’interjection « Eh quoi ! » (t. oan) et I’ironie sont manifestes ; deux marques de
I’agacement d’Epictéte face a cet interlocuteur apparaissent donc clairement.
L’interjection montre que notre sage n’est pas gentil, posé, mesuré ; apres tout rien ne
I’aurait empéché de répondre, par exemple, « mon cher ami, tu fais 1a une erreur de
jugement que je vais t'aider a corriger : tu ne vois pas que ta décapitation ne dépend pas
de toi, ce qui crée chez toi une émotion et un refus du cours des choses. » L’ironie
épictétienne abonde dans le méme sens, et si nous accordons que toute ironie renferme
un jugement condescendant a propos de la personne a qui elle est adressée, alors nous
devons admettre que I’ironie d’Epictéte répond ici & un sentiment d’agacement qui doit
nous surprendre : I’indignation de son interlocuteur n’est apres tout qu’un fait du monde
parmi d’autres. Pourquoi donc un sage s’en sentirait-il offusqué ou agacé, puisque celui

qui erre en proie aux passions est déja puni ?

40 |pid., 1, 1, 18.
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« Quelle est la punition de ceux qui n’acceptent pas les choses ? C’est d’étre

précisément comme ils sont. »*¢*

Qu’est-ce qui empéche le sage d’accueillir cet étre, qui est ce qu’il est, sans trouble ?
Celui-1a n’avait-il pas défendu la these selon laquelle la sagesse consiste a accepter tout
ce qui existe tel qu’il est ?

L’ironie est également trés visible dans le passage suivant, déja étudié dans un
contexte différent (pour montrer I’oscillation dans le couple plaisir-peine) :

« Et s’il vient quelqu’un qui te dit: “Comme, en causant, on demandait quel
était le meilleur philosophe, un assistant a dit : le seul philosophe, c’est un tel”, ta
petite ame, haute d’un doigt, s’est dressée de deux coudées. Mais si un autre
assistant dit : “C’est faux ! Un tel, il ne vaut pas la peine de I’écouter. Que sait-il en
effet ? Les premiers rudiments, rien de plus”, tu es hors de toi, tu palis et aussit6t tu
t’écries : “Je lui montrerai qui je suis, et ce que c’est un grand philosophe.” Certes,

on le voit d’aprés tes paroles mémes. Pourquoi veux-tu le montrer autrement ? »*2

Egalement ici :

« Que dire a un esclave comme lui ? Si je me tais, il éleve la voix. Il faut lui
dire : “Pardonne-moi comme on pardonne aux amants ; oui, je ne me posséde plus

moi-méme ; oui, je suis fou 1" »*¢

Ou encore ici, quand il s’agit de dénigrer I’Epicurisme :

« “Les Dieux n’existent pas, ou s’ils existent, ils ne s’occupent pas des étres
humains.” [...] Bon, philosophe, lui dirai-je, voila un grand service rendu a nos
concitoyens, et tu t’es acquis les jeunes, tous disposés déja a mépriser les choses

divines. »*¢*

1 1bid., 1, 12, 22.

“62 Ibid., 11, 2, 10. (Nous soulignons.)
%63 bid., 1, 22, 20-21.

6% 1bid., 11, 20, 23-24.
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La méme remarque que précédemment pourrait étre faite : pourquoi cette ironie
mordante plutét qu’un douceur toute sereine et pédagogique, si ce n’est parce
qu’Epictéte est atteint dans sa sensibilité ?

Il serait inutile de multiplier les exemples illustrant la présence de I’ironie dans les
propos du philosophe, ainsi que celle des interjections (« Hé quoi ! », « Eh bien ! », etc.)
qui jalonnent les dialogues. La virulence sporadique des propos d’Epictéte n’est pas a
démontrer non plus, et Laurent Jaffro a raison de relever « la familiarité, la rudesse, le
caractere populaire de sa langue », congrus au « genre traditionnel de la diatribe, que
pratiquaient abondamment ces autres successeurs de Socrate, les cyniques.» Il ne
faudra donc pas s'‘étonner de trouver dans les Entretiens la marque d’une « parole vive,
qui brutalise parfois ses interlocuteurs, use de I’interrogation et de I’ironie*®. »

La brutalitt en question peut témoigner d’un probable manque de maitrise
émotionnelle : elle donne I'impression qu’Epictéte s’emporte. C’est par exemple le cas
dans le passage suivant ou il n’apprécie manifestement pas son interlocuteur et, plutdt
que de I'aider (il pourrait se rappeler qu’aprés tout, cet homme est son frere) le rejette
sans délicatesse :

« Voila les seules choses que j'ai a te dire, et je les dis sans ardeur. Pourquoi ?
Parce que tu ne me stimules pas. Qu’est-ce qui, a te voir, pourrait m’exciter comme
les gens de cheval s’excitent & la vue de bétes bien racées ? Ton corps ? Tu lui
donnes une contenance ignoble. Ton vétement ? Il est celui d’un étre efféminé. Ton
attitude ? Ton regard? Ce n’est rien. Quand tu voudras entendre parler un
philosophe, ne lui dis pas: “Tu ne me dis rien”, montre-toi seulement capable de

I’écouter, et tu verras comment tu feras naitre ses discours. »*%

Epictéte a-t-il oublié sa bonté et sa fraternité naturelles ? C’est fort probable et

pourtant étonnant, venant d’un homme qui regrette de voir « un philosophe témoigner

%65 | aurent Jaffro, introduction au Manuel d’Epictéte, éd. Flammarion, 1997, p. 8. Nous ne pouvons
que nous étonner de la remarque qu’Yvette Julien fait dans une note consacrée a Epictéte, insérée dans sa
traduction des Nuits Attiques d’Aulu-Gelle. La note 73 de la page 70, commentant le fragment 19 du livre
XVII ou Epictéte est mentionné, affirme en effet que « I’anecdote révéle chez Epictéte une virulence

verbale peu sensible dans ses écrits. »*®

(Nous soulignons.) 1l nous semble qu’au contraire cette virulence
est assez sensible, comme nous tentons de le démontrer ici, au moins dans les Entretiens. Le Manuel étant
un ensemble reconstruit des instructions du maitre, on peut comprendre que la virulence en ait disparu.
Peut-étre Y. Julien y fait-elle référence plutét qu’aux Entretiens.

456 |pid., 11, 24, 27.
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contre son ami*’ » tout en défendant la fraternité universelle et la bonté sans faille du

sage :

« [L’ami] supportera celui qui ne lui ressemble pas; il sera doux et patient
envers lui; il pardonnera parce que c’est un ignorant qui se trompe sur les

questions les plus graves ; il ne sera dur avec personne. »*°®

La contradiction apparente entre Iattitude d’Epictéte et ce qu’il préne constitue un
argument a charge contre I’authenticité de sa sagesse. Nous pouvons lui reprocher de ne
pas étre ce sage parfait et irréprochable (qu’il n’a d’ailleurs, c’est vrai, jamais prétendu
étre*®) libéré de toute émotion, en constatant qu’il s’agace et s’emporte parfois, au
moment méme ou il devrait faire preuve d’une parfaite équanimité. Cela interroge sur
son statut de maitre de sagesse, et nous pouvons supposer que, dans un mouvement
paradoxal, I’attachement d’Epictéte & I’idée de la liberté de la prohairésis (plutdt qu’a
sa liberté effective) le perd lui-méme, comme s’il s’oubliait au nom de I'idée de
réminiscence. A trop vouloir engager autrui a se souvenir de son identité fondamentale,
Epictéte tombe parfois dans le piege qu’il est en train de décrire et s’identifie & « celui
qui doit faire que les autres deviennent libres » ; les émotions qu’il ressent sont alors des
conséquences inévitables de cette errance de bonne foi, car un sujet identifié a une telle
définition se met nécessairement en colére quand son identité illusoire est menacée par
I’échec de la conversion attendue chez le disciple.

Il nous semble donc important d’assumer ce point. Epictéte est parfois emporté par
ses émotions et tombe, de maniere certainement furtive, dans la passion. Nous
constatons qu’il se ressaisit rapidement, car d’un chapitre a I’autre des Entretiens, le ton

change et reste majoritairement sur un mode calme et accueillant.

L’autre hypothése que nous envisagions était la suivante : il se pourrait qu’Epictéte
feigne consciemment les émotions dans un but pédagogique. Cette conception ferait de
lui un sage d’une envergure comparable a celle de Diogéne, un instructeur dévoué et
subtil au point de pouvoir utiliser des méthodes exigeant une intelligence quasiment

divine.

7 Ibid., 1V, 1, 138.
488 |bid., 11, 24, 27.
459 |bid., 11, 19, 22-25.
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De ce point de vue, une interprétation plus positive du passage précédent (1, 24, 27)
reste défendable ; il faudrait considérer que le rejet exprimé par Epictéte a I’égard de cet
interlocuteur constitue en réalité la meilleure chose possible pour celui-ci, a ce moment
la. L’émotion de rejet feinte par Epictéte serait alors ce que cet homme doit entendre
pour faire un premier pas vers le vrai. Nous avons appris que les talents pédagogiques
d’Epictéte étaient trés développés*™ et sommes donc en droit de penser qu’il les utilise
ici parce qu’il aurait compris qu’une relation d’empathie ou d’écoute serait contre-
productive. L aide dont un disciple a besoin pour progresser dans la voie choisie ne doit
pas toujours s’exprimer par un conseil ou par une explication ; il est parfois nécessaire,
par exemple pour briser une tendance excessive a la conceptualisation, de brutaliser le
corps ou les sentiments du disciple afin de court-circuiter ses défenses mentales et
rationnelles. La compréhension des couples de notions, dont nous avons exposé la
logique ci-dessus (p. 82) est primordiale : la relation vivante et concrete du maitre au
disciple, qui transparait difficilement dans les écrits, apporte au premier nombre
d’informations dont nous n’avons sans doute pas connaissance. Celles-ci lui permettent
certainement de savoir dans quel type d’identification le disciple est enfermé et rendent
possible une pédagogie adaptée qui utilisera le pdle opposé du couple. Nous savons que
proposer le pdle opposé ne signifie pas inviter le disciple a passer d’une identification
erronée a une autre, mais sert a ouvrir I’espace supérieur de la parakolouthésis, ou
I’éleve pourra comprendre qu’il n’a a s’identifier ni a I’'un ni & I'autre des deux péles.
Ainsi, rien n’empéche de penser qu’Epictéte n’agit pas en ce sens dans cette entrevue. 11
a peut-étre senti que cet homme avait besoin d’étre confronté a une émotion de rejet
parce qu’il est habitué a étre admiré et a tout obtenir immédiatement. Loin d’étre un
véritable rejet, la dureté d’Epictéte s’expliquerait par un désir sincére d’aider autrui et
par une intelligence supérieure que son interlocuteur ne percoit pas. Le fait que celui-ci
puisse en garder du ressentiment envers le maitre (a cause de son incompréhension de
sa démarche) sans que ce dernier n’en ai cure, ajoute de la crédibilité a I'idée
qu’Epictéte aurait atteint un trés haut degré de sagesse : il n’a méme pas besoin de la
reconnaissance et des remerciements de celui qu’il vient d’éduquer malgré lui. Notons
d’ailleurs qu’Epictéte finit par donner des conseils qui, s'ils ne sont pas tendres,
témoignent tout de méme d’un souci d’améliorer la situation de notre pauvre

personnage :

470 Cf. ci-dessus, p. 206.
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« Quand tu voudras entendre parler un philosophe, ne lui dis pas : “Tu ne me dis
rien”, montre-toi seulement capable de I’écouter, et tu verras comment tu feras

naitre ses discours. »*™*

L’idée selon laquelle les émotions qu’Epictéte exprime sont en fait des stratégies
pédagogiques conscientes nous parait donc tout a fait défendable. Les éléments qui
permettraient de trancher entre nos deux hypothéses nous paraissent, dans I’absolu, trop

peu nombreux pour pouvoir construire un experimentum crusis.

Nous pensons cependant que la modestie d’Epictéte et ses louanges aux sages plus
accomplis ne sont pas feintes. En ce sens, nous nous rallions plut6t a I’hypothese selon
laquelle Epictéte est bien, parfois, sujet a des émotions et a des élans passionnels. Le
« cas Epictéte » est donc, selon nous, compris dans ce qu’il dénonce, méme si notre
philosophe est certainement moins souvent sujet a la passion que la plupart des autres
étres humains. Lui-méme, tout en acceptant la thése canonique selon laquelle la sagesse
est totale ou n’est pas*’?, valorise le progres et attribue une valeur supérieure a celui qui

est moins éloigné de la sagesse :

« Ne nourrissez pas votre disposition a la colére, ne lui jetez rien qui puisse
I’accroitre. Calmez votre premier accés et comptez les jours ou vous ne vous étes
pas mis en colére. “J’avais I’habitude de me mettre en colére tous les jours ; puis ce
n’est plus qu’un jour sur deux, un jour sur trois...” ; quand vous aurez dépassé

trente, offrez un sacrifice a Dieu. »*”

Epictéte fait trés certainement partie de ces étres humains qui ne se mettent pas
souvent en colére et qui sombrent rarement, et pour peu de temps, dans la passion. Il
n’en est cependant pas complétement immunisé mais mérite sa place de guide parce
qu’il est capable, souvent sinon toujours, de prendre conscience de ses émotions en tant
que représentations et de ne pas se laisser entrainer par elles. Cette faculté lui permet
certainement d’user de stratagémes subtils pour éduquer ses disciples et informer ses
interlocuteurs : son génie pédagogique en témoigne. Il serait donc exagéré et faux de
dire que sa volonté d’éduquer ses éleves et de mettre fin aux plaintes et autres

41 bid., 1, 24, 29.
42D, L. VII, 120 et 127.
43 |bid., 11, 28, 12-13.
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gémissements ne résulte en fait que d’une passion ou d’un agacement. La vue de la
souffrance d’autrui éveille certainement en lui un désir d’y mettre fin, mais celui-ci ne
se réduit pas a quelque chose de pathologique. La souplesse et la variété d’attitudes avec
laquelle il est capable de faire face a différents interlocuteurs et situations montre que
ses réponses et conseils ne trouvent pas leur origine dans une passion. Si tel était le cas,
jamais Epictéte n’aurait pu faire preuve d’autant d’inventivité et de diversité dans ses
maniéres d’aborder les problémes qui lui sont proposés. Le passionné est en effet
toujours enfermé dans un méme caractére (névrotique, dirions-nous aujourd’hui) et ne
saurait s’adapter, comme le fait Epictéte, a des sollicitations aussi variées ; il ne saurait
non plus y apporter des réponses aussi originales et neuves : colére feinte, gentillesse,
conseils paternalistes, conseils amicaux, raisonnements logiques, ironie, apitoiement
feint, etc. Le fait qu’Epictéte fasse preuve d’autant de maniéres radicalement différentes
et parfois méme opposées de répondre a ses interlocuteurs est une démonstration
indirecte de sa sagesse et de I’absence de pathologie en lui. Il est en ce sens un sage
aussi accompli qu’on puisse I’étre, gardant en lui cette part de vulnérabilité propre a tout

étre humain.
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VII - Emotions et la vérité

L’étude de la position du sage Epictéte lui-méme nous permet de revenir sur un point
important que nous n’avons pas encore élucidé ; nous avions abordé ci-dessus (p. 157)
la question de la vérité et le probleme de son critere en concluant sur I’insuffisance de la
théorie « classique » du Stoicisme d’Epictéte. Les questions que nous posions autour de
la notion de Vérité, qui mettaient en jeu sa théorie de la connaissance, ne trouvaient en
effet pas directement de résolution dans les propos de notre philosophe. Nous pouvons
maintenant proposer une interprétation de sa conception du probléme, en comprenant a

nouveaux frais le role des émotions.

Nous ne chercherons donc pas de passages ol Epictéte parlerait théoriquement de la
vérité. Ceux-ci sont en effet peu nombreux et d’ailleurs jamais aussi détaillés que ceux
des auteurs canoniques sur ce sujet, Chrysippe en particulier, dont I’étude nous a
pourtant paru insuffisante.

Observons plutét les nombreux passages habituels des Entretiens dans lesquels
Epictéte échange avec un interlocuteur (ou bien avec ses éléves) en essayant de I’aider
et de le guider. Dans ces passages, auxquels nous ne faisons jamais vraiment attention
au premier abord parce qu’ils paraissent anecdotiques, Epictéte s'entretient avec des
gens de toute sorte pour leur donner des lecons de vie et de morale. Ce qu’il y a de
remarquable, c’est qu’Epictéte engage systématiquement la discussion a I’occasion
d’une plainte de son interlocuteur. Epictéte ne constate pas en premier lieu une erreur
de jugement, un usage erroné d’une prénotion ou une erreur de logique — cela lui arrive
parfois, mais dans des cas tres particuliers —, il est avant tout confronté a une plainte, un
témoignage de peine, de souffrance, qu’il va ensuite analyser, éventuellement, en termes
d’erreur. Il faut donc constater que la plainte a dans les Entretiens un statut tout a fait
particulier : elle est ce qui met en branle I'activité du sage-philosophe dans son role

d’éducateur :

« — Quand donc reverrai-je Athénes et I’ Acropole ?
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— Malheureux, ce que tu vois chaque jour ne te suffit pas ? Peux-tu voir rien de

meilleur et de plus grand que le soleil, la lune, les astres, la terre entiere et la

mer ? »*74

La marque la plus fréquente de la plainte est le gémissement. Celui-ci est parfois
mentionné explicitement par Epictéte*, ou bien exprimé par un vocable équivalent’,
ou bien encore suggéré par la tonalité de I’intervention de I’interlocuteur et celle de la
réponse d’Epictéte’’”. L’importance donnée a cette expression de souffrance rejaillit a
nouveau ici, et nous n’avons pu faire autrement que d’en constater a nouveau
I’étonnante prédominance.

La plainte a un contenu, qui serait ce dont la personne se plaint, mais elle a aussi une
forme, qui est la maniére dont la plainte est exprimée a I’extérieur de soi (a un
interlocuteur) ; toute plainte aura donc nécessairement un fond et une forme, dont la
plus fréquente, nous venons de le noter, est le gémissement. 1l y en a d’autres, comme
pleurer, porter le deuil, etc.”’® L’omniprésence des mentions de gémissements nous
semble devoir étre analysée d’une maniere inédite. Nous affirmons que le gémissement
active la démarche philosophique et thérapeutique d’Epictéte ; de ce fait, nous pouvons
dire que la présence du gémissement constitue la marque concréte d’un déréglement
dans I’ordre du monde. Le gémissement est donc un événement tout a fait singulier, qui
constitue I'alpha et I'oméga de toute I’éthique épictétienne : alpha parce que le
gémissement déclenche sa démarche philosophique, oméga parce que quand il
argumente, Epictéte fonde toujours son argumentation, en derniére instance, sur la
conséquence menacante d’un gémissement futur et définit toujours, a I’inverse, le
bonheur comme absence de plainte et de gémissement. C’est ainsi que le gémissement

est mentionné dés le début des Entretiens :

™ Ibid., 11, 16, 32. Cet exemple est pris tout a fait au hasard, a titre de paradigme, parmi les dizaines
(les centaines) qui jalonnent les Entretiens. Observons comment, a partir de la plainte, Epictéte
commence immédiatement sa legon.

® bid., 1, 6, 38.

78 1hid., 11, 16, 39 : « Ne veux-tu pas, comme les enfants, te laisser sevrer et goliter & une nourriture
solide sans pleurer davantage les nourrices et leurs seins avec des lamentations de vieille femme ? »

T Ibid., 11, 5, 1 : « Je suis malade ici, dit le disciple, je veux retourner chez moi. Etais-tu donc chez
toi exempt de maladie ? »

“78 \Joir notre liste des expressions émotionnelles chez Epictéte, p. 145.
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« Je t'ai fait don [...] du pouvoir d’user des représentations ; tant que tu le mets
en pratique et que tu mets en lui ce qui est a toi, tu ne trouveras ni empéchement ni
obstacle, tu ne gémiras pas, tu ne feras pas de reproches, tu ne seras le flatteur de

personne... »*’°

et des le début du Manuel : au premier paragraphe, le gémissement est mentionné en
plus des sentiments négatifs ordinaires (tristesse/affliction (peng»seij), trouble
(taracg»sV)) : «tu accuseras dieux et étres humains »), tandis que le bonheur est
caractérisé par son absence®’. De plus, en affirmant explicitement que « I’important,
c’était de s'exercer a supprimer de sa vie les lamentations, les gémissements, les “hélas”,
les “malheureux que je suis!”, les malchances, les échecs®. », Epictéte montre que pour
déterminer si une vie est harmonieuse, juste et heureuse, il est bien obligé de s'appuyer
sur ces manifestations extérieures de déréglement plutét que sur I’observation d’un
mauvais usage de la raison. En d’autres termes, le mauvais usage de la raison crée de la
dysharmonie et des émotions perturbatrices, il est ratio essendi de la passion, mais cette
manifestation d’émotions négatives est, elle seule, critére de reconnaissance de la
dysharmonie. L’émotion (et a plus forte raison la passion) est donc réalité concréte de
I’erreur théorique ; elle constitue finalement I’élément observable du déréglement, dont
elle est ratio cognoscendi. Epictéte ne le dit jamais aussi explicitement, mais un passage
des Entretiens appuie presque explicitement notre propos. Comme pour la question du
gémissement intérieur, ce genre de citation est rare chez lui, mais cette unique mention
a pour mérite d’ouvrir des perspectives et, pour ce qui nous concerne, d’abonder dans le

sens de notre interprétation :

«Toi, tout seul, si tu appliques si bien les prénotions, pourquoi es-tu
malheureux ? Pourquoi rencontres-tu des obstacles ? Laissons de coté pour le
moment la deuxieme question, celle des tendances et des procédés qui se
rapportent au convenable en matiere de tendances. Laissons aussi la troisiéme
question, celle de I’assentiment. Je t’abandonne tout cela. Tenons-nous en a la
premiere question ; elle nous prouve d’une maniére presque sensible que tu

n’appliques pas bien les prénotions. »*%

479 Epictéte, Entretiens, 1, 1, 12. (Nous soulignons.)
“80 Epictéte, Manuel, I, 3.

“81 1bid., 1, 4, 23. (Nous soulignons.)

“82 Ibid., 11, 17, 14-16.
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Le malheur, nous dit Epictéte, prouve que le rapport a la vérité est fallacieux ; il le
prouve « d’une maniére presque sensible (a,sqhthn) », donc d’une maniere qui n’est ni
directement rationnelle ni dérivée d’une autorité, mais bien d’un ordre «esthétique »
(au sens propre) ou sensible. Or, cette connaissance « presque sensible » est celle
qu’Epictéte attribue a Dieu; en I, 14, 11, Dieu est celui qui a,sqEnetai, « connait
(Bréhier) », « percoit » (Souilhe), la totalité de la nature. Le méme terme, afsghsin, est
employé en Il, 18, 8, pour désigner la « conscience » (Bréhier) ou la « perception »
(Souilhé) qui délivre de la passion comme le reméde guérit des maladies. Epictéte pense
donc théoriquement la sagesse et I’éthique juste comme conformité a la nature et
comme participation active de la raison a son propre bonheur (en concevant des
jugements corrects), mais pratiquement, il est guidé par un rapport particulier aux
émotions : ce sont toujours elles qui viennent en dernier ressort confirmer ou infirmer la
sagesse réelle de ses interlocuteurs. Elles constituent un savoir « sensible » ou intuitif,
qui relie la sage a la totalité, a la maniére dont le dieu le serait.

Combinée a la compréhension de ce que nous avons compris de la prohairésis et du
processus d’identification, cette conception nous semble ouvrir sur une perspective qui
pourrait résoudre la question difficile du critére de I’action juste. Celui-ci, avons-nous
établi, est difficilement accessible parce qu’il met en jeu la question de la vérité et se
heurte a I'impossibilité d’y avoir un acces absolument garanti. Mais nous cherchions
alors un acces théorétique a la vérité, et ceci nous condamnait d’avance a I’échec,
puisque nous, humains, ne possédons pas d’esprit divin capable d’embrasser I’ensemble
des causes de Iunivers. En abordant la question du point de vue des émotions, d’autres
perspectives émergent. Si elles sont signes d’un déreglement, pourquoi ne pas les
utiliser comme instrument de connaissance ? L’idée est tout simple: la présence
d’émotions indique que nous ne sommes pas dans le vrai ; au contraire, leur absence
indique qu’aucune erreur de jugement n’est a la source de nos actes, et que nous
sommes en conformité avec la nature. Ainsi, le sage devient en un sens modéle éthique
et norme du vrai. Ce n’est pas parce qu’il connait la vérité qu’il est sans passions, mais
parce qu’il est sans passions qu’il est le représentant de la vérité. C’est parce qu’il est
sans passions qu’il peut voir le vrai : la sérénité lui indique que ses représentations sont
conformes a la natureet les émotions, quand il en a, lui indiquent qu’il est
provisoirement dans le faux s’il continue a les suivre ; elles peuvent donc étre vues

comme des indicateurs du faux. Les seuls efforts que le sage a réellement a faire sont
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donc de laisser agir ce qui ne dépend pas de lui (comme dans le cas de la fievre*®) et de
ne pas oublier qu’il n’est pas I’émotion qui le traverse (autrement dit de ne pas s’y
identifier). Cet effort, a son tour, sera facilité par le travail permanent de conscience que
la prohairésis permet : plus le sage aura renforcé sa certitude qu’il est une prohairésis et
rien d’autre, plus il sera exercé a accueillir les représentations qui I’assaillent (dont ses
propres émotions) avec le recul et I’absence de jugement de la parakolouthésis, plus il
sera apte a étre dans le vrai. Il n’aura donc pas a s’empécher d’étre ému (ce serait la une
erreur de jugement supplémentaire, qui se montre d’ailleurs par le fait que I’émotion
contenue persiste mais ne disparait pas) mais cherchera a en tirer I’information qu’il
n’est plus exactement dans son role, a sa place, et que quelque chose de son état doit
étre corrigé. C’est une maniere intuitive et non plus rationnelle de connaitre la vérité,
mais c’est une maniére tout a fait accessible.

Il serait presque tentant d’envisager, dans le passage suivant, le « démon » dont nous
parle Epictéte, en I’interprétant par ce que nous venons de dire & propos des émotions et
de leur capacité a venir combler I’impossibilité de connaitre «le systéme entier de la
nature et de la vie des dieux », pourtant théoriquement essentielle a I’agir conforme a la

nature, par une connaissance « sensible » ou affective :

« Celui qui a fait le soleil [...] n’aurait-il pas le pouvoir de connaitre toute chose ?

— Mais moi, dit-il, je ne puis avoir conscience a la fois de tout cela.

— Te dit-on que tu as un pouvoir égal a celui de Zeus ? Et pourtant il a placé
aupres de chacun de nous un guide qui est notre démon ; il nous a confié la garde
de ce démon, toujours confiant et incapable d’erreur. Quel gardien meilleur et plus
attentif aurait-il pu nous donner ? Donc, lorsque vous fermez vos portes et que
vous éteignez chez vous la lumiere, songez bien a ne jamais dire que vous étes
seul ; vous ne I’étes pas ; il y a chez vous Dieu et votre démon ; et qu’ont-ils besoin

d’une lumiére pour savoir ce que vous faites ? »**

Les réponses énigmatiques qu’Epictéte nous proposait®®® nous semblent pouvoir
trouver ici une explication satisfaisante : la connaissance intuitive dont il semblait parler

a propos du taureau qui sait spontanément ce qu’il faut faire face au lion, et qu’il

“83 bid., 111, 10, 8.

84 1bid., 1, 14, 10-14.

5 Cf. (111-1-2), p. 163 : « Comment chacun de nous saura-t-il ce qui répond a son réle ? [...]
Quiconque parmi nous possédera des aptitudes de ce genre le saura bien. » Entretiens, |, 2, 30-32.

262



transposait aux étres humains, est peut-étre tout simplement cette connaissance par la
perception émotionnelle. Celle-ci serait présence confuse mais complete de la totalité de
la nature en nous (« il y a chez vous un Dieu »), donc lien intime avec I’ensemble des
autres étres du cosmos. Il n’y a pas de raison pour que la conscience de nos états
émotionnels ne soit pas considérée comme une connaissance au sens fort; toute
émotion étant susceptible, en droit, d’étre congcue comme une représentation, nous
pouvons imaginer qu’une personne assez expérimentée et entrainée pour vivre en
permanence avec la conscience réfléchie de ses états émotionnels devienne ce que nous
appellerons un sage, incarnant la vérité sans pour autant avoir une connaissance
intellectuelle de la totalité de I’'univers. Le sage est présence vivante de la vérité, mais il
n’a pas besoin de connaitre analytiquement tous les ressorts de son état. Sa teneur
émotionnelle apaisée (ou bien, dans le cas d’un accés émotionnel naturel, son absence
totale d’identification a I’émotion qui le traverse) fait de lui une norme du vrai, du juste
et du beau. Le sage a un acceés intuitif, mais tout a fait réel, a la vérité qui imprégne

I’univers.

Cette idée n’est pas si étonnante que cela dans le contexte stoicien ; la connaissance
intuitive par la divination, treés prisée mais aussi trés discutée, est exactement sur le
méme mode. Si Epictéte en critique les excés et les mauvais usages’, il ne la rejette
absolument pas et la reconnait méme comme un genre particulier de connaissance, qui

nous relie a la nature dans son intégralité :

« Il faut venir [aux devins] sans savoir ce que nous avons a faire ou a éviter,
comme le passant qui demande a celui qu’il rencontre quelle route il faut prendre,
sans avoir le désir de prendre a droite plutét qu’a gauche ; car ce n’est pas I’'une
d’entre elles qu’il veut prendre, mais celle qui le conduit au but. C’est ainsi qu’il
faut aller au dieu comme a un guide, comme nous usons de nos yeux ; nous
n’exigeons pas qu’ils nous montrent telle chose plutdt que telle autre, et nous

accueillons les images des objets tels qu’ils nous les montrent. »*%

A Vlinstar de cette connaissance par I’émotion que nous avons tenté de
conceptualiser, la connaissance par la divination relie de maniere intuitive a I’ensemble

du cosmos, donc a la vérité de la conformité a la nature. Cette connexion intuitive a la

86 |bid., 11, 7, 1-9.
87 bid., I, 7, 10-11.
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Vérité n’est donc pas rationnelle au sens strict (elle n’est pas conceptuelle), mais elle est
parfaitement rationnelle au sens large, puisque la liaison intuitive a la nature que nous
réalisons, dans la divination ou dans la sagesse émotionnelle, suit les lois universelles

du logos vivant qui parcoure et relie tous les étres. Victor Goldschmidt le résume ainsi :

« La divination, en effet, est une méthode d’interprétation du présent, d’un
événement présent qui, en tant que signe, réclame une explication. [...] De
I’enchainement des causes, étalé au regard de Dieu, on obtient au moins une vision
partielle.

Cette saisie partielle des causes se fait dans le mode du présent, et c’est méme a
cette condition seule qu’elle est valable. [...] Par 13, le rapport que I’interprétation
noue entre le signe et le signifié est celui d’une coexistence ou les deux termes,
d’abord séparés dans le temps, se rejoignent et méme tendent a s’identifier. Sur ce
point encore, la divination imite de son mieux la vision totale de Dieu, qui
embrasse I’enchainement successif des causes dans le présent d’une cause

unique. »*

Nous pourrions dire dans les mémes termes que la connaissance intuitive par le
ressenti émotionnel conscient «imite au mieux la vision totale de Dieu». Le
« démon toujours confiant et incapable d’erreur » nous donne accés a une conception

globale et unifiée du cosmos et de I’interaction des étres qui le peuplent.

Nous risquons donc cette interprétation : le démon dont parle Epictéte serait cette
connaissance intuitive, construite sur la dimension affective et émotionnelle de I’étre
humain. Celle-ci informe le sage, c’est a dire celui qui sait utiliser sa conscience-volonté
(prohairésis) pour lui rappeler sans cesse qu’une émotion qui le traverse n’est qu’une
représentation, a la maniére d’un barometre : si la présence émotionnelle est forte c’est
que les représentations sont erronées ; si la sérénité est présente, c’est que la conformité
a la nature est effective. Le sage ne sait alors pas nécessairement énoncer
conceptuellement la vérité, mais il sait qu’il est dans le vrai. Il n’a pas besoin de
connaitre « le systéme entier de la nature et de la vie des dieux, ni [de] savoir si la
nature humaine est ou non d’accord avec la nature universelle », il le ressent. Ce
sentiment intime du sage le relie de maniére confuse et intuitive mais totale avec la

nature et tous les étres qui y prennent part.

“88 \/ictor Goldschmidt, Le Systéme stoicien et I’idée de temps, § 35. (Nous soulignons.)
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Conclusion

La connexion intime du sage au reste du cosmos exige, nous I’avons vu, une qualité
inexplicable : savoir ne pas oublier qu’il est une prohairésis, se souvenir en permanence
de qui il est, & savoir un étre humain au sens le plus fort et le plus profond du terme.
Sans cette faculté (qui tient autant de I’effort personnel que d’une sorte de fortune), la
prise en compte de ses propres états émotionnels comme indicateurs de sa relation au
vrai serait impossible et notre sage serait, comme cela est le cas pour la plupart des
individus, emporté par la passion et I’oubli de soi. Le véritable sage peut donc étre
ému ; il lui arrive de rire, de pleurer, mais il sait toujours que son bonheur n’est
absolument pas lié aux émotions qui le traversent, il est en permanence dans le souvenir
qu’il n’est pas son émotion. C’est pourquoi I'impératif moral d’Epictéte, le seul
finalement, est toujours celui-ci : « Rappelle-toi qui tu es». Sans revenir sur les
paradoxes qu’il souleve, remarquons a quel point il témoigne de I’optimisme
ontologique et éthique des Stoiciens, dont le mérite est de proposer une ontologie qui
fasse a priori confiance au monde. L’étre humain est en effet défini fondamentalement
comme une prohairésis, fragment et partie de Dieu*® ; c’est un étre naturellement beau
et bon*°, uni a tous les autres par une sympathie et une fraternité universelles®*. Il se
dégage de cette conception un amour de I’humanité qu’on attribue rarement aux

Stoiciens, et qu’il est temps de réhabiliter.

La liaison du sage au reste de la nature explique également pourquoi son role de
maitre ou d’éducateur n’entre pas en contradiction avec la théorie stoicienne des
indifférents. Nous demandions en effet (p. 249) comment concilier I’idée selon laquelle
autrui est pour chacun, fondamentalement, un indifférent, avec I'impulsion du sage a
aider et éduquer ses concitoyens. La réponse est dans cette conception de la fraternité
universelle : le sage est celui qui, par sa connexion consciente a son propre univers
affectif, ressent intimement le lien a I'univers et aux autres. Lui seul le peut, car il faut
ce recul et cette intelligence d’une prohairésis toujours aux commandes pour que ce ne
soient pas les émotions qui prennent le controle et I’embarquent, ne serait-ce qu’un peu,

dans la passion et I'oubli de soi. Ressentant ce lien fraternel, il est nécessairement

9 1bid., 1,1,12:1,9,1; 11, 8, 10.
0 1pid., 1V, 1, 1-5.
“Lbid., 1,9,1-5;1,11; 1,14, 1-2 et I, 23, 5 sq.
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touché, donc concerné, par le malheur d’autrui et par la présence du malheur dans le
monde. Il ne se fait pas un devoir de porter secours a autrui, a la maniére de I'impératif
kantien, mais il est porté, par une impulsion d’amour fraternel qui le dépasse, a atténuer
la souffrance autour de lui parce que cette souffrance, en quelque sorte, est aussi

devenue la sienne :

« La chose [i.e. : I’éducation a la sagesse par la philosophie] est importante, elle
exige une initiation, et elle n’est pas donnée n’importe comment et a n’importe qui.
Il ne suffit pas d’étre savant pour s’occuper des jeunes gens ; il y faut un certain
penchant et une certaine aptitude, par Zeus, et des qualités physiques : avant tout, il
faut que Dieu vous conseille de prendre tel ou tel role, comme il conseilla a Socrate
de prendre celui de réfutateur des opinions, a Diogéne celui d’un roi qui

réprimande, & Zénon celui d’un professeur qui enseigne. »*%

Ce penchant ne contredit pas le caractere moral des intentions du philosophe ; bien
au contraire, I’optimisme ontologique des Stoiciens fait que I’égoisme naturel et la
raison universelle vont de pair. Ainsi, ce penchant a aider, soutenir et éduquer autrui
« n’est point égoisme : I’&tre vivant est ainsi de naissance ; il fait tout pour lui. Le soleil
aussi fait tout pour lui, et Zeus lui-méme ne fait pas autrement’. » Ce role de
philosophe tient avant tout d’une « élection » de la nature, comme il en va d’un metteur
en scene de piece de théatre qui choisit ses acteurs et les roles qu’il veut leur faire jouer.
La qualité du jeu dépend de chacun (cela correspond a la prohairésis), mais pas le choix
du role**. Epictéte explique cette élection par I'image de la foire :

« Tout est chez nous comme dans une foire : on y ameéne des bétes de somme et
des beeufs pour les vendre et la plupart des étres humains y sont acheteurs ou
vendeurs. Mais un petit nombre d’entre eux viennent a la foire comme a un
spectacle, pour voir comment cela se passe, pourquoi cette foire, qui I’a instituée et
a propos de quoi elle I’a été. 1l en est ainsi dans cette foire qu’est le monde ; il est
des gens qui, comme les bétes, ne s’inquietent de rien que de I’herbe ; c’est vous
tous, qui vous occupez de votre avoir, de vos champs, de vos serviteurs, de vos

magistratures ; tout cela n’est rien que votre herbe. Parmi ceux qui sont dans cette

2 Ibid., 11, 21, 17-19. (Nous soulignons.)
“% Ibid., 1, 19, 11.
4% Epictéte, Manuel, XVII.
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foire, bien peu ont le golt de la contemplation et se demandent ce qu’est le monde

et qui le gouverne. »*%

Le sage est donc assigné a une place trés singuliere qu’il lui revient d’assumer :

« Que peut faire un vieux boiteux comme moi sinon chanter Dieu ? Si j’étais
rossignol, je ferais ce que font les rossignols, et, si j’étais cygne, ce que font les

cygnes ; mais je suis doué de raison : je dois chanter Dieu. » %

Contemplant le monde et le ressentant, il catalyse en lui les peines et les joies que les
autres ne font que vivre. Le sage est celui qui vit différemment, parce qu’il conscientise
son vécu et ne s’y identifie pas; cette fagcon de vivre lui ouvre les portes de la
connaissance de la liaison intime de toutes choses, la reconnaissance du logos universel
et de la beauté du monde qui en découle. Toute perturbation du monde I’affecte donc,
sinon de fait, du moins en droit, et c’est ce sentiment qui est I’origine de son
dévouement : ressentant la souffrance du monde, il est lui-méme, sans identification,
atteint émotionnellement et doit venir en aide & autrui pour se soulager. Le manquement
a ce devoir atteindra notre sage qui, des lors, ne peut plus considérer la peine ou
I’incompétence d’autrui comme un indifférent sans se percevoir lui-méme comme

atteint par elles :

« Lorsqu’un guide trouve quelqu’un qui se trompe, il le conduit jusqu’au bon
chemin et il s’en va sans s’étre moqué de lui ni I’avoir injurié. Toi aussi, montre-lui
la vérité et tu verras qu’il te suivra. Tant que tu ne la lui auras pas montrée, ne ris

pas de lui, mais aie plutot le sentiment de ta propre incapacité. »*’

Il en va donc de son humanité méme :

« Si tu t’en vas blamer ton frere, je te le dis, tu as oublié qui tu es et quel nom tu
as ; si étant forgeron, tu utilisais ton marteau a une autre fin, c’est parce que tu
aurais oublié que tu es forgeron ; si tu oublies que tu es frere, si tu remplaces la

fraternité par I’inimitié, penses-tu que tu n’as rien perdu au change? D’étre

495 |bid., 1, 14, 23-28.
4% |pid., I, 16, 20-21.
7 Ibid., 11, 12, 3-4.

267



humain, animal doux et sociable, te voila devenu une béte sauvage et nuisible, qui

attaque et qui mord, et tu n’as rien perdu ! »*%

Le sage est donc concerné par autrui parce qu’il ressent intuitivement I’imperfection
du monde et les souffrances causées par les prohairésis qui s’égarent en s’oubliant (sans
autres prohairésis dans le monde, ce dernier serait parfait et contemplé comme tel) ;
reliés a elles, il a le désir empathique et rationnel de les soulager en les instruisant.

Comment appeler ce lien autrement qu’amour ? Le Stoicisme d’Epictéte est
éminemment humaniste, méme si cela peut paraitre anachronique ; il repose sur la
communauté et la solidarité universelles. Dans les pénombres du chagrin ou de la
douleur, nul, y compris le philosophe lui-méme, ne peut se dire assez fort pour rester
sage et ne pas passer de I’émotion a la passion. Nul ne peut assurer qu’il ne se perdra
jamais. C’est a ce moment que I’amour d’un autre, viendra rappeler la rationalité et
préserver I’humanité de chacun. Quand bien méme autrui aimerait cette souffrance ou la
cultiverait*®, quelqu’un sera la pour rappeler la vérité de la nature réelle des étres
humains. «oui, il y a des enfants qui meurent », «oui, il y a des insensés qui font le
mal ». Ce rappel n’est certainement pas cruauté stoique, mais au contraire humanité
profonde, afin que personne ne s’en exclue. Car continuer & considérer autrui, quand
lui-méme a abandonné son identification a I’lhumanité, comme un frére ou une sceur est
certainement la plus noble preuve d’amour qui soit. Nous demandions ci-dessus
pourquoi le philosophe enseigne ; nous pouvons désormais répondre : il enseigne par

amour.

Amour qui va jusqu’a se rappeler que ce n’est pas la vie et la mort qui comptent,
mais bien la liberté inaliénable de chacun, qu’Epictéte condense dans le concept de
prohairésis. Toute personne décide donc en dernier ressort par elle-méme de supporter
la vie et le r6le qui lui est attribué. En renvoyant la responsabilité d’un acte comme le
suicide a celui qui le commet, Epictéte pousse jusqu’au bout sa conception
« humaniste » : affirmer que le suicidé a subi son acte reviendrait & nier que c’est bien a

un étre humain que nous avions eu affaire quand il était encore en vie. Le sage invitera

“% Ipid., 11, 10, 12-14.
499 Cest la philosophie « romantique », pour le dire rapidement. Consulter & ce sujet le classique de D.
de Rougemont, L’amour et I’Occident.

268



donc en permanence a revenir a soi en s’identifiant a sa propre prohairésis, et assumera

jusqu’aux conséquences ultimes cette conception de I’étre humain :

« Chose essentielle : songe que la porte est ouverte. Ne sois pas plus lache que
les enfants ; quand la chose ne leur plait pas, ils disent : “Je ne jouerai plus” ; toi
aussi, quand tu crois étre en semblable situation, dis : je ne jouerai plus, et va-t-en ;

mais si tu restes, ne gémis pas. »%

Le gémissement dont il question dans cette citation boucle la boucle : vivre sans
gémir (au sens précis que nous avons défendu tout au long de notre propos), se souvenir
de qui nous sommes, c’est a dire une intériorité psychique consciente d’elle-méme et de
ses volitions, étre sans passions mais capable d’émotions et de sensibilité, ressentir
I’amour qui unit tous les étres, sont des expressions variées d’une méme conception de
I’étre humain.

Mais ce n’est pas tout. La liberté « prohairétique » soumet autant qu’elle ouvre a une
dimension inédite de I’amour de I’humanité. Elle oblige en effet chacun a choisir
d’accompagner, ou pas, la fraternité empathique, naturelle et universelle. Celle-ci se
double de la conscience qu’elle est lien & une autre liberté (une autre prohairésis), donc
a une autre personne.

La dimension du choix n’est pas celle du devoir kantien, puisqu’elle trouve sa source
dans une &me corporelle et vivante; le lien a autrui n’est pas non plus fusion
« pneumatique », puisque autrui se définit précisément par la liberté et I’autonomie de
sa prohairésis. C’est pourquoi nous affirmons que le Stoicisme d’Epictéte peut étre
considéré comme une philosophie qui réunit, sans doute pour la premiére fois, I’amour

de I’hnumanité et I’amour du prochain.

590 |bid., 1, 24, 20.
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Biographie sommaire d’Epictéte®”

Epictéte est né autour de I’an 50 & Hiérapolis, en Phrygie (I’ouest de la partie
asiatique de I’actuelle Turquie). Son nom, Exiktnrog (Epiktétos), signifie « esclave » et
lui a sans doute été attribué du fait de sa fonction ; selon d’autres sources, ce nom ferait
plutdt référence a celui de sa région natale.

Emmené trés jeune & Rome comme esclave, il est au service d’Epaphrodite, maitre
brutal mais qui le laisse suivre les cours de Musonius Rufus, philosophe stoicien.

Epictéte était boiteux, et I'origine de ce handicap est relatée dans une célébre
anecdote®?, a laquelle il n’est pas certain qu’il fasse donner crédit. La légende raconte
qu’un jour, Epaphrodite s’amusait a lui tordre la jambe avec un instrument de torture.
« Tu vas la casser », lui dit tranquillement Epictéte. Epaphrodite continua, et la lui cassa
finalement. « Je t’avais bien dit que tu la casserais », aurait-il ajouté calmement.

Quelques années plus tard, Epictéte est affranchi.

Il commence alors a enseigner a Rome. Comme son illustre prédecesseur, il n’écrit
pas, ses enseignement étant exclusivement oraux.

En 94, le sénateur de Rome, Domitien, interdit les philosophes et les chasse de
Rome. Epictéte est banni et doit s’exiler.

Il émigre alors & Nicopolis, en Epire (a I'ouest de I’actuelle Gréce, au bord de la
mer Méditerranée) ou il reprend son enseignement.

C’est la, autour de I’an 108, qu’un homme politique et écrivain, Arrien (95— 175),
assiste a ses cours et prend en note les lecons du maitre. Il rédige, semble-t-il, douze
livres de Lecons (récits des exposés théoriques), huit livres d’Entretiens (récits des
discussions), un Manuel (résumé des points essentiels de la doctrine) et peut-étre une
Vie d’Epictéte.

Seuls les quatre premiers Entretiens et le Manuel ont été conservés, ainsi que
quelques fragments.

Epictéte meurt entre 125 et 130. Il aurait, dans les derniéres années de sa vie,

adopté un jeune enfant et assuré son éducation, aidé d’une compagne.

0 Source : FUENTES GONZALEZ, P.P., art. “Epictéte”, dans R. GOULET, Dictionnaire des
philosophes antiques, pp. 106-151; SOUILHE Joseph, Introduction aux Entretiens d’Epictéte et
MULLER Robert, Les Stoiciens, Paris, Vrin, 2006.

%92 Origene, Contre Celse, VI, 53.
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Résumé

Ce travail envisage une relecture du stoicisme d’Epictéte par une interprétation qui
distingue deux maniéres d’aborder le concept de pathos. En utilisant la distinction entre
passion et émotion, puis en la recoupant avec celle qu’Epictéte propose entre « gémir »
et « gémir intérieurement », I’auteur tente de répondre a quelques difficultés classiques
que le Stoicisme laisse en suspens et espére ouvrir de nouvelles perspectives de lecture
des sentences d’Epictéte. Sont ainsi réévaluées les questions du critére de la vérité
(contre I’insuffisance de la phantasia kataleptiké), celle de la guérison des passions et
celle de la relation que le philosophe Epictéte lui-méme entretient avec ses propres
émotions. L’auteur propose, par le biais du questionnement sur les émotions, une
interprétation du concept de prohairésis qui met au cceur de la pensée d’Epictéte les
notions d’oubli et de souvenir. La réflexion débouche alors sur une vision non stoique
du stoicisme et sur une réhabilitation des émotions au sein de la pensée stoicienne,
concomitante a une conception intuitive de la vérité et une approche renouvelée de la
question de la responsabilité dans un univers gouverné par le destin.
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Résumé en anglais / Summary

The aim of this work is to give a new perspective on the stoicism of Epicetus. The
author distinguishes two meanings of the word pathos, using the words emotions and
passions. By the same time, the study of the difference beetween “to moan” and “to
moan from within”, that Epictetus provides, brings new answers to some of the classical
questions about stoicism, such as the problem of the criterion of the truth (because of
the weaknesses of the theory of the phantasia kataleptike), the question of healing from
passions, and the one of the relation that Epictetus himself has with his own feelings.
While thinking on the emotions inside Epictetus system, an interpretation of the concept
of prohairesis is also provided, that puts the ideas of forgetting and remembering in the
center of Epictetus’ philosophy. It ends with a flexible and non rigid conception of the
stoicism that accepts emotions in itself, and that provides a intuitive conception of the
truth which goes together with a new approach of the question of responsibility in a
world governed by the fate.
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freedom/ identity/ forgetting/ remembering/ wisdom



