
UNIVERSITÉ DE NANTES 

FACULTÉ DES LETTRES ET SCIENCES HUMAINES 

_____ 

 

ÉCOLE DOCTORALE 504 - COGNITION , ÉDUCATION , INTERACTIONS 

 

Année 2013      N° attribué par la bibliothèque 
 

 

 

 

 

Le problème de la passion chez Épictète 
____________ 

 

 

THÈSE DE DOCTORAT 
Discipline : Philosophie 
Spécialité : Philosophie ancienne 

 

 

Présentée 

et soutenue publiquement par 

 

Farid SI MOUSSA 
 

Le 28 janvier 2013, devant le jury ci-dessous 

 

 

Rapporteur : M. René LEFEBVRE, Professeur, Université de Rennes I 

Rapporteur : M. Michel FATTAL, Maître de conférences, Université de Grenoble II 

Examinateur : M. Angelo GIAVATTO, Maître de conférences, Université de Nantes 

Examinateur : M. Robert MULLER, Professeur émérite, Université de Nantes 

 

Directeur de thèse : 

M. Robert MULLER 

Professeur émérite à l’Université de Nantes 



 2

Résumés 
 
 
Résumé en français 
 
Ce travail envisage une relecture du stoïcisme d’Épictète par une interprétation qui 

distingue deux manières d’aborder le concept de pathos. En utilisant la distinction entre 
passion et émotion, puis en la recoupant avec celle qu’Épictète propose entre « gémir » 
et « gémir intérieurement », l’auteur tente de répondre à quelques difficultés classiques 
que le Stoïcisme laisse en suspens et espère ouvrir de nouvelles perspectives de lecture 
des sentences d’Épictète. Sont ainsi réévaluées les questions du critère de la vérité 
(contre l’insuffisance de la phantasia kataleptiké), celle de la guérison des passions et 
celle de la relation que le philosophe Épictète lui-même entretient avec ses propres 
émotions. L’auteur propose, par le biais du questionnement sur les émotions, une 
interprétation du concept de prohairésis qui met au cœur de la pensée d’Épictète les 
notions d’oubli et de souvenir. La réflexion débouche alors sur une vision non stoïque 
du stoïcisme et sur une réhabilitation des émotions au sein de la pensée stoïcienne, 
concomitante à une conception intuitive de la vérité et une approche renouvelée de la 
question de la responsabilité dans un univers gouverné par le destin. 

 
Mots-clés : Épictète/ passions/ émotions/ sentiments/ affectivité/ prohairésis/ stoïcisme/ 

conscience/ liberté/ identité/ oubli/ souvenir/ sagesse 
 
 
 
Titre en anglais / English title : The problem of the passion in Epictetus 
 
Résumé en anglais / Summary 
 
The aim of this work is to give a new perspective on the stoicism of Epicetus. The 

author distinguishes two meanings of the word pathos, using the words emotions and 
passions. By the same time, the study of the difference beetween “to moan” and “to 
moan from within”, that Epictetus provides, brings new answers to some of the classical 
questions about stoicism, such as the problem of the criterion of the truth (because of 
the weaknesses of the theory of the phantasia kataleptike), the question of healing from 
passions, and the one of the relation that Epictetus himself has with his own feelings. 
While thinking on the emotions inside Epictetus system, an interpretation of the concept 
of prohairesis is also provided, that puts the ideas of forgetting and remembering in the 
center of Epictetus’ philosophy. It ends with a flexible and non rigid conception of the 
stoicism that accepts emotions in itself, and that provides a intuitive conception of the 
truth which goes together with a new approach of the question of responsibility in a 
world governed by the fate.  

 
Keywords : Epictetus/ passions/ emotions/ feelings/ prohairesis/ stoicism/ conscience/ 

freedom/ identity/ forgetting/ remembering/ wisdom 
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Remarques préliminaires 
 

Les traductions des Entretiens et du Manuel utilisées dans ce travail sont, sauf 

exception ou étude spécifique du terme grec, celles de l’édition dite de la « Pléiade » : 

Émile Bréhier relu par Pierre Aubenque pour les Entretiens et Jean Pépin pour le 

Manuel. 

Nous avons pris la liberté d’en modifier un élément de manière systématique, en 

traduisant toujours ¥nqrwpoj par « être humain » (plutôt que, selon l’usage, 

« homme »), suivant en cela l’exemple de Marie-Paule Duminil et Annick Jaulin dans 

leur traduction de la Métaphysique d’Aristote (éd. Flammarion, 2008). 

Nous avons également décidé d’employer cette expression à chaque fois qu’il était 

question de l’être humain en général. 

 

Par souci esthétique (donc discutable), nous avons, dans les citations longues 

séparées en un paragraphe distinct, placé les appels de note à l’extérieur des guillemets. 
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Introduction 
 

La réflexion qui sera proposée ici trouve son origine dans notre réaction à la lecture 

de ce passage pourtant banal des Entretiens d’Épictète (livre I, 18, 19) : 

 

« Je ne te dis pas qu’il ne t’es pas permis de gémir ; mais ne gémis pas 

intérieurement. » 

(oÙ lšgw Óti oÙ dšdotai sten£xai, ¢ll¦ œswqen m¾ sten£xVj) 

 

L’expression résonna comme un véritable choc. Quelle surprise, en effet, d’entendre 

de la bouche d’un des plus illustres représentants du Stoïcisme, celui-là même qui est 

capable de dire « si tu embrasses ton petit enfant ou ta femme, dis-toi que tu embrasses 

un être humain, ainsi, s’il meurt, tu n’en seras pas troublé1 », qu’il est « permis de 

gémir ». Le Stoïcisme ne se fonde-t-il pas sur l’idée que toutes les affections et les 

émotions sont à bannir, que l’impassibilité constitue le but ultime de la quête 

philosophique et que le bonheur se confond avec une attitude parfaitement stoïque ? 

D’abord nom du lieu où les philosophes allaient, à Athènes, écouter les doctrines de 

Zénon de Citium (sous un portique orné de peintures, (sto¦ poik…lh), ce mot a fini par 

désigner les adeptes de la doctrine eux-mêmes (oƒ stw†koˆ), longtemps appelés en 

français les Stoïques, avant d’être rebaptisés Stoïciens à partir du 17ème siècle (pour des 

raisons qui ne sont d’ailleurs pas complètement étrangères au propos que nous allons 

développer). Dans le langage courant, être stoïque a alors pris le sens, sur la base d’une 

acception globale et grossière de la doctrine de Zénon, de « avoir une attitude 

impassible face à la douleur ou au plaisir », « rester en toute situation indifférent et 

imperturbable », « maîtriser ses émotions face aux difficultés de l’existence2 ». 

La surprise éprouvée à la lecture du passage précédemment cité doit se comprendre 

dans ce contexte. Prise isolément, l’autorisation explicite à pouvoir gémir apparaît 

comme une contradiction flagrante à la philosophie prônée par celui qu’on considère 

pourtant comme l’un de ses plus stricts représentants (l’anecdote à propos de sa 

claudication, certainement fausse mais riche de connotations quant à la rigueur de son 

                                                
1 Épictète, Manuel, III. 
2 « fermeté dans la douleur » (Littré), « courage pour supporter la douleur, le malheur, les privations, 

avec les apparences de l’indifférence » (Robert). 
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Stoïcisme, en est une confirmation3). Elle serait un paradoxe si elle n’était pas nuancée 

par un ajout d’importance : Épictète précise en effet immédiatement que si le 

gémissement est autorisé, le gémissement « intérieur », lui, ne l’est pas. L’adverbe grec 

œswqen (« intérieurement, au-dedans de soi ») est ici capital : il ouvre une distinction, 

qui nous était restée jusqu’ici inconnue, entre deux sortes d’expressions de la 

souffrance : « gémir » et « gémir intérieurement », dont l’une seule serait condamnable 

par la doctrine stoïcienne. Mais alors, avons-nous pensé, si cette distinction vaut pour le 

gémissement, elle doit valoir aussi, qu’Épictète le veuille ou non, pour toutes les autres 

expressions émotionnelles, comme les pleurs, la colère ou la joie. L’idée de notre travail 

est née de cette conception des propos d’Épictète : ne pourrions-nous pas relire 

l’ensemble des Entretiens, ainsi que le Manuel, à la lumière de cette distinction ? 

C’est le pari que nous avons fait, et le parti que nous avons pris. 

Certes, l’expression « gémir intérieurement » n’apparaît à notre connaissance qu’une 

seule fois dans tous les Entretiens et il serait sans doute prudent de ne pas faire d’une 

exception l’axe central d’une interprétation. Toutefois, considérer qu’il s’agit là d’une 

erreur d’Épictète serait encore plus indéfendable : les éditeurs que nous avons consultés4 

ne mentionnent aucun problème d’édition ou de transcription relatif à ce passage. De 

plus, rien ne doit empêcher la liberté de l’interprétation philosophique si ce n’est 

l’absence de cohérence avec le reste de la doctrine ; il nous reviendra donc de démontrer 

que notre propos est compatible avec, et pourquoi pas éclaire, la doctrine d’Épictète. 

Enfin, nous avons remarqué que cette expression était reprise une fois dans le Manuel : 

 

« Prends garde toutefois à ne pas gémir intérieurement. » 5 

(prÒsece mšntoi m¾ kaˆ œswqen sten¦xVj) 

 

Cette mention à l’identique de l’expression « gémir intérieurement » a fortement 

encouragé notre intuition première : si un bref résumé de la doctrine tel que le Manuel 

reprend une expression unique et égarée dans l’ensemble des centaines de pages des 

Entretiens, c’est que son auteur, Arrien, soit avait conscience de l’importance de cette 

                                                
3 Voir la biographie d’Épictète, p. 270. 
4 Voir notre bibliographie p. 271. 
5 Épictète, Ibid., XVI. 



 12

distinction, soit l’avait entendue à plusieurs reprises puis repérée et notée dans des 

textes des Entretiens qui ne nous sont pas parvenus6. 

Bien sûr, l’idée d’intériorité en tant que telle n’est pas étrangère au Stoïciens : que 

l’on songe à la distinction qu’ils établissaient déjà entre lÒgoj ™ndi£qetoj et lÒgoj 

proforikÒj pour s’en persuader. Pierre Hadot, l’un des plus grands commentateurs du 

Stoïcisme, fait même de l’idée d’intériorité un pièce centrale de sa lecture des Pensées 

de Marc-Aurèle à travers son concept célèbre de « citadelle intérieure ». La nouveauté 

ne porte donc pas sur l’intériorité elle-même, mais sur son association avec la notion de 

passion : qu’un gémissement puisse être qualifié d’ « intérieur » (par opposition à un 

gémissement extérieur ?), qu’il soit possible d’établir une distinction entre diverses 

sortes de gémissements, et donc de passions en général, nous ont paru constituer une 

porte d’entrée propice et suffisamment originale pour revisiter nos préjugés et nos 

certitudes concernant la philosophie d’Épictète. Il reviendrait à notre étude de montrer si 

cette distinction existait déjà, ou non, chez les Stoïciens, et de nous en faire percevoir la 

portée et l’intérêt. 

Nous avons alors relu, à la lumière de cette intuition, l’ensemble des dires d’Épictète 

tels qu’ils avaient été consignés dans les Entretiens, le Manuel et quelques fragments 

dispersés, en cherchant s’il n’y avait pas là un moyen de rendre justice au véritable 

Stoïcisme, loin de celui que le langage et la culture commune avaient propagé. À 

l’instar de la doctrine d’Épicure déformée et maltraitée par la fortune de l’adjectif 

épicurien, le Stoïcisme souffre en effet du poids qu’exerce aujourd’hui encore l’adjectif 

stoïque, prompt à réduire une pensée philosophique profonde, complexe et complète, à 

une attitude superficielle et rigide, proche du refoulement ou de l’insensibilité. Si, par ce 

travail, nous parvenons au moins à ébrécher la muraille que ces raccourcis ont fini par 

constituer, nous aurons la joie d’avoir contribué modestement à défaire la philosophie 

d’Épictète de poncifs qui ne lui appartiennent pas. 

 

La focalisation initiale de notre lecture sur le gémissement intérieur et extérieur nous 

a amené à examiner plus largement la notion de passion. Le Stoïcisme est connu pour 

traiter clairement des passions, leur réservant une place précise dans le système et les 

identifiant à l’ennemi de la rationalité universelle propre au cosmos et à tous les êtres 

qui l’habitent. Pourtant, quelques problèmes philosophiques importants surgissent 

                                                
6 La plupart des commentateurs s’accordent pour dire que quatre autres livres d’Entretiens ont été 

perdus, ainsi que, sans doute, des leçons et une biographie. 
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inévitablement quand on étudie de près cette question des passions chez les Stoïciens. 

Qu’est-ce en effet, au premier abord, qu’une passion, sinon une réaction spontanée à un 

événement, donc une manifestation banale et ordinaire d’un être (humain, en 

l’occurrence) ? Il paraît naturel de pleurer quand on perd un être aimé ou de crier quand 

on souffre ; mais alors en quoi serait-ce un comportement irrationnel ? 

Que penser alors de la doctrine d’Épictète dans son rapport aux passions ? Faut-il 

supprimer les lamentations, chercher l’impassibilité7, ou bien accepter les gémissements 

et autres pleurs comme des événements naturels ? Après tout, il n’y a pas de différence 

ontologique entre une pierre qui chute ou du vent qui souffle, et un être humain qui 

pleure ou crie. Tout ceci fait partie des choses qui arrivent dans le monde, 

indépendamment de notre volonté, et donc, selon les préceptes épictétiens, « ne sont 

rien pour nous8 ». Il peut ainsi paraître étonnant que les Stoïciens soient devenus les 

premiers critiques de la passion alors qu’elle aurait dû être, si nous suivions cette 

logique, quelque chose qui ne les concerne ni ne les intéresse. Valider la thèse d’un 

Stoïcisme sévère, que l’adjectif stoïque véhicule, risque donc fort de conduire à une 

impasse ou à une interprétation fallacieuse de leur doctrine, et c’est au prix de lectures 

un peu trop rapides qu’on imagine le sage stoïcien comme un être de pierre, dénué de 

sentiment et insensible ; Épictète le revendique d’ailleurs explicitement, puisqu’il 

affirme qu’ « il ne faut pas être impassible (¢paqÁ) à la manière d’une statue ; il faut 

maintenir nos rapports naturels ou acquis avec autrui, comme être religieux, comme 

fils, comme frère, comme père, comme citoyen9. » 

Ce point est tout de même à comprendre avec précision : Épictète ne renonce pas à 

l’impassibilité, comme si cette simple phrase désavouait l’ensemble de ses exhortations 

à être sans passion ; il précise simplement que cette impassibilité n’est pas celle d’une 

statue. Il y a donc bien une impassibilité à rechercher, mais elle ne peut pas être le déni 

de toute affection, de toute vie en soi ; elle sera donc nécessairement une impassibilité 

d’un autre mode, qu’il nous appartiendra de préciser et qui met en jeu un rapport 

singulier aux passions. 

Mais alors, si les Stoïciens n’ont pas de raison de les condamner et si Épictète 

recommande même une certaine forme d’affectation, comment interpréter les textes 

abondants, dont ceux d’Épictète lui-même, qui affirment explicitement qu’elles doivent 

                                                
7 Comme le préconise le paragraphe XII du Manuel : « À ce prix se vend l’impassibilité. » 
8 Épictète, Manuel, I, 5. 
9 Épictète, Entretiens, III, 2, 4. (Nous soulignons.) 



 14

être combattues ? Ces difficultés de compréhension de la philosophie du Portique 

exigent que nous précisions et approfondissions la définition et la place des passions 

dans le système stoïcien. 

  

Un des éléments importants de notre réflexion est apporté par l’absence de 

distinction, propice à renforcer les problèmes de compréhension et d’interprétation, 

entre passion et émotion dans la langue grecque, qui rend ces deux mots par p£qoj. 

Derrière ce mot p£qoj (pathos) se trouvent en effet regroupés des entités de nature 

très différentes, décrivant parfois ce que nous nommons effectivement aujourd’hui, avec 

son sens ancien et premier, des passions (par exemple la jalousie), mais aussi des 

sentiments (par exemple la nostalgie), parfois des émotions (par exemple la peur), 

d’autres fois encore des affects (par exemple la douleur), ou des réflexes physiologiques 

(transpirer, pâlir) ou enfin parfois les manifestations, ou effets observables, des 

émotions (par exemple les lamentations, les sanglots). Il semble bien que ni les 

Stoïciens ni les autres philosophes de l’Antiquité n’aient jamais pris soin de distinguer 

aussi explicitement toutes ces notions, comme si le concept de pathos les englobaient 

toutes. Il ne fait pourtant pas de doute que ces distinctions existaient, les Grecs de 

l’Antiquité sachant bien distinguer une larme (corps physique observable) d’un chagrin 

(disposition d’esprit en tant que telle) ou d’un deuil (tristesse durable malgré l’absence 

intermittente de larmes). 

M. R. Graver10 remarque que le concept contemporain d’émotion et l’ancien terme de 

passion ne recouvrent pas le même ensemble chez les Stoïciens : il y a des affects que 

nous appelons aujourd’hui émotions et que les Stoïciens n’appelaient pas p£qh (il s’agit 

notamment des eÙp£qeiai). De même, les descriptions de Cicéron (reprises de 

Chrysippe) mentionnent des comportements affectifs ou corporels que nous ne 

qualifierions pas aujourd’hui d’émotifs, mais peut-être de réflexes physiologiques (par 

exemple le saisissement, ou certaines sortes de larmes). Graver a le mérite de pointer du 

doigt un problème central et encore assez peu connu de la théorie stoïcienne des 

passions : la place accordée à ces comportements intermédiaires entre les purs actes 

biologiques du corps (respiration, battements de cœur) et ces mêmes types d’actes 

lorsqu’ils sont sollicités par un événement inhabituel comme un danger imminent ou 

une mauvaise nouvelle : blocage de la respiration, accélération du rythme cardiaque, 

                                                
10 M. R. Graver, Stoicism and emotion, pp. 3-4. 
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etc. Quelques textes des Stoïciens les excluent clairement de la liste des passions, tandis 

que d’autres sont moins clairs à ce sujet et paraissent faire entrer ce genre de 

comportement dans les passions11. 

Si les simples réflexes naturels ne sauraient être qualifiés de p£qoj, même par les 

Stoïciens les plus extrêmes, qu’en est-il des réactions spontanées, accompagnées de 

manifestations corporelles, à des événements comme l’annonce de la mort d’un proche, 

la menace, un tremblement de terre ou un coup de canon ? De même, devons-nous 

considérer comme touché par la passion un individu qui verrait et sentirait son cœur se 

serrer à l’annonce de la mort d’un proche (nous pouvons imaginer que des instruments 

de mesure modernes montreraient que les muscles autour du cœur se resserrent 

effectivement) et qui déciderait de ne rien en laisser paraître par un effort de volonté ? 

Autrement dit, comment définir un individu délivré de la passion : quelqu’un qui ne 

rougit pas à l’évocation d’un acte honteux, quelqu’un dont le visage rougit mais qui agit 

comme s’il ne ressentait pas ce rougissement, quelqu’un qui se laisse emporter un bref 

moment (mais alors combien de temps ?) par ce rougissement ? Nous le voyons, la 

définition ne va pas du tout de soi, et fait intervenir des notions intermédiaires que seuls 

des concepts supplémentaires et des distinctions plus détaillés permettraient de 

thématiser. 

Au cours de l’histoire des mots et des concepts, d’autres notions proches de celle de 

la passion ont été créées. Des mots et des concepts furent formés mais, la plupart du 

temps, des mots qui existaient depuis longtemps (y compris dans le vocabulaire 

stoïcien) ont simplement été réinvestis d’un sens nouveau ; ainsi les vocables émotion, 

sentiment ou affection sont apparus sur la scène philosophique, sans compter les 

innombrables nuances apportées par la psychologie, la psychanalyse, et même la 

biologie12. Or, il nous semble tout à fait possible, et même intéressant, d’envisager une 

lecture des écrits stoïciens (et plus précisément de ceux d’Épictète) en utilisant ces 

concepts récents. Nous les définirons ainsi, en essayant d’être au plus près de ce que les 

dictionnaires « respectables » proposent et en sélectionnant les significations qui 

concernent notre sujet13 : 
                                                

11 Cf. par exemple la relation ambiguë d’Épictète aux gémissements, sur laquelle nous reviendrons : 

Entretiens I, IV, 23 : « L’important, c’était de s’exercer à supprimer de sa vie les lamentations, les 

gémissements. » 
12 Cf. à ce sujet, par exemple,  le titre de l’ouvrage de J. D. Vincent, Biologie des passions. 
13 Nous avons notamment consulté le Littré, le Robert, le Larousse et divers dictionnaires 

philosophiques d’inégale valeur. 
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Émotion : Vif sentiment accompagné de l’expression (ou manifestation) de celui-ci 

par divers actes spontanés du corps (pâleur ou rougissement, accélération du pouls, 

palpitations, sensation de malaise, tremblements, etc.) 

 

Sentiment : État affectif particulier, stable et relativement durable. 

 

Affectif : Qui concerne la sensibilité en général : sensations, émotions et sentiments. 

 

Passion : État affectif durable qui domine la vie de l’esprit, par l’intensité de ses 

effets ou sa permanence. Affectivité dominée par un sentiment durable qui nuit au 

jugement. 

 

Que ces notions ne soient pas mentionnées en tant que concepts chez les philosophes 

stoïciens ne signifie pas qu’elles ne sont pas présentes en tant que réalités décrites ou 

suggérées. Certes, la langue et le type de langage, l’époque et la culture influencent 

notre manière de voir la réalité et donc la réalité elle-même ; il serait à ce titre possible 

d’affirmer que dans le paradigme grec du premier siècle, l’émotion n’existe pas car il 

n’existe que des passions ; mais même si le concept n’existait pas à ce moment-là, 

l’analyse rétrospective de textes et de réalités historiquement passées par ces concepts 

anachroniques garde une valeur et un intérêt14. Dans les Entretiens, les émotions et les 

passions ne sont pas conceptualisées avec précision ; nous pourrions en conclure 

précipitamment qu’elles n’intéressent pas Épictète. Pourtant, l’omniprésence des 

émotions est patente tout au long du texte et invite vivement à la relecture que nous 

proposons ici. 

 

D’autres problèmes sont soulevés par l’étude précise de la philosophie stoïcienne des 

passions. Ils sont tous en lien, d’un manière ou d’une autre, avec la première intuition 

que nous mentionnions à propos du gémissement intérieur et extérieur. Parmi ceux qui 

nous ont paru importants et que nous avons souhaité aborder dans le cadre de notre 

travail, celui-ci : si Épictète est capable d’affirmer que le gémissement extérieur n’est 

pas condamnable, pourquoi passe-t-il néanmoins son temps à condamner les personnes 

                                                
14 C’est d’ailleurs la raison qui fait que des commentaires continuent à être produits à propos d’œuvres 

qui ont pourtant déjà été commentées des centaines de fois, dans le monde entier et depuis des siècles. 
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qui se plaignent et gémissent ? Certainement parce qu’il condamne le gémissement 

intérieur, aurions-nous envie de dire. Mais le gémissement n’est-il pas nécessairement, 

pour toutes les autres personnes (sages) que celle qui gémit, un événement extérieur qui 

doit être conçu comme un indifférent ? Cette distinction entre intérieur et extérieur est 

fortement problématique : quel est le critère qui permettrait de distinguer, pour toute 

autre personne que la personne qui gémit, le gémissement intérieur du gémissement 

extérieur ? Si jamais un Stoïcien affirmait qu’il existe une marque du gémissement 

intérieur (par exemple un trait de visage spécifique) le problème n’en serait pas changé : 

ce trait de visage ne serait après tout qu’un événement supplémentaire, à considérer 

comme chose qui ne dépend pas de nous. La conception de l’intériorité et celle du lien à 

l’intériorité d’autrui est donc au cœur de la question : comment les comprendre ? 

Dans le même ordre d’idée, comment interpréter cette citation unique qui nous a tant 

marqué (« tu peux gémir ») et continuer à la prendre au sérieux, tout en assumant les 

innombrables passages où Épictète condamne les personnes émues ? Les enseignements 

d’Épictète commencent en effet souvent par la description de situations qu’il déclare 

non conformes à la nature et qui semblent ne pas lui plaire. Il lui arrive régulièrement, 

certes, d’approuver une large gamme d’événements : il aime que les humains ne 

gémissent pas, ne se plaignent pas, ne soient pas prétentieux ou orgueilleux, il apprécie 

que les gens aiment le monde tel qu’il est, qu’ils acceptent le cours des choses 

sereinement et avec courage, etc. Mais en même temps il manifeste un rejet certain à 

l’encontre d’autres types d’événements et, en particulier, souhaiterait voir disparaître les 

sentiments pénibles ; que quelqu’un vienne le voir et manifeste qu’il souffre, par des 

gémissements ou des plaintes, interpelle notre philosophe au point de parfois l’agacer ; 

il tente alors, par les maints outils rhétoriques et philosophiques qui sont à sa 

disposition, de faire disparaître les gémissements en mettant fin à la souffrance de son 

interlocuteur. Dans l’œuvre d’Arrien, de nombreux passages mentionnent Épictète 

critiquant les gens fatigués de vivre dans l’affliction ou la peur, les fustigeant au point 

parfois de sembler ne pas pouvoir les supporter ; s’empressant, en tout cas, d’essayer de 

les soulager en leur montrant une voie de guérison. 

Cette insistance est telle qu’elle devient remarquable : Épictète, qui répète à loisir 

que la clef du bonheur est de savoir tout accepter, réserve un traitement systématique et 

particulier aux émotions de plainte, aux gémissements et autres lamentations ; il affirme 

que ces choses-ci ne sont pas acceptables et doivent être combattues. 
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Mais pourquoi cela, finalement ? Pourquoi donc les événements « manifestations de 

souffrances » (plainte, gémissement), « manifestations d’orgueil » auraient-ils un statut 

privilégié ? Sont-ce des événements qui auraient en eux-mêmes une valeur 

négative ? Épictète les refuse-t-il parce qu’ils ne seraient pas en adéquation avec l’idéal 

d’impassibilité du Stoïcisme ? Mais comment justifier alors cette particularité accordée 

aux événements « plainte » et « gémissement » ? Après tout, nous le remarquions ci-

dessus, une manifestation émotionnelle peut être regardée comme un simple événement 

physique, au même titre que la chute bruyante d’une pierre ou le chant d’un oiseau. 

De plus, la particularité des Entretiens est de rendre finalement (et paradoxalement) 

assez invisible cette condamnation systématique de certains états d’être, en raison de la 

résonance de ces états avec ceux du lecteur : que les états de gémissement, de plainte et 

donc de souffrance soient à combattre et à guérir, que ces états soient problématiques et 

demandent comme « par eux-mêmes » leur propre suppression, cela semble évident. De 

manière plus ou moins consciente et parce qu’il sait ce que c’est que de pâtir, le lecteur 

des propos d’Épictète oublie de considérer les manifestations d’affects comme des 

événements indifférents, et adhère spontanément à l’idée que les « problèmes » 

rapportés à Épictète par ses divers interlocuteurs méritent son attention. Pourtant, à y 

repenser activement, surtout dans l’esprit de la philosophie stoïcienne, cela ne devrait 

pas aller de soi : notre philosophe rappelle sans cesse que rien d’extérieur n’est 

problématique ; pourquoi l’apparence de bonheur ou de malheur des autres personnes 

devrait-elle l’être ? 

Bien sûr, nous comprenons bien que si Épictète est tellement sensible aux émotions 

manifestées, c’est qu’elles sont probablement pour lui le signe, ou bien la même chose, 

qu’une passion. Mais si nous accordons précisément (de notre point de vue de lecteur du 

XXIème siècle) qu’elles ne sont pas la même chose, il devient alors nécessaire de 

réexaminer les propos de notre philosophe, afin d’en comprendre la pensée exacte. 

Nous aurons à chercher si Épictète fait cette distinction, même sans le vouloir ou sans 

en avoir conscience, entre passion et émotion, et conséquemment s’il est possible de 

voir dans sa philosophie autre chose que ce qui y est habituellement perçu. Il nous 

apparaît donc encore une fois, et pour cette raison supplémentaire, essentiel de relire les 

Entretiens à la lumière de cette intuition, pour y traquer les indices d’une distinction 

(car nous pensons effectivement que c’est le cas) entre passion et émotion. Si elle est 

avérée d’une manière ou d’une autre, cela ne manquera pas d’avoir des conséquences 

importantes sur la lecture globale que nous pouvons faire du Stoïcisme d’Épictète. 
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La question précédente se répète également à un niveau plus large : appliquée non 

pas aux seules passions mais à la notion de réalité en général, l’interrogation sur le sens 

de ce qui peut faire problème dans un monde stoïcien surgit inévitablement : n’y a-t-il 

tout simplement pas contradiction entre l’idée d’un monde où tout a sa place et l’idée 

qu’il y existe des problèmes à résoudre ou des progrès à effectuer ? 

Le fait même qu’il y ait des problèmes, des conflits, des erreurs dans l’univers est en 

effet déjà problématique en soi dans le contexte stoïcien. En effet, tout ce qui ne dépend 

pas de nous, c’est à dire tout ce qui n’est pas une pensée appliquée au monde extérieur, 

est indifférent ; il y a certes des préférables, dont Épictète parle parfois, mais ceux-ci 

restent sans valeur au regard de l’essentiel15. De ce fait, nous pouvons dire que dans ce 

monde stoïcien tout ce qui arrive est bienvenu, les événements ayant tous une égale 

valeur. La difficulté devient donc immédiatement : comment peut-il y avoir une erreur, 

une faute ou un problème dans le monde ? Comment la dysharmonie peut-elle surgir 

dans un univers où tous les êtres sont nécessairement tels qu’ils sont ? 

La difficulté n’est pas des moindres, et même l’intervention d’autrui et de sa liberté 

n’annule pas le problème, puisque les actes d’autrui restent pour nous (ou pour les 

autres individus) des événements du monde, qui n’ont rien de méprisable ou d’erroné en 

soi et ne dépendent aucunement de nous (ou des autres individus). C’est d’ailleurs pour 

cela que le sage accepte tout ce qui arrive avec une équanimité parfaite : par exemple, 

dans l’Apologie de Socrate, les accusateurs de Socrate sont dans le faux et le 

condamnent à une lourde peine, mais cela ne change pourtant rien à l’attitude de celui-

ci, qui reste d’une sérénité toute stoïcienne, affirmant avec force, par son acte 

d’acceptation, qu’il n’y a pas de problème. Socrate peut ici être considéré comme 

l’archétype même du Stoïcien qui aurait parfaitement suivi les leçons d’un Épictète, ou 

lu ce passage du Manuel : 

 

« “On m'a enlevé mon domaine.” – Eh bien, lui (aussi) a été rendu. – “Mais 

c’est un méchant que celui qui me l’a enlevé.” – Que t'importe par le moyen de qui 

le donateur te l’a réclamé ? »16 
 

                                                
15 « Préférables » traduit prohgmšna. Nous retrouverons plus loin ce thème des préférables. Il suffit de 

se rappeler pour le moment que tout ce qui ne dépend pas de nous est fondamentalement indifférent, 

même si cela peut être relativement préférable ou pénalisant. 
16 Épictète, Manuel, XI. 
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Ainsi, l’existence même d’un problème, d’une difficulté, d’une erreur dans un monde 

de nécessité est inconcevable, puisque tout y a sa place17. Pourquoi faudrait-il s'éduquer 

ou souhaiter qu’autrui s'améliore, puisqu’à chaque instant tout ce qui existe est à 

accepter comme quelque chose d’indifférent et qui ne nous concerne pas ? La déraison 

d’autrui, sa colère ou sa haine ne sont en effet pas en notre pouvoir ; pourquoi donc 

devrait-il y avoir des personnes, comme Épictète, qui apprendraient aux autres à devenir 

différentes de ce qu’elles sont spontanément ? Et d’ailleurs, même si elles le faisaient, 

en quoi cela changerait-il quelque chose à la nécessité du monde et à son harmonie ? 

Ainsi, dans un monde où règne la nécessité la plus absolue, même le pire des 

problèmes n’en est pas un, puisqu’il fait partie de l’ordre des choses. Que quelqu’un soit 

embarrassé, soucieux, troublé, qu’il y ait des guerres, des morts, des atrocités, que des 

gens soient en conflit, irrités, angoissés, tout cela ne modifie en rien l’aspect nécessaire 

et axiologiquement neutre du cours des choses. Un problème ne peut pas exister dans un 

monde stoïcien. 

On pourrait rétorquer à cette thèse que la liberté humaine crée précisément des 

problèmes, et que les philosophes du Portique n’ont eu de cesse d’exhorter les individus 

à en faire bon usage, notamment en usant droitement de leur raison. Mais l’objection ne 

tient pas longtemps, puisque l’erreur de jugement, que toute la tradition stoïcienne 

considère comme la source des difficultés qui se rencontrent dans le monde, peut elle-

même être interprétée selon le point de vue précédent : les choses étant ce qu’elles sont, 

il était nécessaire que telle personne fasse telle erreur de jugement à tel moment et que 

cette erreur ait eu telle et telle conséquence. Nous ne voyons donc décidément pas 

comment éviter la difficulté : après tout, qu’est-ce qui pose problème dans l’univers, 

puisque tout ce qui arrive... arrive ! ? 

Conséquemment, l’existence même du philosophe devient dérisoire : qu’il enseigne 

ou non à autrui que tout est nécessaire et le rende par là plus sage ne change rien à la 

nécessité. Il n’y a rien de plus honorable à être sage qu’à ne pas l’être, puisque les 

actions du sage autant que celles du fou seront à comprendre comme des événements 

indifférents et nécessaires. Pourquoi donc le philosophe devrait-il s'évertuer à enseigner 

quoi que ce soit, puisque cela ne change rien au monde ? 

Mais l’argument fonctionne aussi dans l’autre sens : pourquoi ne le ferait-il pas, 

puisque c’est aussi par nécessité qu’il est poussé à instruire ? 

                                                
17 Se référant à la philosophie des Stoïciens, Robert Muller conclut ainsi son livre Les Stoïciens, 

p. 271 : « ne rejetant rien ni personne hors de l’humanité et de l’ordre. » (Nous soulignons.) 
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Nous pensons pointer du doigt une difficulté importante et classique18 propre à la 

conception commune du Stoïcisme d’Épictète : si tout est nécessaire (selon la physique 

stoïcienne) et que tout ce qui est nécessaire est indifférent (selon une éthique consciente 

de cette physique), comment penser quelque chose comme un problème dans le monde, 

une erreur ou une dysharmonie ? C’est pourtant bien ce qu’Épictète semble faire, 

puisqu’il se présente comme une personne qui intervient pour régler des choses qui ne 

vont pas bien dans le monde. Sa fonction même de philosophe-éducateur est 

problématique, puisqu’elle semble entrer en contradiction avec ce qu’il prône ; 

comment comprendre le Stoïcisme d’Épictète quand celui-ci semble nous annoncer : 

« j’interviens pour régler des choses qui n’ont absolument pas besoin d’être réglées » ? 

 

C’est manifestement dans l’interaction entre les domaines subjectif et objectif de la 

raison que se situe le nerf de la question. Il est certain que l’existence d’un problème 

dans le monde nécessite l’existence d’au moins un jugement sur celui-ci, et par 

conséquent d’au moins un point de vue, c’est à dire d’une conscience, d’une 

subjectivité, qui évalue (par le biais de sa capacité de raisonner) les choses ou les 

événements. 

Or la raison objective des choses, c’est à dire l’ordre cosmique, universel par laquelle 

elles sont agencées, n’est pas encore jugement moral ou axiologique : elle est logique de 

l’enchaînement par lequel les choses sont causes et effets les unes des autres. La raison 

humaine peut dans un second temps entrer en accord avec cette raison universelle et 

comprendre le monde. Elle a alors la possibilité d’évaluer le cours des choses comme 

étant bon ou mauvais, comme étant ou n’étant pas tel qu’il devrait être ; elle attribue au 

monde et aux événements qu’elle y saisit une valeur, en jugeant par exemple qu’il est 

mauvais que « les femmes soient enlevées, les enfants emmenés en esclavage et les 

hommes massacrés19. » Cette dimension de l’activité de la raison est nouvelle et dépasse 

la simple perception du monde : elle introduit le jugement moral, les notions de bien et 

de mal, et ispo facto la possibilité qu’il y ait des choses, dans l’univers, qui ne vont pas 

bien, et que nous appelons des « problèmes ». 

                                                
18 Ces questionnements sur la circularité de la conception de la nécessité, notamment pour celui-même 

qui la conçoit, sont des problèmes métaphysiques sempiternels qui se posaient dès l’Antiquité, 

notamment par les réflexions autour de la fatalité (pensons à « l’argument paresseux ») et se prolongent 

jusque dans la philosophie contemporaine. 
19 Épictète, Entretiens, I, 28, 26. 
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Quand Épictète se demande, au début des Entretiens, s’il faut écrire ou non à un 

ami20, il fait intervenir, avec l’expression « faut-il » (pÒteron), les idées de conscience 

et de liberté comme arrachement à un cours inéluctable et impensé des choses. Poser 

cette question du « faut-il », c’est déjà affirmer que l’erreur (et la faute, 

conséquemment) est possible et faire entrer de la déontologie dans l’ontologie. Ainsi la 

raison humaine, en tant que raison en chaque être humain, est une faculté qui permet à 

la fois de comprendre et de se méprendre sur le dessein de la raison cosmologique. 

Cette constitution de l’être humain et de l’univers, inexplicable en son fond et 

simplement constatable, représente ce mystère d’une existence où une transcendance à 

l’ordre des choses est constatée (qu’elle soit réelle ou illusoire, c’est à dire simplement 

vécue comme telle) et qui permet l’existence de problèmes. Le centre de la question 

précédente se situe donc ici : comment une conscience capable d’errer (ou de 

simplement croire qu’elle erre) a-t-elle pu surgir ainsi de l’être ? Ce thème doit être 

interrogé, notamment parce qu’il est au fondement de tous les questionnements sur la 

capacité d’user droitement ou pas de nos représentations. 

Nous sommes là dans un domaine de questionnement assez fondamental qui rejoint 

des réflexions transversales à toutes les philosophies, et qui n’a donc rien de 

spécifiquement stoïcien. Cependant, les philosophes du Portique se réclamant d’une 

ontologie organisée et harmonieuse, la question se fait plus pressante et problématique 

que chez des philosophes qui prôneraient une forme de transcendance, de dualité ou 

d’idéalisme. 

Dans le cadre de la pensée d’Épictète, nous aurons donc à penser l’origine de 

l’existence et de la conception de problèmes dans le monde. Le rôle des passions et du 

ressenti (du p£qoj en général) sera certainement central pour sortir de la difficulté, ou 

tenter tout au moins de l’atténuer. 

 

Toutes ces interrogations débouchent enfin sur le rôle du sage stoïcien lui-même, au 

sein de sa propre philosophie. L’attitude d’Épictète, à savoir son positionnement social 

et existentiel en tant que philosophe, dans la mesure où elle s'accompagne d’un désir 

d’éducation, peut sembler noble et spontanément généreuse ; mais si Épictète est un 

sage, pourquoi est-il troublé, touché par le malheur ou le bonheur des autres ? Cela ne 

dépend en effet pas de lui que des personnes soient dans le monde en train de gémir ou 

                                                
20 Ibid., I, 1, 3. 
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de se plaindre, et cela ne devrait pas plus le concerner, en tant que Stoïcien, qu’un autre 

événement extérieur. 

Sa sollicitude peut ainsi sembler entrer en contradiction avec l’idée stoïcienne 

d’accepter toute manifestation comme faisant partie de l’ordre cosmique. Épictète 

affirme et pense que la sagesse consiste non pas dans le désir ou le fait de changer ce 

qui existe, mais dans son acceptation ; il peut même prendre les exemples les plus 

extrêmes pour l’illustrer. Devons-nous en conclure qu’Épictète est lui-même victime de 

la passion, traversé par des émotions (agacement, exaspération, ou à l’inverse 

empathie), quitte à remettre en cause son statut de sage ou de philosophe ? 

Répondre à cette question exige que nous envisagions et examinions le cas Épictète : 

doit-il être lui-même considéré comme un sage accompli, ou bien encore en 

« formation » ? Autrement dit, comment envisager les propres émotions qu’Épictète 

semble lui-même manifester ? Quand, dans de nombreux entretiens, il manifeste de 

l’agacement, de la colère, ou d’autres formes d’émotions à l’égard de ses interlocuteurs, 

nous pourrions en effet penser qu’il est en train de contredire ses propres thèses ; est-il 

dupe de ses propres émotions, ou les utilise-t-il consciemment comme outil 

pédagogique ? Bref, la philosophie d’Épictète est-elle illustrée par son créateur, ou ce 

dernier reste-t-il un philosophe en quête de l’idéal qu’il a certes conçu, mais pas encore 

accompli ? 

Plus généralement, la question de l’éducation et de l’enseignement découle des 

précédentes : dans quelle mesure et pourquoi faudrait-il éduquer des êtres qui ne sont 

pour chacun que des choses extérieures ? Si l’insensé et son comportement doivent être 

traités comme faisant de toute nécessité partie du monde, quel sens y a-t-il à éduquer ou 

à ne pas le faire ? 

 

 

L’ensemble des questions que nous avons présentées ci-dessus constituent 

finalement diverses faces d’une même intuition que l’expression « gémir 

intérieurement » a fait naître en nous. Elles s’articulent toutes autour de la notion de 

passion : comment la définir, comment est-elle concevable dans une ontologie 
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systématique qui englobe en son ordre rationnel la totalité de l’être21, comment 

l’articuler avec la nécessité et la liberté conçues à la manière des Stoïciens ? 

 

 

Dans l’optique d’une réponse à toutes ces interrogations, il  nous a paru opportun de 

rappeler dans un premier temps les grands traits de la philosophie générale d’Épictète, 

héritée principalement des pensées des premiers maîtres de l’école : Zénon, Cléanthe et 

surtout Chrysippe. Une deuxième partie expose ensuite ce que nous pourrions appeler 

« la philosophie stoïcienne des passions », chez les fondateurs d’abord et chez Épictète 

ensuite. Ces deux premières parties constitueront une sorte de référence, envisageant la 

philosophie stoïcienne de manière générale mais, espérons-le, tout de même 

relativement précise et exacte, et amenant le propos autour de la notion de passion qui 

nous intéresse plus spécifiquement. La troisième partie, succincte, mentionnera les 

problèmes et les limitations théoriques du système stoïcien et de la philosophie 

d’Épictète tels qu’ils ont été présentés, invitant à un dépassement que les quatre 

dernières parties essaieront d’assumer. La notion d’identification, concomitante à celles 

de souvenir et d’oubli, sera introduite en quatrième partie et permettra de préciser la 

compréhension des causes de la passion, en approfondissant notamment la définition de 

la prohairésis (proa…resij). Un cinquième point, enrichi des premières résolutions 

élaborées par la partie précédente, évoquera alors la thérapeutique épictétienne des 

passions. Les deux dernières parties aborderont enfin de front les questions que nous 

posions : la sixième étudiera le « cas Épictète », c’est à dire les questions de sa position 

d’enseignant de philosophie et de sa relation à ses propres passions, tandis que la 

septième et dernière proposera une interprétation de la philosophie d’Épictète qui 

dépasse les limitations que nous avons cru déceler dans le système stoïcien, autour de la 

notions de vérité et de la conception de la responsabilité. 

                                                
21 Nous pourrions imaginer que dans une ontologie « ouverte », comme celle de Heidegger par 

exemple, il serait plus facile de laisser une place aux passions, en les associant à cette part mystérieuse et 

inconcevable de l’être. 



 25

I - La conception classique du Stoïcisme d’Épictète 
 

La philosophie stoïcienne en général, et celle d’Épictète en particulier, échappe 

difficilement à l’objection qui lui est régulièrement faite selon laquelle il serait 

contradictoire d’affirmer en même temps qu’il faille suivre la nature et qu’il ne faille 

pas céder aux passions ; nous concevons bien, en effet, qu’elle se définisse comme une 

sagesse qui vise à refuser de succomber au pouvoir de celles-ci, mais comprenons mal 

qu’elle invite à suivre la nature pour réaliser cet objectif : les passions sont après tout 

complètement naturelles et font partie de la condition humaine. Comment pourrions-

nous par exemple justifier qu’il ne soit pas naturel qu’une mère pleure la perte de son 

enfant, ou qu’on ne soit pas ému à la vue de son bien-aimé ? Beaucoup de textes 

d’Épictète défendent pourtant bien cette thèse a priori surprenante qu’il est conforme à 

la nature de ne pas être joué par ses passions puisque que la nature réelle et profonde de 

l’humanité est la rationalité. 

Cette contradiction apparente disparaît cependant quand nous examinons l’ensemble 

de la philosophie d’Épictète : les passions n’existent que parce que nous faisons des 

erreurs de jugement, causes d’une conception inexacte de la réalité, qui nous poussent à 

agir de manière inadaptée, c’est à dire d’une façon qui ne suit justement pas la nature. 

L’éducation philosophique, sous la conduite du maître, modèle de sagesse, consiste 

alors à corriger ces erreurs en vue de retrouver une vie harmonieuse et bonne, exempte 

de passions ; l’instruction philosophique se confond avec l’intégration de la doctrine 

stoïcienne, qui promet le bonheur par le biais de l’acceptation de la réalité telle qu’elle 

est : « s'instruire, c’est apprendre à vouloir chaque événement tel qu’il se produit22. » 

 

C’est d’abord cette conception classique que nous abordons ici pour rendre compte 

du problème des passions dans la conception stoïcienne du monde. La philosophie 

d’Épictète ayant son originalité propre, mais restant en grande partie fidèle à 

l’enseignement des fondateurs du Stoïcisme, nous essaierons de toujours faire précéder 

les références à Épictète par des propos équivalents chez les premiers Stoïciens. 

 

 

 

                                                
22 Ibid., I, 12, 15. 
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(I-1) Perfection objective du monde 
 

 (I-1-1) Le monde chez les fondateurs 

 

« Le monde est parfait tel qu’il est ; seules les erreurs dues à nos faiblesses d’être 

humain nous empêchent d’avoir en permanence une conscience pleine de cette vérité 

absolue. » Telle pourrait être, à grands traits, l’essence de la doctrine stoïcienne 

qu’Épictète partage avec tous les prédécesseurs de son école. 

La perfection de ce monde est un état de fait : ce monde est parfait parce qu’il est tel 

qu’il est. Ce point initial de la doctrine ne se discute pas, sauf à remettre en cause 

l’ensemble du Stoïcisme lui-même ; il pourrait se justifier a posteriori par des 

considérations sur ce qu’est la perfection, mais celles-ci demanderaient que nous 

connussions déjà ce qu’est la sagesse, ce qu’est un jugement correct, etc. Bref, la 

philosophie stoïcienne se constituant en système, il est nécessaire, pour la justifier ou 

l’exposer, de commencer par un point de départ qui pourra toujours apparaître comme 

arbitraire, la considération du monde comme parfait constituant en effet une pétition de 

principe aux yeux du non-Stoïcien. Elle n’apparaîtra comme parfaitement rigoureuse 

qu’au terme de la compréhension du système propre aux philosophes du Portique. 

 

Rappelons rapidement que le monde (Ð kÒsmoj) représente l’ensemble de ce qui est 

(tÕ Ólon), et qu’il est constitué par un principe passif, la matière, informé d’un principe 

actif appelé indifféremment feu, raison ou Dieu23. Ce cosmos repose dans un vide qui 

n’est pas un être mais qui est tout de même quelque chose (un incorporel, en fait24), et 

cet ensemble formé par le monde et par le vide est l’univers (tÕ p©n). Outre le vide, le 

lieu et le temps sont les deux autres incorporels qui participent à constituer l’univers ; 

                                                
23 Diogène Laërce, Vie et opinions des philosophes illustres, VII, 135. (Nous écrirons D.L., référence.) 

Stoïcorum Veterum Fragmenta, II, 413. (Nous écrirons S.V.F., référence) 

Long et Sedley, Les Philosophies héllénistiques, II, p. 264 : « L’élément par excellence est ainsi 

appelé parce que tout le reste est composé par transformation à partir de lui à titre premier, et que c’est en 

lui que toutes choses se fondent et se dissolvent en dernière analyse, alors qu’il n’est lui-même pas 

susceptible de se fondre ou de se dissoudre en autre chose. […] Selon cette acception, le feu s’appelle 

élément de plein droit, car il ne s’accompagne d’aucun autre. » (Nous écrirons désormais L.&S., 

référence.) 
24 Sur les difficultés relatives à la conception du vide, voir l’exposé rapide mais lumineux de Victor 

Goldschmidt dans Le Système stoïcien et l’idée de temps, §§. 7-9. 
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ces deux derniers sont liés à l’idée d’une situation, donc d’un regard, qui ne sera 

permise que par l’existence d’une conscience, dont nous parlerons plus tard. Retenons 

que si le cosmos et le vide forment physiquement l’univers, les Stoïciens mentionnent 

comme entité existante, sans être pour autant un corps, l’exprimable (lektÒn), le lieu et 

le temps. Ces trois incorporels sont liés à l’idée de conscience et de signification, et, 

sachant que le vide est lui aussi conçu davantage qu’existant, « il n’est pas 

déraisonnable de ramener tous les incorporels au premier, à l’exprimable25. » 

L’unité du monde est assurée par la présence transversale et universelle du 

« souffle » (pneàma / pneuma) : feu primordial (quoiqu’en réalité déjà composé de feu 

et d’air) présent en toute chose grâce au mélange26 possible de ce feu divin avec les 

autres matières, quelles qu’elles soient. Ce pneuma étant une puissance dynamique, sa 

rencontre avec chaque unité de matière anime et constitue chaque être d’une manière 

singulière mais en même temps complètement unifiée au reste du cosmos, puisque c’est 

le même pneuma qui traverse tous les êtres. Une tension (tÒnoj), particulière dans ses 

localisations et universelle dans sa nature, habite donc tous les êtres ; ainsi ce souffle 

qui se mêle à toute chose assure à la fois l’unité du monde et une sympathie universelle, 

une vibration commune : « Ce monde est gouverné par la nature, car il est parcouru par 

un souffle unique et il est en sympathie avec lui-même27. » 

La pénétration totale du feu divin en toute matière équivaut à l’affirmation d’un 

monde intimement et structurellement constitué de raison (lÒgoj / logos). La 

dynamique apportée par cette raison séminale qu’est le pneuma fait du cosmos une 

nature, c’est à dire quelque chose de vivant (et non pas seulement un être mécanique) et 

de complètement rationnel à la fois. Cette constitution conduit à l’idée de perfection du 

monde parce que celui-ci est de part en part organisé et agencé de manière ordonnée, 

rationnelle et divine (feu, Dieu et raison étant les mêmes choses), et parce que Dieu 

incarne et porte en lui la perfection : 

 
                                                

25 R. Muller, Les Stoïciens, p. 71. 
26 Ce mélange est un concept fondamental de la physique stoïcienne. Le point important consiste en 

l’idée que le pneuma est un corps qui se mélange effectivement et concrètement à tous les autres, c’est à 

dire à tous les composés matière-primordiale / feu. Il y a donc constitution d’un corps uniquement quand 

la matière primordiale, informée de la raison (ou feu) devient « matière » (d’un second niveau, en quelque 

sorte) puis qu’elle est pénétrée du pneuma. De même, il serait nécessaire en toute rigueur de distinguer 

systématiquement entre le feu primordial et le feu comme équivalent du pneuma. 
27 S.V.F., II, 912. 
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« Dieu est un vivant immortel, raisonnable, parfait, intelligent, bienheureux, 

incapable d’admettre en lui aucun mal, ordonnant par sa providence le monde et les 

choses qui sont dans le monde. »28 
 

Puisque tout est pénétré du logos, il devient même naturel de poser une équivalence 

entre le monde et Dieu. Ainsi, selon les contextes, « Dieu » pourra signifier le créateur 

du monde, le monde lui-même, ou bien encore la raison qui organise le monde (mais qui 

en constitue en même temps la chair), et le « monde » est aussi bien l’engendré des 

dieux qu’il n’est les dieux eux-mêmes : 

 

« Le monde se prend en trois sens : le Dieu lui-même, qualité propre, faite de la 

substance tout entière, qui est incorruptible et non engendré, créateur de l’ordre des 

choses, recueillant en lui-même toute substance et l’engendrant inversement à 

partir de lui-même, selon des périodes de temps définis ; en un second sens, le 

monde est l’ordre même des astres ; en un troisième, il est le composé de Dieu et 

de l’ordre. Le monde est aussi la qualité propre de la substance de l’univers, ou 

bien, comme le dit Posidonius dans ses “Éléments de Météorologie”, l’ensemble du 

ciel, de la terre et des êtres qui sont en eux, ou encore l’ensemble des dieux, des 

êtres humains et de ce qui a été fait pour leur usage. »29 
 

Enfin, puisque « Dieu, l’Intelligence, le Destin et Zeus sont un seul être30 », il est 

tentant de dire que le monde est tout cela à la fois, et que si des distinctions de 

vocabulaire se justifient parfois dans un but pédagogique ou sémantique, cela ne doit 

pas masquer la profonde identité entre tous ces concepts quant à ce qu’ils désignent 

ontologiquement. 

La perfection du monde est donc indiscutable, elle en constitue la texture même. 

Jacques Brunschwig résume fort bien ceci, en présentant le cosmos stoïcien « comme 

une unité parfaite et divine, vivante, continue, auto-créatrice, organisée selon des lois 

intelligibles et gouverné par une raison providentielle et partout présente31. » 

 

                                                
28 D.L., VII, 147. 
29 Ibid., VII, 137. 
30 Ibid., VII, 135.  
31 Jacques Brunschwig, « Les Stoïciens », in Monique Canto-Sperber (dir.), Philosophie grecque, 

p. 534. 
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 (I-1-2) Le monde chez Épictète 

 

Ce thème de la raison providentielle omniprésente se retrouve à l’identique chez 

notre philosophe ; la puissance divine auto-créatrice est certes limitée, mais pour des 

raisons complètement rationnelles, donc complètement autonomes : 

 

« Les dieux n’ont fait dépendre de nous que ce qui est supérieur à tout, ce qui 

domine tout, c’est à dire l’usage correct des représentations ; le reste ne dépend pas 

de nous. Est-ce parce qu’ils ne l’ont pas voulu ? Je crois bien qu’ils nous auraient 

aussi confié ce reste, s’ils avaient pu ; mais ils ne le pouvaient absolument pas. »32 
 

Nous apprenons ici que les dieux sont limités dans leur puissance créatrice et ne 

peuvent arranger les choses qu’en fonction de la nature de celles-ci. Nous pourrions y 

voir une contradiction à leur pouvoir, si nous ne nous souvenions pas du caractère 

interchangeable (non pas du point de vue de l’intention mais bien de celui de 

l’extension du concept) des termes raison, dieu, cosmos et nature. Il faut comprendre ici 

que la raison primordiale, celle qui informe la matière métaphysique pour donner lieu à 

l’existence de la matière des corps, est bien une raison, c’est à dire un entité 

métaphysique organisatrice et contraignante, dont l’autonomie consiste précisément à 

être pleinement ce qu’elle est. Elle ne fait donc pas ce qu’elle veut, au sens d’une 

licence fantaisiste et anomale, mais elle est libre du fait de sa nature. Ainsi, si les dieux 

sont limités dans leur puissance de création du monde, cette limite ne doit pas être 

perçue comme un défaut à la perfection attendue du système stoïcien (parce que la 

liberté en serait exclue), mais plutôt comme sa confirmation. C’est pourquoi Épictète 

peut dire, à propos des « choses extérieures » (c’est à dire des corps qui constituent la 

nature) que les dieux n’ont pas de prise sur elles, mais que ceci ne constitue pas un 

problème ni une objection à la doctrine stoïcienne : « Est-ce parce qu’ils ne l’ont pas 

voulu ? Je crois bien qu’ils nous auraient aussi confié ce reste [i.e. les choses 

extérieures], s’ils l’avaient pu ; mais ils ne le pouvaient absolument pas33. » 

La limite au pouvoir des dieux doit donc être comprise comme une limite 

constitutive qui, en ce sens, ne limite finalement rien et n’entre pas, de ce fait, en 

contradiction avec l’idée d’une perfection globale du monde. La raison pénètre tout et 

                                                
32 Épictète, Entretiens, I, 1,7. 
33 Ibid., I, 1, 8.  
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est toute chose à la fois, elle fait exister un ordre dans la nature, autant qu’elle est cet 

ordre. C’est aussi pourquoi le monde est régi par des lois qui sont les siennes propres 

puisqu’elles sont rationnelles. Il est pour cette raison connaissable, et nous sommes 

capables de le connaître car nous sommes faits de la même texture que lui34. Les lois qui 

le gouvernent introduisent donc un déterminisme strict, qui ne sera pas incompatible 

avec l’idée de liberté (nous y reviendrons tout au long de notre propos) et permet la 

connaissance. 

 

De manière moins théorisée et plus emphatique que ses prédécesseurs, Épictète aime 

à louer la perfection globale du monde et sa providence, dans un esprit parfaitement 

conforme à celui de l’école. Ainsi les êtres sont tous reliés, dans l’espace et dans le 

temps, puisqu’ils participent d’une même raison divine, autrement dit du même logos, 

ou du même Dieu : 

 

« Celui donc qui prend conscience du gouvernement du monde, qui sait que la 

plus grande, la plus importante, la plus vaste de toutes les familles est “l’ensemble 

des êtres humains et de Dieu”, que Dieu a jeté ses semences non seulement dans 

mon père et mon aïeul, mais dans tout ce qui est engendré et croît sur terre et 

principalement dans les êtres raisonnables […] pourquoi un tel être humain ne 

dirait pas : je suis du monde ; je suis fils de Dieu ? »35 
 

et aussi : 

 

« tu es fils de Zeus. »36 
 

                                                
34 Voir à ce sujet Jacques Schlanger, Sur la bonne vie, conversations avec Épicure, Épictète et 

d’autres amis, p. 42, où l’auteur distingue Épicuriens, Stoïciens, Sceptiques et Cyniques-Cyrénaïques de 

la manière suivante : 

 Capable de connaître Incapable de connaître 

Nature connaissable Stoïciens Sceptiques 

Nature inconnaissable Épicuriens Cyniques-Cyrénaïques 

L’auteur place donc les Stoïciens dans la catégorie la plus propice à l’avènement de quelque chose 

comme la science ou la connaissance, et qualifie le Stoïcisme d’« optimisme épistémologique ». 
35 Épictète, Entretiens, I, 9, 4. 
36 Ibid., I, 3,2. 
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La perfection du monde est digne de louanges et d’intérêt esthétique ; c’est même le 

sentiment esthétique et l’admiration devant la merveilleuse harmonie du spectacle de la 

nature qui créent la conviction de la perfection du cosmos. Dans une perspective que les 

biologistes contemporains pourraient qualifier de finaliste, Épictète défend la 

providence et la perfection qui l’accompagne : 

 

« Pourtant, par Zeus et par tous les dieux, un seul de ces êtres suffirait à faire 

reconnaître la Providence, si l’on est honnête et reconnaissant ; ne parlons pas des 

grandes choses ; le lait qui provient de l’herbe, le fromage qui vient du lait, la laine 

qui vient de la peau… qui a fait, qui a imaginé tout cela ? Personne, dit-on ! Quelle 

inconscience ! Quelle impudence ! »37 
 

Comme ses ancêtres stoïciens, Épictète parle de « sympathie » (sump£qeia) pour 

conceptualiser l’idée que toutes les choses du monde sont liées, qu’elles « pâtissent » 

ensemble : elles sont unies (¹nîsqai) et nécessairement en résonance les unes avec les 

autres, du fait de la constitution du monde38. C’est aussi pourquoi il n’y a pas vraiment 

de sens à parler de bien et de mal à propos du cosmos dans son ensemble ; il peut être 

qualifié de bon si l’on entend par là parfait, mais certainement pas de mauvais. 

Conséquemment, « il n’y a pas de mal naturel dans le monde39 » et « chaque événement 

arrivant dans le monde est une occasion facile de louer la providence40. » 

 

 

Chez Épictète comme chez ses prédécesseurs, le monde est donc pensé comme un 

ensemble d’êtres indéfectiblement liés : puisque toute chose est en relation d’effet ou de 

cause à une chose voisine, nulle ne peut être considérée comme échappant à l’ordre 

global, et c’est ainsi que le monde est nécessairement à concevoir comme une unité 

organique où chaque être a sa place et sa fonction (son rôle) et contribue 

harmonieusement à l’ordre du monde. Le cosmos est donc parfait en ce sens et pour ces 

raisons. 

 

 
                                                

37 Ibid., I, 16, 7. 
38 Ibid., I, 14, 1-2. 
39 Épictète, Manuel, XXVII. 
40 Épictète, Entretiens, I, 6, 1. 
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 (I-1-3) Les êtres humains 

 

  (I-1-3-1) Les êtres humains chez les fondateurs 

 

Il y a divers types d’êtres dans ce cosmos, que nous pouvons classer selon la 

hiérarchie traditionnelle (héritée d’Aristote, notamment, comme l’indique par exemple 

F. Ogereau41) : les minéraux, les végétaux et les animaux, dont la qualité (poiÒthj), 

puissance active qui leur donne leur unité, autrement dit manière dont le pneuma s’y 

manifeste, est, dans l’ordre suivant : l’habitude ou l’état (›xij / hexis), la nature42 (fÚsij 

/ physis), puis l’âme (yuc» / psyché). Il est ainsi fait mention de cette hiérarchie chez 

Galien, parlant des Stoïciens (de Chrysippe en particulier) : 

 

« Le souffle qui soutient les pierres est de l’espèce de l’habitude (›xij) ; celui 

qui nourrit les animaux et les plantes est de l’espèce naturelle (fÚsij) ; celui qui, 

dans le cas des êtres animés, rend les animaux capables de sentir et de se mouvoir 

de toutes sortes de mouvements est d’espèce psychique (yuc»). »43 

 

 Tous les êtres sont ainsi reliés par une qualité unificatrice qui est au moins ›xij. Les 

êtres plus complexes ajoutent à leur constitution la fÚsij puis la yuc», selon le cas. Le 

pneuma qui les traverse leur donne unité, vie et impulsion à agir, selon leur nature 

propre. Cette impulsion qu’est la Ðrm» / hormé stoïcienne (dite aussi inclination), 

concept central de leur doctrine de l’action, concerne les êtres capables de mouvement. 

Il y a donc une hiérarchie biologique des êtres, en termes de complexité. C’est pourquoi 

« la nature dirige les plantes sans leur donner inclination ni sensation et que, chez [les 

êtres humains], il y a aussi des phénomènes végétatifs. L’inclination arrive par surcroît 

aux animaux qui en usent pour se diriger vers ce qui leur est propre ; pour eux, suivre la 

nature, c’est se gouverner suivant l’inclination44. » 

Enfin, dans la nature, les êtres humains ont une place singulière, parce qu’ils ont en 

plus la raison (lÒgoj) qu’ils partagent avec les dieux seulement : « pour qu’ils se 
                                                

41 F. Ogereau, Essai sur le système philosophique des stoïciens, p. 80. 
42 Ici le mot nature ne réfère bien sûr plus au concept qui désignait le monde ou le cosmos, il est à 

prendre en un second sens, plus restreint. 
43 Galien, Introduction médicale 14, 726, 7-11 in L.&S. 47 N = S.V.F. II, 716. 
44 D. L. VII, 86. 
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dirigent eux-mêmes d’une manière plus achevée, la raison est donnée aux êtres 

raisonnables, et on dit bien que pour eux, suivre la nature, c’est vivre selon la raison ; la 

raison est comme un artisan qui s’ajoute à l’inclination45. ». 

 

La raison renvoie à la fois à l’idée d’intelligence logique et à celle de conscience. Les 

premiers Stoïciens ont tendance à ne pas différencier clairement ces deux idées parce 

que ce qui importe pour eux est principalement l’idée de réflexion, dans les deux sens 

du terme : capacité à réfléchir, à penser, à former des concepts et établir des 

raisonnements d’un côté, et réflexivité, retour sur soi, capacité d’auto-contemplation de 

l’autre. Le logos est en effet tout autant pensée que langage, et nous comprenons bien 

que la notion de conscience est comme naturellement incluse, sans qu’il y ait besoin de 

la conceptualiser en tant que telle, dans la notion de pensée. Nous insistons cependant 

sur ce point car il nous semble que c’est un aspect de la doctrine stoïcienne sur lequel 

Épictète sera plus précis, et novateur en un sens. Toujours est-il que c’est bien par le 

logos que l’être humain acquiert sa caractéristique propre et par là son identité 

singulière. Il est « être vivant raisonnable46 », et partage avec les dieux le privilège de la 

raison, comme Chrysippe le montre indirectement : 

 

« Mis à part les dieux, que peut-il y avoir dans la nature de supérieur à l’être 

humain ? Car seul il a la raison, et rien n’a plus de valeur que la raison. »47 
 

La raison fait donc de nous des êtres au sommet de la hiérarchie, exception faite des 

dieux. Ceux-ci sont certainement plus parfaits et plus achevés que nous, mais c’est bien 

le même logos que nous partageons avec eux48.  

Globalement, les êtres humains sont donc d’abord et fondamentalement poussés à 

agir en fonction d’impulsions naturelles et, au premier plan, biologiques. Elles servent 

notamment à assurer leur conservation, comme pour tous les autres êtres vivants ; ce 

sont donc elles qui nous font agir, par exemple chercher de la nourriture, nous 

reproduire, fuir le danger, etc. Comme tous les autres êtres vivants, les humains 

                                                
45 Ibid. (Traduction modifiée et inspirée de F. Ogereau, Essai…,  p. 122. L’interprétation de Bréhier 

dans le volume de la Pléiade lui fait écrire : « selon une direction plus parfaite, la raison est donnée… ») 
46 Ou « animal raisonnable » : D.L. VII, 89 et 130. 
47 Chrysippe, cité par Cicéron, De la nature des Dieux, II, 6,16. 
48 Ibid., II, 31, 79 : « il y a [chez  les dieux] une raison identique à celle de l’espèce humaine. » 
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« repoussent naturellement ce qui leur nuit et poursuivent ce qui leur est propre49. » 

Chez eux, ces impulsions, du fait de la complexité particulière de leur biologie et de leur 

société, ainsi que de leur faculté de raisonner, prennent en général des formes plus 

complexes que chez des organismes simples : diverses manières plus ou moins subtiles 

et élaborées de désirer et de fuir les habitent. Mais à la différence des autres êtres 

vivants50, les êtres humains savent tout cela, ils s'en rendent compte et sont capables de 

le penser. Les impulsions que l’ordre du cosmos leur transmet se doublent donc d’un 

savoir réflexif de cet état de fait. 

 

Dans ce monde dont les Stoïciens ont démontré la nécessaire perfection, les êtres 

humains sont alors, si nous en restons pour le moment à ce portait idyllique et cohérent, 

consciemment heureux, à leurs places, et libres. Ces expressions sont équivalentes : 

chacun se perçoit avec joie comme membre et acteur de cette harmonie universelle, et 

c’est plein d’un heureux consentement qu’il y contribue, selon la formule stoïcienne 

consacrée par laquelle le sens de l’existence consiste à « vivre conformément à la 

nature ». Nous reviendrons sur cette expression, et savons bien sûr d’ores et déjà que la 

perfection paradisiaque que nous venons de décrire n’est pas la totalité de la description 

stoïcienne du monde ; disons qu’elle représente l’idéal de ce que la philosophie du 

portique prône. 

 

  (I-1-3-2) Les êtres humains chez Épictète : logos et parakolouthésis 

 

Épictète reprend entièrement à son compte l’ontologie et la hiérarchie stoïciennes. La 

notion de sympathie universelle, notamment, est abondamment utilisée et revendiquée, 

souvent de manière pieuse : la saisie de l’harmonie globale du cosmos impose le respect 

et force une sorte d’humilité religieuse mêlée d’admiration. La proximité des humains 

avec les dieux va même jusqu’à lui faire envisager une liaison d’ordre filial51. 

Spectateurs privilégiés, les êtres humains sont également acteurs de l’harmonie et de 

la beauté du monde, à deux niveaux : d’abord comme éléments de la totalité, au même 

titre que n’importe quel autre être, ensuite dans la mesure où c’est par leurs regards 

                                                
49 D. L., VII, 85. 
50 Ou du moins de la plus grande part d’entre eux. Pour un approfondissement de cette question, cf. 

infra, note 88. 
51 Épictète, Entretiens I, 9, 4, cité ci-dessus, p. 30. 
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conscients et raisonnables que ce monde se donne à voir comme beau et ordonné. En 

quelque sorte, ils s’émerveillent des représentations qu’eux-mêmes créent par leur 

pensée, tout en sachant que cette faculté rationnelle leur est donnée par ce monde même 

qu’ils contemplent. Le passage suivant, très connu, expose cette idée : 

 

« Dieu donne à chaque animal la constitution qu’il faut pour servir de 

nourriture, pour nous aider au labourage, pour nous fournir du fromage ou pour 

quelque service analogue ; pour cela, quel besoin d’avoir la conscience réfléchie 

des représentations et de pouvoir les discerner ? Mais il introduit dans le monde 

l’être humain, spectateur de Dieu et des ses œuvres, non seulement leur spectateur, 

mais aussi leur interprète. »52 
 

La faculté dont il question ici est bien évidemment la raison, faculté rationnelle 

réflexive. Mais Épictète emploie souvent, comme ici, le terme conscience réfléchie 

(parakoloÚqhsij / parakolouthésis) dans un sens équivalent à celui de raison. Cette 

notion de conscience ne semble pas jouer un rôle aussi important dans l’ancien 

Stoïcisme, où elle est plus ou moins confondue avec – ou incluse dans – la réflexivité de 

la raison. Le concept de logos y traduisait donc plutôt (depuis les tous premiers 

philosophes, en fait) l’idée d’accès à la sphère du sens et de la réflexion ; par logos il 

fallait donc souvent entendre à la fois raison et conscience. 

La parakolouthésis se retrouve par contre très souvent chez Épictète, où elle semble 

également jouer un rôle équivalent à celui de la raison. La dualité de vocabulaire peut 

surprendre, d’autant plus que les concepts semblent désigner exactement la même 

chose. Une lecture rapide tendrait à nous faire croire qu’il ne vaut pas la peine de faire 

ici une distinction, voire même qu’il serait erroné de la faire, dans la mesure où nous 

entrerions en contradiction avec d’autres passages des Entretiens, où il est dit que « de 

celles que nous avons reçues, la faculté de la raison (dÚnamis ¹ logik») est la seule qui 

se comprend elle-même53. » ; s’avancer à faire de la conscience (parakolouthésis) une 

faculté réflexive autre que celle de la raison tient donc de la gageure. 

Il nous semblera pourtant opportun de les distinguer : si elles sont toutes deux des 

facultés réflexives, elles se distinguent par d’autres propriétés. La raison (lÒgoj) est 

pensée et parole tout autant que calcul et jugement ; par elle nous évaluons, calculons 

                                                
52 Ibid., I, 6, 18-19. 
53 Ibid., I, 1, 4. (Nous soulignons.) 
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ou jugeons, en un mot nous disons (ou pensons) quelque chose à propos du monde. 

L’idée de conscience, elle, ne suppose pas tout cela, et la langue grecque le rend fort 

bien : parakoloÚqhsij signifie en effet « suivre, accompagner par la pensée ». Cette 

notion désigne donc davantage l’idée d’être simple spectateur de ce que nous 

contemplons ; spectateur passif puisque ne portant pas de jugement (évaluation 

qualitative, quantitative, morale ou esthétique sur ce qui est vu), spectateur toujours 

actif malgré tout, dans la mesure où la conscience est une activité de l’âme et suppose 

tout de même une mise en ordre du divers perçu en un sens général. Mais celui-ci, qui 

permet de percevoir un ensemble d’impressions comme un paysage, ou comme un 

visage, n’induit rien de plus en termes d’évaluation : il ne s’agit pas de se demander si 

le paysage est beau ou si le visage est symétrique. En quelque sorte, il nous semble que 

la distinction entre logos et parakolouthésis se joue ici, dans cet espace étroit entre la 

simple appréhension du monde dans une perception consciente, et le début d’un travail 

d’analyse ou de discrimination de ce qui est perçu. Ce point est en réalité fondamental 

et nous aurons à y revenir tout au long de notre propos, puisqu’il rejoint 

transversalement tous les enjeux de notre travail. Dans la plupart des écrits et des 

commentaires du Stoïcisme ancien, cette distinction n’apparaît pas : quand il est dit que 

seul l’être humain possède le logos, il est entendu par là qu’il possède conscience et 

raison. Il serait bien sûr exagéré d’affirmer qu’Épictète emploie à chaque fois les deux 

mots en ayant précisément en vue une distinction entre conscience et raison. Mais nous 

espérons montrer que cette distinction opère tout de même effectivement chez notre 

philosophe, et qu’elle permet d’éclairer plusieurs points doctrinaux. Le passage suivant 

permettra peut-être d’illustrer notre propos : 

 

« Un tel se baigne de bonne heure ? Ne dis pas : “C’est mal.”, mais “C’est de 

bonne heure.” Un tel boit beaucoup de vin ? Ne dis pas : “C’est mal.”, mais “C’est 

beaucoup.” »54 
 

Ce passage du Manuel n’est pas mentionné par Épictète pour faire explicitement la 

distinction entre raison et conscience. Nous voulons simplement l’utiliser ici pour 

montrer ce que nous entendons par la distinction proposée. 

Dire « c’est mal » serait proférer un jugement qui relève de la raison : la situation 

n’est pas seulement vue et contemplée telle qu’elle est, mais elle est analysée et 

                                                
54 Épictète, Manuel, XVL. 
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interprétée. S’ajoute donc au sens premier de la scène, à savoir les faits observés (un tel 

boit beaucoup de vin), une évaluation (morale, ici) qui qualifie la scène et ajoute le plan 

moral à la scène primitive. Nous pourrions dire que si le plan premier relève de la 

conscience, alors le second plan relève de la raison. Le premier permet de donner un 

sens neutre à la perception (ici la description d’une personne qui boit55) alors que le 

second permet d’entrer dans d’autres considérations, celle du vrai et du faux par 

exemple, ou, pour le cas présent, du bien et du mal. 

De même, pour appuyer notre propos par un autre passage, il apparaît que la formule 

bien connue du Manuel selon laquelle « tu es une représentation, et non pas exactement 

ce que tu représentes56 » illustre un moment de conscience plus que de raison : il ne 

s’agit pas encore d’examiner la représentation pour l’évaluer, mais déjà simplement de 

s’en détacher, de s’en mettre à distance, autrement dit d’en prendre conscience (avant, 

éventuellement, d’analyser la représentation en tant que telle, cette fois en sachant 

qu’elle n’est qu’une représentation). Si la faculté de la raison est donc bien celle qui est 

donnée aux êtres humains, elle peut tout à fait s’analyser en différents plans 

(parakolouthésis, puis logos à proprement parler) qui ne remettent pas en cause l’unité 

de cette faculté, dont le socle commun réside bien dans la réflexion. 

La distinction que nous proposons entre conscience et raison relève donc précisément 

de cette théorie. Elle peut être fréquemment retrouvée dans les conceptions stoïciennes 

qu’Épictète déploie, et nous espérons que l’ensemble de notre propos permettra de le 

montrer. Notons enfin que cette distinction doit toujours être considérée relativement, et 

non pas dans l’absolu. Pour expliquer ceci à partir de notre exemple, disons qu’il est 

bien évident que la scène première, celle appréhendée initialement par la conscience, 

n’est pas absolument dépourvue d’évaluations : affirmer qu’il y a « beaucoup » de vin 

est déjà faire un travail qui relève de la raison et d’un jugement qualitatif ou quantitatif. 

Et en un sens, aucune perception ne peut être conçue indépendamment d’un travail de la 

raison (puisqu’il faut bien évaluer les impressions et les ordonner pour en faire, 

précisément, une perception), si bien qu’évoquer un sens neutre de la scène première 

peut paraître quelque peu simpliste. La scène première ne l’est donc pas dans l’absolu, 

mais elle l’est relativement à celle qui résulte de jugements d’un plan supérieur : quand 

                                                
55 L’objection immédiate selon laquelle la qualification « beaucoup » dans « beaucoup de vin » est 

déjà une évaluation est examinée peu après, ci-dessous. Nous demandons au lecteur de bien vouloir 

accepter temporairement ce premier degré d’explication. 
56 Ibid., I, 5. 
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nous passons de « beaucoup » à « mal », nous changeons de plan d’interprétation et 

jugeons le premier à l’aune du second ; c’est en ce sens-ci que nous affirmons que la 

conscience construit le premier plan tandis que c’est un travail de la raison qui façonne 

le second, en apportant des jugements qui n’appartiennent pas à la scène initiale. 

La conscience ne fait donc qu’accompagner la perception par la pensée, alors que la 

raison y ajoute des évaluations d’ordre moral, esthétique ou épistémologique. 

Les jugements épistémologiques (quantité et qualité) ont une place particulière, 

puisqu’ils relèvent de la vérité, tandis que les évaluations morales ou esthétiques 

relèvent du sens et de valeurs moins immédiatement objectives. Ainsi, le passage d’une 

simple contemplation à une évaluation épistémologique (contempler un paysage puis 

penser « il y a là trois arbres ») engage certainement une différence entre les deux plans, 

mais elle est moindre que le passage d’une contemplation à un jugement esthétique ou 

moral (contempler un visage puis penser « ce visage est beau » ou « ce visage devrait 

être plus souriant »). Si logos et parakolouthésis se confondent donc presque quand il 

s’agit d’évaluations empiriques (factuelles) ou scientifiques, ils se distinguent très 

nettement quand on passe d’un simple constat à un jugement moral. La différence de 

traitement qu’Épictète réserve, dans l’exemple mentionné ci-dessus, entre les 

évaluations « de bonne heure » ou « beaucoup » (quantitatives) et l’évaluation « c’est 

mal » (morale) le montre clairement. 

 

Il nous semble que nombre de contradictions attribuées au Stoïcisme d’Épictète 

disparaissent avec la compréhension de cette distinction. Un dernier exemple nous 

servira à appuyer notre propos : celui de la considération stoïcienne de la maladie. 

L’établissement du concept de maladie demande une élaboration conceptuelle minimale 

du fonctionnement de la nature ; il exige au moins un ensemble de jugements qui 

établissent une norme et les critères de dépassement de ces normes, afin de cerner ou de 

définir les excès qu’on appelle les maladies. Sans cette idée de norme, apportée par le 

regard herméneutique de l’être humain, il n’y a aucun moyen de discerner le normal du 

pathologique, et rien n’empêche de considérer que l’éradication d’une population 

entière par une épidémie constitue en fait quelque chose de tout à fait normal et qu’en 

ce sens il n’y aurait pas eu véritablement de maladie, mais seulement une certaine 

orientation des mouvements vitaux de quelques organismes au détriment d’autres, 

comme cela est déjà le cas en permanence dans le monde naturel. Le cosmos étant 

constitué par un ensemble de corps qui se meuvent, se composent, se décomposent et se 
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recomposent, il ne serait donc pas possible de penser quelque chose comme la maladie 

sans ce regard, sans un ensemble de jugements, sur le monde. Le concept de maladie 

n’est donc possible que si ce premier niveau de rationalité interprétative du monde est 

accepté. En ce sens seulement, la maladie pourra être conçue et pensée par essence (par 

définition) comme manifestation excessive de la nature qui tend à détruire l’être sur 

lequel elle s’applique, ou qui dépasse la norme dans laquelle elle était censé se tenir 

(température, flux sanguin, etc.). Pour autant, l’opinion commune selon laquelle « la 

maladie est un mal » ne sera pas partagée par les Stoïciens, qui considèrent que ce 

jugement surajouté serait déjà l’énonciation d’une valeur discriminante à propos de la 

réalité telle qu’elle est. Le Stoïcien dirait plus modestement : la maladie est hors norme, 

elle est sûrement un mal pour le corps (Manuel, IX) mais pas un mal57. Il témoigne donc 

d’une conception des choses qui fait entrer en jeu deux niveaux, au moins, 

d’appréhension de la réalité : l’une, qui correspond à la parakolouthésis, accueille le 

monde et les faits qui s’y présentent de manière tout à fait neutre ; il peut constater la 

rareté de la maladie et donc son caractère anormal sans pour autant la considérer d’un 

point de vue moral. L’autre, qui ferait intervenir le logos (au sens strict) envisagerait la 

maladie comme un mal, en lui attribuant des caractéristiques plus élaborées et, surtout, 

investies d’enjeux moraux, esthétiques ou scientifiques : la maladie est un mal, elle 

enlaidit les corps, elle devrait être éradiquée, etc. L’appréhension du phénomène 

« maladie » par la conscience est bien sûr, déjà, du logos, mais relativement aux 

jugements axiologiques portés sur lui, elle relève davantage de la réflexivité consciente 

pure qu’Épictète appelle parakolouthésis. 

 

La question de l’identité problématique entre raison et conscience, sûrement 

importante, n’est cependant pas indispensable pour comprendre la spécificité des êtres 

humains. C’est la présence de la raison-conscience, c’est à dire de la réflexivité, qui est 

centrale pour définir l’humanité toute entière. Épictète insiste particulièrement, à l’instar 

de ses prédécesseurs stoïciens, sur la parenté entre Dieu et les êtres humains58 et sur le 

fait que la possession du logos ne relève pas d’un avantage social ou héréditaire : tous 

                                                
57 Une vision holistique de la médecine irait d’ailleurs dans ce sens : la maladie est une réaction du 

corps à une attaque, elle est parfaitement utile et rationnelle en ce sens ; elle permet l’évacuation de 

matières malsaines, etc., parfois même jusqu’à épuiser le substrat sur lequel elle se développe mais, en 

tout cas, elle est dans l’ordre des choses, puisqu’elle est un événement du monde. 
58 Cf. l’expression « fils de Dieu », mentionnée précédemment. 
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les êtres humains sont doués de raison, et à ce titre ils sont tous frères et enfants de 

Dieu : 

 

« Esclave, ne veux-tu pas supporter ton frère ? Comme toi, il a Zeus pour 

ancêtre, et il est né des mêmes germes que toi, du même principe venu d’en haut ; 

parce que tu es à un rang supérieur au sien, vas-tu t’instituer son tyran ? Ne te 

rappelles-tu pas qui tu es et à qui tu commandes, que c’est à des parents, à des 

frères par nature, à des descendants de Zeus ? »59 
 

Chaque individu humain peut donc être décrit comme un point de vue réflexif sur le 

monde, qui perçoit le monde à partir de lui-même et sait en même temps qu’il est un 

point de vue particulier ; via les êtres humains, le cosmos manifeste alors une de ses 

fonctions propres, à savoir l’auto-contemplation. C’est pourquoi si les animaux autant 

que les êtres humains dirigent leur vie en faisant usage de leurs représentations, les 

seconds peuvent en faire un usage réfléchi, en les mettant en quelque sorte à distance 

d’eux-mêmes, pour avoir la possibilité de les percevoir comme telles et les étudier. 

Cette idée d’usage des représentations est tout à fait centrale et bien plus développée 

chez Épictète que dans les textes antérieurs de l’école. Elle ne semble pas présente avant 

lui, sauf ponctuellement et dans une acception qui ne semble pas lourde de sens et 

d’investissement conceptuel60. L’usage réfléchi des représentations est ainsi un thème 

majeur de la philosophie spécifiquement épictétienne, et nous ne comptons plus les 

passages dans lesquels il est demandé à un interlocuteur imaginaire ou réel de présenter 

« ce qui nous appartient réellement » et répondu que c’est « l’usage correct des 

représentations ». 

L’usage correct suppose d’abord un usage réfléchi ou conscientisé, différent de 

l’usage simple auquel les animaux ont accès (tandis que les plantes et les êtres 

inférieurs, c’est à dire les êtres de l’ordre de l’ ›xij et de la fÚsij, en sont exclus) : 

 

« L’usage (crÁsij) et la conscience (parakoloÚqhsij) sont choses différentes ; 

Dieu a besoin de bêtes qui ont l’usage de leurs représentations, mais aussi de nous 

qui avons conscience (parakolouqoÚntwn) de cet usage. C’est pourquoi il suffit 

aux bêtes de manger et de boire, de se reposer, de s’unir, d’accomplir toutes les 

                                                
59 Épictète, Entretiens, I, 13, 3-4. 
60 Cf. Thomas Benatouïl, Les Stoïciens, vol. III, p. 102. 
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fonctions qu’on trouve chez les êtres sans raison (sans lÒgoj) ; mais pour nous, à 

qui il a fait don de la faculté de la conscience (parakolouqhtik¾n), cela ne suffit 

pas61. » 
 

En reprenant notre distinction, nous pourrions dire que la mise à distance des 

représentations correspond au moment de la conscience, tandis que l’usage intelligent 

de celles-ci fait intervenir la raison. Ainsi, le moment de la prise de conscience que nos 

représentations sont nos représentations constitue un moment important en soi, l’usage 

pensé de celles-ci en étant un autre. Tous les êtres qui ont le logos sont donc 

nécessairement doués de la faculté de parakolouthésis, et si la réciproque n’est pas 

nécessairement vraie conceptuellement, elle l’est réellement car c’est bien le logos qui 

est donné aux êtres humains et jamais la seule conscience, comme le texte ci-dessus le 

rappelle ; la distinction se fait entre les êtres doués de logos et ceux qui n’en sont pas 

doués, conformément à la hiérarchie séculaire de l’école, alors que la conscience doit 

être comprise comme une fonction particulière qu’a permise la possession du logos. 

 

 (I-1-4) La perfection du monde et les êtres humains 

 

Les différents individus conscients, les diverses subjectivités humaines, sont donc 

des êtres particuliers, des manifestations parmi d’autres du cosmos, avec cette fonction 

singulière en eux : la réflexivité de la conscience. 

Selon ce modèle, ils sont dirigés par la nature qui leur assigne une place et un rôle 

(par les impulsions qu’elle leur transmet et selon leur situation) à l’instar de tous les 

autres êtres particuliers qui constituent le tout du cosmos. Pour répéter ce que nous 

avons déjà dit, la différence majeure avec ces derniers est que les êtres humains savent 

tout cela, ils en ont conscience, s'en rendent compte et sont capables de le penser. Les 

impulsions que l’ordre du cosmos provoque en chacun se doublent donc d’un savoir 

réflexif de cet état de fait. L’être humain possède donc la faculté réflexive (le logos) qui 

peut se comprendre chez Épictète, selon notre interprétation, en deux moments : le socle 

commun de la mise à distance, du recul réflexif qui accompagne toute pensée ou toute 

impression (toute représentation en général), à savoir la conscience ou parakolouthésis, 

puis la capacité d’analyser, d’évaluer épistémologiquement, esthétiquement ou 

moralement ce donné, à savoir la raison ou logos. Comme il est annoncé dès le début 

                                                
61 Épictète, Ibid., I, 6, 13-14. 
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des Entretiens (I, 1 ,4), il n’y a qu’une seule faculté proprement humaine, celle de la 

raison ; mais nous pensons qu’il y a bien deux manières de l’actualiser : soit comme 

seule conscience, soit comme faculté de penser, de raisonner et de juger62. 

 

 

Le monde comprend donc toute une palette d’êtres divers et aux facultés bien 

distinctes, tous unis par un même pneuma rationnel ; chacun agit au diapason de ce 

souffle universel en suivant avec ou sans conscience les impulsions qui lui sont 

données. Le logos qui traverse les êtres conscients leur permet d’agir consciemment et 

intelligemment en fonction de leurs représentations, mais ceci ne change pas l’harmonie 

universelle ni la perfection du monde, puisque la raison est par essence raisonnable. Il 

n’y a donc rien à souhaiter ni à regretter de l’état du monde : celui-ci est donc parfait en 

ce sens63 et, comme nous l’avons déjà mentionné (ci-dessus, p. 31), « chaque événement 

arrivant dans le monde est une occasion facile de louer la providence64 ». 

 

(I-2) L’origine du malheur 
 

Cependant, les individus ordinaires que la plupart d’entre nous sommes pensent 

assez spontanément qu’il y a du malheur dans le monde, qu’il y a des événements 

malheureux. Autrement dit, personne n’est (en général) spontanément stoïcien : les 

malheurs que nous subissons ou observons sont vécus et compris comme réels et 

objectifs. 

                                                
62 Nous pourrions lever le paradoxe de l’unicité de la faculté réflexive d’une autre manière. Quand 

Épictète affirme en I, 1, 4 qu’il n’y a qu’une seule faculté réflexive, la raison (« la faculté de la raison : de 

celles que nous avons reçues, elle est la seule qui se comprend elle-même ») nous sommes tentés de 

penser que ceci est faux, puisque la conscience, maintes fois mentionnée par Épictète, est une faculté 

supérieure et réflexive par nature. Mais nous pourrions aussi dire qu’en un sens Épictète dit vrai, car la 

conscience ne réfléchit pas, au sens où elle n’émet pas de jugement sur elle-même ; simplement elle se 

sait être, du fait qu’elle est, en même temps qu’elle sait être en tant qu’objets les objets qu’elle contemple. 

Le caractère réflexif pourrait être attribué à l’idée de retour sur soi tout en accordant à Épictète que seule 

la raison émet des jugements sur elle-même. 
63 On peut ici penser au concept de théodicée, que Leibniz proposera seize siècles plus tard, pour 

donner sens à cette idée a priori surprenante de perfection. Comme chez Leibniz et Malebranche, le dieu 

des Stoïciens est « limité » (constitutivement, donc limité sans l’être vraiment) dans sa puissance, par la 

raison. 
64 Ibid., I, 6, 1. 
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Et même plus : nous pensons assez naturellement que le malheur nous fait percevoir 

le « vrai » monde, la véritable « réalité ». Souffrir, ce serait percevoir l’être d’une 

manière pesante et inébranlable ; cela nous mène parfois à penser que nous côtoyons 

davantage la réalité quand nous souffrons que quand tout va bien : nous vivons 

« vraiment » quelque chose de difficile, nous sommes au contact des « vraies » réalités 

de la vie. Pris dans cette logique, nous envisageons parfois autrui (qui ne souffrirait pas 

comme nous), comme quelqu’un qui « se voile la face » et ne veut pas « voir la 

réalité », ou comme quelqu’un qui ne « peut pas nous comprendre ». Dans le cas d’un 

malheur que nous observerions, nous pensons facilement que nous avons affaire à une 

profondeur ontologique plus forte que dans le bonheur : les choses sont plus graves, 

plus solennelles, plus sérieuses. En quelque sorte, le malheur semble réactiver la gravité 

et la teneur de l’existence, plaidant pour la thèse d’une réalité objective de ce qui nous 

arrive, et d’une réalité objectivement mauvaise. 

Il y a d’ailleurs ici une différence notable avec le vécu du bonheur, qui s’accompagne 

peut-être plus souvent de la conscience de sa fragilité, de son caractère subjectif, fugace 

ou illusoire (à cause de la culpabilité que nous pouvons éventuellement ressentir à être 

heureux tout en sachant que d’autres ne le sont pas, ou par le lien éventuellement établi 

avec l’idée de chance, de fortune au sens des anciens, ou encore, dans la position 

d’observateur, quand nous pensons que l’autre s’illusionne (« il est sur son petit 

nuage »)) ; cette attitude est moins fréquente dans le malheur, bien sûr. 

 

Épictète se détache complètement de cette position et de cette préférence ontologique 

accordée à la peine ou au malheur ; sa thèse, très simple finalement, est qu’il n’est 

jamais objectif qu’un événement soit malheureux : il n’y a pas, en soi, dans le monde, 

d’événement qui porterait avec ou en lui une valeur, négative ou positive. Qu’il fasse 

porter sa démonstration sur l’illusion de l’objectivité du malheur plutôt que sur celle du 

bonheur est justifié par ce que nous mentionnons ci-dessus, à savoir la tendance que 

nous avons à accorder davantage de crédit ontologique au vécu malheureux qu’au vécu 

heureux ; faisant ainsi porter la démonstration sur le point qui nous est le plus sensible 

et le plus accessible à la fois, il se donne plus de chance de nous convaincre. Il n’en 

reste pas moins que la portée de son argument ne se réduit pas à la dimension seulement 

malheureuse de nos vies : Épictète tient bien à affirmer que la saveur existentielle de ce 

que nous pensons être la réalité n’est jamais objective ; sa démonstration aurait donc eu 

tout autant de valeur s’il l’avait faite porter sur la critique de l’illusion du bonheur. 
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Conformément à l’esprit du Stoïcisme, il pose que les choses qui arrivent sont en elles-

mêmes dénuées de toute évaluation morale ou affective. Ce point à la fois très simple et 

essentiel mérite que nous nous y arrêtions. L’idée, de même que sa justification, est en 

effet d’une grande simplicité, tandis que ses conséquences sont immenses et 

complexes ; elle trouve son origine dans l’ancien Stoïcisme, comme nous allons d’abord 

le rappeler. 

 

(I-2-1) L’éthique chez les fondateurs 
 

Sur le plan de l’éthique, les Stoïciens développent une pensée originale du Souverain 

Bien. Celui-ci est bien la fin de l’action morale mais n’est pas constitué objectivement, 

comme s’il avait été possible de dégager une liste d’actes moraux qu’il suffirait 

d’exécuter pour s’assurer d’y parvenir. Le Souverain Bien consiste plutôt en une 

disposition d’esprit, une intention particulière qui accompagne chaque action : il s’agit 

de respecter une harmonie et une convenance dans la façon d’exécuter ce que nous 

sommes amenés à faire. Ainsi le but de l’action (skopÒj) reste subordonné à sa fin 

(tšloj), véritable recherche du Souverain Bien. Écoutons Cicéron rapporter la doctrine 

stoïcienne : 

 

« Le premier penchant pour l’être humain est pour ce qui est conforme à la 

nature ; mais sitôt qu’il en a eu l’idée ou plutôt la “notion” (on dit en grec œnnoia), 

et qu’il a vu l’ordre et pour ainsi dire l’harmonie entre les actions à faire, il estime 

cette harmonie à bien plus haut prix que les objets qu’il avait d’abord aimés ; usant 

de la connaissance et du raisonnement, il est amené en conclusion à décider que 

c’est là qu’est situé ce fameux souverain bien de l’être humain, méritoire pour lui-

même et à rechercher pour lui-même. »65 
 

« De la théorie du Souverain Bien et de l’action droite il résulte immédiatement que 

tout le reste est indifférent66. » Les événements objectifs du monde n’ont donc pas 

d’importance fondamentale ; ils en ont une dérivée et secondaire, éventuellement, mais 

ne sont jamais bons ou mauvais en eux-mêmes. Que la cible visée par un archer soit 

atteinte ou non, par exemple, ne peut constituer un critère objectif d’évaluation morale 

                                                
65 Cicéron, Des fins des biens et des maux, III, 6, 21. 
66 R. Muller, Op. cit., p. 203. 
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de l’acte : ce qui compte, c’est la manière dont la recherche de la visée juste par le tireur 

s’est effectuée. Du point de vue relatif lié au fait de viser quelque chose, il est sans 

doute préférable d’atteindre sa cible, mais ceci ne concerne pas le plan éthique : que 

l’objectif soit atteint ne rend pas l’acte plus ou moins vertueux, mais au mieux plus 

talentueux et au pire plus chanceux. 

Ajoutons à cela que les premiers Stoïciens définissent le bonheur comme 

concomitant à la vertu morale : « la vertu suffit au bonheur, comme disent Zénon, 

Chrysippe […] et Hécaton67 » ; nous comprenons alors que la question du bonheur et du 

malheur relève elle aussi de ce rapport différencié aux buts et aux fins, et ipso facto que 

les événements du monde, qui sont des choses indifférentes, ne devraient absolument 

pas concerner notre félicité. Se différenciant d’Aristote et des Péripatéticiens d’un côté 

et des Épicuriens de l’autre, les philosophes du Portique affirment que le bonheur 

accompagne substantiellement l’action absolument vertueuse, et que par conséquent il 

ne saurait être question, pour être heureux, de chercher à l’être. Il faut d’abord se 

consacrer à être vertueux, c’est à dire à agir conformément à la nature (donc aussi à sa 

propre nature) ; seule cette vie ordonnée et harmonieuse permettra d’être heureux. Un 

des mérites de cette conception est d’éviter tout débat sur la nature des actes et des 

choses qui apporteraient le Souverain Bien (nous pensons à la vie contemplative chez 

Aristote, au plaisir chez les Épicuriens) et de se concentrer sur la recherche de 

rationalité dans nos actes. Agir « selon la nature » et agir « selon notre propre nature » 

revient au même : il s’agit de « s’accorder avec la raison universelle qui s’identifie avec 

la nature, et d’autre part suivre la raison achevée qui distingue l’homme des autres êtres 

naturels et forme la nature propre de l’homme68. » Ainsi, la question des objets, des 

qualités ou des titres qui apporteraient le bonheur est évacuée : ce sont des 

« indifférents », qu’Épictète appellera plus tard des « choses extérieures » (›ktoj) qui 

« ne dépendent pas de nous » (oÙk ™+ ¹m‹n). Cette position permet non seulement d’en 

finir avec les débats interminables à propos de l’identité du souverain Bien (qui donc 

détient la bonne définition de l’objet « souverain Bien » : Platon, Aristote, Épicure ?), 

mais surtout d’évacuer la question de la permanence de celui-ci au cours du temps : il 

ne suffit pas d’avoir trouvé le Bien une fois pour toutes, il faut sans cesse réactualiser 

notre attitude éthique dans chacun de nos actes. Une position politique, un geste 

particulier (gracier, tuer par exemple) peuvent être une bonne chose dans un contexte 

                                                
67 D. L., VII, 127. 
68 Nous reprenons la formulation de R. Muller, Ibid., p. 196. 
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spatio-temporel précis, et devenir contraires au souverain Bien (ainsi défini) dans une 

autre situation. La position des Stoïciens permet donc d’éviter toutes ces questions, au 

prix d’un effort permanent de conscience éthique dans nos actes quotidiens69. Par 

conséquent, les questions du bonheur et de l’éthique, réunies sous la bannière de la 

notion de Souverain Bien, n’ont plus vraiment lieu d’être distinguées, tant que nous en 

restons au plan de la moralité stricte et de la participation essentielle de l’être humain 

aux affaires du monde. 

 

Pour éviter des critiques trop faciles, les Stoïciens ont rapidement dû développer tout 

un argumentaire autour des indifférents. Si la position d’Ariston, qui prône un Stoïcisme 

excluant toute distinction de valeur entre les divers indifférents, prête sans doute trop 

facilement le flanc aux attaques70, Zénon, Chrysippe et d’autres ont su développer une 

théorie des indifférents et des devoirs qui permet de distinguer un plan fondamental et 

un plan secondaire dans nos actes. Le plan fondamental concerne, nous l’avons vu, 

l’intention et la convenance des actes par rapport à la raison-nature universelle (et donc 

de la raison en chacun de nous), tandis que le plan secondaire concerne les indifférents. 

Il sera donc fondamentalement indifférent d’être en bonne santé ou pas, d’être riche ou 

pas, mais secondairement préférable, peut-être, de l’être. (Cette théorie explique 

notamment pourquoi un esclave (Épictète), un riche conseiller de l’empereur (Sénèque), 

et l’empereur lui-même (Marc-Aurèle) peuvent se réclamer de la même école 

                                                
69 La structure de cet argumentation stoïcienne sera reprise par Kant (volontairement ou pas) dans 

l’élaboration de sa morale. Il est fréquent de lire que celle-ci s’accorde pour une grande part avec 

l’éthique stoïcienne. Nous pensons que cette position est justifiée sur certains plans. Notamment, Kant et 

les Stoïciens évitent de la même façon un écueil fréquent de la position appelée grossièrement 

aujourd’hui « utilitariste », qui consiste à se demander, par exemple, s’il est moralement bon de sauver 

une personne de la noyade sans avoir la certitude que cette personne ne deviendra finalement pas, un jour, 

le pire des tortionnaires ou le futur meurtrier de nos enfants (et de contribuer ainsi à des actes immoraux). 

Comme le précise Robert Muller (Ibid., p. 199) : « Le jugement moral ne dépend donc jamais du résultat, 

qui échappe pour une bonne part au contrôle de l’agent : ce dernier perdrait totalement la maîtrise de sa 

propre moralité s’il lui fallait attendre les ultimes “ricochets” de ses actions. » 

Ceci dit, cette position kantienne peut conduire aussi aux absurdités dénoncées par Benjamin Constant 

à propos du droit de mentir ; le point mériterait un développement plus élaboré mais il nous semble que la 

position stoïcienne, en substituant au caractère transcendantal du fondement de la morale par la raison 

pratique un fondement inscrit dans l’universalité concrète de la nature et du lien de sympathie entre tous 

les êtres qui la composent, résout avec une grande intelligence cette difficulté. 
70 D.L., VII, 160 et Cicéron, Ibid., III, 15, 50. 
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philosophique). Il n’est pas essentiel pour notre propos de développer davantage et dans 

le détail la théorie des indifférents : la conception globale énoncée ci-dessus suffit à 

servir notre propos. Nous en trouvons une description détaillée dans le livre VII des 

Vies et opinions des philosophes illustres de Diogène Laërce, aux paragraphes 87 et 

suivants (jusqu’au 110), que Jean-Baptiste Gourinat résume dans un tableau 

récapitulatif que nous reprenons ci-dessous71. Les préférables y apparaissent comme un 

genre de l’espèce Indifférents, elle-même sous-ordre des choses qui ne sont pas des 

biens (sans être nécessairement des maux) : 

 

Êtres 

Biens Non-Biens 

 Maux Indifférents 

Vertus 

tempérance 

justice 

courage 

prudence 

Autres biens Vices 

intempérance 

injustice 

lâcheté 

imprudence 

Autres 

maux 

Préférables 

vie, santé, 

richesse, 

famille, etc. 

Non-

préférables 

Impulsions 

raisonables 

(eupathéia) 

joie 

volonté 

crainte 

Actes 

vertueux 

Impulsions 

déraisonnables 

(passions) 

plaisir 

désir 

peur 

souffrance 

Actes 

vicieux 

À 

repousser 

mort 

maladie 

pauvreté 

Ni à 

repousser 

ni à ne pas 

repousser 

nombre de 

cheveux, 

position des 

doigts, etc. 

 

La principale source de notre malheur, pour enfin revenir à ce qui nous préoccupe 

ici, sera donc la confusion entre ces genres d’êtres72. C’est en ce sens que le malheur, 

contrairement aux apparences, vient d’une erreur de jugement et non pas des choses 

elles-mêmes. Confondre le plan absolu du souverain Bien, seul capable d’apporter 

conjointement vertu et bonheur, avec le plan relatif des indifférents (préférables, le plus 

souvent) est l’acte mental par lequel le malheur entre dans nos vies. En effet, les maux 

                                                
71 J.-B. Gourinat, Le Stoïcisme, p. 40. 
72 Confusion qu’Épictète fustige au tout début de son Manuel (I, 3). 
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que sont l’intempérance, l’injustice, la lâcheté et l’imprudence découlent tous de ce 

qu’une erreur de jugement préalable a été faite : nous sommes intempérants quant nous 

jugeons qu’une chose qui existe ne le devrait pas (un riche dont nous sommes jaloux), 

injustes quant nous pensons que nous pouvons perdre quelque chose qui pourtant ne 

nous appartient pas (une réputation), lâches quand nous craignons quelque chose sur 

lequel nous n’avons pourtant pas de prise (les intempéries), imprudents quand nous 

jugeons inadéquatement ou orgueilleusement d’une situation (nous croire plus fort 

qu’un autre). Nous croyons alors subir (paqšein) quelque chose d’objectif (et nous nous 

estimons objectivement malheureux) alors que nous avons créé notre malheur en 

jugeant de manière inappropriée. 

Le malheur doit donc être réévalué à la lumière des analyses stoïciennes, qui nous 

garantiront, par leur analyse intelligente et objective de la réalité73, un moyen de rétablir 

la clarté de notre jugement et, ipso facto, le bonheur d’exister tels que nous sommes 

dans ce monde tel qu’il est. Comme le rappelle Chrysippe, si le monde n’est pas 

responsable de l’existence de maux, c’est bien que notre seule appréhension de ce 

monde, via nos jugements, l’est : 

 

« Les Pythagoriciens ont raison de dire : “Apprends que les êtres humains ont 

choisi leur propres troubles”, entendant par là que le dommage qu’ils subissent est 

entre les mains de chacun, et que c’est en suivant leur impulsion, leur propre état 

d’esprit et leur propre disposition qu’ils font fausse route et subissent du 

dommage. »74 
 

(I-2-2) L’éthique chez Épictète : la non-universalité des sentiments moraux 
 

Le raisonnement stoïcien rappelé ci-dessus se retrouve évidemment chez Épictète, 

dans une formulation a priori moins technique mais pourtant tout aussi rigoureuse. Dans 

le Manuel (c’est un exemple parmi d’autres), Épictète affirme que 

 

                                                
73 C’est par définition ce que tout théoricien espère. Cicéron (Ibid., III, 22, 73) appuie en tout cas cette 

idée quand il rappelle que pour les stoïciens « on ne peut porter des jugements vrais sur les biens et les 

maux, sans connaître le système entier de la nature et la vie des dieux, ni savoir si la nature humaine est 

ou non d’accord avec la nature universelle. ». Nous reprendrons et approfondirons ci-dessous (p. 151) 

cette citation importante. 
74 Chrysippe in L.&S. 55 K. 
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« la mort n’est rien d’effrayant, car [sinon] Socrate lui aussi l’aurait trouvée 

telle »75 

 

ou encore : 

 

« L’enfant d’un autre est-il mort, ou sa femme ? Il n’est personne qui ne dise : 

“C’est la condition humaine” ; mais perd-on soi-même l’un des siens, c’est tout de 

suite : “Hélas ! quel malheur est le mien !” »76 

 

Ces deux citations illustrent parfaitement la manière qu’Épictète a de montrer du 

doigt l’élément subjectif de tout jugement portant sur des valeurs éthiques : dans les 

deux cas nous sommes renvoyés à une exception qui, à elle seule, suffit à contredire 

l’objectivité de la sentence, via la contradiction de son universalité. Quoi que nous 

puissions en effet penser de la teneur morale objective de tel ou tel événement, il se 

trouve toujours au moins une personne qui éprouve, sincèrement et authentiquement, 

que ce qui se passe là n’est pas un mal en soi, mais seulement dans la mesure où cela 

ébranle le psychisme de tel individu particulier. Bien sûr, cet argument reste négatif et 

incomplet. Négatif parce qu’il ne sert pas à asseoir définitivement une théorie morale 

opposée à celle qu’il combat ; il sert seulement à nier la validité de la position morale 

spontanée et répandue selon laquelle il y a du bien et du mal objectifs, par le biais d’un 

contre-exemple (« la mort de cet personne, à moi, ne me fait rien »). Incomplet parce 

que nous ne pouvons prouver ou démontrer ni la sincérité ni l’authenticité du ressenti en 

question, et non plus, de ce fait, que la position subjective du seul individu qui 

n’éprouve pas ce que tous les autres vivent ne soit pas le fait d’une erreur de sa part, 

d’une insensibilité ou d’un abrutissement. En ce sens, qu’il existe une personne qui ne 

ressent pas quelque chose (Socrate n’a pas peur de la mort) ne suffit pas à fonder 

absolument l’argument que nous défendons ici avec Épictète, car il se pourrait qu’elle 

ait tort de ne pas vivre les choses ainsi, et qu’elle devrait les vivre autrement (Socrate 

devrait avoir peur de la mort). Cette incomplétude de l’argument ne réduit cependant 

pas immédiatement sa valeur : l’argument qui force autrui à devoir ressentir ce qu’il 

devrait ressentir reste un argument faible car il fait appel à une norme morale a priori, 

ou bien à une théorie du déni (au sens psychologique) qui demeure invérifiable et 

                                                
75 Épictète, Manuel, V. 
76 Ibid., XXVI. 
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infalsifiable (« vous croyez ne pas ressentir ceci mais en réalité vous le ressentez et n’en 

avez pas conscience ») ; bien loin de nous l’idée de dire qu’il n’existe jamais de dénis 

de ce type et que de telles situations sont inexistantes, mais simplement ce point est 

philosophiquement inexploitable du fait de son invérifiabilité et de son infalsifiabilité77, 

dans ce contexte stoïcien en particulier (puisque si Épictète envisage bien des 

déterminismes subtils et psychologiques qui peuvent influencer ou construire les 

personnalités et les caractères, il ne thématise ni ne conceptualise consciemment 

quelque chose comme un inconscient psychique). Ce qu’Épictète a en tête, avec 

l’exemple de Socrate qui n’a pas peur de la mort, c’est précisément le fait, anté-moral, 

qu’il existe une personne qui ne ressent ni ne vit un événement comme une majorité 

d’autres personnes le vivent (voire une unanimité) ; la morale stoïcienne, s’il doit y en 

avoir une, ne peut précéder ce fait mais devra au contraire l’intégrer et se construire 

aussi à partir de lui. 

Il ne s’agit alors pas pour Épictète, à ce niveau de la réflexion, de substituer à la 

vision classique de la morale et de la passion une nouvelle norme morale, mais 

seulement pour le moment de montrer l’insuffisance de la première. Nul événement 

n’est donc objectivement et universellement attaché à la valeur « malheureux » (ni 

« heureux », conséquemment), ou bien, à tout le moins, il n’est plus possible de 

l’affirmer sans autre forme de procès. 

Il serait inutile de multiplier les exemples a visée persuasive similaires qui abondent 

dans les propos de notre philosophe. Contentons-nous d’en exposer un dernier qui soit 

tiré des Entretiens : 

 

« La santé est un bien et la maladie un mal ? Non pas, être humain, le bien, c’est 

de faire bon usage de sa santé, et le mal, d’en faire mauvais usage. – De sorte qu’on 

peut aussi tirer avantage de la maladie ? – Par Dieu, n’en peut-on pas tirer aussi de 

la mort ? Ne le peut-on pas d’une mutilation ? Ménécée ne te paraît-il pas avoir 

reçu peu d’avantages de sa mort ? »78 
 

                                                
77 Invérifiable du fait de l’impénétrabilité des consciences et de l’inconscient (de notre conscience vers 

l’inconscient d’autrui et de notre propre conscience vers notre propre inconscient), infalsifiable du fait 

que rien ne permet à un individu de prouver qu’il n’est pas dans le déni de la mort quand il n’en a pas 

peur, dans le déni du désir quand il n’en ressent pas, etc. ; ce dernier point est particulièrement valable en 

psychanalyse, où le désir inconscient est postulé a priori. 
78 Épictète, Entretiens, III, 20, 4-5. 
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Nous constatons qu’Épictète choisit dans les exemples précédents l’événement a 

priori le plus pénible, à savoir la mort. Et bien même dans ce cas, nous pouvons trouver 

une exception, ici celle de Ménécée ou là celle de Socrate. L’argument fonctionne donc 

sur cette base du « qui peut le plus peut le moins », car qui peut se délivrer de la peur de 

la mort peut a fortiori se délivrer de toute autre peur : 

 

« Supprimez la crainte de la mort ; envoyez alors tous les tonnerres et les éclairs 

que vous voudrez et vous verrez quel calme, quelle sérénité règnent dans 

l’esprit. »79 
 

Socrate a pu le faire, donc la mort n’est pas un mal en soi ; or la mort est le pire des 

maux, donc aucun mal n’est objectif ni universel. (L’exemple de Ménécée n’illustre pas 

directement la délivrance de la peur de la mort, mais sert au lecteur à trouver des raisons 

de croire qu’elle n’est effectivement pas effrayante en soi, puisqu’elle peut être 

bénéfique). 

 

Cette thématique de la mort comme pire des maux est assez classique et se comprend 

facilement. Elle se retrouve chez Épicure, qui utilise finalement le même argument dans 

le but de délivrer les êtres humains de toute peur : si toute peur se rapporte finalement à 

la peur de la mort, nous délivrer de celle-ci nous libérera de toute peur en général, 

faisant de nous des êtres heureux et libres, car « il n’y a rien à redouter, dans le fait de 

vivre, pour qui a authentiquement compris qu’il n’y a rien à redouter dans le fait de ne 

pas vivre. »80 

Nous pourrions cependant contester ce point sur la base d’arguments solides et 

profonds, et les contradicteurs des Stoïciens ne manqueront pas de le faire.  

L’opposition tourne autour de la thématique du mal, du « problème du mal » tel que le 

nommera Étienne Borne quelques siècles plus tard81 ; elle est bien connue dans la 

philosophie classique grâce aux débats qui voient s’affronter les partisans des 

théodicées et leurs contradicteurs (notamment le plus populaire d’entre ceux-là, qui 

                                                
79 Ibid., II, 18, 30. 
80 Épicure, Lettre à Ménécée, 125. Bien sûr Épicure n’argumente pas de la même façon qu’Épictète 

pour démontrer que la mort n’est pas un mal ; les Stoïciens et les Épicuriens se rejoignent par contre sur 

le fait que si nous nous délivrons de la peur de la mort, censé être le pire des maux, alors nous nous 

délivrons de la peur de tous les autres maux. 
81 É. Borne, Le Problème du mal, P.U.F., coll. « Initiation philosophique », Paris, 1958. 
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opposa anachroniquement Leibniz à Voltaire). N’est-il pas erroné, voire dangereux 

moralement, d’envisager l’hypothèse de l’absence de tout mal objectif dans le monde ? 

La question est intéressante, importante et mérite sans doute que nous nous y arrêtions. 

Mais cet argument du danger moral risque de nous emmener dans un diallèle insoluble, 

puisque reprocher le scandale d’une position qui récuse le caractère absolument moral 

de l’existence du mal suppose déjà, précisément, un parti-pris philosophique non-

stoïcien sur ce qu’est le bien et le mal (et plutôt de type kantien, en tout cas « a 

prioriste », comme nous l’évoquions ci-dessus) ; nous ne pourrions avoir affaire qu’à un 

dialogue de sourds fondé sur deux positions infalsifiables. 

Par contre nous pouvons envisager une confrontation théorique entre les deux partis 

(il existe des événements objectivement malheureux versus il n’en existe pas), en nous 

demandant s'il n’existe pas des maux qui soient pires que la mort. Nous pourrions 

admettre qu’il soit possible de se libérer de la peur de la mort, mais que cela ne nous 

libère pas pour autant de la peur de la torture, de la peur de la perte de la conscience de 

soi, ou du sentiment de notre dignité. Nous savons que les tragédies du XXème siècle ont 

ravivé cette problématique en Occident. « Le problème du mal » n’est peut-être pas si 

simple qu’Épictète a voulu le faire croire, et il y a peut-être quand même dans le monde 

des événements qu’il est impossible de ne pas humainement qualifier de « mauvais » : 

le viol d’innocents enfants, la torture, l’asservissement, les génocides, ne sont-elles pas 

absolument des mauvaises choses ? 

Notre position sera pourtant de comprendre et de suivre Épictète dans le sens de cette 

interprétation a-morale. Ceci non pas sur la base de l’argument qui consiste à partir de 

l’idée selon laquelle la mort serait le pire des maux, mais sur la base de cette idée que 

tout acte reste et demeure axiologiquement neutre, par principe. Bien sûr, cette 

interprétation porte à discussion au sein même de la philosophie stoïcienne et de celle 

d’Épictète ; nous souhaitons seulement l’éprouver jusqu’au bout pour en tester la 

cohérence et la crédibilité (à laquelle nous croyons). Nous y reviendrons, mais pouvons 

d’ores et déjà expliquer brièvement que les jugements moraux sont issus de la non-

acceptation de ce qui existe tel que cela est, et donc de passions ; c’est pour cela qu’ils 

ne peuvent être, par principe, corrects : étant déconnectés, coupés en quelque sorte, de 

leur lien au tout (à la nature prise dans son ensemble), ils n’expriment pas une sentence 

universelle. Bien évidemment la non-acceptation de ce qui est peut être prise comme 

définition même de l’engagement moral et de la liberté dans son sens le plus digne : 

refus de l’oppression, résistance, etc., et nous avons donc bien conscience du caractère 
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éthiquement attaquable de notre position. La philosophie humaniste issue des 

Lumières82 conduit précisément le processus de moralisation dans le sens d’une 

universalisation de certaines valeurs inaliénables (comme la dignité, ou le droit à 

l’intégrité, par exemple), et son propos consiste justement à faire en sorte que ce qui ne 

paraît pas encore universel le devienne. Cette thématique progressiste est sans doute 

souhaitable, mais elle demeure non stoïcienne, car elle est basée sur une ontologie très 

différente de celle des Stoïciens. 

Ce sera tout notre propos, entre autres, d’essayer de démontrer que la position 

d’Épictète permet de concilier toutes ces tendances, et que la position idéologique 

stoïcienne pourrait se résumer par l’étiquette d’un humanisme a-moral. Les actions des 

Stoïciens et celles des plus grands résistants aux oppressions de toute sorte pourront être 

absolument identiques, même si leur sens philosophique ne l’est pas tout à fait. 

 

En acceptant en tout cas pour le moment cette position, qui se justifie donc par le fait 

que la mort est le pire des maux et qu’il existe au moins une personne qui n’en a pas eu 

peur (et que cette personne n’est pas extraordinaire, ou ontologiquement différente des 

autres), ou par l’idée selon laquelle les événements ne portent pas en eux de valeur ni ne 

peuvent en porter, nous aboutissons à cette conséquence qu’en lui-même, le monde n’est 

ni heureux ni malheureux, mais bien neutre axiologiquement83, et donc parfait en ce 

sens. 

Le malheur vient donc uniquement de nous-mêmes, ou tout au moins de la relation 

entre nous et le monde : il ne peut exister que par la façon dont nous jugeons et 

appréhendons les choses. Le malheur a donc quelque chose à voir avec une mauvaise 

appréciation de la réalité, c’est à dire avec une erreur de jugement, d’évaluation de ce 

qui nous est donné. 

 

                                                
82 Selon l’histoire et l’idéologie dominante, en tout cas. Pour une discussion intéressante (mais hors de 

notre propos) à ce sujet, voir par exemple Marion Sigaut, Mourir à l’ombre des Lumières, éd. Actes Sud, 

Arles, 2010. 
83 Un expression plus récente de ce principe se trouve par exemple chez Wittgenstein dans sa 

Conférence sur l’éthique, §§ 145-146 : « [Imaginons qu’un] livre contienne la description complète du 

monde. Et le point où je veux en venir, c’est que ce livre ne contiendrait rien que nous appellerions un 

jugement éthique ni quoi que ce soit qui impliquerait logiquement un tel jugement […] ; tous les faits 

décrits seraient en quelque sorte au même niveau, et de même toutes les propositions seraient au même 

niveau. […] il y aura là seulement des faits, des faits, – des faits mais non de l’éthique. » 
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(I-3) Liberté, conscience et jugement 
 

L’appréciation des événements est quelque chose qui échappe à l’enchaînement 

inéluctable des événements et ressort de la responsabilité de chacun ; elle est libre. C’est 

tout le propos d’Épictète que d’affirmer cette liberté (™leuqer…a) du jugement et son 

indépendance par rapport au cours des choses. (L’importante question qui consiste à se 

demander comment quelque chose (ici le jugement) échappe au déterminisme universel 

sera examinée ci-dessous (p. 56) ; contentons-nous pour le moment de décrire la 

solution stoïcienne classique du problème du malheur84.) Le célèbre début du Manuel 

consacre cette liberté par la fameuse distinction entre « ce qui dépend de nous » et « ce 

qui ne dépend pas de nous ». Bien évidemment se trouve classé parmi les choses qui 

dépendent de nous le jugement (au sens de l’acte de juger) (Øpolhyij) : Épictète affirme 

qu’il y a un « lieu » dans le monde qui échappe à l’enchaînement des causes, qui est 

libre et qui peut émettre des jugements (ou évaluations85) sur les choses (pr©gmata) 86. Il 

apparaît clairement que ce lieu est de l’ordre de l’intériorité psychologique, donc de la 

conscience humaine.  

Cette liberté est indissociable d’une réflexivité, qui accompagne les deux facultés 

supérieures (la raison et la conscience, logos, et parakolouthésis). Elle introduit une 

distance d’avec nos représentations, et donc ipso facto, la capacité d’user droitement, ou 

pas, de celles-ci87. Cette distance n’est bien sûr pas à prendre au sens spatial : cela 

n’aurait aucun sens. Quand nous disons que la conscience introduit une distance d’avec 

nos représentations, nous voulons dire que ces représentations deviennent des objets 
                                                

84 Même si Épictète n’a bien entendu pas anticipé la philosophie d’un Spinoza ni les théories 

psychologiques et sociologiques récentes de la détermination des jugements par des forces inconscientes 

ou invisibles (libido, habitus…) le problème de fond n’en est pas changé, et nous verrons qu’il envisage 

des points de vue sur le déterminisme universel et la liberté de jugement que les avancées scientifiques 

n’affectent pas (elles précisent sans doute le problème mais n’en transforment pas complètement la 

nature.) La psychologie stoïcienne est d’ailleurs suffisamment fine pour ne pas identifier naïvement 

croyance en la liberté d’un acte (ou d’une pensée) et liberté réelle de cet acte. 
85 Traduction de dÒgmata proposée par Emmanuel Cattin dans sa traduction du Manuel. 
86 Le statut ontologique de ce « lieu » est a priori problématique, bien sûr. Il n’est donc pas à prendre 

en un sens rigoureusement spatial, comme nous l’expliquons dans la suite du propos ; simplement, nous 

tentons de justifier temporairement l’expression « lieu » et les guillemets qui l’entourent. Ceci dit, quelle 

que soit la pertinence de la réponse qui sera fournie, il n’en reste pas moins vrai qu’Épictète affirme qu’il 

y a quelque chose de libre dans le monde, qui a rapport avec l’intériorité psychique de l’être humain. 
87 Épictète, Entretiens, I, 1, 7. 
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pour un sujet, au sens moderne et phénoménologique. La distance dont nous parlons est 

donc la distance métaphorique propre à toute distinction entre sujet et objet ; elle sous-

entend qu’un être doué de la seule faculté de ressentir ne fait nécessairement et 

apparemment pas88 cette distinction (un arbre, un bébé) et n’a donc pas de « distance » 

d’avec ses représentations, tandis que l’essence même d’un être conscient est 

précisément de la faire (de la vivre, dans l’acte même de prise de conscience). Ce point 

est évidemment capital pour la philosophie d’Épictète, puisqu’il rend possible l’usage 

des représentations, leur examen, leur acceptation ou leur rejet. 

Cette conscience réflexive introduit donc une liberté : celle de ne plus suivre les 

impulsions naturelles et de diriger ses actions par le biais de jugements qui viennent, 

non pas de notre lien à l’harmonie du cosmos, mais de la conscience et de la réflexion 

de chacun (selon son goût ou ce qui lui semble avantageux, par exemple). Alors que les 

impulsions initialement transmises par l’ordre naturel et reçues par les êtres (en fonction 

de leur caractéristiques propres) sont par définition réglées sur l’harmonie globale du 

monde, les humains découvrent la capacité de s'extraire de cet ordre universel grâce à 

cette faculté supérieure de conscience qui leur procure la possibilité d’une liberté, au 

sens d’un arrachement à la logique globale de fonctionnement de la nature. Celle-là est 

d’ailleurs indissociable de la possession de la faculté de conscience : pouvoir percevoir 

le monde en le sachant et en étant capable de se formuler le jugement que « il y a un 

point de vue qui est moi, qui contemple le monde », conduit nécessairement à concevoir 

ce moi comme possiblement libre, c’est à dire désenclavé, déchaîné des déterminations 

qui le guident (c’est à dire, dans ce cas, des impulsions que le cosmos émet à travers 

chaque être) quand bien même cette conception subjective serait une illusion objective. 

La faculté de contempler introduit immédiatement celle de comprendre que le monde 
                                                

88 La question à première vue naïve mais pourtant philosophiquement insoluble de l’accès à 

l’intériorité d’un autre être que soi peut être posée ici ; on ne peut trouver de preuve absolue qu’un arbre 

n’ait pas de conscience réfléchie, puisque personne ne fait l’expérience d’être un arbre. Le philosophe 

contemporain Nagel résume joliment cette difficulté dans le titre de son article : « Qu’est-ce que cela fait 

d’être une chauve-souris ? » (The Philosophical Review, LXXXIII, 4, 1974, pp. 435-450.) Mais cela ne 

change pas vraiment le problème : quand bien même les arbres auraient une conscience réfléchie, celle-ci 

n’est en tout cas pas de la même forme que la conscience humaine habituelle. Ainsi, les peuples qui 

communiquent avec les arbres diraient certainement de ceux-ci qu’ils ont une conscience, mais seraient 

sans doute également d’accord pour dire que c’en est une forme particulière, qui demande de ce fait un 

autre état mental, chez l’être humain, que la conscience ordinaire, pour pouvoir y accéder (et 

communiquer avec eux, par exemple). Quand nous évoquerons la conscience, c’est donc toujours de cette 

conscience ordinaire, avec ses effets observables récurrents, dont nous parlerons. 
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n’a pas à être nécessairement tel que je le contemple, si je décide de le changer, et en 

particulier si je décide de ne pas suivre la place qui m'est assignée par des impulsions 

qui me paraissent arbitraires ou menaçantes (à tort ou à raison) pour l’intégrité de ce je. 

Cette liberté, laissée à elle seule, est à la fois la grandeur et la petitesse de l’être 

humain : elle permet de s'écarter de ce qui est déterminé, de ne pas suivre la nature et de 

se poser comme une entité indépendante et autonome ; mais elle permet aussi de se 

tromper, d’errer et de souffrir des conséquences de notre entière responsabilité (celle de 

ne pas suivre la nature par exemple). Elle est donc d’un côté une sorte de faiblesse, qui 

ne pourra devenir une véritable liberté que si elle s'applique d’une manière précise, 

dirigée par une éthique juste, sans quoi elle ne sera que le pouvoir de faire n’importe 

quoi, mais d’un autre côté elle est une immense force, puisque sans elle il n’y aurait 

aucune conscience dans le monde, aucun être capable d’envisager la réalité avec recul, 

aucune faculté supérieure de contemplation et de conscience (et ainsi toutes les 

questions que le Stoïcien se pose n’existeraient même pas !) 

 

(I-3-1) Les incorporels et leur lien avec la liberté, la nécessité et le destin 
 

L’idée que la conscience introduit la liberté dans le monde peut cependant 

surprendre, à juste titre, dans un contexte stoïcien. On ne conçoit en effet pas bien, à 

première vue, comment une faculté de l’âme humaine pourrait produire quelque chose 

qui échappât au déterminisme universel caractéristique de l’ontologie stoïcienne. L’âme 

étant un corps, elle n’échappe pas à l’ensemble des lois du cosmos ; le moindre de ses 

mouvements doit obéir aux déterminations corporelles inscrites dans l’harmonie globale 

du monde. Comment donc une liberté pourrait-elle s’en dégager ? 

Nous ne pouvons répondre à cette question sans revenir rapidement sur une théorie 

importante du Stoïcisme des fondateurs, celle qui concerne les « dicibles » (lekt£), à la 

fois existants et incorporels. Ils constituent en effet la pierre de touche du système 

stoïcien quant à ce qui concerne la possibilité d’introduire la liberté au sein d’un monde 

entièrement constitué de corps et parfaitement déterminé. 

 

Nous remarquions ci-dessus (p. 42) que le malheur, dans la théorie stoïcienne, 

trouvait son origine dans l’inadéquation des jugements prononcés sur la réalité. Cette 

inadéquation est par nature indissociable de la liberté de juger, dont nous avons appris 

qu’elle est affirmée dès l’ancien Stoïcisme, par Chrysippe notamment. Cette approche 
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de la question de la liberté du jugement ne va cependant pas de soi : dans le contexte 

stoïcien d’harmonie globale de la nature, de sympathie universelle de tous les êtres et de 

déterminisme universel, elle se pose légitimement et avec force. Les adversaires des 

premiers Stoïciens n’ont pas manqué de relever cette difficulté, et c’est avec Chrysippe, 

semble-t-il, que l’école stoïcienne réussira enfin à poser une argumentation claire et 

pertinente qui lui permette de résister à ses détracteurs ; la finesse et la puissance de 

l’argument ne sont sans doute pas pour rien dans le maintien de la crédibilité et de la 

fortune de l’école du Portique. Rappelons (assez brièvement, car si ce point est 

important, nous ne pouvons lui consacrer un développement complet sans perdre de vue 

notre propos principal) les termes du débat et les aboutissements envisagés par 

Chrysippe, devenus de véritables « classiques » du Stoïcisme. 

 

C’est sous la forme de l’argument paresseux que la critique du « pan-déterminisme » 

stoïcien subit l’attaque la plus virulente et la plus célèbre. Cicéron en rappelle l’énoncé 

dans le De Fato : 

 

« “¢rgîj lÒgoj” est le nom que donnent les philosophes à cet argument : il est 

tel que si nous l’admettions nous resterions, toute notre vie, dans une complète 

inaction. Voici leurs demandes : “Si ton destin est de guérir de cette maladie, tu 

guériras, que tu aies appelé ou non le médecin ; de même, si ton destin est de n’en 

pas guérir, tu ne guériras pas, que tu aies appelé ou non le médecin ; or ton destin 

est l’un ou l’autre ; il ne convient donc pas d’appeler le médecin.” 

Ce genre de raisonnement est justement nommé paresseux ou inerte, puisque, 

avec le même raisonnement, on supprime toute activité dans la vie. » 89 
 

L’argument paresseux affirme ainsi que si tout arrive en étant déterminé par une 

cause alors tout est nécessaire ; l’univers est conséquemment structuré par un 

déterminisme strict et inéluctable qui rend vaine et illusoire toute velléité d’action 

autonome (libre). Chaque événement, chaque acte ou chaque pensée est donc provoqué 

et déterminé par une cause qui précède, c’est à dire une cause antécédente, qui semble 

ruiner toute possibilité d’échapper à l’ordre des choses nécessaires. En ce sens, la 

distinction entre nécessité et destin n’a plus de sens. 

                                                
89 Cicéron, Du destin, XII, 28-29 
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La parade de Chrysippe est tout autant brillante que célèbre ; elle consiste à rendre 

compte de la nécessité universelle tout en permettant la liberté (de jugement et 

d’action), par l’introduction d’une dualité dans la cause au sein de l’enchaînement 

causal universel. Cherchant à « échapper à la nécessité, tout en retenant le destin90 », il 

distingue, parmi les causes antécédentes, entre les causes parfaites et principales d’un 

côté, et les causes auxiliaires et secondaires de l’autre. En associant le destin 

uniquement avec les causes auxiliaires et secondaires, Chrysippe sauve la liberté 

d’action et de pensée en même temps que le destin, et réduit la nécessité au champ de ce 

qui n’est pas en notre pouvoir (pas au pouvoir de notre volonté) : 

 

« “Parmi les causes, dit-il, les unes sont parfaites et principales, les autres 

auxiliaires et prochaines. Aussi, en disant que tout arrive par le destin en vertu de 

causes antécédentes, nous n’entendons pas dire : en vertu de causes principales et 

parfaites, mais seulement de causes auxiliaires et prochaines.” C’est pourquoi il 

réplique ainsi au raisonnement que je viens d’exposer [i.e. l’argument paresseux] : 

“Si tout arrive par le destin, la conséquence est que tout arrive par des causes 

antécédentes, non pas par des causes principales et parfaites, mais aussi par des 

causes auxiliaires et prochaines. Si celles-ci ne sont pas en notre pouvoir, il n’en 

suit pas que la volonté ne soit pas en notre pouvoir. La conséquence serait bonne si 

nous disions que tout arrive par des causes parfaites et principales, de telle manière 

que, ces causes n’étant pas en notre pouvoir, la volonté ne serait plus alors en notre 

pouvoir.” Leur raisonnement serait donc valable contre ceux qui admettent le 

destin en y joignant la nécessité ; il ne vaudra rien contre ceux qui disent qu’il y a 

des causes antécédentes qui ne sont pas parfaites et principales. »91 
 

Même si nous souhaitions être rapide sur ce point pour ne pas alourdir notre propos, 

l’argument mérite que nous nous y arrêtions malgré tout, pour lui-même d’abord, mais 

aussi pour l’introduction de notions importantes et typiques du vocabulaire et du monde 

conceptuel d’Épictète : la volonté et l’idée de ce qui est en notre pouvoir ou pas. 

 

                                                
90 Ibid., XVIII, 41. 
91 Ibid., XVIII, 41-42. Le « il » de « dit-il » dénote bien sûr Chrysippe. Il est ici important de 

distinguer les commentaires de Cicéron et les citations qu’il fait de Chrysippe. Bien que Cicéron 

commente ici honnêtement, ses propos ne recouvrent pas toujours exactement ceux de Chrysippe, même 

s’il se retrouve toujours globalement en accord avec le philosophe stoïcien et ses conclusions. 
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Chrysippe accepte et reconnaît parfaitement que tout arrive par le biais d’une cause 

antécédente, et qu’en ce sens aucun événement du monde n’est isolé et origine de sa 

propre impulsion, de son propre mouvement. Tout est donc lié et nécessaire en ce sens, 

puisqu’il est toujours possible de retrouver la chaîne des causes qui a amené tel ou tel 

objet ou individu à agir de telle ou telle manière. Il n’y a pas, autrement dit, d’être qui 

soit causa sui dans l’univers. Nous savons aussi que les êtres individuels, formés par le 

mélange de matière originelle et de pneuma, reçoivent une forme singulière qui fait leur 

particularité92. Ainsi, chaque être individuel est à la fois influencé par les autres êtres 

proches de lui (réseau de causes auxiliaires et secondaires) et par sa nature singulière 

propre (cause parfaite et principale) ; il en résulte que lorsqu’une impulsion est envoyée 

d’un être à l’autre par le biais d’un mouvement, le premier être devient cause 

antécédente, auxiliaire et secondaire du mouvement du second être. Mais ce mouvement 

même du second être n’est pas entièrement déterminé par la qualité et la nature de 

l’impulsion qu’il a reçue de l’extérieur : il l’est par la combinaison de cette cause 

antécédente avec cette cause parfaite que constitue sa nature propre. (Si nous poussons 

deux objets différents avec une force et une direction identiques, nous sommes 

incapables de prévoir le mouvement de l’objet poussé tant que nous ne prenons pas en 

compte la forme et la nature de l’objet poussé.) Ainsi, la distinction entre cause parfaite 

et principale et cause auxiliaire et secondaire n’est pas qu’une distinction rhétorique, 

elle a un sens légitime. 

La cause est parfaite parce qu’elle est intimement liée à la nature de l’objet en 

question ; elle est principale parce que c’est elle qui différencie le mouvement de l’objet 

et en donne sa spécificité ; elle est l’élément discriminant, qui donne sa définition, sa 

quiddité au mouvement, tandis que la cause antécédente ne se distingue pas en tant que 

telle selon l’objet à laquelle elle s’applique. La cause est auxiliaire par ce qu’elle ajoute 

à la nature propre de l’objet, tout en restant contingente du point de vue de l’essence de 

l’objet (puisqu’une même cause antécédente peut s’appliquer à des êtres de nature et de 

forme très différentes, tandis que ces êtres gardent en eux-mêmes la perfection de leur 

être propre) ; elle est enfin secondaire parce qu’elle ne définit pas de prime abord la 

                                                
92 Nous disions (p. 27) que « ce pneuma étant une puissance dynamique, sa rencontre avec chaque 

unité de matière anime et constitue chaque être d’une manière singulière mais en même temps 

complètement unifiée au reste du cosmos, puisque c’est le même pneuma qui traverse tous les êtres. Une 

tension (tÒnoj), particulière dans ses localisations et universelle dans sa nature, habite donc tous les 

êtres. » 
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qualité du mouvement qu’elle va engendrer : il est impossible de déterminer par la seule 

connaissance de la cause antécédente le mouvement principal et global de l’être mû, 

alors que la seule connaissance de l’être mû permet à tout le moins de l’anticiper. 

L’exemple de Chrysippe, célèbre, est celui du cône et du cylindre, dont les 

mouvements sont déterminés par la combinaisons des causes que nous évoquons ici : 

 

« Chrysippe revient à son cylindre et à son cône qui ne peuvent commencer à se 

mouvoir s’ils ne sont poussés ; mais, l’impulsion donnée, c’est, pour le reste, par sa 

nature propre que le cylindre roule et que le cône tourne. De même, dit-il, que, en 

poussant le cylindre, on lui a fait commencer son mouvement, mais on ne lui a pas 

donné la propriété de rouler. […] Poussé de l’extérieur, comme on l’a dit du 

cylindre, il se mouvra par sa force propre et par sa nature. »93 
 

L’image est pédagogique mais ne doit pas être prise à la légère. Nous verrons qu’en 

l’appliquant à la nature humaine (dont la nature est raison et conscience), la théorie 

chrysippéenne a une immense portée. Avant même d’aller si loin, reconnaissons qu’il 

est facile et légitime d’élargir l’exemple et ce qui en est dit à l’ensemble des êtres du 

cosmos. Tous sont en effet mus par des causes antécédentes qui agissent sur eux, et dont 

l’effet résultant est déterminé par la combinaison des causes auxiliaires et des causes 

parfaites. Que ce mouvement soit mécanique (domaine de la ›xij), biologique (domaine 

de la fÚsij), instinctif ou psychique (domaine de la yuc»), ou encore, mais nous y 

reviendrons plus précisément, réfléchi et conscient (domaine du lÒgoj), la logique des 

actions ou des actes reste la même : chaque chose dans l’univers, que ce soit d’un ordre 

rudimentaire (une pierre roulant sous l’effet d’un fort vent et d’une pente) ou subtil (un 

gibier cherchant le meilleur moyen d’éviter le chasseur) agit et est agie de cette même 

manière. 

Si l’argument de Chrysippe a connu une telle postérité, ce n’est donc certainement 

pas dû au simple talent de sa rhétorique (pourtant fameuse) : il est surtout l’exemple 

d’une analyse philosophique profonde et particulièrement intelligente du 

fonctionnement de l’univers94. 
                                                

93 Cicéron, Du destin, XIX, 43. 
94 Jean-Joël Duhot, dans La conception stoïcienne de la causalité, analyse en détail cette question des 

causes. Ce qu’il nomme la cause « procatartique » correspond à ce que nous avons nommé ici cause 

« antécédente ». Il y montre également très bien pourquoi ces causes sont « secondaires », en expliquant 

que les causes antécédentes ne sont finalement que des effets (donc secondaires) d’une cause 
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(I-3-1-1) Élargissement aux notions de volonté et d’assentiment 

 

C’est au domaine du logos que l’argument de Chrysippe s’applique avec le plus 

d’intérêt, et c’est d’ailleurs pour cela qu’il a été amené à le penser. Rappelons que notre 

Stoïcien s’efforce de répondre à l’argument paresseux, qui met en cause la nécessité 

d’agir face aux événements qui pourraient nous troubler et qui pointe surtout vers une 

difficulté redoutable : si nous considérons que l’assentiment est quelque chose comme 

une action mentale, un mouvement de l’âme, devons-nous alors le penser comme 

quelque chose qui n’échappe pas plus au destin que n’importe quel autre être ou 

mouvement de la nature ? 

Mettre l’assentiment au cœur du débat n’est pas chose arbitraire : c’est en effet une 

action réflexive exclusivement rationnelle, réservée aux dieux et aux êtres humains. Il 

est crucial de déterminer si cette action acquière par sa réflexivité (ou sa nature 

consciente et rationnelle) un statut particulier qui l’arracherait à la nécessité, ou bien s’il 

n’y a là qu’une illusion d’autonomie et, en réalité, un fonctionnement qui ne diffère en 

rien de la façon dont les autres êtres animés appréhendent leurs représentations. En 

somme, il s’agit de déterminer si l’être humain, en accédant à la réflexivité (au logos) 

atteint une dimension ontologique de liberté. 

Préparant le débat, Cicéron rappelle : 

 

« Voyons, s’il te plaît, ce qu’il en est à propos des assentiments dont j’ai parlé 

au début de mon discours. Ceux des anciens qui croyaient que tout provenait du 

destin, prétendaient que les assentiments s’opéraient forcément et nécessairement. 

ceux qui n’étaient pas de cet avis affranchissaient les assentiments du destin, disant 

que, si on les soumettait au destin, on ne pouvait écarter d’eux la nécessité. Voici 

leur raisonnement : “Si tout arrive par le destin, […] ni les assentiments ni les 

actions ne sont en notre pouvoir. D’où il résulte que ni les éloges ni les blâmes ni 

les honneurs ni les supplices ne sont justes.” »95 

 

                                                                                                                                          
métaphysique et transversale plus profonde et première, celle du pneuma qui traverse tous les êtres et les 

singularise par sa rencontre avec la matière (métaphysique) et qu’il nomme cause « synectique ». Ainsi, 

les causes antécédentes ne sont fondamentalement que des « causes dépourvues d’efficace, qui ne sont 

que l’effet phénoménal d’une causalité profonde qui ordonne l’univers. » (p. 187.) 
95 Cicéron, Ibid., XVII, 40. 
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En appliquant son argument à ce cas particulier de l’assentiment, Chrysippe parvient 

à contourner définitivement la difficulté et à sortir vainqueur du débat. L’idée est simple 

mais géniale : si nous considérons que la nature propre de l’être humain est le logos, sa 

cause parfaite et principale s’identifie avec ce logos et cette capacité réflexive de donner 

son assentiment (ou pas) à une représentation. Celle-ci constitue alors une cause 

antécédente qui stimule l’âme humaine à laquelle elle s’applique, à la manière d’une 

cause auxiliaire et secondaire ; elle ne détermine donc pas par elle-même l’effet qu’elle 

aura sur l’être qui a cette représentation, puisque c’est en synergie avec la cause parfaite 

de cet être (humain, ici) que cette détermination aura lieu. Ainsi, s’il est parfaitement 

nécessaire que nous soyons stimulé ou assailli par telle ou telle représentation, celles-ci 

n’ont par nature et en elles-mêmes aucun moyen de déterminer notre réaction face à 

elles, mais seulement d’impulser une direction, une tendance : « bien que, en effet, 

l’assentiment ne puisse avoir lieu que sous le choc d’une représentation, […] cette 

représentation […] contient la cause prochaine et non la principale96 » de l’assentiment. 

Ainsi, puisque nous sommes intimement une âme douée de logos, nous sommes 

cause parfaite et principale de l’assentiment. En ce sens, celui-ci reste en notre pouvoir 

et nous sommes, par lui, libres en ce qui concerne notre volonté (notre faculté à donner 

notre assentiment) : 

 

« Si [les causes auxiliaires et prochaines] ne sont pas en notre pouvoir, il n’en 

suit pas que la volonté ne soit pas en notre pouvoir. La conséquence serait bonne 

[seulement] si nous disions que tout arrive par des causes parfaites et 

principales. »97 
 

L’argument, d’une grande intelligence et d’une subtilité exemplaire, permet de 

clarifier magnifiquement l’enchevêtrement des notions de nécessité, destin, 

déterminisme et liberté. Cette virtuosité est saluée par Robert Muller qui affirme que 

(malgré des objections ou des nuances toujours possibles) « l’analyse de Chrysippe 

reste extraordinairement suggestive et féconde : l’idée que quelque chose, dans nos 

diverses actions, est en notre pouvoir est à la fois le minimum requis pour qu’on puisse 

parler de liberté, et le maximum de ce qu’une théorie conséquente de la liberté humaine 

                                                
96 Ibid., XVIII, 42. (Nous soulignons.) 
97 Ibid., XVIII, 41. 
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peut réclamer98. » L’être humain trouve donc cette place singulière au sein du cosmos : 

déterminé par sa nature propre sans être soumis à la nécessité, libre car autonome dans 

sa volonté mais prenant part au déroulement du destin99. 

 

Chrysippe, posant ainsi les bases solides d’un Stoïcisme rigoureux, prépare les 

notions fondamentales du Stoïcisme impérial. Sa contribution à l’élaboration de la 

liberté de la volonté (ou de l’assentiment) prépare la liberté de la proa…resij 

(prohairésis) chez Épictète, de même que son intuition argumentée que l’assentiment 

est « en notre pouvoir » est une splendide préfiguration de la distinction entre ™+ ¹m‹n 

et oÙk ™+ ¹m‹n : ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas. Cette communion de 

pensée est expressément reconnue par Épictète, qui mentionne régulièrement Chrysippe 

avec un respect qui ne se dément jamais. La citation suivante, dans laquelle il le cite, a 

souvent été (et est encore) lue et interprétée comme le signe d’un fatalisme revendiqué ; 

elle sert avec bonheur aux détracteurs du Stoïcisme à enterrer à peu de frais la complexe 

doctrine du Portique. À la lumière des éclaircissements que nous venons d’apporter sur 

la finesse de la conception de Chrysippe, nous espérons montrer qu’elle a un tout autre 

sens, bien plus riche et bien plus vrai : 

 

« Aussi Chrysippe a-t-il raison de dire : “Tant que l’issue est douteuse, je 

m’attache toujours aux objets les plus propres à me faire atteindre mes fins 

naturelles ; car Dieu m’a fait tel que je choisis ces objets. Mais si je savais que le 

Destin veut que je sois actuellement malade, j’aurais la volonté de l’être (une 

impulsion (érmwn) à l’être).” Le pied, lui aussi, s’il avait conscience, aurait la 

volonté de se salir dans la boue100. » 
 

La nature du pied, et donc la cause parfaite et principale de ses propres actes, est de 

porter le reste du corps en se salissant, lui, dans la boue. Il s’agit là de sa nature propre, 

et ce sont des causes antécédentes (la commande musculaire de la jambe, l’appui 

renvoyé par le sol, etc.) qui vont le pousser à effectivement se poser dans la boue à tel 

ou tel moment et à tel ou tel endroit. Il en va de même pour ce que Chrysippe dit de son 
                                                

98 R. Muller, Op. cit., p. 126. 
99 J-B. Gourinat, Op. cit., p. 83 : « L’argument de Chrysippe fonctionne dans deux sens : d’une part, il 

souligne l’autonomie de l’homme par rapport au destin ; d’autre part, il souligne une autre forme de 

déterminisme, en montrant que l’homme est déterminé à agir selon sa propre nature. » 
100 Épictète, Entretiens, II, 6, 9-11. 
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corps et de la maladie. Et d’ajouter : si nous savions que nous allions tomber malade 

(c’est à dire si le corps avait une connaissance de ce qui va lui arriver en tant que corps, 

tout comme si le pied d’Épictète avait conscience de ce qui va lui arriver en tant que 

pied) nous, c’est à dire le corps, aurions la volonté de l’être (malade). En effet, et il est 

très important de remarquer que Chrysippe et Épictète partent d’une hypothèse, si le 

corps (ou le pied), qui n’est en réalité pas doué de conscience réflexive, connaissait son 

destin, il ne pourrait qu’y acquiescer et le vouloir, puisqu’il en irait de sa nature même, 

et donc de ce qu’il est en tant que cause parfaite et principale : à la manière du cylindre 

qui, s’il était conscient, voudrait rouler et ne pourrait vouloir que rouler puisqu’il est 

cylindre (roulant par nature), le corps ne pourrait que vouloir être ce qu’il est et 

conforme aux causes parfaites déterminées par sa nature propre. Or, et ce point est 

extrêmement important, il est en réalité impossible que nous connaissions notre 

destin101, et c’est cette impossibilité qui fonde la pertinence des exemples de Chrysippe 

et Épictète : un destin déjà su équivaudrait à annihiler la différence entre destin et 

nécessité, et à ramener le déterminisme actif d’une volonté conforme à sa nature à un 

fatalisme d’une volonté (qui ne serait plus volonté que de nom) qui ne ferait que plier 

devant une nécessité extérieure, puisque les causes parfaites et principales (nature du 

corps et du pied dans leurs exemples) seraient ramenés à des causes antécédentes, à la 

manière de ce que Chrysippe, précisément, a dénoncé102. (C’est alors seulement dans ce 

cas que le Stoïcisme deviendrait un fatalisme absurde, philosophiquement et 

existentiellement très pauvre, qui justifierait toutes les critiques injustes qu’on lui 

adresse régulièrement103.) Les deux exemples mentionnés par nos philosophes sont donc 

autant de démonstrations par l’absurde de ce qu’est le privilège de la liberté donnée par 

la faculté du logos : c’est par simple analogie qu’il est possible d’affirmer que si les 

corps avaient une telle connaissance, ils suivraient volontairement leur nature. Loin 

d’être un pamphlet pour le fatalisme, ces exemples illustrent plutôt l’incroyable finesse 

                                                
101 Les débats autour de la divination ont fait rage dans et autour du Stoïcisme. Nous prenons ici la 

liberté de ne pas y entrer plus en détail. Épictète y fait référence au chapitre 7 du livre II des Entretiens. 
102 Quand il dit (cf. ci-dessus) que « si [les causes auxiliaires et prochaines] ne sont pas en notre 

pouvoir, il n’en suit pas que la volonté ne soit pas en notre pouvoir. La conséquence serait bonne 

[seulement] si nous disions que tout arrive par des causes parfaites et principales. » 
103 Par exemple quand Jean-Clet Martin présente Épictète de la manière suivante, dans un manuel de 

philosophie pour « grand public » : « Le Stoïcien cultive un amour de la fatalité (sic), une passion (sic) 

des événements les plus éprouvants […] » 100 mots pour 100 philosophes, article « Épictète : fatalité 

(sic !) », p. 166. 
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du raisonnement stoïcien : ils affirment qu’en réalité il n’en va pas ainsi pour les corps 

et les êtres sans logos, que ceux-ci suivent donc leur nature à la manière du cône et du 

cylindre (c’est à dire sans savoir ni pouvoir savoir leur destin, c’est à dire encore sans 

avoir conscience de ce qu’ils sont ni de ce qu’ils sont en tant que cause parfaite et 

principale pour eux-mêmes), mais que s’ils étaient conscients ils ne pourraient de toute 

façon que vouloir être ce qu’ils sont (corps humain malade, pied, cône ou cylindre). 

C’est une autre manière de dire que l’assentiment, cause parfaite et principale de ses 

effets (comme toute autre chose), mais étant, lui seulement, par nature lié à la faculté 

réflexive, est réellement libre et co-créateur de son destin. Le « pouvoir » dont il est 

question quand Épictète ou Chrysippe parlent de « choses en notre pouvoir » n’est donc 

pas un vain mot, n’en déplaise à Hegel104, car la liberté de l’assentiment a une toute 

autre tournure que celle qu’aurait la liberté d’un pied. Cette dernière se retrouverait en 

effet immédiatement engloutie dans le fatalisme, tandis que la première, au contraire, 

permet d’ouvrir cet espace nécessaire, suffisant et déjà maximal105 pour que le destin ne 

soit pas absorbé par la nécessité ; seul quelque chose comme une faculté réflexive de 

jugement pouvait permettre de laisser la place à un déterminisme par des causes 

parfaites et principales sans pour autant que la connaissance réflexive de soi en tant que 

cause la fasse immédiatement basculer dans la catégorie des causes antécédentes, 

extérieures et aliénantes. 

Le coup de génie de Chrysippe aura ainsi été de justifier, à défaut de démontrer, la 

nécessité de la liberté de l’assentiment, qui soutiendra jusqu’à l’intouchable liberté de la 

prohairésis chez Épictète106. 

Ainsi, la différence entre liberté et soumission au destin est appuyée par une 

distinction ontologique entre des types de cause, finement et longuement 

conceptualisées par Chrysippe, et une différence de nature entre ce qu’est un objet doué 

de logos (réflexivité) et un objet qui n’en est pas. Elle ne saurait se réduire, à nos yeux, 

                                                
104 « La liberté [conçue par les Stoïciens] est seulement le concept de la liberté, et non pas la liberté 

vivante elle-même. », Phénoménologie de l’Esprit, « Le Stoïcisme », p. 214 de l’édition Vrin (trad. B. 

Bourgeois). 
105 Cf. ce que nous citions de R. Muller, ci-dessus, p. 62. 
106 La notion de prohairésis est centrale dans la philosophie d’Épictète, c’est une trivialité que de le 

rappeler. Nous choisissons de ne pas développer l’étude de ce thème dans cette première partie, pour y 

revenir en détail dans la quatrième. 
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à une seule différence de style, comme le défend Laurent Jaffro dans la conclusion de 

son introduction au Manuel d’Épictète107. 

 

(I-3-1-2) Assentiment libre et lekt£ incorporels 

 

Pour que l’analyse précédente soit complète, il reste à comprendre comment 

l’assentiment jouit de ce privilège si singulier d’être quelque chose qui n’est pas absorbé 

par la nécessité à partir du moment où il agit en étant cause (parfaite et principale) d’une 

action. Pourquoi le pied qui va dans la boue n’est-il pas co-créateur de son destin tandis 

que l’être qui donne son assentiment à ce qui lui arrive l’est ? En d’autres termes, 

pourquoi la question du caractère volontaire et libre des actes reste-t-il une simple 

analogie fantaisiste quand il s’agit du pied, et pas quand il s’agit de cet acte mental 

particulier ? 

La question va loin : elle engage d’une part la théorie des causes précédemment 

évoquée (puisqu’il faudra bien se demander comment et dans quelle mesure la volonté 

échappe à une stricte détermination par des causes antécédentes, restant ainsi en notre 

pouvoir) et d’autre part la nature ontologique de l’assentiment, la première question 

engagée débouchant immédiatement sur la seconde ; comment devons-nous alors 

concevoir l’assentiment pour permettre ce que nous avons établi dans le paragraphe 

précédent à propos de sa liberté, et quelle singularité lui permet donc de pouvoir être 

libre et responsable (en obéissant à sa nature) pendant que les cylindres, les cônes et 

tous les autres êtres n’obtiennent pas ce résultat en obéissant pourtant eux aussi 

parfaitement à leur nature ? 

La réponse à ces questions exige que nous fassions un pas de plus dans le système 

stoïcien et la formidable interdépendance de ses parties. 

 

                                                
107 Laurent Jaffro, Manuel d’Épictète, introduction, p. 55 : « Le pied est partie du Tout, et d’abord du 

corps humain ; s’il était intelligent, cela ne changerait rien sinon qu’il irait de son plein gré dans la boue. 

La différence entre la liberté, acceptation active, et la soumission au destin est une différence de style. 

Elle consiste entièrement dans le style propre au logos. » 

Nous tenons à souligner notre admiration pour cette introduction et mentionner la source de 

connaissances et de réflexion qu’elle fut pour nous. Il serait dommage que notre simple prise de position 

dissidente sur ce point mineur de la question du style fasse oublier tout ce que nous apprécions et devons 

à ce travail. 
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Que peut en effet signifier que l’assentiment soit libre ou que quelque chose soit « en 

notre pouvoir », et à quelles conditions est-ce possible ? Si nous nous en tenons à ce que 

Chrysippe a affirmé jusqu’ici, nous comprenons que l’assentiment n’est pas dans la 

même situation ontologique qu’un cylindre (ou, pour que la comparaison soit plus 

pertinente, que le mouvement d’un cylindre) sans quoi il n’y aurait aucune raison que ce 

soit par lui et  uniquement par lui que quelque chose comme une liberté prenne place 

dans le monde. Quelle est donc la spécificité de l’assentiment par rapport aux autres 

êtres et aux autres événements du monde ? 

D’abord, il faut remarquer que l’assentiment est un acte mental qui se vit 

subjectivement comme un accord, un oui, donné par un esprit qui se perçoit et se 

conçoit (à tort ou à raison) comme origine de cet acte. Cet accord n’est pas donné à 

n’importe quoi : il est donné à quelque chose qui porte un sens, à quelque chose qui 

ouvre la possibilité d’un oui et d’un non, d’un vrai et d’un faux, d’un bien et d’un mal ; 

sans cela, l’assentiment n’a pas de sens et ne peut même pas exister. Il ne pourrait 

jamais venir à l’idée d’un esprit de donner son assentiment à quelque chose qui ne 

l’interroge pas, à une simple chose ou à un simple fait : « La rose est sans pourquoi », 

selon le célèbre mot d’Angelus Silesius108. 

Or cette dimension du sens a un statut ontologique très particulier dans l’ensemble de 

la philosophie stoïcienne. Ce statut découle d’une analyse précise et rigoureuse de la 

réalité, il n’est en rien une pétition de principe qui arrangerait les affaires de Chrysippe 

et son souci de donner un statut particulier à l’assentiment. Si les notions de sens et 

d’assentiment sont intimement liées, ce n’est en rien par l’effet d’une lubie doctrinale, 

comme nous allons le montrer maintenant. 

 

L’ontologie et la cosmologie stoïcienne (cf. p. 26) nous apprennent que tout est 

corps, hormis ce dans quoi les corps sont, c’est à dire le vide, le lieu et le temps. Le 

pneuma, corps subtil et principe actif primordial, pénètre le principe passif qu’est la 

matière et constitue les êtres, qui sont par conséquent des corps. Ce qui existe, ce sont 

                                                
108 Bien sûr, il n’y a pas de « simple » fait, comme nous l’enseignent Kant, Nietzsche ou la sociologie, 

et le sens est toujours déjà présent, que ce soit de manière transcendantale ou sociale. De même, une 

chose peut nous amener à un éprouver un sentiment métaphysique (de type « heideggerien », religieux ou 

mystique) porteur s’un sens auquel nous dirions « oui » ou « non ». Mais nous voyons bien que dans ce 

cas, le sens s’est précisément introduit dans ce moment métaphysique et ouvre alors la possibilité d’un 

assentiment. 
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donc les corps, et il n’y a présence dans le monde que de corps109. Ceux-ci sont la seule 

chose qui soit capable d’agir et de pâtir ; tout ce qui se meut ou possède en soi un 

mouvement est un corps : les choses matérielles autant que les âmes ou les dieux. Si 

nous laissons de côté les trois incorporels cités ci-dessus, dont la nécessité ontologique 

et logique ne fait aucun doute, nous pouvons affirmer que le Stoïcisme se confond avec 

un matérialisme strict. 

Allons alors plus loin en étudiant, avec les fondateurs de l’école stoïcienne, ce qui se 

passe dans le cas d’un mouvement de l’âme très particulier : celui de la signification. En 

général, les mouvements de l’âme obéissent à la loi qui unit tous les corps et leurs 

impulsions dans une harmonie et un déterminisme global. Mais dans le cas singulier que 

nous mentionnons ici, cette analyse ne tient plus et montre son insuffisance. 

La signification est une relation qui concerne en premier abord deux êtres (corporels, 

par définition) : le signifiant et la chose visée. Le signifiant est un son, un geste ou une 

trace écrite, tandis que la chose visée, désignée par ce signifiant, est la chose en 

question, la chose concernée et effectivement rencontrée, ici et maintenant, le 

tugc£non : 

 

« Le signifiant, c’est le son, par exemple “Dion”. […] La chose visée, c’est le 

substrat extérieur, tel Dion en personne. »110 
 

Le son est une vibration de l’air, l’écrit une empreinte physique ; le signifiant revêt 

donc toujours bien le caractère d’une corps. La chose visée a son existence propre : elle 

n’existe ni dans ni par le son ou la pensée qu’on peut avoir d’elle. Sextus Empiricus 

rapporte alors que les Stoïciens ajoutent un troisième terme : 

 

« Les Stoïciens affirment qu’il y a trois réalités liées entre elles, le signifié, le 

signifiant et la chose visée (tÕ tugc£non). Le signifiant, c’est le son, par exemple 

“Dion” ; le signifié, c’est l’objet (tÕ pr©gma) proprement dit indiqué par le son, 

objet que nous saisissons mais que les barbares n’appréhendent pas bien qu’ils 

                                                
109 Plutarque, Notions communes contre les Stoïciens, XXX : « Seuls les corps sont des êtres » (parlant 

de la position des stoïciens). 
110 Sextus Empiricus, Adversus mathematicos, VIII, § 11. Sextus fait ici explicitement référence à ce 

que pensent les Stoïciens. Nous tronquons momentanément et volontairement la citation pour des raisons 

didactiques. 
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entendent le son ; la chose visée, c’est le substrat extérieur, tel Dion en 

personne. »111 
 

Il y a ici ouverture d’une alternative : ou bien le son indique en soi quelque chose, ou 

bien c’est un troisième terme qui relie les deux corps. La première branche est 

immédiatement exclue car si tel était le cas, les barbares appréhenderaient ce qui est 

indiqué par le son112, or cela n’est pas le cas. C’est donc le troisième terme qui fait la 

relation entre les deux corps. Ce troisième terme doit être un corps pour que la relation 

soit possible, et c’est le logos qui servira ainsi de pivot. Mais pourtant, et ce point est 

capital, si le logos est bien un corps, la relation d’indication (de signification) en tant 

que telle ne l’est pas : que Dion soit indiqué par « Dion » ne fait rien exister de plus 

dans le monde. Pourtant, cette relation existe bel et bien, puisque des actes nombreux, 

cohérents et reconnus par tous les individus pensants se mettent à exister du fait de cette 

signification : Dion reconnaît son nom quand on l’appelle, tout le monde désigne du 

doigt le même endroit si l’on demande : « où est Dion maintenant ? », chacun peut 

reconnaître que « ceci est bien la maison de Dion », etc. Sans être un corps, la relation 

de signification n’en est pourtant pas moins quelque chose. Les Stoïciens, s’ils veulent 

éviter la contradiction, doivent donc conceptualiser cette difficulté ; c’est pourquoi ils 

affirmeront que le signifiant (shmainÒmenon) « n’existe pas » mais « subsiste » sur un 

mode incorporel. Le terme subsister fut spécifiquement employé par les Stoïciens dans 

ce sens très précis : l’incorporel est un t…, un quelque chose, mais pas un étant, un 

« quelque chose qui est », un t… œstin113. 

L’exemple mentionné par Sextus est celui d’une signification comme indication, à la 

manière dont le corps ROME => indique la ville de Rome. Nous comprenons 

immédiatement que ce n’est pas en soi que ce panneau indique la ville en tant que telle : 

                                                
111 Ibid. 
112 Nous serions dans une optique proche de la conception du langage selon Cratyle, telle qu’elle est 

rapportée et combattue (de manière assez similaire à ce que nous évoquons ici) par Platon dans son 

Cratyle. 
113 Sur ce point, en langue française en tout cas, la « Théorie des incorporels dans l’ancien Stoïcisme » 

d’Émile Bréhier est incontournable. On la trouve sous deux formes, soit dans l’Archiv für Geschichte der 

Philosophie, 1909, 8, XXII, 1, pp. 114-125, soit dans la plus célèbre Théorie des incorporels dans 

l’ancien Stoïcisme, qui en est une reprise. Le début du Système stoïcien et l’idée de temps (notamment 

pour notre distinction entre t… et t… œstin) de Victor Goldschmidt est tout autant une référence sur ces 

sujets. 
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une personne qui ne connaîtrait pas l’écriture occidentale, ou encore la fonction 

sémantique que nous associons culturellement à la flèche => ne reconnaîtrait pas là, tel 

le barbare de la citation, quelque chose de lié à la ville de Rome elle-même. Nous 

pourrions alors penser que si ce signe ROME => nous est toujours présenté peu de 

temps et d’espace avant que la ville de Rome apparaisse, nous établirons un lien entre 

ces deux représentations, de sorte que la représentation de l’un des corps appellera celle 

de l’autre. Cela serait possible, mais nous n’aurions pas encore une relation d’indication 

(de signification), car ce fonctionnement resterait en effet purement corporel, comme 

une suite de réactions de corps les uns sur les autres. Les animaux ont d’ailleurs ce 

genre de représentations, rappelle Épictète, qui permettent par exemple à l’âne de 

marcher114 ; mais, s’empresse-t-il d’ajouter, l’âne n’a pas la conscience réfléchie 

(parakolouthésis) de ses représentations. Le troisième terme recherché ne saurait donc 

être l’âme en tant que psyché : il faut une capacité de représentation particulière, 

capable de comprendre que lorsque nous disons que ROME => indique la ville de 

Rome, nous disons ou pensons plus que ce qu’il y a dans le monde, sans pourtant y 

ajouter quoi que ce soit. En pensant : « Ceci : ROME => indique cela (la ville de 

Rome) » nous pensons une relation entre deux corps sans que cette relation elle-même 

en soit un. Le monde est plus riche de cette relation mais pourtant pas plus grand ; la 

sphère du sens a été ouverte. 

De plus, savoir que ROME => indique la ville de Rome, c’est ipso facto s’ouvrir à la 

possibilité que ROME => indique adéquatement ou inadéquatement la ville. Interprètes 

de la nature115 grâce à ce don qu’est l’accès au sens, nous sommes capables d’y établir 

des ordres, des lois qui peuvent être vraies ou fausses, adéquates ou inadéquates. La 

possibilité de dire le vrai ou le faux, en fonction du sens que nous donnons aux corps 

présents dans la nature, suppose que nous ne soyons pas complètement immanents à la 

nature et que nous ayons la capacité de nous en mettre à distance pour la faire exister 

comme monde. C’est cette capacité de transcendance que les Stoïciens capturent dans 

l’idée de réflexivité de la pensée. Dans un monde sans regard porté sur lui, il n’y a pas 

de sens, donc pas de vrai et de faux. Le mode d’existence de l’être humain, c’est à dire 

la façon dont le pneuma universel s’incarne et se déploie en lui, est ultimement la raison 

(logos), et cette particularité lui donne accès, via la faculté de réflexion, à cette sphère 

incorporelle du sens. 
                                                

114 Épictète, Ibid., II, 8, 7. 
115 Ibid., I, 6, 19. 
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C’est ici que Chrysippe, puis plus tard Épictète, font résider notre liberté qui, de ce 

fait, ne peut pas excéder le cadre du sens. Si elle le faisait, nous retomberions dans le 

cas du pied qui deviendrait conscient et irait se jeter volontairement dans la boue : 

l’exemple est éclairant pédagogiquement mais reste une fantaisie théorique. Aucun 

mouvement ne saurait être libre en soi, puisqu’il sera toujours déterminé par une cause 

antécédente ; le sens, lui, échappe à la théorie du mouvement puisque, n’étant pas un 

corps, il n’agit ni ne pâtit. Il ne dépend donc que de nous, est complètement en notre 

pouvoir puisqu’il subsiste sur ce plan de la réflexivité. C’est pourquoi Sextus peut 

poursuivre sa citation : 

 

« D’après eux, deux de ces réalités sont des corps, à savoir le son et la chose 

visée, une est incorporelle, en l’occurrence l’objet signifié et exprimable (lektÒn), 

lequel est vrai ou faux. »116 

« les Stoïciens en général estimaient que le vrai et le faux résident dans 

l’exprimable (lektÒn). »117 

 

Le lektÒn, le « dicible », est un « quelque chose qui peut être pensé (énoncé, jugé) à 

propos de… ». Il est le « lieu » du vrai et du faux, c’est à dire, encore une fois, du sens 

par excellence. Le logos présent en chaque être humain lui confère donc une capacité de 

rejoindre l’univers de l’interprétation et de l’évaluation en étant récepteur ou créateur de 

sens dans son appréhension du monde. Il ne crée pas les choses, puisque les 

représentations qui lui parviennent sont autant de causes antécédentes sur lesquelles il 

n’a aucune prise, mais il crée le sens en obéissant à sa nature propre d’être doué de 

conscience réflexive et pensante. C’est donc par l’intermédiaire du logos que l’être 

humain accède à la liberté, non pas parce que logos lui-même serait libre ou serait un 

incorporel, mais parce qu’il est la clef qui permet d’entrer dans la dimension du sens 

qui, lui, est un incorporel. Cette liberté sera celle de donner son assentiment ou non à 

telle ou telle chose, non pas en ayant la liberté de choisir que ce qui existe n’existe pas, 

mais en ayant la liberté absolue d’interpréter ce qui se présente à soi. C’est cette 

interprétation elle-même qui est assentiment ou refus : il ne s’agit pas d’ajouter, en plus 

de la capacité de créer du sens, une faculté supplémentaire de « volonté », qui 

                                                
116 Sextus Empiricus, Ibid., VIII, § 12. 
117 Ibid., VIII, § 69. 
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accepterait ou refuserait les représentations : c’est la faculté de produire du sens qui est 

cette volonté elle-même et cette capacité d’assentiment. 

 

 

Nous sommes donc parvenu, en suivant la doctrine canonique de l’école stoïcienne, à 

comprendre pourquoi et comment l’assentiment jouit de ce privilège singulier qui lui 

permet de rester libre et en notre pouvoir, dans un monde entièrement déterminé. 

L’entité qui jouit de ce privilège est l’être qui profère les jugements (qui sont autant de 

constructions de sens) ; cette entité qui se désigne par je est un corps entièrement 

soumis à la nécessité universelle, mais dont l’une des facultés ou organes (le logos) est 

un corps ouvrant à la réflexivité et qui permet que les évaluations portées sur la réalité 

soient incorporelles, donc libres. C’est une liberté co-créatrice du destin et de la chaîne 

infinie et universelle des causes présentes dans l’univers, puisque l’élaboration du sens, 

en tant qu’acte libre, fait surgir des significations entièrement nouvelles, qui guideront 

les actes (corporels) des individus qui les auront créées. 

Pour revenir enfin au propos initial qui a motivé ce long détour théorique, nous 

comprenons que c’est paradoxalement cette liberté qui, permettant celle du jugement 

(de l’assentiment), rend également possible l’erreur et ipso facto les malheurs qui sont 

liés à une mauvaise appréciation de la réalité. 

 

(I-3-2) Les deux libertés chez Épictète : réelle et illusoire 

 

Revenons maintenant à Épictète et précisons cette notion de liberté. Elle est donc 

cette faculté concomitante à la conscience, qui consiste à se percevoir comme un point 

de vue qui peut s'autodéterminer118 ; c’est le fait de se percevoir ainsi qui est la preuve119 

de cette liberté : chacun se perçoit comme une conscience pouvant décider ceci ou cela. 

Cette conscience a beau être individuelle (chacun fait l’expérience de la réflexivité), elle 

reste aussi complètement collective, dans la mesure où elle dépend, comme nous 
                                                

118 Elle correspond à ce que Descartes appellera plus tard la liberté d’indifférence, qui s’éprouve parce 

qu’on la ressent, et qui s’éprouve nécessairement comme absolue (Cf. Lettre du 9 février 1645 au Père 

Mesland, AT, IV, 172). 
119 C’est donc une preuve au caractère limité, qui démontre phénoménologiquement notre liberté 

phénoménologique (c’est à dire effectivement vécue comme telle). Du point de vue du cosmos, le 

déterminisme est total, puisque tout est corps (y compris l’âme humaine) et que tous les corps sont reliés 

en une sympathie universelle. 
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l’avons vu avec l’analyse développée par Chrysippe, de la capacité à élaborer du sens. 

Or cette faculté ne saurait être développée dans une solitude sociale ou un solipsisme 

existentiel : elle suppose, de manière presque transcendantale au sens kantien, que le 

sens puisse être partagé et élaboré via un logos universel. Le fait de se percevoir comme 

un point de vue réflexif sur le monde, par exemple, présuppose une formulation 

sémantique de cette conscience, qui exige elle-même l’existence d’un langage, d’un 

ensemble de codes logiques et sémantiques qui permettent d’élaborer, de formuler une 

telle conscience, fût-ce en son for intérieur. Ainsi, la liberté vécue comme capacité 

d’autodétermination repose sur une conscience de soi en tant qu’être singulier et à 

l’origine de ses actes, conscience qui repose elle-même sur la faculté de formuler cette 

pensée et donc d’élaborer un sens ; ultimement, la liberté se fonde donc sur l’ontologie 

telle que les premiers Stoïciens l’avaient développée, c’est à dire sur le concept du 

lektÒn incorporel. Paradoxalement, ce dernier ne trouve sa légitimité philosophique que 

pour justifier l’existence d’un sens, reconnue et vécue comme un fait de conscience, un 

fait phénoménologique. Nous ne pouvons nous empêcher de voir ici un cercle 

démonstratif, mais comment pourrait-il en être autrement ? La question du sens est, de 

toute façon, déjà impliquée par le fait que nous la posions comme question, et c’est en 

quelque sorte déjà parce qu’elle se pose qu’elle montre (plutôt que démontre) que le 

sens nous précède, que nous sommes conscients, que nous nous pensons nécessairement 

comme libres et que cette pensée même, à défaut de prouver la réalité de la liberté, 

montre que le sens nous arrache effectivement à la simple existence passive d’un être 

qui ne serait pas doué de logos120. 

 

La liberté peut alors être comprise de deux manières au moins : comme liberté 

ontologique ou comme liberté actualisée. En premier lieu, tant qu’elle demeure au stade 

de potentialité, de possibilité d’arrachement à l’ordre naturel, cette liberté peut être 

qualifiée d’ontologique et se confond avec la notion de conscience. Comme le dira plus 

                                                
120 R. Muller, Op. cit., exprime cette idée ainsi, p. 256 : « Les Stoïciens adoptent sans façon le sens 

courant selon lequel être libre, c’est agir à sa guise, “faire ce que l’on veut”, décider soi-même de son 

action sans être entravé. Ces formules […] renvoient à la conviction commune que, si le mot a un sens, 

l’être libre dépend de lui-même et peut légitimement revendiquer la paternité de ses actes. Cette 

thématique […] n’a pas besoin de justification, car elle s’inscrit dans une problématique immémoriale : 

l’interrogation de l’être humain sur ce qui dépend de lui dans les événements de sa vie semble inséparable 

de la conscience qu’il prend de son existence. » 
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tard Bergson dans un autre contexte121, les notions de choix, de conscience et de liberté 

se rejoignent ici en une seule et même détermination. La toute première apparition de 

cette notion de liberté, dans les Entretiens, se fait dès le paragraphe trois du livre I, 

chapitre 1, avec l’expression « faut-il » (pÒteron) : « Faut-il ou non écrire à tel ami ? ». 

Est ici introduite pour la première fois122 la notion de choix, qui suppose celle de 

conscience et de liberté comme arrachement à un cours inéluctable et impensé des 

choses. Nous pourrions dire que la conscience est, du point de vue ontologique, la 

possibilité d’un choix (encore non actualisé) d’action et de connaissance. Dans 

l’exemple mentionné ci-dessus, il s’agit de comprendre que ce temps de 

questionnement, de suspension préalable à l’action, est la conscience et est la liberté : 

faut-il ou non écrire ?, c’est à dire que nous savons que quelque chose dépend de nous 

et de notre faculté de décider et de choisir (de notre prohairésis, dans le vocabulaire 

d’Épictète). La liberté ontologique est donc simple faculté, strictement équivalente à la 

possibilité de faire une action ou une autre. Elle caractérise l’être humain dans son 

essence mais ne doit pas être considérée comme un liberté en acte. 

C’est pourquoi, en second lieu, la liberté peut être comprise comme actualisation de 

la potentialité ontologique précédente, où elle revêtira alors deux formes possibles, 

exposées ci-dessous. 

 

La première forme revient à la liberté la plus profonde, celle que les Stoïciens 

recherchent et qui se confond avec le bonheur réel et le fait de suivre la nature. Cette 

liberté ne correspond pas immédiatement au sentiment de ce qu’est la liberté entendue 

comme faculté d’agir selon des impulsions que chacun se donne à soi-même 

(autodétermination), ni même le plus souvent avec le sentiment que c’est ainsi qu’on est 

immédiatement heureux. Cette illusion est constamment balayée par Épictète qui sait 

parfaitement que la véritable liberté n’est « ni la richesse, ni le consulat, ni le poste de 

gouverneur, ni la royauté123 », bref, qu’elle n’est certainement pas ce que croit l’esclave 

                                                
121 Henri Bergson, « La conscience et la vie », L’Énergie spirituelle, p. 823. Éd. Gallimard, Pléiade, 

1991. 
122 Nous référons ici à l’ordre de la lecture des Entretiens. (Il ne s’agit pas de dire qu’Épictète a eu le 

dessein et l’intention de cet ordre ; ce serait absurde dans la mesure où les Entretiens sont une récollection 

d’enseignements oraux sur une période donnée, alors que ces cours avaient déjà lieu depuis fort 

longtemps.) 
123 Épictète, Entretiens, IV, 1, 62. 
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de l’exemple suivant, à savoir possession d’une qualité, d’un statut ou d’un objet 

particuliers : 

 

« L’esclave souhaite aussitôt d’être affranchi et libre. Pourquoi ? […] Parce 

qu’il s’imagine mener une vie contrainte et malheureuse tant qu’il n’aura pas 

obtenu la liberté. “Si je suis affranchi, dit-il, c’est la vie facile, je ne m’inquiète de 

personne, je suis l’égal de tous, je parle comme tout le monde, je voyage où je 

veux ; je viens d’où je veux et je vais où je veux.” »124 
 

La liberté authentique est plutôt un concept global qui se confond avec ceux de 

sagesse, bonheur, harmonie, apathie (absence de passions), ataraxie, etc. ; elle consiste, 

nous le verrons ci-dessous, à ne pas faire usage de la liberté ontologique autrement que 

comme conscience adéquate, en choisissant de ne jamais prendre comme motivation de 

nos actions la brèche dans la logique globale de la nature que cette liberté-conscience a 

précisément créée. Cette première façon d’être libre doit quand même être appelée 

active ; elle correspond à l’action consentie ; l’impulsion naturelle et l’acte volontaire 

s'y confondent, puisqu’il faut quand même faire acte de volonté, actualiser la possibilité 

en choisissant de ne pas agir à partir de soi (du je, c’est à dire de l’indépendance, de la 

coupure vis à vis du cosmos que cette conscience crée nécessairement) mais au 

contraire de suivre et de s’accorder à ce qui nous est donné tel que cela nous est donné : 

 

« Quant à moi, je ne suis jamais ni arrêté dans ce que je veux, ni contraint à ce 

que je ne veux pas. Comment serait-ce possible ? J’ai uni ma volonté à Dieu. Dieu 

veut que j’ai la fièvre, je le veux. Il veut que ma volonté aille dans tel sens, je le 

veux. Il veut que j’aie tel désir, je le veux. Il veut que j’atteigne tel objet, je le veux 

; il ne le veut pas, je ne le veux pas. »125 
 

L’existence de la « conscience-potentialité de choix » met donc l’être humain dans 

une situation de nécessaire engagement concerné. Le choix de ne pas faire de choix et 

d’être par exemple dans la contemplation est déjà en lui-même un acte, qui met donc en 

jeu (et en acte) la liberté dont il est question. C’est pour cela qu’il s'agit pleinement 

d’une action, et absolument pas d’une indifférence ou d’une passivité, que les 

adversaires des Stoïciens tenteront souvent de reprendre à leur compte (par exemple 

                                                
124 Ibid., IV, 1, 33. 
125 Ibid., IV, 1, 89. 
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avec l’argument paresseux)126. Dans l’extrait mentionné ci-dessus, il est intéressant de 

noter qu’Épictète affirme que même si notre volonté était déterminée par Dieu, nous 

aurions encore à choisir de nous accorder à celle de Dieu (quand il dit : « Il veut que ma 

volonté aille dans tel sens, je le veux. »). Ce choix est en lui-même un acte 

d’assentiment, qui fait exister la liberté sur un plan autre que celui de la simple 

possibilité et manifeste une liberté autre que ce qu’Aristote appellerait une liberté « en 

puissance » ; vouloir ce que Dieu veut n’est donc absolument pas la même chose que se 

résigner à ce qu’il veut : le Stoïcien n’est pas touché par l’argument paresseux dans la 

mesure où l’amor fati suppose une activité de l’âme qui dépasse la simple passivité de 

la perception ou du réflexe. Cette activité engage les notions incorporelles (pouvant 

donc échapper au déterminisme) d’interprétation et de signification, dont les conditions 

de possibilité résident dans le logos propre aux êtres doués de conscience réfléchie. La 

volonté humaine est donc parfaitement inaliénable parce qu’elle correspond à son 

existence consciente ; si elle n’est pas là, même Dieu n’aurait plus rien à orienter de 

notre volonté, nous serions à nouveau dans le cas d’un cylindre qui roule conformément 

à sa propre nature. La liberté humaine est donc irrémédiablement liée à la conscience et 

au sens, donc à l’assentiment dont Chrysippe nous faisait l’étude. Épictète ne manque 

pas de le rappeler : 

 

« Ne possèdes-tu donc rien qui soit en ton pouvoir, qui dépende uniquement de 

toi, ou possèdes-tu quelque chose de pareil ? – Je ne sais pas. – Vois donc et 

examine ainsi la question. Quelqu’un peut-il te faire adhérer à une proposition 

fausse ? – Personne. – Donc, quant à l’assentiment (sugkataqšsqai), tu ne trouves 

ni obstacle ni entrave. »127 
 

 

La seconde forme de liberté actualisée correspond à ce que nous pourrions appeler la 

liberté égoïste (au sens propre, sans aucune connotation morale), qui consistera à agir à 

partir des possibilités que la conscience a ouvertes, refusant de suivre une impulsion qui 

proviendrait d’ailleurs que de ce je. Nous avons alors affaire à une liberté créative, qui 

ouvre sur un nouveau monde et le crée en produisant de nouvelles impulsions à 

l’action ; elle est absolue dans le sens où elle rompt avec la chaîne de causes et d’effets 
                                                

126 La structure de notre argumentation n’est bien sûr pas sans rappeler celle du « pari » des Pensées 

de Pascal et de cette idée que nous sommes « embarqués ». 
127 Ibid., IV, 1, 68-69. 
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que la nature avait produite jusque là, et parce qu’elle est vécue comme telle128. Nous 

tenterons de montrer, en rejoignant sur ce point la doctrine stoïcienne d’Épictète, qu’elle 

est aussi parfaitement illusoire. Bien loin d’être ce qu’elle se perçoit être (à savoir : 

absolue, telle une origine créatrice d’actions libres, avec une absence totale de 

déterminations), elle en est plutôt le contraire (à savoir : aveuglement aux causes qui 

déterminent réellement l’action, soumission à des causes et des motivations qu’elle ne 

voit ni ne reconnaît, passivité) et correspond à la notion de passion, au sens péjoratif 

que cela prend chez les Stoïciens et les philosophes de l’Antiquité en général. 

L’intelligence de ce je est effet limitée, car celui-ci n’est pas relié au tout et à 

l’intelligence universelle ; elle est une intelligence à petite vue, à court terme, qui 

mesure ce qui est intéressant pour le je sans prendre en compte la globalité du cosmos 

(dans le temps et dans l’espace), parce qu’il ne le veut pas (il faut assurer la survie et le 

confort de ce je coûte que coûte) : 

 

« – Ne sentirez-vous donc pas qui vous êtes, pourquoi vous êtes nés, ce qu’est 

cette réalité qu’il vous est donné de contempler ? – Mais il arrive des choses bien 

désagréables et fâcheuses dans la vie. – Et à Olympie, n’en arrive-t-il pas ? » 

 

 « – Je suis malade ici, dit le disciple, je veux retourner chez moi. 

– Étais-tu donc chez toi exempt de maladie ? » 129 
 

mais aussi parce qu’il n’y parvient pas, car il n’a pas la connaissance des lois de la 

nature, « la connaissance de la vie (™pist»mh toà bioàn) »130 : 

 

« Quand te demandes-tu si le noir est blanc ou si le lourd est léger ? Ne suis-tu 

pas ici l’évidence (™nargîj +ainomšnoij) ? Comment alors peux-tu dire que tu te 

demandes si ce qui n’est ni bien ni mal est à éviter plus que le mal ? C’est que tu ne 

possèdes pas ces principes. »131 
 

                                                
128 Voir l’exemple de l’esclave affranchi cité ci-dessus, qui pense sincèrement qu’il fera « ce qu’il 

veut. » 
129 Ibid., I, 6, 26 et III, 5, 1. 
130 Ibid., IV, 1, 63. 
131 Ibid., IV, 1, 136. 
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Il se crée donc un décalage entre ce que notre liberté égoïste nous pousse à faire 

(librement, en vue de ce que nous pensons effectivement être le bien) et la liberté réelle, 

celle qui aurait consisté à suivre la nature. Bien entendu, nous ne savons pas que nous 

avons perdu le lien à l’intelligence universelle, et chacun agit, croit-il sincèrement et 

plein de bonne volonté, librement. Le sentiment de liberté est donc total, mais la liberté 

réelle (équivalente au bonheur, à l’harmonie, etc.) est nulle ; cela peut d’ailleurs n’avoir 

aucune conséquence néfaste directement visible sur et par le sujet lui-même, tant il est 

difficile de savoir et de ressentir dans quel mesure l’ordre cosmique en sera troublé. 

L’espace et le temps du trouble ne sont pas forcément concomitants à l’acte égoïstement 

libre et déraisonnable132. 

 

Il faut enfin mentionner un dernier cas : parmi l’infinité de choix d’actions égoïstes 

possibles qui s'ouvrent alors à chacun, il y en a qui correspondent à la liberté et au 

bonheur réels, c’est à dire à ce que cela serait que de suivre la nature et d’agir selon la 

première façon d’être libre (telle qu’elle est mentionnée ci-dessus). Il se pourrait donc 

que, par chance, un individu choisisse par liberté égoïste d’agir d’une manière qui 

correspondrait finalement à la liberté réelle, telle qu’Épictète la définit. Cette situation 

n’est pas sans rappeler celle que Platon mentionne dans le Ménon à propos de 

« l’opinion vraie » (Ñrt¾ dÒxa), qui permet d’agir convenablement et sans aucune 

différence avec celui qui possède la science (le savoir, la vérité, ™pist»mh, +rÒnhsij) 

tant que cette opinion demeure vraie133. Platon montre ainsi que si l’opinion vraie l’est 

bien par chance ou par faveur et qualité divines, sa faiblesse demeure de rester précaire 

et soumise, précisément, à la chance ou aux dieux ; la science, à l’inverse, repose sur la 

rationalité accessible à tout être doué de logos. Nous pourrions appliquer la même 

critique à notre chanceux qui par ignorance égoïste se trouve agir comme un sage : nous 

ne pouvons que nous en réjouir pour lui comme de quelqu’un qui gagnerait au loto, 

mais en pensant plutôt qu’il est encore à plaindre, car son heur passager ne possèdera 

pas la constance et la solidité de celui du sage, qui possède en lui, et non pas par 

accident, l’harmonie et la liberté réelles. Le chanceux se voit d’ailleurs confirmé et 

enfoncé dans son ignorance à cause de ce coup de chance, ce qui fait finalement de lui 

                                                
132 Nous pouvons éprouver ce genre de sentiment lorsqu’il nous arrive, par exemple, de penser de 

quelqu’un qu’il n’est pas heureux mais « ne s’en rend pas compte ». Les dérèglements et les 

conséquences néfastes sont plus souvent perçues par l’entourage (espace), ou plus tard (temps). 
133 Platon, Ménon, 97a sq. 
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quelqu’un à plaindre davantage, car au moins le malheureux vit une souffrance qui peut 

le pousser à vouloir changer sa vie pour pouvoir trouver la vraie sagesse, tandis que le 

chanceux, aveuglé, n’en saisira pas l’intérêt ni la nécessité134. 

 

 

Pour résumer, nous pouvons dire que la conscience est indissociable de la capacité de 

se mettre « à distance » du monde, donc d’être libre au moins de contempler celui-ci, de 

lui donner sens en le faisant exister comme monde135, et même encore d’émettre des 

jugements à son propos, jugements qui pourront avoir des effets sur nos manières d’agir 

en motivant nos actes. 

L’existence de cette conscience libre chez l’être humain peut apparaître comme un 

problème gênant plus que comme une magnifique opportunité : après tout, les autres 

individus du cosmos ne craignent pas, eux, l’erreur et les souffrances qui en résultent, et 

nous pourrions envier leur bienheureuse innocence, comme Nietzsche le décrira fort 

bien à propos de notre jalousie envers les animaux136. Mais ce serait là une appréciation 

à courte vue de la doctrine stoïcienne. Car il s’agit de comprendre que si la conscience 

rend possibles le jugement et l’erreur d’appréciation, elle ne les rend pas nécessaires. 

Comme nous le mentionnions ci-dessus, il est tout à fait loisible à chacun d’agir avec 

sagesse, c’est à dire de choisir librement et volontairement de ne pas mal user de sa 
                                                

134 Ce paradoxe se retrouve dans les grandes traditions religieuses. Nous pourrions ainsi, dans le 

christianisme, interpréter de la même manière l’idée de Jésus selon laquelle « un riche entrera 

difficilement dans le royaume des cieux, […] il est plus facile à un chameau de passer par un trou 

d’aiguille qu’à un riche d’entrer dans le royaume de Dieu. » (Matthieu, 19, 23-24), le riche ayant moins 

de chance que le pauvre de trouver Dieu (ou la sagesse, si l’on veut faire le parallèle) parce qu’il a moins 

d’occasions de ressentir la nécessité de le chercher. Dans le bouddhisme, les dieux les plus élevés sont 

aussi les moins susceptibles de pouvoir désirer le nirvana, car leur état de félicité quasi-parfaite les 

empêche de ressentir leur inaccomplissement ; ce sont finalement les êtres humains, plus malheureux que 

les dieux, qui sont le plus à même de vouloir un jour désirer sortir de la souffrance une bonne fois pour 

toutes. Nous reviendrons sur ce paradoxe important p. 82 et sq., où nous examinons le couple plaisir-

souffrance. 
135 Nous pourrions suggérer ici un rapprochement étonnant mais assez justifié avec l’idée de l’être 

humain comme « berger de l’être » chez Heidegger. 
136 Nietzsche, seconde Considération intempestive, § 1 : « [Le troupeau de bêtes,] attaché au piquet du 

moment […] n’en témoigne ni mélancolie ni ennui. L’être humain s’attriste de voir pareille chose, parce 

qu’il se rengorge devant la bête et qu’il est pourtant jaloux du bonheur de celle-ci. Car c’est là ce qu’il 

veut : n’éprouver, comme la bête, ni dégoût ni souffrance, et pourtant il le veut autrement, parce qu’il ne 

peut pas vouloir comme la bête » (Trad. H. Albert.) 
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raison, de ne pas agir à partir de sa liberté égoïste mais à partir d’une conscience ayant 

la connaissance profonde de son lien au tout137. Il s'agit donc d’adopter une façon de 

vivre, une éthique, qui permette d’exister en accord avec le principe de perfection 

naturelle du monde ; cette existence, chez les humains, doit se faire avec conscience et 

réflexion, puisqu’ils possèdent ces facultés supérieures de conscience et de raison. 

Ainsi, à grands traits, l’éthique de notre philosophe peut se résumer à cette injonction 

essentielle : vivre conformément à la nature, en conscience. 

Plus précisément, la fin de l’existence humaine est définie par Épictète comme 

« contemplation (qewr…an), conscience (parakoloÚqhsij) et conduite conforme à la 

nature (sÚmfwnon diexagwg¾v tÍ fÚsei). »138 

 

Il est essentiel de noter que ce qu’il définit ici correspond bien à une fin (tšloj) et 

non à un but (skopÒj). Ainsi, quand nous affirmions (ci-dessus) qu’il « s'agit donc 

d’adopter une façon de vivre, une éthique », il faut bien entendre que celle-ci n’exige 

aucune façon d’être ou d’agir déterminée a priori, ni aucun objectif concret et 

déterminable à atteindre ; l’éthique dont il est ici question n’engage à aucune conduite 

particulière, rigide et déterminée, mais bien à vivre pleinement notre vie en usant au 

mieux des facultés qui nous sont données, et notre dignité d’être humain consiste 

précisément en ce devoir. Il ne saurait ainsi être question de justifier les interprétations 

morbides ou sclérosantes du Stoïcisme ni même, plus simplement, celles qui 

affirmeraient qu’un Stoïcien peut se reconnaître par ses actes objectifs. Le Stoïcien, 

comme l’histoire en témoigne, est empereur, esclave, pauvre, riche, révolutionnaire, 

fonctionnaire, etc. : la situation objective reste indifférente à l’égard de l’essence de son 

éthique. 

Remarquons aussi que la contemplation est l’acte pur de la conscience. Épictète 

mentionne d’ailleurs clairement parakolouthésis plutôt que logos. Nous aurions pu y 

voir un simple choix de vocabulaire sans importance, mais nous penserons plutôt, 

                                                
137 On pourrait ici nous objecter, à juste titre, que le problème est redoublé : la liberté de choisir de ne 

pas écouter la voix de la « liberté égoïste » n’est peut-être qu’une liberté illusoire et fausse, et à l’opposé 

l’hypothèse de la possibilité d’une telle liberté (de choisir la « bonne » liberté et le lien au cosmos) 

devrait, elle aussi, être démontrée, sans quoi il y aurait pétition de principe. Nous ne pouvons que 

reconnaître pour le moment ce cercle argumentatif, qui sera abordé plus précisément (et résolu ?) dans la 

suite de notre propos. 
138 Épictète, Ibid., I, 6, 21. 
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faisant référence à la distinction conscience / raison que nous avons développée, d’y 

accorder une certaine valeur et d’y reconnaître une véritable intention de la part 

d’Épictète. La contemplation, dans son essence propre, ne fait appel à la capacité de 

conscience réflexive de l’être humain que dans son sens premier de conscience : 

réflexivité, capacité de voir, de contempler en sachant. Elle n’est ni jugeante ni 

discriminante par nature, même s’il est vrai qu’en possédant la conscience nous 

pouvons acquérir l’envie irrépressible de discriminer, c’est à dire d’adjoindre à la 

conscience un travail d’évaluation de la raison (logos). Le monde n’existe certes comme 

monde que parce qu’il est investi d’un sens par le logos. L’appréhension du monde 

comme un ensemble de faits exige donc déjà un travail de la raison, afin de constituer 

les faits comme faits, mais correspond surtout à ce que nous avons appelé le travail de la 

conscience : il s’agit de collecter le divers des impressions afin de faire exister un 

monde pour et par une conscience (et pour toute conscience) : nous pourrions parler de 

construction épistémologique et amorale du monde. Et tant que nous en restons à ce 

niveau, nous pouvons dire que le monde constitué n’a pas encore été évalué, qu’il ne 

peut par conséquent pas encore être investi axiologiquement. 

La liberté réelle, pour le Stoïcien qu’Épictète représente, se situe précisément à cet 

endroit, où la liberté ontologique choisit de ne pas juger mais de simplement constater, 

où l’activité de l’âme consiste en une appréhension du monde par un assentiment à ce 

qui est tel qu’il est. Cet assentiment est actif, il est un choix de sens parmi d’autres sens 

possibles (qui seraient centrés sur des intérêts propres aux individus) ; c’est un véritable 

choix (libre) parce qu’il est une création de sens qui rejoint l’acceptation d’un sens déjà 

présent, à la manière dont un musicien qui souhaite s’accorder avec le reste de 

l’orchestre doit bien choisir de ne pas se mettre trop en avant ou trop en retrait pour ne 

pas briser l’harmonie d’ensemble, mais doit aussi bel et bien activement jouer de son 

instrument, car son absence briserait tout autant l’harmonie de l’œuvre. La liberté 

égoïste, dans cette analogie, consisterait à jouer en voulant se mettre en valeur au 

détriment de la beauté globale de l’œuvre, ou bien à décider qu’on est incapable d’être à 

la hauteur de l’événement et finalement gâcher l’ensemble au nom de sa peur. Cette 

image illustre enfin l’inadaptation de la critique du Stoïcisme par l’argument paresseux : 

celui qui choisit de ne rien faire (fatalisme) ou de faire ce qu’il veut (refus du fatalisme 

dans la liberté illusoire (du point de vue stoïcien)) fait en réalité quelque chose, en 

l’occurrence nuisible à l’ensemble, tandis que celui qui s’accorde à ce qui est en suivant 

l’harmonie globale (nécessité) est complètement actif et présent à chaque instant, donc 
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bien loin de ne rien faire ; dans aucun des deux cas, l’argument paresseux n’a de 

pertinence, même si ce n’est pas à chaque fois pour les mêmes raisons. 

La liberté réelle du Stoïcien, qui se confond avec son bonheur, est donc celle d’une 

vie vécue en conscience, portée par la parakolouthésis. La valeur de la distinction que 

nous mettions en avant entre  parakolouthésis et logos discriminant prend ici toute sa 

valeur et se trouve, espérons-le, renforcée. 

 

(I-4) Le Stoïcisme d’Épictète : la vie juste et (donc) heureuse 
 

La conséquence principale de l’ontologie que nous venons de décrire est que la vie 

éthique consiste à évaluer correctement nos représentations, avec et malgré notre liberté 

d’errer. La plus haute forme de liberté, qui se confond alors avec le bonheur individuel 

et collectif, réside alors dans l’accord de notre liberté de penser (celle de juger 

correctement ou incorrectement) avec le logos universel de la nature, par le biais d’un 

jugement correct sur nos représentations. Sans cela, si nous suivons uniquement notre 

liberté de juger ce qui se présente à nous sans faire référence à une raison plus haute, 

nous errerons en proie à des souffrances, conséquences de notre liberté égoïste. La 

solution au problème du malheur consiste donc à comprendre que nous seuls en sommes 

responsables à cause du (ou grâce au) sens que nous donnons aux choses qui nous 

arrivent. C’est donc également par le sens, dont nous sommes les dépositaires, que nous 

réussirons à trouver la félicité. La vie juste et heureuse sera donc permise par un travail 

de conversion du regard sur les choses plutôt qu’une conversion des choses elles-

mêmes, comme nous l’expliquons ci-dessous. 

 

 (I-4-1) La sagesse et le couple plaisir-peine 

 

  (I-4-1-1) Les couples vrai- faux et plaisir-peine 

 

Pour comprendre comment Épictète envisage la recherche de félicité par un travail 

sur le sens que nous donnons aux choses, partons de l’exemple canonique de la mort et 

du jugement qu’elle est un mal. 

La liberté égoïste permet à chacun de faire ce jugement et de le considérer comme 

vrai (d’y donner son assentiment). Quand bien même cette évaluation se révèlerait 

fausse aux yeux du Stoïcien (et donc du point du vue plus global et objectif de la 
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nature), nous devons bien convenir que certaines personnes ont ces représentations et 

qu’elles les tiennent pour vraies, et réfléchir à partir de ce fait. Ce que nous pouvons 

constater alors, c’est que ces gens pâtissent, souffrent d’affections qui sont liées à la 

teneur de leur jugement. Nous pourrions alors être tenté de penser que si l’opinion « la 

mort est un mal » est un jugement erroné du point de vue des Stoïciens (parce que non 

conforme à la nature), le jugement contraire, « la mort est un bien » doit être vrai. Après 

tout, si quelqu’un pense que la mort est un bien, il n’en souffrira plus ; il est ainsi 

possible d’imaginer un adorateur de la mort qui se réjouirait en permanence de sa mort à 

venir, dans une sorte d’excitation plaisante (qui ressemblerait à : « la mort est un bien 

et, quelle chance !, je suis mortel ! »). 

Cette position, qui n’est pas celle des Stoïciens, leur est pourtant parfois attribuée à 

tort. Elle pourrait s’exprimer d’une façon apparemment tout à fait conforme à ce que 

prônerait un Stoïcien comme Épictète, dans une formulation de ce genre : « il faut régler 

sa raison individuelle sur la raison universelle du cosmos afin de ne plus faire d’erreurs 

de jugement et de ne pas en subir les conséquences néfastes. Par exemple accepter la 

mort avec joie. » Pourtant, ce qui voudrait être signifié par là serait en réalité bien loin 

de la pensée de notre philosophe. La position d’Épictète est en effet bien plus complexe 

et profonde, car elle introduit en réalité deux niveaux d’analyse tout à fait distincts. 

Cette distinction fine mérite que nous nous y arrêtions, car elle passe souvent inaperçue. 

L’expression lapidaire d’Épictète n’est pas étrangère à ce fait, c’est pourquoi nous 

devons examiner ce point d’un peu plus près. 

Il est d’abord important de considérer qu’Épictète s’adresse toujours à une personne 

en particulier, qu’elle soit disciple novice ou éclairé, personne de passage ou sage 

quasiment accompli ; certaines sentences du Manuel ou des Entretiens prennent alors 

une tournure plus claire quant à la possible confusion que nous dénonçons ici. Pour 

prendre un exemple, le passage où Épictète demande que « mort, exil, tout ce qui paraît 

terrible : qu’ils soient devant tes yeux chaque jour, avant tout la mort139 » pourrait faire 

croire que la mort est à rechercher où à admirer. Cette recherche serait motivée par le 

souci de contredire la croyance fausse selon laquelle la mort serait un mal, afin de 

rétablir le jugement exact, conforme à la nature parce que contraire du jugement faux, 

selon lequel la mort serait un bien140. 

                                                
139 Épictète, Manuel, 21. 
140 On trouve fréquemment cette interprétation chez les jeunes lecteurs qui découvrent Épictète, ainsi 

que chez les détracteurs des Stoïciens, qui ne manquent pas d’y faire allusion. Dans les manuels de 
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Ce n’est bien évidemment absolument pas le cas, puisque la mort, comme nous 

l’avons déjà évoqué141, n’est ni un bien ni un mal, mais un indifférent. Cette distinction 

est importante en tant que telle, mais aussi et surtout parce qu’elle fait mention de tout 

un ensemble d’idées importantes dans le système des Stoïciens (et d’Épictète). Elle 

permet en effet de comprendre que les deux jugements : « la mort est un bien » et « la 

mort est un mal » (nous continuons à réfléchir à partir de l’exemple de la mort, même si 

notre propos se veut général) sont tous les deux infiniment éloignés de la possibilité 

d’être des jugements conformes à la nature, parce qu’ils font partie d’un couple de 

jugements qui appartiennent, comme diraient les logiciens contemporains, au même 

espace logique. Ils fonctionnent en effet sur le même plan sémantique, dans la mesure 

où tous les deux exigent que nous ayons au préalable accordé que les idées de bien et de 

mal s’appliquent à l’idée de la mort ; autrement dit, l’expression « la mort est un bien » 

est créditée d’une signification, et ceci n’est possible que parce que l’expression 

contraire « la mort est un mal » signifie aussi quelque chose.  

Une mauvaise interprétation de cette conception des thèses stoïciennes peut conduire 

à concevoir toutes les choses qui nous arrivent comme placée d’un côté ou de l’autre du 

couple : soit cela est vrai, soit cela est faux, soit cela est bien, soit cela est mal. Pour le 

dire d’une autre façon, que nous puissions affirmer que la mort est un mal sous-entend 

que nous accordons qu’elle aurait pu être un bien, mais qu’il se trouve que cela n’est 

pas le cas. Sur le plan de l’éthique et des passions, les conséquences sont extrêmement 

importantes ; la correspondance est immédiate avec la peine ou le plaisir, mais aussi 

avec l’oscillation entre les deux : qui est dans la peine peut espérer le plaisir, tandis que 

l’être jouissant du plaisir ne peut que craindre que tout s’arrête et ne le verse dans la 

peine. 

Ainsi, dans le cas de la croyance en la malignité de la mort, nous passons de la peur 

de mourir et de la tristesse à se savoir mortel (peine), à l’excitation de ne pas être encore 

mort (plaisir), puis à la folle espérance de l’immortalité, etc. Toutes ces affections sont 

des passions au sens le plus strictement stoïcien du terme142, puisque le couple plaisir-

peine n’est jamais quitté : elles nuisent à notre liberté et constituent la matière de notre 

malheur. Autre exemple, avant d’approfondir ce point : à être follement amoureux, nous 
                                                                                                                                          
philosophie, cet argument fallacieux est parfois utilisé pour opposer la philosophie stoïcienne à celle de 

Spinoza, pour qui la philosophie serait « une méditation sur la vie » et non sur la mort. Le cliché selon 

lequel les Stoïciens feraient l’éloge du suicide est issue de cette même conception. 
141 Cf. notre propos sur les indifférents, p. 49. 
142 Nous reviendrons en détail sur la notion de passion dans la seconde partie de notre exposé. 
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pouvons éprouver du plaisir, mais bien vite de la tristesse ou de la jalousie parce que 

l’autre ne partage pas les mêmes sentiments, en aime un autre, etc. Là encore il y a 

oscillation entre la peine et le plaisir (si grand soit-il) à cause d’une erreur de jugement : 

en réalité autrui est libre et autonome et ses désirs ne dépendent pas des miens ; il ne 

fallait pas placer le jugement sur le plan (ou le couple) du vrai et du faux, mais 

considérer les actes et sentiments d’autrui comme un indifférent. Le passage ci-dessous 

est un exemple parmi d’autres d’oscillation dans ce couple plaisir-peine : 

 

« Et s’il vient quelqu’un qui te dit : “Comme, en causant, on demandait quel 

était le meilleur philosophe, un assistant a dit : le seul philosophe, c’est un tel”, ta 

petite âme, haute d’un doigt, s’est dressée de deux coudées. Mais si un autre 

assistant dit : “C’est faux ! Un tel, il ne vaut pas la peine de l’écouter. Que sait-il en 

effet ? Les premiers rudiments, rien de plus”, tu es hors de toi, tu pâlis et aussitôt tu 

t’écries : “Je lui montrerai qui je suis, et ce que c’est un grand philosophe.” »143 

 

Le pauvre interlocuteur d’Épictète se trouve ici raillé pour son absence totale de 

sagesse : il passe, au gré du vent des événements, de la joie la plus puérile à 

l’agacement. La position selon laquelle le jugement d’autrui est un indifférent (au 

regard du sage) parce qu’il ne dépend en aucune manière de nous, est complètement 

absente de la vie de notre protagoniste, qui se retrouve prisonnier de ce que nous 

appelons donc le couple plaisir-peine, lié à cette conception binaire du jugement. 

 

Ainsi, ce qui n’apparaît peut-être pas de prime abord dans les textes de notre 

philosophe, c’est que l’existence de la liberté de jugement (celle que nous avons appelée 

égoïste et que nous pourrions aussi appeler liberté faible) n’introduit pas uniquement la 

possibilité de l’erreur : elle apporte d’abord l’ouverture d’un nouvel espace de sens, 

celui de la possibilité d’émettre des jugements faux ou vrais. Il y a donc deux 

mouvements à considérer : d’abord celui de l’entrée dans la sphère du sens et du couple 

vrai-faux, puis dans un second temps celui de l’adhésion à une des deux possibilités. La 

première étape correspond à la possibilité de juger, c’est à dire à l’acquisition de la 

distance d’avec nos représentations (c’est la notion de conscience réfléchie, rationnelle 

et contemplative (parakolouthésis)), tandis que la seconde correspond à l’adhésion au 

vrai ou au faux (c’est la notion de jugement et d’assentiment). En transposant ce schéma 

                                                
143 Épictète, Entretiens, III, 2, 10. 
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sur le plan de l’éthique, nous pouvons dire que l’entrée dans le sens correspond à la 

possibilité de juger éthiquement d’une chose ou d’un événement (la mort est un mal ou 

la mort est un bien, être amoureux est un bien ou être amoureux est un mal), tandis que 

le plan du choix entre le vrai et le faux représente l’adhésion morale à une idée (la mort 

est un mal). 

Bien entendu, il faut comprendre ces deux plans de manière relative et non absolue, à 

l’instar de ce que nous expliquions à propos de la différence entre logos et 

parakolouthésis dans le chapitre qui leur est consacré (p. 34) : le plan épistémologique 

des faits, s’il demande un travail de la raison et un assentiment aux représentations les 

plus certaines (fantas…a katalhptik») n’entre pas immédiatement dans l’analyse que 

nous faisons ici, ni dans ce qu’Épictète souhaite nous faire comprendre. Au contraire, 

les évidences empiriques et épistémologiques sont pour lui une source de vérité 

entendue comme conformité à la nature et reconnaissance de ce qui existe tel qu’il 

existe. C’est sur le plan du jugement moral que cette distinction opère réellement et 

devient pertinente ; ce n’est en effet pas du tout la même chose de dire « non » à la 

proposition « la mort est un mal » en pensant qu’elle est en réalité un bien, que de dire 

« non » à cette même proposition parce qu’on refuse de considérer qu’elle a un sens et 

qu’elle est ou bien vraie ou bien fausse. La première position est illusoirement 

stoïcienne (elle peut en avoir l’apparence parce qu’elle prononce les mots « la mort 

n’est pas un mal », alors qu’en réalité elle affirme « la mort est un bien »), la seconde 

est par contre tout a fait conforme à l’éthique stoïcienne d’Épictète puisqu’elle s’interdit 

de donner son assentiment à l’un des deux pôles du couple axiologique ainsi créé et 

refuse de porter crédit à la pertinence de ce couple : la mort n’est ni un bien ni un mal, 

elle est un indifférent et c’est uniquement en ce sens-ci qu’elle n’est pas un mal. 

 

Sur le plan des affects, qui nous intéresse principalement dans cette recherche, nous 

pouvons alors observer que l’entrée dans le monde du sens permet l’entrée dans le 

monde des passions. Sans conscience en effet, pas de passions ; il ne peut y avoir de 

passions que si nous nous représentons notre condition et l’estimons bonne ou 

mauvaise144. La possibilité de la passion est donc concomitante à celle de l’ouverture 

d’un espace de sens et de couples de valeurs morales ou esthétiques. Ainsi, pour 

reprendre nos exemples, nous pouvons remarquer que sont rendues en même temps 

                                                
144 Il peut bien sûr y avoir action et réaction mécaniques, mais pas passion. Ce point capital sera étudié 

en détail dans la suite de notre exposé. 
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possibles la peine et le plaisir du sentiment amoureux ou bien le plaisir de se savoir en 

vie et la peine de savoir que c’est une situation fragile et éphémère. 

Pour ces raisons, ces plaisirs doivent être considérés, du point de vue stoïcien, 

comme strictement équivalents, sur le plan absolu de la sagesse, à la peine. D’un point 

de vue réduit et relatif, il est sans doute préférable de ressentir du plaisir plutôt que de la 

peine145, mais du point de vue fondamental de la sagesse des Stoïciens et d’Épictète, ces 

deux ressentis ont exactement la même valeur. 

La liberté de juger, pierre angulaire du système stoïcien et réalité indéniable de la 

constitution de l’être humain (au moins en tant qu’expérience vécue), ouvre donc 

l’existence d’un couple, donc de deux alternatives : se tenir à l’écart ou pas de ce 

couple, puis choisir vrai ou faux (plaisir ou peine, bien ou mal, beau ou laid) à 

l’intérieur de ce couple. Sans cette liberté, les sentiments précédemment décrits comme 

le sentiment amoureux, l’angoisse, la peur ou l’excitation, ne pourraient pas même 

exister. Il devient alors nécessaire de distinguer différents plans, car il serait faux de 

croire que les Stoïciens accordent le même sens au plaisir et à la joie (par exemple), ou 

qu’ils considèrent que le plaisir est fondamentalement meilleur que la peine146. 

La sagesse réside donc en une attitude guidée par une connaissance adéquate qui 

consiste avant tout à savoir quand il sera inadapté de porter un jugement sur ce qui est 

en réalité indifférent, afin de ne pas créer de couple de notion là où cela n’est pas sensé ; 

l’évaluation correcte des choses (la sagesse) ne consiste donc pas seulement à distinguer 

le vrai du faux ou le bien du mal, mais aussi et surtout à sortir du, ou mieux, à ne pas 

entrer dans, le couple plaisir-peine, et vivre dans une simple et sereine acceptation des 

événements. 

 

 
                                                

145 Le passage (Entretiens, I, 2, 15) que nous étudions ci-dessous, p. 92, le confirme : d’un point de 

vue relatif, la vie est évidemment préférable à la mort et le plaisir à la peine.  
146 La question des « préférables » intervient ici. Mais là encore il s’agit d’une question de « plan ». 

Pour l’élève en recherche de sagesse, que le plaisir soit préférable à la peine ne doit pas intervenir, car il 

doit précisément apprendre ce que nous tentons d’expliquer ci-dessus, à savoir l’égalité et l’indifférence, 

du point de vue de la sagesse, du plaisir et de la peine. Cette idée serait même contre-productive, car il 

n’est pas possible d’apprendre en même temps la sagesse produite par la connaissance du couple plaisir-

peine (et donc leur égalité) et l’idée que le plaisir est un préférable : cela conduirait à une confusion 

indépassable, que la connaissance seulement intellectuelle est incapable de dépasser. C’est le sens de la 

remarque souvent incomprise du chapitre II du Manuel : « Quant au désir, pour l’heure, supprime-le 

complètement. » 
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  (I-4-1-2) Les couples : exemples et justification 

 

Cette interprétation doit maintenant être appuyée par quelques références précises. 

Épictète ne dit en effet jamais explicitement ce que nous venons d’énoncer ; il nous 

appartient donc de démontrer la pertinence de cette interprétation par l’étude rapide de 

quelques extraits des Entretiens. 

 

– Entretiens, I, 2, 1-5 : 

 

« – Il n’est qu’une chose que l’être vivant raisonnable ne puisse supporter, c’est 

ce qui est étranger à la raison ; il supporte ce qu’il est raisonnable de supporter. Les 

coups ne sont pas insupportables en eux-mêmes. 

– Comment ? 

– Voici : les Lacédémoniens se laissent fouetter parce qu’ils savent que c’est 

raisonnable. 

– Se pendre, n’est-ce pas insupportable ? 

– Lorsque l’on éprouve qu’il est raisonnable de le faire, on quitte la vie en se 

pendant. D’une façon générale, à y réfléchir, nous trouverons que rien n’accable 

l’être vivant autant que les actes déraisonnables et inversement que rien ne l’attire 

autant que l’acte raisonnable. Le raisonnable et le déraisonnable se présentent 

différemment pour chacun, ainsi que le bien et le mal, l’utile et le nuisible. »147 
 

La distinction entre les deux plans que nous mentionnions est ici très nette. Quand 

Épictète mentionne ce qui est insupportable (¢fÒrhtÒn), il parle du premier plan : celui 

de l’entrée dans la sphère du sens. Ce qui est insupportable, c’est l’absence de sens. Que 

ce sens soit vrai ou faux, juste ou erroné n’importe pas ici ; ce qui compte c’est de 

montrer que ce qui caractérise universellement l’être humain (l’être conscient)148 c’est 

cette dimension du sens, et non pas le contenu sémantique et la vérité ou fausseté qui y 

seront attachés. L’entrée dans le monde du sens va permettre dans un second temps de 

proférer des jugements et de leur attribuer une valeur ; celle-ci, loin d’être universelle, 

dépendra de chacun et de sa manière de juger en appliquant les prénotions aux cas 

                                                
147 Ibid.,, I, 2, 1-5. 
148 Nous avons vu (p. 29) que cela ne signifie pas que la dimension du sens constitue exclusivement la 

nature humaine. Elle vient compléter et parachever les autres plans de l’existence que l’être humain 

partage avec les autres êtres. 



 89

particuliers149. Ainsi Épictète peut affirmer que « le raisonnable (eÜlogon) et le 

déraisonnable (¥logon) se présentent différemment pour chacun, ainsi que le bien et le 

mal, l’utile et le nuisible ». Cette affirmation suit de la constatation empirique de la 

diversité des jugements à propos de mêmes événements du monde (il s’agit exactement 

du même type d’argumentation que celui qui est présenté à propos de la mort et du 

jugement de Socrate sur celle-ci). 

Les deux plans apparaissent donc nettement, et la force du sage consiste exactement 

en la conscience de cela. Car le sage devra se garder de croire que, une fois entré dans la 

dimension du sens, il y aura un jugement fondamentalement meilleur que l’autre. Cela 

ne veut pas dire qu’il ne jugera ni n’agira : cela signifie que le sage sait toujours qu’il 

s’agit là d’un jugement qui n’est pas fondamental ni absolument nécessaire, donc d’une 

évaluation relative et issue d’une singularité (lui-même) ; il choisit délibérément de ne 

pas s’identifier à cette particularité quand bien même il ne reste pas inactif. Ce que 

chacun est prêt à voir chez autrui (la relativité des sentiments et des affects qui touchent 

les êtres humains), le sage réussit à le voir chez lui-même, en n’oubliant pas de se 

considérer comme un individu particulier au même titre que les autres. Cette 

interprétation permet de comprendre la suite du passage : 

 

« – L’un trouve raisonnable de tendre le vase ; il sait que, s’il ne le tend pas, il 

recevra des coups et qu’on lui supprimera la nourriture ; s’il le tend, il n’aura rien 

de pénible ou de fâcheux à subir. Un autre juge insupportable non seulement de 

tendre lui-même le vase, mais encore d’admettre qu’un autre le tende. Si donc tu 

me demandes : “Tendrai-je ou non le vase ?”, je te dirai : il vaut mieux recevoir de 

la nourriture que n’en pas recevoir ; il vaut mieux ne pas être maltraité que l’être ; 

si c’est à cela que tu mesures ce que tu as à faire, va et tends le vase. 

– Mais c’est au-dessous de moi ! 

– C’est à toi, non à moi, de faire intervenir ce point dans la question ; c’est toi 

qui te connais toi-même, qui sais combien tu te vends ; chacun se vend à son 

prix. »150 
                                                

149 Ibid., I, 22 : « Les prénotions sont communes à tous les êtres humains. Aucune prénotion n’est en 

contradiction avec une autre. Qui d’entre nous n’admet que le bien est une chose utile, souhaitable, à 

rechercher et à poursuivre en toute circonstance ? Qui n’admet que le juste est chose belle et convenable ? 

Alors, à quel moment y a-t-il contradiction ? Quand on applique les prénotions aux réalités 

particulières. » Nous retrouvons d’ailleurs ici exactement la même distinction entre les deux plans, 

dimension du sens et universalité, contenu du jugement et particularisme. 
150 Ibid., I, 2, 8-11. 
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Ici, Épictète montre clairement que les actes de chacun sont envisagés en fonction de 

représentations, et que ces dernières divergent selon les individus. L’un trouve 

raisonnable de tendre le vase, l’autre pas. Épictète imagine alors être confronté à cette 

situation du vase ; il exprime alors une différence notable d’avec les deux protagonistes 

mentionnés dans la discussion. Ceux-ci semblent identifiés à leurs représentations et 

comme perdus en elles (il est préférable pour l’un de tendre le vase afin de ne pas 

recevoir de coups, tandis que le second trouve insupportable de tendre le vase : « Mais 

c’est au-dessous de moi ! »). L’interlocuteur d’Épictète s’associe au second tandis que 

notre sage, lui, se positionne différemment en remontant d’un cran dans les plans du 

sens et du jugement : il montre la relativité axiologique des deux choix. Il ne dit pas 

qu’il ne faut pas agir : il montre ici à un élève (donc quelqu’un à qui il veut faire 

accéder à la sagesse) que même s’il agissait d’une manière ou d’une autre, cela resterait 

fondamentalement indifférent151, et que ce qui compte vraiment c’est cette conscience 

du sens comme quelque chose qui est liée à la liberté de chacun (« chacun se vend à son 

prix. ») Il y a donc bien deux plans : celui de la liberté de choisir de tendre le vase ou 

pas, liée au choix d’une représentation, et celui, préalable mais inconscient et donc 

inconnu chez le non-sage, de la conscience que ce sont, justement, des représentations 

et que ce sens est créé par nous. La sagesse consiste à revenir sans cesse à la conscience 

de ce premier plan. 

La fin du passage que nous étudions illustre merveilleusement cette thèse 

épictétienne : 

 

« – D’où le mot d’Agrippinus à Florus qui lui demandait s’il fallait descendre 

sur la scène auprès de Néron pour remplir sa charge : “Descends, lui dit-il. 

– Et toi, demanda Florus, pourquoi n’y descends-tu pas ? 

– Parce que je ne me pose même pas la question.”, dit-il. »152 
 

Ici Agrippinus représente la figure du sage. Sa posture est remarquable, car il ne 

répond pas à Florus en entrant dans l’espace ouvert par sa question (pour y apporter une 

                                                
151 Il mentionne d’ailleurs explicitement le fait de se nourrir ou de ne pas être maltraité comme 

quelque chose de préférable, exprimant ipso facto, quoique indirectement, que se nourrir ou être maltraité 

ne sont que des préférables, et donc pas des choses absolument essentielles et constitutives de l’humanité, 

comme l’est la liberté de conscience fondamentale (c’est à dire la prohairésis). 
152 Ibid., I, 2, 12-13. 
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réponse qui serait différente ou opposée) ; au contraire, il refuse la position même de la 

question. Ceci montre qu’il reste au plan supérieur (ou plus fondamental) du 

questionnement et rejette la problématique elle-même. Ainsi Agrippinus ne prend pas le 

risque de l’erreur ou de la réussite, il quitte ce plan du vrai et du faux considérés comme 

enjeux véritables. Sa position est celle du sage qui contemple les choses telles qu’elles 

sont mais ne juge pas : la mort n’est ni un mal ni un bien, pas plus qu’être amoureux, 

riche, pauvre ou célèbre. Cela est, c’est tout. 

 

Remarquons la teneur émotionnelle de la scène. Nous pouvons envisager combien 

Florus est motivé par la peur : son inquiétude est presque palpable, et l’interrogation 

qu’il lance à Agrippinus est bien davantage la marque d’une inquiétude que d’une 

sincère sollicitude. À l’opposé, la superbe d’Agrippinus exprime une absence totale 

d’émotions perturbatrices et une parfaite sérénité. Il y a donc un lien direct entre l’entrée 

dans la question et l’entrée dans le couple d’affects plaisir-peine. Nous pouvons 

imaginer à la fois la peur de Florus et son excitation à l’idée d’être peut-être reconnu et 

validé par Néron ; nous pouvons imaginer que Florus soit décoré et rétribué, qu’il 

devienne riche, etc. ; mais nous ne pouvons jamais l’imaginer serein, c’est à dire 

l’imaginer, à la manière d’Agrippinus, en dehors du couple plaisir-peine. C’est 

exactement ce point, nous semble-t-il, qu’Épictète signifie quand il parle de sagesse, et 

c’est ceci que la tradition stoïcienne entend par sérénité et absence de troubles, à 

laquelle elle associe les « bonnes » passions (eÙp£qeiai) (qui ne sont donc pas vraiment 

des passions, puisqu’elles sont la teneur émotionnelle naturelle du sage et de tout être 

humain, fondamentalement) : joie, volonté et précaution. 

 

Le Stoïcien sera donc « malade et heureux, en danger et heureux, mourant et 

heureux, exilé et heureux, méprisé et heureux153 », tout autant qu’il sera, aurait-il pu 

affirmer également, « en pleine santé et heureux, confortable et heureux, admiré et 

heureux. » Il est très important de comprendre ceci, parce que les formulations 

d’Épictète, prises telles quelles, pourraient nous faire croire que le Stoïcien craint 

davantage la mort que la vie et cherche à s’en prémunir par un mode de vie ascétique ou 

mortifère qui devancerait la mort pour mieux l’apprivoiser. Nous espérons que les 

explications que nous avons développées dans ce chapitre démontrent qu’il n’en est 

rien, malgré les modes d’expression ambigus de notre philosophe. Chercher à 
                                                

153 Ibid., II, 19, 24. 
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apprivoiser la mort par réaction à la peur que nous aurions d’elle n’est pas du tout 

stoïcien : l’espoir illusoire d’une maîtrise ou d’un contrôle confirme et entérine plutôt la 

peur que nous avons d’elle. Le Stoïcien ne cherchera donc pas du tout à « maîtriser » la 

mort, comme de trop nombreux manuels de philosophie le font croire154, il cherche très 

simplement à vivre avec la conscience que les indifférents sont des indifférents. 

Ainsi, quand il veut nous prémunir contre l’entrée dans le couple plaisir-peine, 

Épictète peut sembler le faire en critiquant l’un des pôles de l’alternative par une 

condamnation radicale qui peut faire croire qu’il invite à rechercher l’autre pôle. Il nous 

enjoindrait ainsi à fuir la peur de la mort par le déni de celle-ci, ou nous inviterait à des 

mortifications pour fuir le plaisir. Ce n’est absolument pas le cas, sa logique est toute 

autre. L’idée majeure, qui se rattache bien sûr à la théorie stoïcienne des préférables, 

est, encore une fois, de distinguer les plans de compréhension du monde et d’adhésion à 

la réalité. Le sage vit dans le monde et y expérimente tout, mais n’adhère jamais 

complètement à l’une des branches des alternatives ouvertes par l’existence du sens : si 

la mort n’est pas un mal, ce n’est pas qu’elle est un bien, mais qu’elle est indifférente ; 

si la richesse n’est pas un bien, ce n’est pas qu’elle est un mal, mais qu’elle aussi est 

indifférente155. Il n’y adhère jamais complètement, parce qu’il peut y adhérer 

factuellement et inessentiellement. Le sage stoïcien ne s’empêchera donc pas de vivre ni 

d’apprécier le monde, mais le fera toujours avec une conscience globale des choses qui 

lui fait percevoir le caractère relatif des valeurs de tout ce qui est. Poursuivons l’étude 

de ce chapitre deux du premier livre : 

 

« – Que me demandes-tu ? Si la mort est préférable à la vie ? La vie, sans 

doute ; si la peine est préférable au plaisir ? Le plaisir, je l’affirme. 

– Mais si je ne joue pas dans sa tragédie, il me fera couper la tête. 

– Va donc et joue ; moi, je ne jouerai pas. »156 
                                                

154 Citons par exemple Luc Ferry dans son livre à succès Apprendre à vivre, Traité de philosophie à 

l'égard des jeunes générations, Plon, 2006, qui tombe dans ce piège : « Où tu mesures peut-être en quoi 

aussi, dans le Stoïcisme comme dans le Bouddhisme, la dimension temporelle de la lutte contre l’angoisse 

de mort est bien celle du “futur antérieur”. Elle se formule, en effet, de la façon suivante : “Quand le 

destin aura frappé, alors je m’y serai préparé.” Lorsque la catastrophe, ou du moins ce que les hommes 

considèrent habituellement comme tel – la mort, la maladie, la misère, et tous les maux qui sont liés au 

caractère irréversible du temps qui passe – aura eu lieu, je pourrai y faire face grâce aux capacités qui me 

furent données de vivre au présent, c’est à dire d’aimer le monde tel qu’il est, quoiqu’il advienne. » 
155 Les citations illustrant ce propos sont innombrables. Par exemple Entretiens, II, 19, 13. 
156 Ibid., I, 2, 15. 
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Le caractère préférable de la vie et du plaisir n’est absolument pas nié, mais son 

caractère essentiel l’est. À la vie ou au plaisir, le sage ne sacrifiera jamais la conscience 

de la réalité prise dans son ensemble ; il peut ainsi expérimenter le plaisir mais ne s’y 

attache pas, ou bien choisir de ne pas suivre le plaisir parce qu’il estime que cela lui 

ferait perdre, précisément, la sagesse. Dans l’exemple précédent, l’attitude du sage 

Agrippinus n’est donc pas à comprendre comme l’action inverse et opposée à celle de 

Florus, même si l’acte lui-même consiste, de fait, à faire l’inverse. Car le sens que le 

sage donne à son action est autre : il n’affirme pas qu’il est mal de jouer dans la tragédie 

et de vouloir sauver sa vie, pas plus qu’il n’affirmerait qu’il est mieux de ne pas jouer ; 

tout dépend de ce qui pousse à agir : ce qui motive ici son action, c’est le sens global de 

son existence, qui le fait se percevoir comme un être humain, c’est à dire quelqu’un qui 

s’accomplit réellement seulement s’il garde à l’esprit toutes les dimensions de son être 

sans jamais sacrifier la plus haute (celles de la raison et de la conscience, qui lui 

donnent justement accès à la dimension du sens). Ainsi, la préservation de cette 

dimension, concomitante à un rapport complet et global à la réalité, l’empêche de 

renoncer à son humanité au détriment de sa vie biologique et sociale. Ce n’est donc pas 

sur le même plan de sens que celui de son interlocuteur que se situe son choix, dans 

l’exemple mentionné ici, de « ne pas jouer ». L’acte réellement inverse serait plutôt, par 

exemple, celui d’un militant opposé politiquement à la personne qui exige que l’on joue 

dans la tragédie et qui déciderait, par conviction politique, de marquer sa 

désapprobation avec ce geste de refus ; dans ce cas, nous aurions affaire à une attitude 

de fait identique à celle du sage, mais essentiellement différente, puisqu’elle ne serait 

pas motivée par une conscience globale et universelle des choses mais par des opinions 

relatives (politiques et sociales en l’occurrence). Dans notre exemple, Agrippinus se 

situe, pourrions-nous dire, par-delà ce débat relatif : il invoque une raison d’un ordre 

supérieur, qui concerne une conception de l’être humain. C’est le sens de la suite du 

propos : 

 

« – Va donc et joue ; moi, je ne jouerai pas. 

– Pourquoi ? 

– Parce que tu te considères, toi, comme un des fils de la tunique ; quoi donc ! 

Tu te préoccupes surtout de la manière de ressembler aux autres êtres humains, 

comme ce fil qui ne veut rien avoir qui le distingue des autres ; moi, je veux être de 

la teinture du pourpre, cette petite quantité de matière brillante qui donne au reste 
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son éclat et sa beauté. Pourquoi me dis-tu : “Fais donc comme tout le monde” ? 

Comment alors serais-je encore pourpre ? »157 
 

Nous pouvons concéder qu’il est possible d’interpréter ce passage dans un sens 

moins favorable à notre thèse. Il pourrait en effet être envisageable de l’utiliser pour 

dire qu’Agrippinus est motivé par la distinction, au sens de Pierre Bourdieu pourrions-

nous dire, et qu’il ne représente donc pas la sagesse stoïcienne telle que nous essayons 

de la définir : Agrippinus ne serait que de l’autre côté de la balance par rapport à Florus, 

et non pas en dehors de celle-ci, ainsi que nous voudrions bien le montrer. Pourtant il 

nous semble tout à fait possible, et même important, de montrer que cela n’est pas le 

cas. Les arguments que nous avons développés dans ce chapitre sont une première 

manière de défendre cette thèse, et ils montrent qu’il serait incohérent qu’Épictète eût 

développé de nombreux passages distinguant ce que nous avons appelé « sortir du 

couple » et « sortir d’un des pôles du couple (pour aller dans l’autre) », tout en 

défendant des propos aussi contraires à cette logique stoïcienne. De plus (et il s’agit ici 

d’une question d’interprétation), l’image de la « teinture pourpre » du fil de la tunique 

nous semble renvoyer plutôt à la conception stoïcienne de l’être humain comme entité 

achevée par sa dimension rationnelle et spirituelle158. Rappelons-nous que les différents 

plans de l’existence humaine trouvent leur accomplissement par la plus haute des 

facultés (ce qui ne veut pas dire, encore une fois, que les autres sont méprisables, 

puisqu’elles sont elles aussi des composantes essentielles de l’être humain) et que c’est 

précisément par cette conscience globale de la réalité que le Stoïcien quitte le domaine 

des impressions relatives et partiales pour entrer dans une sphère de sens plus 

universelle et donc plus conforme à la nature. Ici, le fil pourpre distingue en effet, mais 

il distingue en « donnant au reste son éclat et sa beauté. » Le parallèle avec le rôle joué 

par la raison-conscience dans la conception stoïcienne du monde est clair : la distinction 

ne se fait pas, pour Agrippinus, sur le même plan que sur celui de Florus (il ne s’agit 

pas, en termes de sociologie, de réussir à être dans le clan des dominants 

préférentiellement au clan des dominés, avec tous les indices de distinction qui y sont 

attachés) ; Agrippinus se distingue de Florus parce qu’il ne veut pour rien au monde 

sacrifier la dimension de conscience et de raison qui va donner sens au reste. Il veut se 

                                                
157 Ibid., I, 2, 17-18. 
158 Au sens que nous avons déjà mentionné via Diogène Laërce, Vie… VII, 86 : « pour diriger ses 

actions de manière plus achevée. » 
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distinguer, certes, mais pas pour briller ou obtenir des compensations qui soient sur un 

des plateaux de la balance. C’est en quittant la balance qu’il s’accomplit, quoiqu’il en 

coûte pour lui du point de vue social (car si le philosophe réussit à percevoir la 

différence de sens entre l’acte de celui qui se retire de la balance et l’acte de celui qui 

change de plateau, cela n’est pas le cas pour le politicien (ici Néron), qui ne comprend 

les actes que du second point de vue). 

 

– Entretiens, I, 27, 4-7 : 

 

« Quelle protection pouvons-nous donc trouver contre une habitude ? 

L’habitude contraire. Tu entends dire par des gens vulgaires : “Ce malheureux, il 

est mort ; il avait perdu son père et sa mère, et il a disparu avant l’âge et en terre 

étrangère.” Écoute les paroles contraires ; arrache-toi à ces conversations, oppose à 

une habitude l’habitude contraire. Aux raisonnements sophistiques, oppose la 

logique en t’y exerçant et en la pratiquant. Contre les convictions irraisonnées, 

garde toujours à ta disposition des prénotions claires et distinctes. Lorsque tu te 

représentes la mort comme un mal, aie bien dans l’esprit que le mal, c’est ce qu’il 

convient d’éviter et que la mort est inévitable. » 
 

Le couple que nous essayons de mettre en valeur est ici mentionné de manière 

quasiment explicite. Le sage, qui se situe en dehors des enjeux de la vie et de la mort, du 

plaisir et de la peine, est en mesure d’aider le novice à lutter contre les turpitudes de la 

vie parce qu’il a compris le jeu bipolaire des couples de notions comme la vie et la 

mort, les excès de la logique et ses insuffisances dans le sophisme, ou encore toutes les 

autres mauvaises habitudes que nous pouvons avoir. Remarquons que si la lutte contre 

une habitude doit passer par l’habitude contraire, c’est bien pour, en fin de compte, 

comprendre que ni l’une ni l’autre des habitudes ne peuvent conduire à la sérénité et à la 

liberté fondamentales. L’habitude contraire appelée en renfort doit donc être comprise 

comme un moment pédagogique, un moment d’exercice, qui permet de se libérer à la 

fois de la mauvaise habitude et de l’habitude contraire, parce que la connaissance intime 

des deux pôles du couple permet d’en comprendre, à terme, la vanité et l’égale valeur. Il 

n’est pas fondamentalement préférable d’adorer l’ivresse plutôt que de ne jamais boire 

une goutte de vin : les deux attitudes témoignent d’une même habitude à laquelle nous 

attribuons à tort notre bonheur (par le plaisir répété de l’ivresse ou l’orgueil de nous 

savoir toujours sobre) ; mais pour pouvoir atteindre une véritable sérénité, c’est à dire 
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n’être attaché à aucune des deux attitudes, il sera certainement nécessaire de d’abord 

sortir de l’un des pôles du couple en expérimentant le pôle opposé (la sobriété pour 

l’amateur d’ivresse, et s’autoriser à être ivre pour celui qui est fier de ne jamais l’être). 

C’est ce moment d’exercice qui peut porter (et a souvent porté) à confusion, comme 

cela pourrait être le cas dans l’exemple que nous avons choisi d’étudier. Pourtant, il est 

manifeste qu’Épictète parle ici de la lutte contre une habitude par une habitude 

contraire, mais qu’il serait absurde de comprendre qu’il valorise l’habitude contraire à la 

première : dans ce cas, l’habitude contraire deviendrait la nouvelle habitude et serait à 

nouveau à combattre. L’exemple de cet homme qui plaint son ami d’être mort et d’avoir 

eu une vie difficile est à cet égard très clair : Épictète lui demande de se nourrir des 

paroles contraires pour qu’il contredise cette conception irrationnelle des choses ; 

l’exercice pourra par exemple constituer, pour cet homme, en la répétition de phrases 

comme « mon ami est mort et a vécu ainsi, exilé et orphelin, et tout cela est 

souhaitable. » Ce jugement opposé à la croyance spontanée de notre protagoniste créera 

(c’est ce que le philosophe espère, en tout cas) sans doute un choc ou une réaction, mais 

s’il continue l’exercice, il pourra sans doute parvenir au point ou cette nouvelle 

proposition ne lui paraît ni plus ni moins absurde que ce qu’il pensait initialement. 

Arrivé à ce point, la sagesse consistera alors à se rendre compte, à prendre conscience 

du couple de jugement pour comprendre que, finalement, les deux jugements sont 

insensés et contredisent  la conformité à la nature. En réalité, il n’est ni bon ni mauvais 

que cet homme ait vécu et soit mort ainsi : c’est ainsi, tout simplement, et si cela peut 

être qualifié de « bon », ce n’est qu’en ce sens nouveau, du plan de la parakolouthésis, 

qui identifie l’être à la perfection159. 

 

– Entretiens, II, 16, 19 : 

 

« Si nous craignions non pas la mort ni l’exil, mais la crainte elle-même, nous 

nous exercerions à ne pas tomber dans ce qui nous paraît un mal. » 
 

Ici encore Épictète évoque l’existence de ces différents plans de réflexion et 

d’exercice spirituel. En effet, « craindre la crainte elle-même », c’est sortir du couple 

                                                
159 Nous retrouvons notre propos initial (p. 26), où nous affirmions que le caractère bon de l’univers 

était pour les Stoïciens un état de fait qui ne pouvait se comprendre et se démontrer que de l’intérieur du 

Stoïcisme. 
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plaisir-peine, dans la mesure où nous comprenons que nous quittons un rapport angoissé 

de dépendance à l’égard du cours des choses. Plutôt que de vivre en identifiant notre 

bonheur au plaisir actuel, nous vivons une sortie de l’angoisse, profondément salutaire 

et apaisante, qui nous rend vraiment heureux, parce qu’elle est durable et surtout reliée à 

une vérité ontologique (à la sagesse de comprendre que les choses sont ce qu’elles sont 

et telles qu’elles sont). Sans cela, nous ne pouvons en effet que craindre la mort ou 

l’exil, et vivre dans des plaisirs certes réels, mais absolument pas satisfaisants 

existentiellement : le plaisir d’être admis au sein de la cité n’est que la face cachée de la 

douleur d’en être exclu. Et plutôt que de vivre au gré du bon vouloir de ce pile ou face 

imposé par le cours des choses, Épictète nous propose ici de ne plus craindre le sort lui-

même, autrement dit de sortir de ce couple plaisir-peine. 

Le caractère ontologiquement fondé de cette position ressort brièvement mais 

pertinemment à la fin de la citation : sortir du couple est entrer dans une conception et 

une conscience vraie de la réalité, tandis qu’en rester au niveau du couple correspond à 

vivre dans l’illusion, c’est à dire dans ce qui nous paraît un mal. 

 

– Entretiens, II, 16, 24-26 : 

 

« – Qu’est-ce qui nous pèse ? Qu’est-ce qui nous met hors de nous ? Quelle 

autre chose que nos pensées ? Pourquoi est-il si pénible de partir, de nous séparer 

de nos relations, de nos camarades, de notre milieu, de nos habitudes, sinon à cause 

de nos opinions ? Lorsque les enfants pleurent un peu quand la nourrice s’en va, un 

petit gâteau leur fait oublier leur chagrin. Veux-tu donc que nous soyons comme 

les enfants ? 

– Non, par Zeus ! 

– Ce n’est pas un gâteau qui doit nous faire changer, ce sont nos opinions 

droites. » 
 

Dans cet extrait, la figure de l’enfant représente bien évidemment l’être humain 

quand il n’est pas dirigé par la raison, autrement dit l’être humain dépourvu de sagesse. 

Ce qu’il convient de retenir ici, c’est une nouvelle fois l’existence de ce couple plaisir-

peine. En effet l’enfant oscille, en fonction de ce qui lui est proposé de l’extérieur, entre 

la peine (la nourrice s’en va) et le plaisir (le gâteau). La réaction émotionnelle de 

l’enfant peut traduire l’idée selon laquelle il est mieux, autrement dit préférable, de 

ressentir le plaisir de manger le gâteau que le déplaisir de voir sa nourrice le quitter. 
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Cette idée est tout à fait juste du point de vue relatif des préférables, mais infiniment 

éloignée de la sagesse stoïcienne qui préconise, comme le fait Épictète ici, de prendre 

conscience qu’il s’agit là d’un couple dans lequel l’enfant est embarqué et au sein 

duquel il n’est déjà plus libre ni heureux au sens profond (stoïcien) du terme. La plaisir 

à savourer le gâteau n’est en effet que le même genre d’émotion que la douleur ressentie 

à la perte de la nourrice ; l’enfant ne s’en rend certainement pas compte et réclamera 

sans doute, au nom de son bonheur et de sa liberté (qu’il ne sait pas être sa liberté faible 

et égoïste) des parts supplémentaires de gâteau, car le plaisir est plus agréable que la 

peine ; mais c’est en vain, car les jeux sont faits : quand bien même le plaisir durerait 

longtemps, la peine est irrévocable, tant que nous nous maintenons dans cette polarité. 

La seule solution est de sortir du couple, et c’est ce geste qui constitue l’essence même 

de la sagesse. Il s’agira donc de ne plus être comme des enfants (considérés dans ce sens 

péjoratif) et de développer la sagesse de la conscience de l’ordre du cosmos : il est 

inévitable que la nourrice qui est arrivée parte, que le gâteau que l’on mange 

disparaisse, etc. 

 

  (I-4-1-3) Conclusion sur la notion de couple 

 

C’est donc quand nous accordons librement notre raison (par nos jugements, ou par 

le jugement qu’il ne faut pas juger) avec la Raison de l’ensemble du cosmos que notre 

liberté est réelle, puisque nous ne sommes plus dans des illusions qui ne tiendront qu’un 

temps. Cette harmonie permet de ne plus passer indéfiniment du plaisir à la peine, et de 

sortir de ce couple infernal : il y a en quelque sorte une transcendance possible à 

l’échelle qui va du plaisir intense à la peine la plus forte160. Nous l’avons représentée par 

les images du couple plaisir-peine, de la « sortie du couple », ou encore de la balance et 

de ses deux plateaux, avec l’idée de s’extraire de la balance elle-même (plutôt que de 

changer de plateau)161. Cette conception des choses est centrale et primordiale chez 

                                                
160 C’est selon nous la différence de fond entre les sagesses stoïcienne et épicurienne, qui se 

ressemblent en de nombreux points quant à la pratique. Épicure ne croit pas qu’il existe un au-delà du 

couple plaisir-peine, et invite chacun à vivre selon un intelligent calcul qui permette de vivre avec le plus 

de plaisir et le moins de peine possibles. En réussissant ceci, on éprouve une joie sereine, mais elle n’est 

pas atteinte en sortant du couple plaisir-peine, comme c’est le cas chez Épictète. 
161 Il est souvent reproché à Sénèque d’utiliser cette théorie pour masquer des faiblesses et des intérêts 

moins nobles. Il lui serait ainsi facile de s’afficher comme Stoïcien tout en gardant ses prérogatives de 

personne appartenant à une classe sociale favorisée, avec tous les avantages que cela comporte. Nous ne 
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Épictète ; elle permet de comprendre de nombreux passages qui sembleraient sans cela 

difficiles à interpréter, ou même contradictoires avec l’esprit du Stoïcisme. 

 

 

Pour résumer, reprenons les points principaux : 

Le sens donné aux choses qui arrivent dans le monde est construit par un travail de la 

raison et nécessite l’existence de la conscience. Toutes deux sont des facultés 

supérieures qui parachèvent la formation de certains êtres, que nous appelons les êtres 

humains. Ce sens est d’ailleurs précisément une construction humaine qui fait exister les 

mouvements des corps du monde en tant qu’événements, c’est à dire « choses qui 

arrivent ». Il est ainsi à la fois sens et « vérité » ontologique, à l’exclusion de toute 

évaluation morale ou esthétique : contemplation et reconnaissance des faits, de ce qui 

est, dans sa pure nudité. Ce sens est, dans la philosophie stoïcienne, un incorporel. 

Il rend possible, dans un second temps facultatif, l’attribution ou non d’une valeur 

morale aux événements ainsi portés à l’existence incorporelle : en accordant sa créance, 

son assentiment, à la validité ou non de ce sens, les êtres humains engagent plus qu’une 

simple présence sereine à ce qui est. Il se crée alors un couple vrai-faux, non plus au 

sens de la vérité ontologique mentionnée ci-dessous, mais en un sens déjà imprégné de 

morale, comme par exemple lorsqu’on dit que telle personne est « vraiment » trop 

bavarde, ou qu’il est vrai que « j’ai un beau cheval162 », ou encore que « je suis plus 

riche que toi, donc je te suis supérieur163 ». Nous retrouvons ici la conception 

chrysippéenne du sens et de l’assentiment, abordée ci-dessus (p. 66), et cette idée 

importante selon laquelle le sens précède nécessairement tout assentiment, en ouvrant 

un espace de valeurs (vrai - faux, bon - mauvais, beau - laid). Chez Épictète, ce premier 

accès au sens revient au travail de la raison (logos), prise au sens restreint et précis de la 

faculté de la conscience contemplative (parakolouthésis) plutôt qu’à ce qu’il appelle 

stricto sensu la raison (logos). 

 

En dépassant la simple sphère de la contemplation et de l’accueil du sens, nous 

exerçons notre jugement et de donnons notre assentiment à telle ou telle représentation. 

                                                                                                                                          
partageons pas du tout ce point de vue, que le suicide éminemment stoïcien de ce philosophe contredit à 

lui seul. 
162 Épictète, Manuel, VI. 
163 Ibid., XLIV. 
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Le logos, au sens plus strict de ce qui attribue une valeur aux choses, entre alors en 

scène et fait son travail de discrimination, d’évaluation et de jugement. Ce faisant, des 

valeurs morales ou esthétiques, des préférences ou des dépréciations sont attribuées à 

ces représentations ; nous entrons alors dans l’un des pôles du couple que la simple 

contemplation avait laissées inexplorés, et prenons le risque du vrai et du faux relatifs, 

du bien et du mal, du plaisir et de la douleur. C’est contre ce plan que l’éducation 

stoïcienne prétend nous prémunir, et c’est en permanence à la compréhension que le 

malheur n’est rien d’autre que l’ignorance de ce processus qu’Épictète ramène ses 

interlocuteurs (comme les exemples cités ci-dessus nous l’ont montré). 

 

(I-4-2) La sagesse, le bonheur serein et la liberté de juger du sage 
 

En résumé, l’idée générale est que le monde (le cosmos) forme un tout harmonieux, 

où tous les éléments sont liés (c’est la physique stoïcienne). Vivre en conformité avec la 

nature, c’est participer à cette harmonie. Pour l’être humain, cela implique 

nécessairement l’idée d’éthique parce qu’il est un être particulier : il possède, certes, les 

facultés des autres êtres (la ›xij du minéral, la fÚsij du végétal, la yuc» de l’animal), 

mais possède en plus la raison (lÒgoj) et la conscience (parakoloÚqhsij), qui sont 

toutes deux des facultés réflexives (aØtÁj qewrhtik»n)164. La sagesse consiste à 

accorder sa raison à celle du tout (par des jugements corrects, non erronés) et à 

contempler ce qui lui est donné à voir, sans ajouter de jugement là où la conscience ne 

doit que suivre la réalité du regard, si ce n’est un jugement qui redouble objectivement 

ce qui est perçu : 

 

« Quelqu’un se baigne à la hâte. Ne dis pas que c’est mal, mais que c’est à la 

hâte. Quelqu’un boit beaucoup de vin : ne dis pas que c’est mal, mais que c’est 

beaucoup. »165 
 

                                                
164 Au tout premier chapitre du livre I des Entretiens, Épictète affirme qu’il n’y a qu’une seule faculté 

réflexive, la raison (logos) : « La faculté de la raison : de celles que nous avons reçues, elle est la seule 

qui se comprend elle-même. » L’ensemble de l’œuvre amène à penser que ceci est faux, puisque la 

conscience est une faculté supérieure, réflexive par nature. Mais nous verrons qu’en un sens, Épictète dit 

vrai, car la conscience ne réfléchit pas (ne pense pas), et n’émet donc pas de jugement sur elle-même ; 

simplement elle se sait être, du fait qu’elle est. 
165 Épictète, Manuel, XLV. 
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Cette sagesse procure un bonheur serein, une joie qui reflète l’état naturel de l’être 

humain accompli, de celui qui est complètement ce qu’il doit être. 

 

Notons que même si nous ne réussissons pas, de fait, à prendre un recul sur les 

choses tel que nous serions continuellement dans la conscience de la perfection du 

cosmos, il n’empêche que nous pouvons rationnellement reconnaître ce qu’Épictète a 

vu et compris à propos de la valeur objective des événements et admettre que le 

jugement peut être libre et donc dégagé des erreurs d’évaluation dues à nos passions. Ce 

point est capital (et reprend finalement la logique de l’argument d’Épictète lui-même 

quand il veut nous convaincre de la non-universalité de la peur de la mort) car il 

instaure une contradiction à la croyance que la sagesse n’est pas possible : quand cela a 

été vu et compris, et si cette théorie stoïcienne arrive à créer chez son auditeur une 

confiance suffisante dans la cohérence et la rationalité de celle-ci, il devient difficile de 

ne pas chercher à atteindre cette sagesse. Mais bien évidemment, nous nous trouvons ici 

face à un cercle argumentatif : si Épictète n’a pas été convainquant lors de son 

argumentation sur la peur de la mort et la libération de la peur (via la conscience que les 

jugements professés par l’ego sont justement des expressions d’une perte de lien et de 

confiance dans l’harmonie de la nature, donc d’une peur !), nous ne serons pas touché 

par l’invitation qu’il nous fait de le suivre. Nous devons reconnaître ici la limite du 

pouvoir de persuasion de notre philosophe, et s'en remettre à ce qu’Arrien disait de lui : 

 

« Que les lecteurs le sachent bien, quand il proclamait ses discours 

philosophiques, son auditeur ne pouvait échapper à l’impression qu’il entendait lui 

faire éprouver. »166 

 

Dans ce contexte, le philosophe, dont Épictète représente la figure par excellence, est 

alors avant tout un éducateur, dont le rôle est de parfaire le jugement de ses élèves, de 

les aider à se libérer de leurs erreurs pour retrouver l’harmonie avec le tout. Ceci passe 

par l’abandon de la croyance qu’il y aurait quoi que ce soit à gagner à penser autrement 

qu’en accueillant ce qui existe tel qu’il existe, par un travail de conscience interprétative 

du monde (qui lui donne sens, le fait exister incorporellement comme monde). 

L’éthique stoïcienne consiste à viser cette sagesse pour trouver un bonheur et une liberté 

réels. Ce ne peut donc absolument pas être la liberté individuelle, ce pouvoir de choisir 

                                                
166 Arrien, Entretiens d’Épictète, Lettre à Lucius Gellius (préface aux Entretiens), 7. 
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d’adhérer ou pas à une représentation, qui peut décider par soi-même de ce qui est 

juste : cette liberté doit s'accorder à la raison universelle ; en un sens, donc, personne ne 

peut décider de ce qui est bon et juste pour lui. 

Cette situation très particulière est illustrée par l’image récurrente du théâtre : 

 

« Souviens-toi que tu es acteur d’un drame que l’auteur veut tel : court, s'il le 

veut court ; long, s'il le veut long ; si c’est un rôle de mendiant qu’il veut pour toi, 

même celui-là joue-le avec talent ; de même si c’est un rôle de boiteux, de 

magistrat, de simple particulier. Car ton affaire, c’est de jouer correctement le 

personnage qui t'a été confié ; quand à le choisir, c’est celle d’un autre. »167 
 

Le devoir suprême, qui est alors autant un devoir qu’un accomplissement de soi, est 

donc bel et bien de jouer parfaitement son rôle, afin de pouvoir rendre harmonieux et 

parfait l’ensemble de la pièce. Personne ne peut décider selon son bon vouloir de son 

rôle, du déroulement de la pièce, etc., tout comme il n’est au pouvoir de personne 

d’empêcher la mort d’arriver, le soleil de briller ou de choisir l’endroit de sa naissance. 

C’est précisément le refus de ces états de faits – refus rendu possible par la liberté de 

jugement – qui provoquera les passions qui nous rendent malheureux. 

                                                
167 Ibid., XVII. 
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II - Les passions 
 

(II-1) Les passions selon l’école stoïcienne : 

    définitions et problématiques générales 
 

(II-1-1) Définitions 
 

  (II-1-1-1) Les passions selon Zénon 

 

La théorie stoïcienne des passions, si nous pouvons l’appeler ainsi, est élaborée de 

manière quasi-définitive dès les premiers temps de l’école. Elle se verra nuancée et 

modifiée sur des points de détail, mais pas sur l’essentiel. Toute la réflexion stoïcienne 

sur les passions tourne ainsi autour de cette définition initiale et primordiale de Zénon : 

la passion (p£qoj, pathos) est un 

 

« mouvement de l’âme irrationnel et contraire à la nature, ou encore impulsion 

excessive168. » 

(¥logoj kaˆ par¦ fÚsin yucÁj k…nhsij À Ðrm¾ pleon£zousa) 

 

À la fois Diogène Laërce et Cicéron rapportent la même définition, et tous les deux 

le font en l’attribuant explicitement à Zénon ; la probabilité d’authenticité en est 

d’autant plus grande. Diogène Laërce affirme citer directement le traité Des Passions de 

Zénon, tandis que Cicéron, quand il écrit ses Tusculanes, a sûrement sous les yeux le 

traité de Chrysippe (Logikon et Thérapeutikon) plutôt que celui de Zénon, mais cela ne 

change rien au fond de la question : d’une part parce que Cicéron mentionne clairement 

que cette définition est celle de Zénon (et non pas celle de Chrysippe), et d’autre part 

parce qu’il est tout à fait raisonnable de penser que l’ouvrage de Chrysippe reprend 

assez exactement la définition d’école (donc celle de Zénon), les éventuelles nuances 

chrysippéennes apparaissant seulement dans la suite de l’ouvrage. C’est aussi l’opinion 

de Janine Fillion-Lahille, qui avance que « les deux formules (i.e. de la définition de la 

passion par Zénon) étaient reprises par Chrysippe, exactement dans les mêmes termes », 

                                                
168 D.L., VII, 110. Cicéron, Tusculanes, IV, 6. 
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avant que celui-ci ne « se donne pour tâche de développer les indications de Zénon, et 

[ne] se livre aussitôt à une longue exégèse de ces définitions169. » 

Dans Sur les doctrines d’Hippocrate et de Platon, Galien fait également mention de 

la même définition170, mais, à la différence de Diogène Laërce et de Cicéron, il critique 

les doctrines du Portique bien plus qu’il ne les expose ; il a également sous les yeux, 

comme Cicéron, le traité Des Passions de Chrysippe plutôt que celui de Zénon, où nous 

retrouvons le même rapport à la définition initiale : Chrysippe l’emprunte donc 

manifestement à Zénon. 

 

Cette définition de la passion doit être comprise en relation avec la théorie de l’âme 

telle que l’école stoïcienne la présente : elle s’oppose en effet nettement et sans demi-

mesure aux théories déjà bien établies de Platon et Aristote. Ces derniers affirment que 

l’âme humaine peut être considérée comme une entité dirigée par différents principes, 

dont certains ne sont pas rationnels. Les Stoïciens refusent catégoriquement cette 

possibilité, qui remettrait en question l’ensemble de leur système, et en particulier leur 

théorie du pneuma, « souffle » universel et rationnel, présent en toute chose. Ainsi pour 

les Stoïciens, si la passion est un mouvement de l’âme irrationnel ou déraisonnable, on 

ne peut pas pour autant dire que c’est parce que ce mouvement viendrait d’une partie 

irrationnelle de l’âme, qui aurait « pris les commandes » d’un sujet, comme c’est le cas 

chez Platon. Nous reviendrons sur ce point difficile, après un bref rappel de la thèse 

platonicienne. 

 

Celle-ci propose en effet le schéma suivant : l’âme humaine est tripartite, ou du 

moins il est possible de la considérer comme telle171. S’y distinguent une partie 

rationnelle, une partie affective ou colérique, et une partie désirante. Ces trois principes 

                                                
169 J. Fillion-Lahille, Le de Ira de Sénèque et la philosophie stoïcienne des passions, p. 71. 
170 Galien, Sur les doctrines d’Hippocrate et de Platon, 338 (éd. Mueller). Trad. Lahille, Le De Ira…, 

p. 72. 
171 Platon expose une analogie possible entre la structure de la cité et celle de l’âme humaine, en 

République IV, 435b sq. Il n’y affirme pas explicitement que l’âme est tripartite, mais la postérité a fait de 

ce passage un des fondements de la « théorie de la tripartition de l’âme » chez Platon, en lÒgoj, qumÒj et 

™piqum…a. Ce point demanderait une étude à lui seul, contentons nous de partir de l’idée selon laquelle il y 

a dans l’âme, selon Platon, plusieurs sources d’action, dont certaines ne sont pas rationnelles. Platon parle 

d’ailleurs de trois espèces ou sortes (œid¾) de qualité, plutôt que de parties. Cf. également le Timée, 69c-

71e, ainsi que l’image connue de l’attelage et ses diverses composantes dans le Phèdre, 253c-254e. 
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de mouvement ont leur légitimité propre et servent des intérêts divers chez les êtres 

humains. Il est évident que Platon valorise la partie rationnelle de l’âme, mais les autres 

sont tout aussi utiles, en particulier lorsqu’elles peuvent être mises au service de la 

raison (dans le cas de la guerre, par exemple, où la partie affective, guidée par 

l’intelligence rationnelle, sera indispensable) ; idéalement, bien sûr, elles doivent 

l’être172. Mais la réalité n’est pas toujours à la hauteur de l’idéal, et il arrive 

fréquemment que la partie colérique l’emporte en décision sur la partie rationnelle, ou 

que ce soit le désir qui prenne les commandes. Nous sommes alors en présence d’un cas 

de débordement passionnel. Celui-ci est sans doute répréhensible mais a le mérite de 

pouvoir s’expliquer assez facilement : l’âme est dirigée par l’irrationalité, il n’y a donc 

rien de surprenant à ce que l’acte soit irrationnel et qualifié, avec toute la connotation 

péjorative que ce terme a dans le contexte grec antique173, de passion. 

 

C’est à ce point précis que la théorie zénonienne va donc radicalement s’opposer, 

comme le rappellera Cicéron : 

 

« Tandis que les anciens pensaient que les passions étaient naturelles et 

n’avaient rien à voir avec la raison et qu’ils plaçaient le désir dans une partie de 

l’âme et la raison dans une autre, Zénon était en désaccord avec cette conception, 

car il considérait que les passions sont volontaires, qu’elles sont admises par un 

jugement de l’opinion, et que l’intempérance, enfreignant toutes les limites, est la 

mère de toutes les passions. »174 

 

Zénon a ses raisons propres de vouloir s’opposer à la théorie platonicienne, dont 

l’une est sans aucun doute la nécessité de maintenir une intelligibilité universelle des 

événements et de ne rien exclure, seraient-ce même les passions, de l’ordre du monde. 

Mais il s’engage dans une voie périlleuse, puisqu’il va devoir rendre compte de 

l’existence (manifeste) des passions sans pouvoir les attribuer à autre chose que leur 

contraire, à savoir la rationalité ! 

Toujours est-il que c’est bien cette position qui sera affirmée et défendue ; la théorie 

de l’âme développée par le Portique présente celle-ci comme une entité, une bien que 
                                                

172 République IV, 441e. 
173 Cf. R. Muller, Op. Cit., p. 229 : « Le terme p£qoj, que nous traduisons faute de mieux par 

“passion”, a d’emblée une connotation péjorative que le mot français ne possède plus nécessairement. » 
174 Cicéron, Seconds académiques, I, X, 38. (Trad. J.-B. Gourinat, Op Cit., p. 56.) 
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possédant diverses parties (huit exactement). Ces différentes parties sont des extensions 

distinctes d’un même corps central, à l’image des tentacules du poulpe qui sont des 

extensions du poulpe tout en étant et constituant le poulpe lui-même175. L’âme est donc 

un corps subtil, composé d’air et de feu (un souffle chaud) qui se répand vers les 

différents organes et membres du corps humain ; son centre et sa partie directrice sont 

situés au niveau du cœur. L’unité de constitution de cette âme interdit de faire intervenir 

des parties de l’âme qui seraient extérieures à celle-ci (et qui donc ne seraient plus 

l’âme), comme c’est le cas chez Platon. Chez celui-ci, nous le remarquions, les 

« parties » non rationnelles de l’âme ne sont en effet pas liées à la partie rationnelle 

comme si elles en étaient des prolongements affectés à certaines fonctions ou à certains 

organes, elles sont au contraire en concurrence avec la partie rationnelle (le noàj) pour 

diriger l’individu. 

Ainsi, la voie dans laquelle Zénon engage l’école stoïcienne toute entière est claire : 

elle permet d’éviter les difficultés que les autres écoles rencontrent (notamment la 

question de la relation entre l’âme et le (reste du) corps, ainsi que celle de l’unité de 

substance de l’univers entier), mais elle pose la redoutable question de l’existence ou du 

surgissement de l’irrationalité. Appliquée à la théorie des passions, elle mène 

inévitablement au problème de l’intelligibilité de celles-ci, puisque cette âme de part en 

part traversée par le pneuma universel et rationnel est capable d’engendrer un 

« mouvement de l’âme irrationnel et contraire à la nature ». Problème important 

manifestement, et a priori insoluble ; mais les Stoïciens, et Zénon le premier, ne se 

contentent pas de poser cette difficulté en espérant qu’on leur passe une incohérence 

mineure de leur système (ce qui, vu la virulence des attaques que cette théorie a eu à 

affronter, n’aurait de toute façon pas été possible) : ils comptent bien en rendre compte 

et tenir à la fois les deux définitions : celle de la passion et celle de l’âme. 

 

Ce mouvement de l’âme qui caractérise les passions est donc une irrationalité de la 

raison elle-même, tout comme l’acte contraire à la nature est entièrement naturel. Ainsi, 

la première partie de la définition zénonienne de la passion semble poser l’indépassable 

difficulté mentionnée ci-dessus, cette quasi contradiction dans les termes, qui ne pourra 

être surmontée, a priori, qu’en faisant intervenir un agent qui dérègle l’activité de la 

                                                
175 Aétius IV, 4, 4 = Ps.-Plutarque 898 E6-F3 = S.V.F. II, 827, in Chrysippe Œuvres Philosophiques, 

II, fr. 837. Également Aétius IV, 21, 1-4 = Ps.-Plutarque 903A12-C10 = S.V.F. II, 836.1 = L.&S. 53H in 

Chrysippe, Ibid., fr. 847. 
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raison, ne serait-ce qu’un peu. Mais, comme le montre clairement Robert Muller, ceci 

ne ferait que repousser la difficulté puisque même un petit dérèglement de la raison, s’il 

est  produit par cette raison elle-même, reste une totale contradiction, un « scandale 

d’une faculté rationnelle qui, quoi qu’on fasse pour le dissimuler, ne s’exerce pas 

comme elle devrait, à un moment ou à un autre »176, tandis qu’imputer cette perturbation 

à un agent extérieur reviendrait finalement à accorder ce qui avait été refusé à Platon : 

un agent (ou une source) irrationnel produit le jugement ou l’acte irrationnel (ici la 

passion). 

Il faut donc bien conclure que si la passion est un mouvement de l’âme irrationnel, 

c’est qu’elle est conséquence d’une activité pervertie de la raison, donc d’un jugement 

erroné (pas seulement, mais au moins) dont il faudra bien rendre compte. Il reviendra à 

Chrysippe de s’attarder plus longuement sur cette difficulté et de la prendre à bras le 

corps, prolongeant et perfectionnant l’argumentation de Zénon. Nous y reviendrons 

donc ci-dessous dans la partie consacrée à Chrysippe. 

 

Il demeure cependant encore une partie de la définition qui n’a pas été explorée : en 

plus d’être corrélative à une erreur de jugement, la passion est aussi « impulsion 

excessive », nous dit Zénon. Cette seconde partie de la définition est à la fois en 

cohérence et en complémentarité avec la première : l’excès peut être considéré comme 

conséquence de l’irrationalité du mouvement de l’âme (de son jugement erroné, plus 

fondamentalement), comme dans le cas d’une mauvaise évaluation du danger, par 

exemple, qui engendrerait une peur excessive et inappropriée ; il peut être aussi 

envisagé comme une précision apportée à la description de la passion, un complément à 

la définition. Dans le fond, bien sûr, les deux parties sont liées, puisque la raison est à la 

fois rationalité (cohérence) et mesure juste (c’est à dire conformité à la nature)177, et 

l’excès est forcément irrationnel ou déraisonnable de ce second point de vue. 

Néanmoins il est intéressant de faire la distinction entre les deux parties de la définition 

de Zénon, la première renvoyant davantage à une différence essentielle entre rationnel 

et irrationnel, la seconde mettant davantage l’accent sur une différence de degré. La 

définition globale de la passion chez les Stoïciens renverra finalement toujours à ces 

deux pôles, qualitatif et quantitatif, du rapport à la raison et à la nature. Nous sommes 

                                                
176 R. Muller, Op. Cit., p. 231. 
177 Nous pourrions dire que la raison renvoie à la fois à « rationnel » et à « raisonnable ». 
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passionnés (affectés) quand notre raison défaille et nous fait avoir des comportements 

incohérents ou excessifs. 

Pour revenir, donc, sur cette seconde partie de la définition, notons que c’est par 

conséquent en relation avec l’ensemble de la théorie stoïcienne de la nature que la 

définition de la passion se comprend. Souvenons-nous que tout être, dans l’univers, est 

mû par son Ðrm» propre, son impulsion, elle même manifestation particularisée du 

souffle (pneuma) universel qui traverse chaque être de l’univers. Cette impulsion 

fondamentale constitue la cause et la raison du mouvement de chaque être, et oriente ses 

actions les plus simples comme les plus complexes. Si la passion est définie comme 

impulsion excessive, c’est bien qu’elle est d’abord produite en continuité avec le 

mouvement naturel de la vie, sans quoi les philosophes Stoïciens auraient parlé 

d’impulsion « étrangère », ou bien « chaotique » ; il existe donc une certaine quantité, 

un certain degré de l’impulsion qui « s’éloigne beaucoup de la constance qui appartient 

à la nature178. » La passion n’est donc pas d’un ordre extraordinaire, au sens propre, 

mais bien une production naturelle qui ne répond plus à une mesure attendue : elle est 

donc « naturelle » mais pas « conforme à la nature », et peut donc se concevoir en 

termes d’éloignement quantitatif de la rationalité. 

Cette position a le mérite de clarifier un peu la situation relative au problème de la 

différence entre raison et passion ainsi qu’à la question du passage de l’une à l’autre 

sans faire intervenir d’agent étranger irrationnel : Zénon pense bien le dérèglement qui 

conduit à la passion du point de vue de la continuité (et non pas de la rupture), du moins 

dans sa dimension génétique (dans son élaboration), quand bien même la passion pourra 

être envisagée en rupture avec la raison du point de vue de son existence aboutie. 

Ainsi l’impulsion excessive est d’abord impulsion, et ensuite excessive : elle part 

d’un lien avec la logique globale du cosmos et s’en éloigne dans une mesure telle 

qu’elle s’en arrache finalement. Considérée indépendamment de son rapport originel à 

la nature, elle induit chez l’être passionné un comportement irrationnel, coupé de sa 

relation au cosmos. La définition de la passion comme impulsion excessive permet donc 

de l’envisager sans avoir à identifier ni à reconnaître l’erreur de jugement ou 

l’irrationalité d’un acte en tant que tels ; il suffit d’en observer la démesure pour en 

percevoir le caractère excessif (et donc irrationnel). 

 

                                                
178 Cicéron citant « certains » Stoïciens, Tusculanes IV, 6. 
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Les deux parties de la définition sont donc liées, et ce dans les deux sens, même s’il 

est tout à fait possible de les aborder indépendamment. Nous avons en effet vu comment 

l’erreur de jugement pouvait induire un excès dans les réactions affectives (par exemple 

dans le cas d’une mauvaise appréciation de la situation), et dans l’autre sens comment 

l’excès et la démesure pouvaient conduire à l’irrationalité, de sorte que les différences 

de degré fassent finalement apparaître des différences essentielles (ici, entre l’être 

passionné (affecté) et celui qui ne l’est pas). 

En effet, rien n’empêche de concevoir que la passion ait son origine dans la nature et 

en même temps concevoir quelque chose comme un excès qui mène à une démesure. Si 

l’on veut une image, il suffit de penser par exemple qu’en faisant chauffer de l’eau 

celle-ci passe, graduellement, de l’état liquide à l’état gazeux (ou bouillonnant) : l’eau 

bouillonnante ou gazeuse a des propriétés toutes autres que celles de l’eau froide, elle 

semble être d’un autre ordre ontologique ou physique, alors qu’elle est parvenue à cet 

état par une augmentation progressive, quantitative, de la chaleur ; la passion, chez les 

Stoïciens, suit le même genre de logique : l’impulsion est de même essence, issue de la 

nature, mais son excès est capable de produire un être – ou une manière d’être – 

complètement différent et irrationnel, contraire à ce dont il tire son existence, mais porté 

dans le fond par la même substance. Ainsi, la passion sera définie comme « impulsion 

excessive », c’est à dire comme excès de mouvement par rapport à une norme ; la 

norme en question est celle de la rationalité, c’est à dire de la conformité. Un acte sera 

déterminé comme passionné s’il échappe à cette conformité, et le critère pour le 

déterminer sera à la fois l’aspect visiblement anormal de l’acte (l’acte n’est plus dans la 

norme, il a changé de lien au reste de l’univers (ou de la société), à la façon dont l’eau 

bouillante a visiblement changé de façon d’être par rapport à la norme que constituait 

son état à température ambiante) et à la fois son caractère irrationnel (l’anormalité 

visible est le résultat d’une erreur de jugement, d’un défaut de rationalité). Chrysippe 

centrera davantage que Zénon sa réflexion sur cette seconde partie de la définition (la 

première dans la citation de Zénon), mais nous devons avant tout nous rappeler que ces 

deux parties de la définition du concept de passion dans l’école stoïcienne recouvrent 

finalement une même et unique réalité. 

 

Zénon a donc établi la base de la théorie stoïcienne des passions. Il affirme à la fois 

leur caractère irrationnel et excessif, tout en maintenant l’idée d’une rationalité globale 

du monde. Comme nous l’annoncions, c’est à Chrysippe qu’il reviendra de se pencher 
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plus précisément sur ce qui peut apparaître comme une difficulté non résolue par le 

fondateur du Portique, quand bien même celui-ci a déployé une grande ingéniosité et 

cohérence : la coexistence du dérèglement de la raison et de son origine dans la raison 

elle-même. 

 

  (II-1-1-2) Les passions selon Chrysippe 

 

Chrysippe, comme chacun sait, fut l’un des théoriciens les plus brillants et les plus 

prolixes de l’école ; on peut lui attribuer l’établissement définitif de la base théorique du 

Stoïcisme de Zénon. Fidèle à l’enseignement du premier maître, il aura eu le mérite de 

défendre le canon doctrinal, notamment contre les attaques des académiciens, des 

épicuriens et des autres écoles concurrentes, grâce à ses extraordinaires qualités de 

philosophe et de dialecticien ; il est en effet réputé pour sa finesse d’esprit, son 

érudition, sa maîtrise de l’argumentation et de la dialectique. Diogène Laërce va jusqu’à 

affirmer que « s’il n’y avait pas eu Chrysippe, il n’y aurait pas de Portique179. » Sorte de 

héraut du Stoïcisme, il aurait écrit plus de sept cents livres, et la tradition considère, 

certainement à juste titre, que c’est avec lui que le Stoïcisme s’établit solidement, dans 

la continuité des théories de Zénon180. 

Les deux philosophes sont donc d’accord sur l’essentiel, notamment sur le fait que 

les passions ne sont pas provoquées par une partie irrationnelle de l’âme. Ainsi 

« Chrysippe ne croit pas que la partie irrationnelle de l’âme soit différente de sa partie 

rationnelle et il refuse les passions aux animaux sans raison181. » Zénon semble insister 

davantage sur les mouvements de l’âme en tant que tels, tandis que Chrysippe met 

l’accent sur l’erreur de jugement (sans pour autant renoncer à prendre en compte 

l’existence de ces transports de l’âme qui accompagnent les erreurs) : 

 

« Alors que pour Zénon la passion résidait dans des phénomènes de contraction 

et de relâchement, de dilatation, d’affaissement de l’âme qui accompagnent le 

                                                
179 D. L., VII, 183. 
180 Sur le rôle de Chrysippe et ses relations à ses deux prédécesseurs, cf., entre autres : Chrysippe, 

Œuvre Philosophique, introduction, pp. XXI-XXIX ; F. Ogereau, Le système philosophique des Stoïciens, 

pp. 62-68 ; É. Bréhier, Chrysippe et l’ancien Stoïcisme ; R. Muller, Les Stoïciens, pp. 23-24 ; etc. 
181 Galien,  Sur les doctrines…, V, 6, 34-37 in L.&S., 65 I. 
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jugement, Chrysippe, lui, ne voyait pas en eux la passion proprement dite, laquelle 

résidait plutôt dans le jugement même. »182 

 

Pour nos deux philosophes, la passion se reconnaît donc à des types caractéristiques 

de mouvements du corps (certes issus d’un jugement erroné) : repliement, expansion, 

relâchement (lÚseij), affaissement (ptèseij), abattement (tapeinèseij), morsure 

(d»xeij)183. Nous reconnaissons dans cette liste les effets typiques de la passion (ou de 

l’affection, au sens contemporain), décrits en des termes qui peuvent nous sembler naïfs 

mais qui les expriment pourtant assez bien : le plaisir dilate le cœur (la poitrine), la 

tristesse le referme, la trahison paralyse, serre et brûle la région thoracique, etc. 

En plus de l’étude philosophique et conceptuelle (la passion est une erreur de 

jugement de la raison elle-même, qui devient déraisonnable, etc.), Zénon et Chrysippe 

font ainsi appel à nos expériences intimes les plus simples et les plus universelles à la 

fois pour rendre compte de ce qu’est la passion. Cette démarche empirique (inductive, 

pourrions-nous dire), basée sur l’universalité constatée de ses effets ou manifestations, 

servira d’ailleurs d’argument à Chrysippe pour affirmer que c’est bien dans la région du 

cœur que réside l’âme humaine. Il est vrai que les émotions comme la peur, la tristesse, 

la colère se ressentent en général dans cette partie du corps, et que cette expérience 

semble commune aux êtres humains à travers les âges et les espaces. C’est ainsi que, 

poursuivant le travail de Zénon, Chrysippe affirme que la passion se reconnaît avant 

tout à ces douleurs, ces chaleurs ou ces poids ressentis dans la région de la poitrine : 

 

« C’est, me semble-t-il, une tendance générale car nous percevons les passions 

qui affectent notre esprit comme se produisant dans la poitrine et plus précisément 

dans la région du cœur, notamment s’il s’agit du chagrin (lupîn), de la crainte 

(fÒ<wn), de la colère, de l’accès de fureur en particulier car il nous apparaît comme 

un bouillonnement qui, parti du cœur, se projette vers certaines parties externes, 

gonflant le visage et les poings. »184 

 

                                                
182 Galien, Op.Cit., p.405 (éd. Mueller). La traduction est de J. Fillion-Lahille (Op. Cit., p. 78) qui, 

comme de nombreux commentateurs, fait remarquer que cette affirmation reste discutable et reflète sans 

doute davantage une différence de sensibilité entre Zénon et Chrysippe doublée d’un accord de fond sur 

la définition de la passion. 
183 Galien, Op.Cit., p. 348 et p. 405 (Trad. Fillion-Lahille, Op. Cit., p. 78.) 
184 Ibid., pp. 251-253. (Trad. Idem., p. 55). 
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Le débat sur la localisation de l’âme dans le corps humain n’est pas notre problème 

central, mais il est intéressant de constater que Chrysippe a utilisé de toute la finesse de 

sa verve pour établir finalement ce qui demeurera comme la position stoïcienne sur la 

question, au risque des moqueries et réfutations des autres philosophies. Son 

argumentation par une référence aux récits d’Homère, d’Hésiode et des tragédiens lui 

vaudra d’ailleurs les critiques acerbes de Galien. 

 

Revenons à l’étude des passions en tant que telles par Chrysippe. Son intelligence, 

mise au service des théories stoïciennes, et donc de la théorie des passions, lui permet 

d’envisager les difficultés précédentes, celles que ni Zénon ni Cléanthe ne semblent 

avoir résolues de manière satisfaisante ; comme nous venons de l’observer, il reprend la 

théorie de Zénon à son compte mais, sans doute parce qu’il a un goût prononcé pour les 

problèmes de logique, s’attache davantage que ce dernier à réfléchir sur la question de 

l’incohérence d’une raison qui faillit alors qu’elle est seule responsable de la rectitude 

de ses jugements. 

En effet, l’impulsion excessive et les mouvements du corps qui en résultent ne sont 

pas le tout de la passion (Zénon et Chrysippe sont d’accord sur ce point), et ne suffisent 

pas, nous l’avons vu, à la définir complètement, d’autant plus que cet excès et l’erreur 

de jugement sont intimement liés. Il convient donc de rappeler que l’impulsion 

excessive ne conduit pas seule, mécaniquement, à la passion, mais que cela demande 

aussi la complicité de chaque être passionné (ou en vue de l’être), car la passion est 

causée par une erreur de jugement – à laquelle s’attachera l’impulsion excessive –, donc 

par quelque chose qui dépend du discernement de chacun, de sorte que « le phénomène 

de la passion intéresse la pensée ou la partie directrice de l’âme, la raison185. » La 

passion est donc, en même temps qu’une force subie qui l’emporte sur soi-même, un 

accord avec une représentation, donc un jugement, dont la particularité sera d’être 

erroné. En ce sens, les passions sont volontaires et admises par un jugement de 

l’opinion, c’est à dire des « jugements et opinions pervertis186 » et il ne sera pas possible 

de dire, pour un stoïcien, que les passions proviennent d’une partie irrationnelle de 

l’âme humaine. Au contraire, « la partie de l’âme qui raisonne est aussi celle qui produit 

la passion, et ce en jugeant de manière irrationnelle187. » 

                                                
185 R. Muller, Op.Cit., p. 229. 
186 Plutarque, Vertu morale, 3, 446 F = S.V.F. III, 459. 
187 R. Muller, Op. Cit., p. 232. 
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Mais comment Chrysippe peut-il échapper à l’écueil de ce paradoxe ? Pouvons-nous 

vraiment penser, sans nous contredire, que la raison puisse agir contrairement à sa 

nature ? Dit comme cela, la réponse est non, et il faut envisager soit que Chrysippe 

énonce une théorie absurde (et tout le Stoïcisme s’écroule), soit qu’il existe quelque 

chose dans la raison qui permette cette irrationalité. Seule la seconde option est 

envisageable, mais il faudra alors absolument éviter de retomber sur la position 

platonicienne : en faisant appel à un élément irrationnel, si infime soit-il, de la faculté de 

la raison, nous serions dans la même logique que chez Platon, et le fait que 

l’irrationalité ne provienne pas d’une partie irrationnelle de l’âme mais seulement d’une 

« petite partie » ou d’une « erreur temporaire » de la faculté de juger ne changerait rien 

à l’affaire. 

C’est du côté des Tusculanes de Cicéron et des écrits de Galien qu’il faut chercher 

les éléments de résolution de cette difficulté. Ces deux auteurs, choqués par la 

contradiction manifeste de la théorie chrysippéenne, nous font en effet part de leur refus 

théorique de la position de Chrysippe, mais aussi de la réponse stoïcienne de ce dernier 

aux contradicteurs éventuels. 

Cicéron, parce qu’il cherche sincèrement à comprendre Chrysippe et à en tirer le 

meilleur, est nettement moins virulent que Galien ; il dénonce ainsi l’incohérence des 

Stoïciens au début de la troisième des Tusculanes : 

 

« […] nous jugeons par l’âme du malaise et de la douleur du corps, tandis que le 

corps ne nous renseigne pas sur les maladies de l’âme. Il s’ensuit que l’âme est 

appelée à se prononcer sur son état, quand précisément c’est la faculté de juger qui 

est malade. »188 

 

tandis que Galien, beaucoup plus polémique, se demande, en suivant, dit-il, le 

questionnement de Posidonius189 : 

 

« “Quelle est la cause d’une impulsion excessive ?” Car la raison ne saurait aller 

au-delà de ses propres affaires et de ses propres mesures. Ainsi est-il évident 

                                                
188 Cicéron, Tusculanes III, 1, 1. 
189 J. Fillion-Lahille fait remarquer à plusieurs reprises (notamment pp. 128-129) que Galien exagère 

certainement la dissidence entre Posidonius et le credo de l’école stoïcienne classique. S’il y a eu apport 

de Posidonius, c’est surtout pour compléter et préciser, dans l’esprit du Portique, la théorie des passions. 
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qu’une autre faculté, irrationnelle, est la cause pour laquelle l’impulsion va au-delà 

des limites de la raison. »190 

 

Très gêné de ce qui lui semble une incohérence insurmontable, le médecin fustige le 

troisième maître du Portique en critiquant sa théorie de manière cinglante ; son 

« argumentation est dirigée contre les Chrysippéens, qui ne comprennent rien aux 

passions191 » : 

 

« Quand Chrysippe se demande s’il faut considérer les passions comme des 

jugements ou comme la conséquence de ces jugements, dans les deux cas il 

s’écarte des Anciens, mais bien plus encore en optant pour la plus mauvaise 

réponse. Il se met par là en contradiction avec Zénon, avec lui-même et avec 

beaucoup d’autres Stoïciens pour lesquels les passions de l’âme ne sont pas les 

jugements en eux-mêmes, mais ces phénomènes irrationnels de contraction, 

d’abattement, d’expansion, de gonflement ou d’effusion qui accompagnent les 

jugements. »192 

 

Nous trouvons pourtant chez Chrysippe des anticipations de ces critiques, ainsi que 

tout un argumentaire (rapporté par les mêmes Cicéron et Galien, entre autres) pour 

résoudre ces difficultés. L’idée principale consiste, comme Zénon l’avait déjà proposé, 

à faire porter à la seule raison la responsabilité de la passion, en introduisant une 

dysharmonie au sein de la raison elle-même, conséquence d’un « combat entre les 

jugements193. » À la réception d’une représentation, en effet, peuvent succéder deux 

sortes de jugements, l’un qui constate la présence de quelque chose susceptible d’être 

cause d’une des quatre passions fondamentales, l’autre qui affirme qu’il est juste 

(adéquat, logique, sensé) de répondre à ce constat par une attitude émotionnelle 

particulière : 

 

« Les Stoïciens estiment que toutes les passions procèdent du jugement (iudicia) 

et de l’opinion (opiniones) (Omnes perturbationes iudicio censent fieri et 

opinione), et c’est pourquoi ils en donnent une définition plus serrée encore, de 

                                                
190 Posidonius fr. 34 = Galien, Op.Cit., IV, 3, 2-5, in L.&S., 65 K. 
191 Galien, Op. Cit., V, 5, 8-36 = Posidonius fr. 169 in L.&S., 65 M (11) 
192 Galien, Op. Cit., p. 448. Trad. Fillion-Lahille, Op.Cit., p. 128. 
193 Fillion-Lahille, Op. Cit., p. 81. 
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façon à faire voir non seulement combien elles sont vicieuses, mais aussi combien 

elles dépendent de nous. Ainsi le chagrin est l’opinion actuelle d’un mal présent, à 

propos duquel il semble logique (rectum) que l’âme s’affaisse et se resserre ; la 

joie… [même structure d’argument pour la joie, la crainte, le désir]. Au reste, les 

formes du jugement (iudicia) et de l’opinion (opiniones) que j’ai rapportées aux 

passions constituent d’après eux non seulement les passions, mais encore les 

manifestations mêmes des passions. »194 

 

Carlos Lévy rappelle que c’est certainement ce point que Chrysippe a mis davantage 

que Zénon au centre de la doctrine stoïcienne (sans pour autant que celui-ci n’ait 

affirmé le contraire) : « dans l’intervention de l’étape intermédiaire, c’est à dire 

l’opinion qu’il faut que l’âme éprouve le chagrin, il est aisé d’identifier l’apport de 

Chrysippe, qui détermine à la fois son analyse de la passion et de la consolation qui est 

censée l’éradiquer. […] Chrysippe restitue le chaînon manquant en explicitant ce qui 

était sans doute déjà sous-entendu chez Zénon, à savoir qu’entre le premier assentiment 

et le mouvement il faut intercaler une proposition intermédiaire195. » 

Les opinions (opiniones) issues des jugements dont parle Cicéron sont élaborées par 

un travail de la raison, donc certainement pas par quelque chose qui lui serait extérieur. 

La dysharmonie et l’irrationalité peuvent pourtant découler de leur combinaison : ces 

deux évaluations sont bien des jugements élaborés par la raison humaine mais, 

ensemble, c’est à dire « quand à l’opinion (opinione) d’un grand mal cette autre opinion 

(opinione) se superpose, qu’il faut, qu’il est juste (rectum), qu’il est de notre devoir 

(officium) d’éprouver du chagrin », ils créent une dissonance, un chaos qu’on appelle la 

passion, et « c’est alors seulement que le chagrin déploie toute sa puissance 

dissolvante196. » La passion semble donc découler de l’enchaînement de jugements qui, 

associés les uns aux autres, nous éloignent de l’harmonie et de la concordance attendue 

entre nous et la raison universelle de la nature. Tout se passe comme si les jugements, 

en s’appliquant à la chaîne, démultipliaient les infimes décalages entre la raison 

individuelle et la raison universelle jusqu’à un point de non retour à partir duquel, 

                                                
194 Cicéron, Tusculanes, IV, 7, 14. 
195 Carlos Lévy, « Chrysippe dans les Tusculanes », Les Passions antiques et médiévales (collectif), 

pp. 142-143. 
196 Cicéron, Ibid., III, 26, 61. Ce qui est dit ici du chagrin vaudrait bien sûr pour les trois autres 

passions fondamentales. 
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comme chez un coureur emporté par son élan et son propre poids dans une descente197, il 

devient impossible à l’être affecté de reprendre le contrôle de lui-même. Les opinions 

isolées ne suffisent pas à engendrer un état passionnel, mais appliquées successivement 

à un même objet ou une même situation, elles font littéralement perdre la raison. Selon 

Christopher Gill, ce décalage permet d’expliquer comment il peut se faire que, « pour 

Chrysippe, la passion [soit] “rationnelle” en tant que fonction, mais “irrationnelle” selon 

la norme » : elle est rationnelle en tant que fonction parce que « comme impulsions 

(Ðrmai), les passions dépendent de l’assentiment (sugkat£qesij) aux impressions 

(fantas…a), qui sont rationnelles parce que leur signification peut être exprimée en mots 

par l’adulte lui-même » ; elle est irrationnelle selon la norme parce que « le jugement 

passionnel n’est pas cette sorte de jugement que fait un sage (sofÒj). Notamment, dans 

une passion, quelqu’un suppose que les choses qui sont seulement préférables 

(prohgmšna), par exemple la santé, sont bonnes en elles-mêmes. […] Ce jugement est 

faux et, par conséquent, contre la raison. En second lieu, l’application récente de ce 

jugement faux active des réactions psychologiques fortes, par exemple l’angoisse […] 

Ainsi, quoique la personne elle-même sache que sa passion est irrationnelle (au sens 

normatif), elle ne peut plus la diriger198. » 

 

Les critiques des Stoïciens ne manquent pas de poser alors la question qui vient 

immédiatement à l’esprit : si les jugements et opinions en jeu sont précisément proférés 

par la raison, comment expliquer les « infimes décalages » dont nous parlions ci-

dessus ? En d’autres termes, comment éviter de reconduire en cet endroit précis les 

difficultés dont Chrysippe était censé nous délivrer ? 

La réponse de ce dernier peut sembler décevante et circulaire. Elle l’est certainement 

en un sens, mais c’est uniquement parce que la difficulté est contenue, de toute façon, 

dans la possibilité même de poser ce genre de question. Dans un monde sans passions, 

elle ne se pose pas ; dans un monde où la passion seule existerait, elle ne se poserait pas 

non plus ; c’est uniquement parce qu’il en va de la nature humaine (ou, à tout le moins, 

de ce que nous pouvons constater des actes des humains) d’être à la fois raison et 

imperfection que la question de l’origine de la passion se pose. Les décalages entre les 

jugements conformes à la nature et les jugements proférés par les êtres humains 

                                                
197 C’est une image employée par Chrysippe lui-même : L.&S., 65 J. 
198 Christopher Gill, « Galien a-t-il compris la théorie stoïcienne des passions », Les Passions antiques 

et médiévales (collectif), p. 147. 
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procèdent donc de la faiblesse inhérente, de fait, à la faculté rationnelle de la plupart des 

femmes et des hommes de notre monde ; il y a « des moments où nous nous détournons 

des décisions correctes parce que la tension de l’âme se relâche et ne persiste pas 

jusqu’à la fin, ou n’exécute pas complètement les ordres de la raison199. » Il est délicat 

d’affirmer que la raison elle-même n’est pas en cause et que c’est seulement la faculté 

rationnelle humaine qui l’est, ou encore son usage, mais c’est pourtant bien cette 

position que Chrysippe défend : « c’est à l’intérieur de l’ ¹gemonikÒn, de la partie 

directrice de notre individu, que se situent les dissensions et le trouble200. » Ainsi, tous 

les jugements proférés par les êtres humains ne sont pas de même qualité et Cicéron 

rappelle, juste après le passage cité ci-dessus, que « l’opinion, que nous avons introduite 

dans toutes les définitions antérieures, désigne chez eux un assentiment faible (imbecilla 

adsensio) 201. » Stobée rappelle également que 

 

« dans le cas de toutes les passions de l’âme, quand [les Stoïciens] les appellent 

des “opinions”, “opinion” est utilisé à la place de “assentiment faible”. »202 

 

La logique des Stoïciens envisageait déjà des différences de degré entre les niveaux 

de connaissance, si bien que nous ne devons pas être surpris de voir ces décalages de 

certitude ou de conformité à la raison ressurgir ici, dans l’analyse de la généalogie des 

passions. Les éléments du système stoïcien sont d’une telle interdépendance qu’il est 

impossible de les isoler complètement, et ce n’est que pour les besoins de l’étude qu’il 

est nécessaire de les séparer analytiquement, comme nous le faisons ici pour la passion. 

L’assentiment faible (ou opinion) correspond à un assentiment qui a été donné à une 

représentation fausse. Il est l’œuvre d’une faculté rationnelle qui se fourvoie malgré 

elle, parce qu’elle est dupée par la représentation qui l’affecte. Ainsi, le pouvoir 

d’attraction des représentations pousse à y adhérer (dans le cas de l’évidence, par 

exemple), et puisqu’il faut préserver l’idée que la connaissance est bien une 

connaissance, il est nécessaire que l’attraction en question ne constitue pas le tout de 

l’acte cognitif ; l’assentiment sera donc forcément libre et toujours sujet à une erreur 

                                                
199 L.&S., 65 T. 
200 Fillion-Lahille, Op.Cit., p. 101. 
201 Cicéron, Tusculanes, IV, 7, 15. 
202 L.&S., 65 C. Stobée II, 88, 22-89, 3 = SVF III, 378, extrait partiel = 65 A5. 
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possible203. Celle-ci ne saurait à elle seule constituer ni engendrer une passion, mais, 

combinée à une seconde opinion erronée selon laquelle il convient de réagir 

émotionnellement à la première, elle le pourra. 

Ainsi, ce n’est pas la faculté émotionnelle en tant que telle qui est incriminée, mais 

bien le fait que celle-ci soit mise en branle à tort, et ce tort n’est imputable à rien d’autre 

qu’à la raison. Que les émotions l’emportent après coup s’explique parfaitement, dans 

la mesure où l’activité déraisonnable a été lancée sous l’égide de la raison elle-même, 

qui perd alors le contrôle, finalement, de son plein gré ! En ce sens Chrysippe a raison 

d’affirmer que la passion est un jugement et uniquement un jugement, puisque la partie 

émotionnelle elle-même ne constitue pas essentiellement ce que nous appelons passion, 

tandis que l’inadéquation de la croyance selon laquelle il est nécessaire ou juste de 

réagir passionnément, ainsi que le débordement comportemental qui en découle, 

forment très exactement ce que nous reconnaissons tous par ce terme. 

 

Cette analyse préfigure la distinction nette que nous ferons plus loin, dans la partie 

consacrée plus spécifiquement à Épictète, entre les émotions et les passions. Il est clair 

que Chrysippe l’avait déjà très clairement envisagée, comme en témoigne l’extrait ci-

dessous, tiré de l’ouvrage Sur les doctrines d’Hippocrate et de Platon de Galien, où le 

célèbre médecin donne la parole à Chrysippe : 

 

« L’opinion reste ce qu’elle est, à savoir qu’on est en présence d’un mal, mais 

qu’avec le temps se relâche la contraction et avec elle, il me semble, la tendance à 

se contracter. Il se peut aussi que, bien que la tendance subsiste, le reste ne suive 

pas parce que quelque autre état d’esprit s’est installé en nous, d’une façon non 

rationnelle. C’est ainsi que les gens cessent de pleurer, ou bien qu’ils changent les 

représentations que les circonstances suscitent en eux, qu’un événement survienne 

réellement ou non. La façon dont cessent les gémissements et les larmes doit 

logiquement se retrouver dans ces autres cas où l’impression que font les choses est 

plus forte qu’au début, ainsi dans le cas du rire, dont j’ai parlé, et autres cas 

analogues. »204 
 

                                                
203 Nous renvoyons à notre explication de l’assentiment et de sa liberté (image du cône chez 

Chrysippe), p. 66. 
204 Chrysippe, cité par Galien, in Lahille p. 79. 
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Dans cet extrait, Chrysippe essaie de se débarrasser d’une difficulté, celle de 

comprendre pourquoi les effets de la passion ne perdurent pas quand bien même la 

croyance au fait de subir un mal demeure. Nous lui accordons en effet facilement ce 

constat que les manifestations émotionnelles de la passion ont toujours une fin, quand 

bien même l’événement ayant créé le malheur n’a pas changé ; pourquoi donc la 

passion s’arrêterait-elle, ou semble-t-elle au moins s’arrêter ? La réponse du maître à 

penser du Stoïcisme est toute prête : le jugement n’a pas changé, mais l’effet physique 

et physiologique par contre, si. Cette conclusion atteste de la conscience très nette, chez 

Chrysippe, d’une distinction entre passion et émotion. Celle-ci disparaît, mais pas la 

passion, de sorte que la personne reste affectée mais sans être toujours et encore émue. 

Ainsi « la tendance subsiste », c’est à dire que la personne reste affectée, comme cela 

peut parfois se remarquer par des signes subtils (« il n’a pas digéré la perte de son 

emploi », « je l’ai trouvé marqué, tout de même »), mais « le reste ne suit pas » : il n’y a 

plus les signes manifestes de l’affection que seraient les émotions (pleurs, cris, etc.) 

 

Dans le fondement théorique du Stoïcisme, c’est donc du côté de la liberté de la 

raison et de la notion de sens que nous trouvons l’explication théorique de la passion. 

Chrysippe attribue ainsi l’erreur de jugement de la raison à la liberté propre à celle-ci, 

de sorte que l’attitude morale et le fait d’être passionné (ou pas) dépend en fin de 

compte aussi du rapport à la vérité et au sens que nous donnons aux choses. Toute la 

question est celle qu’Épictète développera finalement autour de la notion d’« usage » 

(de la raison, notamment, pour ce qui nous concerne ici)205 : connaître les prénotions de 

bien et de mal ne suffit pas, car un défaut de connaissance peut amener à mal en user 

quand il s’agit de l’appliquer au cas présent, « mal en user » signifiant ici « agir de 

manière passionnée » ; le passionné est donc toujours à la fois complètement innocent 

du point de vue moral (il ne veut jamais faire le mal ou pâtir) et pourtant entièrement 

responsable, car c’est bien lui qui se trompe : 

 

« Les prénotions sont communes à tous les êtres humains. Aucune prénotion 

n’est en contradiction avec une autre. […] Alors, à quel moment y a-t-il 

contradiction ? Quand on applique les prénotions aux réalités particulières. »206 
                                                

205 On consultera avec profit les ouvrages de Thomas Bénatouïl, qui met la question de l’usage au 

centre de la perspective stoïcienne. Cf. notamment Faire usage, la pratique du Stoïcisme, et Les Stoïciens, 

vol. 3. 
206 Épictète, Entretiens, I, 22, 1-4. 
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et ainsi, quand un de ses élèves croit pertinent de condamner moralement (du point 

de vue de l’intention, de la volonté de faire le mal) un quidam, Épictète est d’une 

absolue clarté quand au fait que toute passion résulte d’une erreur, d’un 

dysfonctionnement de la raison : 

 

« – Quoi ! Ce voleur, cet adultère ne devraient pas être mis à mort ! 

– Ne parle pas ainsi, dis plutôt : “Cet être humain qui est dans l’erreur sur les 

sujets les plus importants, qui a perdu la vue, non point la vue capable de distinguer 

le blanc et le noir, mais la pensée qui distingue le bien du mal, ne devrait-il pas 

périr ?” Et si tu parles ainsi, tu verras combien tes paroles sont inhumaines ; c’est 

comme si tu disais : "Cet aveugle, ce sourd ne doit-il pas périr ?” »207 

 

Épictète rejoindra donc sans surprise la théorie chrysippéenne de la passion comme 

produite par une raison défaillante, ou à tout le moins en prise à des conflits dus à un 

assentiment faible (une opinion) : il n’y a pas de dessein rationnel de se jeter dans les 

affres de la passion, mais une déviation progressive vers la non-conformité à la nature, 

du simple fait d’un défaut de connaissance, explicable par la simple finitude et 

constitution humaines. Il est d’ailleurs fort probable que ce soit Chrysippe que cite 

Épictète dans le passage suivant, attribué selon lui aux « philosophes » : 

 

« Il y a chez tous les êtres humains un principe unique qui, d’une part, produit 

l’assentiment (c’est l’impression de l’existence d’une chose), le refus de 

l’assentiment (c’est l’impression de sa non-existence), et, par Zeus, la suspension 

de l’assentiment (c’est l’impression qu’elle est obscure), et qui, d’autre part, 

produit la tendance (c’est l’impression qu’un acte est convenable) et le désir (c’est 

l’impression qu’une chose nous est utile) ; il est d’ailleurs impossible aux êtres 

humains de juger l’utile autrement que ne le fait ce principe, de désirer autre chose 

que ce qu’il désire, d’avoir un jugement différent de ce qui est convenable, d’avoir 

d’autres tendances. »208 

 

La conception stoïcienne des passions repose donc sur toute l’économie du système 

logique et physique, tel que nous l’avons esquissé dans notre première partie. Il faut 

                                                
207 Ibid., I, 18, 5-7. 
208 Épictète citant un philosophe stoïcien (de référence, manifestement), Ibid., I, 18, 1-2. 
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envisager, comme nous l’avons montré ci-dessus, que s’il est possible d’être passionné, 

c’est parce que la raison est capable de vérité et d’erreur, parce que les êtres rationnels 

sont plus que des machines : ils sont conscients et considèrent ou donnent le sens aux 

choses, ils peuvent donc bien le donner ou mal le donner, correctement ou 

incorrectement. Il était donc absolument nécessaire, pour comprendre l’argument de 

Chrysippe et sa théorie des passions (qui deviendra la théorie du Stoïcisme en général) 

de saisir ce rapport entre raison, sens, liberté, et enfin passion. 

 

 

  (II-1-1-3) Les passions selon Épictète 

 

Globalement et sur les points généraux de doctrine, la fidélité d’Épictète aux 

fondateurs quant à la théorie de la passion ne fait aucun doute. Nous retrouvons chez lui 

aussi l’idée que la passion se construit en deux temps : l’élaboration d’une 

représentation puis le jugement selon lequel il est bon de réagir de telle manière : 

 

« – Comment alors une femme dit-elle : “Je sais bien tout le mal que je vais 

faire mais ma colère est plus forte que ma volonté” ? C’est bien parce qu’elle pense 

qu’il lui est plus utile de se laisser aller à la colère et de se venger de son mari que 

de sauver ses enfants. »209 
 

Quand Épictète conseille, à l’égard de toute représentation, de prendre un instant de 

recul pour se rappeler qu’une représentation n’est qu’une représentation210, il ne fait 

donc que reprendre la thèse stoïcienne fondamentale selon laquelle les passions 

nécessitent le concours actif de l’intéressé dans le jugement qui va décider de quelle 

manière il convient de réagir dans telle ou telle situation. Nous reviendrons en détail sur 

sa conception des passions, ci-dessous et dans la suite de notre exposé. 

 

 

 

 
                                                

209 Ibid., I, 28, 7. Voir également II, 18, 1-18. 
210 Épictète, Manuel, I, 5 : « Tu es une représentation, et pas exactement ce que tu représentes » ou 

encore Entretiens, II, 18, 24 : « Attends un peu, représentation ; laisse-moi voir qui tu es, ce dont tu es 

l’image ; laisse-moi t’éprouver. » 
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(II-1-2) Passion et maladie 

 

  (II-1-2-1) Passion et maladie chez les fondateurs 

 

Pour résumer ce qui a été dit précédemment, posons que la passion est clairement un 

dérèglement, quelque chose qui ne suit plus l’ordre qu’il devrait suivre, qui semble 

s'extraire de l’harmonie globale et n’obéir plus à aucune loi, ou à tout le moins n’obéir 

qu’à ses lois propres, sans relation avec l’extérieur avec lequel il était en relation et en 

harmonie. Des passionnés, « on ne peut dire qu’ils restent maîtres d’une impulsion 

venant d’eux-mêmes : ils obéissent à une force extérieure à eux211 » quand bien même, 

nous l’avons vu, cette force trouve son origine, en réalité, en eux-mêmes. De ce fait, les 

commentateurs comparent souvent et à juste titre la passion, telle que les Stoïciens la 

définissent, à la maladie212. Les Stoïciens font eux-mêmes cette comparaison, utilisant à 

l’envi des images médicales pour expliquer l’état d’une âme sujette à la passion213. Ainsi 

Cicéron de commenter l’analogie entre maladie et passion, telle que l’école stoïcienne la 

conçoit : 

 

« De même que la corruption du sang et l’excès d’humeur ou de bile font naître 

dans le corps les maladies et les malaises ; de même le trouble qui accompagne les 

opinions incorrectes et la contradiction de ces opinions entre elles dépouillent 

l’âme de sa santé et la troublent par des maladies. »214 

 

Il va plus loin encore, en affirmant que c’est seulement sur la base de considérations 

linguistiques et culturelles qu’il n’identifie pas, chez les Stoïciens, la passion à la 

maladie ; sur le fond, il n’y a aucune différence de nature : 

 

« Quant aux troubles de l’âme qui rendent si misérable et si amère la vie des 

insensés (on dit en grec pathé ; j'aurais pu traduire mot à mot par maladie ; mais le 

                                                
211 Galien, Ibid., p. 386. (Trad. Fillion-Lahille, Ibid., p. 108). 
212 Par exemple Frédérique Ildefonse, Les Stoïciens, Les Belles Lettres, Paris, 2000, p. 163. 
213 Cicéron, Tusculanes, IV, 10, 23, affirme ainsi : « Ici, les Stoïciens, surtout Chrysippe, se donnent 

bien de la peine pour imaginer les maladies de l’âme à la ressemblance de celles du corps. » Ou, plus loin 

(IV, 12, 27) : « Venons-en maintenant aux comparaisons avec la maladie corporelle ; usons un peu de ce 

rapprochement, mais avec moins d’abondance que ne le font d’habitude les Stoïciens. » 
214 Ibid. 
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mot ne convenait pas à toutes ; on n’a pas l’habitude d’appeler maladie la pitié ou 

même la colère ; le grec dit pathos ; disons “trouble”, terme qui, par lui-même, 

indique une disposition vicieuse), ces troubles, donc, ne sont pas produits par une 

force naturellement existante. »215 

 

Cette identification de la passion à la « maladie de l’âme » est donc centrale dans le 

Stoïcisme, avec toutes les conséquences que cela implique : il y aura analogie entre les 

causes de la passion et les causes de la maladie, entre les façons de guérir le corps et les 

façons de se libérer des passions, etc. Analogie n’est pas identité, certes, mais Chrysippe 

théorise tout de même une grande similarité : il force parfois le trait jusqu’à une 

identification quasiment totale, tant au niveau de la nosologie que de la thérapeutique, 

confirmant que « le raisonnement de Zénon est juste : la maladie de l’âme ressemble 

tout à fait à un trouble physique216 » : 

 

« Il n’est, pour s’en convaincre, que de constater l’analogie qui existe entre ces 

deux domaines et que nous développerons pour commencer. Car le développement 

de ce parallèle établira, à notre avis, la similitude des thérapeutiques ainsi que 

l’analogie entre les remèdes à appliquer dans les deux cas. De même en effet que, 

quand il s’agit du corps, interviennent les notions de force et de faiblesse, 

d’“eutonie” et d’“atonie”, et aussi celle de santé et de maladie, d’état satisfaisant ou 

d’état déficient et autres états tels que affection, mal chronique, infirmité, de même 

on retrouve dans l’âme de l’être raisonnable des phénomènes analogues que l’on 

exprime de la même façon. Car cette analogie et cette similitude expliquent, à mon 

avis, l’identité du vocabulaire. De l’âme aussi en effet nous disons qu’elle est forte 

ou faible, qu’elle a un bon “tonus”, ou n’a pas de “tonus”, qu’elle est saine ou 

malade ; c’est ainsi encore que l’on parle de ses affections, de ses maux chroniques 

et autres choses de ce genre. »217 

 

                                                
215 Cicéron, Des Biens et des maux, III, 35. 
216 Fillion-Lahille, Op.Cit., p. 100. 
217 Ibid., p. 99. 
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Le rapprochement entre maladie du corps et passion de l’âme218 est donc tout à fait 

central dans la philosophie stoïcienne, il explique que cette thématique se retrouve trois 

siècles plus tard sous la dictée d’un Épictète ou la plume d’un Marc-Aurèle.  

 

Des différences demeurent cependant, et les Stoïciens ne manquent pas de les 

remarquer. Chrysippe, en particulier, rappelle que « ce en quoi le corps et l’âme ne se 

ressemblent pas, c’est qu’une âme robuste ne peut être attaquée par la maladie, tandis 

que le corps peut l’être219. » Cette citation illustre l’idée selon laquelle le sage stoïcien, à 

« l’âme robuste », semble pouvoir atteindre un état de totale immunité aux passions ; 

bien plus que cela d’ailleurs, il paraît se définir par cet état : « le sage est sans passion 

(¢paq»j)220 » et « l’âme du sage est toujours sans défauts221. » Ceci ne doit d’ailleurs pas 

nous surprendre puisqu’il n’y a pas, chez les Stoïciens, de demi-mesure entre la sagesse 

et l’absence de sagesse, pas plus qu’il n’y en a entre la vertu et le vice. Dans cette 

optique, le sage, figure fantasmée ou individu réel, représente un idéal qu’il convient de 

poursuivre ; d’une constitution d’âme faible et sujette aux passions, il s’agira de passer 

graduellement à une structure plus solide, puis enfin inaccessible aux troubles. Celui qui 

n’est pas un sage n’est donc absolument pas un sage, mais cela ne veut pas dire que tous 

les non-sages (c’est à dire, a priori, quasiment tous les êtres humains) sont 

équitablement insensés ou exempts de sagesse. L’éducation philosophique, au double 

sens de l’érudition et, surtout, de l’acquisition d’une sagesse pratique par le travail sur 

soi et l’exercice (l’ascèse (¥skhsij)), est incontournable pour rendre possible une 

progression par degrés vers la sagesse. Elle constitue donc en quelque sorte une 

médecine préventive de la passion, dont nous pouvons espérer qu’elle fasse atteindre, si 

elle est suffisamment performante, un point de non-retour, une immunité définitive 

équivalente à la sagesse en son sens propre. Elle semble enfin bien plus utile qu’un 

travail a posteriori qui se contenterait de calmer les ardeurs d’un sujet déjà soumis à la 

passion : nous comprenons bien que quand la raison s’est fourvoyée par une 

accumulation de jugements erronés et a entraîné un individu dans la passion, il n’y a 

                                                
218 L’âme étant un corps pour les Stoïciens, il faut entendre, quand ils parlent de « l’âme et du corps », 

« la partie (corporelle) de l’individu qui constitue son âme, et la partie (corporelle) qui en constitue le 

reste. » 
219 Cicéron, Tusculanes, IV, XIV, 31. 
220 D.L., VII, 117. 
221 Cicéron, Tusculanes III, IX, 19. 



 125

plus grand chose à faire puisque, comme le décrit Chrysippe lui-même, l’individu sujet 

à la passion est entraîné par elle comme l’est le coureur qui, emporté par son propre 

élan, ne peut plus contrôler sa course. 

Zénon, Cléanthe et Chrysippe ont pourtant bien proposé une méthode de guérison 

qui soit en accord avec leur théorie « intellectualiste » des passions. Celle-ci n’a pas 

manqué de susciter les critiques de leurs adversaires, du fait, précisément, du caractère 

uniquement intellectuel de la prescription. Nous pouvons en effet douter de son 

efficacité : suffit-il raisonnablement de dire à quelqu’un de triste qu’il n’a pas à l’être, 

ou à un enragé de lui demander de comprendre qu’il s’emporte à tort, pour le délivrer de 

la passion qui l’habite ? Les remèdes proposés par Zénon (faire appel à la 

syllogistique)222, Cléanthe (montrer le manque de connaissance à l’origine de la 

passion)223 et Chrysippe lui-même (montrer qu’il y a erreur dans le jugement, ou un 

assentiment faible)224 peuvent en effet prêter à moquerie tant ils paraissent défendre à 

tout prix, et même jusqu’à l’absurde, cette position stoïcienne selon laquelle de simples 

injonctions ou informations suffiraient à éradiquer les passions. Les sentences ont beau 

être vraies, force est de constater que la vérité n’emporte pas l’adhésion de l’âme 

troublée et demeure souvent impuissante face au pouvoir des passions ; c’est donc « un 

grand travail de prouver à un être humain affligé que son affliction vient de son propre 

jugement et de ce qu’il croit qu’il doit agir comme il le fait », quand bien même cette 

« consolation de Chrysippe est la plus solide selon la vérité225. » 

Le grand rhéteur de l’école stoïcienne s’en rendra bien compte, et finira par concéder 

qu’il est impossible de traiter la passion au moment même de l’état passionnel, un peu 

comme lorsqu’il est impossible d’approcher une blessure physique encore vive, même 

avec les meilleures intentions de soin226. Une approche empirique, au sens trivial et 
                                                

222 Ibid., II, XII, 29-30 : Cicéron y critique les raisonnements de Zénon, censés à eux seuls supprimer 

le mal. 
223 Ibid., III, XXXII, 77 : Cicéron se moque de la thérapeutique de Cléanthe qui, en voulant soigner 

par « le simple fait de comprendre que le sujet du chagrin n’est pas un mal » et par la conscience « qu’il 

est extrêmement déraisonnable et vain d’être accablé d’un chagrin, qui ne peut servir à rien, […] à la 

vérité console le sage qui n’a pas besoin d’être consolé. » 
224 Ibid., III, XXV, 61 : « selon Chrysippe, on peut […] délivrer l’être humain du chagrin si on dégage 

la cause du chagrin […] ; cette cause n’est autre que le jugement et l’opinion qu’un mal est présent et 

menaçant. » 
225 Ibid., III, XXXIII, 79. Remarquons qu’on retrouve les deux étapes de jugements qui mènent à la 

passion : croire qu’un mal est présent, puis penser qu’il convient de réagir d’une manière irrationnelle. 
226 Ibid., III, XXXI, 76 = SVF III, 474 = Contre Celse, VIII. 
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contemporain du terme, est nécessaire, et le « cas par cas » finit par faire loi lorsqu’il 

s’agit de ramener l’individu passionné à la raison. (Nous verrons plus loin (p. 207) 

comment cette nécessité de l’adaptation au cas est magnifiquement abordée par le génie 

pédagogique d’Épictète.) 

 

Nous comprenons bien, avec Janine Fillion-Lahille, que « dès lors, en toute logique, 

la seule chose en notre pouvoir est de nous tenir en deçà de la sollicitation passionnelle, 

et la seule thérapeutique efficace consiste en une hygiène préventive de la raison227. » En 

effet, puisque seule la raison saine est capable de redresser la raison pervertie et 

passionnée, l’unique manière de guérir de la passion est, finalement, de ne pas tomber 

malade. Le travail du philosophe stoïcien consistera donc à se prémunir à l’avance de 

l’éventualité d’une défaillance : il faut renforcer la puissance de la « rationalité » de la 

raison. 

Mais nous pouvons aller plus loin : il semble que cette position préventive, (celle de 

Chrysippe ou celle que l’on attribue au Stoïcisme ancien en général, à savoir une théorie 

« intellectualiste » et préventive des passions) recèle toujours la même incohérence que 

celle que Galien ou d’autres détracteurs ne manquaient pas de pointer228. S’il apparaît en 

effet manifestement logique de condamner une position théorique qui soutient l’idée 

d’une raison qui défaille de son propre fait, la condamnation devrait être toute aussi 

évidente lorsqu’il s’agit de dire que la raison doit prendre soin d’elle-même pour se 

prémunir d’une défaillance éventuelle et future. Comment en effet la raison pourrait-elle 

avoir besoin de s’entretenir si elle est déjà pleinement raison ? Et comment même 

pourrait-elle le faire sans retomber dans un ensemble d’incohérences ? Nous ne voyons 

en effet pas comment elle pourrait prévenir ou se prémunir contre une défaillance 

future, sinon parce qu’elle se saurait déjà imparfaite, ou parce qu’elle saurait qu’elle 

peut être autre que ce qu’elle est actuellement. Cette dernière possibilité n’a pas de sens, 

sauf à considérer un dédoublement à l’intérieur de la raison elle-même, qui serait à la 

fois norme et fait, évaluatrice et évaluée. C’est finalement bien ce dédoublement que 

devront assumer nos théoriciens Stoïciens dès la première période de l’école, préparant 

ce qu’Épictète pourra alors affirmer sans crainte pour ouvrir ses Entretiens : la raison 

est capable de se prendre elle-même pour objet d’étude, elle peut s’évaluer et se 

corriger, elle est à la fois éducatrice et éduquée, malade et médecin. 

                                                
227 Fillion-Lahille, Op. Cit., p. 43. 
228 Cf. ci-dessus, (p. 110). 
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(II-1-2-2) Passion et maladie chez Épictète 

 

Notre philosophe reprend donc cette thématique à son compte, et l’analogie entre 

maladie et passion est expressément faite dans de nombreux passages des Entretiens. 

C’est au milieu du livre II qu’Épictète emploie pour la première fois229 le terme « sain » 

(Øgišj) pour qualifier un comportement (précisément, ici, une décision). Alors qu’un 

homme désire mettre fin à ses jours en cessant de manger, Épictète lui demande si sa 

décision de persister dans cet acte est juste, et pour cela emploie l’expression suivante : 

 

« Que fais-tu, être humain ? Il faut [persister dans ses décisions,] non dans 

toutes, mais dans celles qui sont raisonnables. Si tu as en ce moment l’impression 

qu’il fait nuit et si tu en juges ainsi, ne change donc pas, persiste et dis : il faut s’en 

tenir à ses jugements. Ne consens-tu pas à poser ce principe et ce fondement, qui 

consiste à examiner si ta décision est saine (Øgišj) ou malsaine (oÙc Øgišj), afin 

d’avoir une base pour ton énergie et ton assurance ? »230 
 

L’emploi du terme sain renvoie à la médecine et à la santé231. En plus du critère de 

rationalité, Épictète ajoute donc celui de la santé. Ceci ne doit pas nous étonner : 

souvenons-nous que pour les Stoïciens la rationalité qui organise le cosmos est une 

rationalité vivante et organique ; elle est cette rationalité dynamique qui assure l’unité et 

la permanence des corps vivants. La perte de rationalité, qui mène à la passion, est donc 

toujours en même temps perte d’une certaine intégrité organique, ou maladie ; il n’est 

pas surprenant qu’Épictète préconise une hygiène de la pensée et des comportements, et 

que celle-ci se confonde avec l’idée de rationalité des actes et des pensées. 

Dans ce chapitre, Épictète conclut en revenant sans équivoque sur l’image médicale : 

 

« Comme dans le corps malade d’un rhumatisant, l’humeur se porte tantôt ici 

tantôt là, de même on ne sait jamais de quel côté penche une âme faible ; mais, une 

                                                
229 Là aussi, comme nous le faisions remarquer dans la première partie pour l’expression pÒteron, 

cette « première mention » fait référence à l’ordre de lecture des Entretiens et non pas à un ordre 

qu’Épictète aurait délibérément pensé et établi. 
230 Épictète, Entretiens, II, 15, 7-8. 
231 On le retrouve employé en III, 9, 5 pour qualifier une opinion. 
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fois que ce penchant et ce mouvement ont pris de la force, le mal devient désespéré 

et incurable. »232 
 

Nous retrouvons bien l’idée d’une âme conduite (bien ou mal) par une rationalité 

capable de se fourvoyer, à la manière dont le corps peut tomber malade : le terme 

« incurable » (¢qer£peuton) renvoie directement à l’idée de soin, au sens médical du 

terme (thérapie). La correction de l’erreur de jugement est donc toujours autant un acte 

mental qu’une guérison mettant le corps en jeu ; rien d’étonnant à cela, certes, puisque 

l’âme est un corps, mais il est important de le rappeler pour ne pas perdre de vue cette 

dimension de la théorie stoïcienne à propos des passions. 

Ce modèle médical est rappelé et précisé plus loin. Épictète poursuit l’explication 

philosophique de la sagesse (et des passions qui l’empêchent) en employant un registre 

de vocabulaire médical et biologique. Les passions sont ainsi décrites comme des 

tendances physiques et organiques qui « naissent, croissent » (ØpofÚesqai) (l’idée de 

fÚsij renvoie bien ici à l’être vivant, organique, c’est à dire à la nature) ; il est possible 

d’agir contre elles par le biais d’un « entraînement », à la manière d’une médecine 

préventive (comme un régime alimentaire adéquat, par exemple) ou par le biais d’une 

véritable thérapie curative, dont la « perception » (ou « prise de conscience ») 

(a‡sqhsin) constitue le « remède » (qerape…an). Ainsi, le travail thérapeutique approprié 

pour guérir des passions revient tout autant à la raison qu’à l’exercice entretenant la 

santé de l’âme ; en fait, ces deux idées ne se distinguent que du point de vue de l’aspect 

à travers lequel on les aborde, mais elles sont en réalité profondément indissociables et, 

plus encore, identiques. 

Le passage sur lequel nous nous appuyons est le suivant : 

 

« C’est ainsi, selon les philosophes, que croissent nos infirmités morales. 

Lorsque vous avez pour la première fois le désir de l’argent, s’il survient une raison 

qui vous amène à prendre conscience de votre mal, le désir cesse et votre esprit se 

rétablit dans son état primitif. Mais si vous n’y appliquez aucun remède, il ne 

revient pas au même état ; […] quand cela se répète continuellement, l’esprit 

s’endurcit et fixe en lui cette infirmité. »233 
                                                

232 Ibid., II, 15, 20. 
233 Ibid., II, 18, 8. Ce passage (II, 18, 1-18) est absolument remarquable du point de vue de ce que 

nous appelons aujourd’hui la psychologie. Il décrit avec une modernité étonnante les phénomènes de 

fixation et de réactivation névrotiques. 
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Il n’y a donc pas d’originalité chez Épictète quant à ce qui concerne l’identification 

de la passion à la maladie : il reprend sur ce point les thèses classiques de l’école. Sa 

fidélité à l’enseignement de Chrysippe s’exprime en particulier sur ce détail des 

passions vues comme des maladies de l’âme dont nous pouvons guérir, mais 

comprenons bien qu’elle s’étend aussi à l’ensemble de la conception cosmologique et 

ontologique de l’univers. 

 

(II-1-3) Conclusion sur la définition des passions 

 

Revenons aux points essentiels qui se trouvent parfaitement résumés dans la 

définition zénonienne initiale : la passion est « mouvement de l’âme irrationnel et 

contraire à la nature, ou encore impulsion excessive », c’est à dire qu’elle est jugement 

irrationnel de la partie rationnelle (hégémonique) de l’âme et en même temps 

mouvement excessif et désordonné de cette âme. Si Chrysippe pense que l’essence de la 

passion se situe avant tout dans l’erreur de jugement et que Zénon préfère la définir plus 

globalement (erreur et mouvement excessif), jamais Chrysippe ne nie que l’âme 

passionnée soit emportée dans des mouvements chaotiques ; les deux piliers du 

Stoïcisme ancien sont donc d’accord sur l’essentiel : premièrement, la passion est un 

dérèglement, une impulsion excessive qui devient désordonnée et irrationnelle, à 

l’image de la maladie ; secondement, la passion est un jugement erroné, ou la 

conséquence d’une erreur de jugement, qui pousse chacun à agir en suivant une 

représentation qui n’est pas conforme à la nature. 

Remarquons comme le premier élément donné ci-dessus insiste sur le caractère 

passif de l’être humain face à la passion (chacun est avant tout victime de ses passions), 

tandis que le second en montre la part active (chacun est aussi responsable de la 

rectitude du jugement qu’il exerce sur les représentations qui le poussent à agir). Les 

deux éléments ne sont absolument pas contradictoires, même si leur coexistence pose de 

grandes difficultés ; contentons-nous de dire que la chaîne des causes et des effets qui 

amènent à être passionné (ou malade) est quelque chose qui, dit dans le vocabulaire 

d’Épictète, ne dépend pas de nous, tandis que la recherche d’une guérison ou d’une 

résolution des souffrances dues à la passion est de notre ressort. La prise de conscience 

de l’état passionnel dans lequel chacun se trouve est donc la condition première et sine 

qua non du retour à la tempérance, sinon à la sagesse : il faut comprendre l’erreur de 
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jugement qui est en soi et qui permet aux forces passionnelles d’agir ; pour cela il faut 

bien, tout d’abord, identifier ce jugement. Cela ne suffira pas, bien sûr, car il faudra 

également combattre l’inertie des impulsions excessives (comme Jean-Baptiste 

Gourinat le montre clairement234), mais la correction du jugement est absolument 

nécessaire puisqu’elle supprime la cause de la passion. Il y a donc toujours un double 

mouvement thérapeutique (qu’il soit préventif ou curatif) qui prend sa source d’abord et 

avant toute autre chose dans la conscience de notre état. Cicéron remarquait que le sage 

n’a pas besoin de soins de l’âme, et nous pourrions ajouter que l’insensé inconscient 

non plus, dans la mesure où l’état irrationnel total qui l’affecte ne le fait pas souffrir ; 

cet « insensé total » ne peut donc ni désirer sortir de l’état passionnel, ni recevoir de 

l’aide de quiconque, tant qu’il ne revient pas à la conscience de sa qualité d’être 

humain, membre de la famille des êtres rationnels et conscients de ce monde. La 

conscience de notre état est donc condition nécessaire de toute volonté de s’affranchir 

de la passion. Elle permet de nous percevoir de deux points de vue : d’abord comme 

victime de la passion, c’est à dire comme être souffrant ; ensuite comme responsable, en 

tant qu’être conscient, du regard que nous portons sur cet état, c’est à dire responsable 

des jugements que nous proférons à tort sur le monde (ces jugements que Chrysippe a 

appelé nos opinions) et qui nous font entrer dans cet état de souffrance. Cette perception 

permet alors, tout en étant portée par ces deux principes généraux, d’entrevoir une 

thérapeutique pratique et empiriquement adaptée à chaque situation : il est bien évident 

qu’un chagrin ne se traite pas comme une colère, ou une honte comme une jalousie ; 

Cicéron rappelle ainsi que les quatre passions fondamentales doivent être abordées dans 

leurs spécificités235. En résumé, il faut un traitement différencié des passions, même si 

l’idée générale consiste toujours à « comprendre que les maladies de l’âme dépendent 

toutes de l’opinion et de la volonté et qu’elles sont accueillies parce qu’ils nous paraît 

en être bien ainsi236. » 

 

 À propos, plus précisément, de la philosophie d’Épictète, notre thèse ne sera pas 

d’affirmer qu’il ne suit pas ce paradigme stoïcien, loin de là. Nous aurons simplement à 

cœur de montrer les spécificités de sa position, globalement très proche de celle de 
                                                

234 J.-B. Gourinat, Op. Cit., p. 57 : « En redressant le jugement, on supprime la cause de la passion, 

mais on ne supprime pas immédiatement la passion. En ce sens, la conception stoïcienne de la passion est 

beaucoup moins intellectualiste ou cognitiviste qu’on le dit souvent. » 
235 Cicéron, Tusculanes IV, XXIX, 63 (chagrin) ; XXX, 64 (crainte) ; XXXI, 65 (plaisir et désir). 
236 Ibid., IV, XXXVIII, 83. 
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Chrysippe. Simplement, la guérison de la passion, telle qu’Épictète l’envisage, ne suit 

peut-être pas exactement, consciemment ou non, la théorie de ses prédécesseurs, en 

particulier de ceux qui ont les théories les moins intellectualistes de la passion (celles où 

le pouvoir de l’âme sur les passions reste limité). En ce sens, nous tenterons de montrer 

que la différence entre la maladie du corps et la passion est peut-être plus essentielle 

chez Épictète que dans le canon stoïcien, et que les principes de guérison de l’une et de 

l’autre ne seront pas du même registre, ce que la théorie classique aurait pu nous laisser 

penser237. Nous montrerons également qu’Épictète garde une approche tout à fait 

originale et personnelle de la question (ce qui veut pas dire qu’elle ne s’inscrit pas dans 

une tradition), en particulier par le rôle qu’il fait jouer au concept central de sa 

philosophie : la proa…resij. 

 

(II-2) Liste et description des passions 
 

Dans la tradition stoïcienne, les passions principales sont au nombre de quatre, et se 

déclinent en de multiples combinaisons. Une liste quasi exhaustive se trouve chez 

Diogène Laërce ou chez Cicéron238. Il n’existe pas d’écrits de l’œuvre d’Épictète qui 

feraient mention d’une telle énumération, mais nous pouvons estimer à bon droit qu’il 

reprend à son compte le canon de l’école à ce sujet. C’est donc encore aux fondateurs de 

l’école, Zénon et Chrysippe, que nous pouvons nous référer pour établir ce que nous 

pouvons appeler la « théorie stoïcienne des passions ». 

Elles sont donc au nombre de quatre, pour les plus fondamentales : le plaisir (¹don»), 

le désir (™piqum…a), la peine (ou le chagrin) (lÚph) et enfin la crainte (la peur) (fÒ<oj). 

En suivant le recensement classique239, nous pouvons dégager le tableau suivant : 

 

                                                
237 Ce point est difficile ; les premiers Stoïciens faisaient bien évidemment eux aussi la différence 

entre passion et maladie, comme nous l’avons clairement vu chez Chrysippe notamment, mais il demeure 

difficile d’apprécier les niveaux de ressemblance et de distinction. Voir notamment Janine Fillion-Lahille, 

Op. Cit., p. 88, qui mentionne plus largement le problème en faisant intervenir les rôles importants de 

Posidonius et de Sénèque, que nous avons laissé de côté. 
238 D. L., VII, 111 sq. et Cicéron, Tusculanes, IV, 6-16 sq. 
239 Cicéron, Tusculanes, IV, 16. 
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 CONCERNE Ce qui est pris pour un Bien Ce qui est pris pour un mal 

 Ce qui est présent Plaisir Peine - Chagrin 

Ce qui est futur Désir Crainte - Peur 

 

Comme le fait remarquer justement Robert Muller, le mot pathos aurait peut-être été 

préférablement traduit autrement, pour en rendre le caractère passif et donc péjoratif240. 

Rappelons que la passion, au sens des anciens, est avant tout un état que l’on subit ; elle 

n’a donc rien d’enviable en ce sens ; tomber amoureux, par exemple, est une passion, 

une affection, où le sujet ne contrôle en rien ce qui lui arrive et se retrouve dans un état 

ni enviable ni admirable. Les temps changent et nous mesurons combien le mot passion 

à pris une autre tournure : aujourd’hui la société tend plutôt à valoriser la passion 

(l’exemple de « tomber amoureux » est caractéristique à cet égard, ou encore, pour 

reprendre l’exemple de Robert Muller, l’appréciation positive que nous portons aux 

personnes qui exercent une activité « avec passion »). 

C’est donc l’élément de passivité qui est reproché par les Stoïciens, bien plus que 

l’élément affectif lui-même : il existe bien chez l’être humain une affectivité naturelle et 

bonne, il suffit pour cela qu’elle ne découle pas d’un jugement erroné, ni qu’elle soit de 

nature excessive et donc déraisonnable. L’erreur de jugement qui est source et part 

active de la passion est évidemment reprochée, elle aussi, mais pas en tant qu’elle serait 

déjà en elle-même une passion ; la passion découle bien de cette erreur (active) de 

jugement, mais c’est l’état passionnel en tant que tel (donc la passivité, la perte de 

liberté) qui suscite le rejet des philosophes stoïciens, puisque vivre dignement est vivre 

conformément à la nature humaine, qui est fondamentalement activité rationnelle et 

libre. Si nous reconnaissons donc que le sage est sans passions et que la passion doit 

être combattue, nous n’affirmons pas du même coup que l’affectivité devrait l’être en 

tant que telle ; les Stoïciens conçoivent les humains comme des êtres sensibles et pas 

seulement spirituels. Sans aller jusqu’à mobiliser la pensée d’Épictète et sa remarque 

qui rappelle que « nous ne devons pas être insensibles comme des statues241 », il suffit 

de remarquer que Zénon propose déjà une liste de bonnes affections, qui correspondent 

point par point aux quatre passions que nous venons d’évoquer (exception faite de la 

peine, puisque « le mal présent n’affecte pas le sage242 ») : la joie (car£), la volonté 

                                                
240 R. Muller, Op. Cit., p. 229. 
241 Épictète, Ibid., III, 2, 4. 
242 D. L., VII, 116 et Cicéron, Tusculanes IV, 14. 
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(boÚlhsij) et la précaution-circonspection (eÙl£beia). Il conviendra donc bien de se 

rappeler que ces « affections positives des Stoïciens, comme les passions, sont des 

mouvements de l’âme consécutifs à des jugements, mais à des jugements droits en 

l’occurrence, et les mouvements résultants ne contrarient ni la raison ni les tendances 

naturelles, ce qui exclut le pathos au double sens de la passivité et de la souffrance. Et 

puisque cet accord définit l’action droite, nous pouvons ajouter que l’une ou l’autre de 

ses affections accompagne vraisemblablement toutes les actions du sage. Ainsi le sage 

non seulement n’est pas insensible, mais son bonheur est aussi mouvement de l’âme et 

ne se réduit pas à la perception intellectuelle de la cohérence de sa conduite243. » 

 

Nous pouvons proposer un tableau analogique au précédent, qui recense les 

affections conformes à la nature (et donc rationnelles)244. 

 

 CONCERNE Ce qui est pris pour un Bien Ce qui est pris pour un mal 

 Ce qui est présent Joie (Équanimité) 

Ce qui est futur Volonté Précaution 

 

Ces passions fondamentales peuvent être déclinées en diverses autres qui en sont des 

dérivés ou des combinaisons. Les Stoïciens, et Chrysippe notamment, s’employaient à 

en faire la liste ; ce recensement méthodique, d’ordre à la fois rationnel et empirique (il 

n’est pas une déduction uniquement rationnelle comme cela sera le cas chez Spinoza 

dans la troisième partie de son Éthique, par exemple) permet d’obtenir un balayage 

quasi-exhaustif des multiples formes de la passion, dont nous comprenons bien qu’il 

pourrait toujours être précisé à l’infini. 

Cicéron en fait un rapport détaillé (tout en précisant bien que les listes ne sont pas 

exhaustives) et rapporte de nombreuses définitions245 ; les distinctions qu’il propose 

vont nous permettre d’extraire les critères qui permettaient aux Stoïciens de construire 

la classification des passions : 

 

                                                
243 R. Muller, Op. Cit., p. 237. 
244 On trouve chez J.-B. Gourinat, Op. Cit., p. 58, ce même genre de tableau, accouplé avec le 

précédent. 
245 Cicéron, Tusculanes, IV, VII, 16-21. 
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À la peine se subordonnent : haine, rivalité, jalousie, pitié, anxiété, deuil, chagrin, 

tristesse, douleur, lamentations, inquiétude, souci, affliction, désespoir. 

À la peur : paresse, honte, terreur, peur, épouvante, effroi, saisissement, frayeur. 

Au plaisir : malveillance, agrément, hâblerie. 

Au désir : colère, emportement, haine, inimitié, discorde, avidité, envie. 

 

Dans le vocabulaire strictement stoïcien, les passions se déclinent en divers genres et 

espèces. Nous pouvons remarquer qu’elles peuvent être un mélange de plusieurs 

passions fondamentales (la haine tient de la peine et du désir), une combinaison d’une 

passion de base avec une manière d’être et de ressentir (liée à l’intensité, notamment), 

une passion de base déclinée selon sa durée (la frayeur par exemple) ou bien selon 

l’objet auquel elle se rapporte (comme cause ou comme destination). De plus, toutes ces 

combinaisons peuvent s’appliquer à partir d’une passion non fondamentale et déjà 

dérivée, comme l’emportement est un genre de la colère. Plus loin dans le texte de 

Cicéron que nous exploitons ici, l’auteur recommence ce travail combinatoire de 

définition à propos de l’intrication des effets psychiques et corporels des passions ; il y 

envisage les liens et combinaisons entre le plaisir et le désir ou leurs opposés. 

Il ne sera pas question de faire un recensement complet de toutes ces passions, cela 

serait probablement impossible (les combinaisons sont, sinon en nombre infini, du 

moins innombrables) et surtout certainement inutile ; par contre cela reste intéressant 

pour dégager les critères de construction des différents concepts. D’après la liste 

précédente, nous dégageons que les passions sont triées et définies, à partir des 

fondamentales, par combinaisons entre elles, puis selon l’objet (causant ou étant 

destination), la durée, l’intensité, et la manière de ressentir (dont les conséquences qu’a 

telle ou telle passion). Toutes les combinaisons ne sont pas représentées, mais nous en 

comprenons facilement la logique. 

Par exemple, la haine, la rivalité, la jalousie et la pitié sont toutes quatre des peines 

qui se distinguent en fonction de l’objet concerné : la haine est envers la prospérité 

d’autrui, la rivalité et la jalousie envers ses possessions. Rivalité et jalousie se 

distinguent du fait que dans la rivalité l’objet a été possédé en plus d’être désiré, tandis 

que dans la jalousie il n’a été que désiré. L’anxiété fait intervenir la manière de 

ressentir : il s’agit de vivre une peine dans l’oppression ; nous pourrions donc tout a fait 

imaginer des noms de passions (pas mentionnés dans la liste de Cicéron) qui 

distingueraient une jalousie qui nous opprime d’une jalousie qui nous enrage. Le souci 
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est décrit comme « une peine qui dure » ; rien n’empêche d’imaginer alors, par 

exemple, une haine soucieuse et anxieuse (peine à l’égard d’autrui du fait de sa 

prospérité, qui nous opprime durablement) et de lui donner un nom (ressentiment 

dépressif). Il en irait de même pour toutes les autres combinaisons. 

 

(II-3) Description des passions chez Épictète 
 

Dans l’œuvre de notre philosophe, les passions ne sont pas examinées en tant que 

telles et systématiquement ; les Entretiens, transcription des débats et argumentaires qui 

faisaient suite à l’exposé théorique du maître, ne mentionnent jamais de « théorie des 

passions » ou de liste ordonnée et construite de celles-ci, et le Manuel non plus. Bien 

qu’elles soient considérées comme chronologiquement prioritaires dans les sujets que 

tout philosophe doit aborder, elles ne sont pas objet d’études détaillées et exhaustives, 

car Épictète préfère s’attaquer au principe qui les fait émerger, à savoir la confusion 

entre les sphères « ™+ ¹m‹n » et « oÙk ™+ ¹m‹n » (ce qui dépend de nous et ce qui n’en 

dépend pas) ; tout au plus est-il possible de trouver, dans une évocation rapide, des 

propos tels que : « De ces trois sujets le plus important et le plus pressant est celui qui 

concerne les passions ; car la passion naît toujours lorsqu’un penchant manque son but 

ou lorsque nous nous heurtons à un objet d’aversion246 », qui reprennent la théorie 

classique selon laquelle les jugements erronés créent des représentations inadéquates 

qui à leur tour nous font agir de manière inappropriée, c’est à dire passionnée (au regard 

de ce que serait un comportement conforme à la nature). La priorité accordée aux 

passions n’est donc que celle de leur éradication, pas celle de leur étude ; au contraire, 

les étudier en détail reviendrait à se pervertir dans une érudition stérile et prématurée 

maintes fois condamnée par Épictète247. 

Par contre, dans les deux recueils, il est facile d’observer que les passions sont 

omniprésentes, même si c’est de manière inessentielle et secondaire en apparence. En 

effet, les thèses centrales d’Épictète tournent toujours autour de la liberté de jugement, 

liée à celle de la prohairésis, et du bonheur profond et réel que cette liberté implique ; 

mais il est important de remarquer, et ceci constitue un fait essentiel dans l’œuvre 

d’Épictète (et donc dans son geste philosophique), que ces thèses sont presque 

systématiquement présentées en contraste avec ce qui arrive si jamais nous ne 

                                                
246 Épictète, Ibid., III, 2, 3. 
247 Ibid., II, 19, 10. 
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réussissons pas à suivre les préceptes du maître : affliction, peine, chagrin, trouble, 

malheur, etc. Ce sont ces moments précis de l’œuvre épictétienne qui mentionnent les 

passions, marquant leur présence d’une manière à la fois prégnante et apparemment 

secondaire. Prégnante à cause de cette quasi-systématicité de l’association erreur de 

jugement / passion, secondaire en apparence parce que les conséquences passionnelles 

des jugements erronés semblent décrire des banalités, à savoir des descriptions 

arbitraires, lancées à la volée, de synonymes de « malheureux ». Le début du Manuel est 

certainement le passage le plus connu présentant une telle structure, 

 

« Rappelle-toi donc que si jamais tu considères comme libre ce qui est 

naturellement servile, et comme tien ce qui t’est étranger, tu seras entravé, tu 

pleureras, tu seras tourmenté, tu accuseras dieux et humains. »248 
 

mais il est aisé de trouver de multiples autres passages des Entretiens qui sont construits 

similairement249. Nous remarquons à quel point il est probable que le lecteur des 

Entretiens ou du Manuel glisse spontanément et facilement sur la récurrence de ces 

expressions désignant les conséquences malheureuses du manque de jugement. Épictète 

semble dire, en gros, que si nous ne suivons pas les préceptes stoïciens, nous serons 

malheureux, et les termes qu’il emploie ensuite ressemblent à des expressions 

synonymes, peut-être culturellement et historiquement marquées, de ce concept : « tu 

pleureras, gémiras, tu seras tourmenté, etc. » ; en clair, « tu n’iras pas très bien, tu seras 

malheureux », en sous-entendant : « et tu ne souhaites pas être malheureux. » 

Le pari de notre interprétation et de notre propos consiste plutôt à prendre au sérieux 

la fréquence de ces expressions d’Épictète, afin d’approfondir notre compréhension de 

sa conception des passions et de sa relation à l’ensemble du système stoïcien. Il ne peut 

pas être si innocent que des formulations identiques reviennent si fréquemment et si 

systématiquement. Nous ne défendrons pas l’idée selon laquelle Épictète employait ces 

mots à dessein ; nous souhaitons faire ici une lecture (une interprétation) de ce qui, chez 

notre philosophe, était peut-être inconscient, en montrant le caractère central des 

manifestations de la passion, à la fois dans ce que nous pourrions appeler sa théorie des 

passions mais aussi et surtout dans l’économie entière du système stoïcien d’Épictète. 

                                                
248 Épictète, Manuel, I-3, (Traduction J.-B. Gourinat.) 
249 Ne serait-ce que le tout début (I, 1, 12) des Entretiens : « tu ne trouveras ni empêchement ni 

obstacle, tu ne gémiras pas, tu ne feras pas de reproches, tu ne seras le flatteur de personne. » 
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(II-3-1) Les passions chez Épictète : perte de la liberté 

 

Remarquons d’abord, c’est un point essentiel, que chez Épictète les conséquences 

d’une mauvaise utilisation de la raison sont avant tout la perte de la liberté ; à première 

vue donc, ce ne sont pas les passions en elles-mêmes qu’Épictète cherche à éviter, mais 

bien plutôt les entraves et les empêchements. C’est avant tout la liberté qui caractérise le 

sage, et son bonheur en est une conséquence. Le Manuel consacre la valeur liberté 

comme la plus haute, à l’instar des grandes figures de la tradition stoïcienne : quand 

Zénon affirme dans sa République que « seuls les sages sont citoyens, amis, proches, et 

libres250 », et que Cicéron soutient que « tous les sages ont toujours une vie heureuse, 

parfaite, fortunée, qu’ils ne rencontrent ni obstacle, ni empêchement, qu’ils ne 

manquent de rien251 », Épictète rappelle que pour le sage « il n’y a ni obstacle ni 

contrainte ; personne ne peut [l’] arrêter252. » Les choses qui dépendent de nous sont en 

effet les seules auxquelles le sage prête attention, et celles-ci sont par nature « libres 

(™leÚqera), sans empêchements (¢kèluta) et sans entraves (¢parapÒdista)253 ». Ce 

vocabulaire de l’entrave en opposition à la liberté annoncée comme valeur suprême 

revient fréquemment, dès le début du Manuel (comme dans la citation précédente), mais 

aussi dans les dialogues d’Épictète ; par exemple : 

 

« J’ai le projet de faire de vous des êtes humains qui ne soient point gênés, 

contraints ni entravés, des êtres humains libres, tranquilles et heureux. »254 
 

Ce genre de citations est courant, il n’est pas donc utile de les répertorier 

exhaustivement, mais il importe de remarquer que leur fréquence et leur nombre 

témoignent de la centralité du concept de liberté dans la philosophie d’Épictète. L’erreur 

de jugement, la confusion des champs entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend 

pas, a d’abord et avant tout comme conséquence de nous rendre esclaves : esclaves des 

événements à venir, des autres, de la fortune. Les passions, finalement, ne sont que des 

conséquences de cette liberté perdue : nous gémissons et nous plaignons de ce que nous 

                                                
250 D.L., VII, 33. 
251 Cicéron, Des fins…, III, 26. 
252 Épictète, Entretiens, III, 24, 69. 
253 Épictète, Manuel, I, 2. 
254 Épictète, Entretiens, II, 19, 29. 
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subissons notre vie. Le début du Manuel se consacre à montrer cette thèse 

fondamentale. 

 

(II-3-1-1) Haut et bas, léger et lourd, féminin et masculin 

 

La notion de perte de liberté est régulièrement associée avec les idées physiques de 

bas et de lourd. Par exemple, à propos du lien que nous avons, de fait et nécessairement, 

aux choses extérieures, Épictète nous reproche d’être « alourdis et entraînés par elles » ; 

ainsi, « le temps est-il défavorable à la navigation, nous sommes assis, l’esprit tendu, 

nous nous penchons continuellement : Quel vent fait-il255 ? » Ce vocabulaire très imagé 

et analogique oppose le bas et le lourd (associés à l’idée de matière, de terre et 

d’animalité, avec un sens péjoratif) au haut et au léger : l’éther ou le feu, la rationalité 

(la part divine de l’être humain, avec un sens mélioratif). Ainsi se met en place un 

paradigme assez classique (et donc assez invisible), qui consiste à dénigrer le terrien et 

l’animal au profit du divin. L’association de ce paradigme avec le mépris du corps, de 

l’animalité et avec la valorisation du spirituel est assez facile, immédiate et insidieuse. 

Ces schémas ancestraux de valeurs situent également le masculin et le féminin 

respectivement en haut et en bas, en associant notamment la virilité de l’âme et de ses 

actes à la dignité de l’être humain ; la polysémie du mot ¥nqrwpÕj rend par ailleurs 

souvent confus ce dont il est question : « se conduire comme un véritable être humain » 

peut facilement se confondre, du fait de ce mot et aussi du fait de sa traduction ambiguë 

en langue française, avec « se conduire comme un homme ». Ainsi, la virilité 

stoïcienne, ce concept central qui désigne la force d’âme (virtus) qui caractérise le 

Stoïcien, pousse souvent les philosophes stoïciens, et Épictète en particulier, à un 

registre de vocabulaire masculin et ascendant quand il est besoin de caractériser ce qui 

correspond aux valeurs de l’école, tandis que le féminin et le descendant (le bas), 

qualifient ce à quoi la philosophie stoïcienne souhaite renoncer256. 

                                                
255 Ibid., I, 1, 16. 
256 Une schématisation globale et anachronique, mais certainement pertinente et relativement proche, 

dans l’esprit, de la conception axiologique patriarcale d’Épictète, peut être trouvée chez Pierre Bourdieu 

dans la Domination masculine (p. 17) lorsqu’il résume l’ensemble des relations de valeur de la société 

kabyle dans un schéma synthétique particulièrement éclairant. 
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De ce fait, il est en tout état de cause difficile de lire Épictète (ou Marc-Aurèle257) 

sans y voir un rejet de la matière, qui confinerait au dualisme : 

 

« “Quel lamentable morceau de chair que mon corps !” – Oui, vraiment 

lamentable, mais tu possèdes quelque chose de mieux que ce pauvre corps ; 

pourquoi donc l’oublier et te consumer pour lui ? Si nous penchons du côté de cette 

parenté, le résultat est que nous devenons semblables à des loups, perfides, rusés et 

nuisibles comme eux, ou bien à des lions, sauvages , brutaux et cruels comme eux, 

mais plus souvent encore à des renards, à ce qu’il y a de plus méprisable chez les 

animaux ; un être humain insultant et méchant, qu’est-ce autre chose qu’un renard, 

sinon une bête plus misérable encore et plus vile ? Prenez donc garde et faites bien 

attention à ne pas aboutir à telle bassesse. »258 
 

Le passage, banal et tout à fait dans le ton des Entretiens dans leur globalité (nous 

retrouvons le même genre de prose en II, 9, 3-7, par exemple), montre explicitement 

tous les éléments que nous mentionnions : il s’agit de prendre garde à ne pas se pencher 

du côté de la chair, pour ne pas aboutir à une telle bassesse (¢po<Áte dans le texte 

original, c’est à dire « s’abaisser à, se ravaler »). Le corps est explicitement associé à 

l’animalité, et celle-ci à des qualificatifs moraux condamnables et absolument 

méprisables : perfidies, nuisance, brutalité et cruauté, ou encore méchanceté et vilenie. 

À l’inverse, la liberté semble n’appartenir qu’aux sphères les plus hautes et les plus 

nobles de l’être humain, à savoir sa raison, qu’il a en partage avec les dieux. Nous 

remarquons donc bien à quel point la noblesse est reliée au « haut », donc au léger, à ce 

qui peut s’envoler comme l’air ou, encore mieux, le feu. Ce feu, souvenons-nous, est 

l’élément fondamental et primordial de l’ontologie stoïcienne. Il est à la fois feu et 

raison, divin par nature ; il constitue donc la raison première et dernière des choses (du 

fait de la théorie de l’embrasement final) et c’est pourquoi il est tant valorisé par les 

Stoïciens. 

 

Il s’agit donc d’être très prudent et de comprendre ce registre de vocabulaire du haut 

et du bas comme il se doit. Le dualisme est en effet essentiellement et 

fondamentalement absent de la doctrine stoïcienne. Pourtant de nombreux passages des 

                                                
257 Par exemple Pensées, II, 2 : « Comme un homme désormais à la veille de mourir, méprise la chair : 

sang impur, menus os et léger voile de nerfs, entrelacs de veines et d’artères. » 
258 Épictète, Ibid., I, 3, 6-9. 
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Entretiens viendront entrer en contradiction directe et brutale avec cette thèse 

fondamentale, du fait du déni récurrent de ce qui est bas, si nous ne prenons pas le 

temps de relier toutes ces difficultés à l’ensemble du système. Souvenons-nous qu’il y a 

une continuité absolue, un lien organique entre tous les éléments du monde, et que cette 

hiérarchie organisationnelle n’est pas une hiérarchie de valeurs. Si Épictète nous enjoint 

à nous approcher ou à nous identifier à notre part divine, ce n’est pas pour nier notre 

corps, c’est pour nous rappeler que cette spécificité qui s’ajoute aux autres composantes 

de notre être est celle qui doit guider nos actes en dernier ressort, précisément parce 

qu’elle nous donne une spécificité ; il s’agit donc d’accomplir et de vivre ce pour quoi 

nous sommes faits, du corps matériel à notre raison, tout en réalisant que nous ne 

pouvons le faire complètement qu’en allant au bout de ce processus, c’est à dire en 

remplissant notre fonction propre. Ainsi, l’injonction à nous identifier à ce qu’il y a de 

plus haut en nous est tout sauf un rejet du « bas » : c’est une injonction à faire 

complètement notre devoir d’être humain, en intégrant toutes les dimensions de notre 

être, jusqu’aux plus spirituelles. Sans cela, certains passages où Épictète nous enjoint de 

prendre soin de notre corps et de nos biens seraient incompréhensibles : 

 

« – Quoi, parce que je suis mal doué par la nature, me dispenserai-je de tout 

effort ? Bien loin de là ! Épictète n’est pas supérieur à Socrate, il me suffit qu’il ne 

lui soit pas inférieur. Je ne serai pas un Milon et pourtant je ne suis pas sans 

prendre soin de mon corps ; et j’ai beau ne pas être Crésus, je ne me désintéresse 

pas pour autant de ma fortune. »259 
 

Il peut arriver, dans des circonstances précises et rares, que nous ayons à choisir 

entre les différentes composantes de notre être, mais ce choix ne doit se faire au 

détriment du reste qu’exceptionnellement, comme lorsqu’il s’agit de choisir entre sa vie 

et la droiture morale, ou bien son corps et ce que l’on souhaite préserver comme image 

de soi260. 

 

Notons donc cet élément théorique fondamental de notre interprétation : l’erreur de 

jugement crée un premier genre de désagrément, elle nous « tire vers le bas » comme le 

dit l’expression populaire, c’est à dire qu’elle éloigne notre conscience de la 
                                                

259 Ibid., I, 2, 35. 
260 Voir l’exemple précédent (Entretiens I, 2, 25), valorisé par Épictète, de l’athlète qui choisit de 

mourir plutôt que de se voir castré. 
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connaissance de la partie rationnelle de nous-même, elle nous fait oublier la destination 

finale de notre être, et donc notre identité la plus fondamentale. Il est important de se 

rappeler de ceci quand on lit Épictète, car ce vocabulaire du haut et du bas, du lourd et 

du léger, peut très facilement passer inaperçu ou, pire, être mal compris. Il ne s’agit en 

aucun cas d’un déni de l’unité organique du cosmos, ni d’un mépris du corps, encore 

moins d’une invitation à une posture ascétique de l’ordre de la pénitence ou du 

refoulement. 

Au pire, ces attitudes temporaires de refoulement ou d’ascèse constituent des 

moments de passage vers la sagesse, mais certainement pas l’aboutissement de la 

doctrine stoïcienne en tant que telle. Épictète ne s’adresse pas toujours au même genre 

de personnes, et même parmi ses élèves réguliers, tous ne se situent pas au même niveau 

de conscience et d’intégration des principes stoïciens ; il n’y a pas d’intermédiaire entre 

la sagesse et l’absence de sagesse, mais les individus qui recherchent la sagesse passent 

graduellement, eux, d’un état d’inconscience quasi-total à la sagesse parfaite. Un 

progrès est donc tout à fait possible au sein de l’état habituel (non sage) de l’être 

humain : on est débutant, puis en progrès (prokoptÒn), puis sage (frÒnimoj). Ce sont 

les confusions entre ces différents plans d’avancement spirituel qui sont à l’origine de 

bien des incompréhensions de la philosophie épictétienne ; il est bien évident, par 

exemple, que la suppression du désir261 ou bien les exercices physiques recommandés 

par l’école (avaler de l’eau quand on a grand soif, puis la recracher sans la boire et sans 

s’en vanter262) ne s’adressent pas au sage, qui n’en a plus besoin, ni au tout débutant 

pour qui certains de ces exercices seraient inaccessibles, et donc inutiles. 

L’interprétation de la philosophie antique et stoïcienne par Pierre Hadot, qui traverse ses 

ouvrages les plus connus sur la question (jusqu’à sa traduction commentée du Manuel 

d’Épictète), nous a ainsi bien enseigné à ne pas être dupe des incohérences apparentes 

de ce type ; la compréhension des niveaux de lecture des œuvres, de même que la 

connaissance du public précis auquel les philosophes stoïciens s’adressent est 

essentielle pour ne pas tomber dans une critique facile et illégitime. La description des 

exercices stoïciens, destinés aux sages en formation, ne doit jamais être prise pour celle 

de la finalité de l’éthique, puisque les exercices ne sont que des moments de travail, 

destinés à contrer ou contredire des habitudes de comportements et de pensées, dans le 

but de trouver  une sagesse existentielle qui ne soit ni l’habitude combattue ni, 

                                                
261 Épictète, Manuel II, 2. 
262 Ibid., IXLVII. 
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évidemment, l’exercice lui-même (qui n’en est finalement que le pendant, puisqu’il tient 

sa pertinence uniquement de l’habitude précise et singulière qu’il combat263). Épictète le 

fait lui-même remarquer : 

 

« Il ne faut pas nous exercer pour atteindre des résultats contraires à la nature ou 

inattendus ; car nous qui disons philosopher, nous ne nous distinguerions pas des 

faiseurs de tours. Il est difficile de marcher sur une corde raide, et non seulement 

difficile, mais dangereux. Est-ce une raison pour nous de marcher sur la corde, de 

redresser un palmier ou d’embrasser des statues de marbre ? Nullement. Ce n’est 

pas la difficulté et le danger qui sont propres à l’exercice, mais bien son utilité par 

rapport au but de nos efforts. »264 
 

Il s’agit donc pour Épictète de rappeler que l’attitude stoïcienne consiste à être dirigé 

par la partie rationnelle de l’être humain, en conformité avec la raison universelle 

identifiée à un feu (le feu divin primordial), donc à quelque chose de « haut » et de 

« noble », et que tout l’être humain doit l’être, corps compris. La perte de l’autorité de 

la raison dans notre vie ne peut donc que nous amener à exécuter des actes qui nous 

alourdissent et nous entraînent ; il y a donc évidemment redondance entre perte de la 

prédominance de la raison et perte de la liberté, et ce vocabulaire déterministe (qui 

renvoie à une passivité, à quelque chose que nous subissons) ne fait que le souligner. 

Être alourdi et entraîné, c’est soi-même s’alourdir et quitter les éléments légers (air et 

surtout feu, donc raison intelligente) pour laisser nos passions nous guider. Il y a donc 

bien identité symbolique entre le bas, le lourd, et les passions, du fait de leur dimension 

passive et déterminée. 

En même temps, cette passivité serait sans effet passionnel si les êtres humains n’y 

concouraient pas d’une manière ou d’une autre ; l’activité de la partie rationnelle de 

l’âme, qui va juger qu’il est juste de réagir de telle ou telle manière, engage chacun dans 

une activité à l’égard de sa passion, activité qui définit finalement la passion comme 

                                                
263 Tous ces arguments reprennent ce que nous avancions déjà ci-dessus (p. 82). Épictète continue 

l’explication dans le même passage que cité ci-après, un peu plus loin : « Puisqu’une habitude très forte a 

précédé, celle d’user de notre désir et de notre aversion uniquement vis à vis des choses extérieures, il 

faut opposer à cette habitude l’habitude contraire ; au terrain glissant de l’imagination, il faut opposer 

l’exercice. » (Nous soulignons.) 
264 Épictète, Entretiens, I, 2, 35. 
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passion : d’un être inconscient et réduit à une simple mécanique, on ne saurait dire qu’il 

est sujet à la passion. 

 

(II-3-2) Les passions chez Épictète : une lutte stratégique 

 

La liberté étant l’essence singulière de notre être, la lutte contre les passions devient 

une priorité absolue : « l’important c’était de s’exercer à supprimer de sa vie les 

lamentations, les gémissements, les “hélas !”, les “malheureux que je suis265 !” ». 

Cette lutte, n’allant pas de soi, prend la forme d’une véritable éducation à la sagesse. 

Suivre le maître Épictète, c’est décider de se former à exister conformément à la nature 

de l’être humain via un travail sur soi. La formation philosophique consistera donc à 

s’exercer progressivement et régulièrement à maîtriser ses passions et ses pulsions, sous 

la direction d’un maître de sagesse, lui-même inspiré des modèles de Socrate et 

Diogène. 

Cet aspect de la philosophie stoïcienne est sans nul doute le plus connu, en particulier 

lorsque la figure d’Épictète est évoquée ; avant que les travaux récents (à partir du 

milieu du XXème siècle) ne viennent rétablir la vérité concernant la profondeur et la 

valeur proprement philosophique des travaux d’Épictète ainsi que l’intérêt des 

philosophes stoïciens pour des disciplines comme la logique et la physique266, il était 

courant de réduire ce philosophe à ce que nous évoquons ci-dessus (et qui demeure tout 

à fait vrai, mais simplement incomplet), à savoir un éducateur philosophique concerné 

par les questions de morale et d’action mais délaissant les aspects théoriques de la 

philosophie stoïcienne (logique et physique). Il est vrai qu’Épictète donnait la priorité à 

la morale : les passages sur la logique et la physique sont rares, autant dans les 

Entretiens que dans le Manuel ; de plus, il le déclare lui-même : « La première et la plus 

nécessaire partie de la philosophie, c’est celle qui traite de la mise en pratique des 

principes, par exemple : ne pas mentir267. » Mais il ne faut pas oublier que si Arrien n’a 

pas rapporté l’intégralité des cours théoriques d’Épictète, ceux-ci existaient bien et 

précédaient systématiquement les entretiens qui nous ont été rapportés ; ne pas oublier 

non plus qu’Épictète reprend à son compte et complètement la logique théorique du 

                                                
265 Ibid., I, 4, 23. 
266 Pensons à la réhabilitation de la logique stoïcienne à partir d’un article de Łukasiewicz qui date de 

1934, traduit dans J. Largeault, Logique mathématique. Textes, A. Colin, Paris, 1972, pp. 10-25. 
267 Épictète, Manuel, LII-1. 
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système stoïcien, héritée de Chrysippe (dont il avait eu les ouvrages sous les yeux), 

logique qui lui permet d’asseoir la légitimité de son rôle de philosophe-éducateur. 

La lutte contre le pouvoir des passions sur notre liberté fera donc l’objet d’une 

véritable réflexion qui devra aboutir à une stratégie cohérente et efficace relativement 

au but cherché. La dimension temporelle de ce travail est incontournable : l’éradication 

des passions sera le fruit d’une entreprise régulière et progressive. Les Stoïciens avaient 

toujours, depuis Chrysippe déjà, assumé ce qui peut sembler un paradoxe, à savoir la 

conjonction de la dimension progressive de l’ascension vers la sagesse avec le fait que 

la sagesse est ou bien complètement atteinte, ou bien pas du tout. L’idéal du sage 

oriente donc l’élève qui sera guidé au jour le jour par le maître ; il n’est donc pas 

équivalent d’être débutant, en progrès ou proche du but ultime, même si au regard de 

l’idéal les trois cas reviennent au même. Les analogies stoïciennes qui expriment cette 

idée sont assez célèbres, comme par exemple celle-ci : 

 

« De même que celui qui, dans la mer, est d’une coudée au-dessous de la 

surface, n’étouffe pas moins que celui qui est plongé à cinq cent brasses, de même 

ceux qui approchent de la vertu sont dans le vice autant que ceux qui en sont loin ; 

et de même que les aveugles sont aveugles même s’ils doivent bientôt recouvrer la 

vue, de même les êtres humains en progrès restent des insensés et des méchants, 

jusqu’à ce qu’ils aient atteint la vertu. »268 
 

Cette distinction absolue entre sagesse et absence de sagesse ne réduit pourtant pas à 

néant le sens d’un progrès philosophique. D’abord parce que si la sagesse est en elle-

même une perfection, cette dernière n’est pas le tout de la vertu morale, qui consiste en 

effet avant tout dans la volonté de l’atteindre. Pour reprendre la distinction cicéronienne 

entre but et fin (skopÒj et tšloj)269, disons que le travail philosophique en vue 

d’atteindre la sagesse est en lui-même une vertu, tout comme l’effort du plongeur de 

remonter à la surface (pour reprendre l’exemple mentionné par Plutarque) est vertueux 

en soi, quand bien même ce plongeur se noierait finalement à quelques centimètres de la 

surface. Épictète ne manque pas de rappeler : 

 

« – Demande-toi seulement à quel prix tu vends ta liberté ; en tout cas, mon 

ami, ne la vends pas bon marché. 
                                                

268 Plutarque (citant Chrysippe), Des Notions communes contre les Stoïciens, X. 
269 Cf. (I-2-1), p. 44. 
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– Mais une attitude si exceptionnelle convient peut-être à d’autres, à Socrate et 

à ses pareils. 

– Pourquoi, si la nature nous y porte, ne devenons-nous pas tous, ou du moins 

en grand nombre, ses pareils ? 

– Les chevaux deviennent-ils tous coursiers rapides, et les chiens, bons 

chasseurs ? Quoi, parce que je suis mal doué par la nature, me dispenserai-je de 

tout effort ? Bien loin de là ! Épictète n’est pas supérieur à Socrate, il me suffit 

qu’il ne lui soit pas inférieur. […] Je ne me désintéresse pas […] de quoi que ce 

soit, sous prétexte que je n’ai pas l’espoir d’atteindre le premier rang. »270 
 

La première partie de l’extrait porte sur la perfection : l’interlocuteur se demande si 

la recherche de la sagesse vaut vraiment la peine, sous prétexte que la perfection n’est, 

comme nous disons aujourd’hui, « pas de ce monde » (elle ne conviendrait qu’à Socrate 

ou d’autres êtres hors du commun). Dans la seconde partie, Épictète utilise la distinction 

entre skopÒj et tšloj pour réfuter l’argument. 

 

(II-3-3) Les passions chez Épictète : mentions 
 

Si Épictète ne focalise pas son discours sur les passions elles-mêmes mais plutôt sur 

le moyen de s’en libérer, cela n’empêche pas celles-ci d’être omniprésentes dans ses 

démonstrations et ses exemples. Il peut être utile de les présenter ici, pour en montrer la 

variété et l’étendue. 

 

Dans le Manuel : 

 

Paragraphe Mention 

I-3 affliction, tristesse, deuil 
penq»seij 

I-3 ; V trouble, inquiétude 
taracq»sV 

I-3 ; XXXI-1 ; XLVIII-2 accuser, reprocher 
mšmyV 

I-3 ; XXXI-1 ; XXXI-2 ; accuser, reprocher 

                                                
270 Épictète, Entretiens, I, 2, 33. 
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XLVIII-2 egkalšseij 

IV s’irriter, s’emporter 
¢ganattw 

V être contrarié, entravé 
™upodizîmeqa 

V être affligé 
lupîmeqa 

XVI pleurer 
kla…onta 

XVI gémir 

sten£xai (dans sunepisten£xai), puis 

sten£xVj 

XIX-2 envie 
fqÒnoj 

XIX-2 jalousie 
zhlotup…a 

XXXI-2 haïr 
mise‹n 

XXXII-2 trembler 
tremwn 

XXXIII-10 rire 
™pigelan 

XXXIII-10 s’émouvoir, s’emporter 
sugkine‹sqai 

XLVIII-2 blâmer 
yegei 

XLVIII-2 louer 
™painei 

XLIX rougir (de honte) 
™ruqriî 
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Dans les Entretiens, Livre I271 : 

 

Mention Forme verbale 

1-12 ; 1-22 ; 6-38 ; 18-19 gémir 
sten£zw 

étroit, resséré, gêné 
stenÒj 

1-16 être tourmenté, tiraillé, crispé mentalement 
spîmenoi 

1-22 ; 24-20 se lamenter 
qr»nV 

2-21 ; 4-12 ; 6-38 ; 27-10 ; 

27-20 

en tremblant, trembler 

tršmonta - tršmwn  

2-21 ; 9-7 chagriné (affligé) 
lupoÚmenon 

4-12 ; 4-23 ; 6-29 ; 6-38 ; 

9-20 ; 27-10 

se lamenter (pleurer), lamentations 

penqîn - penqhsw -pšnqh 

4-23 gémissements, hélas 

o„mwgaj - o‡moi 

4-26 passions - souffrances 
p£qh 

6-26 désagréable 
ahdh 

6-26 pénible 
calepa 

6-38 geignant 
ÑdurÒmenoi 

6-32 ; 6-38 ; 14-16 ; 16-6 réclamer 
™gkale‹n 

9-6 ; 9-7 ; 9-23 ; 15-1 ; 29-

62 

craindre - redouter - avoir peur 
fo<hqhsetai 

                                                
271 Nous aurions souhaité faire ce recensement sur l’ensemble des Entretiens. Le temps, la force ou la 

volonté nous ont manqué. 
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peur - crainte 
fÒ<oj 

9-20 pleurer 
dakrÚoij 

14-16 ; 28-10 plainte, reproche 
mšmyesqa… 

13-2 ; 28-10 s’irriter, se fâcher 
calepa…nein 

15-5 ; 26-7 ; 28-10 ; 28-22 se fâcher, s’irriter, s’enorgueillir 
orgisq»stai 

28-10 injurier 
loidor»sei 

28-24 pleurs 
œklaen 

(livre 2) 1-12 s’inquiéter, être instable 
¢katastathsei 

(livre 2) 1-19 souffrance, peine 
pÒnoj 

 

 Ces tableaux viennent confirmer, comme nous le remarquions ci-dessus, qu’Épictète 

n’est pas vraiment intéressé par une collection systématique, organisée et théorisée, des 

passions. Nous trouvons de tout dans cette liste : le mot passion lui-même, les quatre 

passions fondamentales (peine, plaisir, peur, désir), des passions dérivées (inquiétude), 

et enfin, pêle-mêle, ce que nous appellerions des émotions et ce que nous qualifierions 

de « réactions physiologiques » (pleurer, gémir). 

Les passions sont donc mentionnées par Épictète soit directement, soit à travers leur 

expressions, c’est à dire par une caractérisation du mouvement de l’âme qu’elles 

provoquent, bien plus que par la définition exacte de la passion que le passionné subit. 

Bien sûr, les expressions et les passions sont parfois décrites par le même mot. Mais 

Épictète mentionne bien plus les premières qu’il ne décrit objectivement la passion qui 

habite les personnes ayant perdu leur sagesse ; de plus, nombre de descriptions d’états 

émotionnels ne sauraient être qualifiées de passions en tant que telles. Ce que M. R. 
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Graver272 affirmait des Stoïciens en général s’applique donc bien à Épictète en 

particulier, et même avec bien plus de force, puisque celui-ci ne prend même pas la 

peine de distinguer passions, effets des passions, émotions ou réactions physiologiques. 

En fait, Épictète ne se focalise jamais sur les passions ou les émotions en tant que 

telles : celles-ci ne l’intéressent pas (à l’inverse d’un Chrysippe qui aura écrit un ou 

plusieurs traités Perˆ paqîn), dans la mesure où il est, pour lui, acquis qu’elles sont 

néfastes et à éviter absolument, et que le travail intellectuel et philosophique propre à 

les éliminer consiste avant tout en une réflexion concrète et active sur la conformité de 

nos représentations à la nature ; puisque « ce ne sont pas les choses qui troublent les 

êtres humains, mais les convictions (jugements, évaluations) qu’ils ont sur elles273 », il 

convient avant tout de s’exercer à parfaire nos jugements par un travail minutieux sur 

nos représentations. Les passions sont les conséquences indésirables et pénibles 

d’erreurs dans ce travail, mais il n’y aurait rien à gagner à porter longuement notre 

attention sur elles, puisqu’elles ne sont pas la cause du malheur, mais leur conséquence : 

 

« – Ainsi toutes les actions, grandes ou malfaisantes, ont cette origine : ce que 

nous nous représentons ? 

– Celle-ci et nulle autre. L’Illiade n’est rien d’autre que représentation et usage 

de représentations. Il a paru bon à Alexandre d’enlever la femme de Ménélas et à 

Hélène de le suivre ; si les représentations de Ménélas lui avaient fait sentir qu’il 

avait avantage à être débarrassé d’une femme pareille, que serait-il arrivé ? Il n’y 

aurait pas eu d’Illiade ni même d’Odyssée. »274 

 

Il en résulte bien que « ce sont nous qui nous créons nos gênes, ou plutôt nos 

opinions qui les créent275. » Les opinions étant des produits directs de nos 

représentations (souvenons-nous de l’opinion comme « assentiment faible » chez 

Chrysippe), tandis qu’elle produisent à leur tour les gênes (donc les entraves – la perte 

de liberté – et les passions), il va de soi que la cause première des malheurs et des 

passions est à chercher du côté de la représentation ; il est ainsi tout à fait 

compréhensible qu’Épictète ait renoncé à en développer la théorie, dans la mesure où il 

lui importe avant tout d’en être libéré. Il agit donc à la manière d’un médecin, qui n’a 

                                                
272 Cf. notre introduction, p. 14. 
273 Épictète, Manuel, 5. 
274 Épictète, Entretiens, I, 28, 11-13. 
275 Ibid., I, 25, 28. 



 150

pas besoin de connaître tous les symptômes et les détails du développement d’une 

maladie pour en trouver le remède, refusant fermement que les passions dominent les 

individus et les rejetant comme mauvaises, puisqu’elles perturbent complètement le 

jugement et les actes. 

 

(II-4) Les passions : conclusion 
 

Cette façon d’aborder la question peut-être considérée comme la vision habituelle du 

Stoïcisme d’Épictète, où les passions et ce que nous appelons émotions n’ont pas à être 

distinguées plus précisément que cela. Elle peut correspondre à ce qui est appelé une 

conception intellectualiste du Stoïcisme, selon laquelle le pouvoir des représentations et 

de la rationalité de l’âme humaine est suffisamment grand pour lutter efficacement 

contre l’emprise des passions. La philosophie stoïcienne nous apprend que ce sont bien 

elles qui créent le malheur et non la circonstance par laquelle elles sont apparues. Le 

propos de l’éducation philosophique (stoïcienne, en l’occurrence) consistera donc à 

empêcher l’apparition des passions par une connaissance adéquate de la réalité et des 

jugements corrects, conformes à celle-ci : en ayant pleine conscience que ce qui arrive 

existe nécessairement, le sage n’est plus ému ; il accueille les événements avec une 

parfaite équanimité, n’est pas troublé par eux et, de ce fait, est libre et heureux. 
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III - Problèmes : la vérité, le gémissement intérieur 
 

Les difficultés que nous allons mentionner ne remettront jamais réellement en cause 

l’ensemble du système d’Épictète tel qu’il a été exposé précédemment : la cohérence 

globale de sa philosophie n’en sera pas ébranlée. Simplement, elles mènent à une 

nouvelle interprétation des textes, qui peut aller plus loin que ce que dit explicitement 

notre philosophe. Beaucoup de points nous apparaissent comme remarquables alors 

qu’Épictète lui-même en fait peu de cas. 

 

(III-1) Le problème de la reconnaissance de la vérité 
 

Le système d’éducation d’Épictète, tel qu’il a été présenté, repose sur la notion de 

jugement correct (ou évaluation correcte), en ce sens que la raison de l’individu, dans 

son exercice du jugement, doit s'accorder avec la rationalité de la réalité (ou nature, 

cosmos). C’est donc finalement sur cette aptitude à bien juger que se fonde l’action, 

puisque les principes de celle-ci découlent de la façon dont chacun aura pensé la réalité. 

Dans ce passage des Fins des Biens et des Maux, Cicéron rappelle explicitement qu’à la 

fois la dialectique et la physique participent à la connaissance de la vie juste pour un 

Stoïcien : 

 

« [La logique] contient les règles qui nous empêchent de donner notre 

assentiment à une proposition fausse ou d’être jamais trompés par une apparence 

spécieuse de probabilité ; de plus, grâce à elle, nous pourrons retenir et conserver 

l’instruction que nous aurons reçue sur les biens et les maux. Sans cette science, il 

n’est personne, pensent-ils, qui ne puisse être détourné de la vérité et tomber dans 

l’erreur. S’il est vrai que, en tous cas, la précipitation et l’ignorance sont des 

défauts, [les Stoïciens] ont raison d’appeler vertu la science qui les corrige. 

La physique, non sans motif, se voit attribuer le même titre : celui qui veut vivre 

en accord avec la nature, doit en effet partir de la vision d’ensemble du monde et 

de la providence. On ne peut porter des jugements vrais sur les biens et les maux, 

sans connaître le système entier de la nature et de la vie des dieux, ni savoir si la 

nature humaine est ou non d’accord avec la nature universelle. […] Seule, la 

connaissance de cette science peut nous enseigner ce que peut la nature dans la 

pratique de la justice, dans la conservation de nos amitiés et de nos attachements. 
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La piété envers les dieux, la reconnaissance qui leur est due ne peuvent non plus se 

comprendre sans une connaissance détaillée de la nature. »276 
 

C’est donc la notion de vérité qui constitue le concept central de la problématique 

épictétienne et stoïcienne, en ramenant toujours les problèmes soulevés à celui de la 

rectitude du jugement et à la connaissance de la nature. Ceci n’a rien de 

fondamentalement étonnant dans l’économie du système, mais doit être rappelé ici pour 

en envisager les difficultés qui peuvent alors être regardées des deux points de vue cités 

par Cicéron : quant à la logique (la qualité du jugement), comment s’assurer que le 

jugement effectué ne contient pas de vices de forme ou d’erreurs ? Quant à la physique 

(l’objet du jugement), comment s’assurer que nous connaissons suffisamment de 

choses, comment prendre en compte « la vision d’ensemble du monde et de la 

providence » de notre simple position d’être humain mortel et limité ? 

La réponse à ces deux questions demande d’envisager globalement la théorie 

stoïcienne de la vérité. Nous ne pourrons le faire que de manière générale et 

certainement parfois incomplète dans le cadre de notre propos. 

 

 (III-1-1) La théorie de la vérité chez les Stoïciens 

 

La théorie du jugement vrai dans le Stoïcisme est fixée assez tôt (dès Chrysippe) et 

varie seulement sur des subtilités au cours des siècles. Celles-ci peuvent engendrer des 

débats importants mais il est tout de même possible de dégager les traits essentiels et 

communs à tout le Portique. Nous devons mentionner à ce propos le travail d’Alain277, 

devenu un classique sur cette question, remarquable par sa clarté et se concision, qui en 

résume parfaitement les tenants et aboutissants généraux. 

Les Stoïciens distinguent la vérité elle-même (¹ ¢l»qeia) et la qualité « vrai » (tÕ 

¢lhqšj). La première est un corps car elle est une manière d’être de la partie 

gouvernante de l’âme, (ou cette partie gouvernante en tant qu’elle est dans un certain 

état), tandis que la seconde est incorporelle. Le sage est donc celui dont l’âme est 

effectivement, corporellement, dans l’état de vérité ; son être, ses manières d’être (pîs 

                                                
276 Cicéron, Des Biens et des maux, III, XXI (72) - XXII (73). 
277 Alain (Émile Chartier, dit), La Théorie de la connaissance des Stoïciens, P.U.F., Paris, 1891. 
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œconta)278 sont vérité, c’est à dire conformes à la nature de ce qu’est un être humain 

accompli et actuellement rationnel. Le vrai, de son côté, ne s'applique rigoureusement 

qu’au jugement : il qualifie celui-ci, qui est aussi un incorporel (cf. ci-dessus, p. 66, 

notre exposé de la théorie de la signification) et exprime un état de choses (un 

événement). Maintenant, dans l’acte même de la connaissance, ces différences 

conceptuelles ne ressortent pas de manière importante ; il est toujours possible de 

distinguer, par l’analyse, ce qui ressort de la vérité et ce qui concerne le vrai, mais ce 

sont là deux points de vue sur la connaissance, soit en tant qu’on la regarde du point de 

vue de l’âme qui connaît, soit en tant qu’elle est appréhendée du point de vue de la 

logique et du sens. 

La question importante est donc celle de la représentation et du critère de la vérité. 

Nous savons que les Stoïciens ont développé une théorie élaborée et précise de la 

représentation, et que le lien entre représentation et vérité se fait par le biais de la notion 

de représentation compréhensive (fantas…a katalhptik»279). Celle-ci est une 

représentation qui porte la marque d’un objet réellement existant ; elle est une marque 

rigoureusement conforme à la nature de l’objet, de manière inébranlable. Elle est aussi 

résultat d’une activité de l’âme qui cherche à établir une raison, un sens objectif au 

monde (par un travail scientifique et technique) et qui trouve dans sa quête de sens une 

rationalité et une confirmation de la représentation en question : 

 

« Elle provient de ce qui est, est scellée et imprimée en conformité exacte avec 

ce qui est, telle qu’elle ne pourrait pas provenir de ce qui n’est pas. »280 
 

Il y a donc bien une théorie claire de la vérité dans le système stoïcien, et cette 

théorie renvoie à la fois à un principe empirique d’évidence (de représentation nette, 

nous pourrions dire « claire et distincte » au sens de Descartes) et à un principe de 

rationalité scientifique qui peut, lui aussi, prendre plusieurs formes : de la simple 

vérification empirique (s'approcher pour être sûr de ce que l’on a vu) à l’induction 

scientifique avec travail de vérification. En un sens, nous pourrions donc admettre que 

                                                
278 Sur la notion de manière d’être, voir les pages 22 et 23 de l’Idée de volonté dans le Stoïcisme 

d’André-Jean Voelke. 
279 Robert Muller note la difficulté inhérente à la traduction de ce mot. Voir Les Stoïciens, note 2, 

p. 154. 
280 L.&S. 40 E, 3 = Sextus Empiricus, Contre les professeurs VII, 247-252. 
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les Stoïciens, en proposant une théorie de la connaissance, résolvent bien le problème de 

la reconnaissance de la vérité. L’image zénonienne du poing fermé recouvert par l’autre 

main est désormais bien connue281 et nous ne développerons pas davantage le détail de 

la conception stoïcienne de la représentation adéquate ; ce qui nous importe ici, c’est de 

constater que les Stoïciens en ont élaboré une théorie philosophiquement satisfaisante, a 

priori. 

Il serait cependant possible de leur reprocher qu’ils le ne firent qu’à un niveau 

seulement empirique, et pas de manière absolue. Ils refusent en effet de s’interroger sur 

les questions par trop métaphysiques que des Sceptiques, par exemple, peuvent leur 

poser, se résignant peut-être par là même à limiter en partie la portée de leur théorie de 

la vérité. Vu sous cet angle, la difficulté est indépassable, puisque les Stoïciens refusent 

par principe de remettre en cause ce qui est donné par le critère ultime de la vérité, à 

savoir la représentation compréhensive ; leur demander de justifier celle-ci est à leurs 

yeux une absurdité, puisque nous proférons effectivement des jugements vrais, comme 

nos actions quotidiennes le prouvent. Épictète développe ce point avec beaucoup 

d’humour et un brin d’agacement envers les détracteurs pyrrhoniens : 

 

« Être humain, que fais-tu ? Tu te réfutes toi-même tous les jours : ne vas-tu pas 

laisser là tes froids raisonnements ? Où portes-tu la main quand tu manges ? À la 

bouche ou à l’œil ? Où entres-tu pour te baigner ? Quand appelles-tu écuelle une 

marmite, ou broche une cuillère ? Si j'étais l’esclave d’un de ces hommes, dût-il me 

faire fouetter chaque jour jusqu’au sang, je lui infligerais des tortures. 

“– Esclave, verse de l’huile pour le bain” ; je lui verserais de la saumure et, en 

partant, j'en répandrais sur sa tête. 

“– Qu’est-ce là ? 

– Par la Fortune ! la représentation de l’huile est pour moi indiscernable de 

celle-ci ; elle lui est très semblable. 

– Donne-moi ici de la tisane.” Je lui apporterais une assiette remplie de sel et de 

vinaigre. 

“– Ne t'ai-je pas demandé de la tisane ? 

– Oui, maître, voici de la tisane. 

– Mais n’est-ce pas de la saumure vinaigrée ? 

– Pourquoi de la saumure plutôt que de la tisane ? 

– Prends-là et sens-la ; prends et goûte. 

                                                
281 Cicéron, Premiers académiques, II, XLVII, 145 cite Zénon et l’anecdote qui s’y rapporte. 



 155

– Qu’en puis-je savoir, puisque nos sens nous trompent ?” Si je me mettais 

d’accord avec trois, ou quatre camarades, je le briserais et je le forcerais à se 

pendre ou à changer. Mais maintenant ils se raillent de nous en faisant usage de 

tous ces dons de la nature, tout en les niant en paroles. »282 
 

Les objections sceptiques sont donc tout à fait valables au niveau métaphysique, mais 

elles ne touchent pas vraiment les Stoïciens. Nous avons plutôt affaire à un dialogue de 

sourds, puisque le Sceptique déplace systématiquement le problème en le posant sur un 

autre plan que celui sur lequel il a été posé. Les Stoïciens, et Épictète en particulier, se 

situent souvent sur le terrain d’une empiricité du quotidien ou requièrent parfois une 

investigation scientifique un peu plus grande, mais ne font jamais remonter le problème 

du premier critère de la vérité jusqu’à l’infini, comme les Sceptiques adorent le faire. 

Au contraire, Épictète fait plutôt appel à des arguments de type transcendantal pour 

justifier la possibilité de la vérité : 

 

« Toutes les opinions sont elles justes ? Comment pourraient-elles l’être si elles se 

contredisent ? 

– Toutes ne sont donc pas justes, mais du moins celles qui sont les nôtres. 

– Et pourquoi celles-ci plutôt que celles des Syriens ou des Egyptiens ? Pourquoi les 

miennes plutôt que celles de tel ou tel ? 

– Pas plus les unes que les autres. 

– Il ne suffit donc pas qu’une chose paraisse vraie pour qu’elle le soit ; quand il s'agit 

de poids et de mesures, la simple apparence ne nous suffit pas, et nous avons inventé une 

règle pour chaque cas. Ici donc, n’y a-t-il pas une règle supérieure à l’opinion ? Comment 

ce qu’il y a de plus nécessaire chez les êtres humains pourrait-il être impossible à deviner 

et à découvrir ? 

– Il y a donc une règle. »283 

 

Nous ne pouvons nous empêcher d’être frappé par la teneur transcendantale de 

l’argument : du fait des désaccords et de la recherche de vérité, Épictète remonte à sa 

nécessité : « Il y a donc une règle. » Il ne vient pas ensuite à l’idée d’Épictète de 

prolonger le débat, en se demandant par exemple s'il peut y avoir conflit entre plusieurs 

règles, et besoin d’une métarègle pour discriminer parmi celles-ci. Au contraire, cela lui 

                                                
282 Épictète, Entretiens, II, 20, 28. 
283 Ibid., II, 11, 14-16. 
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semblerait certainement pure spéculation théorique et même mauvaise foi typiquement 

sceptique ; il ne se situe en effet absolument pas sur ce plan théorique et refuse de mêler 

les niveaux de langage et d’appréhension de la réalité. Cela conduirait à rendre toute 

vérité impossible et contredirait le vécu et les actes de notre réalité quotidienne, où nous 

pensons et agissons bel et bien comme si nombre d’informations étaient effectivement 

vraies. 

Par exemple, en se demandant si Jules César a bien franchi le Rubicon, nous pouvons 

développer tout un tas de niveaux (ou de plans) de vérité pour laquelle cette proposition 

est vraie ou fausse, et le Sceptique peut à loisir utiliser cette confusion pour affirmer 

qu’il est impossible de le savoir. Pour certains, demander confirmation à leur ami 

passionné d’Histoire leur suffira ; pour d’autres le doute ne s'effacera pas tant qu’ils 

n’auront pas vu dans un musée un parchemin mentionnant Jules César et son passage de 

la rivière, ou bien l’original de la Vie des douze Césars de Suétone ; pour d’autres 

encore cela ne suffira pas, une théorie du complot étant toujours possible : des faux 

parchemins et un faux livre ont été créés, etc. Et puis, après tout, qu’est-ce qui nous 

prouve que le mot franchir a en permanence le sens que nous lui attribuons ? Bref, un 

« pourquoi pas ? » est par définition toujours possible. Ainsi, la vérité objective à 

propos de Jules César et du Rubicon existe bel et bien objectivement, mais le critère 

pour son absolue et universelle certitude (c’est à dire reconnaissance) n’existe pas, et 

cela suffit aux Sceptiques pour réfuter la théorie de la représentation compréhensive et 

son rôle de critère de la vérité. 

Les deux citations précédentes des Entretiens montrent qu’Épictète refuse d’entrer 

dans ce jeu. La question de savoir si Jules César a bien franchi le Rubicon ne se pose de 

manière sensée que si nous ne remettons pas en cause, en même temps que la question 

posée, la certitude que nous avons autour de la signification des mots, la confiance 

envers les témoignages de nos sens dans des circonstances habituelles, ou bien le fait 

que nous sommes effectivement en train de nous parler les uns aux autres284. 

Il est alors aisé de comprendre qu’Épictète refuse le débat et réponde plutôt par des 

exemples d’actes qui mettent en relief l’absurdité des objections sceptiques : le 

scepticisme refusant de distinguer les niveaux de problématiques et déniant la stabilité 

même du sens des mots, il est impossible d’y répondre par une théorie et même une 

parole sensées. L’acte (apporter de la saumure plutôt que de l’huile) n’est donc pas 

                                                
284 L’interprétation de ce passage est certainement influencée par notre lecture (anachronique dans ce 

contexte) des intuitions de Wittgenstein dans De la Certitude. 
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seulement l’expression d’un désespoir ou d’une défaite dans l’opposition 

argumentative, il est une manière de jouer le même jeu que le Sceptique, et a donc tout 

autant force d’argument. La raison peut sembler y avoir perdu, notamment parce que 

c’est le non-Sceptique qui va paraître violent (agissant physiquement plutôt que 

parlant), mais la violence est en réalité présente dès le début chez le Sceptique, quand 

celui-ci nie la raison en refusant de s'y référer, ou en fuyant dans différents plans 

d’argumentation dès qu’il se sent en contradiction. 

La théorie de la représentation compréhensive est donc une théorie satisfaisante et 

systématique de la vérité, mais pas une théorie absolue. Ceci ne dérange en rien les 

Stoïciens, qui conçoivent en effet fort bien la vérité comme un être changeant et se 

construisant par le travail des êtres humains, bien plus que comme une entité figée et 

intemporelle. Elle est un système parce que le travail rationnel propre à la collection de 

représentations compréhensives est un travail scientifique, qui relie les choses ; elle 

n’est pas absolue parce que cette collection est amenée à se compléter, à être rectifiée et 

modifiée. Et en effet, parce que « l’histoire du savoir n’est pas close et que de nouvelles 

connaissances viennent sans cesse s'agréer aux connaissances acquises », « la science a 

une histoire et […] l’articulation des savoirs est sujette à remaniements285. » 

Nous pouvons donc accorder aux Sceptiques que le Stoïcisme échoue à fonder 

complètement et absolument la vérité (mais cela peut-il vraiment avoir un sens ?). Dans 

l’histoire de la philosophie occidentale, il faudra attendre les Méditations de Descartes 

pour retrouver une approche globale de ce problème qui tente de concilier à la fois 

absoluité (plan métaphysique) et réalisme (plan empirique) de la vérité. En tout état de 

cause, accorder ceci aux Sceptiques n’empêche pas d’admirer la cohérence et la 

pertinence globales de la théorie stoïcienne de la connaissance. 

 

 (III-1-2) Difficultés propres à la théorie de la vérité 

 

La théorie de la vérité, pour satisfaisante qu’elle soit, laisse cependant dans l’ombre 

quelques zones qui peuvent avoir leur importance. Pour que la théorie de la vérité puisse 

en effet fonder une éthique juste, complète et infaillible, il faudrait qu’elle soit absolue 

et infaillible : Cicéron rappelle bien que c’est « le système entier de la nature et de la vie 

des dieux » qu’il faudrait connaître pour prétendre à une éthique juste. Elle n’est pas 

absolue, mais nous avons vu que ce n’est pas rédhibitoire. Elle n’est surtout 
                                                

285 R. Muller, Op. Cit., pp. 165 et 167. 
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malheureusement pas toujours utilisable, en particulier quand il s'agit de savoir ce qui 

est vrai (donc ce qu’il sera juste de faire) dans les domaines où les relations humaines et 

les passions interviennent. En effet, les passions sont par définition ce qui perturbe le 

fonctionnement de l’âme et de sa partie la plus rationnelle. Ainsi, c’est précisément 

lorsque nous aurons le plus besoin d’elle que la raison va nous faire défaut. Si la théorie 

de la vérité stoïcienne apparaît donc bien comme un système cohérent et satisfaisant 

pour la connaissance de la nature (nous concevons bien que c’est un système évolutif, 

ouvert, qui apporte des vérités mais qui sait aussi se remettre en question etc.), elle 

semble perdre de son efficacité quand il s'agit de la prendre comme référence pour 

guider nos actions. Deux raisons majeures à ceci, qui correspondent aux deux 

dimensions de la vérité mentionnées précédemment par Cicéron, peuvent être 

avancées : d’une part la logique et la théorie du jugement correct, d’autre part la 

physique et le rapport à la connaissance de la nature dans son ensemble. Commençons 

par ce second point. 

Si la connaissance de la nature relève d’une élaboration historique et progressive, 

c’est que nul être humain ne peut contenir en son simple esprit l’ensemble des 

informations possibles que la nature recèle ; nous pouvons imaginer une construction 

collective et progressive du savoir, mais pas un savoir absolument infini détenu par un 

simple individu (à l’image du Dieu leibnizien par exemple). Alors qu’il est en train de 

faire l’éloge de la beauté et de l’harmonie du cosmos, on demande à Épictète comment 

une telle connaissance serait possible, et le philosophe répond que ce qui serait à la 

portée d’un Dieu est effectivement impossible pour un être humain : 

 

« – Si nos âmes sont ainsi liées à Dieu et adhèrent à lui, comme ses propres parties et 

ses fragments, Dieu ne sent-il (a„sq£netai) pas tout mouvement qui est en elles comme 

son mouvement propre et uni au sien ? […] tu conserves en ton âme un si grand nombre 

d’impressions, venues d’objets si variés, et d’elles tu t’élèves à des notions semblables 

aux objets qui ont d’abord causé ces impressions ; tu édifies art sur art ; tu conserves des 

souvenirs venus de mille objets : et Dieu ne serait pas capable de surveiller toutes choses, 

d’être présent à toutes, d’être en communication avec toutes ? […] celui qui a fait le soleil 

[…] n’aurait-il pas le pouvoir de connaître (a„sq£netai) toute chose ? 

– Mais moi, dit-il, je ne puis avoir conscience (parakolouqe‹n) à la fois de tout cela. 

– Te dit-on que tu as un pouvoir égal à celui de Zeus ? »286 

                                                
286 Épictète, Ibid., I, 14, 6-11. 
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C’est donc bien l’être humain qui met le sens dans le monde par le biais de ses 

jugements et connaissances, faisant exister ce monde sur le plan incorporel de la 

signification, mais la quantité de ces savoirs demeure finie et limitée. Et quand bien 

même le cosmos stoïcien admettrait un nombre fini de lekt£ possibles, ce nombre n’en 

demeurerait pas moins inaccessible au simples mortels que nous sommes, tant il serait 

gigantesque et inaccessible à notre entendement. Ainsi, sans compter sur la difficulté de 

la qualité du jugement (de sa rectitude, sur laquelle nous reviendrons ci-dessous), nous 

devons d’ores et déjà reconnaître que la question de la quantité d’informations 

nécessaires à une compréhension globale de la nature (et donc à une appréhension juste 

de l’éthique) pose une insurmontable difficulté à l’ambition stoïcienne de lier physique 

et éthique. Faudrait-il attendre de connaître l’intégralité de l’univers pour agir d’une 

manière éthique ? 

Nous savons qu’Épictète combattra rigoureusement cette interprétation, s’insurgeant 

contre l’érudition cherchée pour elle-même, surtout quand elle s’accompagne d’actes en 

contradiction flagrante avec ses dires : 

 

« Quel motif d’orgueil y aurait-il ici à expliquer ce texte ? Chrysippe lui-même n’a pas 

le droit de s’enorgueillir, s’il se contente d’expliquer la volonté de la nature sans s’y 

conformer lui-même. »287 
 

La philosophie consiste donc bien, avant tout, en une sagesse pratique qui pousse 

chacun d’entre nous à mener une vie juste et bonne, plutôt qu’à connaître les principes 

d’une telle vie, mais sans la vivre : 

 

« La première et la plus nécessaire partie de la philosophie, c’est celle qui traite de la 

mise en pratique des principes, par exemple : ne pas mentir ; la deuxième, celle qui traite 

des démonstrations, par exemple : d’où il vient qu’il ne faut pas mentir ; la troisième, 

celle qui les fonde et en ordonne les articulations, par exemple : d’ou vient-il qu’il y a là 

une démonstration ? une conséquence ? une opposition ? Qu’est-ce que le vrai ? le faux ? 

Ainsi, la troisième partie tire sa nécessité de la deuxième, et la deuxième de la première ; 

la plus nécessaire, celle où il faut s’arrêter, c’est la première. Nous, nous faisons 

l’inverse : c’est à la troisième partie que nous nous attardons, à elle que va tout notre 

                                                
287 Ibid., I, 17, 17. 
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effort ; de la première, nous nous désintéressons totalement. Résultat : nous mentons, 

mais la démonstration qu’il ne faut pas mentir, nous l’avons toute prête. »288 
 

Il défend donc l’idée de la possibilité de l’éthique malgré l’insuffisance 

(éventuellement provisoire) de la connaissance. Son argumentation est séduisante et sa 

rhétorique touche certainement juste en parlant directement au cœur, mais la difficulté 

philosophique demeure. Car tant que nous ne connaissons pas l’ensemble des 

agencements de la nature, comment pouvons nous savoir ce qu’il convient de faire ? 

Pour reprendre l’image, centrale dans l’œuvre d’Épictète, du théâtre, comment pouvons-

nous bien jouer notre rôle tant que nous n’avons qu’une connaissance parcellaire de la 

pièce, tant que nous ne savons pas comment elle commence, comment elle finit, et 

comment vont se dérouler les interactions entre les personnages ? Il ne viendrait à 

personne l’idée de jouer une pièce de théâtre sans avoir au préalable lu l’œuvre dans 

laquelle elle va jouer289. Analogiquement, comment accorder à Épictète ce qu’il nous 

réclame ici ? Le prétexte de condamner l’érudition stérile ne met pas fin à la difficulté 

philosophique du critère de la justesse éthique de nos actes ; celle-ci réclame, qu’on le 

veuille ou non et comme Cicéron l’a bien fait remarquer, une connaissance du système 

entier de la nature. 

Ainsi, nous pouvons affirmer que la théorie stoïcienne de l’éthique, si elle doit se 

fonder (au moins en partie) sur la physique, recèle un manque majeur lié à l’insuffisance 

de la connaissance humaine sur le plan quantitatif. Cette limitation est incontournable 

car ontologique : elle repose sur la nature de l’esprit humain, qui ne saurait embrasser 

l’ensemble des informations possibles à propos de la nature ; la finitude de 

l’entendement condamne les êtres humains à un savoir limité, qui n’égalera jamais celui 

de Dieu, infini et complet : 

 

                                                
288 Épictète, Manuel, LII. 
289 Il existe certainement des metteurs en scène de théâtre qui ont précisément voulu expérimenter ceci 

avec leurs acteurs et actrices. C’est le cas notamment dans le théâtre d’improvisation, ou peut-être dans 

d’autres genres de mise en scène. Remarquons simplement que cela ne correspondrait pas à l’idée 

stoïcienne du monde comme cosmos pénétré d’une providence et d’un mouvement temporel (éternel 

retour). Épictète n’a donc pas en vue le théâtre d’improvisation quand il utilise cette image. Ce théâtre ne 

permet pas de donner une image de la philosophie stoïcienne, et ne peut donc pas constituer un élément 

de réfutation de la difficulté que nous exposons ici. Il demeure, bien sûr, une idée intéressante de 

conception d’un autre paradigme, mais la notion de providence, par exemple, en serait exclue. 
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« S’il pouvait se trouver un mortel dont l’esprit fût capable de distinguer la liaison 

entre toutes les causes, il ne se tromperait jamais : celui qui en effet connaîtrait les causes 

des choses à venir connaîtrait nécessairement toutes les choses à venir. Mais comme 

personne en dehors d’un dieu ne peut le faire… »290 
 

La théorie stoïcienne de la vérité apporte donc avec elle, si nous voulons la relier à 

l’éthique, un premier défaut relatif à la quantité d’informations, à l’ampleur de la 

connaissance, qui limite la rigueur de la fondation de l’éthique. 

 

Mais ce n’est pas tout. Revenons maintenant au premier point évoqué ci-dessus (à 

propos des difficultés inhérentes à la théorie de la vérité chez les Stoïciens) et au 

problème de la qualité du jugement. Si nous nous intéressons à celui-ci, à l’acte même 

du jugement et à ses modalités, une autre difficulté surgit. Elle est en relation avec le 

fait que tout jugement est proféré par un individu (par la rationalité d’une personne) et 

que ce jugement doit ensuite s’accorder avec une raison plus vaste, celle dont la nature 

est tissée et qui constitue la référence du jugement correct. Appliquée au lien entre 

théorie du jugement et éthique, cette difficulté devient primordiale, et peut être exposée 

de la manière qui suit. 

Subjectivement, comment chacun peut-il être certain qu’il agit correctement, qu’il est 

en conformité avec la nature, puisque par définition chacun pense sincèrement faire ce 

qu’il croit rationnellement être bon291 ? Autrement dit, le passionné l’est toujours pour 

quelqu’un d’autre (au regard de quelqu’un d’autre), mais jamais de son propre point de 

vue : 

 

« Ce sont, dis-tu, des voleurs, des détrousseurs ? Qu’est cela, voleurs, détrousseurs ? 

Des gens qui sont dans l’erreur au sujet du bien et du mal ; faut-il donc s'irriter contre eux, 

ou les avoir en pitié ? Montre-leur cette erreur, et tu verras comment ils cesseront de mal 

agir ; mais s'il ne la voient pas, ils n’ont rien qui soit au-dessus de leur opinion. »292 

 
                                                

290 Cicéron, De la divination, I, LVI, 127. 
291 Nous retrouvons ici la même intuition que chez Descartes, au début de son Discours de la 

Méthode : « Le bon sens est la chose au monde la mieux partagée : car chacun pense en être si bien 

pourvu que ceux même qui sont les plus difficiles à contenter en toute autre chose n’ont point coutume 

d’en désirer plus qu’ils n’en ont. » Édition Librairie Générale Française, « Livre de Poche », p. 67. A&T, 

tome VI, p. 1. 
292 Épictète, Entretiens, I, 18, 3-4. 
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La difficulté est redoutable : la théorie du critère de la vérité par l’évidence de la 

représentation compréhensive risque de ne plus nous être d’aucune utilité si elle ne 

fonctionne bien que lorsque… elle fonctionne bien ! Il est facile de concevoir un travail 

de recherche d’évidence et de preuves empiriques, que ce soit dans le quotidien (« ai-je 

bien mis un mouchoir dans mon sac ? ») ou dans le domaine de la science (« le sucre se 

dissout-il toujours dans l’eau ? ») quand l’affectivité n’est pas en jeu. Cela devient plus 

compliqué, voire impossible, quand elle l’est, tant notre capacité de bien juger est 

perturbée. 

À ceci, les Stoïciens, et Épictète en particulier, répondent d’une manière qui peut 

nous sembler insuffisante car ils font appel à une sagesse qui nous semble comme venue 

d’un autre monde ; il nous faudrait être sage au moment où nous sommes pris par 

souffrance de la passion, pour pouvoir sortir de la passion ! (Nous retrouvons les 

difficultés déjà entrevues chez Zénon et Chrysippe, dans notre seconde partie). Mais 

comment savoir si nous sommes en proie à la passion ? Comment savoir qui, 

d’Agamemnon ou d’Achille, est conforme à la nature ? 

 

« Tel est le conflit qui oppose Agamemnon et Achille. Convoque-les devant toi. 

“– Que diras-tu, Agamemnon ? Ne faut-il pas agir comme on doit et avec 

honnêteté ? 

– Il le faut. 

– Et toi, Achille, que dis-tu ? N’es-tu pas d’avis qu’il faut agir honnêtement ? 

– Je suis absolument de cet avis.” 

Appliquez maintenant ces prénotions : voilà où commence le conflit. L’un dit 

qu’il ne faut pas rendre Chryséis à son père, l’autre dit qu’il faut la rendre. De 

toutes façons, l’un des deux applique mal la prénotion du devoir. L’un reprend : 

“– S'il me faut rendre Chryséis, je dois prendre à l’un de vous sa part de butin”, 

et l’autre : 

“– Tu prendras donc ma maîtresse ? 

– Je la prendrai. 

– Alors je suis seul à... 

– Et moi seul à ne pas avoir ma part. ” 

Ainsi naît le conflit. »293 
 

                                                
293 Ibid., I, 22, 5-8. 
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Il devient donc difficile de connaître les règles de notre action, notre rôle, notre 

devoir : comment savoir si nous participons effectivement à l’harmonie universelle, 

autrement dit comment savoir si nous jouons notre rôle comme il le faut ? Comment 

savoir, en fin de compte, si nous participons vraiment à notre bonheur profond (relié à 

celui des autres, donc conforme à la raison universelle), à notre fin (tšloj), et non pas à 

un simple bonheur immédiat, à un vulgaire plaisir ? C’est pourtant bien une exigence 

fondamentale et une attente centrale de la philosophie d’Épictète ; rappelons-nous cette 

exhortation absolue à agir comme citoyen, c’est à dire comme être humain relié à 

l’ensemble de la communauté humaine, et, plus largement, au monde : 

 

« Que promet un citoyen ? De n’avoir aucun avantage propre, de ne décider de 

rien comme s’il était isolé, mais d’agir comme une main ou un pied qui sauraient 

raisonner et auraient conscience de l’organisme naturel dont ils sont des parties, 

c’est à dire de n’avoir jamais aucune volonté, aucun désir qu’ils ne rapportent à 

l’ensemble. »294 
 

L’intention d’agir dans une telle disposition suffit sans doute à qualifier l’acte de 

« moral », mais ne nous est d’aucune aide pour savoir si cet acte est sage (ou juste). 

L’éthique stoïcienne n’étant pas une métaphysique des mœurs mais bien une « physique 

des mœurs » (puisqu’il ne s’agit pas de seulement décrire les conditions de possibilité 

de toute morale possible), la notion d’intention ne peut constituer qu’une condition 

nécessaire mais insuffisante à la moralité effective de nos actes. Nous avons déjà vu 

qu’Épictète mentionne qu’il doit exister un critère de vérité, logiquement et idéalement 

(« De toutes façons, l’un des deux applique mal la prénotion du devoir », ou encore 

Entretiens, II, 11, 16, cité précédemment), mais ce critère demeure inconnu. 

Une réponse nous est bien donnée par Épictète au début des Entretiens, mais elle 

reste bien énigmatique puisqu’elle ne donne pas non plus de critère universel de vérité : 

 

« On lui demanda encore : 

“– Comment chacun de nous saura-t-il ce qui répond à son rôle ? 

– Comment le taureau, répondit-il, quand survient un lion, connaît-il tout seul 

ses propres aptitudes et se jette-t-il en avant du troupeau pour le protéger ? N’est-il 

pas évident que c’est au moment même où il manifeste ces aptitudes qu’il en prend 

                                                
294 Ibid., II, 10, 4. 



 164

conscience ? Quiconque parmi nous possèdera des aptitudes de ce genre le saura 

bien.” »295 
 

Épictète ajoute immédiatement que cette connaissance spontanée n’est pas 

immédiate et qu’en réalité, « il y faut de l’exercice, de la préparation296 », mais sa 

réponse n’en demeure pas moins inexploitable philosophiquement : comment savoir que 

nous sommes bien ce que nous sommes censé devenir, et de surcroît au bon moment ? 

Le problème initial demeure donc : en basant en dernier ressort l’éthique sur la vérité, 

Épictète échoue à présenter un système infailliblement applicable. 

Certes, le sage n’a, lui, plus d’interogations sur la vérité ou sur sa sagesse, il ne doute 

pas de son regard non déformé sur le monde (un peu à la manière dont Spinoza dira, 

quinze siècles plus tard, que « qui a une idée vraie, en même temps sait qu’il a une idée 

vraie, et ne peut pas douter de la vérité de la chose297. ») Mais cela ne suffit toujours pas, 

du point de vue philosophique d’une vérité objective, à lui accorder la connaissance 

d’une vérité reconnaissable universellement. 

Nous devons donc nous rendre à cette conclusion : la vie éthique que demande la 

conception stoïcienne repose sur des connaissances qui sont par trop incertaines et 

arbitraires du fait de l’insuffisance, pourtant minime, de leur théorie de la 

reconnaissance de la vérité, en particulier dans le champ de ce qui sera appelé plus tard 

« les sciences humaines. » 

 

Ainsi, pour résumer, nous pouvons retenir deux obstacles majeurs à l’idée d’une 

théorie de la connaissance et de la reconnaissance de la vérité : d’un point de vue 

quantitatif, comment penser une connaissance de l’ensemble des tenants et des 

aboutissants du cosmos qui puisse permettre une action éthique adéquate, et, d’un point 

de vue qualitatif, comment assurer le passage de la subjectivité du jugement proféré à 

l’objectivité de sa vérité ? 

Cette difficulté constitue une des raisons pour lesquelles une relecture des Entretiens 

et du Manuel nous semble nécessaire, dans la mesure où nous pensons qu’il est tout à 

fait possible de la résoudre par une approche ciblée du rôle des passions dans la 

philosophie d’Épictète. Il nous apparaît en effet que la distinction évoquée dans notre 

                                                
295 Ibid., I, 2, 30-31. 
296 Ibid., I, 2, 32. 
297 Spinoza, Éthique, prop. XLIII de la deuxième partie. Traduction B. Pautrat, Seuil, 1988. 
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introduction entre gémir et gémir intérieurement permet d’envisager la philosophie 

d’Épictète sous un angle inédit298, proposant une théorie des passions (et des émotions) 

qui permette peut-être de résoudre le problème, évoqué ci-dessus, du critère du 

jugement vrai et conforme à la nature, tout en ouvrant une perspective nouvelle sur le 

rapport d’Épictète aux passions.  

 

(III-2) Émotions et passions chez Épictète : « gémir intérieurement » 
 

Nous avons déjà évoqué cette perspective dans notre introduction, où nous faisions 

part de notre surprise à la lecture de l’expression « gémir intérieurement », ainsi que du 

propos d’Épictète selon lequel « [on] peut gémir. » Cette surprise n’avait peut-être pas à 

en être une, dans la mesure où, acceptant une manifestation passionnelle comme le 

gémissement, Épictète restait en quelque sorte fidèle à l’esprit de la doctrine stoïcienne, 

qui dit que « tout est bien. » De plus, la lecture précise de Chrysippe nous a confirmé 

depuis qu’une distinction entre passion et émotion était tout a fait envisageable et même 

assumée presque explicitement par le Stoïcisme des fondateurs. En constatant qu’en 

quelques endroits des Entretiens Épictète refuse de condamner les émotions en tant que 

telles et les accepte comme faisant partie des choses qui arrivent naturellement, nous ne 

faisons finalement rien de plus qu’attester d’un Stoïcisme authentique qui pousse sa 

rigueur jusqu’à accepter ce qu’il se propose même de combattre (les passions) ou, au 

moins, accepte les événements naturels et conformes à la nature que sont les émotions 

spontanées et celles liées à notre biologie (notre corps animal). Les passages où notre 

philosophe considère les choses sous cet angle sont très peu nombreux mais leur 

existence suffit à infléchir toute une façon de penser qui voudrait nous faire croire que 

les émotions sont toujours à rejeter, sans aucune autre forme de procès ; ils nous 

amènent enfin à préciser ce qu’est une passion dans le cadre du Stoïcisme. Nous 

revenons donc ici sur ces textes uniquement épictétiens, même si les développements 

précédents sur la philosophie des passions de Chrysippe ont déjà commencé à expliciter 

le fond théorique de la question. 

 

 

 ● Premier extrait : Entretiens, I, 15, 1-5 

 
                                                

298 Au moins, en tout cas, pour le grand public. 
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« Quelqu’un le consultait pour savoir comment convaincre son frère de cesser 

d’être malveillant envers lui. 

“– La philosophie, dit-il, ne promet pas de procurer à l’être humain des choses 

extérieures ; sinon, elle admettrait un sujet étranger à sa matière propre. La matière 

du charpentier, c’est le bois ; celle du statuaire, c’est l’airain ; la matière de l’art qui 

concerne la vie, c’est la vie même de chacun de nous. 

– Quoi donc! et la vie de mon frère ? 

– Elle dépend à son tour de l’art qui lui appartient ; par rapport au tien, elle est 

chose extérieure, tout autant que ton champ, ta santé ou ta réputation : à leur égard, 

la philosophie ne fait aucune promesse. En toute circonstance, je maintiendrai la 

partie directrice de l’âme en accord avec la nature. 

– La partie directrice de qui ? 

– Celle de l’être que je suis. 

– Mais que faire pour qu’il ne se fâche pas contre moi ? 

– Amène-le moi et je le lui dirai ; mais je n’ai rien à te dire de sa colère à lui.” » 

 

Cet extrait est remarquable parce qu’il nous montre clairement qu’Épictète voit la 

colère comme une « chose extérieure » et donc comme un événement du monde parmi 

d’autres. Il est ici en relation avec une personne, et c’est elle qu’il va instruire. Le 

consultant est en effet dérangé par quelque chose (la colère de son frère) et Épictète lui 

montre que le problème n’est pas au dehors de lui (du consultant), mais en lui ; le 

problème n’est pas l’attitude du frère mais le fait que le consultant cherche à changer 

quelque chose qui ne dépend pas de lui, plutôt qu’à remarquer que lui-même est dérangé 

par des événements. Il lui faudra donc travailler à ne pas être dérangé par quoi que ce 

soit, plutôt qu’à chercher à changer le cours des choses (ici la colère de son frère). 

Ce renversement est intéressant parce qu’il montre comment le Stoïcisme demeure 

toujours un travail sur nous-mêmes, sur notre capacité à accepter la réalité telle qu’elle 

est (« il y a dans le monde une personne qui est en colère contre moi et il se trouve que 

cette personne et moi avons les mêmes parents ») ; c’est une manière de voir déroutante 

au premier abord, s'appliquant dans des cas aussi singuliers, qui nous sort sans cesse de 

l’illusion qu’il y a des problèmes objectifs. C’est par cela une philosophie tout à fait 

remarquable, qui montre qu’un problème est toujours une construction artificielle basée 

sur une compréhension erronée de la réalité. L’objectivité du problème, entendons par 

là son caractère réel, son existence autonome par rapport aux sujets qu’il concerne, se 

révèle toujours être une illusion, qui ne peut disparaître que si sa source est tarie ; et 

cette source n’est jamais la réalité extérieure, mais toujours le monde intérieur de 
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chacun. Un problème cessera donc d’exister non pas quand il sera résolu, mais quand 

chacun arrêtera de se le poser. 

Ce passage nous intéresse enfin surtout pour la manière dont l’émotion colère est 

traitée. En effet, elle apparaît clairement comme une chose extérieure qui ne dépend pas 

de nous. Cela veut donc dire qu’Épictète n’a pas de jugement négatif sur son existence, 

et qu’il la reconnaît comme une manifestation du cosmos, qui existe bel et bien, 

conformément à l’ordre physique général et à l’harmonie de l’univers. Nous ne pouvons 

donc plus soutenir que la philosophie stoïcienne d’Épictète rejette les émotions, puisque 

nous en avons ici une reconnaissance sereine. 

Ce qu’Épictète rejette ne peut donc pas être l’émotion en tant que telle. Quand il 

demande à son consultant d’amener son frère (« Amène-le moi »), il désire mettre fin à 

la souffrance du frère, parce qu’il sait que la colère du frère est le symptôme d’un 

dérèglement de la raison du frère. Il s'attache donc à ce que les gens se libèrent de leurs 

peines, mais cela ne peut se faire que si chacun fait ce travail ; non pas parce 

qu’Épictète ne voudrait pas transmettre la recette universelle du bonheur, mais parce 

qu’il n’y a de souffrance qu’en chacun. La croyance, encore une fois, qu’il existe un 

problème objectif, est une illusion. Par exemple, il n’y a pas de « problème » entre ces 

deux frères. Par contre, le premier souffre de ne pas savoir accepter quelque chose qui 

ne dépend pas de lui (et il devra l’apprendre s'il veut retrouver de la liberté et de la joie 

de vivre), et le second souffre d’une erreur de jugement qui, de façon contingente et 

inessentielle (c’est sans importance que cela se manifeste ainsi ou autrement), prend la 

forme émotionnelle d’une colère contre son frère ; ce frère du consultant devra donc, de 

son côté, apprendre à corriger son erreur de jugement. Quand ces choses auront été 

réalisées, les deux protagonistes s'apercevront qu’il n’y a pas et qu’il n’y a jamais eu de 

problème réel entre eux. 

Nous avons donc bien ici un premier élément pour justifier la thèse selon laquelle 

l’émotion n’est pas rejetée en tant que telle chez Épictète, qu’elle n’est pas un 

événement singulier dans le cours des choses, qui échapperait à l’harmonie universelle, 

ou qu’Épictète aurait arbitrairement en aversion. 

 

 

 ● Deuxième extrait : Entretiens, I, 18, 17-19, Manuel, XVI et Entretiens III, 24, 

22 
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« "J'ai mal à la tête”, n’ajoute pas  : “hélas !” “J'ai mal à l’oreille”, n’ajoute pas : 

“hélas!” Je ne dis pas qu’il ne t'es pas permis de gémir ; mais ne gémis pas 

intérieurement. » 

 

Cet extrait, que nous citions en introduction, est tout à fait remarquable. Il est le seul 

de tous les Entretiens à mentionner explicitement la différence entre gémir et gémir 

intérieurement. Un passage équivalent, unique lui aussi, se retrouve dans le Manuel, à la 

fin du paragraphe XVI : 

 

« Quand tu vois quelqu’un pleurer parce qu’il est en deuil, ou que son fils est 

absent, ou qu’il a perdu ses biens, prends garde de ne pas te laisser emporter par 

l’idée que les accidents qui lui arrivent ainsi du dehors sont des maux ; mais, 

aussitôt, tiens prête cette pensée : ce qui meurtrit cet être humain, ce n’est pas 

l’événement (car un autre n’en est pas meurtri), mais le jugement porté sur lui. En 

paroles, certes, n’hésite pas à compatir avec lui, voire, le cas échéant, à gémir avec 

lui ; prends garde toutefois à ne pas gémir aussi du dedans. » 
 

La non condamnation du gémissement est enfin mentionnée en Entretiens III, 24, 

22 : 

 

« – Ma mère pleure parce qu’elle ne me voit pas. 

– Pourquoi n’a-t-elle pas appris ces doctrines ? Je ne dis pas qu’il ne faut pas 

veiller à ce qu’elle ne gémisse pas, mais bien qu’il ne faut absolument pas vouloir 

des choses qui ne sont pas miennes. »299 

 

C’est l’adverbe « intérieurement » (œswqen) qui, dans les deux premiers cas, signifie 

l’intériorité, le dedans. Il renforce une distinction déjà opérée par Épictète entre les 

choses extérieures, qui ne dépendent pas de nous, et les choses intérieures, qui sont 

celles sur lesquelles notre gré (prohairésis) a prise. Mais surtout, ce passage affirme 

explicitement que l’émotion elle-même, c’est à dire la manifestation physique de pleurs, 

de sons bruyants, etc., n’a rien de contraire à l’harmonie de l’univers. Il est ainsi 

complètement conforme à la nature de gémir lorsque nous avons un horrible mal de tête, 

ce gémissement n’étant qu’un symptôme physique, biologique, exprimant le mal de tête 

                                                
299 Nous soulignons dans les deux passages cités. 
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en question. Il n’est ainsi absolument pas moins naturel de gémir lors d’une migraine 

que de respirer plus fortement si nous courons. 

Nous tenons donc ici un second argument de poids pour défendre l’idée selon 

laquelle les émotions ne sont pas rejetées par le système stoïcien d’Épictète. Certes, ce 

passage remarquable est le seul des Entretiens (le seul où l’expression « gémir 

intérieurement » est utilisée) mais la thèse qu’il défend implicitement ne contredit le 

reste de l’œuvre qui si nous prenons au premier degré les autres assertions d’Épictète 

sur les émotions. Il est tout à fait possible de lire l’ensemble des Entretiens en se 

rappelant que quand Épictète critique l’état émotionnel de quelqu’un, il n’a jamais en 

vue la manifestation physique elle-même, mais – nous y reviendrons – le fait que nous 

nous perdions dans cette émotion en croyant qu’elle décrit la réalité. 

De plus, comme nous le disions en introduction, si Arrien a pris la peine de reprendre 

ce terme dans le Manuel, c’est certainement que l’idée que cette expression sous-entend 

n’est pas marginale dans la philosophie d’Épictète ; il se peut très bien qu’elle ait été 

plus fréquemment utilisée et mentionnée dans les autres livres (perdus) qu’Arrien avait 

fait éditer. Nous n’en saurons sans doute jamais rien et nous ne pouvons rien prouver à 

partir de simples hypothèses, mais le simple fait que cette unique occurrence de « gémir 

intérieurement » soit reprise dans le Manuel montre en tout cas que ce n’est pas un 

élément doctrinal superficiel ; il y a bien, pour Épictète, une différence entre l’émotion 

extérieure et l’émotion intérieure. 

La première devra être considérée comme un événement du monde, complètement 

conforme à l’harmonie générale, dont le sage ne se soucie absolument pas. Elle peut 

être reliée et commandée par des impulsions naturelles, des codes sociaux ou des 

devoirs, puisqu’il « ne faut pas être impassible (¢paqÁ) à la manière d’une statue ; il 

faut maintenir nos rapports naturels ou acquis avec autrui, comme être religieux, comme 

fils, comme frère, comme père, comme citoyen300 » ; c’est en ce sens que peut se 

comprendre l’exhortation à « gémir avec » dans le Manuel : on compatit avec cet ami 

qui a perdu son frère ou ses biens pour lui témoigner qu’il n’est pas isolé301, qu’il est 

toujours en lien avec le reste des êtres humains. C’est un devoir de citoyen, au sens d’un 

« préférable », mais ce n’est absolument pas une attitude essentielle, puisque la vérité 

profonde et fondamentale est que cet homme n’a jamais rien perdu. Il serait sans doute 

                                                
300 Épictète, Ibid., III, 2, 4. 
301 L’isolement est abordé par Épictète dans le chapitre 13 du troisième livre des Entretiens : c’est 

« l’état d’un homme qui n’est pas secouru. » 
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inopportun de le lui rappeler à ce moment-ci, mais cela n’en demeure pas moins vrai302. 

C’est bien sûr de cette vérité-ci qu’Épictète exige que nous nous souvenions quand il 

nous interdit de gémir intérieurement : nous avons à nous rappeler que tout ce qui arrive 

à cet homme relève de choses qui ne dépendent pas de lui, et que c’est donc uniquement 

par erreur de jugement qu’il se perçoit comme subissant un malheur. La tâche du 

philosophe sera de se rappeler sans cesse, au plus vite et en toute circonstance, de cette 

vérité ontologique. 

La différence entre émotion intérieure et émotion extérieure préfigure une définition 

plus précise de la passion. Il est évident que le gémissement intérieur correspond au 

fameux pathos que les premiers Stoïciens ont toujours combattu, tandis que le 

gémissement extérieur invite à concevoir quelque chose comme l’émotion, dans laquelle 

il y aurait loisir de se perdre (gémissement intérieur), ou pas. Cette seconde possibilité 

ouvre la voie à une conception nuancée de l’affectivité chez les Stoïciens, qui permette 

précisément de faire ces distinctions. Quant à la question de « se perdre ou pas » dans 

une émotion, elle ouvre tout un champ problématique qui fera l’objet de notre quatrième 

partie (p. 174.) 

 

 

 ● Troisième extrait : Fragment 9, extrait des Nuits Attiques d’Aulu-Gelle, livre 

XIX, 1, 14-21 : 

 

Ces lignes, affirme Aulu-Gelle, sont tirées du « livre V des Entretiens du philosophe 

Épictète qui, mis en ordre par Arrien, s'accordent avec les écrits de Zénon et de 

Chrysippe, il n’y a pas de doute303. » Il y cite de mémoire les lignes suivantes : 

                                                
302 Inopportun parce que cela créerait sans doute une réaction contraire à l’effet attendu : le sentiment 

de ne pas être compris et une plongée encore plus lointaine dans l’affliction. Le paradoxe est qu’après 

tout, le philosophe accompagnant le malheureux pourrait considérer cette nouvelle passion comme un 

nouvel indifférent et ne pas tenir compte de ce que nous appelons aujourd’hui le « tact » approprié. Et 

après tout pourquoi pas ? La complexité de ce paradoxe dépend précisément de l’état d’esprit et de 

l’avancement du sage, ainsi que de sa stratégie pédagogique. (Cf. ci-dessous, p. 254.) 
303 Pour assurer cette absence de doute, Aulu-Gelle prend soin d’ajouter, immédiatement après le 

passage qui nous intéresse, ceci : « Voilà ce que le philosophe Épictète a pensé et dit d’après les dogmes 

des Stoïciens, nous l’avons lu dans le livre que j’ai dit, et nous avons jugé qu’il fallait le noter pour que 

des phénomènes du genre de ceux dont j’ai parlé, venant à se produire, nous ne pensions pas qu’avoir 

peur insensiblement et blêmir pour ainsi dire soit d’un homme étranger à la sagesse et lâche, et que dans 
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« Les vues de l’esprit que les philosophes appellent (fantas…ai) (images) 

desquelles l’esprit de l’être humain, dès la première apparence de l’objet arrivant à 

l’âme, reçoit une impulsion, ne sont pas du ressort de la volonté ni du jugement, 

mais par une force qui leur est propre elles se portent chez les humains pour se 

faire connaître ; les, assentiments au contraire qu’on appelle (sugkat£qeseij) par 

lesquels ces mêmes vues sont reconnues, sont désirées et se font par le jugement 

des êtres humains. C’est pourquoi quand un son terrifiant ou du ciel ou d’un 

écroulement, ou la soudaine annonce de je ne sais quel danger ou qu’il s'est produit 

quelque autre chose de cette sorte, il est nécessaire que l’âme du sage aussi soit 

quelques instants remuée et contractée et pâlisse, non qu’elle ait conçu d’avance 

l’opinion qu’il y a quelque mal, mais parce que certains mouvements rapides et 

irréfléchis prennent de vitesse la fonction de l’esprit et de la raison. Bientôt 

cependant ce sage au même endroit refuse son assentiment à de telles images (t¦s 

toiaÚtaj fantas…aj), c’est à dire (oÙ sugkaktat…qetai oÙdš prosepidox£zei), 

mais les repousse et les rejette, et ne voit rien en elles qui soit à craindre. Et ils 

disent qu’il y a cette différence entre l’esprit de celui qui est étranger à la sagesse et 

celui du sage, que l’être humain étranger à la sagesse croit que les objets sont 

véritablement tels qu’ils sont apparus à la première impulsion donnée à son esprit, 

cruels et rudes, et il approuve de son assentiment lui aussi, dans l’idée qu’ils sont à 

craindre à juste titre, quand ils ont commencé, et approuve l’opinion 

(prosepidox£zei), – c’est en effet le mot dont se servent les Stoïciens quand ils 

dissertent sur cette question – le sage au contraire, quand il est brièvement et 

superficiellement troublé dans son teint et son visage, ne donne pas son 

assentiment (oÙ sugkatat…qetai), mais retient la position et l’énergie de l’avis 

qu’il a toujours eu sur des images de cette sorte, comme n’étant absolument pas 

redoutables, mais exerçant la terreur par un faux visage et une épouvante sans 

réalité. » 

 

Nous avons sous les yeux une confirmation flagrante et détaillée de l’hypothèse 

élaborée à partir des deux premiers extraits. Épictète nous montre que les émotions sont 

en elles-mêmes tout à fait conformes à la nature dans la mesure où elles constituent un 

ensemble de réactions physiques qui vont de l’événement matériel initial (la foudre par 

exemple), passent par la formation d’une représentation, et se terminent par l’effet 
                                                                                                                                          
ce bref mouvement cependant nous cédions à une faiblesse naturelle plus que nous ne jugions que ces 

phénomènes sont tels qu’ils sont apparus. » 
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matériel final de cette représentation (une impulsion envoyée à l’esprit, qui engendre 

sursaut, pâleur, etc.). Il n’y aurait donc aucun sens pour Épictète à refuser que l’on criât 

de peur et de surprise si par exemple, comme le font souvent les enfants, quelqu’un se 

cachait pour surgir brusquement en hurlant, ou encore que nous fussions un instant 

pétrifiés parce qu’on nous apprendrait que nous allons être exécuté bientôt. Ces 

réactions sont naturelles et donc normales, puisque la normalité éthique chez les 

Stoïciens se ramène à la conformité à la nature. 

La différence entre le sage et le non-sage réside alors en ceci : le non-sage croit à la 

représentation qui l’affecte (il pense que les choses réelles sont effectivement telles 

qu’il les perçoit immédiatement), tandis que le sage peut mettre la représentation à 

distance pour en faire un examen objectif ; il n’est pas pris par ce qu’il voit, mais se 

rappelle qu’une représentation n’est précisément « qu’une représentation, et non pas 

tout à fait le représenté304 » Cette capacité du sage à ne pas s'identifier à l’émotion qui le 

traverse, parce qu’il est conscient que la représentation – cause de l’émotion 

spontanée – n’est pas la réalité mais seulement une perception encore non étudiée, 

constitue la pierre angulaire de tout le système stoïcien, en particulier celui d’Épictète, 

qui y insiste spécialement dans tous les Entretiens. Cet extrait des Nuits Attiques montre 

particulièrement bien comment le sage est capable de mettre à distance la 

représentation : il existe un « espace » entre la représentation et son usage, c’est à dire 

une possibilité de ne pas réagir immédiatement (mécaniquement) à celle-ci. Ainsi le 

sage se caractérise par cette faculté précise de suspension du jugement, et se distingue 

du non sage par le fait qu’il l’utilise (idéalement) tout le temps et correctement. Le non 

sage, lui, oublie d’utiliser cette capacité (qu’il possède, comme tout être humain) ou 

bien l’utilise de manière incorrecte. 

 

 

Nous avons donc appris ce point crucial : l’émotion n’est pas nécessairement et 

systématiquement jugée comme à rejeter par Épictète, puisqu’il l’accepte parfois, sous 

certaines conditions. Cet élément ouvre une perspective nouvelle sur l’interprétation des 

Entretiens et du Manuel : si nous acceptons au moins une fois le concept d’une émotion 

comme quelque chose de conforme à la nature (et donc de neutre du point de vue 

éthique), nous devons relire tous les passages où Épictète condamne les manifestations 

d’affects pour y distinguer ce qui est précisément rejeté par notre philosophe et ce qui 

                                                
304 Épictète, Manuel, I, 5. 
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ne peut pas l’être, à savoir les émotions en tant que telles. Cette interprétation requiert 

un précision conceptuelle nouvelle, où l’émotion sera à distinguer de la passion. Nous 

devons donc, pour l’étude, introduire des distinctions qu’Épictète ne fait pas 

explicitement, car elles ne sont pas immédiatement stoïciennes. 

Enfin, la différence entre une cause purement physique de l’émotion (mal de tête, 

foudre suivie d’une détonation) et une cause liée à sens proféré (l’annonce d’un décès, 

d’une futur exécution, une insulte) devra être examinée de près : les extraits que nous 

avons mentionnés concernent uniquement des cas de gémissement ou d’émotions 

causés directement par de la matière, et jamais par une parole douée de sens. Ce point 

sera développé ci-dessous (p. 220). 
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IV - La question de l’oubli : 

identification et prohairésis 
 

Les éléments que nous venons d’aborder ouvrent vers une dimension fondamentale 

et essentielle de toute la problématique stoïcienne d’Épictète. La distinction entre 

émotion et passion, qui conceptualise de manière encore incomplète celle entre le 

gémissement intérieur et le gémissement extérieur, nous a permis d’envisager une 

approche qui aborde à nouveaux frais la dimension affective de l’être humain sans pour 

autant perdre l’idéal de sagesse et la lutte contre les passions propres au Stoïcisme. 

Cette démarche se heurte cependant à de nouvelles difficultés et soulève d’autres 

questions. La distinction entre passion et émotion n’explique notamment pas à elle seule 

comment le sage évite de « se perdre » dans ses émotions, ni ne décrit précisément ce 

que signifie cette expression. Nous avons en effet affirmé ci-dessus que le sage n’est pas 

« pris » par ce qu’il voit, qu’il « a la capacité à ne pas s’identifier à » l’émotion qui le 

traverse. Cette thématique de l’identification, c’est à dire cette façon de croire, ou pas, à 

une représentation, qui correspond sur le plan émotionnel à l’acte de s’identifier, ou pas, 

à l’émotion que nous vivons, devient le nouveau centre problématique de notre 

recherche. Nous espérons qu’elle éclairera à rebours la définition des passions chez 

Épictète, mais ne pouvons faire l’économie de son étude approfondie ; sans cela, la 

définition de la passion qui se dessine au terme des développements précédents, comme 

« identification à l’émotion par laquelle nous sommes traversés », risque de ne 

demeurer que nominale et superficielle. 

 

(IV- 1) L’imperfection n’est pas ontologique 
 

Nous avons vu que l’ontologie stoïcienne définit une nature fondamentale de 

l’humanité qui est le pendant de l’absolue perfection du monde. Cette essence ne porte 

pas à discussion, dans la mesure où elle est un élément qui donne sa cohérence au 

système entier ; dit autrement, elle ne saurait être autre sans que le système entier ne soit 

déstructuré. C’est donc le Stoïcisme dans son ensemble qui peut être accepté ou refusé 

(qualifié d’idéologie invérifiable et infalsifiable), mais il ne saurait être question de 

conserver le Stoïcisme en en modifiant seulement une de ses parties (comme par 

exemple celle de la perfection de la nature humaine). Sur ce plan fondamental, donc, le 
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monde et les êtres humains sont parfaits par définition (nous le mentionnions dans notre 

première partie). 

Il ne s’agit pas ici d’un idéalisme, mais bien d’une réalité très concrète dont le sage 

est l’incarnation. L’argument qui consisterait à refuser le point de vue précédent sous 

prétexte que la figure du sage constitue pour le Stoïcien un idéal ne tient pas. Certes, 

aucun être humain n’est devenu dieu, personne n’est jamais parvenu à s’extraire, 

autrement que dans la mort, des contingences matérielles et corporelles de l’existence ; 

mais la sagesse ne se confond précisément pas avec cette existence parfaite et 

inhumaine. L’éducation philosophique stoïcienne ne prend son sens que parce qu’une 

sagesse réelle est possible : il ne s’agit pas de rechercher quelque chose dont nous 

saurions qu’elle ne sera jamais atteinte, à la manière d’un idéal régulateur kantien. Pour 

reprendre l’image de l’archer, chère à Cicéron, disons que si la recherche de la sagesse 

est en soi la vertu et la fin de la philosophie (la fin de l’archer est, en soi, de bien viser), 

le but n’en existe pour autant pas moins et demeure accessible (la cible existe bel et bien 

et peut être atteinte exactement). Socrate et Diogène sont d’ailleurs régulièrement cités 

comme modèles de sagesse accomplie, sans pour autant que le cours de leur existence 

puisse être qualifié d’absolument parfait et divin305. Si la modestie d’Épictète l’empêche 

de se considérer comme un sage parfait306, son mode de vie et la pertinence de ses 

propos correspondent assez précisément à ce que l’on attend d’un sage (mesure, 

moralité, connaissance, sérénité permanente). Enfin, des Stoïciens antérieurs ont déjà 

témoigné de l’existence de véritables sages, malgré leur rareté : 

 

« Il n’a pas encore existé de sage, ou seulement un ou deux. »307 
 

Cette perfection fondamentale, revendiquée par les Stoïciens, semble contredite par 

le monde lui-même et l’existence de ces êtres humains dont les actes, les pensées et les 

manières d’êtres nous paraissent manifestement hors de la sagesse. Nous avons vu qu’il 

                                                
305 Épictète, Entretiens, III, 12, 46 : Diogène est cité comme modèle (« Dieu vous a envoyé quelqu’un 

pour vous montrer que c’est possible. »), mais encore perfectible : « Ainsi faisait Diogène ; il circulait, 

éclatant de santé, et son corps même faisait se retourner les gens. Mais un cynique dont on a pitié paraît 

être un mendiant ; tout le monde se détourne et en est choqué. Il ne doit pas non plus paraître sale pour ne 

pas faire fuir tout le monde. » (III, 12, 89.) Socrate est par exemple loué comme modèle en IV, 5, 2. 
306 Ibid., II, 24, 9 : « Laissons de côté pour le moment la perfection et l’utilité puisque nous en 

sommes bien loin l’un et l’autre. » 
307 Sextus Empiricus, Contre les savants, VII, 432 ; IX, 33. Cicéron, Des fins…, IV, 15. 
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fallait pourtant y regarder de plus près, car si l’imperfection existe effectivement dans la 

conception stoïcienne du monde, nous ne pouvons pas dire qu’elle existe réellement ; en 

fait, elle existe sur un mode incorporel. C’est ici que nous devons faire le lien avec la 

problématique de l’identification et celle, qui en découle nécessairement, de l’oubli. 

L’absence de sagesse ne correspondra en effet ni à un changement ontologique de la 

nature humaine (l’être humain changerait de nature et deviendrait imparfait), ni à une 

perturbation due au fait qu’un élément irrationnel viendrait prendre le contrôle de 

l’individu ; nous avons établi qu’elle se manifeste plutôt par le fait que la personne 

concernée fait une erreur de jugement. Nous souhaitons maintenant montrer que cette 

erreur, quelle qu’elle soit, revient en fait toujours à la même chose : l’individu oublie sa 

nature et s’identifie à quelque chose qu’il n’est pas. C’est pourquoi l’imperfection dont 

il est question ne touche pas la dimension fondamentale, ontologique, de la nature 

humaine ; elle est le produit d’un acte mental très particulier qu’il nous faut maintenant 

analyser plus en profondeur. Pour cela, nous devons impérativement revenir, puisqu’il 

est question d’identification à quelque chose, sur la notion d’identité elle-même. 

 

(IV-2) Sujet et identité du sujet 

 

Envisageons d’abord les choses d’un point de vue très général, avant de les remettre 

dans le contexte stoïcien. 

Que signifie, dans la perspective que nous défendons, s’identifier ? L’expression 

elle-même engage un rapport entre deux pôles ou deux parties : il y aurait une sorte de 

sujet neutre, a priori, doué de conscience et de volonté, d’un côté, puis une entité 

extérieure (événement, représentation, idée, émotion…) qui solliciterait ce sujet ; ce 

dernier serait alors en mesure de considérer l’objet avec distance, comme quelque chose 

d’extérieur, qui lui est présenté. Ce cas représente la non-identification : cet objet qui est 

présenté reste un objet présenté, et le sujet garde la conscience qu’il est sujet face à cet 

objet. 

L’identification, quant à elle, correspondrait à l’acte paradoxal d’un sujet qui se 

nierait en temps que sujet neutre et a priori doué de conscience et de volonté, pour 

accorder à l’objet une réalité absolue et totale qui l’engloberait lui-même. 

Il se trouve que la plupart des objets de notre quotidien n’ont pas de force de 

sollicitation telle qu’ils nous font perdre immédiatement la raison : la simple vue d’une 

table ou d’un arbre ne nous fait pas perdre la conscience qu’ils ne sont pas nous et que 
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nous ne sommes pas eux. L’attitude qu’aujourd’hui la phénoménologie appelle 

« naturelle » correspond certes à un moment où nous ne sommes pas conscients de notre 

subjectivité (parce que nous ne sommes pas conscients du rapport sujet-objet), mais elle 

ne signifie pas pour autant que le sujet (qu’elle appellerait transcendantal) se soit perdu 

et identifié aux objets de l’environnement, parce qu’il n’y a pas eu de jugement par 

lequel le sujet s’est nié lui-même en accordant une réalité démesurée à ce qui 

l’environne. 

Certains objets, ou certaines relations sujet-objet, ont par contre une puissance 

beaucoup plus grande d’accaparement de la conscience. La mort, l’exclusion, le danger, 

la perte des êtres chers troublent d’une manière ou d’une autre le sujet qui perd sa 

neutralité et sa conscience d’être, précisément, un sujet ; l’émotion l’envahit au point de 

lui faire perdre la distance entre ce qui le sollicite et lui-même, jusqu’à ce qu’il croie 

que ce qu’il est en train de vivre subjectivement est une réalité objective. D’autres 

entités comme la richesse ou les honneurs suscitent également une identification 

irréfléchie qui nous pousse à concevoir notre propre identité comme « possesseur de 

cette immense propriété » ou « chef de tel parti politique », etc. Par ce processus 

d’identification, le sujet que nous sommes perd sa qualité de pôle conscient de 

perception et devient ce qu’il vise. L’être humain n’est plus ce « fils de Dieu308 », parent 

de tous les autres et citoyen du monde, mais devient intrinsèquement « menuisier », 

« père », « riche commerçant », « pauvre ermite » ou « célébrité » : il s’est identifié à ce 

qu’il possède, à ce qui l’affecte ou à ce qui l’intéresse. 

Épictète n’emploie pas ce terme d’identification, mais nous pouvons tout à fait 

reconnaître qu’il y fait référence quand, par exemple, il ironise sur celui qui se vante 

d’avoir un beau cheval : 

 

« Ne te vante d’aucune supériorité étrangère à toi-même. Si ton cheval se 

vantait en disant : “Je suis beau”, cela serait supportable ; mais toi, quand tu te 

vantes en disant : “J’ai un beau cheval”, sache que tu te vantes d’un bien qui est à 

ton cheval. »309 

  

La vantardise est en effet une occurrence typique de l’identification : la personne se 

valorise en s’attribuant des qualités (donc une identité) qui ne lui appartiennent pas. En 

                                                
308 Épictète, Ibid., I, 3, 2 ou encore I, 9, 6 ; etc. 
309 Épictète, Manuel, VI. 
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ce sens elle se destitue elle-même de son statut objectif d’être humain (avec les qualités 

naturelles qui y sont associées) pour se perdre dans une identité illusoire fondée sur un 

objet qui l’a stimulée ou intéressée. 

 

Ce processus d’identification, expliqué ici de manière générale et intemporelle, nous 

amène à interroger les notions d’identité et de sujet. Chez les Stoïciens et chez Épictète 

en particulier, il n’est pas question de sujet « neutre » ou transcendantal mais bien d’un 

sujet réel et parfaitement défini. Celui-ci ne fait pas l’objet d’une théorisation explicite 

mais il est possible de la reconstituer. 

Son existence va de soi, elle est attestée par la simple énonciation qu’il y a des choses 

qui en dépendent et d’autres qui n’en dépendent pas. Cette formule, dont nous savons 

qu’elle condense admirablement l’essentiel du Stoïcisme d’Épictète, affirme déjà, avant 

toute analyse plus profonde de sa signification, qu’il existe un sujet (« nous », ¹m‹n, 

c’est à dire moi, toi, lui, chacun) qui a pouvoir sur certaines choses et pas sur d’autres. Il 

existe donc des entités (distinctes même si elles sont issues d’une même source 

qu’Épictète qualifie facilement de divine) qui sont autant d’individus-sujets ; la formule 

initiale du Manuel définit donc une frontière entre le sujet et ce qui n’est pas lui : il y a 

certes ce qui dépend du sujet et ce qui n’en dépend pas, mais avant cela il y a ce qu’est 

ce sujet et ce qu’il n’est pas. 

L’essence du sujet, c’est à dire la partie qui distingue en toute rigueur ce qu’il est 

nécessairement de ce qu’il est par accident, se devine négativement. Elle n’est d’abord 

évidemment pas ce qui ne dépend pas de lui (biens, honneurs, corps, etc.310), mais pas 

non plus ce qui en dépend puisque, précisément, ces choses en dépendent. Le sujet est 

donc au moins une entité capable d’avoir une influence sur d’autres (les choses qui 

dépendent de nous), qui sont toutes décrites comme des événements d’ordre psychique : 

jugement, impulsion, désir, aversion. Il possède aussi la faculté de la raison, faculté 

réflexive qui connaît sa propre existence et sa nature : 

 

« La faculté de la raison ; de celles que nous avons reçues, elle est la seule qui 

se comprend elle-même ; elle sait qui elle est, quel est son pouvoir, quelle est sa 

valeur. »311 
 

                                                
310 La liste n’est pas stricte, mais se trouve ramassée clairement au tout début du Manuel. 
311 Épictète, Ibid., I, 1, 4. (Nous soulignons.) 
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Si « nous » avons reçu cette faculté, c’est qu’il existe dans le monde plusieurs sujets 

qui partagent l’usage de cette faculté. Ces « nous » sont autant d’espaces psychiques 

réflexifs qui habitent le monde et où les choses sont représentées. Le terme 

contemporain le plus approprié pour décrire ces espaces nous semblent être celui de 

conscience. Nous pouvons ainsi affirmer que l’essence du sujet tel qu’Épictète le définit 

est la conscience. Ce point ne doit pas nous surprendre, puisque nous l’avions déjà 

abordé dans l’étude de la distinction entre logos et parakolouthésis ; si la conscience 

n’avait pas encore été définie comme l’essence du sujet, elle était conçue comme faculté 

spécifique de l’être humain, qui le rendait capable de représentation et de jugement. 

Nous avions également observé que la conscience pouvait s’apparenter à la position 

d’un spectateur qui contemple sans juger ni discriminer, tandis que la faculté du logos 

lui permettait d’évaluer en prononçant des jugements. La conscience n’en était pas pour 

autant définie comme complètement passive, dans la mesure où l’appréhension d’une 

représentation comme représentation supposait une activité. Dans notre tentative de 

cerner ici le sujet, nous retrouvons donc nécessairement ces éléments spécifiques et 

cette faculté de conscience, qu’Épictète nomme parakolouthésis ou logos. De manière 

générale et quand ils n’ont pas besoin d’être plus précis, les Stoïciens y font référence 

en parlant de l’âme, de l’esprit (di£noia) ou de la partie hégémonique de l’âme 

(¹gemonikÒn). 

Mais ce n’est pas tout : la capacité qu’a cette conscience d’user de ses 

représentations montre qu’elle n’est pas que réceptive, qu’elle n’est pas un simple 

réceptacle conscient de représentations venues de l’extérieur, comme le serait un simple 

spectateur ; elle est en même temps une force qui peut agir sur les représentations 

qu’elle reçoit : 

 

« Les dieux n’ont fait dépendre de nous que ce qui est supérieur à tout, ce qui 

domine tout, c’est à dire l’usage correct des représentations. »312 
 

Pour qualifier cette activité autonome de la conscience, et pour en signifier le 

caractère actif, nous ne voyons pour le moment guère mieux que le terme volonté, 

même s’il porte à confusion. La simple conscience entendue comme parakolouthésis ne 

saurait en effet suffire à comprendre cette capacité d’évaluer et d’utiliser les 

représentations qui nous sont proposées ; et si nous faisions appel à la faculté de la 

                                                
312 Ibid., I, 1, 7. 
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raison pour expliquer la possibilité de telles évaluations, cela resterait insuffisant pour 

comprendre que le sujet puisse agir sur et utiliser les fantas…aj. Il nous faut donc faire 

appel à quelque chose qui ressemble à une capacité consciente d’action psychique. Nous 

définirons alors le sujet stoïcien comme conscience-volonté, comme conscience capable 

d’activité libre sur ses représentations. Ce noyau originel de conscience active, qui 

possède des facultés (raison et jugement, impulsion, désir) et définit le sujet dans son 

essence rigoureuse, est appelé par Épictète prohairésis. 

 

(IV-2-1) Le sujet comme prohairésis 

 

Tous les commentateurs d’Épictète s’accordent – selon nous à juste titre – à dire que 

cette notion, sur laquelle les Stoïciens précédents ne semblaient pas avoir insisté313, 

constitue à la fois la spécificité et la clef de voûte de la philosophie d’Épictète. La 

prohairésis définit très précisément et exactement ce qu’est le sujet. 

Les propos d’Épictète peuvent pourtant dérouter puisqu’il présente parfois la 

prohairésis comme une faculté du sujet, ou bien comme quelque chose sur laquelle les 

apprentis philosophes doivent travailler (donc comme quelque chose de l’ordre d’un 

objet) : 

 

« Où est donc le progrès ? Celui qui se détache des choses extérieures pour 

s’appliquer (™pšstraptai) à sa prohairésis, qui travaille à la cultiver pour la rendre 

conforme à la nature, l’élever, la libérer des obstacles et des entraves, la rendre 

fidèle et réservée, […] voilà celui qui est réellement en progrès. »314 
 

Cette manière de considérer la prohairésis comme quelque chose sur laquelle le sujet 

peut travailler tendrait à invalider l’identité du sujet avec cette dernière, pour en faire 

une faculté parmi d’autres aux côtés de la raison et de l’impulsion. Notre définition du 

sujet n’en serait cependant pas complètement falsifiée, tant Épictète insiste pour faire de 

la prohairésis et du logos les deux facultés les plus importantes que le sujet possède. 

Nous aurions alors à dire que le sujet stoïcien est pour Épictète une sorte de sujet 

transcendantal, un espace inédit dans le cosmos qui ouvre la dimension de la 

représentation, dont les deux facultés les plus intimement accolées seraient la 

                                                
313 Excepté le maître d’Épictète, Musonius. 
314 Ibid., I, 4, 18. 
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conscience réflexive et la volonté libre. Cette lecture kantienne du Stoïcisme d’Épictète 

est sans doute défendable jusqu’à un certain point ; elle ne nous semble pas 

complètement tenable pour les mêmes raisons que celles évoquées par Thomas 

Benatouïl dans son ouvrage sur le Stoïcisme impérial315. 

Mais nous n’avons de toute façon pas besoin d’aller jusque là. Remarquons en effet 

qu’il arrive à Épictète de définir nommément le sujet comme prohairésis : 

 

« Tu n’es pas de la chair et des cheveux ; tu es une prohairésis. »316 

 

« Es-tu donc un meuble ? Non, mais une prohairésis. »317 
 

Si Épictète considère parfois la prohairésis comme une faculté, c’est donc parce 

qu’elle est à la fois le sujet et une de ses facultés ; le sujet est conscience-volonté 

raisonnable, il est cette entité particulière qui conçoit et se conçoit, qui peut tout 

considérer y compris elle-même. Ce qu’Épictète dit de la raison au tout début des 

Entretiens s’applique donc en réalité à la prohairésis, qui définit le sujet au sens le plus 

serré et le plus strict comme entité consciente (réflexive) et douée de raison. Son 

autonomie et sa liberté absolue (que nous avons tenté de saisir dans le concept de 

volonté) sont attestées d’autorité : 

 

« Zeus lui-même ne peut dominer ma prohairésis. »318 
 

Il est alors permis d’entendre les diverses approximations d’Épictète, à propos de la 

définition du sujet, comme autant d’idées proches ou équivalentes à ce que nous venons 

d’établir ci-dessus. L’oralité des leçons, la diversité du public auquel il s’adressait, 

l’équivalence sémantique globale, dans le langage courant, entre yuc», lÒgoj, 

parakoloÚqhsij, ¹gemonikÒn et proa…resij, peuvent expliquer le manque apparent de 

                                                
315 Thomas Benatouïl, Les Stoïciens, vol. 3. Cf. le paragraphe intitulé « Kant naturalisé », pp. 92-96, 

où l’auteur montre que la morale stoïcienne se différencie nécessairement de la kantienne du fait que « le 

Stoïcisme est un naturalisme », contrairement au kantisme. La même remarque peut être faite à propos de 

l’ontologie du sujet, où, malgré les nombreux rapprochements effectivement possibles avec Kant, le 

Stoïcisme refuserait toute qualification transcendantale de celui-ci. 
316 Épictète, Ibid., III, 1, 40. 
317 Ibid., IV, 5, 11. 
318 Ibid., I, 1, 23. 
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rigueur dans la définition des concepts. En y regardant de près, nous sommes amenés à 

constater que c’est bien la prohairésis qui constitue stricto sensu le sujet, le moi. 

 

En toute nécessité, la prohairésis n’est pas un corps : aucun corps n’est en soi 

capable de telles facultés de représentation et de réflexivité319. Elle n’est pas non plus 

une représentation, mais la faculté d’en user (qui, parce qu’elle est réflexive, peut aussi 

se penser elle-même comme telle). Les Stoïciens parlent rarement de l’ontologie des 

facultés, mais nous sommes en droit de penser qu’ils leur accorderaient tout de même 

une forme d’existence ; ceci serait d’autant plus vrai pour la prohairésis qui est à part 

entière quelque chose (le sujet, le moi). En toute rigueur, donc, la prohairésis ne peut 

être qu’un incorporel. 

Elle ne saurait être aucun des quatre incorporels pris en totalité : la prohairésis n’est 

ni le vide, ni le lieu, ni le temps, ni un lektÒn. Pour autant, elle tient d’un peu des quatre 

à la fois : en tant qu’« espace » de représentation, elle exige à la fois d’être un vide, où 

les représentations sont situées (lieu) et où elles sont envisagées par et grâce au temps. 

Nous avions remarqué que ces trois incorporels pouvaient en un sens se ramener au 

lektÒn, du fait de leur lien, en dernière instance, au sens et à la conscience320. Ainsi, la 

prohairésis a manifestement à voir avec l’exprimable sans pour autant que nous 

puissions la réduire à en être un : nous ne pouvons pas dire qu’elle est « quelque chose 

qui arrive », ni le jugement par lequel cet événement est saisi comme tel (puisque c’est 

elle, au contraire, qui le produit), ni non plus qu’elle n’est pas du tout cela, puisqu’elle 

doit sa subsistance au fait même qu’elle se conçoit par elle-même comme telle. Nous 

sommes donc amené à affirmer qu’elle est nécessairement un incorporel, de l’ordre des 

exprimables, sans pour autant se réduire à en être un en particulier ; elle est plutôt ce qui 

les rend possibles et les fait exister en étant l’instance qui délivre le sens dans le monde. 

Finalement indéfinissable quoique connue de chacun, elle est cette conscience-volonté 

                                                
319 Que la prohairésis ne soit possible que s’il y a un corps est une autre question, passionnante en soi, 

abordée de nos jours par l’ensemble de ce que nous appelons les « sciences cognitives ». Les Stoïciens ne 

soutiendraient évidemment pas l’idée de la possibilité de « l’existence » de la prohairésis sans âme, donc 

sans corps. 
320 Cf. p. 27. 
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raisonnable, qui se connaît subjectivement comme telle ; nous pourrions l’appeler 

intériorité psychique consciente d’elle-même.321 

 

La question de la traduction du mot est particulièrement épineuse, et beaucoup 

reconnaissent qu’il est bien plus raisonnable d’assumer un choix de traduction 

insatisfaisant en le complétant par une explication conceptuelle. Nous nous rangeons à 

cette position. La diversité des traductions peut surprendre, alors qu’elle s’entend bien 

d’une certaine façon, puisque chacun des traducteurs fait ressortir une connotation 

légitime du concept de prohairésis. Ainsi, pour les traductions les plus récentes en 

français, sont proposés : 

Volonté : Jean Pépin, Emmanuel Cattin, Mario Meunier. 

Personne morale : Jean Souilhé. 

Choix de vie : Pierre Hadot. 

Faculté de choisir : Jean-Baptiste Gourinat. 

Liberté : (Jean Pépin, parfois). 

Libre arbitre : (Jean Pépin, IV, 4, 23). 

Résolution : Thomas Bénatouïl. 

À y regarder de près, chacune de ces traductions exprime d’une manière ou d’une 

autre une caractéristique de la prohairésis. Toutes tournent autour de cette idée d’une 

intériorité psychique capable d’agir librement et sans contraintes. 

 

Jean-Baptiste Gourinat  semble regretter cette prolifération de traductions, estimant 

qu’elles « plaquent des notions trop abstraites sur une réalité très simple et très concrète. 

La prohairésis, c’est simplement la préférence ou le choix322. » Cette position est liée à 

une manière d’aborder le concept en remontant à son origine chez Aristote, où 

prohairésis signifie choix, ainsi qu’à une approche plus étymologique que Pierre Hadot 

adopte également323. Le mot apparaît en effet dans l’Ethique à Nicomaque, quand 

Aristote tente d’en définir le sens exact (afin d’éclaircir le concept de prohairésis, de 

décision) en faisant appel aux sens des deux parties du mot : 

 
                                                

321 C’est sans doute le courant de la phénoménologie qui conceptualise le plus clairement cette notion. 

Nous comprenons alors pourquoi il peut être tentant de ramener la prohairésis au sujet transcendantal 

kantien. 
322 J.-B. Gourinat, Premières leçons sur le Manuel d’Épictète, note 1 p. 58. 
323 Pierre Hadot, Manuel d’Épictète, p. 42. 
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« Ne s'agirait-il pas de ce qui est préalablement délibéré, puisque la décision 

s'accompagne de raison et de pensée ? D'ailleurs le mot “décidé” [en grec : 

prohaireton] suggère apparemment aussi qu'il s'agit d'une chose qu'on choisit [-

haireton] avant [pro-] toute autre. »324 
 

Après avoir montré que la décision (prohairésis) n’est ni consentement, ni appétit, ni 

ardeur, ni souhait, ni opinion, cette étude permet à Aristote de la définir comme « le 

désir délibératif [bouleutikè] de ce qui est à notre portée325 » ; liée à la délibération, la 

prohairésis prend un sens moins temporel que celui qu’il avait dans l’ancien Stoïcisme 

(où il signifiait un « choix avant le choix326 ») et signifie le choix préférentiel, celui qui 

passe avant les autres : 

 

« Le choix réfléchi (prohairésis) est un choix, mais pas seulement cela : 

il est choix de quelque chose de préférence à autre chose. »327 

 

 Se dessine alors l’idée (reprise par Épictète) que « l’être humain est le point de 

départ de ses actions328 » et que la prohairésis permet de « désirer dans le sens de la 

délibération329 » qui a eu lieu. Autrement dit, Aristote ouvre une définition de la 

prohairésis qui préfigure celle d’Épictète, puisque les idées de liberté, d’autonomie du 

choix effectué par la volonté délibérative (donc liée au logos) sont présentes. Le maître 

stoïcien en précisera le sens et lui accordera une importance de tout premier plan 

puisque la prohairésis ne désignera plus le choix lui-même (comme acte psychologique 

de délibération) mais la faculté de choisir. Nous avons montré ci-dessus à quel point 

celle-ci devient primordiale dans la définition du sujet et rejoignons Jean-Baptiste 

Gourinat quand il conclut que « dans la mesure où la faculté de choisir est celle qui 

contrôle tous les autres mouvements psychiques, c’est à dire tous les autres actes de 

l’âme, elle est l’âme ou le moi lui-même, et devient ce qu’il y a de plus haut en 

                                                
324 Aristote, Éthique à Nicomaque, trad.° Richard Bodeüs, Flammarion, 2004, livre III, 1111 b4 sq. 
325 Ibid., livre III, 1113 a9. 
326 Stobée, II, 87. 
327 Aristote, Éthique à Eudème, II, 10, 1226 b7-8. Traduction Olivier Bloch et Antoine Léandri, éd. 

Encre marine, p. 78. (Édition Vrin p. 112).  
328 Aristote, Éthique à Nicomaque, livre III, 1112 b32. 
329 Ibid., livre III, 1113 a9. 
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l’homme330 », ainsi que Pierre Hadot qui rappelle que la prohairésis est par conséquent 

« un noyau de liberté indestructible, invincible, qui représente précisément “ce qui 

dépend de nous”, ce dont nous sommes les seuls responsables331. » 

La compréhension de ce point amène alors Jean-Baptiste Gourinat à traduire le mot 

grec par « faculté de choisir » et Pierre Hadot par « choix de vie » ou « choix 

fondamental de vie ». Pourtant, ces choix de traduction de Gourinat et Hadot, s’ils ont le 

mérite de chercher l’exactitude et la justesse, nous semblent aussi faire perdre parfois le 

sens intuitif de ce que voulait signifier Épictète ; des mots moins exacts du point du vue 

littéral (volonté, résolution) nous paraissent le rendre de meilleure manière, et redonnent 

en tout cas à la lecture en français une fluidité et une évidence que les traductions 

savantes perdent un peu. Comparons par exemple ces traductions du paragraphe 9 du 

Manuel, où le mot prohairésis est utilisé : 

 

« La maladie est une gêne pour le corps, mais pas pour le choix de vie, à 

moins que le choix de vie ne le veuille lui-même. La claudication est une 

gêne pour la jambe, mais pas pour le choix de vie. » (Pierre Hadot) 

 

« La maladie est une entrave pour le corps, et non pour la faculté de 

choisir, si elle ne veut pas qu’il en soit ainsi. La claudication est une entrave 

pour le corps, pas pour la faculté de choisir. » (Jean-Baptiste Gourinat) 

 

« La maladie est une entrave pour le corps, non pour la volonté, si elle-

même ne le veut. La boiterie est une entrave pour la jambe, non pour la 

volonté. » (Emmanuel Cattin, Jean Pépin) 

 

Il est manifeste que la traduction de Pierre Hadot, pour exacte qu’elle soit d’un point 

de vue conceptuel, en devient presque incompréhensible (à moins d’avoir préalablement 

lu l’introduction de son édition du Manuel). La notion de « choix de vie » renvoie plutôt 

spontanément à quelque chose comme l’orientation globale du cours de la vie, en 

termes de choix de carrière ou idéologiques. Pour un lecteur contemporain, le risque est 

immense d’une incompréhension totale ou d’un contresens fâcheux ; pour le moins, il 

est peu probable que le mot renvoie à la notion désirée par le traducteur lui-même. 

                                                
330 J.-B. Gourinat, Ibid., p. 59. 
331 Pierre Hadot, Ibid., p. 42. 
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La traduction de Jean-Baptiste Gourinat heurte moins l’oreille, mais elle surprend et 

arrête : la « faculté de choisir » ? C’est à dire ? Comme le terme ne désigne pas quelque 

chose d’immédiatement saisissable, mais plutôt un concept qui ne renvoie à aucun objet 

défini, il est difficile de ne pas s’y arrêter. Ceci a le mérite de forcer le lecteur à une 

réflexion philosophique (il doit élaborer une conception de la faculté de choisir), mais 

perd certainement de la spontanéité attendue de la lecture, ou de la fluidité que l’oralité 

d’Épictète créait nécessairement. 

La troisième traduction, par le mot volonté, rend ce caractère immédiat et spontané ; 

la lecture est fluide et facile. Il en aurait été de même avec une traduction élaborée à 

partir du mot résolution, proposé par Thomas Bénatouïl332. La langue française rend en 

effet clairement l’opposition entre le corps (passif) et la volonté (active), peut-être en 

raison de l’influence culturelle du cartésianisme. À la lecture, se conçoit alors 

immédiatement le sens intuitif de la pensée d’Épictète : la maladie peut affaiblir le corps 

mais elle ne peut affaiblir le « moi intérieur » qui constitue le véritable sujet ; le corps 

peut être détruit ou maltraité mais la volonté demeure intouchable, tel un espace 

intérieur libre et inviolable contre lequel on ne peut rien, une « citadelle intérieure333 » 

dans laquelle le sujet et son libre arbitre résident. 

Évidemment, le risque de cette traduction est ailleurs, et n’est pas des moindres : la 

connotation du mot embarque le lecteur dans des interprétations qui peuvent 

malheureusement aller à contresens de la philosophie d’Épictète, et nous pouvons même 

dire que c’est cette traduction qui est en grande partie responsable de la conception 

populaire et erronée du Stoïcisme comme injonction à une vie stoïque. La prohairésis 

tient en effet de la volonté, si nous entendons par là que le sujet est au fondement de ses 

actions psychiques conscientes, mais ceci ne veut pas dire qu’elle est une force mentale, 

à la manière dont les muscles portent la force physique. En aucun cas il ne faudrait 

comparer la prohairésis à une volonté quantifiable, que les individus possèderaient plus 

ou moins selon leur caractère, capable de résistance plus ou moins grande à la 

contrainte. La volonté dont fait preuve un athlète pour continuer à lutter malgré la 

douleur, celle dont font preuve les gens pour parvenir à leurs fins ou pour résister à la 

torture n’est absolument pas ce qu’Épictète signifie quand il mentionne la prohairésis. 

Cette conception de la volonté renvoie plutôt à celle d’une force d’âme qui serait, chez 

                                                
332 Thomas Benatouïl, Les Stoïciens, vol. 3, p. 170. 
333 Nous reprenons bien évidemment l’expression à Pierre Hadot, dont il avait fait le titre de son livre 

sur la philosophie de Marc Aurèle. 
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les Stoïciens, d’ordre corporel : les âmes sont plus ou moins fortes selon les individus, 

comme le sont les corps, puisque les âmes sont elles aussi, rappelons-le, des corps. La 

proposition de Thomas Bénatouïl relève du même risque que celui du mot volonté : la 

dimension de choix libre, pourtant effectivement présente dans le concept de résolution, 

disparaît en effet fortement au profit de celle de l’effort. Cette confusion regrettable a 

deux origines : la traduction du mot par volonté, et les injonctions d’Épictète envers ses 

étudiants à renforcer leur force de caractère. 

La traduction d’abord : à la lecture, en effet, de certains passages qui utilisent le mot 

prohairésis (traduit par volonté), ou bien à l’écoute de récits d’exploits de certains 

personnages stoïciens (Latéranus, Agrippinus, Helvidius Priscus334) il est tentant et assez 

naturel de prendre le mot volonté au sens de force d’âme. Quand Épictète mime des 

dialogues entre un tyran oppresseur et un Stoïcien qui se défend, il peut donner 

l’impression que ce dernier tient tête au tyran, par une sorte de force d’orgueil et de 

courage qui relève d’une forte « volonté » : 

 

« – Dis-moi tes secrets. – Non, cela dépend de moi. – Mais je te chargerai de 

liens. – Que veux-tu dire ? Moi ! ce sont mes jambes que tu attacheras ; Zeus lui-

même ne peut dominer ma volonté (prohairésis). – Je te jetterai en prison. – Non 

pas moi, mais mon faible corps. – Je te ferai trancher la tête. – Quand t’ai-je dit que 

j’étais le seul à avoir un cou qui ne pouvait être coupé ? »335 

 

ou bien : 

 

« “Mais le tyran enchaînera…” – Quoi ? ta jambe. "Mais il tranchera…" Quoi ? 

ta tête. Qu’est-ce qu’il ne peut ni enchaîner ni retrancher ? Ta volonté 

(prohairésis). » 336 
 

Le passage invite fortement, du fait de la connotation du mot volonté, au risque de 

considérer que le Stoïcien a la volonté, c’est à dire la force, de résister à la torture ou à 

l’intimidation. Les Stoïciens encourageaient certainement cette attitude virile, et 

Épictète n’est pas le dernier à le faire. Cependant, nous ne saurions y voir la définition 

exacte de la prohairésis, dans la mesure où celle-ci n’entre absolument pas dans un 

                                                
334 Épictète, Entretiens, I, 1 pour les deux premiers, et I, 2 pour Helvidius Priscus. 
335 Ibid., I, 1, 23-24. 
336 Ibid., I, 18, 16. 
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rapport de force avec ce qui est censé la contraindre. Si elle échappe à toute prise de la 

contrainte extérieure, c’est parce qu’elle est par nature hors d’atteinte de la coercition. 

Ainsi, quand Épictète affirme dans la citation ci-dessus que le tyran ne peut ni enchaîner 

ni retrancher la prohairésis du Stoïcien, il veut dire que celle-ci n’est pas un élément 

parmi d’autres du cosmos, et qu’elle est intouchable en ce sens. La prohairésis, avons-

nous vu précédemment, n’est pas un corps, elle concerne le « monde » incorporel des 

exprimables (de la signification) ; en tant qu’instance délivrant le sens et se connaissant 

comme telle par conscience d’elle-même, elle échappe aux relations mécaniques et 

dynamiques qui relient les corps. 

Un changement de traduction montre qu’une autre interprétation (que nous 

considérons comme légitime et défendons, en un sens, ici) peut être soutenue ; utilisons 

le choix de Jean Pépin, libre arbitre, qu’il emploie exceptionnellement337 en le préférant 

à volonté : 

 

« – Dis-moi tes secrets. – Non, cela dépend de moi. – Mais je te chargerai de 

liens. – Que veux-tu dire ? Moi ! ce sont mes jambes que tu attacheras ; Zeus lui-

même ne peut dominer mon libre arbitre (prohairésis). – Je te jetterai en prison. –

 Non pas moi, mais mon faible corps. – Je te ferai trancher la tête. – Quand t’ai-je 

dit que j’étais le seul à avoir un cou qui ne pouvait être coupé ? »338 

 

ou bien : 

 

« “Mais le tyran enchaînera…” – Quoi ? ta jambe. "Mais il tranchera…" Quoi ? 

ta tête. Qu’est-ce qu’il ne peut ni enchaîner ni retrancher ? Ton libre-arbitre 

(prohairésis). » 339 
 

Cette lecture remet l’accent du passage au bon endroit : nous comprenons que 

l’individu en question est invincible non pas parce qu’il est le plus fort, mais parce qu’il 

se situe en dehors du rapport de force. L’expression libre arbitre renvoie en effet plus 

                                                
337 Jean Pépin traduit prohairésis par libre arbitre en IV, 4, 23. Le passage que nous citons ici est de 

sa traduction, mais il y emploie le mot volonté, comme il le fait le plus souvent (parfois volonté libre, par 

exemple IV, 5, 23). Nous le remplaçons donc par un terme qu’il a choisi lui-même, mais pas dans ce 

passage ! 
338 Ibid., I, 1, 23-24. 
339 Ibid., I, 18, 16. 
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spontanément que volonté à l’idée d’une intériorité psychique consciente et libre qui ne 

soit pas en lutte avec d’autres forces physiques ou psychiques ; en ce sens, elle nous 

paraît plus appropriée pour signifier avec davantage de  précision le sens des paroles 

d’Épictète. Encore une fois, la volonté dont il est question ici ne saurait absolument pas 

être de l’ordre de l’obstination ou de l’entêtement, qu’Épictète condamne 

explicitement : 

 

« Il y a aujourd’hui des gens qu’il est impossible de faire changer. Aussi je crois 

comprendre maintenant, ce que je ne saisissais pas autrefois, le sens du proverbe : 

“Un insensé ne se laisse ni persuader ni briser.” Puissé-je ne pas avoir pour ami un 

savant qui soit un insensé ! Rien n’est plus difficile à manier. “J’ai décidé !” ; les 

fous aussi le disent et, plus fermes sont leurs jugements illusoires, plus ils ont 

besoin d’ellébore. […] Qu’y a-t-il de plus important, de plus urgent que de te 

persuader qu’il ne suffit pas d’avoir pris une décision et de s’y tenir ? C’est là 

l’énergie (tÒnoi) d’un fou, non d’un être sain. »340 

 

La volonté de ceux qui s’en tiennent à ce qu’ils ont décidé et résistent à toute force 

est ici fortement critiquée par Épictète ; ce caractère particulier d’un individu qui 

« aurait de la volonté » n’est donc pas immédiatement valorisé, bien au contraire. 

Comme pour toute chose extérieure, la qualification morale de ce caractère reviendra en 

fait à ce que la véritable prohairésis en fera, c’est à dire au sens que celle-ci lui donnera 

à travers un jugement qui cherche à être conforme à la nature. Notons enfin, pour 

appuyer notre argumentation, que cette force de caractère, cette volonté résolue et 

entêtée, est nommée par Épictète tÒnoj (énergie, vigueur), terme qui désigne dans 

l’ontologie stoïcienne l’énergie, la tension qui habite et unit tous les êtres, c’est à dire 

quelque chose de l’ordre d’une force qui peut lutter contre une autre ; il est donc 

manifeste, puisque Épictète critique ce trait de caractère, qu’il ne l’identifie pas du tout 

à la volonté entendue comme parohaïresis. 

Pour toutes ces raisons, la traduction de Joseph Souilhé (personne morale) reste très 

pertinente : bien que très éloignée de l’étymologie, elle a l’immense mérite, tout en 

gardant la fluidité de lecture, de faire ressortir la dimension philosophique que nous 

venons d’évoquer sans pour autant permettre les confusions que le mot volonté 

engendrait. Sans doute peut-on lui reprocher d’être une traduction très peu littérale et 

                                                
340 Ibid., II, 15, 13-17. 
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beaucoup trop chargée de sens, mais il serait injuste de s’arrêter là : la signification 

choisie permet une lecture beaucoup plus spontanée et vivante que celle, par exemple, 

de Pierre Hadot, et elle connote la lecture d’une dimension philosophique bien plus 

proche de la pensée d’Épictète que ne le sont bien d’autres notions, en renvoyant à 

l’idée fondamentale de sujet. La dimension kantienne de l’interprétation est 

certainement critiquable, mais il serait malhonnête de dire qu’il n’a aucun rapport entre 

la prohairésis d’Épictète et le sujet transcendantal de la Critique de la Raison pure. À 

tout le moins, reconnaissons que cette traduction évite les confusions que nous avons 

évoquées ci-dessus en « dépsychologisant » le sujet. 

 

La seconde cause de confusion est liée, disions-nous, aux injonctions d’Épictète à 

destination de ses étudiants, quand il leur demande de renforcer leur caractère. Cet 

aspect ascétique et viril de la philosophie stoïcienne ne doit pas être nié mais 

certainement considéré à sa juste place. Il contribue en toute certitude à renforcer les 

préjugés selon lesquels la philosophie stoïcienne est d’abord une philosophie stoïque qui 

a pour objet d’exercer la volonté, entendue comme faculté de résistance à la douleur 

morale et physique. Les exercices mentionnés par Épictète décrivent, sans équivoque, 

des pratiques qui s’apparentent à celles des athlètes, où il s’agit de travailler la volonté 

comme on travaillerait un muscle : s’exercer à ne pas boire quand on a soif, par 

exemple341. Une lecture rapide pourrait alors justifier l’interprétation que nous 

combattons, mais ce serait ignorer que ces exercices destinés à améliorer la force d’âme 

ont pour véritable dessein de créer des contradictions à l’habitude qu’a l’esprit de se 

laisser aller, dans le but de faire prendre conscience à l’étudiant en progrès que ni son 

habitude ni la pratique inverse ne sont, en réalité, meilleures l’une que l’autre. Si 

l’exercice a donc bien ses vertus propres (comme la pratique des haltères pour l’athlète) 

sa vertu principale est avant tout de créer une contradiction pour faire ressortir que 

l’individu, et précisément le sujet, se définit hors de ce couple fort-faible : croire que 

l’on va mourir de soif et s’exercer à ne pas boire sont deux attitudes qui ne représentent 

pour aucune d’entre elles, en fin de compte, quelque chose à quoi le sujet doit 

s’identifier ; l’exercice, par l’éclairage contradictoire qu’il propose, permet en fait la 

désidentification aux deux pôles puis l’identification à ce qui avait été oublié à cause de 

l’habitude : le sujet est prohairésis. D’ailleurs, les injonctions à prendre soin de soi et de 

                                                
341 Épictète, Manuel, 47. 
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son corps342 n’auraient aucun sens si nous pensions que les exercices proposés ont leur 

fin en eux-mêmes. L’entraînement n’est donc qu’un moment nécessaire et sur lequel nul 

ne peut ni ne doit tricher, mais qui consiste en dernière instance à faire prendre 

conscience de l’identité fondamentale du sujet. Seule cette conception permet, selon 

nous, d’harmoniser les différentes lectures contradictoires que les Entretiens proposent. 

Nous retrouvons ici la théorie de la sagesse comme sortie du couple plaisir-peine, 

développée dans notre première partie343 ; nous y avions notamment remarqué comment 

Épictète, pour lutter contre les habitudes (qui ne sont rien d’autre qu’une absence de 

conscience), proposait de travailler sur l’habitude inverse344. Il en va bien de même ici, 

ce qui confirme notre opinion selon laquelle la prohairésis transcende en quelque sorte 

le couple fort-faible pour faire du sujet une instance intouchable, que ne concerne pas ce 

qui lui est extérieur et qui, à ce titre, ne relève absolument pas de la volonté entendue 

comme force. 

 

L’étude des différentes traductions de prohairésis nous a donc permis, en passant, 

d’entrer plus profondément dans la conception qu’Épictète en a. Pour conclure sur la 

question de la traduction elle-même, et avant de revenir à la question du sujet et de 

l’identification, retenons que la prohairésis est ce concept certainement trop complexe 

pour permettre une traduction par un terme qui soit pleinement satisfaisant, tant du point 

de vue étymologique que sémantique. De ce fait, nous pensons qu’il est presque 

impossible de proposer une traduction du Manuel ou des Entretiens qui, sans être 

précédée d’une explication, puisse rendre sans équivoque le sens du mot grec. Nous 

nous permettrons, pour finir sur ce point, de dire que nous avions pensé au mot gré et à 

l’expression de plein gré, qui ne semblent jamais avoir été retenus ni utilisés 

ponctuellement345. Ce mot a le mérite de s’en tenir à un sens assez proche de notre 

interprétation ; il souffre sans doute de ne pas prendre assez en compte la dimension 

active et opérante de la prohairésis (capable de juger et d’user des représentations). Il 

est vrai qu’il souffre également du défaut de rendre la lecture un peu heurtée. 

(Imaginons : « La maladie est une entrave pour le corps, pas pour notre gré, s’il ne le 

veut pas. » ; « “Mais le tyran enchaînera…” Quoi ? ta jambe. “Mais il tranchera…” 
                                                

342 Épictète, Entretiens, I, 2, 37. Nous avions déjà évoqué cette point, p. 140. 
343 Page 82. 
344 Voir notre commentaire de Entretiens, I, 27, 4-7, p. 95. 
345 À notre connaissance, bien sûr. Que le lecteur veuille bien pardonner notre ignorance si nous avons 

manqué de rappeler une source qui en fasse mention. 
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Quoi ? ta tête. Qu’est-ce qu’il ne peut ni enchaîner ni retrancher ? Ton gré (ou “ton 

plein gré”). ») 

 

(IV-2-2) Conclusion : prohairésis et assentiment 
 

Finalement, la prohairésis peut être comprise comme gré, faculté de choisir ou 

résolution, c’est à dire comme conscience de soi douée de logos, active et capable de 

choix libres (donc capable de juger, de vouloir, de désirer et de refuser comme il est 

indiqué dès le début du Manuel). Elle détermine à la fois la source et l’étendue de ce qui 

dépend de nous, et peut donc à la fois être considérée comme le sujet et comme une 

faculté du sujet, dont le domaine s’étend aux jugements, désirs, aversions et impulsions 

en tant que jugements, désirs, aversions et impulsions, c’est à dire dans la mesure où ce 

domaine demeure dans la sphère stricte de la subjectivité (de l’intériorité) et, surtout, du 

sens. La prohairésis existe donc telle un paradoxe absolu, désignant une intériorité 

psychique consciente inviolable et inaccessible, pourtant traversée par l’universalité et 

l’objectivité d’un logos qui la relie à toutes les autres prohairésis et à l’ensemble de 

l’univers. Elle est faculté qui décide d’accorder un sens ou un autre à une 

représentation, en toute liberté puisque la dimension du sens n’est pas contrainte par le 

système des causes et l’interrelation des corps. La faculté d’assentiment constitue 

finalement son essence propre : elle n’est pas une force de volition mais une capacité 

inaliénable de donner son accord à une représentation. 

Nous avons expliqué346 comment l’assentiment est relié à toute la conception du 

lektÒn et du sens, concluant que c’est la faculté de produire du sens qui est cette 

volonté elle-même et cette capacité d’assentiment. Lié au sens (incorporel), 

l’assentiment l’est donc nécessairement aussi à la prohairésis. Dans notre présentation 

des traits généraux du Stoïcisme, nous anticipions ce rapprochement en affirmant que la 

théorie chrysippéenne de la liberté de l’assentiment préparait la conception de la liberté 

de la prohairésis chez Épictète. Nous constatons en effet maintenant l’immense 

cohérence et la rigoureuse filiation entre Épictète et son noble aîné. La problématique 

du sujet-prohairésis (et de ce qui dépend de lui) revient assez exactement à celle de 

l’assentiment chez Chrysippe : la liberté de jugement est absolue et inaliénable, elle 

engage librement mais totalement le rapport de chacun au monde qu’il habite. Elle 

                                                
346 Cf. ci-dessus, pp. 61 sq. 
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ouvre la dimension des valeurs morales et de la responsabilité347, elle permet le 

jugement vrai autant que le jugement faux (plus précisément : le jugement conforme, ou 

pas, à la rationalité universelle de la nature) ; elle crée donc ces espaces de sens que 

nous avons déjà appelés plusieurs fois couples (puisque les notions contraires s’y 

trouvent conjointement amenées à l’existence : bien-mal, vrai-faux, beau-laid). La 

dimension sémantique à laquelle accède le sujet (en en étant le co-créateur) fait donc de 

lui un être singulier, capable d’erreur et de vérité, c’est à dire capable d’une 

identification conforme ou non conforme, d’un assentiment donné à une proposition 

rationnelle ou irrationnelle. La faculté de prononcer (et de penser) des jugements 

erronés ne saurait donc être abordée autrement qu’en la considérant comme un acte 

paradoxal de la prohairésis. Ce paradoxe est a priori incompréhensible : nous avions 

déjà noté, en étudiant Zénon et Chrysippe, qu’il semblait impossible de rendre compte 

de l’errance humaine sans tomber dans le platonisme ou la contradiction. Les réflexions 

d’Épictète vont peut-être nous permettre d’envisager une autre solution : en faisant 

entrer dans l’ontologie stoïcienne, via le concept de prohairésis, la dimension d’un sujet 

intérieur concret (par opposition à transcendantal), donc d’un sujet inscrit dans le 

temps348, Épictète permet une approche stoïcienne du paradoxe de l’irrationalité de nos 

comportements qui prend en compte des éléments temporels importants : l’oubli et la 

remémoration. 

 

(IV-3) Oubli, remémoration et identification 
 

Ce n’est certainement pas un hasard si l’injonction récurrente du Manuel est 

« mšmnhso ». Bien au contraire, cette répétition nous fait penser qu’il y a là le plus 

central et le plus important du geste éducatif et philosophique d’Épictète. En négatif, en 

quelque sorte, nous voyons ici se dessiner l’essentiel de la théorie de notre philosophe, 

et peut-être même du Stoïcisme en général. La banalité apparente de sa répétition ne fait 

que renforcer notre opinion selon laquelle l’essentiel s’y trouve. 

Si nous considérons en effet, avec Pierre Hadot notamment, que le Stoïcisme 

constitue avant tout un art de vivre et une discipline, pratiquée sous l’égide d’un maître 

(ou d’un guide), nous devons appréhender la philosophie d’Épictète dans ce qu’elle a de 

plus factuel ; il devient important de prendre en compte non seulement le contenu 

                                                
347 Pierre Hadot, Introduction au Manuel d’Épictète, pp. 19-21. 
348 Temps comme durée, au sens de Bergson, puisque la prohairésis est intériorité psychique. 
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théorique des sentences rapportées par Arrien, mais aussi, à la manière dont nous avons 

remarqué l’omniprésence des émotions dans les Entretiens, de pointer du doigt ce qui 

peut faire état de manières de faire et d’injonctions éducatives, au delà des points 

doctrinaux classiques et communs avec les autres Stoïciens. De ce point de vue, les 

thèmes de l’oubli et de la remémoration deviennent absolument centraux. 

 

 (IV-3-1) Analyse de l’oubli et définition de la passion 
 

La mise en valeur de la question de l’oubli (l»qh, lanq£nw) et de la remémoration 

nous fera aborder la question des passions et des émotions sous un nouvel angle. Mais 

étudions d’abord ce qu’il en est de ces deux notions elles-mêmes chez Épictète. 

Le maître apprend à l’étudiant en quête de sagesse qui il est, mais cela ne suffit pas : 

il doit aussi lui apprendre à vivre en permanence conformément à ce savoir. Il est 

l’incarnation de cette perfection, qui consiste avant tout dans l’exemplarité de ses actes, 

celle-ci dérivant à son tour de la conscience constante de sa véritable nature ; son 

mérite, s’il doit en avoir un, réside précisément en ceci qu’il se souvient constamment 

de ce qu’il a un jour compris être. Bien loin d’être insensible et sans émotions, le sage 

vit tout ce qu’il a à vivre mais sans jamais s’y perdre, c’est à dire sans jamais croire 

(juger) que les événements et les émotions qui le traversent constituent sa nature 

propre : il n’oublie jamais le jugement fondamental qui fait qu’il s’identifie à la 

définition stoïcienne de l’être humain. S’il est sans passions, c’est donc avant tout qu’il 

ne prononce jamais de jugement erroné sur sa propre personne, parce qu’il a réussi, à 

force de travail, de temps ou de talent naturel, à rendre impossible l’oubli de sa nature, 

autrement dit à rendre impossible qu’un jugement sollicité par le cours des choses 

vienne remplacer cette pensée qui fonde son identité. L’étudiant doit donc certes 

apprendre ou retrouver la connaissance intellectuelle de cette nature (cette première 

étape est facile et immédiate : il suffit de le dire, de le lire ou de l’entendre), mais il doit 

surtout  faire tout le travail nécessaire à l’intégration durable de ce savoir. 

Dans le cadre de l’école stoïcienne, le premier élément est donné par la théorie 

stoïcienne de la nature, et de la nature humaine en particulier : les êtres humains sont 

tous des êtres supérieurs, unis aux autres êtres par leur nature, entre eux et aux dieux par 

la rationalité qu’ils partagent. Cette identité fondamentale constitue la base de 

l’enseignement de l’école ; il s’agit ou bien de l’enseigner, ou bien de la rappeler : 
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« Celui donc qui prend conscience du gouvernement du monde, qui sait que la 

plus grande, la plus vaste de toutes les familles est “l’ensemble des êtres humains 

et de Dieu”que Dieu a jeté ses semences non seulement dans mon père et mon 

aïeul, mais dans tout ce qui est engendré et croît sur la terre et principalement dans 

les êtres raisonnables, parce que, en relation avec Dieu par la raison, ils sont seuls 

de nature à participer à une vie commune avec lui, pourquoi un tel être humain ne 

dirait-il pas : je suis du monde ; je suis fils de Dieu ? »349 

 

« Quoi ! les bêtes ne sont-elles pas aussi des œuvres divines ? Oui, mais pas des 

êtres de premier rang, des portions de Dieu. Toi, tu es au premier, tu es un fragment 

de Dieu ; tu as en toi-même une part de divinité. »350 
 

Cette définition est ainsi régulièrement rappelée au long des Entretiens, sous des 

expressions et des formes diverses. Elle reprend dans tous les cas le canon de l’école 

stoïcienne, avec cette tonalité singulière, emphatique et grave, que lui donne l’élocution 

d’Épictète. Elle fait immédiatement passer au second plan l’importance des aléas de la 

vie et permet de les envisager sereinement et en toute objectivité : 

 

« Qui es-tu ? Un être humain. Si on te considère isolément, il est conforme à la 

nature que tu vives mieux, que tu sois riche et en bonne santé. Mais si on voit en toi 

une partie d’un certain tout, il convient, en raison de ce tout, tantôt que tu sois 

malade, tantôt que tu navigues et sois en danger, tantôt que tu sois sans ressources, 

parfois que tu meures avant l’heure. »351 
 

La seconde partie de ce que l’apprenti stoïcien doit acquérir demande une toute autre 

approche, qui ne saurait être qu’intellectuelle. En effet, les événements de la vie vont 

bien vite se charger de mettre à mal (en réalité : vont apparemment mettre à mal) 

l’assentiment de l’étudiant à ce savoir théorique ; il a beau savoir que tout le monde 

meurt ou que la maladie fait partie de l’ordre des choses, la charge émotionnelle de 

l’annonce du décès d’un proche, de la maladie d’un enfant, etc., lui font oublier ce qu’il 

a appris à propos de lui-même et de sa propre nature, comme cela arrive par exemple à 

ce malheureux père : 
                                                

349 Épictète, Entretiens, I, 9, 4-6. Nous citions déjà ce passage pour présenter la cosmologie 

stoïcienne, p. 30. 
350 Ibid., II, 8, 10. 
351 Ibid., II, 5, 25. 
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« Mes enfants me donnent tant de peine que, avant-hier, comme ma petite fille 

était malade et paraissait en danger, je n’ai pu supporter de la voir en cet état et je 

suis parti en fuyant. »352 
 

L’émotion interfère avec la rationalité du père, qui, dirions-nous aujourd’hui, 

« manque à tous ses devoirs ». En réalité, que se passe-t-il ici ? Les sentiments 

d’attachement du père à sa fille lui font perdre sa raison ; qu’on lui conte, à un autre 

moment de sa vie, l’histoire d’un père qui abandonne sa fille malade, et notre 

protagoniste serait certainement indigné. Mais dans ce cas-ci, la proximité de 

l’événement interfère avec sa raison ; il n’est plus capable d’agir conformément à ce 

qu’il savait être rationnel. Il se perd, il oublie qui il est. Un jugement non conforme est 

venu remplacer la connaissance habituelle et conforme selon laquelle il arrive que des 

enfants tombent malades et, parfois même, meurent. Il est sans doute naturel que le père 

ait peur de perdre sa fille en la voyant malade : 

 

« – Ce sont des sentiments naturels (fusikîj), […] tous les pères, ou du moins 

presque tous les éprouvent. 

– Je ne te dis pas que cela n’arrive pas. »353 
 

Pour autant, cela ne répond pas à la question de la rationalité de ce sentiment : 

 

« – Je ne te dis pas que cela n’arrive pas ; ce que je me demande, c’est s’ils 

ont raison ; car alors il faudrait dire que les abcès naissent pour le bien du 

corps, puisqu’ils naissent, et en général que les fautes sont conformes à la 

nature, puisque tous ou du moins presque tous nous en commettons. »354 

 

Quelque chose a pris le pas sur lui et l’a fait oublier ce qu’il savait pourtant 

parfaitement. Comme nous l’avons suffisamment montré, du point du vue stoïcien, ce 

« quelque chose » n’est pas l’événement lui-même, mais bien le jugement que cet 

homme porte sur celui-ci. Le dysfonctionnement est donc bel et bien, avant tout, 

cognitif ; c’est une erreur (qui devient dans ce cas-ci faute morale) dont le protagoniste 
                                                

352 Ibid., I, 11, 4. 
353 Ibid., I, 11, 5. 
354 Ibid., I, 11, 6-7. 
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est responsable en dernier ressort. Il fuit physiquement, mais il fuit surtout 

cognitivement : il passe d’une peur éprouvée (« ma fille était malade et paraissait en 

danger ») au jugement qu’il est bon de réagir conformément à cette émotion ; autrement 

dit, il oublie qu’il est un être rationnel et s’identifie à l’émotion qui le traverse. À 

l’équation « être humain = moi (individu) = fils de dieu et membre de la nature » s’en 

substitue une autre, « moi = père qui a peur de voir sa fille malade », liée aux 

événements présents qui troublent le jugement de l’individu. L’individu devient alors un 

être conduit par ses émotions, c’est à dire qui a oublié qui il était (« je n’ai pas pu 

supporter de la voir en cet état, et je suis parti en fuyant, jusqu’à ce qu’on vienne 

m’annoncer qu’elle était rétablie. »). Cet acquiescement au jugement selon lequel il est 

bon de réagir ainsi à l’émotion qui traverse notre être constitue l’essence même de la 

passion ; Épictète reprend ici sans changement la théorie de ses illustres prédécesseurs : 

 

« Ce n’est pas la mort, l’exil, la souffrance ni rien de pareil qui sont pour nous 

un motif de faire ou non tel acte ; le motif, ce sont nos jugements et nos 

opinions. »355 
 

Appliqué aux passions : 

 

« La cause des pleurs d’Achille, ce n’est pas la mort de Patrocle, c’est qu’il lui a 

paru bon de pleurer ; tel autre, à la mort de son camarade, ne serait pas dans le 

même état. Ce qui t’a fait fuir, c’est que tu l’as jugé bon. »356 
 

Ainsi, la passion intervient quand ne prédomine plus, chez l’individu, le jugement 

rationnel pensé du point de vue de l’universel ; il y a passion quand il n’y a plus la 

conscience de la relativité et de la subjectivité de notre propre situation, autrement dit 

quand nous ne jugeons plus les choses à partir de la conscience de notre nature 

fondamentale. Épictète a maintes fois mentionné les identités que nous nous donnons 

spontanément : nous pensons être notre corps, ou notre statut social et familial, etc. 

Toutes ces identités sont partielles et partiales parce qu’elles ne considèrent pas les êtres 

humains du point de vue de leur nature commune (rationalité, lien avec l’ensemble des 

autres êtres de la nature). Tout acte ou réflexion qui les prend pour base conduit 

inévitablement à une erreur et conséquemment à une conduite qui n’est plus conforme à 
                                                

355 Ibid., I, 11, 33. 
356 Ibid., I, 11, 31. 
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la nature puisque, à un moment, la particularité (la non-universalité) de cette identité 

faussera le caractère universel du jugement qui prétendra à la vérité de la réflexion ou à 

la justesse de l’acte. 

L’émotion qui nous traverse devient alors notre identité et nous ne réussissons plus à 

dire à notre propos, comme nous le ferions à propos de n’importe quelle autre personne, 

« il se trouve qu’elle est triste ». Nous nous identifions à cette émotion en jugeant qu’il 

est bon (c’est à dire rationnel) de faire ainsi, et cette identification correspond à un oubli 

de ce que nous sommes en réalité. 

Les exemples de ce type sont légion ; les « fautes » rapportées par Épictète se 

rapportent toujours à ce type d’abandon ou d’oubli, en opposition à la croyance 

spontanée que ce seraient les événements eux-mêmes qui seraient à mettre en cause : 

 

« Quand on se laisse aller à de pareilles choses en question et à calculer la 

valeur des biens extérieurs, on est bien près d’oublier son rôle d’être humain 

(™pilelhsmšnwn toà „d…ou prosèpou). »357 

 

« Notre chute n’est jamais le fait d’autrui, […] Quand a eu lieu la chute 

d’Achille ? Quand Patrocle est mort ? À Dieu ne plaise ! mais quand il s’est mis en 

colère, quand il a pleuré pour la jeune femme, quand il a oublié (™pel£qeto) qu’il 

était là non pour avoir des maîtresses, mais pour faire la guerre. »358 
 

Ou encore : 

 

« Sache bien que tu es un frère : ce rôle exige condescendance, empressement, 

bonnes paroles sur ton frère […]. Si tu t’en vas blâmer ton frère, je te le dis, tu as 

oublié (™pel£qou) qui tu es et quel nom tu as. »359 

 

L’oubli de soi peut aller jusqu’à une identification totale et revendiquée avec ce à 

quoi nous nous sommes attachés. En termes contemporains, nous dirions que l’individu 

s’est oublié et identifié à tel point (à une émotion, à une idée) qu’il en a construit une 

véritable défense psychique : toute attaque de cette nouvelle identité se voit vouée, sinon 

                                                
357 Ibid., I, 2, 14. (Nous soulignons. ™pilelhsmšnwn renvoie à lanq£nw : perdre, oublier.) 
358 Ibid., I, 28, 23. (Nous soulignons.) 
359 Ibid., II, 10, 8-12. (Nous soulignons.) 
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à l’échec, du moins à une grande résistance360 ; l’individu s’est tellement identifié à ce 

qu’il a cru à tort être sa nature qu’il défend bec et ongles ce nouvel ego. L’oubli de soi 

est alors devenu névrose, c’est à dire rôle conscient, assumé et pourtant parfaitement 

irrationnel, que les anciens auraient sans doute appelé, selon son degré de gravité, folie. 

Épictète avait très bien saisi la nature de ce genre de perversion mentale, et la décrit 

comme une des conséquences possible de l’oubli de soi (i.e. de soi en tant qu’être 

rationnel, fragment de dieu, etc.) : 

 

« Si, vaincu une première fois, tu te dis que ma victoire est pour plus tard, et si 

la même chose recommence, sache bien que tu arriveras à un tel état de vice et de 

faiblesse que tu finiras par ne même plus t’apercevoir de tes fautes et que tu te 

mettras même à trouver des moyens de défendre tes actes. »361 
 

L’oubli de soi peut ainsi résumer en une simple formule l’essence de ce qu’Épictète 

appellerait une faute ou un mal : c’est « perdre ce qui est à soi par souci de ce qui n’est 

pas à soi362 ». Cet oubli n’est pas effacement d’une connaissance ou bien simple érosion 

de l’empreinte mnésique qui demanderait à être réactivée (ou, pour reprendre la 

conception stoïcienne, disparition de l’empreinte dans l’âme), son mécanisme n’est 

donc pas comparable à une extinction progressive d’une connaissance acquise, mais il 

est paradoxalement un acte de l’individu qui remplace l’identité conforme à la nature 

par une identité autre. 

Nous avons suffisamment montré que ce ne sont pas les choses extérieures qui 

doivent être qualifiées moralement ; seuls le seront les actes volontaires, donc libres. La 

conception épictétienne mène, nous allons le voir maintenant, à cerner très précisément 

ce champ. S’il est raisonnable de penser que celui-ci se réduit aux éléments mentionnés 

par Arrien au tout début du Manuel, lorsqu’il parle de « ce qui dépend de nous », c’est à 

dire nos « œuvres propres » (metera œrga) : jugement, impulsion, désir, aversion 

(Øpolhyij, Ðrm», Ñrexij, œkklisij), il peut être aussi envisageable de critiquer cette 

position en vertu des propos et des idées mêmes d’Épictète dans le reste de son œuvre ; 

nous voudrions montrer que la dimension morale (libre, volontaire) de l’existence 

concerne très spécifiquement ce rapport à l’oubli et à la remémoration de soi, bien 

                                                
360 Au sens de la psychanalyse freudienne. 
361 Ibid., II, 18, 31. 
362 Ibid., I, 25, 4. 
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davantage qu’elle ne concerne les quatre éléments mentionnés ci-dessus. Pour défendre 

cette thèse, nous devons d’abord prolonger l’étude de la notion d’oubli par celle de 

l’idée de remémoration (liée à l’injonction « mšmnhso »), avant de revenir aux passions 

et à la notion de prohairésis. 

 

(IV-3-2) Analyse de la remémoration 
 

 (IV-3-2-1) Analyse statistique de « mšmnhso » 

 

Dans le Manuel, l’injonction « souviens-toi » est prononcée dans dix-sept 

paragraphes différents. Nous pourrions dire, en comparant aux autres thèmes abordés 

par Épictète dans le Manuel, que celui de la remémoration domine nettement, du point 

de vue statistique, n’importe quel des autres thèmes réputés importants dans l’œuvre du 

philosophe, comme la distinction entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas, 

ou l’invulnérabilité de la prohairésis, par exemple363. 

Le tableau suivant364 récapitule les mentions de l’expression « souviens-toi » dans le 

Manuel ; notre colonne « Contexte et sens » reprennent en partie le vocabulaire de 

Pierre Hadot dans ses commentaires365 de cet ouvrage. 

 

Mention Contexte et sens 

I, 3 Discipline du jugement en général : ce qui dépend de nous et ce qui 

n’en dépend pas 

I, 4 Discipline de l’action et du progrès dans l’étude 

II, 1 Discipline du jugement appliquée à la réalité du désir et de l’aversion 

III Discipline du jugement appliquée à la réalité du désir et de l’aversion 

IV Discipline du jugement appliquée à l’action 

X Discipline du jugement en général : comment accueillir les 

représentations 

XV Discipline du jugement appliquée à l’action 

                                                
363 Mis à part, peut-être, la notion d’usage (crÁsij), que Thomas Benatouïl a eu le mérite de mettre 

clairement en valeur dans Faire usage du Stoïcisme et Le Stoïcisme, vol. 3.  
364 On trouve une liste semblable chez J.-B. Gourinat, Premières leçons sur le Manuel d’Épictète, 

p. 41. J.-B. Gourinat laisse de côté I, 4 et IV, ajoute XXXIV. Nous avions pour notre part manqué LI, 2. 
365 P. Hadot, Manuel d’Épictète, ainsi que I. et P. Hadot, Apprendre à philospoher dans l’Antiquité. 
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XVII Rappel de la nature profonde de l’être humain et de son rôle 

XX Discipline du jugement en général : comment accueillir les 

représentations (exemple de l’outrage) 

XXII Discipline de l’action et du progrès dans l’étude 

XXV, 1 Rappel de la nature profonde de l’être humain et de son rôle 

XXXII, 1 Discipline du jugement en général : ce qui dépend de nous et ce qui 

n’en dépend pas (exemple de la divination) 

XXXII, 2 Rappel de la nature profonde de l’être humain comme lié aux dieux 

XXXVI Discipline du jugement appliquée à l’action 

ILII Discipline du jugement en général : comment accueillir les 

représentations (exemple d’autrui qui agit selon sa représentation de ce 

qui est bon) 

ILVI, 1 Discipline de l’action et du progrès dans l’étude (exemple de Socrate) 

LI, 2 Rappel de la nature profonde de l’être humain et de son rôle 

 

Nous pourrions envisager que la présence des injonctions à se souvenir n’est due en 

réalité qu’à la forme et la fonction du Manuel. Celui-ci se présente en effet de la 

manière d’un aide-mémoire, facilement disponible, comme le montre l’étymologie du 

titre de l’ouvrage désignant un poignard (maintes fois commenté366), censé nous rappeler 

régulièrement à nos devoirs. De plus, nous savons que le Manuel est autant d’Arrien 

que d’Épictète lui-même, puisque c’est avant tout pour Arrien qu’il fut rédigé367. Si 

l’exhortation à se souvenir n’était qu’une particularité du Manuel, il n’y aurait alors 

sans doute pas de quoi en faire quelque chose de remarquable. Cependant, les Entretiens 

regorgent eux aussi de ces injonctions, si bien qu’il devient difficile de les traiter 

autrement qu’un point particulièrement notable de la doctrine. Que ce soit sous la forme 

brute de mšmnhso368 ou sous des formes plus complexes (« Ne garderons-nous pas la 

mémoire des leçons entendues chez les philosophes369 ? », « Que ces paroles te soient 

                                                
366 Depuis Simplicius en particulier. Cf. P. Hadot, Apprendre à philosopher dans l’Antiquité, pp. 24-

25 et p. 53. 
367 Cf. J.-B. Gourinat, Ibid., p. 44 : « Faut-il lire alors le Manuel comme un Manuel d’Épictète ou 

comme un Manuel d’Épictète d’Arrien ? À bien des égards, plutôt dans le second sens. Mais il ne doit pas 

faire de doute non plus qu’Arrien s’est efforcé de rester le plus fidèle possible à la pensée d’Épictète. » 
368 Par exemple Entretiens, II, 10, 7 ; II, 23, 6 ; III, 25, 1 ; IV, 4, 29 ; etc. 
369 Ibid., I, 29, 33 et III, 24, 9. 
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présentes à l’esprit nuit et jour370 » ou d’autres encore371 sous forme d’ordre), Épictète 

insiste sans cesse sur la nécessité de se remettre en l’esprit toutes les vérités 

fondamentales du Stoïcisme concernant la nature humaine. Sa conception en est 

finalement assez simple et si les Entretiens sont si longs, c’est parce qu’ils expriment 

sans cesse et de manière variée la même chose, à savoir qu’en toute circonstance nous 

devons nous rappeler que nous sommes des êtres doués de conscience et de raison, 

assignés à un certain rôle dans ce monde, et que tout ce que nous considérons être nos 

problèmes se trouvent résolus quand nous nous souvenons de la nature réelle des 

choses, puisqu’ils sont précisément créés par l’oubli de notre nature et de celle des 

choses en général. 

À ce titre, les mentions répétées d’invitations à se souvenir de ce que nous sommes 

nous paraissent tout sauf anodines et les notion d’oubli et de remémoration méritent 

certainement que nous nous y attardions. 

 

La formation philosophique consiste donc à enseigner ce qui n’est pas su (la nature 

de l’être humain), puis ensuite à trouver les moyens de faire se souvenir cette 

connaissance malgré les émotions, les jugements et les événements qui vont venir, en 

apparence, la contredire. 

 

 (IV-3-2-2) Généralisation sur la remémoration 

 

Le souvenir de l’identité fondamentale, en lui-même, est donc stimulé par des 

injonctions directes ou indirectes. Le propos d’un petit livre comme le Manuel, de 

même que les sollicitations répétées du maître (indépendamment du contenu des 

leçons), est alors de rappeler à l’étudiant ce qu’il a oublié. En termes de quantité de 

connaissances, la question de la sagesse se réduit donc finalement à peu de choses, 

qu’Épictète va s’évertuer à répéter de mille manières. 

Annonçant l’idée propre au Manuel de la chose que nous devons avoir « sous la 

main », à disposition, Épictète fait souvent mention de ces idées et préceptes que nous 

devrions être en mesure de mobiliser à tout moment ; il faut avoir ces choses « présentes 

à l’esprit372 » (prÒceiron, littéralement « à portée de main ») et, comme cela ne va pas 

                                                
370 Ibid., III, 25, 103. 
371 Ibid., I, 6, 37. 
372 Ibid., I, 1, 21. 
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de soi, il faut cultiver ces dispositions par un travail régulier : « voilà ce que doivent 

méditer ceux qui s’adonnent à la philosophie, ce qu’ils doivent écrire chaque jour et à 

quoi ils doivent s’exercer373. » 

L’idée de vigilance, de veille, d’attention devient donc centrale : le souvenir de notre 

nature propre demande cette présence d’esprit permanente, que le maître-philosophe 

nous aide à acquérir par ses rappels réguliers. « Prenez garde, veillez à », « faites 

attention », « examinez », sont des injonctions récurrentes dans les Entretiens. Le 

chapitre 12 du quatrième livre est d’ailleurs entièrement consacré à cette notion 

d’attention (prosocÁj) ; Épictète y affirme que toutes nos actions doivent être 

accompagnées de conscience et que, sans elle, nous ne répondons pas à la définition de 

ce qu’est un être humain accompli. Nous avions déjà mentionné l’importance de la 

parakolouthésis chez Épictète et la retrouvons ici, associée à l’attention, qui peut être 

définie comme cet effort de vivre en conscience. Peu importe, finalement, ce que nous 

faisons (dans ce chapitre Épictète parle de jouer, chanter, faire de la menuiserie, piloter, 

etc.), l’important est d’accompagner nos actes par la conscience, c’est à dire d’avoir un 

usage réfléchi de nos représentations. Rappelons que cet usage de la parakolouthésis 

n’implique à nos yeux aucun jugement moral ni aucun usage du logos dans son sens 

restreint, mais une simple présence consciente à ce qui est là, c’est à dire une présence 

qui se sait être présence. Celle-ci porte en elle-même la connaissance de la conformité à 

la nature et celle de notre nature d’être humain, puisqu’elle est justement ce qui définit 

cette essence et permet le lien réellement vécu à tous les êtres du monde ; ce n’est en 

effet que quand nous discriminons et jugeons à partir d’autre chose que cette conscience 

vaste et sereine que nous commençons à envisager des intérêts particuliers et divergents, 

des séparations entre les êtres, etc., et que nous perdons la vue de l’harmonie globale du 

cosmos. 

L’effort de conscience doit donc être permanent, dans le moindre des actes de la vie 

quotidienne ; le Manuel le rappelle abondamment et décrit avec précision ce qu’il 

convient de faire en fonction des circonstances (§§ XXX-LXV) tandis que dans les 

Entretiens se trouvent éparpillées ça et là des exhortations du même genre, dont le point 

commun demeure cette insistance sur la remémoration et la conscience de ce que nous 

sommes : 

 

                                                
373 Ibid., I, 1, 25. 



 204

« Pourquoi donc ignorer la noblesse de ta naissance ? Comment ne sais-tu pas 

d’où tu viens ? Ne veux-tu pas songer, quand tu manges, à l’être qui mange, à l’être 

que tu nourris ? dans tes rapports avec une femme, à l’être qui a ces rapports ? 

Dans la conversation, dans l’exercice, dans la discussion, ne sais-tu pas que tu 

nourris un dieu, que tu exerces un dieu ? Tu portes un dieu, malheureux, et tu 

l’ignores ! »374 
 

Les injonctions peuvent être moins générales et porter sur des sujets précis : 

 

« As-tu bien travaillé dans les autres matières ? N’es-tu pas dans l’erreur quand 

il s’agit de ton corps ? Quand tu vois une belle fille, résistes-tu à son aspect ? Si ton 

voisin hérite, n’es-tu pas mordu par la jalousie ? »375 
 

Dans tous les cas, l’intervention du philosophe a pour but de produire un prise de 

conscience et une réminiscence de la nature profonde de l’interlocuteur, afin qu’il 

puisse évaluer son éloignement de ce que serait une sagesse parfaitement intégrée. Sans 

relâche, comme le ferait un miroir pour l’image du corps, Épictète met ses étudiants ou 

ses interlocuteurs de passage face à eux-mêmes : qu’en est-il de leurs actes, qu’en est-il 

de leurs désirs, qu’en est-il de leurs pensées ? Sont-ils conformes à ce qu’eux-mêmes 

savent être juste et rationnel quand leur sont présentées les choses d’un point de vue 

extérieur et objectif ? Il ne leur apprend donc rien mais se contente, à la manière d’un 

Socrate, de leur faire prendre conscience de leur état et de leurs pensées. Ainsi, la seule 

véritable aide que le philosophe puisse apporter est celle d’un rappel à la conscience, 

par l’injonction à se souvenir. Tout autre savoir ne ferait que troubler davantage 

l’interlocuteur en ajoutant à sa préoccupation pour ce qui ne dépend pas de lui une 

connaissance extérieure supplémentaire ; c’est notamment la raison pour laquelle les 

conseils sont inutiles, puisqu’ils ressortent exactement de cette catégorie : 

 

« Il est ridicule de dire : “Conseille-moi.” Que te conseiller ? Dis plutôt : “Fais 

en sorte que mes desseins correspondent bien à ce qui peut m’arriver.” »376 
 

                                                
374 Ibid., II, 8,11. 
375 Ibid., III, 2,8. 
376 Ibid., II, 2, 21. 
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Ainsi, les circonstances du rappel varient mais le sens de l’injonction, lui, demeure le 

même : 

 

« Le premier exercice […] c’est, lorsqu’une chose vous attache, de considérer 

qu’elle n’est pas de celles qu’on peut vous enlever, qu’elle est du même genre 

qu’une marmite ou une coupe de cristal, dont on ne se trouble pas lorsqu’elle se 

brise, parce qu’on se rappelle (memnhmšnoj) ce qu’elle est. […] De même 

rappelle-toi à toi-même  (Øpom…mnVske seaoutÕn) que tu aimes un être mortel, un 

être qui n’est aucunement toi-même ; il t’a été accordé pour le moment, mais non 

sans qu’il puisse t’être enlevé ni pour toujours, comme une figue, comme une 

grappe de raisin qui viennent régulièrement en leur saison. »377 
 

« Souviens-toi », « rappelle-toi », « mšmnhso ». Le geste éducatif majeur du maître 

est là. Sa prononciation est déjà le début du travail : elle arrache à l’évidence dans 

laquelle chacun s’était enfermé, elle invite à remarquer l’identification fallacieuse qui 

s’est opérée en soi et à commencer le travail de conversion (¥skhsij). 

Toute la question est donc de faire de cette connaissance théorique un savoir incarné 

et permanent (les pédagogues contemporains diraient « un savoir-être »). La difficulté 

de la tâche est donc, à cet endroit, autant pour le maître que pour l’élève : comment faire 

en sorte que ce savoir s’ancre dans l’étudiant au point qu’il agisse en permanence 

conformément à sa nature d’être humain ? 

                                                
377 Ibid., III, 24, 84-86. (Nous soulignons.) 
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V - La thérapeutique des passions 
 

(V-1) Les vertus pédagogiques d’Épictète 
 

Sur ce point, Épictète rejoint les éducateurs de tous lieux et de toutes époques : 

l’intégration d’une connaissance passe par le travail et la répétition. Les exercices 

spirituels378 proposés par Épictète ne servent finalement que ce but : installer de manière 

durable une connaissance somme toute assez simple. La science propre à la mise en 

place d’exercices et de situations adaptés, susceptibles d’éveiller la connaissance et de 

renforcer son intégration se nomme pédagogie. L’Antiquité occidentale connaît depuis 

le IVème siècle av. J-C. son maître absolu en la matière : Socrate. Le reprise de la 

pédagogie du grand philosophe athénien par Épictète, qui explique la teneur socratique 

des Entretiens, n’est pas un hasard : Socrate est mentionné plusieurs fois comme 

référence en matière de sagesse et, surtout, sa conception du savoir est similaire à celle 

d’Épictète quant à l’idée de réminiscence. Il y aurait bien sûr à redire sur le fond, 

puisque l’école même des Stoïciens s’est fondée en réponse à ce qu’ils estimaient être 

des contradictions et des insuffisances de l’école platonicienne ; s’il y a réminiscence 

chez les Stoïciens, elle ne saurait, bien sûr, être du même ordre que celle dont Socrate 

fait la démonstration dans le Ménon. Cependant, il y a analogie : les prénotions que la 

nature se charge d’instiller en chaque être humain, cette connaissance de la nature et de 

son ordre, doit être sans cesse rappelée alors qu’elle est déjà sue. Si les dialogues 

d’Épictète rappellent ainsi ceux de Socrate, c’est bien parce qu’il cherche avant tout à ce 

que ses interlocuteurs reconnaissent la vérité en se souvenant de leur véritable nature. À 

la différence de Socrate, certes, Épictète ne dirait pas qu’il ne sait rien, puisqu’il reprend 

à son compte les fondamentaux de la philosophie stoïcienne ; mais s’il lui arrive 

d’affirmer les vérités ontologiques ou éthiques que les écrits de Chrysippe lui ont 

transmises, il ne se satisfait pas de ce simple rappel tant qu’il n’a pas constaté que son 

interlocuteur les a comprises et intégrées par lui-même. 

Le génie propre d’Épictète se situe indiscutablement dans cette qualité pédagogique 

saluée par Arrien dans sa lette-préface aux Entretiens, rappelant que face à ses discours, 

« son auditeur ne pouvait échapper à l’impression qu’il entendait lui faire éprouver. » 

Qu’Arrien parle d’éprouver n’est d’ailleurs pas anodin : cela montre qu’Épictète voulait 

                                                
378 Nous empruntons bien sûr l’expression à Pierre Hadot. 
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en effet toucher son public de manière à ce que son enseignement serve à une véritable 

conversion. Les livres de Chrysippe étaient capables par eux-mêmes de transmettre les 

vérités les plus importantes du Stoïcisme, et nul ne trouverait rien à y ajouter. La force 

d’Épictète est d’ajouter cette dimension personnelle et pédagogique, propre au maître, 

qui vient pénétrer le disciple dans les profondeurs de son âme et dans son être tout 

entier. Observons par exemple comment il  sait user de cette disposition pour s’assurer 

que ce père ayant abandonné sa fille malade379 reçoive sa leçon sans se crisper ni se 

vexer. 

 

(V-1-1) L’exemple du père et de sa fille 

 

Nous pouvons être dérangé par le manque de compréhension et d’empathie 

d’Épictète : après tout, ne peut-il pas envisager, à la manière dont il considère que le 

voleur a agi comme il l’a fait parce qu’il est poussé à le faire380, que ce père a agi ainsi 

parce qu’il n’a pas pu faire autrement, et qu’il ne mérite ni blâme ni reproche, mais une 

simple empathie ? Nous avons tous déjà fait l’expérience d’être dépassé par notre peur 

et de ne pouvoir, comme ce père, faire autrement que ce que nous avons fait. 

Pourtant Épictète assume sans aucune difficulté sa position, qui peut paraître très 

moraliste au premier abord et contradictoire avec ce qu’il dit, par exemple, du voleur. 

Nous avons vu que les Stoïciens affirment que toute passion est avant tout un jugement, 

et cette théorie prend ici toute son importance. Que le jugement de ce père, selon lequel 

il faut fuir, soit causé par des forces indépassables ne change rien : il y a abandon de la 

rationalité propre aux êtres humains et croyance que la réalité émotionnelle actuelle est 

objective. Que ce père, comme il le décrit, affirme être victime de causes qui l’ont 

dépassé ne change en effet pas le rapport à sa responsabilité. Le jugement n’en a pas 

moins eu lieu : il y a bien eu un acquiescement à cette peur et nous voyons, grâce au 

Stoïcien (ou à la personne de bon sens) placé à l’extérieur de la situation, qu’il n’y avait 

pas de nécessité objective à le donner381, comme le rappelle Épictète lorsqu’il souligne 

que « tel autre, à la mort de son camarade, ne serait pas dans le même état ». Il y avait 

sûrement là des causes importantes (l’habitude, l’intensité de l’émotion) qui sont autant 

                                                
379 Nos reprenons cet exemple déjà abordé ci-dessus, p. 195. 
380 Ibid., I, 18, 5. 
381 Ou, du point de vue d’une extériorité temporelle, nous avons pu constater par nous-mêmes, après 

coup, que nous aurions pu ou aurions dû agir autrement. 
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de raisons, mais l’adhésion finale, selon laquelle nous avons jugé (et décidé)382 que nous 

devions réagir comme nous l’avons fait, ne peut s’expliquer que par un abandon de 

notre nature propre, autrement dit un oubli de notre rationalité et de notre lien à 

l’objectivité. Ainsi, le père est responsable non pas parce qu’il n’a pas été assez fort 

pour lutter contre toutes les causes antécédentes qui l’ont poussé à perdre du vue 

l’essence de la réalité (attachement naturel à son enfant, peur de la perdre), mais parce 

que c’est bien lui (son esprit, son âme, sa faculté de juger), ni un autre ni le monde, qui 

a remplacé le jugement conforme à la nature par un autre. C’est bien lui, ou même, 

pourrions nous dire, c’est bien en lui ou par lui, que cette substitution de jugement s’est 

faite : il faut reconnaître que le jugement rationnel (conforme à la nature) a été 

abandonné au profit d’un autre, et c’est précisément ici qu’a eu lieu l’oubli. 

Cet oubli constitue la faute morale du père ; que la fille ait été abandonnée, qu’elle 

ait été secourue par d’autres, qu’elle soit morte ou tout autre événement conséquent de 

l’attitude du père n’a pas d’importance du point de vue du bien et du mal ; la faute 

réside uniquement dans l’abandon par le père de son propre poste, de son propre rôle. 

Nous pouvons comprendre ce point en reprenant l’image cicéronienne de l’archer : si le 

père a fauté, ce n’est pas parce qu’il a manqué la cible (il aurait pu être empêché 

d’assister sa fille par une infinité d’autres raisons) mais parce qu’il n’a pas cherché à 

bien viser, ou qu’il a tout au moins oublié de le faire. La contradiction à l’oubli étant le 

souvenir, tout le travail du philosophe moraliste et éducateur revient alors à rappeler au 

protagoniste sa véritable nature. 

Dans le passage que nous étudions (I, 11), Épictète va donc se charger de rappeler à 

cet homme la nature de la réalité. Nous retrouvons ici les deux dimensions du travail du 

maître : au niveau intellectuel, il s’agit de répéter et de ré-enseigner la connaissance 

adéquate, tandis qu’au niveau existentiel et émotionnel, Épictète va devoir trouver ce 

qui touche le protagoniste, c’est à dire ce qui va lui permettre d’atteindre sa faculté de 

juger par delà ses résistances émotionnelles. 

Le simple rappel de la faute et de ce que le père aurait dû faire s’il s’était souvenu de 

sa vraie nature ne suffit pas : 
                                                

382 La question de la responsabilité est difficile. Il peut en effet sembler scandaleux de tenir pour 

responsable de ses actes une personne qui revendique précisément de n’avoir pu faire autrement que ce 

qu’elle a fait et qui reconnaît avoir été submergé par des forces qui la dépassent. Pour autant, la position 

stoïcienne consiste bien à tenir cette position théorique selon laquelle toute passion est en fait un 

jugement, ce qui conduit à attribuer in fine la responsabilité de tous les actes à chaque individu qui les 

exécute. 
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« – Quoi ! Crois-tu avoir ainsi agi comme il faut ? 

– Ce sont des sentiments naturels, dit-il. 

– Eh bien ! Prouve-moi qu’ils sont en effet naturels, et moi, je te prouverai que 

tout ce qui arrive conformément à la nature arrive comme il faut. […] Montre-moi 

donc comment ces sentiments sont conformes à la nature. 

– Je ne le puis pas, dit-il. »383 
 

Il faut donc utiliser de la pédagogie, c’est à dire prendre en compte des éléments 

empiriques et relationnels qui permettront de contourner les défenses psychiques du 

père pour le faire accéder à ce qu’il sait nécessairement déjà. Dans le cas de cet 

entretien, Épictète cherche à établir que la réaction naturelle (spontanée) du père n’est 

pas pour autant conforme à la nature. Il procède en deux temps : d’abord par une 

argumentation logique et conceptuelle, sur un sujet neutre qui ne semble pas concerner 

le thème de la discussion, afin d’établir qu’il y a du bien et du mal (du conforme à la 

nature et du non conforme) et que nous sommes capables de les distinguer, ensuite par 

une argumentation plus rhétorique qui concerne directement l’affaire de notre père 

indigne. Ces deux étapes nous permettent d’apprécier tout le génie pédagogique 

d’Épictète. 

La première partie concerne donc la distinction entre le bien et le mal, ainsi que la 

possession d’un critère pour les distinguer. Intelligemment, Épictète passe par un sujet 

extérieur à la discussion, afin de ne pas éveiller les défenses de son interlocuteur ; la 

démonstration repose tout bonnement sur le principe du tiers-exclu : 

 

« “– De fait, est-il possible que les opinions des Juifs, des Syriens, des 

Égyptiens et des Romains au sujet de la nourriture soient toutes correctes ? 

– Comment serait-ce possible ? 

– Si les opinions des Égyptiens sont justes, il est de toute nécessité, je pense, 

que celles des autres ne le soient pas ; si celles de Juifs sont bonnes, celles des 

autres ne le sont pas. 

– Comment non ? 

– Si on l’ignore, c’est que l’on n’a pas appris, c’est que l’on n’est pas instruit 

des choses indispensables pour le savoir.” 

Il le reconnut. »384 

                                                
383 Ibid., I, 11, 5-8. 
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La notion de critère de distinction étant accordée par le père, Épictète peut alors 

transposer l’idée au sujet qui les concerne plus directement. Il passe de l’universel au 

particulier : 

 

« Maintenant que tu l’as compris, repartit Épictète, tu ne travailleras et tu 

n’appliqueras ta pensée à rien d’autre qu’à apprendre le critère de ce qui est 

conforme à la nature et à l’appliquer pour faire cette distinction dans chaque cas 

particulier. »385 
 

La discussion s’approche du sujet délicat. La défense initiale du père, quelque peu 

risible (« Ce sont des sentiments naturels ; tous les pères, ou du moins presque tous les 

éprouvent »), indique que notre brave homme se sent quelque peu coupable : le recours 

à ce type d’argument montre qu’il veut se défausser de la responsabilité de son acte en 

invoquant une généralité à laquelle il n’échappe pas, ce que nous avons certainement 

tous tendance à faire quand nous voulons nous défendre de notre culpabilité. Épictète 

doit, dans ce rôle de philosophe éducateur, prendre en compte cet élément : cette 

dimension empirique de la relation et cette manière d’apprécier l’accessibilité de ses 

propos relève du talent propre du maître : 

 

« Moi, cependant, qu’est-ce que je veux ? Comprendre la nature, et la suivre. Je 

cherche donc celui qui l’explique et, ayant appris que c’était Chrysippe, je vais à 

lui. Mais je ne comprends pas ses écrits ; je cherche donc celui qui les 

explique. »386 
 

Dans une relation vivante, la dimension stratégique de la discussion est possible ; nos 

contemporains diraient que si les livres de Chrysippe relèvent de la didactique, la 

relation directe à Épictète fait entrer dans la dimension de la pédagogie. 

Pour le cas qui nous concerne ici, Épictète établit d’abord l’absence de contradiction 

entre affection et conduite conforme à la nature, sur la base du principe que le père avait 

précédemment accordé : l’affection est bonne, la conduite raisonnable est bonne, donc 

elles sont toutes deux nécessairement compatibles. 

                                                                                                                                          
384 Ibid., I, 11, 12-14. 
385 Ibid., I, 11, 15. 
386 Épictète, Manuel, XLIX. 
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« – Y a-t-il contradiction entre l’affection une conduite raisonnable ? 

– Il semble que non. 

– S’il y avait contradiction, il serait nécessaire, si l’une des deux est conforme à 

la nature, que l’autre lui soit contraire. N’est-ce pas ? 

– Oui. 

– Donc un sentiment que nous trouvons à la fois affectueux et raisonnable, nous 

déclarons avec confiance qu’il est juste et bon. 

– Soit ! dit-il »387 
 

Cette compatibilité accordée, il faut attaquer maintenant le cœur du problème et 

mettre le père face à sa faute ; le talent pédagogique d’Épictète se révèle alors : il met le 

père à l’extérieur de la situation et lui demande de la juger. Cette façon de procéder 

typiquement épictétienne rappelle la manière dont il montre systématiquement l’absence 

d’objectivité et d’universalité attribuée à un jugement particulier en passant par une 

mise en perspective de la situation qui nous sort de l’empathie et de la subjectivité dans 

laquelle nous sommes embourbés388 : 

 

« – Fallait-il donc que sa mère aussi l’abandonnât, oui ou non ? 

– Non. 

– Et sa nourrice, l’aime-t-elle ? 

– Oui. 

– Aurait-elle donc, elle aussi, dû l’abandonner ? 

– Pas du tout. 

[…] 

– L’enfant devait-elle rester seule et sans secours à cause de l’énorme 

affection que vous ses parents, avez pour elle, ou fallait-il qu’elle mourût 

dans les bras de gens qui ne l’aiment pas et ne se soucient pas d’elle ? 

– Oh ! non. »389 

 

Le père retrouve le point de vue extérieur et raisonnable ; tout comme nous affirmons 

naturellement que « ce sont des choses qui arrivent » et que « c’est le lot des 
                                                

387 Épictète, Entretiens, I, 11, 18-19. 
388 Par exemple quand il montre dans le Manuel que la mort n’est pas en soi terrible, puisqu’il existe 

au moins une personne qui ne l’a pas trouvée telle. Cf. notre première partie, p. 48. 
389 Ibid., I, 11, 22-23. 
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humains390 » à l’occasion de mauvaises nouvelles qui ne nous concernent pas 

directement, le père est capable de retrouver son bon sens lorsque Épictète lui décrit la 

situation (dont il est pourtant le principal acteur) de l’extérieur, et à même de juger qu’il 

n’est pas raisonnable d’abandonner un enfant malade. 

La partie est presque gagnée : Épictète a subtilement contourné la défense 

psychologique du personnage venu lui demander conseil, et l’a ramené à la raison tout 

en valorisant son intelligence et en contournant son humiliant sentiment de culpabilité. 

La méthode pédagogique, héritée de Socrate, fonctionne à merveille. 

Pour entériner définitivement la démonstration et l’ancrer plus profondément au 

cœur de l’âme de son interlocuteur, Épictète revient alors à la dimension personnelle et 

sentimentale de la question, afin de mettre la père en empathie avec ce qu’a ressenti sa 

fille. Il ne s’agit pas là d’un acte de cruauté ; au contraire, Épictète tient à faire toucher 

une vérité profonde du Stoïcisme, à savoir l’union de tous les êtres et leur indéfectible 

communauté. Si le père peut ressentir ce que sa fille a ressenti, il pourra alors intégrer le 

lien universel dont parlent les traités de Chrysippe. Cette dernière partie de 

l’argumentation n’est donc pas une simple répétition, d’un autre point de vue, de 

l’argument précédent ; elle en est le prolongement dans une autre dimension. Épictète 

est passé d’une argumentation logique sur un sujet neutre, à une argumentation logique 

sur le sujet qui les concerne (sentiments naturels et conduite raisonnable), puis à une 

démonstration mêlant logique et empiricité (imaginer la mère, la nourrice, etc., 

abandonnant l’enfant), pour arriver enfin à un véritable transmission de savoir (un 

enseignement spirituel, dirait Pierre Hadot). Il suggère donc au père d’inverser les rôles, 

en imaginant qu’on l’abandonne lui, alors qu’il est malade : 

 

« – Eh bien ! Te voilà malade : veux-tu que tes parents et les autres, tes enfants 

eux-mêmes et ta femme te témoignent de leur affection en t’abandonnant et en te 

laissant seul ? 

– Pas du tout. 

– Souhaiterais-tu d’être tellement aimé par les tiens que, en raison de leur 

grande affection, ils te laissent seul quand tu es malade ? »391 
 

La démonstration est terminée : le père a compris intellectuellement et 

émotionnellement la folie de son acte. Épictète lui a certes fait comprendre sa faute, 
                                                

390 Épictète, Manuel, XXVI. 
391 Épictète, Entretiens, I, 11, 25-26. 
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mais il a été bien au delà : il lui a transmis et rappelé un savoir fondamental de l’école 

stoïcienne, qui se trouve être un savoir fondamental de la nature des choses et de la 

nature humaine. Il a rappelé à ce père qui il est. La peur l’avait fait manquer à tous ses 

devoirs de père et l’avait fait oublier le rôle qu’il avait à tenir en vertu de sa nature 

d’être humain et de la situation dans laquelle le monde l’avait placé. Il n’est rien de ce 

qu’Épictète a enseigné ici que le père ignorait ; il fallait simplement le lui rappeler de 

manière intelligente : il est probable qu’un blâme ou des reproches eussent été sans 

effet, voire même contre-productifs (nous pouvons imaginer cet homme, dont il nous est 

dit qu’il est « un personnage haut placé392 », se vexer et invoquer tout un tas de raisons 

pour ne pas sentir humilié par un ancien esclave qui vit dans une hutte). 

 

(V-1-2) Conclusions sur la pédagogie d’Épictète 
 

L’enseignement d’Épictète ne saurait donc se cantonner à la simple expression 

rationnelle des vérités ontologiques établies par le Stoïcisme. La dimension affective et 

pratique393 de l’enseignement entre en jeu. Les notions de répétition et de remémoration 

sont éminemment pratiques : il s’agit d’entériner un savoir intellectuel au point d’en 

faire une « seconde nature » (en réalité, du point de vue stoïcien, notre « première 

nature ») qui imprègne l’ensemble de notre être. Les divers exercices spirituels sont de 

même ordre : la dimension affective (sentimentale) entre en jeu dans les interactions du 

maître et des interlocuteurs. Si certains passage des Entretiens montrent Épictète dans 

un simple rôle de didacticien, d’autres manifestent son intelligence émotionnelle et 

relationnelle. Il ne s’agit surtout pas de s’attaquer de la même façon à toutes les 

« défenses psychiques » et à toutes les erreurs de jugement : 

 

« Il faut s’accommoder aux ignorants et se dire : “Il me conseille ce qu’il croit 

bon pour lui ; je lui pardonne”. Socrate, lui aussi, pardonnait au gardien de la 

prison, qui pleurait au moment où il allait prendre le poison ; il dit : “Quelle 

générosité de me pleurer ainsi !” Lui dit-il : “C’est parce qu’elles pleuraient que 

nous avons renvoyé les femmes ?” Il le dit à ses disciples, à ceux qui peuvent 

l’entendre ; avec son gardien il est indulgent, comme on l’est avec un enfant. »394 
 

                                                
392 Ibid., I, 11, 1. 
393 Nous employons ce mot au sens courant de pragmatique et non pas dans le sens kantien. 
394 Ibid., I, 29, 64-66. 



 214

. Nous voyons qu’Épictète est alors quelqu’un qui peut utiliser les émotions dans un 

but pédagogique. Il est dans ces cas éminemment stratégique : il peut culpabiliser 

autrui, être en empathie, être moqueur, drôle, etc. Ce qui compte, c’est le résultat : si le 

simple rappel de la réalité telle qu’elle est n’a pas d’effet (le protagoniste sort de son 

émotion et se rappelle de la réalité), alors il faut agir pragmatiquement. Proposer une 

émotion contraire, un exercice, une discussion, etc. 

Ces moyens pourront avoir l’air absurdes, cruels, etc., s’ils ne sont pas compris dans 

cette optique. Une bonne partie des critiques adressées aux Stoïciens et particulièrement 

à Épictète vient de cette méconnaissance du niveau d’intervention. Sans ce recul en 

effet, on a tôt fait d’adresser des reproches aux Stoïciens ou de voir chez eux des 

contradictions sans fin. Comment par exemple conjuguer l’idée selon laquelle la 

maladie n’est pas un mal en soi avec ce passage où Épictète en parle précisément 

comme d’un mal, quand il veut convaincre le père qu’il a eu tort d’abandonner sa 

fille ? : « il faudrait dire que les abcès naissent pour le bien du corps, puisqu’ils 

naissent. » (I, 11, 7). Épictète utilise dans son argumentation l’idée selon laquelle les 

abcès sont des maux pour le corps, puisqu’il essaie de montrer à son interlocuteur 

l’absurdité de sa position, en lui montrant qu’elle correspond à celle de quelqu’un qui 

dirait que les abcès sont un bien pour le corps (sous entendu : alors que nous savons 

tous très bien qu’ils sont un mal). Mais alors, cette position, prise isolément, entre en 

contradiction directe avec de nombreux passages où Épictète affirme que la maladie 

n’est pas un mal en soi ni même pour le corps395. Doit-on pour autant en conclure à 

l’absurdité du Stoïcisme ? Bien sûr que non ! L’abcès n’est pas un mal, puisqu’il s’agit 

d’une chose extérieure, de quelque chose qui arrive. Seul un jugement sur ce qu’est 

l’abcès pourrait nous faire penser qu’il est un mal. Si Épictète utilise cette image ici, 

c’est bien pour se mettre à la hauteur intellectuelle et émotionnelle de son interlocuteur : 

il utilise un lieu commun, faux du point de vue stoïcien, pour mettre l’interlocuteur face 

à sa contradiction (lui qui défend que tout ce qui arrive est naturel et conforme à la 

nature pour se disculper d’avoir fui alors que sa fille était malade et avait besoin de sa 

présence). Il faut là encore bien saisir le caractère stratégique de la pédagogie 

d’Épictète, qui n’est en fait que la marque de son intelligence et de sa générosité. 

En réalité, à aucun moment Épictète ne perd son objectif des yeux dans son rapport à 

l’autre ; les exercices ou remontrances ne sont pas pour lui une fin en soi mais bien un 

moyen pédagogique d’accéder par la confrontation, puis par la prise de conscience de 

                                                
395 Par exemple Manuel, IX. 



 215

l’absurdité de celle-ci (ou des deux thèses en présence, ou des deux émotions en 

présence), à un retour à la connaissance de la réalité profonde et ontologique de ce qui 

est, et qui est par essence conforme à la nature. Les exemples de ce genre de stratégie 

abondent dans les Entretiens ; nous avons étudié en détail celle d’Épictète et du père qui 

a fui devant sa fille malade, il serait inutile d’être aussi précis sur d’autres cas. 

Mentionnons, parmi d’autres, les remontrances moqueuses et piquantes (I, 6, 23-43 ; II, 

6, 20 ; II, 16, 32-47 ; III, 5, 1-2 ; III, 7, 29-33), les ordres (I, 13 ; III, 3, 14-16; IV, 6, 18-

24), les évocations presque poétiques sur l’harmonie et la beauté du monde (I, 14), les 

allégories avec les processus naturels (I, 15, 6), les discours empathiques et 

compassionnels (I, 18, 5-10), les explications claires et didactiques (II, 14, 1-13 ; II, 15, 

4-12 ; III, 7 ; III, 22 ; IV, 1, 1-5), les affirmations péremptoires (II, 14, 14-22 ; III, 9 ; 

III, 26, 37), l’ironie (II, 20, 28-30) ou la colère (II, 20, 31 ; II, 24, 27), la démonstration 

logique (II, 25 ; IV, 1, 62-80), etc. 

La diversité des approches montre qu’Épictète entretenait une relation vivante et 

adaptée à chaque personne et à chaque situation. En fonction des représentations dans 

lesquelles ses interlocuteurs s’étaient enfermés, c’est à dire en fonction de 

l’identification erronée qu’ils avaient consentie, il propose un moyen adéquat pour 

mettre le protagoniste devant ses propres contradictions. 

(Cette interprétation de la conscience pédagogique acérée d’Épictète peut prêter à 

discussion. La position que nous venons de défendre correspond à l’une des deux 

options que nous étudierons ci-dessous, p. 248, lorsque nous aborderons le « cas 

Épictète » : celle qui affirme qu’Épictète utilise consciemment ses émotions dans un but 

pédagogique. Contraints par la nécessité d’une exposition discursive de l’ensemble de 

notre thèse, nous devançons donc une partie de notre argumentation.) 

 

L’étape exposée précédemment ne constitue que le premier temps de l’action du 

philosophe, elle est une sorte de choc initial qui peut orienter, ou pas, l’individu mis en 

question vers une recherche de sagesse stable et durable. Cette quête le fera entrer dans 

le véritable travail philosophique : il peut, s’il le souhaite et si le maître est d’accord, 

entrer dans l’école et devenir un élève qui consacrera sa vie à la recherche de la sagesse. 

Il devient un « progressant » (prokoptÒn) qui devra s’exercer à incarner les préceptes 

qu’il a reconnus être vrais. Cette seconde étape est l’œuvre de toute une vie, ou en tout 

cas d’une grande partie ; elle prend du temps, à la manière dont l’apparition du fruit 

exige d’abord que l’arbre grandisse, fleurisse, produise ses fruits et que ceux-ci 
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mûrissent396. Les « exercices spirituels » que le maître propose sont comparables à des 

exercices physiques (et ils le sont parfois), dont les effets sont démontrés par des 

capacités acquises tangibles qui s’acquièrent progressivement. Il s’agira donc de mettre 

en application ces savoirs dans des situations concrètes pour s’assurer que leur 

acquisition n’est pas qu’intellectuelle. Épictète a fréquemment recours à l’analogie avec 

les athlètes et les artisans pour illustrer ce point de doctrine : 

 

« Ceux qui reçoivent simplement les principes veulent les rendre 

immédiatement, comme les estomacs malades vomissent les aliments. Digère-les 

d’abord et, ensuite, ne vomis pas ainsi, sinon il advient cette chose sale et 

répugnante que sont les aliments vomis. Mais, les principes une fois digérés, 

montre-nous un changement dans ta faculté directrice, comme les athlètes montrent 

leurs épaules qu’élargissent l’exercice et la nourriture, comme ceux qui apprennent 

un métier montrent les résultats de l’instruction qu’ils ont reçue. »397 
 

L’éducation philosophique se fera donc sous la conduite du maître de l’école et 

concernera l’étudiant dans sa vie quotidienne. Celui-ci est invité à vivre sa vie de 

citoyen normalement, mais en en faisant le terrain d’expérimentation de son évolution 

vers la sagesse. Il ne se retire donc pas de la vie sociale ; Épictète l’enjoint même à s’y 

consacrer pleinement : « mange, bois, pare-toi, marie-toi, aie des enfants, occupe-toi de 

la cité en homme ; supporte les injures, supporte un frère ingrat, un père, un fils, un 

voisin, un compagnon de route398. » Simplement, à la différence de celui qui n’aurait pas 

fait la démarche de vivre en conformité avec la nature et de rechercher partout la 

sagesse, cet homme utilisera ce qui lui arrive pour travailler sur lui et lutter contre la 

pente qui le poussera à oublier les vérités fondamentales et les préceptes que 

l’enseignement lui a fait découvrir. C’est donc avec les aides de toutes sortes : soutien 

du maître, exercices, sentences gardées à portée de main (comme celles du Manuel), 

que le progressant renforce sa  sagesse et réussit à se souvenir en permanence de cette 

identité fondamentale qui le caractérise. 

 

Ce détour par l’étude de la façon dont Épictète guide ses étudiants et oriente ses 

interlocuteurs doit maintenant être complété et appliqué au domaine précis des passions. 
                                                

396 Ibid., I, 15, 7-8. 
397 Ibid., III, 21, 1-3. 
398 Ibid., III, 21, 5. 
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Le schéma global y reste le même que celui que nous venons de décrire, mais il nous 

permet d’aller plus loin dans ce que nous avions déjà établi dans les parties précédentes, 

à propos de la distinction entre passion et émotion notamment. Nous avons parfois dû 

évoquer ces notions en passant, il est temps d’y revenir en détail et en profondeur. 

 

(V-2) La thérapeutique épictétienne 
 

Nous avons précédemment établi que l’émotion en tant que telle devait être 

distinguée de la passion, et qu’Épictète ne condamnait certainement pas la première de 

manière globale et unilatérale ; il lui arrive au contraire de justifier les émotions comme 

étant des phénomènes conformes à la nature et même, dans certains cas, à notre devoir 

de citoyen, de membre familial ou de compagnon. À un premier niveau, la distinction 

entre passion et émotion permet donc déjà de repousser les critiques naïves mais 

pourtant très répandues selon lesquelles le Stoïcien est sans passions et sans émotions. 

Les difficultés indéniables de l’enseignement de la philosophie ainsi que le passage 

dans le langage courant de l’adjectif stoïque ne sont pas pour rien dans cette confusion, 

mais le mal est fait. En comprenant que l’émotion est un phénomène naturel qui traverse 

les êtres humains, tandis que la passion correspond au choix de croire que cette émotion 

est nécessaire et décrit objectivement la réalité, nous rendons possible une cohabitation 

de l’émotion et de la rationalité chez les Stoïciens qui permette en même temps une 

critique radicale de la passion. 

D’un autre côté, nous venons de comprendre le phénomène d’oubli et de 

remémoration : toutes les fautes morales reviennent à ce fait que la personne en cause a 

oublié qui elle était et s’est identifiée à autre chose que sa nature propre. Cet oubli, 

avons-nous remarqué, est d’abord un transfert d’identification : l’identité légitime et 

naturelle est remplacée par une autre identité que la situation troublante propose. En 

analysant l’exemple du père et de sa fille, enfin, nous avons déjà suggéré que 

l’identification à l’émotion qui nous traverse est la définition de la passion chez 

Épictète et chez les Stoïciens en général. 

 

(V-2-1) Sources des émotions 
 

Les êtres humains sont traversés par des émotions : c’est là un fait indiscutable ; ils 

ont peur, ils sont tristes, enthousiastes ou en colère. Pourtant, il s’en faudrait encore de 



 218

beaucoup pour réduire la passion aux émotions : la passion suppose que le sujet ait 

accordé à l’émotion qui le traverse une importance et une légitimité démesurées. Elle 

exige même, en fait, que le sujet ait perdu de vue sa propre centralité pour transformer 

ce qui le traverse en ce qu’il est. Ainsi, nous ne dirons pas de quelqu’un qui pleure 

(parce qu’il a par exemple perdu un être cher) en expliquant à son entourage : « Je 

pleure parce que j’ai perdu un ami et que cela me rend triste », qu’il est un être pris par 

la passion. D’une personne qui affirmerait, au contraire, « ah, mon Dieu, pauvre de moi, 

on m’a volé tous mes biens, je suis perdu ! », nous serions prêt à penser qu’elle est en 

plein pathos, qu’elle est prise par la passion. Si nous pensons ainsi, c’est parce que la 

première continue, malgré sa tristesse et les pleurs qui l’accompagnent, à garder le 

souvenir de la réalité objective des choses tandis que la seconde oublie tout sens du réel. 

La première se considère toujours comme une personne humaine à qui il arrive quelque 

chose, tandis que la seconde se considère à l’image de l’événement qu’elle évoque. En 

d’autres termes, la première est traversée par une émotion dont elle a conscience mais à 

laquelle elle ne s’identifie pas, tandis que la seconde, au contraire, s’identifie 

complètement à son émotion panique (« je suis perdu »). 

En ce sens, les émotions prises en elles-mêmes sont pour Épictète tout à fait 

conformes à la nature et acceptables. La question de l’identification à l’émotion 

intervient dans un second temps, et définit ce que les Stoïciens cherchent réellement à 

combattre. Nous pouvons distinguer avec eux les émotions qui constituent un pur 

réflexe physiologique de celles qui sont provoquées par des mots ou un jugement. 

 

Les premières ne concernent finalement pas la réflexion philosophique sur les 

passions : elles sont une réponse automatique à un événement physique. Dans le 

vocabulaire stoïcien, nous dirions qu’elles ne font à aucun moment appel à un jugement 

et qu’elles ne sont pas investies par la dimension du sens ; en d’autres termes, aucun 

élément de type incorporel (lektÒn) n’intervient dans le cheminement de causes à effets 

qui va de la cause initiale à la réponse physiologique émotionnelle. La raison et la 

conscience étant écartées de l’enchaînement, il ne fait pas sens de parler ici de passion, 

puisque le processus ne fait pas intervenir la question de l’identification. La position 

d’Épictète ne souffre pas du moindre doute sur ce point, ce qui exclut d’emblée toutes 

les représentations erronées d’un Stoïcien stoïque jusqu’à l’inhumanité. Le fragment 

extrait des Nuits Attiques d’Aulu-Gelle est sans ambiguïtés (« quand un son terrifiant ou 

du ciel ou d’un écroulement, ou la soudaine annonce de je ne sais quel danger ou qu’il 
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s'est produit quelque autre chose de cette sorte, il est nécessaire que l’âme du sage aussi 

soit quelques instants remuée et contractée et pâlisse399 »), comme l’est son refus d’un 

Stoïcisme qui confinerait à l’insensibilité (« nous ne devons pas être insensibles comme 

des statues400 »). Ce n’est que dans un second temps que ce réflexe peut être interprété 

comme émotion et traité comme telle par le sage. Car finalement, l’émotion qui traverse 

l’individu est elle-même susceptible d’être comprise en tant que représentation : elle est 

reçue en l’âme, qui la perçoit via un ensemble de signaux et d’informations sensorielles 

internes (battements de cœur, tremblements, etc.). Cette représentation, à partir du 

moment où elle est reconnue, peut être considérée à l’instar de n’importe quelle autre : 

perçue, conscientisée, pensée et jugée. Une émotion de peur, par exemple, sera d’abord 

perçue globalement et sans plus de précision comme émotion. Mais, plus ou moins 

rapidement, les sensations internes qui lui sont associées (tremblements, crispation) 

peuvent devenir des représentations nouvelles qui affectent l’âme et que celle-ci peut 

traiter de manière rationnelle et consciente. Il y a donc théoriquement, lorsque nous 

sommes pris ou traversés par une émotion, possibilité de considérer ces informations 

comme des représentations qui informent la partie directrice de l’âme. Ce processus 

équivaut alors à un rappel à la conscience : tout ce qui traverse l’âme est représentation 

(et non pas exactement le représenté401), toute représentation conçue comme telle est en 

même temps rappel de l’être fondamental du sujet comme prohairésis. Par là, est 

ouverte à la fois la possibilité de la passion et celle de sa guérison. 

Ainsi, l’émotion engendrée par un événement qui provoque un simple trouble 

physiologique (comme dans le cas rapporté par Aullu-Gelle) devient passion si, après 

un certain temps, nous continuons à réagir émotionnellement. Le sage n’échappera donc 

pas au sursaut d’effroi ou aux effets de la décharge d’adrénaline, mais il se reprendra 

certainement plus vite qu’un individu quelconque parce que, revenu à la conscience, il 

ne donnera plus son assentiment à la représentation effrayante ; ceci sera à son tour 

possible parce que le sage s’identifie à sa partie consciente, rationnelle et volontaire ou, 

ce qui revient au même, parce qu’il comprend sa propre émotion comme représentation 

(sur laquelle il a donc toute liberté). 

De ce point de vue, la passion éprouvée à l’égard d’une représentation qui serait déjà 

un lektÒn est alors doublement coupable. Si la représentation troublante provient d’un 

                                                
399 Épictète, fragment 9 des éd. Schenkl et Oldfather, in Aulu-Gelle, Nuits Attiques, XIX, 1, 14-15.  
400 Épictète, Entretiens, III, 2, 4. 
401 Épictète, Manuel I, 5. 
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événement naturel comme dans le cas de la foudre, la mise en relation de l’individu 

« attaqué » par la représentation avec la dimension du logos (du sens) dépend de sa 

seule intelligence ou force de caractère : il doit comprendre son émotion comme 

représentation puis la rapporter à cet événement naturel. Dans le cas d’une émotion liée 

à un lektÒn (la seconde possibilité de déclencheur émotionnel évoquée ci-dessus), le 

travail est en théorie plus aisé, puisque la dimension du sens est déjà introduite dans la 

situation stimulante. Le cas de l’insulte est à cet égard particulièrement éclairant : si 

nous pouvons éventuellement considérer que le ton de l’insulte (intensité et volume de 

la voix) correspond à une sollicitation semblable à celle de la foudre, l’insulte elle-

même, qui reste quand même in fine ce qui déclenche la réaction passionnelle, est 

d’emblée inscrite dans la dimension du logos : elle est un son proférée, mais un son 

porteur de sens, donc d’un lektÒn. Recevoir une insulte, c’est donc en même temps 

recevoir de l’agresseur la reconnaissance de la dimension sémantique incorporelle de 

notre lien à lui. Sénèque rappelait ainsi : 

 

« Celui-là, qui que tu sois, t’a regardé, insolemment sans doute, mais il l’a fait 

tout de même parfois ; il a prêté l’oreille à tes paroles ; il t’a admis à côté de 

lui. »402 

 

En nous insultant, autrui nous rappelle donc en même temps que nous sommes un 

être doué de logos et nous rend d’autant plus susceptible de prendre conscience du 

cheminement qui nous mènerait à la passion. Le travail de distanciation d’avec les 

émotions qui nous traversent est donc théoriquement facilité : nous sommes sollicités à 

la fois et en même temps à ressentir une émotion (honte, colère) et à prendre conscience 

que nous sommes des êtres de représentation, tandis que dans le cas d’une stimulation 

non sémantique, nous n’étions pas d’emblée jetés dans le logos. 

Nous avons dit ci-dessus « doublement coupable » de sombrer dans la passion, parce 

qu’en effet nous avons alors deux opportunités de prendre conscience de notre 

dérèglement ; l’une commune à la situation décrite par Aulu-Gelle (celle ou nous avons, 

par nous-même, à considérer notre propre émotion comme une représentation), et 

l’autre, qui précède celle-ci, où nous avions déjà l’occasion offerte par autrui de nous 

installer dans la conscience de notre être comme prohairésis. C’est ainsi qu’Épictète 

peut rappeler très sereinement : 

                                                
402 Sénèque, De la brièveté de la vie, II, 5. 
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« Souviens-toi que l’auteur d’un outrage (d’une insulte) n’est pas celui qui 

injurie ni celui qui frappe, mais le jugement qui fait croire que l’on est outragé par 

eux. »403 

  

Les émotions provoquées par des paroles ou des actes sont donc à envisager 

différemment de celles causées par des événements qui sollicitent une réaction réflexe : 

elle sont en effet produites par quelque chose qui est déjà un incorporel, déjà de l’ordre 

de la représentation et du sens. Un mur n’est pas troublé par une insulte, parce que la 

dimension sémantique de l’insulte ni ne le rappelle à, ni ne le reconnaît comme être 

doué de logos. Être troublé et ému par une parole (une insulte) ou un acte (auquel nous 

devons a priori avoir donné un sens) est donc d’emblée marque de passion car il faut 

déjà s’être oublié comme prohairésis et avoir donné son assentiment à un jugement 

faux. Nous devons donc, puisqu’il s’agit d’assentiment, avoir activement contribué à sa 

propre passion en oubliant que nous sommes définis essentiellement comme 

prohairésis, alors même que la situation nous le rappelle en même temps qu’elle nous 

sollicite. 

 

Nous comprenons alors pourquoi Épictète traite si durement les êtres qui tombent 

dans la passion quand ce qu’ils sont en train de vivre devrait par là-même les rappeler à 

la sagesse. Il peut être conforme à la nature de crier quand nous sommes surpris ou de 

pleurer quand nous sommes tristes, mais jamais quand nous sommes déjà investis dans 

la dimension du sens et du logos. Le deuil, par exemple, n’est jamais décrit par Épictète 

comme une passion, mais plutôt comme un acte social et affectif naturel. C’est pour 

cela qu’il y a sens à accompagner l’être en deuil, alors qu’il serait passionnel de se 

« laisser emporter par l’idée que les accidents qui lui arrivent ainsi du dehors sont les 

maux404 », puisque nous doublerions l’événement et ses effets sociaux, physiologiques 

et psychologiques, d’un jugement philosophique erroné selon lequel il serait conforme à 

la nature d’être emporté par les émotions de tristesse. 

                                                
403 Épictète, Ibid., XX. En toute rigueur, nous devons distinguer, dans cette citation, le cas de l’insulte 

du cas du coup : les coups sont certes des représentations susceptibles d’être considérées comme telles et 

réévaluées (cf. les Lacédémoniens d’Entretiens, I, 2, 2) mais il comportent une part de dimension non 

langagière qui rendrait par exemple illégitime de considérer les cris de douleur d’un sage battu comme 

des signes d’absence de sagesse. 
404 Ibid., XVI. 
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Il est donc tout a fait naturel de ressentir et même de vivre des émotions. Il est 

certainement irrationnel d’affirmer que nous sommes malheureux à l’occasion d’une 

émotion de tristesse (de se définir comme un être malheureux), d’affirmer que nous 

sommes heureux à l’occasion d’une émotion (de plaisir ou autre) au moment même où 

nous revendiquons que c’est nous-même qui l’affirmons : cela signifierait prononcer, 

penser et juger quelque chose comme : « je suis un être conscient, doué de raison et de 

volonté qui juge vrai que je ne suis pas un être conscient, rationnel et doué de volonté. » 

 

La thérapeutique des passions devra donc prendre la forme d’une lutte de conscience, 

et certainement pas d’un combat psychologique de restriction, d’empêchement ou de 

refoulement des émotions. Les dires d’Épictète peuvent tromper, mais il faut bien 

comprendre que les moments de lutte contre les émotions, les injonctions à se 

contraindre, à ne pas exprimer la douleur ou la peine, ou encore les mises en situation 

constituent des exercices dont la finalité réside ailleurs que dans l’exercice lui-même : 

ils ne servent qu’à mettre l’individu (souvent disciple en formation) dans des situations 

paradoxales qui vont, par l’effet de contraste qu’elles impliquent, lui éveiller sa 

conscience ou, pour le dire autrement, le rappeler à sa nature primordiale. (Nous 

abordions déjà ce point dans notre partie sur les passions, p. 141.) La finalité du 

Stoïcisme ne se réduit donc certainement pas à la pratique des ascèses élaborées par le 

Stoïcisme, et l’ambiguïté qui a cours au sujet des Stoïciens peut paraître étonnante, tant 

ses représentants les plus illustres (et Épictète n’est pas des moindres !) insistent pour 

expliquer que l’exercice n’a jamais sa finalité en soi. Citons à nouveau ce passage : 

 

« Il est difficile de marcher sur une corde raide, et non seulement difficile, mais 

dangereux. Est-ce une raison pour nous de marcher sur la corde, de redresser un 

palmier ou d’embrasser des statues de marbre ? Nullement. Ce n’est pas la 

difficulté et le danger qui sont propres à l’exercice, mais son utilité par rapport au 

but de nos efforts. Mais quel est le but de nos efforts ? C’est de ne pas trouver 

d’obstacles à nos désirs et à nos aversions. »405 
 

Nous comprenons pourquoi les sages reconnus par Épictète (Diogène, Socrate) font 

souvent preuve de comportements étonnants et déroutants que les Stoïciens ne critiquent 

pourtant jamais, car ils savent qu’ils sont effectués par des personnes qui en ont fini 
                                                

405 Épictète, Entretiens, III, 12, 2-4. (Nous soulignons.) Nous avions déjà utilisé cet extrait page 142 

pour illustrer la même idée (d’un autre point de vue), dans notre partie sur les passions. 
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avec le travail philosophique, ce travail qui les a menées à la conscience permanente de 

leur nature fondamentale. Il est patent que ce ne sont pas les actes eux-même qui seront 

objectivement identifiables comme des actes passionnés, mais la façon dont ils sont 

subjectivement habités ou non par une conscience-volonté (prohairésis). Il faut se 

rappeler comment la conscience (parakolouthésis) est absolument neutre du point du 

vue du jugement : elle est, avions-nous avancé, transcendante au couple bien-mal et 

vrai-faux, elle nous situe dans un Bien et dans un Vrai qui n’a plus de teneur relative ; 

les choses bonnes et mauvaises de ce monde constituent en fait, du point de vue global 

de la nature, un Bien universel qui n’a plus aucune teneur émotionnelle, et qui se 

confond avec l’être même. Ce Bien suscite des émotions qui n’en sont pas vraiment : 

joie et équanimité, précaution et volonté ; les fondateurs du Portique avaient beau les 

appeler passions (eÙp£qeiai, c’est à dire passions bonnes ou heureuses), il n’en demeure 

pas moins qu’elles ne sauraient être comprises comme telles au sens strict, puisqu’elles 

échappent à l’erreur et au dérèglement, et ne font qu’accompagner la rationalité propre à 

l’être humain sage, elles en sont la tonalité affective naturelle. 

Pour chacune d’elles, d’ailleurs, la forme émotionnelle et réellement passionnelle 

correspondante existe : le plaisir pour la joie, le chagrin pour l’équanimité, la peur pour 

la précaution et le désir pour la volonté. Ainsi, la sagesse heureuse du sage ne saurait 

absolument pas se confondre avec l’intensité d’un plaisir, quand bien même celui-ci 

prendrait la forme d’une extase ou d’un sentiment de joie profonde (réussite à un 

examen, victoire aux Jeux Olympiques). Au contraire, cette joie du sage est a priori sans 

forme et ses manifestations sont imprévisibles : seule la teneur subjective en est la 

garante406. 

Tout le travail thérapeutique d’Épictète consiste donc, selon nous, à diriger chacun 

vers la réminiscence de sa nature propre et profonde. Propre parce que chacun la 

reconnaît en soi, profonde parce que finalement universelle ; c’est bien la même sagesse 

et la même rationalité commune que nous contactons par ce retour à soi non 

psychologique : cette sagesse est naturelle, rationnelle ou divine407. Les exercices 

proposés pour parvenir à ce retour de conscience sont divers et variés (en fonction du 
                                                

406 Nous pouvons éventuellement considérer que cette teneur se manifeste : dans le regard par 

exemple, ou dans l’aura qui accompagne le sage. Ces considérations sont trop fragiles pour pouvoir être 

vraiment démontrées, mais nous pouvons supposer qu’en effet la conscience permanente de soi comme 

prohairésis s’exprime de manière subtile mais bien réelle chez le sage, par-delà la diversité et 

l’imprévisibilité de ses actes concrets. 
407 Souvenons-nous que le Stoïcisme donne un sens équivalent à Dieu, Raison et Feu. 
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type d’erreur de jugement, de la personne concernée ou de la pédagogie à adopter), mais 

ils ne servent, encore une fois, qu’à créer des situations paradoxales où les disciples, mis 

face aux contradictions de leurs jugements, seront amenés à revenir à un jugement 

d’ordre supérieur (de l’ordre de la parakolouthésis, selon la définition que nous en 

avons donné) qui les feront « contacter », « toucher », prendre conscience de, revenir à, 

etc., leur être fondamental : la prohairésis. Ce retour est en soi la thérapeutique des 

passions, et même bien plus : il en est la seule thérapeutique. 

La prédominance, dans les écrits stoïciens, de situations et d’exercices impliquant la 

privation, la réserve ou le refoulement s’explique par celle de l’excès et de la démesure 

dans nos vies quotidiennes. Majoritairement, l’absence de sagesse des êtres humains 

s’exprime plutôt dans l’hybris (Û<rij) que dans la restriction : débauche, quête de 

pouvoir, excès de richesses. Mais nous pouvons tout à fait imaginer qu’afin de « ne pas 

devenir insensible comme des statues », Épictète engage des individus inhibés ou 

insensibles à faire un exercice contradictoire de manifestation émotionnelle. Il n’y a en 

effet aucune raison de penser qu’Épictète glorifie l’identification à l’absence totale 

d’émotions (pas davantage, bien sûr, qu’il ne le ferait à l’identification à une vie 

totalement débordée par les émotions). Les Entretiens sont remplis de passages qui 

montrent à l’évidence le second point et qui, mal compris, pourraient nous faire croire 

qu’ils sont là pour que nous allions vers le premier ; cependant, les plus rares moments 

qui expriment l’idée d’une démesure dans l’absence d’émotion, ou d’une inhumanité 

dans l’absence de leur manifestation (par exemple dans le deuil) nous convainquent de 

notre interprétation et de notre thèse : l’objectif d’Épictète est le retour à ce point qui 

n’est pas dans le couple émotions - absence d’émotions, mais qui le dépasse. Les 

émotions prises en tant que telles doivent donc être considérées, au sens strictement 

stoïcien du terme, comme des indifférents. 

La passion, elle, n’est pas indifférente : elle est identification erronée et oubli de sa 

nature, et doit être combattue en ce sens précis. Sa teneur émotionnelle est finalement 

secondaire (elle peut même être absente : pensons à une colère qui prendrait la forme 

d’une vengeance froide et parfaitement calculée, ou à ce que nous appelons aujourd’hui 

les névroses) comparée au dommage qu’elle est en tant que telle : le dommage de n’être 

pas conscient de ce que nous sommes et, puisque nous sommes des êtres de conscience, 

le dommage de ne pas être ce que nous sommes. 
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(V-2-2) Seule la prohairésis peut vaincre la prohairésis 

 

Or, ce que nous sommes, c’est une prohairésis. La thérapeutique des passions revient 

donc finalement à la considération de cette entité. Il apparaît alors bien vite que nous 

avons affaire à un cercle : le travail de remémoration suppose, tout autant qu’il aboutit 

à, la prohairésis. Celle-ci est en effet conscience de soi, elle nous définit ; son oubli ne 

peut donc finalement se faire qu’avec son consentement paradoxal. De même, le rappel 

à soi, la réminiscence, ne saurait être autre qu’un rappel conscient que nous sommes une 

conscience ; si donc le remède aux passions est conscience de soi en tant que 

conscience, autant dire qu’elle est dès le début conscience de soi. En toute rigueur, la 

passion est donc finalement quelque chose d’impossible, de l’ordre de la décision 

volontaire de nier sa propre volonté. Si la prohairésis n’existe pas encore de manière 

achevée (par exemple, pour les Stoïciens, chez les animaux ou chez les enfants) il n’y a 

pas de passion possible (car la prohairésis ne peut être vaincue) et si elle existe, c’est 

elle-même qui doit être accusée de responsable de la passion dans un mouvement 

contradictoire d’auto-négation. 

C’est exactement cela. L’être humain accompli est absolument responsable de ses 

passions dans la mesure où seule la prohairésis a pu, à un moment ou un autre, 

consentir à se nier comme sujet puisqu’elle est seule à pouvoir se souvenir que c’est elle 

qui est le sujet (ou bien seule à pouvoir accepter d’entendre le sage stoïcien qui l’enjoint 

à se souvenir que c’est elle qui est le sujet.) Elle n’est pour autant pas coupable de s’être 

oubliée, parce qu’elle ne participe pas au même type de causalité que celui auxquels 

participent les corps qui constituent la réalité. Si nous appelons coupable l’être qui 

constitue la cause antécédente d’un mouvement, alors en aucun cas la prohairésis ne 

peut être qualifiée de telle. Son domaine ressort de l’incorporel et donc, nous le savons 

maintenant, du monde du sens ; l’âme humaine peut donc faillir dans ses manière d’être 

en n’étant plus dans une configuration conforme à la nature, mais cette non-conformité 

a des causes qui ressortent de l’absence de perfection propre à l’humanité (par 

opposition à la divinité). Les manières d’être des âmes sont donc dépendantes de 

l’ensemble des mouvements déterminés et harmoniques du cosmos, et rien ne peut 

rendre coupable une âme d’avoir agi et pensé comme elle l’a fait, car toute âme agit, 

conformément à cette harmonie, en vue de ce qu’elle pense être le bien408.  

                                                
408 Ibid., I, 18. 
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Seul le sens donné à nos actes peut être qualifié moralement, car c’est bien le sujet 

qui, à un moment, a décidé d’agir conformément à ce qu’il donnait comme sens 

(activement) à une représentation. Si les corps sont donc « cause les uns pour les autres 

de quelque chose d’incorporel409 », nous pourrions dire que les incorporels (les lekt£, 

précisément) sont raison – mais non cause – de nos actes corporels. Mais alors, la 

qualification morale de l’auteur des actes passionnels ne saurait en toute rigueur être 

prononcée que par un Dieu conçu comme absolu, omniscient et raison universelle, ou 

bien par l’auteur lui-même, car il n’y que lui qui a accès à sa propre prohairésis. Les 

autres êtres humains autour de lui ont accès à son corps et à ses actes, ils sont donc 

responsables à leur tour uniquement du sens qu’ils vont en donner, mais ne sauraient à 

strictement parler être en mesure de juger moralement de quoi que ce soit d’autre que de 

leur propres actes410. La réflexion d’Épictète à propos du frère en colère illustre 

parfaitement ce propos : la vie du frère « dépend de l’art qui lui appartient ; par rapport 

à [l’art du protagoniste], elle est chose extérieure », jusqu’aux émotions du frère elles-

mêmes, considérées logiquement comme des choses extérieures et indifférentes : « je 

n’ai rien à dire de sa colère à lui411. » De même, Épictète n’hésite pas à rappeler 

l’attitude de Socrate, qui ne considérait jamais la prohairésis d’autrui comme quelque 

chose sur lequel il aurait pu avoir prise, car « il se souvenait sans relâche que personne 

n’est maître de la volonté (l’esprit, la conscience) d’autrui, et n’exerçait sa volonté que 

sur ce qui était à lui412. » La morale stoïcienne, prise dans son essence la plus stricte, 

n’intervient donc pas dans le monde concret des indifférents. Cela n’empêche pas qu’il 

y ait des jugements moraux et des tribunaux (il est mal de tuer ou de voler), mais ceux-

ci doivent bien être compris comme des jugements de l’ordre des mœurs et du bon 

fonctionnement de la société. La véritable morale ne concernera finalement que chaque 

sujet en prise avec sa propre responsabilité d’avoir agi sans conformité à la nature 

universelle ; de ce fait, si chacun est responsable du sens qu’il donne au monde et aux 

actes qui découlent de ce sens, personne d’autre que soi-même n’a de légitimité pour 

prononcer cette évaluation : 

 

                                                
409 SVF II, 341. 
410 À l’exception peut-être du jugement du sage accompli, que nous pouvons concevoir comme 

équivalent à la conscience et à la rationalité divines. 
411 Épictète, Entretiens, I, 15, 3-5. 
412 Ibid., IV, 5, 4. Le mot volonté renvoie ici à ¹gemonikÒn dans le texte grec. 
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« C’est à toi, non à moi, de faire intervenir ce point dans la question ; c’est toi 

qui te connais toi -même, qui sais combien tu vaux et combien tu te vends ; 

chacun se vend à son prix. »413 

 

La lutte contre les passions ne peut donc ressortir en dernière instance que de la 

responsabilité de chaque sujet qui reconnaît lui-même que c’est activement qu’il avait 

choisi de s’identifier à autre chose que ce qu’il est fondamentalement et 

nécessairement414. 

Épictète rend parfaitement compte de ce paradoxe et de cette conception par la 

formule ramassée et magistrale qui dit que « seule la prohairésis peut être vaincue par la 

prohairésis415 ». Elle seule peut avoir un effet de contrainte sur elle-même ; même un 

tortionnaire, aussi fort soit-il, ne peut rien sur elle sans le consentement de la victime 

(c’est à dire sans la prohairésis de la victime), parce que le tortionnaire est un corps (un 

chose extérieure) qui agit sur un autre corps (et donc éventuellement sur l’âme, dans le 

cas de la torture psychologique par exemple), mais qui ne peut agir sur le sens donné 

librement par autrui : 

 

« Comment peux-tu dominer l’opinion d’un autre ? “Je la dominerai, dit-il, en 

me faisant craindre de lui.” Ne sais-tu pas que c’est alors lui qui s’est vaincu lui-

même ? »416 
 

En d’autres termes, nous comprenons qu’un bourreau qui tente de faire parler sa 

victime utilise tous les moyens pour parvenir à ses fins ; il ne pourra pourtant jamais 

faire en sorte que la victime ait consenti à parler, car si elle y consentait, c’est elle qui y 

aurait consenti. Si la prohairésis ne peut-être vaincue que par elle-même, c’est bien 

uniquement en ce sens, et si le tortionnaire peut donc bien forcer la victime à parler, il 

ne peut pas faire qu’elle l’ait voulu : 

 

                                                
413 Ibid., I, 2, 11. 
414 Nécessairement dans la mesure où, étant concerné par l’interrogation morale, il atteste qu’il est une 

prohairésis. 
415 Ibid., I, 29, 12. 
416 Ibid., I, 29, 11-12. 
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« Le roi donne des ordres : “Bois, mélange, chante, va-t-en, reviens” ; et moi 

j’obéis afin de ne pas mettre fin au jeu, en ce qui dépend de moi. “Crois, me dit-il, 

que tu es dans le malheur” ; je ne le crois pas ; qui pourrait m’y forcer ? »417 
 

La « volonté » du Stoïcien est donc invincible uniquement en ce sens précis ; le sujet 

est donc invincible même s’il n’est pas invulnérable. Il ne peut être vaincu que par lui-

même car il ne sera vaincu que si lui décide d’entrer sur le terrain de la victoire et de la 

défaite : 

 

« Tu peux être invincible, si tu restes au-dessus de toute lutte où il ne dépend 

pas de toi d’être vainqueur. »418 

 

Or, bien évidemment, le sage choisit de ne jamais entrer sur ce terrain de 

l’affrontement d’où ressortent toujours vainqueur et vaincu : 

 

« “Le sage est invincible” ; c’est qu’il ne se bat que là où il a la supériorité. […] 

C’est dans ce combat, le combat relatif aux choses dépendantes de sa volonté 

(prohairésis) qu’il s’engage. Comment ne doit-il pas être invincible ? »419 

 

L’invincibilité conçue comme invulnérabilité correspondrait à cette situation 

fantasmée d’un esprit si fort qu’il résisterait à tout sur le plan du rapport de force. Cette 

conception parfaitement illusoire est décriée par Épictète comme l’idée d’une 

invincibilité « à la manière d’un âne entêté420 », en contradiction totale avec l’esprit des 

exercices ascétiques tels que les Stoïciens les conçoivent : moments de travail destinés à 

faire émerger un degré supérieur de conscience de soi, qui relie au cosmos et à 

l’intelligence de l’univers, et qui, surtout, rend parfaitement libre : « Quel est l’être 

humain invincible ? C’est celui que rien de ce qui ne dépend pas de sa volonté ne met 

hors de lui. »421 

 

                                                
417 Ibid., I, 25, 8. 
418 Épictète, Manuel, XIX, 1. 
419 Épictète, Entretiens, III, 6, 5. 
420 Ibid., I, 18, 20. 
421 Ibid., I, 18, 21. 
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C’est pourquoi Épictète affirme à juste titre et d’une manière très profonde que seule 

la prohairésis peut vaincre la prohairésis, et que l’on ne peut se vaincre que soi-même, 

ou que l’on est vaincu par les autres que si on l’a décidé soi-même. L’effort pour 

devenir Stoïcien a exactement cet enjeu : la seule différence entre le Stoïcien et les 

autres est que le Stoïcien s’est identifié à cette prohairésis (c’est à dire à sa faculté de 

s’identifier et de ne pas s’identifier) ; s’il est vaincu, il saura avant de mourir ou de se 

nier dans l’aliénation qu’il n’a, en réalité, rien perdu, tandis que l’individu lambda 

croira qu’il a perdu quelque chose (et c’est justement ce qui constituera sa défaite et la 

permettra aux yeux de l’autre !) Et quand bien même une drogue suffisamment 

puissante aurait permis au tortionnaire de modifier la conscience de l’autre pour lui faire 

vouloir parler, cela ne change rien : le sujet a été détruit et ce n’est plus ce sujet qui 

accepte et veut parler. La prohairésis est donc ontologiquement inaliénable dans la 

mesure où elle définit le sujet, et parce que la vaincre en détruisant le sujet amène à 

cette position paradoxale que nous faisons disparaître ce que nous voulions détruire, 

rendant la destruction impossible ou illusoire (car nous détruisons un sujet qui n’est plus 

celui que nous souhaitions détruire). La prohairésis ne se « perd » finalement que quand 

nous ne sommes plus nous-mêmes, ce qui implique que personne d’autre que soi ne 

peut vaincre ou emporter sa prohairésis : 

 

« Il n’est pas possible qu’un être libre par nature soit troublé ou empêché par un 

autre que par soi-même ; ce sont ses propres opinions qui le troublent. Lorsqu’un 

tyran dit: “J’enchaînerai ta jambe”, celui qui attache du prix à sa jambe dit : “Non, 

par pitié”, mais celui à qui sa volonté est précieuse, réplique : “Enchaîne-la, si tu 

trouves utile de le faire.” »422 
 

Encore une fois, nous trouvons ici le cercle de la prohairésis qui se définit elle-même 

comme telle : c’est bien celui qui attache du prix à sa prohairésis qui est capable, 

précisément, de se considérer et de se définir comme une prohairésis. 

C’est pourquoi la responsabilité de sombrer dans la passion est toujours absolument 

totale, même si nous ne devons jamais nous en concevoir comme coupable. Dit 

autrement, il n’est jamais de notre faute d’avoir failli, mais toujours de notre 

responsabilité de ne pas continuer à le faire, car la réminiscence de notre identité 

fondamentale comme prohairésis ne dépend, au fond et nécessairement, que de nous. 

                                                
422 Ibid., I, 19, 8. (Nous soulignons.) 
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(V-3) Ouvertures sur la prohairésis 
  

(V-3-1) Prohairésis, folie et aliénation 

 

La question précédemment évoquée renvoie à une dimension peu développée 

quantitativement par Épictète mais pourtant très importante, celle de ce qui est 

supportable et de ce qui ne l’est pas. Le thème est abordé très clairement, mais peu 

repris en tant que tel par la suite : 

 

« Il n’est qu’une chose que l’être vivant raisonnable ne puisse supporter, c’est 

ce qui est étranger à la raison ; il supporte ce qu’il est raisonnable de supporter. 

[…] D’une façon générale, à y réfléchir, nous trouverons que rien n’accable l’être 

vivant autant que les actes déraisonnables et inversement que rien ne l’attire autant 

que l’acte raisonnable. »423 
 

La question de l’insupportable rejoint celle de l’aliénation et de la négation du sujet, 

négation à laquelle le sujet doit nécessairement participer pour être réellement vaincu : 

il doit prononcer de lui-même ce jugement selon lequel il adhère à l’idée qu’il n’est pas 

une prohairésis. Ce jugement absurde et paradoxal constitue la limite théorique de la 

conception Stoïcienne du sujet et renvoie indirectement à la conception du suicide chez 

les Stoïciens qui étaient les seuls, parmi les grands théoriciens de leur époque, à pouvoir 

lui trouver une justification. Le suicide est accepté et justifié dans les cas où la 

prohairésis est poussée à faire un jugement contradictoire ou aliénant. L’être humain, 

dans son essence même, étant défini par la prohairésis, la question de la vie et de la 

mort physique doit être placée au rang des indifférents ; il importe bien davantage de 

préserver le sens de soi (de sa propre conscience-volonté reliée à l’universalité du 

cosmos) que de vivre à tout prix424. Cette question du prix, évoquée ci-dessus, renvoie à 

nouveau à l’idée centrale et fondamentale selon laquelle chacun est en charge de 

l’évaluation morale de ses propres actes et de sa propre personne. Le même cercle 

négatif et destructeur qui amène à la contradiction de la prohairésis par elle-même (« je 
                                                

423 Ibid., I, 2, 1-4. 
424 Sur ce point voir le commentaire de la « parabole de l’escale » (Manuel, VII) par Pierre Hadot, 

dans son introduction au Manuel d’Épictète, pp. 71-72, ainsi que dans Apprendre à philosopher dans 

l’Antiquité, pp.127-141. 



 231

suis un être conscient, doué de raison et de volonté qui juge et croit vrai que je ne suis 

pas un être conscient, rationnel et doué de volonté ») se retrouve positivement quand il 

s’agit de définir, de manière responsable, la responsabilité de tout sujet quant à définir 

et concevoir ce qu’il est, ainsi que ce qu’il fait de cette conception : 

 

« Comme il est nécessaire d’user de chaque chose selon la pensée que l’on a 

d’elle, le petit nombre de ceux qui se croient nés pour la fidélité, l’honneur, la 

certitude dans l’usage des représentations, ne se font pas d’eux-mêmes une idée 

basse et avilissante. »425 
 

Chacun se retrouve donc dans cette situation paradoxale (qui est finalement celle de 

tout positionnement existentiel lié à la nature humaine) d’être à la fois sujet actif et objet 

passif de sa propre présence au monde, de sa propre défintion, et de devoir en assumer 

le sens… s’il le souhaite, c’est à dire s’il souhaite le souhaiter (et ainsi indéfiniment). 

Toujours est-il que c’est de cette teneur existentielle que le concept de prohairésis se 

fait finalement l’écho et que c’est donc à cet endroit précis que se situe le sens et la 

réalité ultime de l’existence humaine. La contradiction à la prohairésis ne saurait donc 

absolument pas être la mort, mais l’opposé de cette « conscience qui se conçoit comme 

volonté » 

Si nous en restions à un usage plus trivial du terme ¢+orhtÒn, le passage que nous 

citons ci-dessus ne pourrait pas avoir vraiment de sens dans un contexte stoïcien. Ce qui 

est insupportable n'est-il en effet pas toujours supporté d'une certaine façon ? Les choses 

insupportables ne nous tuent pas, ne nous font pas disparaître physiquement, nous les 

supportons d'une manière ou d’une autre. Une douleur, un bruit ou une situation 

qualifiés d’insupportables sont souvent simplement des moyens de dire qu’ils sont 

extrêmement pénibles, à tel point que la conscience voudrait les voir disparaître, ou 

même disparaître elle-même pour ne plus avoir à souffrir de son objet. En un sens donc, 

l'insupportable n'est jamais expérimenté mais seulement toujours craint, car si 

l'insupportable était vraiment présent, conforme à son concept pour ainsi dire, nous ne 

pourrions plus le vivre comme expérience sensée. L’insupportable auquel renvoie ici 

Épictète est donc nécessairement d’un tout autre ordre. S’il s’agissait seulement d’une 

expérience pénible, nous pourrions imaginer que la conscience s’évadât ou disparût 

dans un mouvement de protection du corps biologique et psychologique qui subiraient 

                                                
425 Ibid., I, 3, 4. 
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l’événement426 ; ce dernier serait donc vécu ou bien non vécu, mais jamais vécu comme 

insupportable. L’exemple extrême de la torture, auquel la problématique que nous 

abordons ici fait inévitablement penser, ne nous dit rien de plus : la victime subit la 

torture ou ne la subit plus (parce qu’elle est morte ou inconsciente), mais ne subit jamais 

l’insupportable en tant que tel, par définition. Ainsi, aussi cruelles soient ces évocations, 

elles ne changent pas le fond de la question conceptuelle : si ce qui existe pour une 

conscience est ce à quoi la conscience donne sens, il ne peut y avoir de vécu de 

conscience insupportable à proprement parler, et nous devons donc considérer cette 

question autrement. 

Il est tout de même bien vrai, pourrions-nous dire, que cette notion d’insupportable 

correspond à une certaine expérience vécue, qui n’est pas de l’ordre de la douleur 

extraordinairement pénible, mais plutôt de celui de ce sur quoi il est impossible de 

mettre du sens ; la « douleur » ressentie est alors davantage une expérience paradoxale 

où l’existence même de notre conscience et de notre raison devient une souffrance parce 

que l’existence consciente elle-même est poussée à prononcer ce jugement, sensé, qu’il 

n’y pas de sens. La définition d’ ¢+orhtÒn qu’Épictète donne est très précise : « il n’y a 

qu’une seule chose que l’être vivant raisonnable (logikÒn zwÒn) ne puisse supporter, 

c’est ce qui est étranger à la raison (¥logon) ». Il place immédiatement la question de 

l’insupportable dans la dimension du logos (donc du sens et de la raison), en y écartant 

les événements pénibles (ou habituellement et généralement vécus ainsi) comme les 

coups de fouet et la pendaison. Ainsi, nous retrouvons bien le rapport à la prohairésis 

dans la définition de ce qui est insupportable : l’absence  de sens, ou de possibilité de 

donner du sens constitue la contradiction ultime à l’existence humaine entendue du 

point de vue stoïcien ; ce ne sont pas les coups en eux-mêmes qui sont insupportables, 

mais leur absence de sens427. 

« Pourquoi ? » serait alors le cri de l’insupportable, comme si la mise en rapport avec 

une chose qui est là, qui existe irrésistiblement et nous concerne mais reste inintelligible 

et insensée venait se confronter à notre âme ; notre intelligence préfèrerait alors 

disparaître puisqu'elle ne peut pas faire disparaître l'objet qui la fait souffrir : elle est 

                                                
426 Pensons à l’exemple célèbre de l’évanouissement décrit par Sartre dans son Esquisse d’une théorie 

des émotions. 
427 Nous savons que, malheureusement, l’absence de sens et de possibilité d’en donner constitue un 

des moyens de torture les plus terrifiants. Nombre de rescapés de la torture témoignent d’ailleurs de la 

souffrance ultime et absolue que constitue cette absence de sens dans le processus de torture. 
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effectivement face à l’insupportable. En suggérant l'exemple du torturé qui ne sait et ne 

comprend pas pourquoi on le torture, Épictète y montre l'insupportable par excellence 

parce qu’étranger à la raison et, par delà, à la nature profonde de l’être humain. Nous 

comprenons alors intuitivement que les coups de fouets peuvent être supportables si 

nous pouvons leur donner un sens, alors qu'ils deviennent insupportables sans cela ; 

l'insupportable n'est alors pas autre chose que la perte de la prise de la raison sur les 

choses. Si c'est donc l’humanité douée de raison, c’est à dire capable de donner un sens 

aux choses – et d’ailleurs indépendamment de la vérité de cette chose, ce qui est une 

toute autre question – qui définit l’humain, alors l’insupportable est de perdre notre 

identité conçue comme prohairésis. 

Deux formes de perte de l’identité peuvent alors être pensées, et toutes deux sont 

envisagées par Épictète : la folie et l’aliénation décidée. Ces deux concepts, proches et 

fondamentalement unis par la même essence, constituent in fine le repoussoir absolu de 

la philosophie stoïcienne d’Épictète : elles sont, pour l’aliénation en particulier, l’autre 

du Stoïcisme, ce qui ne peut ni ne saurait jamais être un indifférent ou quelque chose 

que le sage puisse accueillir. Tout a sa place, tout est d’une manière ou d’une autre 

conforme à l’ordre du cosmos, « tout ce qui arrive est aussi ordinaire et connu d’avance 

qu’une rose au printemps428 », mais pourtant pas tout : la conscience qui permet à cet 

ordre d’être reconnu et admiré comme ordre ne saurait être complètement traitée sur le 

même plan que les autres indifférents ; comme conscience particulière et empirique 

d’un simple être humain, c’est à dire comme âme, elle est bien sûr une simple chose 

parmi les choses, mais considérée dans sa position ontologique singulière, elle est 

parfaitement autre à toute sorte d’indifférent, puisque c’est elle qui donne sens à tout429. 

Ainsi, l’aliénation ou la disparition de la conscience n’est pas un simple événement, 

mais bel et bien la seule chose qui soit réellement insupportable et n’ait pas sa place 

dans le cosmos. La rationalité de ce dernier empêche, tout simplement, que l’absence 

absolue de sens y ait cours. 

La folie et l’aliénation doivent cependant être distinguées, dans la mesure où la folie 

garde pour une part la capacité d’être intégrée à l’ordre de l’univers tel que les Stoïciens 

le conçoivent. Nous considérerons que la folie constitue une perte d’identité causée (non 

voulue) par un enchaînement d’événements trop douloureux qui provoquent le choix 

inconscient mais rationnel de détruire la conscience ou, diraient des psychologues 

                                                
428 Marc-Aurèle, Pensées, IV, 44. 
429 Souvenons-nous du rôle de spectateur et exégète, Entretiens, I, 6, 9. 
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contemporains, de l’enfouir, tandis que l’aliénation, elle serait ce geste contradictoire 

d’auto-suppression assumée de la conscience par elle-même, dont nous verrons qu’elle 

constitue pour Épictète la seule véritable faute morale, sorte de passion voulue comme 

telle. 

Nous trouvons donc dans les Entretiens quelques marques de cette singularité 

stoïcienne, où Épictète fustige notamment les philosophes qui affirment la négation de 

leur propre identité rationnelle et consciente, à savoir les Sceptiques (auxquels il associe 

également les Épicuriens). Il y a là une impossibilité théorique qui, assumée, tourne à la 

folie ou bien au véritable mal moral. Notons en effet combien Épictète est toujours 

prompt à excuser (au sens propre de « mettre hors de cause ») les malfaiteurs430, tandis 

qu’il est sans la moindre empathie pour ceux qui assument une position qui se nie elle-

même comme conscience431. Ils sont ramenés à un statut ontologique de rang inférieur 

(minéral, végétal ou animal inférieur, comme l’Épicurien identifié à un ver432), afin de 

montrer que la faute morale ne consiste pas ici à faire ceci ou cela, mais à se nier 

comme être conscient et doué de logos. Nous comprenons alors qu’effectivement, la 

question importante n’est pas celle de la vie ou de la mort (qui, comme nous le disions 

ci-dessus, demeurent fondamentalement des indifférents) mais bien celle de 

l’identification volontaire à l’inconscience, en soi geste fou, inhumain et contradictoire, 

qui nous rend « pire qu’un mort433. » 

Ce dernier mot est riche de sens et confirme notre interprétation de la position 

d’Épictète : l’aliénation est pire que tout et constitue finalement la seule véritable faute 

morale. Il y a en effet « deux manières d’être une pierre, celle de la tête dure qui ne 

comprend rien, et celle de l’impudent qui est fermement disposé à ne pas consentir à 

l’évidence et à ne pas s’écarter des contradictions434 ». Les fautes dues à la jeunesse ou à 

l’ignorance ne sont donc pas complètement immorales et condamnables ; suite à une 

mauvaise évaluation de la réalité, nous errons en proie à la passion et faisons du mal 

autour de nous, mais cette évaluation incorrecte demeure une erreur et fait, finalement, 

partie de l’ordre du monde. Comme conséquence morale, elle constitue bien une faute, 

mais d’un ordre, pourrions-nous dire, non absolu, ou « humain ». Elle s’intègre à 

                                                
430 Épictète, Ibid., I, 18. 
431 Ibid., I, 5, 1-4. 
432 Ibid., II, 20, 10. 
433 Ibid., I, 5, 7. 
434 Ibid., I, 5, 3. 



 235

l’organisation globale du cosmos et contribue à constituer en quelque sorte, du point de 

vue divin, une théodicée ou, à tout le moins, un accomplissement du destin. 

Dans ce cadre, la folie peut être comprise comme une aliénation non voulue, qui ne 

correspondrait donc pas à la faute absolue que serait l’assomption de la contradiction. Il 

s’agit certainement d’une passion, dans la mesure où l’individu s’est identifié à quelque 

chose d’extérieur et de complètement irrationnel. Pour autant, cette « aliénation 

passive » constitue sans doute la seule réponse intelligente à certaines situations qui 

sont, précisément, insupportables. Si nous reprenons l’exemple malheureux de la 

torture, il est facile de comprendre que la folie constitue une des possibilités de fuite 

face à des situations absolument tragiques ou absurdes (choix cornéliens, tortures 

psychologiques). Cette situation renforce, bien plus qu’elle ne discrédite, le caractère 

invincible de la prohairésis par un agent extérieur : quand le tortionnaire souhaite 

vaincre la prohairésis d’autrui et que celui-ci sombre dans la folie, il ne vainc 

finalement pas la conscience et la liberté de la victime. Nous retrouvons donc, à ce 

niveau psychologique, la même conception stoïcienne de l’aliénation, qui considère que 

seule la prohairésis peut vaincre la prohairésis. Rendre quelqu’un fou, l’aliéner, n’est 

en effet pas faire qu’il ait voulu l’être. De ce point de vue, il n’y a donc aucune 

différence entre la victime qui abandonne sa jambe (ou sa tête) à la chaîne (ou à l’épée) 

du bourreau et celle qui abandonne son âme (mais pas sa prohairésis) au tortionnaire : 

dans les deux cas, un corps l’emporte sur un autre corps et lui fait faire ce qu’il veut, 

mais ne peut jamais lui faire vouloir ce qu’il ne voulait pas. 

 

L’aliénation assumée, de son côté, constitue une énigme pour le Stoïcien et, avouons-

le, pour nous-même. « Pire que la mort », selon les termes-mêmes d’Épictète, elle est 

revendication de l’impossibilité de revendiquer, volonté de se nier comme faculté de 

vouloir, identification voulue et consciente à autre chose qu’à une conscience pourtant 

bien présente. En ce sens, elle constitue une violence absolue faite au système stoïcien 

et le mal par excellence : elle est passion désirée comme passion (au détriment, 

notamment, d’autrui et de l’ensemble de la société), hubris voulue comme telle. Du 

point de vue du jugement, elle correspond à l’abandon de tout sens et de tout critère 

logique : 

 

« Quelle est la différence entre ces Sceptiques et qui donc , ceux qui se disent 

Académiciens : “Humains, disent ceux-ci, donnez votre assentiment à cette 
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proposition que nul ne donne son assentiment ; croyez-nous, personne ne croit à 

rien.” »435 
 

Contradiction interne et performative, l’aliénation est ce concept qui trace la limite 

de la philosophie stoïcienne. Si Épictète la condamne souvent durement et sans 

ménagement, 

 

« Si je me mettais d’accord avec trois ou quatre camarades, je le briserais et je 

le forcerais à se pendre ou à changer. »436 
 

il peut aussi être parfois plus nuancé, en en faisant une sorte de folie qui, plutôt que 

de concerner à la fois l’absence de conscience-logos et celle de la volonté, ne 

concernerait que l’absence de volonté : 

 

« Le premier ne voyait pas la contradiction : c’était un sot ; celui-ci la voit ; 

mais il ne bouge pas, il n’avance pas ; il encore plus à plaindre que l’autre. »437 
 

Si l’individu en question est considéré comme « à plaindre », c’est qu’Épictète lui 

accorde encore une part de passivité dans sa propension à l’aliénation. Il faudrait donc 

admettre que cet individu subit en quelque sorte, d’une certaine manière, son inclination 

au mal. 

Il pourrait alors sans doute être judicieux, sur cette base, d’opérer des distinctions 

entre la l’aliénation due à l’ignorance, celle due à l’absence de force de mouvement, 

c’est à dire de volonté (au sens d’énergie, d’impulsion décidée) et celle qui est décidée 

par le sujet. L’aliéné total, celui qui aurait conscience, volonté et qui choisirait de ne 

plus s’identifier comme prohairésis serait absolument condamnable, tandis que celui 

qui « voit le bien mais fait le mal438 » pourrait avoir des circonstances atténuantes du fait 

de son manque de volonté. Mais cette distinction ne ferait que répéter le problème : 

l’impulsion dépendant en dernière instance d’une représentation d’un bien, c’est 

finalement encore par ignorance que celui qui voit le bien mais fait le mal fait le mal. 

L’aliéné total, comme nous l’avons appelé, est donc cet individu étonnant qui agit de 

                                                
435 Ibid., II, 20, 5. 
436 Ibid., II, 20, 31. 
437 Ibid., I, 5, 8. 
438 Pour reprendre imparfaitement le célèbre vers d’Ovide, Métamorphoses, 7, 20. 
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manière contradictoire en connaissance de cause. Il peut sans doute être intégré dans le 

système global des causes et des effets du cosmos, en tant que corps agissant, mais du 

point de vue du sens, il est celui qui défie la communauté humaine et divine en 

revendiquant la contradiction pour elle-même et contre l’universel. 

D’une manière générale, Épictète refuse plutôt la possibilité de son existence ; il 

développe de longs raisonnements pour montrer que nul ne fait véritablement le mal de 

son plein gré (autrement dit, que la prohairésis ne se contredit jamais vraiment, mais 

seulement parce qu’elle est trompée par une représentation) et rappelle même le mot de 

Platon selon lequel « c’est toujours malgré elle qu’une âme est privée de la vérité439 », 

alors que les passages où il atteste de l’existence d’une aliénation totale sont des écrits 

réactifs plus rares, destinés à fustiger les écoles sceptiques ou épicuriennes. (Cette 

réactivité émotionnelle d’Épictète tient justement au caractère incompréhensible de ce à 

quoi il est confronté ; face à cet insupportable, notre philosophe est alors emporté, à la 

manière qu’il vient de nous expliquer, par les passions qui accompagnent tout contact 

avec l’insupportable et l’incompréhensible. S’il pouvait comprendre pourquoi les 

Épicuriens ou les Sceptiques se mettent à penser ainsi, il n’en serait pas affecté. La 

question du rapport d’Épictète avec ses propres passions est abordée à la fin de notre 

travail, p. 248.) La tonalité de sa conception du mal est donc généralement celle, par 

exemple, de ce passage : 

 

« Toute faute renferme une contradiction. Du moment que l’être humain en 

faute n’a pas l’intention de commettre une faute mais bien d’agir comme il faut, il 

est évident qu’il ne fait pas ce qu’il veut.[…] Une âme naturellement raisonnable se 

détourne de la contradiction : tant qu’elle n’a pas conscience d’être dans la 

contradiction, rien ne l’empêche de faire des choses contradictoires ; mais dès 

qu’elle en prend conscience (parakoloÚqhsij), il est nécessaire qu’elle s’en 

abstienne et qu’elle la fuie. […] Montrez la contradiction à une âme raisonnable, et 

elle s’en détournera. »440 
 

Nous y remarquons combien Épictète défend l’impossibilité pour une âme de 

réellement vouloir la contradiction en tant que telle ; cela se comprend bien, dans la 

mesure où l’âme humaine est rationnelle par nature. Pourtant cette rationalité intègre, de 

manière paradoxale et proprement incompréhensible, la possibilité de la contradiction. 
                                                

439 Citation de Platon, Sophiste, 228 c, qu’Épictète rappelle en I, 28, 4 et II, 22, 36. 
440 Ibid., II, 26, 1-7. 
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Épictète, dans ce passage pourtant dédié à la défense de l’impossibilité de celle-ci, 

rappelle malgré tout que la faute serait possible dans la mesure d’une intention de la 

commettre. La faute n’est donc pas exclue dans l’absolu, et ressort de la liberté propre à 

la conscience humaine de vouloir la contradiction. 

Cette énigme propre à la nature de la raison nous semble insoluble ; dans la 

conclusion de son étude de la doctrine des Stoïciens, Robert Muller renvoie à cette idée 

qu’il « est précisément de la nature de la raison achevée que cette harmonie [i.e. entre la 

volonté individuelle et la volonté universelle] dépende d’elle : à ce niveau, la raison a le 

pouvoir de se contredire441. » 

 

 (V-3-2) Prohairésis et liberté 
 

L’énigme à laquelle nous venons d’aboutir ne trouve alors de réponse que dans des 

interprétations hypothétiques. Nous devons supposer que l’ouverture à la contradiction 

interne est finalement nécessaire et même constitutive de la raison elle-même. 

L’interrogation existentielle humaine, les questions philosophiques que les Stoïciens se 

posent et celles que nous nous posons ici manifestent, en même temps que notre 

conscience de tout cela et de nous-mêmes comme conscience, cette contradiction. Elles 

ne sont finalement qu’une seule et même chose, parce que, sans accès à la contradiction, 

la conscience-volonté rationnelle (la prohairésis) ne serait pas libre (puisqu’il faut que 

cette liberté soit totale, jusqu’à permettre l’anéantissement de sa condition de 

possibilité, sans quoi ce ne serait pas la liberté), et que sans liberté la prohairésis ne 

serait pas conscience douée de volonté (puisque la volonté doit être, précisément, la 

possibilité d’un libre choix442). Si nous sommes donc capables de nous poser des 

questions sur le sens du monde, de faire de la philosophie, d’apprécier la beauté et la 

laideur autant que de juger du bien et du mal, c’est que la contradiction constitutive de 

notre conscience libre et volontaire se manifeste en même temps qu’elle nous demande 

paradoxalement de la résoudre. Même chanter la beauté du monde et louer Dieu n’aurait 

pas de sens (et serait sans doute impossible, n’existerait pas en tant que tel) dans un 

                                                
441 R. Muller, Op. Cit., p. 270. 
442 Phénoménologiquement en tout cas ; que ce choix ne soit pas libre du point de vue du cosmos (et il 

ne l’est d’ailleurs pas) ne change pas la question, comme nous l’avons déjà évoqué plusieurs fois dans 

notre travail. Bergson le rappellera dans une formule ramassée de sa conférence La conscience et la vie 

(1911) : « la conscience, c’est d’abord le choix. » 
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monde ou l’harmonie seraient permanente. Que chanter, et pourquoi même penser à 

chanter la joie de l’existence et la beauté du monde dans un univers indistinctement 

parfait ? Épictète le rappelle clairement : l’hymne à Dieu que nous avons à chanter est 

hymne pour et parce que nous sommes une prohairésis : 

 

« Il faudrait le plus grand, le plus divin de tous les hymnes pour louer Dieu de 

nous avoir donné la conscience réfléchie (parakolouqhtik¾n) de toutes ces choses 

et la faculté d’en user (crhstik»n) avec méthode. »443 

 

Seule la prohairésis est en effet capable de conscience réfléchie et, ipso facto, 

d’usage (donc de bon ou mauvais usage), c’est à dire de liberté. La sagesse parfaite 

prônée par Épictète, qui serait accord parfait de toutes les volontés conscientes 

individuelles avec le logos universel, reste donc, quand bien-même elle serait atteinte, 

dynamique, changeante et temporaire : la liberté d’errer de chacune des consciences 

humaines est constitutive de l’univers, et la contradiction qui habite en chacun 

continuera indéfiniment à se manifester. C’est pourquoi le travail philosophique est 

infini et sans cesse renouvelé et la perfection stoïcienne n’est pas un paradis baigné dans 

l’éternité. Les moments d’harmonie réelle existent bel et bien ; quand notre vie est en 

paix, quand nous sommes heureux et libres au sens stoïcien, quand nous sommes 

identiques à un sage, nous admirons et louons les œuvres du cosmos : 

 

« C’est à ceux qui sont au port (eâ paqoàsi) d’allumer le feu, de dîner, de 

chanter ou de danser. »444 
 

Mais ces œuvres sont aussi celles des libertés qui le peuplent et qui ouvrent à la 

possibilité de ce que nous nommons communément le mal. « Il existe donc des insensés 

et des méchants, libres eux aussi » manifestant à leur manière la puissance de la raison 

universelle qui, pour s’offrir une liberté véritable, se donne la possibilité de sa propre 

                                                
443 Épictète, Entretiens, I, 16, 18. 
444 Ibid., III, 2, 18. La traduction de Bréhier ne rend pas directement le « eâ paqoàsi » ; remarquons 

le lien immédiat entre la possession de la sagesse et l’existence d’une affectivité saine et 

heureuse. Ce passage d’Épictète confirme encore une fois que si le sage est sans passion, il n’est 

pas sans affectivité ni sensibilité. 



 240

négation ; ainsi, « loin que l’existence [des insensés et des méchants] signifie l’échec de 

l’ordre universel, elle en fait partie445. » 

Les insensés et les méchants commettent notamment l’erreur de s’identifier aux 

émotions qui les traversent, en oubliant d’y appliquer la même règle qu’à toutes les 

autres représentations qui affectent l’âme. Le choix d’adhérer à la représentation 

émotionnelle constitue, en dernière instance et qu’on le veuille ou non, un choix de la 

personne qui en est porteuse. Lui refuser cela (au nom par exemple de l’excuse que 

nous devrions lui accorder d’être impuissante à se désidentifier de l’émotion en question 

(« c’est plus fort que moi »)) serait justement lui ôter la dernière part de dignité et 

d’humanité qu’elle porte. C’est au contraire en lui attribuant la responsabilité de ce 

choix, tout en comprenant les enchaînements causaux qui l’ont amenée inévitablement 

dans cette situation, que nous lui accordons une humanité pleine et digne. Ce n’est 

d’ailleurs pas qu’une question morale puisque, comme nous espérons l’avoir 

suffisamment montré, le fait même que la personne se reconnaisse comme souffrante 

atteste de sa liberté et de sa conscience. S’il n’y a pas de conscience, il n’y a en effet pas 

de souffrance : il peut y avoir douleur, mais puisqu’il n’y a pas de processus 

d’identification - désidentification, il ne saurait être question d’une souffrance, celle-ci 

résultant toujours de la conscience que ce qui est ne devrait pas être ou pourrait ne pas 

être. Pouvoir être malheureux relève donc du privilège de la prohairésis : en souffrant, 

nous témoignons que nous voulons en même temps ne plus souffrir et attestons de ce fait 

même l’existence de notre liberté. Il ne dépend donc plus que de nous d’arrêter ce 

processus d’identification à ce qui nous apparaît comme une représentation pénible, 

même si cela ne signifie pas que nous en soyons capables de fait ni, encore une fois, que 

nous devions renoncer à nos émotions naturelles. Le deuil, avons-nous vu, requiert une 

temporalité et un rythme propres, dans lesquels des étapes émotionnelles sont 

nécessaires et conformes à la nature ; il en va de la santé de l’âme d’expérimenter et de 

traverser ces états. Nous avons vu qu’Épictète jugerait précisément inhumain de ne pas 

accompagner le deuil d’autrui par une réelle empathie, tandis qu’il condamne 

l’identification aux gémissements que nous pourrions proférer446. 

                                                
445 R. Muller, Op.Cit, p. 270. 
446 Épictète, Manuel, XVI. Il ne s’agit pas d’accompagner l’endeuillé de manière hypocrite. Comme 

nous espérons l’avoir montré, il s’agit de garder à la mémoire le souvenir de ce que nous sommes 

fondamentalement, y compris dans le gémissement et l’empathie sincère. 
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Épictète alterne ainsi sans cesse entre deux positions qui semblent contradictoires. 

Soit il est dans une vision déterministe, qui associe le vice à la maladie donc à quelque 

chose dont nous ne sommes pas responsables et sur lequel nous n’avons aucune prise, 

soit il est dans une position moraliste, blâmant ceux qui errent et font le mal. Ces deux 

positions sont inconciliables tant qu’on ne comprend pas sa conception de la 

responsabilité. Épictète n’en veut jamais réellement aux gens qui errent, sauf quand leur 

degré de conscience est très élevé. En fait, il sait bien que tout ce qui a lieu est comme il 

doit être et que les déterminations psychologiques qui nous poussent à agir nous 

dépassent. Ce qui lui importe, c’est de considérer l’être humain comme responsable 

puisque c’est sa réalité ontologique, et que cette réalité est démontrée par le fait même 

que l’être humain souffre et qu’il a des passions, qui lui font dire que cela devrait ou 

pourrait être autrement. 

 

Cependant, dire que le choix d’adhérer à la représentation émotionnelle constitue, en 

dernière instance et qu’on le veuille ou non, un choix de la personne qui en est porteuse, 

peut paraître présomptueux ou même scandaleux. N’est-il pas des cas où l’intensité de 

la souffrance dédouane l’individu de toute responsabilité de son malheur ? Quand il y a 

conscience de soi et de la souffrance mais impuissance à agir, comment continuer à 

penser que la personne en souffrance puisse être tenue pour responsable de sa 

souffrance ? Le Stoïcisme ne va-t-il pas, dans certains cas, trop loin ? 

Notre réponse est que la question n’est pas là. La responsabilité que toute personne a 

envers sa souffrance n’a aucun rapport avec l’intensité de sa douleur, puisqu’elle est en 

fait une condition de possibilité de sa souffrance. Seules les prohairésis souffrent ; 

inversement, souffrir, au sens propre, témoigne de l’existence d’une entité consciente et 

donneuse de sens. Si la formule de Descartes est « je pense, donc je suis447 », celle des 

Stoïciens et d’Épictète aurait pu être, entre autres dont celle de Descartes, « je souffre, 

donc je suis ». Les cas de fuite vers l’inconscience (folie), de suicide ou de dépression 

relèvent certainement de causes si complexes et si puissantes qu’elles rendent ces états 

inévitables. Pour autant, considérer que le suicide, la possibilité de sortir de la folie ou 

de la dépression ne dépendent pas de la personne concernée serait une faute morale et 

une erreur. Faute parce qu’exclure le fou ou le dépressif de l’humanité est inhumain et 

injuste ; erreur parce que ne peuvent être fous ou dépressifs, précisément, que des êtres 

à qui nous reconnaissons implicitement la liberté et une conscience autonome (une 

                                                
447 Descartes, Discours de la Méthode, 4ème partie. (A.&T. VI, 32). 
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prohairésis). Que nous soyons incapables de dépasser une souffrance, ou que nous 

choisissions de mourir en pensant fermement que nous n’avons plus le choix de faire 

autrement ne change donc rien au fait que c’est bien nous qui faisons cet acte (ou c’est 

par nous, en nous, que cet acte se fait). Les autres n’en ont donc rien à en penser en 

termes de moralité (ce sont des états et des événements qui leurs sont extérieurs, donc 

des indifférents) mais en nous attribuant la responsabilité de nos actes ils nous incluent 

dans le monde commun des êtres humains, celui des êtres singularisés par le fait qu’ils 

sont conscients et se conçoivent comme une volonté libre (indépendamment du 

caractère véritable de cette liberté). 

La question de l’identification est là encore au centre de toute cette question. Dire 

« je suis malheureux » est en réalité juger que nous le sommes et nous identifier à 

quelqu’un de malheureux, mais le juger atteste en même temps que nous sommes une 

liberté de conscience qui pourrait nier l’identification à autre chose qu’à elle-même. 

S’identifier à autre chose qu’à une prohairésis, comme le font les Épicuriens et les 

Sceptiques, est en réalité affirmer de la réalité de cette dernière comme identité 

fondamentale. Épictète rappelle régulièrement cette contradiction performative, qu’il 

retrouve sur tous les plans de l’existence, sociale notamment : 

 

« Écris donc toutes tes pensées contre la société naturelle, lègue-les aux autres, 

veille tard pour les écrire : te voilà devenu par le fait l’accusateur de tes propres 

dogmes. »448 
  

Ainsi, l’identification, comme acte propre à la prohairésis, est par essence un choix 

libre et inaliénable. Les causes qui poussent l’âme humaine à raisonner comme ceci ou 

comme cela sont déterminantes, et elles peuvent même déterminer un jugement d’auto-

aliénation, comme dans le cas d’une identification à une émotion quelconque (cas de la 

passion). Pourtant, il aura bien fallu une adhésion de la prohairésis à cette 

représentation (ou bien un oubli de notre nature, ce qui revient au même449), donc un 

choix. Quand bien même la liberté de ce choix serait illusoire du point de vue objectif 

(comment pourrions-nous connaître l’ensemble des tenants et des aboutissants des 
                                                

448 Épictète, Entretiens, II, 20, 16. Ce qu’Épictète reproche ici à Épicure sur le plan social pourrait se 

transférer au plan de la nature en général (II, 20, 20) ou, donc, de la prohairésis. Sur le plan social, la 

critique de la société engage de manière contradictoire la reconnaissance de l’appartenance à celle-ci. Il 

en va de même pour la négation de la prohairésis ou pour l’identification à autre chose qu’à elle. 
449 Cf. ci-dessus, p. 194. 
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desseins de la nature et des déterminations qu’elle fait peser sur nous ?) il n’empêche 

que ce choix, vécu comme libre, ajoute un déterminant dans l’action (l’acte donateur de 

sens de la prohairésis ajoute quelque chose aux motivations minérales, végétales et 

animales de l’âme) qui ne serait pas le même si la prohairésis ne faisait pas de choix ou 

si elle faisait un autre choix que celui qu’elle a fait. Toute action est donc déterminée et 

la liberté de la prohairésis ne consiste pas en une force capable de surmonter les 

déterminations ; par contre, le sens qu’elle donne aux choses, s’il n’est pas un corps qui 

s’ajoute à l’ensemble des causes antécédentes de l’action, modifie la direction de l’âme 

à la manière d’une causalité finale (d’une intention) et, ipso facto, modifie quelque 

chose dans le monde. Ce n’est pas que celui-ci soit le même mais simplement augmenté 

d’une détermination (cela reviendrait à ajouter une cause antécédente et ne ferait que 

répéter le problème), c’est plutôt que ce monde-ci, celui qui a été investi d’un sens, 

n’est plus le même que celui qui n’en avait pas été investi. De ce fait, agir en croyant 

que nous sommes libres n’est pas la même chose qu’agir en ne le croyant pas : il y a 

une différence réelle et objective entre les deux, un déterminant de plus fait de chaque 

être humain le co-créateur du monde (ni plus ni moins que les autres êtres, d’ailleurs, 

mais via le logos et le sens pour les êtres humains, donc via la liberté). La croyance en 

la liberté, attestée subjectivement (phénoménologiquement, pourrions-nous dire) par la 

conscience de soi vécue comme conscience de soi et source de ses pensées, constitue 

une liberté par essence inaliénable, quand bien même cette croyance serait une illusion. 

Elle modifie la nature et le monde d’une manière qui nous dépasse et que nous ignorons 

(alors que nous pensons sans doute qu’elle modifie le monde conformément à notre 

volonté). Cette liberté n’est pas toute puissante (au sens ou elle permettrait de dominer 

les déterminations), mais elle est inaliénable, et toute puissante uniquement en ce sens 

précis. 

 

Osons une image : il en va de notre existence humaine comme il en irait d’une 

barque emportée par un fleuve rapide se terminant par une immense chute d’eau (notre 

mort). L’ensemble des remous, des courants et des vagues déterminent notre barque à 

suivre un chemin qui la conduira d’une manière unique et singulière, vers le terme de 

son voyage. Les barques humaines, contrairement aux autres450, sont munies de rames. 

Chacun peut donc à loisir utiliser ses rames pour influer sur le cours de son voyage. Il 

croira peut-être que ses coups de rame feront aller la barque vers telle ou telle direction ; 

                                                
450 En prenant en compte nos remarques de la note 88. 
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pourtant, ces coups seront bien peu déterminants face aux immenses courants et remous 

qui la dirigent ; et même, certains coups de rame, combinés à un courant soudain et 

inattendu, emmèneront la barque dans une direction contraire à celle souhaitée (tandis 

que d’autres feront aller la barque illusoirement, comme par accident, dans le sens 

voulu451). La prohairésis est à l’humanité ce que les rames sont aux barques : une 

capacité de choix et de décision dont l’influence réelle n’est pas connaissable en réalité 

et en totalité. 

L’image ne s’arrête pas là : comprenons bien que les barques sans rames ne sont pas 

les mêmes que celles avec des rames. Celles-ci en modifient l’équilibre et le poids ; il 

n’est pas identique de vivre en conscience ou inconsciemment, comme il n’est pas 

identique d’être posé sur une barque avec ou sans rames, quand bien même la maîtrise 

que nous en aurions serait nulle. Les mouvements de rames eux-mêmes, appliqués à 

l’eau, créent de minuscules remous qui modifient imperceptiblement la nature du fleuve 

et s’ajoutent à l’ensemble des déterminations qui meuvent les barques ; les intentions 

des rameurs, elles, correspondent à l’incorporel des lekt£ et ne modifient donc pas 

immédiatement (à la manière des causes antécédentes que symboliseraient les 

minuscules remous provoqués par les rames) la réalité. La sagesse stoïcienne, 

finalement, consisterait à accompagner le déplacement du bateau par des mouvements 

harmonieux, sans force ni volonté. La faculté de la parakolouthésis correspond à cette 

position : les rames sont en notre possession (comme l’est le logos), mais nous n’en 

faisons pas d’autre usage que celui d’accompagner le cours de l’eau tel qu’il est. 

Il ne serait pas identique de ramer ou de ne pas ramer (de faire usage ou de ne pas 

faire usage de sa prohairésis), tout comme il n’est pas identique de posséder ou non le 

logos. Il serait possible mais vain de ramer à contre-courant (dans le but d’échapper à la 

mort) et cela nous gâcherait toute chance d’admirer et de saluer la beauté du paysage ; il 

serait sage d’avoir l’intention de ramer harmonieusement au courants et de rendre grâce 

au parcours pour sa beauté ; il serait parfaitement sage (exemple des rares sages 

véritables dont les Stoïciens admettent l’existence) que cette intention se manifestât par 

une harmonie réelle entre les coups de rame et le cours de fleuve, l’expérience et 

l’exercice du rameur, mêlée à une intention ferme de suivre les impulsions du cours 

d’eau, l’ayant fait acquérir une dextérité et une connaissance parfaite du fleuve. 

                                                
451 Un peu à la manière de l’opinion vraie chez Platon dans le Ménon, comme nous l’avions déjà 

indiqué dans notre première partie. 
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L’émotion, si nous poursuivons notre image, pourrait être décrite comme l’apparition 

réjouissante d’une baie magnifique, d’un village en fête sur la berge, ou celle, 

effrayante, d’un rocher sur lequel nous allons peut-être nous écraser. La passion 

consisterait à pagayer de toutes ses forces vers la berge pour rejoindre cette baie ou ce 

village, oubliant que le fleuve mène inévitablement à la cascade ; les courants seraient 

alors vécus comme des forces injustes et intentionnellement nocives contre lesquels il 

faudrait lutter, alors qu’ils sont cela même qui porte le cours de notre existence. Elle 

consisterait aussi à maudire l’existence de rocher sur le chemin, oubliant qu’ils 

contribuent aussi à former les courants qui portent notre barque. 

 

(V-3-3) Prohairésis et paradoxe de l’injonction à la liberté 

 

La question de la liberté et les paradoxes qu’elle soulève, tels ceux mentionnés 

précédemment, se retrouvent dans celle de l’éducation et de l’aide apportée par le sage 

au progressant ou au simple quidam. Nous avons remarqué que le Manuel, les 

Entretiens et les citations d’Épictète nous ramènent sans cesse à cette injonction : 

« souviens-toi », qui est en dernière instance le maître mot de la philosophie pratique 

d’Épictète. Mais à y regarder de plus près, nous y retrouvons une difficulté essentielle, 

et nécessairement essentielle. La sagesse consiste en effet à la fois dans une 

connaissance adéquate du monde tel qu’il est et des choses telles qu’elles sont, et dans 

une acceptation, un assentiment à cela. Pour répéter ce que nous avons tenté d’éclaircir 

précédemment, rappelons que cette faculté d’assentiment est libre (c’est la prohairésis), 

si bien que dans le geste de sagesse qui consiste à être sage en reconnaissant le monde 

tel qu’il est il y a nécessairement la reconnaissance de la position active de notre être 

comme être libre (comme prohairésis), et ce par cet être libre lui-même ; nous avons 

donc ici affaire à une réflexivité qui caractérise notre existence consciente réfléchie (et 

donc, ipso facto, libre). Mais alors, l’acte d’entrée dans la sagesse ressemble fort à une 

impossibilité théorique, dans la mesure où nul ne peut nous y faire entrer, par quelque 

moyen que ce soit, puisque l’entrée dans la sagesse doit être effectuée par chacun, et par 

la libre volonté de chacun. Cette difficulté n’est pas nouvelle et sans doute inhérente à 

tout enseignement. Dans le Ménon, Platon nous avait déjà montré le caractère 

contradictoire de tout apprentissage, dans la mesure où l’assentiment donné à une 

connaissance nouvelle supposait une prescience celle-ci. Il en va de même dans le cas 

de l’enseignement de la sagesse : Épictète ne peut finalement qu’espérer que ses 
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disciples se rappellent de ce qu’ils sont déjà. Les injonctions à se souvenir 

correspondent donc verbalement à l’acte psychique qui est souhaité, mais n’ont en 

réalité aucun pouvoir sur l’avènement de l’acte de conscience lui-même. De ce fait, 

l’injonction à se souvenir est à la fois inutile et magnifique. 

Inutile car tout comme pour les propositions « sois libre », « vis ta vie », etc., la 

demande faite à autrui de se souvenir, et en particulier de se souvenir qu’il est un être 

libre et justement capable de remémoration, est de très bon conseil mais demeure en 

même temps contradictoire : comment devenir libre si nous devons le faire en obéissant 

à un ordre ? Comment par exemple ne pas voir autre chose, dans l’injonction kantienne 

du « sapere aude », qu’une contradiction performative qui empêche ce qu’elle demande 

en même temps qu’elle l’exige452 ? 

Magnifique car l’injonction « souviens-toi » est une invitation, un appel à l’activité 

de la pensée. Tout ce qu’Épictète nous apprend, tout ce qu’il nous propose de faire pour 

devenir libres et vivre une vie pleinement heureuse, n’aurait effectivement aucun sens si 

cela ne venait pas de chacun de nous, de notre propre liberté ou, dit dans son langage, 

de ce qui dépend de nous. Plutôt que de nous demander d’obéir à un précepte, il ne peut 

donc faire mieux que nous enjoindre à une réminiscence. 

Ainsi, le paradoxe fondamental de la philosophie stoïcienne d’Épictète, et d’ailleurs 

de toute philosophie qui se veut une démarche pédagogique vers la sagesse et la liberté 

(l’autonomie), réside dans ce fait qu’elle est inutile pour le sage et incommunicable, 

fondamentalement, pour l’aspirant. « Souviens-toi ! », oui, mais si nous nous souvenons 

parce qu’on nous le rappelle, ce n’est précisément plus un souvenir, ce n’est plus notre 

acte de remémoration, celui de notre prohairésis. L’injonction risque de ne rester (et 

c’est le cas le plus souvent) qu’un mot, qu’une pensée (« ah oui, c’est vrai, je suis 

libre »), mais pas une réalité incarnée, vivante, vécue. « Souviens-toi que tu es un être 

capable, activement et librement, de te souvenir, et notamment de te souvenir que tu es 

capable précisément de cela (donc de liberté et d’acte libre). » Comment comprendre 

cela autrement que comme un paradoxe dans les termes ? La véritable prise de 

conscience de soi-même comme prohairésis, qui libère immédiatement des passions 

parce qu’elle nous désidentifie de toute autre identité ressemble donc à une auto-

détermination que le sage ne fait que suggérer sans jamais avoir la moindre prise réelle 

sur son avènement. 

                                                
452 L’école de Palo Alto a popularisé ce type de contradiction sous le terme « double bind », ou 

« double contrainte ». 
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Cette difficulté propre à l’enseignement en général nous mène à la dernière partie de 

notre recherche, qui concerne la position d’Épictète en tant que philosophe-éducateur. 

Regardée d’un point de vue stoïcien, elle ne fait que rappeler, finalement, que le 

bonheur et la liberté d’autrui ne sont toujours que des choses extérieures qui ne 

dépendent pas de nous. En ce sens, vouloir éduquer quelqu’un ou souhaiter le voir 

s’améliorer relèverait, relativement à un Stoïcisme strict, d’un erreur de jugement. D’un 

autre côté, le lien social, filial, et fraternel qui unit les êtres humains tendrait à exiger du 

philosophe qu’il se souciât du bonheur et de la liberté de son alter ego. Comme maître 

revendiqué, Épictète est pris dans ce nœud : nous le voyons s’occuper d’autrui et de ses 

problèmes, tout en affirmant sans cesse que ce qui est extérieur à nous doit nous rester 

indifférent. Cette ambiguïté transpire dans la manière dont il entre en relation avec les 

personnes qui lui demandent des conseils ou les disciples qu’il tente de former. Tantôt 

doux et gentil, il est parfois sévère, moqueur ou agressif ; cette volatilité de caractère 

peut interroger : qu’en est-il du philosophe Épictète et de son rapport à ses propres 

émotions ? Comment devons-nous appréhender la dureté ou l’agacement dont il fait 

parfois preuve ? La recherche de réponses à ces questions fera l’objet de notre dernière 

partie. 
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VI - Éducation à la sagesse : 

le rôle du maître et le cas Épictète 
 

Le rôle de maître n’est pas contradictoire en soi : quand il s’agit de transmettre des 

connaissances ou des savoirs-faire, il est nécessaire que celui qui maîtrise la science en 

question soit investi du rôle de transmetteur, afin d’en assurer la pérennité et 

l’authenticité.  Dans tous les arts et les sciences, les rôles de maître et de disciple, 

assumés par les deux partis, fondent la relation d’enseignement. Platon a très souvent 

utilisé en prémisse de ses argumentations cette image du maître qui détient la légitimité 

du savoir453, et Épictète y a lui aussi parfois recours : 

 

« Nous voyons qu’on devient charpentier en recevant tel enseignement, pilote 

en recevant tel autre enseignement. Ici aussi, n’est-il pas vrai qu’il ne suffit pas 

d’avoir l’intention d’être un honnête homme et qu’il faut encore apprendre ? Nous 

cherchons donc ce qu’il faut apprendre. »454 
 

La relation de maître à disciple s’entend ainsi très clairement lorsque l’objet de 

transmission est extérieur aux deux agents concernés : le maître de musique ou de 

menuiserie peut enseigner à une autre personne le troisième terme que constitue l’art 

lui-même. Au sein de l’ontologie et de la cosmologie stoïcienne, les maîtres des 

différents arts se voient attribuer leur place dans le monde et le rôle qu’ils ont à y tenir. 

De ce fait, il existe des maîtres charpentiers, des maîtres de navigation, etc. La 

théorisation de ceux-ci au sein du système stoïcien ne pose guère de problèmes : ces 

maîtres ont pour tâche de connaître leur art et de l’enseigner, selon des critères propres à 

chaque discipline. 

Il en va tout autrement de la philosophie : art de la vie elle-même, elle a pour objet le 

sujet qui la porte. Le logos qui investit toute connaissance doit donc, dans le cas de la 

science appelée « philosophie », s’interroger lui-même : 

 

« À part une seule, vous ne trouverez pas une faculté capable de se connaître 

elle-même, et ainsi de s’approuver ou de se désapprouver. Jusqu’où va la capacité 

                                                
453 Cet type d’argumentation se trouve dans presque toutes (peut-être toutes ?) les œuvres de Platon, 

comme par exemple en République I, 332e. 
454 Ibid., II, 14, 9-10. 
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de connaître de la grammaire ? Jusqu’au discernement des lettres. De la musique ? 

Jusqu’au discernement des sons. Ces arts se connaissent-ils eux-mêmes ? 

Nullement. […] La faculté qui se connaît elle-même et avec tout le reste, quelle 

est-elle ? La faculté de la raison (¹ dÚnamij ¹ logik»). »455 

 

Si la philosophie, recherche de la sagesse, est étude du logos par lui-même, alors des 

difficultés d’un nouveau genre surgissent, que les autres disciplines ne partagent pas. Le 

troisième terme qui est à transmettre, à savoir l’usage correct de la raison, est en effet 

soumis à la faculté qu’a chacun de donner et de choisir un sens, conforme à la raison 

universelle, aux représentations qui la sollicitent. Cette faculté est bien sûr la 

prohairésis. L’apprentissage de l’art par chaque individu est problématique, car le 

troisième terme de la relation maître-disciple n’est plus une entité codifiée ou objective 

mais une liberté subjective d’utilisation de sa propre raison. Comment alors enseigner 

une telle chose, si sa compréhension ne dépend finalement que de chacun ? 

Le métier de philosophe se présente donc d’emblée investi de cette contradiction : 

enseigner ce qui ne peut qu’être découvert par chacun. Celle-ci se prolonge par ses 

conséquences immédiates : si le sage a compris que la sagesse est intransmissible, si en 

plus sa sagesse lui fait comprendre que l’ignorance et les errances d’autrui ne sont 

finalement rien pour lui puisqu’elles sont des choses extérieures, à quoi bon et pourquoi 

enseigner ? 

Avant d’apporter notre réponse à ces questions en conclusion, nous voudrions 

d’abord, dans ce chapitre, montrer comment elles rejaillissent dans les propos et 

l’attitude d’Épictète lui-même. Il se définit en effet comme philosophe et donne des 

leçons de sagesse (l’intégralité des Entretiens en témoigne). Précisément, il enseigne 

que les passions sont à bannir, que notre vie doit être réglée sur la conscience que nous 

avons d’être une prohairésis, et que tout ce qui n’est pas du domaine de celle-ci est un 

indifférent. Pourtant, lui-même est loin de paraître toujours sage et indifférent aux 

errements de ses disciples ; parfois enthousiaste, parfois irrité, il serait malhonnête de 

dire qu’il est indifférent au fait d’enseigner. Ce constat nous a étonné : Épictète exprime 

parfois ses pensées dans une tonalité affective qui ne semble pas toujours digne d’un 

philosophe, et qui pourrait même entrer en contradiction avec le contenu de son 

enseignement. Étudier le cas Épictète avec les outils du philosophe Épictète est l’objet 

des réflexions qui suivent.  

                                                
455 Ibid., I, 1, 1-5. 
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Remarquons pour commencer qu’Épictète est toujours sollicité : ce n’est jamais lui 

qui va vers les autres pour les forcer à écouter ce qu’il a à leur dire. Sans doute, comme 

le suggère Th. Colardeau456, a-t-il été marqué par les échecs précoces de ce genre de 

tentatives à Rome457, mais cela montre surtout qu’il n’est pas prosélyte et n’a rien à 

prouver. Si, comme l’a dit Sénèque, « le sage se suffit à lui-même458 », alors Épictète en 

est un : son mode de vie frugal, son absence de besoin de prêcher sont preuve de sa 

grande autonomie. Il semble donc pouvoir incarner le philosophe dans toute sa 

splendeur et sa rigueur : calme, patient, équanime, parfaitement serein. 

Ce n’est pourtant pas toujours le cas ; notre philosophe n’envisage en effet pas toutes 

les sollicitations qui lui sont proposées de la même façon. Certains faits précis et 

récurrents suscitent chez lui une réaction systématique et très négative tout à fait 

remarquable : il s’agit encore une fois des fameux gémissements. Il est en effet 

impossible de ne pas remarquer à quel point Épictète semble ne pas les supporter, tant 

les passages où il blâme son interlocuteur coupable d’expressions plaintives sont 

nombreux. (C’est ce qui a rendu la mention « je ne te dis pas que tu ne peux pas gémir » 

si frappante, par son contraste avec la tendance générale.) Presque systèmatiquement, 

les émotions déclenchent brutalement son activité de philosophe, qui se manifeste par 

leur condamnation : 

 

« Vous voici assis là, tout tremblants de ce qui peut arriver, geignant, pleurant et 

gémissant de ce qui arrive. »459 
 

Ces condamnations pourraient passer inaperçues du fait de leur congruence avec le 

genre de vie stoïque qu’Épictète prône. Pourtant, elles sont souvent remarquables par 

leur tonalité émotionnelle excessive ; le rejet apparent et épidermique d’Épictète pour 

les manifestations trop grandes d’émotions peut alors faire penser qu’il s’emporte lui-

même, ce qui constituerait un paradoxe d’importance : tel l’arroseur arrosé, Épictète 

serait, quand il cherche à dénoncer la présence d’émotion chez quelqu’un, 

complètement ému. Ce point mérite discussion : Épictète feint-il la colère dans un but 

éducatif ou est-il réellement dépassé par ses émotions ? La première hypothèse envisage 
                                                

456 Th. Colardeau, Étude sur Épictète, p. 8. (Éd. « Encre marine » p. 13.) 
457 Épictète, Entretiens, II, 11, 17-25. 
458 Sénèque, Lettre à Lucillius, 9. 
459 Ibid., I, 6, 38. Exemple paradigmatique, pris au hasard.   
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les emportements de notre philosophe comme des stratagèmes subtils (faire semblant de 

se mettre en colère, par exemple) dont le but serait d’aider ses interlocuteurs à se libérer 

de leurs passions ; cette conception fait de lui un véritable sage, un instructeur dévoué 

au point d’utiliser des méthodes extrêmement élaborées. Cette conception s'accorde 

avec l’important passage du Manuel, XVI où est suggérée la possibilité de feindre le 

gémissement par souci de compassion. D’un autre côté, il semble difficile de toujours 

accorder à Épictète une telle sagesse ; il paraît plusieurs fois réellement troublé ou 

agacé. La seconde hypothèse va dans ce sens, et c’est par elle que nous commencerons 

notre examen du cas Épictète. 

 

La teneur émotionnelle de ses interventions transparaît, même par le filtre de l’écrit, 

à travers quelques éléments récurrents. Nous observons qu’il est particulièrement agacé, 

incommodé par les expressions de plainte, les gémissements et les apitoiements. 

Manifestement, Épictète ne les supporte pas car elles sont un signe trop flagrant de 

dérèglement, qu’il voudrait éviter ou supprimer. Ce rejet est visible à travers quelques 

critères : l’ironie dont il fait parfois preuve, le ton virulent qu’il prend ou encore ses 

interjections. Nous pouvons lire par exemple : 

 

« –  [Dieu] veut-il donc maintenant que je sois le seul à être décapité ? – Eh 

quoi ! voudrais-tu, pour te consoler, que tout le monde soit décapité ? »460 
 

où l’interjection « Eh quoi ! » (t… oân) et l’ironie sont manifestes ; deux marques de 

l’agacement d’Épictète face à cet interlocuteur apparaissent donc clairement. 

L’interjection montre que notre sage n’est pas gentil, posé, mesuré ; après tout rien ne 

l’aurait empêché de répondre, par exemple, « mon cher ami, tu fais là une erreur de 

jugement que je vais t'aider à corriger : tu ne vois pas que ta décapitation ne dépend pas 

de toi, ce qui crée chez toi une émotion et un refus du cours des choses. » L’ironie 

épictétienne abonde dans le même sens, et si nous accordons que toute ironie renferme 

un jugement condescendant à propos de la personne à qui elle est adressée, alors nous 

devons admettre que l’ironie d’Épictète répond ici à un sentiment d’agacement qui doit 

nous surprendre : l’indignation de son interlocuteur n’est après tout qu’un fait du monde 

parmi d’autres. Pourquoi donc un sage s’en sentirait-il offusqué ou agacé, puisque celui 

qui erre en proie aux passions est déjà puni ? 

                                                
460 Ibid., I, 1, 18. 
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« Quelle est la punition de ceux qui n’acceptent pas les choses ? C’est d’être 

précisément comme ils sont. »461 
 

Qu’est-ce qui empêche le sage d’accueillir cet être, qui est ce qu’il est, sans trouble ? 

Celui-là n’avait-il pas défendu la thèse selon laquelle la sagesse consiste à accepter tout 

ce qui existe tel qu’il est ? 

L’ironie est également très visible dans le passage suivant, déjà étudié dans un 

contexte différent (pour montrer l’oscillation dans le couple plaisir-peine) : 

 

« Et s’il vient quelqu’un qui te dit : “Comme, en causant, on demandait quel 

était le meilleur philosophe, un assistant a dit : le seul philosophe, c’est un tel”, ta 

petite âme, haute d’un doigt, s’est dressée de deux coudées. Mais si un autre 

assistant dit : “C’est faux ! Un tel, il ne vaut pas la peine de l’écouter. Que sait-il en 

effet ? Les premiers rudiments, rien de plus”, tu es hors de toi, tu pâlis et aussitôt tu 

t’écries : “Je lui montrerai qui je suis, et ce que c’est un grand philosophe.” Certes, 

on le voit d’après tes paroles mêmes. Pourquoi veux-tu le montrer autrement ? »462 
 

Également ici : 

 

« Que dire à un esclave comme lui ? Si je me tais, il élève la voix. Il faut lui 

dire : “Pardonne-moi comme on pardonne aux amants ; oui, je ne me possède plus 

moi-même ; oui, je suis fou !” »463 
 

Ou encore ici, quand il s’agit de dénigrer l’Épicurisme : 

 

« “Les Dieux n’existent pas, ou s’ils existent, ils ne s’occupent pas des êtres 

humains.” […] Bon, philosophe, lui dirai-je, voilà un grand service rendu à nos 

concitoyens, et tu t’es acquis les jeunes, tous disposés déjà à mépriser les choses 

divines. »464 

 

                                                
461 Ibid., I, 12, 22. 
462 Ibid., III, 2, 10. (Nous soulignons.) 
463 Ibid., I, 22, 20-21. 
464 Ibid., II, 20, 23-24. 
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La même remarque que précédemment pourrait être faite : pourquoi cette ironie 

mordante plutôt qu’un douceur toute sereine et pédagogique, si ce n’est parce 

qu’Épictète est atteint dans sa sensibilité ? 

Il serait inutile de multiplier les exemples illustrant la présence de l’ironie dans les 

propos du philosophe, ainsi que celle des interjections (« Hé quoi ! », « Eh bien ! », etc.) 

qui jalonnent les dialogues. La virulence sporadique des propos d’Épictète n’est pas à 

démontrer non plus, et Laurent Jaffro a raison de relever « la familiarité, la rudesse, le 

caractère populaire de sa langue », congrus au « genre traditionnel de la diatribe, que 

pratiquaient abondamment ces autres successeurs de Socrate, les cyniques. » Il ne 

faudra donc pas s'étonner de trouver dans les Entretiens la marque d’une « parole vive, 

qui brutalise parfois ses interlocuteurs, use de l’interrogation et de l’ironie465. » 

La brutalité en question peut témoigner d’un probable manque de maîtrise 

émotionnelle : elle donne l’impression qu’Épictète s’emporte. C’est par exemple le cas 

dans le passage suivant où il n’apprécie manifestement pas son interlocuteur et, plutôt 

que de l’aider (il pourrait se rappeler qu’après tout, cet homme est son frère) le rejette 

sans délicatesse : 

 

« Voilà les seules choses que j'ai à te dire, et je les dis sans ardeur. Pourquoi ? 

Parce que tu ne me stimules pas. Qu’est-ce qui, à te voir, pourrait m’exciter comme 

les gens de cheval s’excitent à la vue de bêtes bien racées ? Ton corps ? Tu lui 

donnes une contenance ignoble. Ton vêtement ? Il est celui d’un être efféminé. Ton 

attitude ? Ton regard ? Ce n’est rien. Quand tu voudras entendre parler un 

philosophe, ne lui dis pas : “Tu ne me dis rien”, montre-toi seulement capable de 

l’écouter, et tu verras comment tu feras naître ses discours. »466 
 

Épictète a-t-il oublié sa bonté et sa fraternité naturelles ? C’est fort probable et 

pourtant étonnant, venant d’un homme  qui regrette de voir « un philosophe témoigner 
                                                

465 Laurent Jaffro, introduction au Manuel d’Épictète, éd. Flammarion, 1997, p. 8. Nous ne pouvons 

que nous étonner de la remarque qu’Yvette Julien fait dans une note consacrée à Épictète, insérée dans sa 

traduction des Nuits Attiques d’Aulu-Gelle. La note 73 de la page 70, commentant le fragment 19 du livre 

XVII où Épictète est mentionné, affirme en effet que « l’anecdote révèle chez Épictète une virulence 

verbale peu sensible dans ses écrits. »465 (Nous soulignons.) Il nous semble qu’au contraire cette virulence 

est assez sensible, comme nous tentons de le démontrer ici, au moins dans les Entretiens. Le Manuel étant 

un ensemble reconstruit des instructions du maître, on peut comprendre que la virulence en ait disparu. 

Peut-être Y. Julien y fait-elle référence plutôt qu’aux Entretiens. 
466 Ibid., II, 24, 27. 
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contre son ami467 » tout en défendant la fraternité universelle et la bonté sans faille du 

sage : 

 

« [L’ami] supportera celui qui ne lui ressemble pas ; il sera doux et patient 

envers lui ; il pardonnera parce que c’est un ignorant qui se trompe sur les 

questions les plus graves ; il ne sera dur avec personne. »468 
 

La contradiction apparente entre l’attitude d’Épictète et ce qu’il prône constitue un 

argument à charge contre l’authenticité de sa sagesse. Nous pouvons lui reprocher de ne 

pas être ce sage parfait et irréprochable (qu’il n’a d’ailleurs, c’est vrai, jamais prétendu 

être469) libéré de toute émotion, en constatant qu’il s’agace et s’emporte parfois, au 

moment même où il devrait faire preuve d’une parfaite équanimité. Cela interroge sur 

son statut de maître de sagesse, et nous pouvons supposer que, dans un mouvement 

paradoxal, l’attachement d’Épictète à l’idée de la liberté de la prohairésis (plutôt qu’à 

sa liberté effective) le perd lui-même, comme s’il s’oubliait au nom de l’idée de 

réminiscence. À trop vouloir engager autrui à se souvenir de son identité fondamentale, 

Épictète tombe parfois dans le piège qu’il est en train de décrire et s’identifie à « celui 

qui doit faire que les autres deviennent libres » ; les émotions qu’il ressent sont alors des 

conséquences inévitables de cette errance de bonne foi, car un sujet identifié à une telle 

définition se met nécessairement en colère quand son identité illusoire est menacée par 

l’échec de la conversion attendue chez le disciple. 

Il nous semble donc important d’assumer ce point. Épictète est parfois emporté par 

ses émotions et tombe, de manière certainement furtive, dans la passion. Nous 

constatons qu’il se ressaisit rapidement, car d’un chapitre à l’autre des Entretiens, le ton 

change et reste majoritairement sur un mode calme et accueillant. 

 

L’autre hypothèse que nous envisagions était la suivante : il se pourrait qu’Épictète 

feigne consciemment les émotions dans un but pédagogique. Cette conception ferait de 

lui un sage d’une envergure comparable à celle de Diogène, un instructeur dévoué et 

subtil au point de pouvoir utiliser des méthodes exigeant une intelligence quasiment 

divine. 

                                                
467 Ibid., IV, 1, 138. 
468 Ibid., II, 24, 27. 
469 Ibid., II, 19, 22-25. 
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De ce point de vue, une interprétation plus positive du passage précédent (II, 24, 27) 

reste défendable ; il faudrait considérer que le rejet exprimé par Épictète à l’égard de cet 

interlocuteur constitue en réalité la meilleure chose possible pour celui-ci, à ce moment 

là. L’émotion de rejet feinte par Épictète serait alors ce que cet homme doit entendre 

pour faire un premier pas vers le vrai. Nous avons appris que les talents pédagogiques 

d’Épictète étaient très développés470 et sommes donc en droit de penser qu’il les utilise 

ici parce qu’il aurait compris qu’une relation d’empathie ou d’écoute serait contre-

productive. L’aide dont un disciple a besoin pour progresser dans la voie choisie ne doit 

pas toujours s’exprimer par un conseil ou par une explication ; il est parfois nécessaire, 

par exemple pour briser une tendance excessive à la conceptualisation, de brutaliser le 

corps ou les sentiments du disciple afin de court-circuiter ses défenses mentales et 

rationnelles. La compréhension des couples de notions, dont nous avons exposé la 

logique ci-dessus (p. 82) est primordiale : la relation vivante et concrète du maître au 

disciple, qui transparaît difficilement dans les écrits, apporte au premier nombre 

d’informations dont nous n’avons sans doute pas connaissance. Celles-ci lui permettent 

certainement de savoir dans quel type d’identification le disciple est enfermé et rendent 

possible une pédagogie adaptée qui utilisera le pôle opposé du couple. Nous savons que 

proposer le pôle opposé ne signifie pas inviter le disciple à passer d’une identification 

erronée à une autre, mais sert à ouvrir l’espace supérieur de la parakolouthésis, où 

l’élève pourra comprendre qu’il n’a à s’identifier ni à l’un ni à l’autre des deux pôles. 

Ainsi, rien n’empêche de penser qu’Épictète n’agit pas en ce sens dans cette entrevue. Il 

a peut-être senti que cet homme avait besoin d’être confronté à une émotion de rejet 

parce qu’il est habitué à être admiré et à tout obtenir immédiatement. Loin d’être un 

véritable rejet, la dureté d’Épictète s’expliquerait par un désir sincère d’aider autrui et 

par une intelligence supérieure que son interlocuteur ne perçoit pas. Le fait que celui-ci 

puisse en garder du ressentiment envers le maître (à cause de son incompréhension de 

sa démarche) sans que ce dernier n’en ai cure, ajoute de la crédibilité à l’idée 

qu’Épictète aurait atteint un très haut degré de sagesse : il n’a même pas besoin de la 

reconnaissance et des remerciements de celui qu’il vient d’éduquer malgré lui. Notons 

d’ailleurs qu’Épictète finit par donner des conseils qui, s'ils ne sont pas tendres, 

témoignent tout de même d’un souci d’améliorer la situation de notre pauvre 

personnage : 

 

                                                
470 Cf. ci-dessus, p. 206. 
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« Quand tu voudras entendre parler un philosophe, ne lui dis pas : “Tu ne me dis 

rien”, montre-toi seulement capable de l’écouter, et tu verras comment tu feras 

naître ses discours. »471 
 

L’idée selon laquelle les émotions qu’Épictète exprime sont en fait des stratégies 

pédagogiques conscientes nous paraît donc tout à fait défendable. Les éléments qui 

permettraient de trancher entre nos deux hypothèses nous paraissent, dans l’absolu, trop 

peu nombreux pour pouvoir construire un experimentum crusis. 

 

Nous pensons cependant que la modestie d’Épictète et ses louanges aux sages plus 

accomplis ne sont pas feintes. En ce sens, nous nous rallions plutôt à l’hypothèse selon 

laquelle Épictète est bien, parfois, sujet à des émotions et à des élans passionnels. Le 

« cas Épictète » est donc, selon nous, compris dans ce qu’il dénonce, même si notre 

philosophe est certainement moins souvent sujet à la passion que la plupart des autres 

êtres humains. Lui-même, tout en acceptant la thèse canonique selon laquelle la sagesse 

est totale ou n’est pas472, valorise le progrès et attribue une valeur supérieure à celui qui 

est moins éloigné de la sagesse : 

 

« Ne nourrissez pas votre disposition à la colère, ne lui jetez rien qui puisse 

l’accroître. Calmez votre premier accès et comptez les jours où vous ne vous êtes 

pas mis en colère. “J’avais l’habitude de me mettre en colère tous les jours ; puis ce 

n’est plus qu’un jour sur deux, un jour sur trois…” ; quand vous aurez dépassé 

trente, offrez un sacrifice à Dieu. »473 
 

Épictète fait très certainement partie de ces êtres humains qui ne se mettent pas 

souvent en colère et qui sombrent rarement, et pour peu de temps, dans la passion. Il 

n’en est cependant pas complètement immunisé mais mérite sa place de guide parce 

qu’il est capable, souvent sinon toujours, de prendre conscience de ses émotions en tant 

que représentations et de ne pas se laisser entraîner par elles. Cette faculté lui permet 

certainement d’user de stratagèmes subtils pour éduquer ses disciples et informer ses 

interlocuteurs : son génie pédagogique en témoigne. Il serait donc exagéré et faux de 

dire que sa volonté d’éduquer ses élèves et de mettre fin aux plaintes et autres 

                                                
471 Ibid., II, 24, 29. 
472 D. L. VII, 120 et 127. 
473 Ibid., II, 28, 12-13. 
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gémissements ne résulte en fait que d’une passion ou d’un agacement. La vue de la 

souffrance d’autrui éveille certainement en lui un désir d’y mettre fin, mais celui-ci ne 

se réduit pas à quelque chose de pathologique. La souplesse et la variété d’attitudes avec 

laquelle il est capable de faire face à différents interlocuteurs et situations montre que 

ses réponses et conseils ne trouvent pas leur origine dans une passion. Si tel était le cas, 

jamais Épictète n’aurait pu faire preuve d’autant d’inventivité et de diversité dans ses 

manières d’aborder les problèmes qui lui sont proposés. Le passionné est en effet 

toujours enfermé dans un même caractère (névrotique, dirions-nous aujourd’hui) et ne 

saurait s’adapter, comme le fait Épictète, à des sollicitations aussi variées ; il ne saurait 

non plus y apporter des réponses aussi originales et neuves : colère feinte, gentillesse, 

conseils paternalistes, conseils amicaux, raisonnements logiques, ironie, apitoiement 

feint, etc. Le fait qu’Épictète fasse preuve d’autant de manières radicalement différentes 

et parfois même opposées de répondre à ses interlocuteurs est une démonstration 

indirecte de sa sagesse et de l’absence de pathologie en lui. Il est en ce sens un sage 

aussi accompli qu’on puisse l’être, gardant en lui cette part de vulnérabilité propre à tout 

être humain. 
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VII - Émotions et la vérité 
 

L’étude de la position du sage Épictète lui-même nous permet de revenir sur un point 

important que nous n’avons pas encore élucidé ; nous avions abordé ci-dessus (p. 157) 

la question de la vérité et le problème de son critère en concluant sur l’insuffisance de la 

théorie « classique » du Stoïcisme d’Épictète. Les questions que nous posions autour de 

la notion de vérité, qui mettaient en jeu sa théorie de la connaissance, ne trouvaient en 

effet pas directement de résolution dans les propos de notre philosophe. Nous pouvons 

maintenant proposer une interprétation de sa conception du problème, en comprenant à 

nouveaux frais le rôle des émotions. 

 

Nous ne chercherons donc pas de passages où Épictète parlerait théoriquement de la 

vérité. Ceux-ci sont en effet peu nombreux et d’ailleurs jamais aussi détaillés que ceux 

des auteurs canoniques sur ce sujet, Chrysippe en particulier, dont l’étude nous a 

pourtant paru insuffisante. 

Observons plutôt les nombreux passages habituels des Entretiens dans lesquels 

Épictète échange avec un interlocuteur (ou bien avec ses élèves) en essayant de l’aider 

et de le guider. Dans ces passages, auxquels nous ne faisons jamais vraiment attention 

au premier abord parce qu’ils paraissent anecdotiques, Épictète s'entretient avec des 

gens de toute sorte pour leur donner des leçons de vie et de morale. Ce qu’il y a de 

remarquable, c’est qu’Épictète engage systématiquement la discussion à l’occasion 

d’une plainte de son interlocuteur. Épictète ne constate pas en premier lieu une erreur 

de jugement, un usage erroné d’une prénotion ou une erreur de logique – cela lui arrive 

parfois, mais dans des cas très particuliers –, il est avant tout confronté à une plainte, un 

témoignage de peine, de souffrance, qu’il va ensuite analyser, éventuellement, en termes 

d’erreur. Il faut donc constater que la plainte a dans les Entretiens un statut tout à fait 

particulier : elle est ce qui met en branle l’activité du sage-philosophe dans son rôle 

d’éducateur : 

 

« – Quand donc reverrai-je Athènes et l’Acropole ? 
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– Malheureux, ce que tu vois chaque jour ne te suffit pas ? Peux-tu voir rien de 

meilleur et de plus grand que le soleil, la lune, les astres, la terre entière et la 

mer ? »474 
 

La marque la plus fréquente de la plainte est le gémissement. Celui-ci est parfois 

mentionné explicitement par Épictète475, ou bien exprimé par un vocable équivalent476, 

ou bien encore suggéré par la tonalité de l’intervention de l’interlocuteur et celle de la 

réponse d’Épictète477. L’importance donnée à cette expression de souffrance rejaillit à 

nouveau ici, et nous n’avons pu faire autrement que d’en constater à nouveau 

l’étonnante prédominance. 

La plainte a un contenu, qui serait ce dont la personne se plaint, mais elle a aussi une 

forme, qui est la manière dont la plainte est exprimée à l’extérieur de soi (à un 

interlocuteur) ; toute plainte aura donc nécessairement un fond et une forme, dont la 

plus fréquente, nous venons de le noter, est le gémissement. Il y en a d’autres, comme 

pleurer, porter le deuil, etc.478 L’omniprésence des mentions de gémissements nous 

semble devoir être analysée d’une manière inédite. Nous affirmons que le gémissement 

active la démarche philosophique et thérapeutique d’Épictète ; de ce fait, nous pouvons 

dire que la présence du gémissement constitue la marque concrète d’un dérèglement 

dans l’ordre du monde. Le gémissement est donc un événement tout a fait singulier, qui 

constitue l’alpha et l’oméga de toute l’éthique épictétienne : alpha parce que le 

gémissement déclenche sa démarche philosophique, oméga parce que quand il 

argumente, Épictète fonde toujours son argumentation, en dernière instance, sur la 

conséquence menaçante d’un gémissement futur et définit toujours, à l’inverse, le 

bonheur comme absence de plainte et de gémissement. C’est ainsi que le gémissement 

est mentionné dès le début des Entretiens : 

 

                                                
474 Ibid., II, 16, 32. Cet exemple est pris tout à fait au hasard, à titre de paradigme, parmi les dizaines 

(les centaines) qui jalonnent les Entretiens. Observons comment, à partir de la plainte, Épictète 

commence immédiatement sa leçon. 
475 Ibid., I, 6, 38. 
476 Ibid., II, 16, 39 : « Ne veux-tu pas, comme les enfants, te laisser sevrer et goûter à une nourriture 

solide sans pleurer davantage les nourrices et leurs seins avec des lamentations de vieille femme ? » 
477 Ibid., III, 5, 1 : « Je suis malade ici, dit le disciple, je veux retourner chez moi. Étais-tu donc chez 

toi exempt de maladie ? » 
478 Voir notre liste des expressions émotionnelles chez Épictète, p. 145. 



 260

« Je t'ai fait don [...] du pouvoir d’user des représentations ; tant que tu le mets 

en pratique et que tu mets en lui ce qui est à toi, tu ne trouveras ni empêchement ni 

obstacle, tu ne gémiras pas, tu ne feras pas de reproches, tu ne seras le flatteur de 

personne... »479 
 

et dès le début du Manuel : au premier paragraphe, le gémissement est mentionné en 

plus des sentiments négatifs ordinaires (tristesse/affliction (penq»seij), trouble 

(taracq»sV)) : « tu accuseras dieux et êtres humains »), tandis que le bonheur est 

caractérisé par son absence480. De plus, en affirmant explicitement que « l’important, 

c’était de s'exercer à supprimer de sa vie les lamentations, les gémissements, les “hélas”, 

les “malheureux que je suis!”, les malchances, les échecs481. », Épictète montre que pour 

déterminer si une vie est harmonieuse, juste et heureuse, il est bien obligé de s'appuyer 

sur ces manifestations extérieures de dérèglement plutôt que sur l’observation d’un 

mauvais usage de la raison. En d’autres termes, le mauvais usage de la raison crée de la 

dysharmonie et des émotions perturbatrices, il est ratio essendi de la passion, mais cette 

manifestation d’émotions négatives est, elle seule, critère de reconnaissance de la 

dysharmonie. L’émotion (et à plus forte raison la passion) est donc réalité concrète de 

l’erreur théorique ; elle constitue finalement l’élément observable du dérèglement, dont 

elle est ratio cognoscendi. Épictète ne le dit jamais aussi explicitement, mais un passage 

des Entretiens appuie presque explicitement notre propos. Comme pour la question du 

gémissement intérieur, ce genre de citation est rare chez lui, mais cette unique mention 

a pour mérite d’ouvrir des perspectives et, pour ce qui nous concerne, d’abonder dans le 

sens de notre interprétation : 

 

« Toi, tout seul, si tu appliques si bien les prénotions, pourquoi es-tu 

malheureux ? Pourquoi rencontres-tu des obstacles ? Laissons de côté pour le 

moment la deuxième question, celle des tendances et des procédés qui se 

rapportent au convenable en matière de tendances. Laissons aussi la troisième 

question, celle de l’assentiment. Je t’abandonne tout cela. Tenons-nous en à la 

première question ; elle nous prouve d’une manière presque sensible que tu 

n’appliques pas bien les prénotions. »482 

                                                
479 Épictète, Entretiens, I, 1, 12. (Nous soulignons.) 
480 Épictète, Manuel, I, 3. 
481 Ibid., I, 4, 23. (Nous soulignons.) 
482 Ibid., II, 17, 14-16. 
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Le malheur, nous dit Épictète, prouve que le rapport à la vérité est fallacieux ; il le 

prouve « d’une manière presque sensible (a„sqhthn) », donc d’une manière qui n’est ni 

directement rationnelle ni dérivée d’une autorité, mais bien d’un ordre « esthétique » 

(au sens propre) ou sensible. Or, cette connaissance « presque sensible » est celle 

qu’Épictète attribue à Dieu ; en I, 14, 11, Dieu est celui qui a„sq£netai, « connaît 

(Bréhier) », « perçoit » (Souilhé), la totalité de la nature. Le même terme, a‡sqhsin, est 

employé en II, 18, 8, pour désigner la « conscience » (Bréhier) ou la « perception » 

(Souilhé) qui délivre de la passion comme le remède guérit des maladies. Épictète pense 

donc théoriquement la sagesse et l’éthique juste comme conformité à la nature et 

comme participation active de la raison à son propre bonheur (en concevant des 

jugements corrects), mais pratiquement, il est guidé par un rapport particulier aux 

émotions : ce sont toujours elles qui viennent en dernier ressort confirmer ou infirmer la 

sagesse réelle de ses interlocuteurs. Elles constituent un savoir « sensible » ou intuitif, 

qui relie la sage à la totalité, à la manière dont le dieu le serait. 

Combinée à la compréhension de ce que nous avons compris de la prohairésis et du 

processus d’identification, cette conception nous semble ouvrir sur une perspective qui 

pourrait résoudre la question difficile du critère de l’action juste. Celui-ci, avons-nous 

établi, est difficilement accessible parce qu’il met en jeu la question de la vérité et se 

heurte à l’impossibilité d’y avoir un accès absolument garanti. Mais nous cherchions 

alors un accès théorétique à la vérité, et ceci nous condamnait d’avance à l’échec, 

puisque nous, humains, ne possédons pas d’esprit divin capable d’embrasser l’ensemble 

des causes de l’univers. En abordant la question du point de vue des émotions, d’autres 

perspectives émergent. Si elles sont signes d’un dérèglement, pourquoi ne pas les 

utiliser comme instrument de connaissance ? L’idée est tout simple : la présence 

d’émotions indique que nous ne sommes pas dans le vrai ; au contraire, leur absence 

indique qu’aucune erreur de jugement n’est à la source de nos actes, et que nous 

sommes en conformité avec la nature. Ainsi, le sage devient en un sens modèle éthique 

et norme du vrai. Ce n’est pas parce qu’il connaît la vérité qu’il est sans passions, mais 

parce qu’il est sans passions qu’il est le représentant de la vérité. C’est parce qu’il est 

sans passions qu’il peut voir le vrai : la sérénité lui indique que ses représentations sont 

conformes à la nature et les émotions, quand il en a, lui indiquent qu’il est 

provisoirement dans le faux s’il continue à les suivre ; elles peuvent donc être vues 

comme des indicateurs du faux. Les seuls efforts que le sage a réellement à faire sont 
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donc de laisser agir ce qui ne dépend pas de lui (comme dans le cas de la fièvre483) et de 

ne pas oublier qu’il n’est pas l’émotion qui le traverse (autrement dit de ne pas s’y 

identifier). Cet effort, à son tour, sera facilité par le travail permanent de conscience que 

la prohairésis permet : plus le sage aura renforcé sa certitude qu’il est une prohairésis et 

rien d’autre, plus il sera exercé à accueillir les représentations qui l’assaillent (dont ses 

propres émotions) avec le recul et l’absence de jugement de la parakolouthésis, plus il 

sera apte à être dans le vrai. Il n’aura donc pas à s’empêcher d’être ému (ce serait là une 

erreur de jugement supplémentaire, qui se montre d’ailleurs par le fait que l’émotion 

contenue persiste mais ne disparaît pas) mais cherchera à en tirer l’information qu’il 

n’est plus exactement dans son rôle, à sa place, et que quelque chose de son état doit 

être corrigé. C’est une manière intuitive et non plus rationnelle de connaître la vérité, 

mais c’est une manière tout à fait accessible. 

Il serait presque tentant d’envisager, dans le passage suivant, le « démon » dont nous 

parle Épictète, en l’interprétant par ce que nous venons de dire à propos des émotions et 

de leur capacité à venir combler l’impossibilité de connaître « le système entier de la 

nature et de la vie des dieux », pourtant théoriquement essentielle à l’agir conforme à la 

nature, par une connaissance « sensible » ou affective : 

 

« Celui qui a fait le soleil […] n’aurait-il pas le pouvoir de connaître toute chose ? 

– Mais moi, dit-il, je ne puis avoir conscience à la fois de tout cela. 

– Te dit-on que tu as un pouvoir égal à celui de Zeus ? Et pourtant il a placé 

auprès de chacun de nous un guide qui est notre démon ; il nous a confié la garde 

de ce démon, toujours confiant et incapable d’erreur. Quel gardien meilleur et plus 

attentif aurait-il pu nous donner ? Donc, lorsque vous fermez vos portes et que 

vous éteignez chez vous la lumière, songez bien à ne jamais dire que vous êtes 

seul ; vous ne l’êtes pas ; il y a chez vous Dieu et votre démon ; et qu’ont-ils besoin 

d’une lumière pour savoir ce que vous faites ? »484 
 

Les réponses énigmatiques qu’Épictète nous proposait485 nous semblent pouvoir 

trouver ici une explication satisfaisante : la connaissance intuitive dont il semblait parler 

à propos du taureau qui sait spontanément ce qu’il faut faire face au lion, et qu’il 

                                                
483 Ibid., III, 10, 8. 
484 Ibid., I, 14, 10-14. 
485 Cf. (III-1-2), p. 163 : « Comment chacun de nous saura-t-il ce qui répond à son rôle ? […] 

Quiconque parmi nous possédera des aptitudes de ce genre le saura bien. » Entretiens, I, 2, 30-32. 
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transposait aux êtres humains, est peut-être tout simplement cette connaissance par la 

perception émotionnelle. Celle-ci serait présence confuse mais complète de la totalité de 

la nature en nous (« il y a chez vous un Dieu »), donc lien intime avec l’ensemble des 

autres êtres du cosmos. Il n’y a pas de raison pour que la conscience de nos états 

émotionnels ne soit pas considérée comme une connaissance au sens fort ; toute 

émotion étant susceptible, en droit, d’être conçue comme une représentation, nous 

pouvons imaginer qu’une personne assez expérimentée et entraînée pour vivre en 

permanence avec la conscience réfléchie de ses états émotionnels devienne ce que nous 

appellerons un sage, incarnant la vérité sans pour autant avoir une connaissance 

intellectuelle de la totalité de l’univers. Le sage est présence vivante de la vérité, mais il 

n’a pas besoin de connaître analytiquement tous les ressorts de son état. Sa teneur 

émotionnelle apaisée (ou bien, dans le cas d’un accès émotionnel naturel, son absence 

totale d’identification à l’émotion qui le traverse) fait de lui une norme du vrai, du juste 

et du beau. Le sage a un accès intuitif, mais tout à fait réel, à la vérité qui imprègne 

l’univers. 

 

Cette idée n’est pas si étonnante que cela dans le contexte stoïcien ; la connaissance 

intuitive par la divination, très prisée mais aussi très discutée, est exactement sur le 

même mode. Si Épictète en critique les excès et les mauvais usages486, il ne la rejette 

absolument pas et la reconnaît même comme un genre particulier de connaissance, qui 

nous relie à la nature dans son intégralité : 

 

« Il faut venir [aux devins] sans savoir ce que nous avons à faire ou à éviter, 

comme le passant qui demande à celui qu’il rencontre quelle route il faut prendre, 

sans avoir le désir de prendre à droite plutôt qu’à gauche ; car ce n’est pas l’une 

d’entre elles qu’il veut prendre, mais celle qui le conduit au but. C’est ainsi qu’il 

faut aller au dieu comme à un guide, comme nous usons de nos yeux ; nous 

n’exigeons pas qu’ils nous montrent telle chose plutôt que telle autre, et nous 

accueillons les images des objets tels qu’ils nous les montrent. »487 
 

À l’instar de cette connaissance par l’émotion que nous avons tenté de 

conceptualiser, la connaissance par la divination relie de manière intuitive à l’ensemble 

du cosmos, donc à la vérité de la conformité à la nature. Cette connexion intuitive à la 
                                                

486 Ibid., II, 7, 1-9. 
487 Ibid., II, 7, 10-11. 
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vérité n’est donc pas rationnelle au sens strict (elle n’est pas conceptuelle), mais elle est 

parfaitement rationnelle au sens large, puisque la liaison intuitive à la nature que nous 

réalisons, dans la divination ou dans la sagesse émotionnelle, suit les lois universelles 

du logos vivant qui parcoure et relie tous les êtres. Victor Goldschmidt le résume ainsi : 

 

« La divination, en effet, est une méthode d’interprétation du présent, d’un 

événement présent qui, en tant que signe, réclame une explication. […] De 

l’enchaînement des causes, étalé au regard de Dieu, on obtient au moins une vision 

partielle. 

Cette saisie partielle des causes se fait dans le mode du présent, et c’est même à 

cette condition seule qu’elle est valable. […] Par là, le rapport que l’interprétation 

noue entre le signe et le signifié est celui d’une coexistence où les deux termes, 

d’abord séparés dans le temps, se rejoignent et même tendent à s’identifier. Sur ce 

point encore, la divination imite de son mieux la vision totale de Dieu, qui 

embrasse l’enchaînement successif des causes dans le présent d’une cause 

unique. »488 
 

Nous pourrions dire dans les mêmes termes que la connaissance intuitive par le 

ressenti émotionnel conscient « imite au mieux la vision totale de Dieu ». Le 

« démon toujours confiant et incapable d’erreur » nous donne accès à une conception 

globale et unifiée du cosmos et de l’interaction des êtres qui le peuplent. 

 

Nous risquons donc cette interprétation : le démon dont parle Épictète serait cette 

connaissance intuitive, construite sur la dimension affective et émotionnelle de l’être 

humain. Celle-ci informe le sage, c’est à dire celui qui sait utiliser sa conscience-volonté 

(prohairésis) pour lui rappeler sans cesse qu’une émotion qui le traverse n’est qu’une 

représentation, à la manière d’un baromètre : si la présence émotionnelle est forte c’est 

que les représentations sont erronées ; si la sérénité est présente, c’est que la conformité 

à la nature est effective. Le sage ne sait alors pas nécessairement énoncer 

conceptuellement la vérité, mais il sait qu’il est dans le vrai. Il n’a pas besoin de 

connaître « le système entier de la nature et de la vie des dieux, ni [de] savoir si la 

nature humaine est ou non d’accord avec la nature universelle », il le ressent. Ce 

sentiment intime du sage le relie de manière confuse et intuitive mais totale avec la 

nature et tous les êtres qui y prennent part. 
                                                

488 Victor Goldschmidt, Le Système stoïcien et l’idée de temps, § 35. (Nous soulignons.) 
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Conclusion 
 

La connexion intime du sage au reste du cosmos exige, nous l’avons vu, une qualité 

inexplicable : savoir ne pas oublier qu’il est une prohairésis, se souvenir en permanence 

de qui il est, à savoir un être humain au sens le plus fort et le plus profond du terme. 

Sans cette faculté (qui tient autant de l’effort personnel que d’une sorte de fortune), la 

prise en compte de ses propres états émotionnels comme indicateurs de sa relation au 

vrai serait impossible et notre sage serait, comme cela est le cas pour la plupart des 

individus, emporté par la passion et l’oubli de soi. Le véritable sage peut donc être 

ému ; il lui arrive de rire, de pleurer, mais il sait toujours que son bonheur n’est 

absolument pas lié aux émotions qui le traversent, il est en permanence dans le souvenir 

qu’il n’est pas son émotion. C’est pourquoi l’impératif moral d’Épictète, le seul 

finalement, est toujours celui-ci : « Rappelle-toi qui tu es ». Sans revenir sur les 

paradoxes qu’il soulève, remarquons à quel point il témoigne de l’optimisme 

ontologique et éthique des Stoïciens, dont le mérite est de proposer une ontologie qui 

fasse a priori confiance au monde. L’être humain est en effet défini fondamentalement 

comme une prohairésis, fragment et partie de Dieu489 ; c’est un être naturellement beau 

et bon490, uni à tous les autres par une sympathie et une fraternité universelles491. Il se 

dégage de cette conception un amour de l’humanité qu’on attribue rarement aux 

Stoïciens, et qu’il est temps de réhabiliter. 

 

La liaison du sage au reste de la nature explique également pourquoi son rôle de 

maître ou d’éducateur n’entre pas en contradiction avec la théorie stoïcienne des 

indifférents. Nous demandions en effet (p. 249) comment concilier l’idée selon laquelle 

autrui est pour chacun, fondamentalement, un indifférent, avec l’impulsion du sage à 

aider et éduquer ses concitoyens. La réponse est dans cette conception  de la fraternité 

universelle : le sage est celui qui, par sa connexion consciente à son propre univers 

affectif, ressent intimement le lien à l’univers et aux autres. Lui seul le peut, car il faut 

ce recul et cette intelligence d’une prohairésis toujours aux commandes pour que ce ne 

soient pas les émotions qui prennent le contrôle et l’embarquent, ne serait-ce qu’un peu, 

dans la passion et l’oubli de soi. Ressentant ce lien fraternel, il est nécessairement 

                                                
489 Ibid., I, 1, 12 ; I, 9, 1 ; II, 8, 10. 
490 Ibid., IV, 1, 1-5. 
491 Ibid., I, 9, 1-5 ; I, 11 ; I, 14, 1-2 et I, 23, 5 sq. 
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touché, donc concerné, par le malheur d’autrui et par la présence du malheur dans le 

monde. Il ne se fait pas un devoir de porter secours à autrui, à la manière de l’impératif 

kantien, mais il est porté, par une impulsion d’amour fraternel qui le dépasse, à atténuer 

la souffrance autour de lui parce que cette souffrance, en quelque sorte, est aussi 

devenue la sienne : 

 

« La chose [i.e. : l’éducation à la sagesse par la philosophie] est importante, elle 

exige une initiation, et elle n’est pas donnée n’importe comment et à n’importe qui. 

Il ne suffit pas d’être savant pour s’occuper des jeunes gens ; il y faut un certain 

penchant et une certaine aptitude, par Zeus, et des qualités physiques : avant tout, il 

faut que Dieu vous conseille de prendre tel ou tel rôle, comme il conseilla à Socrate 

de prendre celui de réfutateur des opinions, à Diogène celui d’un roi qui 

réprimande, à Zénon celui d’un professeur qui enseigne. »492 
 

Ce penchant ne contredit pas le caractère moral des intentions du philosophe ; bien 

au contraire, l’optimisme ontologique des Stoïciens fait que l’égoïsme naturel et la 

raison universelle vont de pair. Ainsi, ce penchant à aider, soutenir et éduquer autrui 

« n’est point égoïsme : l’être vivant est ainsi de naissance ; il fait tout pour lui. Le soleil 

aussi fait tout pour lui, et Zeus lui-même ne fait pas autrement493. » Ce rôle de 

philosophe tient avant tout d’une « élection » de la nature, comme il en va d’un metteur 

en scène de pièce de théâtre qui choisit ses acteurs et les rôles qu’il veut leur faire jouer. 

La qualité du jeu dépend de chacun (cela correspond à la prohairésis), mais pas le choix 

du rôle494. Épictète explique cette élection par l’image de la foire : 

 

« Tout est chez nous comme dans une foire : on y amène des bêtes de somme et 

des bœufs pour les vendre et la plupart des êtres humains y sont acheteurs ou 

vendeurs. Mais un petit nombre d’entre eux viennent à la foire comme à un 

spectacle, pour voir comment cela se passe, pourquoi cette foire, qui l’a instituée et 

à propos de quoi elle l’a été. Il en est ainsi dans cette foire qu’est le monde ; il est 

des gens qui, comme les bêtes, ne s’inquiètent de rien que de l’herbe ; c’est vous 

tous, qui vous occupez de votre avoir, de vos champs, de vos serviteurs, de vos 

magistratures ; tout cela n’est rien que votre herbe. Parmi ceux qui sont dans cette 

                                                
492 Ibid., III, 21, 17-19. (Nous soulignons.) 
493 Ibid., I, 19, 11.  
494 Épictète, Manuel, XVII. 
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foire, bien peu ont le goût de la contemplation et se demandent ce qu’est le monde 

et qui le gouverne. »495 

 

Le sage est donc assigné à une place très singulière qu’il lui revient d’assumer : 

 

« Que peut faire un vieux boiteux comme moi sinon chanter Dieu ? Si j’étais 

rossignol, je ferais ce que font les rossignols, et, si j’étais cygne, ce que font les 

cygnes ; mais je suis doué de raison : je dois chanter Dieu. » 496 
 

Contemplant le monde et le ressentant, il catalyse en lui les peines et les joies que les 

autres ne font que vivre. Le sage est celui qui vit différemment, parce qu’il conscientise 

son vécu et ne s’y identifie pas ; cette façon de vivre lui ouvre les portes de la 

connaissance de la liaison intime de toutes choses, la reconnaissance du logos universel 

et de la beauté du monde qui en découle. Toute perturbation du monde l’affecte donc, 

sinon de fait, du moins en droit, et c’est ce sentiment qui est l’origine de son 

dévouement : ressentant la souffrance du monde, il est lui-même, sans identification, 

atteint émotionnellement et doit venir en aide à autrui pour se soulager. Le manquement 

à ce devoir atteindra notre sage qui, dès lors, ne peut plus considérer la peine ou 

l’incompétence d’autrui comme un indifférent sans se percevoir lui-même comme 

atteint par elles : 

 

« Lorsqu’un guide trouve quelqu’un qui se trompe, il le conduit jusqu’au bon 

chemin et il s’en va sans s’être moqué de lui ni l’avoir injurié. Toi aussi, montre-lui 

la vérité et tu verras qu’il te suivra. Tant que tu ne la lui auras pas montrée, ne ris 

pas de lui, mais aie plutôt le sentiment de ta propre incapacité. »497 
 

Il en va donc de son humanité même : 

 

« Si tu t’en vas blâmer ton frère, je te le dis, tu as oublié qui tu es et quel nom tu 

as ; si étant forgeron, tu utilisais ton marteau à une autre fin, c’est parce que tu 

aurais oublié que tu es forgeron ; si tu oublies que tu es frère, si tu remplaces la 

fraternité par l’inimitié, penses-tu que tu n’as rien perdu au change ? D’être 

                                                
495 Ibid., II, 14, 23-28. 
496 Ibid., I, 16, 20-21. 
497 Ibid., II, 12, 3-4. 
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humain, animal doux et sociable, te voilà devenu une bête sauvage et nuisible, qui 

attaque et qui mord, et tu n’as rien perdu ! »498 
 

Le sage est donc concerné par autrui parce qu’il ressent intuitivement l’imperfection 

du monde et les souffrances causées par les prohairésis qui s’égarent en s’oubliant (sans 

autres prohairésis dans le monde, ce dernier serait parfait et contemplé comme tel) ; 

reliés à elles, il a le désir empathique et rationnel de les soulager en les instruisant. 

Comment appeler ce lien autrement qu’amour ? Le Stoïcisme d’Épictète est 

éminemment humaniste, même si cela peut paraître anachronique ; il repose sur la 

communauté et la solidarité universelles. Dans les pénombres du chagrin ou de la 

douleur, nul, y compris le philosophe lui-même, ne peut se dire assez fort pour rester 

sage et ne pas passer de l’émotion à la passion. Nul ne peut assurer qu’il ne se perdra 

jamais. C’est à ce moment que l’amour d’un autre, viendra rappeler la rationalité et 

préserver l’humanité de chacun. Quand bien même autrui aimerait cette souffrance ou la 

cultiverait499, quelqu’un sera là pour rappeler la vérité de la nature réelle des êtres 

humains. « oui, il y a des enfants qui meurent », « oui, il y a des insensés qui font le 

mal ». Ce rappel n’est certainement pas cruauté stoïque, mais au contraire humanité 

profonde, afin que personne ne s’en exclue. Car continuer à considérer autrui, quand 

lui-même a abandonné son identification à l’humanité, comme un frère ou une sœur est 

certainement la plus noble preuve d’amour qui soit. Nous demandions ci-dessus 

pourquoi le philosophe enseigne ; nous pouvons désormais répondre : il enseigne par 

amour. 

 

Amour qui va jusqu’à se rappeler que ce n’est pas la vie et la mort qui comptent, 

mais bien la liberté inaliénable de chacun, qu’Épictète condense dans le concept de 

prohairésis. Toute personne décide donc en dernier ressort par elle-même de supporter 

la vie et le rôle qui lui est attribué. En renvoyant la responsabilité d’un acte comme le 

suicide à celui qui le commet, Épictète pousse jusqu’au bout sa conception 

« humaniste » : affirmer que le suicidé a subi son acte reviendrait à nier que c’est bien à 

un être humain que nous avions eu affaire quand il était encore en vie. Le sage invitera 

                                                
498 Ibid., II, 10, 12-14. 
499 C’est la philosophie « romantique », pour le dire rapidement. Consulter à ce sujet le classique de D. 

de Rougemont, L’amour et l’Occident. 
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donc en permanence à revenir à soi en s’identifiant à sa propre prohairésis, et assumera 

jusqu’aux conséquences ultimes cette conception de l’être humain : 

 

« Chose essentielle : songe que la porte est ouverte. Ne sois pas plus lâche que 

les enfants ; quand la chose ne leur plaît pas, ils disent : “Je ne jouerai plus” ; toi 

aussi, quand tu crois être en semblable situation, dis : je ne jouerai plus, et va-t-en ; 

mais si tu restes, ne gémis pas. »500 
 

Le gémissement dont il question dans cette citation boucle la boucle : vivre sans 

gémir (au sens précis que nous avons défendu tout au long de notre propos), se souvenir 

de qui nous sommes, c’est à dire une intériorité psychique consciente d’elle-même et de 

ses volitions, être sans passions mais capable d’émotions et de sensibilité, ressentir 

l’amour qui unit tous les êtres, sont des expressions variées d’une même conception de 

l’être humain. 

Mais ce n’est pas tout. La liberté « prohairétique » soumet autant qu’elle ouvre à une 

dimension inédite de l’amour de l’humanité. Elle oblige en effet chacun à choisir 

d’accompagner, ou pas, la fraternité empathique, naturelle et universelle. Celle-ci se 

double de la conscience qu’elle est lien à une autre liberté (une autre prohairésis), donc 

à une autre personne. 

La dimension du choix n’est pas celle du devoir kantien, puisqu’elle trouve sa source 

dans une âme corporelle et vivante ; le lien à autrui n’est pas non plus fusion 

« pneumatique », puisque autrui se définit précisément par la liberté et l’autonomie de 

sa prohairésis. C’est pourquoi nous affirmons que le Stoïcisme d’Épictète peut être 

considéré comme une philosophie qui réunit, sans doute pour la première fois, l’amour 

de l’humanité et l’amour du prochain. 

 

__________________________________________________ 

                                                
500 Ibid., I, 24, 20. 
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Biographie sommaire d’Épictète501 
 
 

Épictète est né autour de l’an 50 à Hiérapolis, en Phrygie (l’ouest de la partie 

asiatique de l’actuelle Turquie). Son nom, Ep…kthtoj (Épiktétos), signifie « esclave » et 

lui a sans doute été attribué du fait de sa fonction ; selon d’autres sources, ce nom ferait 

plutôt référence à celui de sa région natale. 

Emmené très jeune à Rome comme esclave, il est au service d’Épaphrodite, maître 

brutal mais qui le laisse suivre les cours de Musonius Rufus, philosophe stoïcien. 

Épictète était boiteux, et l’origine de ce handicap est relatée dans une célèbre 

anecdote502, à laquelle il n’est pas certain qu’il fasse donner crédit. La légende raconte 

qu’un jour, Épaphrodite s’amusait à lui tordre la jambe avec un instrument de torture. 

« Tu vas la casser », lui dit tranquillement Épictète. Épaphrodite continua, et la lui cassa 

finalement. « Je t’avais bien dit que tu la casserais », aurait-il ajouté calmement. 

Quelques années plus tard, Épictète est affranchi. 

Il commence alors à enseigner à Rome. Comme son illustre prédécesseur, il n’écrit 

pas, ses enseignement étant exclusivement oraux. 

En 94, le sénateur de Rome, Domitien, interdit les philosophes et les chasse de 

Rome. Épictète est banni et doit s’exiler. 

Il émigre alors à Nicopolis, en Épire (à l’ouest de l’actuelle Grèce, au bord de la 

mer Méditerranée) où il reprend son enseignement. 

C’est là, autour de l’an 108, qu’un homme politique et écrivain, Arrien (95 – 175), 

assiste à ses cours et prend en note les leçons du maître. Il rédige, semble-t-il, douze 

livres de Leçons (récits des exposés théoriques), huit livres d’Entretiens (récits des 

discussions), un Manuel (résumé des points essentiels de la doctrine) et peut-être une 

Vie d’Épictète. 

Seuls les quatre premiers Entretiens et le Manuel ont été conservés, ainsi que 

quelques fragments. 

Épictète meurt entre 125 et 130. Il aurait, dans les dernières années de sa vie, 

adopté un jeune enfant et assuré son éducation, aidé d’une compagne. 

                                                
501 Source : FUENTES GONZALEZ, P.P., art. “Épictète”, dans R. GOULET, Dictionnaire des 

philosophes antiques, pp. 106-151 ; SOUILHÉ Joseph, Introduction aux Entretiens d’Épictète et 

MULLER Robert, Les Stoïciens, Paris, Vrin, 2006. 
502 Origène, Contre Celse, VII, 53. 
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