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Introduction 

I. Introduction 

1. Présentation 

Notre  étude  se  propose  d'analyser  la  relation  entre  science  et  littérature  dans

l’œuvre d'Arno Schmidt, l'un des auteurs allemands les plus importants du XXe

siècle.  Controversé  jusque  dans  les  années  1980,  il  fait  aujourd'hui  partie

intégrante du canon universitaire tout en restant en marge de la scène littéraire

allemande,  ce  qui  fonde  son  originalité  et  l'importance  de  son  œuvre,

indépendante des grands courants littéraires de son époque. 

Né en 1914 à Hambourg, Arno Schmidt a passé ses années de jeunesse en Silésie

où  il  a  travaillé  comme  comptable  (graphischer  Lagerbuchhalter)  aux  Greiff-

Werke, une fabrication textile à Greiffenberg. Incorporé dans l'armée allemande

en 1940, Schmidt se retrouve d'abord à Haguenau en Alsace puis en Norvège. En

février 1945, il prend un congé pour aider sa femme Alice à fuir Greiffenberg. Au

cours de cette fuite,  le  couple perd une grande partie  de leur  bibliothèque,  un

événement traumatisant pour le jeune homme aux ambitions de poète. Deux mois

plus tard (16 avril 1945), Schmidt est arrêté par les Anglais et fait prisonnier à

Vechta.  Il  entre  dans  un  camp  de  prisonniers  près  de  Bruxelles  (Lager

Villvoorde).1 Il  est  relâché le 29 décembre 1945 et  s'installe  avec sa femme à

Cordingen dans le nord de l'Allemagne. Tous deux travaillent comme interprètes

dans  une  école  anglaise  de  policiers  auxiliaires.  Schmidt  avait  déjà  rédigé

quelques  poèmes  et  narrations  courtes  pendant  les  années  1930  et  pendant  la

guerre. Connus sous le titre de Juvenilia, ces travaux ont été publiés seulement à

titre  posthume  en  1986.  Interrompue  par  la  guerre,  la  rédaction  poétique  de

Schmidt reprend en 1946 : il écrit  Enthymésis en février,  Léviathan en octobre,

puis Gadir de mars à juin 1948. Quand l'école de policiers auxiliaires ferme à la

fin de 1946, Schmidt décide de vivre de sa plume. L'achèvement d'Enthymésis et

de  Léviathan marque son nouveau départ  d'écrivain,  alors qu'il  n'a pas  encore

trouvé de possibilité de publication. Celle-ci se présente grâce à des contacts qu'il

1 Dates de la présentation chronologique dans Arno Schmidt. Ed. par Heinz Ludwig Arnold. Text
+ Kritik, Heft 20/20a, 4e édition. Munich : edition text + kritik, 1986. pp. 197-201. Également,
Wolfgang Albrecht, Arno Schmidt, Stuttgart, Weimar : Metzler, 1998.
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Introduction 

arrive à établir avec la maison d'édition Rowohlt, qui publie le recueil Léviathan

en 1949.2 Ayant décidé de vivre de sa plume, Schmidt enchaîne les publications

chez  Rowohlt  (alors  qu'il  est  mécontent  de  l'encadrement  de  cette  maison

d'édition) ainsi que dans des journaux et revues et à la radio. Jusqu'à la fin des

années 1950 il a créé une œuvre considérable et diverse, de plusieurs romans et

narrations,  d'articles  et  d'essais  littéraires  ainsi  que  d'un  nombre  important  de

traductions de l'anglais. Au cours des années 1960, il traduit les œuvres complètes

d'Edgar Allan Poe en coopération avec Hans Wollschläger. En parallèle, Schmidt

rédige Rêve de Zettel, son ouvrage majeur, qui est en grande partie le fruit de ce

travail de traduction. Écrivant le texte en trois colonnes et en format A3, Schmidt

développe ici une toute nouvelle forme d'écriture qui défie les modèles de lecture

en chiffrant le propos. Après trois nouveaux ouvrages qui font partie de son œuvre

tardive (le  dernier  restant  à  l'état  de fragment),  Schmidt  s'éteint  finalement  en

1979 après trente ans de publication active et vingt ans de vie recluse dans un petit

village du nord de l'Allemagne. 

Rapprocher  l'écrivain  Arno  Schmidt  (1914-1979)  des  sciences  de  la  nature,

notamment des mathématiques, n'est pas une nouveauté dans la recherche sur les

œuvres  de  Schmidt.  La  science,  particulièrement  la  science  de  la  nature,  est

devenue un sujet courant dans la critique littéraire, qu'il s'agisse d'Arno Schmidt

ou d'autres écrivains, par exemple Gottfried Benn, Hermann Broch, Robert Musil

ou Max Bense.3 

Le cas de Schmidt est  néanmoins différent de ces exemples, témoignant d'une

situation paradoxale entre science et mythe, entre explication et confusion. Ces

contradictions montrent que sa conception des sciences est plus compliquée que

ses  propres  affirmations  ne  l'indiquent.  Nombre  d'analyses  et  de  critiques  ont

2 Les œuvres  de Schmidt  sont citées  suivant  l'édition de Bargfeld,  abrégées BA suivi  par  le
numéro  attribué  dans  cette  édition.  Notamment  Arno  Schmidt,  Leviathan.  In :  BA  I/1
(Werkgruppe 1, Romane Erzählungen, Gedichte Juvenilia). Zurich, Bargfeld : une édition de la
fondation Arno-Schmidt  au  sein de la  maison d'édition Haffmans,  1987.  pp.  7-75.  Pour  la
traduction française, je cite toujours selon Arno Schmidt, Léviathan, Traduit de l'allemand par
Dominique Dubuy, Pierre Pachet, Jean-Claude Hémery et Claude Riehl. Christian Bourgois
Editeur,  1991. Dans la suite du travail,  je limite la référence à l'indication de la page afin
d'alléger le texte. 

3 Cf. Elisabeth Emter, Literatur und Quantentheorie. Berlin : de Gruyter, 1995. 
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confirmé une pertinence des sciences naturelles pour l’œuvre d'Arno Schmidt,4

tandis qu'autant de travaux affirment le contraire. Ces derniers en effet soulignent

la présence et l'importance du mythe et de l'imagination dans l’œuvre de Schmidt

tout  en  constatant  une  isolation  du  monde  et  des  événements  contemporains

(« Weltabkehr »)  ainsi  que  des  tentatives  de  dissolution

(« Auflösungsbestrebungen ») – des notions qui sont traditionnellement à l'opposé

du modèle scientifique.5 Cette situation paradoxale se reflète dans deux positions

opposées dans la recherche dont les uns considèrent les sciences comme ayant une

influence  notable,  voire  considèrent  Schmidt  comme  un  écrivain  aux

caractéristiques « scientifiques »,  tandis que les autres tentent de minimiser les

représentations et les rapprochements des sciences que l'on trouve dans l’œuvre de

Schmidt. 

Schmidt crée une « image emblématique » (R. Zymner) de l'écrivain scientifique

qu'il évoque non seulement dans ses écrits, mais aussi à travers les méthodes de

production  littéraire  telles  que  l'emploi  des  boîtes  à  fichiers,  la  consultation

d'archives  et  de  documents  anciens  ainsi  qu'une  manière  énumérative  et

encyclopédique qui se retrouve dans ses textes. 

Conformement à cette image de Schmidt, le lien aux sciences est devenu un topos

récurrent et l'on retrouve aujourd'hui dans la plupart des textes sur cet auteur au

moins l'une des citations les plus connues sur la table de logarithmes ou les termes

qu'il a créés comme les « noms=chiffres=données » (Namen=Zahlen=Daten) ou le

« scientifique  du  mot »  (« Wortwissenschaftler »6).  De  même,  ses  auto-

explications liant sa production créative à une forme écrite des sciences jouissent

d'une grande popularité : « la force ontologique des noms, des nombres, des dates,

4 Par  exemple,  Rüdiger  Zymner,  « Rein »  und  « angewandt ».  Wissenschaft  als
Orientierungsmodell von Literatur. In : Arno Schmidt. Leben im Werk. Ed. par Guido Graf.
Würzburg,  1998.  pp.  28-40.  Robert  Weninger,  Allegorien  der  Naturwissenschaft  oder:
Intentionalität  versus  Intertextualität  als  Problem  der  Arno  Schmidt-Forschung.  In :  Arno
Schmidt am Pazifik. Ed. par. Timm Menke, München 1992. pp. 25-48. 

5 Par  exemple,  Torsten  Schmandt,  Das  Phantastische  in  Arno  Schmidts  Frühwerk.  In :
Zettelkasten 15. Aufsätze und Arbeiten zum Werk Arno Schmidts. Jahrbuch der Gesellschaft
der  Arno Schmidt Leser. Ed. par Friedhelm Rathjen. Wiesenbach : Bangert & Metzler, 1996.
pp. 35-53. Sabine Kyora, Träume zwischen Schriftbild und Bilderschrift bei Arno Schmidt. In :
Träumungen, Traumerzählungen in Film und Literatur. Ed. par Bernhard Dieterle. 2e édition.
St. Augustin, 2002. pp. 283-297. Stefan Voigt, In der Auflösung begriffen. Erkenntnismodelle
in Arno Schmidts Spätwerk. Bielefeld : Aisthesis, 1999.

6 Berechnungen, BA III/3, p. 106.
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des frontières, des tableaux, des cartes »7 ou l'affirmation qu'il ne trouvait rien de

« plus excitant pour son imagination que les chiffres, données, registres de noms,

statistiques, registres de lieux, cartes. ».8 Toutes ces citations rapprochent le poète

du  scientifique,  mais  illustrent  également  le  procédé  de  l'auto-explication  de

Schmidt qui thématise ce rapprochement d'une manière poussée. 

Dans un premier  temps,  il  faut  souligner  que l'auteur  Schmidt lui-même initie

ainsi  ce  rapprochement  des  sciences  en  introduisant  des  termes  et  des

comparaisons scientifiques dans ses écrits. Ses narrations présentent souvent des

termes spécifiques ou des problèmes de sciences comme « rayons réciproques »9

ou le « problème de Fermat » abordés dans Miroirs Noirs. Le protagoniste de ce

roman indique avoir résolu le problème de Fermat, ce qui relève pourtant d'une

mise en scène ludique de l'auteur.  Dans la narration  Léviathan,  le protagoniste

développe une théorie d'un démon scientifique, Léviathan, qui règne sur le monde.

Il  s'agit  d'un  exposé  pseudo-scientifique  qui  a  suscité  plusieurs  querelles  et

incompréhensions  dans  la  recherche  quant  au  rôle  des  sciences  dans  cette

conception démonologique. 

Parmi les écrits non-fictionnels, la série poétologique des Calculs ressort comme

l'écrit  qui  se  rapproche  le  plus  des  sciences,  employant  pompeusement  des

concepts et images mathématiques ainsi qu'une terminologie scientifique. Rédigés

au cours des années 1950, les textes intitulés  Calculs proposent de calculer une

forme  et  une  représentation  littéraires  « correctes »  à  partir  d'un  procédé

mathématique  et  géographique.  Dans  plusieurs  autres  textes,  notamment  des

articles comme Les poètes et les mathématiques, Schmidt incite les poètes et les

scientifiques (ou techniques) à se réunir. 

Arno Schmidt n'a jamais caché sa grande fascination pour les sciences naturelles,

voire même fait constamment référence à la compréhension, l'analyse et le calcul

mathématiques. Schmidt a eu un engouement affiché pour le chiffre, le calcul et

7 Le  cœur  de  pierre,  p.  72.  « die  seinsetzende  Kraft  von  Namen,  Zahlen,  Daten,  Grenzen,
Tabellen, Karten » Steinernes Herz, BA I/2, p. 46.

8 « nichts schärfer Erregendes für [s]eine Phantasie,  als Zahlen, Daten, Namensverzeichnisse,
Statistiken, Ortsregister, Karten. », Arno Schmidt, Kosmas oder Vom Berg des Nordens, BA I/1
p. 482.

9 Arno Schmidt, Miroirs noirs. Trad. de l'allemand par Claude Riehl. Christian Bourgois Éditeur,
1994. p. 32. « reziproke Radien », Schwarze Spiegel, BA I/2, p. 213. 
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l'organisation  structurée  et  argumentée,  en  particulier  pour  les  sciences

mathématiques et astronomiques. Commencé en 1937, le travail sur une table de

logarithmes l'accompagne pendant des années. Schmidt insiste sur le l'idée que

cette  œuvre  serait  son ouvrage principal  (« Lebenswerk »).10 Pendant  plusieurs

années, il tente en vain de trouver un éditeur pour ce tableau qui est d'ailleurs le

premier  manuscrit  qu'il  propose  aux  éditeurs  après  la  Deuxième  Guerre

mondiale.11 De même, Schmidt porte une grande fascination pour l'astronomie, au

point qu'il s'invente des études astronomiques,12 ce qui s'est révélé incorrect.13 La

persévérance et l'insistance dans cette matière montre qu'il s'agit de bien plus que

d'un simple engouement. Cette conception détermine non seulement la vision du

monde d'Arno Schmidt mais définit en même temps la manière dont il s'approprie

le monde.

La combinaison de la  littérature et  de la  science dans l’œuvre de Schmidt  est

légendaire et se répercute dans la figure récurrente du savant-scientifique dans les

récits et romans. Ce personnage-type présente en effet des caractéristiques à la

fois  littéraires  et  scientifiques.  Ce  savant-scientifique  idéal  procède  avec  une

rigueur  scientifique  et  fait  preuve  d'une  analyse  perspicace  et  autonome.  Il

comprend autant les phénomènes et les processus naturels que ceux de l'histoire

intellectuelle et humaine. L'idéal d'une compréhension universelle traverse tous

les protagonistes de Schmidt et cette combinaison entre une compréhension de la

nature et de la pensée se poursuit dans ses écrits non-fictionnels. 

Dans les écrits non-fictionnels, on retrouve beaucoup de ces auto-explications où

Schmidt  dessine  un  portrait  du  métier  de  poète  et  des  textes  poétiques  qu'il

10 Cf. « Wu Hi ? » Arno Schmidt in Görlitz, Lauban, Greiffenberg. Ed. par Jan Philipp Reemtsma,
Bernd Rauschenbach. Bargfeld/Zurich : Eine Edition der Arno Schmidt Stiftung im Haffmans
Verlag, 1986. p. 150. 

11 Cf. Wolfgang Martynkewicz, Arno Schmidt, 4e édition. Reinbek : Rowohlt, 2002. p. 47.
12 Schmidt déclare avoir commencé des études de mathématique et d'astronomie à Breslau en

1930 qu'il aurait été obligé d'arrêter suite au mariage de sa sœur avec un juif. On peut lire cette
affirmation sur une notice biographique qu'il a rédigée pour la maison d'édition Rowohlt en
1949. En outre, il souligne la référence à ces études dans un « Questionnaire personnel » et
dans un questionnaire du « Military Government of Germany ». Cf. Rüdiger Zymner, « Rein »
und « angewandt ».  Wissenschaft  als Orientierungsmodell  von Literatur.  In :  Arno Schmidt.
Leben im Werk. Ed. par Guido Graf. Wurtzbourg : Könighausen et Neumann, 1998. pp. 28-40.
ici p. 28. 

13 Cette  information  a  été  corrigée  dans  la  biographie  « Wu Hi? »  Arno  Schmidt  in  Görlitz,
Lauben,  Greiffenberg.  Ed.  par  Jan  Philipp  Reemtsma  et  Bernd  Rauschenbach,  Zurich :
Haffmans, 1986. pp. 171-183. Schmidt n'a effectivement pas fait d'études universitaires. 
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rapproche  du  métier  de  scientifique.  Ces  explications  sont  cependant  souvent

exagérées,  démesurées  et  tournées  en  dérision.  Thématisant  constamment  la

création  poétique,  ces  textes  relèvent  d'un  ton  ironique  qui  complique  la

compréhension de cette définition poétologique. L'auteur présente-t-il des sujets et

savoirs scientifiques dans ses textes en vue d'une démonstration ? Cache-t-il un

scientifique derrière l'image d'écrivain ou l'écrivain dans l'image du scientifique ? 

Pour la critique littéraire et la constitution du domaine de recherche, il est légitime

de  se  demander  comment  les  deux  domaines  peuvent  être  associés  et  mis  en

relation.  Cette  interrogation  nous  conduit  à  l'idée  des  deux  cultures  séparées,

évoquée  par  Charles  Snow  en  1959.  Dans  son  discours  à  l'université  de

Cambridge,  le  scientifique  et  écrivain  anglais  Snow  constate  une  ignorance

mutuelle  des  deux  domaines  qui  établiraient  par  conséquent  deux  champs

irréconciliables avec des méthodes, des visions et conceptions ainsi que des outils

différents. Cette division provoque depuis la conférence de Snow des vagues de

confirmations ou de contestations dont la dernière s'est déroulée dans les dernières

années  où  l'on  note  une  production  élevée  de  communications  au  sujet  de  la

science et la littérature.14 On souligne surtout l'étude d'Elisabeth Emter Literatur

und Quantentheorie de 1995, qui illustre l'influence des sciences physiques sur les

ouvrages de la littérature allemande du XXe  siècle.15 Elle montre dans son étude

l'application individuelle des savoirs et concepts scientifiques dans les conceptions

spécifiques  des  auteurs,  ce  qui  relève  d'une  variation  créative  et  d'une

appropriation littéraire des connaissances scientifiques par le texte littéraire. On

décèle  le  même  constat  pour  la  science  chez  Arno  Schmidt  dont  les  textes

témoignent  d'une  conception  scientifique  fantaisiste  qui  se  distingue  d'une

14 Par exemple, fülle der combinationen. Ed. par Sigrid Weigel, Bernhard Dotzler. Munich : Fink,
2005. ;  « Interesse  für  bedingtes  Wissen. »  Wechselbeziehungen  zwischen  den
Wissenskulturen. Ed. par Caroline Welsh, Stefan Willer.  Munich :  Fink, 2008. ;  Experiment
und Literatur. Themen, Methoden, Theorien. Ed. par Michael Gamper, Wallstein Verlag, 2010.
Pour la recherche francophone, Littérature et théorie de la connaissance 1890-1935 / Literatur
und  Erkenntnistheorie  1890-1930.  Ed.  par  Christine Maillard.  Strasbourg :  Presses
universitaires de Strasbourg, 2005. ; Fiction & Connaissance. Essais sur le savoir à l’œuvre et
l’œuvre de fiction. Ed. par Catherine Coquio, Régis Salado. L'Harmattan, 1998. ; ainsi que les
revues Alliage (Nice) ou Epistémocritique (Montréal). 

15 Elisabeth Emter, Literatur und Quantentheorie. Berlin : de Gruyter, 1995. 
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représentation et d'une explication du monde physique. 

Le thème de « la science » fait ressortir en effet un point sensible à propos des

sciences  humaines,  en  allemand  des  sciences  de  l'esprit,  par  opposition  aux

sciences de la nature. Ce thème implique une interrogation sur la « scientificité »

du domaine  et  des  études  réalisées,  un critère  qui  est  en mesure,  à  travers  sa

simple  énonciation,  de  détruire  un  travail  en  lui  enlevant  son  statut

« scientifique »,  synonyme d'une description et  d'une évaluation objectives.  Le

dénominateur  commun  de  toutes  les  sciences  (naturelles  ou  humaines)  réside

certainement  dans  une  argumentation  fondée  sur  des  preuves.  Celles-ci  sont

pourtant  plus  difficiles  à  définir  et  indiquent  une  différence  fondamentale  de

scientificité pour les sciences naturelles et les sciences humaines. Notre époque

tend à valoriser les sciences naturelles, dites « dures », par rapport aux sciences

« molles », car on les associe à une certitude et à des preuves stables, claires et

universelles. Les sciences humaines, en revanche, sont généralement associées à

une argumentation intuitive et individuelle.  À l'intérieur des sciences humaines,

c'est  le  domaine  littéraire  qui  semble  particulièrement  défié  par  l'interrogation

scientifique  puisqu'il  semble  s'opposer  presque  naturellement  aux  sciences

naturelles. Comment peut-on concilier le chiffre avec le mot, l'observation avec

l'imagination, l'explication avec l'interprétation ? L’œuvre d'Arno Schmidt s'avère

particulièrement  révélatrice  dans  sa  mise  en  scène  et  interrogation  de  cette

opposition. Elle présente une image complexe et conflictuelle des sciences et de la

littérature à travers ses récits ainsi qu'à travers ses écrits non-fictionnels. 

2. La recherche sur Schmidt

2.1. État de la recherche allemande

Dans la recherche allemande sur les ouvrages de Schmidt, on remarque d'un côté

la récurrence du sujet des sciences naturelles, mais de l'autre côté une absence

sensible  d'analyse  complète  et  concluante  sur  le  sujet  « Arno  Schmidt  et  les

sciences ». En quelque sorte, la recherche reflète l'image paradoxale de ce sujet
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que Schmidt fournit à travers ses écrits. 

Il n'existe que relativement peu de publications dont le sujet spécifique et exclusif

est la science (naturelle) chez Schmidt, comme Horst Thomé  Wissenschaft und

Spekulation  in  Arno  Schmidts  Leviathan (1981),  Martin  Lowsky  Zählen  und

Erzählen.  Arno Schmidt  mathematicus.  (1991),   Mathematik  und Poesie.  Arno

Schmidt  in  der  Avantgarde  (1992)  ou  Vanderbeke/Schulze  Wer  Augen  hat  zu

sehen. Zum Status der Wissenschaft in Arno Schmidts Leviathan oder die beste

der Welten (1999).16 On remarque qu'il s'agit d'articles et non de monographies ;

ils restent isolés et n'ont pas suscité de suite. Dans les analyses de Horst Thomé

Natur  und  Geschichte (1981),  Denise  Plöschberger  SilbmKünste  &

BuchstabmSchurkereien (2002)  et  Christian  Stein,  Das  Primat  der  Sprache

(2012), le rapport d'Arno Schmidt aux sciences occupe un chapitre à l'intérieur

d'une  perspective  différente :  sur  la  langue  et  l'écriture  de  Rêve  de  Zettel

(Plöschberger), la division du sujet et l'organisation cartographique (Stein) ou la

conception de la nature et de l'histoire (Thomé).17 

Dans  son  article  Mathematik  und  Poesie (1992),  Martin  Lowsky  souligne  le

paradoxe des explications scientifiques qui oscillent entre rationalité et zèle, ainsi

que les argumentations et démonstrations scientifiques incomplètes.18 Il conclut

que la poésie et la mathématique ne fusionnent pas dans l’œuvre de Schmidt et ne

contribuent pas à la conception poétique. Dans son article  Verlarvtere Arten der

Mathematik (1996), Günter Jürgensmeier relève de nombreuses associations dans

16 Horst  Thomé,  Wissenschaft  und  Spekulation  in  Arno  Schmidts  « Leviathan ».  In :
Gebirgslandschaft mit Arno Schmidt. Ed. par Jörg Drews. Munich : edition text + kritik, 1982.
pp. 9-29. ;  Martin Lowsky,  Zählen und Erzählen. Arno Schmidt mathematicus.  In : ZK 10.
Aufsätze und Arbeiten zum Werk Arno Schmidts. Jahrbuch der Gesellschaft der Arno-Schmidt-
Leser. Francfort s. M./Wiesenbach : Bangert & Metzler, 1991. pp. 233-254. ;  Martin Lowsky,
Mathematik  und  Poesie.  Arno  Schmidt  in  der  Avantgarde.  In :  Arno  Schmidt  am  Pazifik.
Deutsch-Amerikanische Blicke auf sein Werk. Ed. par Timm Menke. Munich : text + kritik,
1992. pp. 122-134. ; Dirk Schultze, Dirk Vanderbeke, Wer Augen hat zu sehen. Zum Status der
Wissenschaft in Arno Schmidts Leviathan oder die beste der Welten. In : ZK 18. Aufsätze und
Arbeiten zum Werk Arno Schmidts. Jahrbuch der Gesellschaft der Arno Schmidt Leser. Ed. par
Friedhelm Rathjen. Wiesenbach : Bangert & Metzler, 1999. pp. 67-81.

17 Horst Thomé, Natur und Geschichte im Frühwerk Arno Schmidts. Munich : text + kritik, 1981.
(Sonderlieferung  des  Bargfelder  Boten).  Denis  Plöschberger,  SilbmKünste  &
BuchstabmSchurkereien! : Zur Ästhetik der Maskierung und Verwandlung in Arno Schmidt's
'Zettel's  Traum'.  Heidelberg :  Winter,  2002.  Christian  Stein,  Das  Primat  der  Sprache,
Leitmotivik und Topologie des Subjekts bei Arno Schmidt. Heidelberg : Winter, 2012. 

18 Martin Lowsky, Mathematik und Poesie, p. 128.
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L’École des Athées afin de démontrer une composition planifiée et consciente de

l’œuvre poétique en se calquant sur des méthodes mathématiques comme la mise

en  série  ou  les  permutations.19 En  réfutant  l'article  de  Lowsky,  Jürgensmeier

proclame  l'importance  des  mathématiques  dans  le  domaine  de  la  construction

poétique. Nombre de critiques prolongent cette discussion concernant l'influence

ou non des mathématiques et  des sciences naturelles sur la création de formes

« conformes » chez Schmidt. Par exemple, Stefan Gradmann voit  les emprunts

géographiques  et  mathématiques  comme  révélateurs  de  la  compréhension  de

l'organisation de la page et du texte chez Schmidt.20 D'autres critiques essaient de

montrer au contraire qu'il ne s'agit que d'un jeu mathématique dans les ouvrages

de  Schmidt.21 Ces  opinions  contradictoires  montrent  cependant  une  prise  de

position claire des exégètes qui s'intègrent soit dans le camp des défenseurs de

Schmidt  mathematicus, soit  dans  le  camp  de  ceux  qui  comprennent  les

mathématiques  chez  Schmidt  comme  un  loisir,  une  passion  de  dilettante  et

d’autodidacte sans signification plus profonde. 

Au  lieu  de  nous  rattacher  à  l'un  des  deux  camps,  nous  nous  intéresserons

particulièrement aux études qui mettent en relief le paradoxe des sciences dans

l’œuvre de Schmidt et qui y décernent un conflit irrésolu. 

Dans son étude Wissenschaft und Spekulation in Arno Schmidts Leviathan, Horst

Thomé constate une image personnalisée des sciences dans le recueil  Léviathan,

marquée  par  une  version  individuelle  des  sciences  chez  Schmidt.  Il  note  une

idéalisation des sciences, notamment à travers le terme des « sciences pures » qu'il

évalue comme une « science privée » des protagonistes, détachée des exigences

scientifiques et « littérarisée ». Selon Thomé, cette forme de scientificité, que seul

le protagoniste apodictique lui-même légitime, sert  à stabiliser les personnages

19 Günter Jürgensmeier, Verlarvtere Arten der Mathematik. « Die, jedem Former größerer Gebilde
unerläßlich'n  Arithmetica,  bzw.  Architectonica »  in  Arno  Schmidts  « Die  Schule  der
Atheisten » und « Abend mit Goldrand ». In : Bargfelder Bote (BBO) n° 204-206. Materialien
zum Werk Arno Schmidts. Munich : edition text + kritik, 1996. pp. 21-45.

20 Stefan Gradmann, Penser, situer, écrire : texte et configuration spatiale chez Arno Schmidt. In :
Penser,  classer,  écrire  de  Pascal  à  Perec.  Ed.  par  Béatrice  Didier  et.  al.  Saint-Denis :  PU
Vincennes, 1990. pp. 55-68. 

21 Par exemple, Hans-F. Tölke, « Sie kaute immer noch an der ›Brunstfeige‹. » Über konforme
Abbildungen. In : BBO n° 158-159. 1991. pp. 23-28. Hans-F. Tölke, « Wer kennt schon Ellen
Zett?! »  einmal:  »Arno  Schmidt  mathematicus«.  In :  BBO  n°  197-199.  1995.  pp.  37-42.
Également Lowsky, op. cit.
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principaux,  illustrant et  confirmant leur vision du monde.  Thomé comprend le

statut  des sciences dans une vision psychologique des personnages  principaux,

comme une « Lebensbewältigung und Weltorientierung der Figuren » (p. 24) où

l'argumentation « scientifique » s'amalgame à une démonstration philosophique de

l'état dépravé du monde. 

L'article  Allegorien  der  Naturwissenschaft  oder :  Intentionalität  versus

Intertextualität  als  Problem  der  Arno  Schmidt-Forschung (1992)  de  Robert

Weninger retrace le principe scientifique de fusion et de division dans le roman La

République des Savants.22 À travers la figure du centaure, mi-homme mi-cheval, il

considère  ce  processus  révélateur  de  la  composition  du  roman  et  du  procédé

poétique en général chez Schmidt. 

En 1998, Rüdiger Zymner décrit la problématique des sciences chez Schmidt et

souligne la persistance du sujet « Arno Schmidt et les sciences » dont la question

n'est  pas  résolue.  Il  propose  de  voir,  au-delà  des  mises  en  scène  et  des

exagérations,  une  exigence  sérieuse  de  Schmidt  de  travailler  de  manière

scientifique ou de produire de manière scientifique sa littérature (p. 28). Zymner

compare les rapprochements des sciences faits par Schmidt lui-même à d'autres

exemples  d'unions  productives  comme chez Emile  Zola  ou au sein du groupe

l'OULIPO.  Il  écarte  néanmoins  le  parallèle  entre  Schmidt  et  les  Oulipiens  en

référence  aux  « représentations  conformes »  que  Schmidt  dit  vouloir  chercher

dans ses  Calculs. Le programme imprécis, spéculatif et peu expérimental qu'on

trouve chez Schmidt s'oppose au programme fixe de la construction poétique chez

les  poètes  oulipiens.  Zymner  conclut  que  la  science  dans  la  conception

poétologique de Schmidt,  ce  qu'il  déclare être  des  expériences  linguistiques et

formelles, a une fonction de « camouflage », une assurance en cas « d'échec » de

son écriture expérimentale et maniériste.23 Cette conclusion ne peut cependant pas

être satisfaisante puisqu'elle est fondée sur un compromis et explique l'existence

22 Robert Weninger, Allegorien der Naturwissenschaft, p. 37. 
23 « Die Funktion seiner produktionsästhetischen Orientierung an Wissenschaft liegt,  so meine

ich,  in  der  Camouflage  des  Experimentcharakters  seiner  Literatur  –  als  eine  Art
Risikoversicherung  für  den  Fall  des  Scheiterns  seiner  experimentellen,  manieristischen
Schreibweise, die er seit  Brand's Haide immer entschiedener entwickelte, sowie als Art der
Durchsetzungsrhetorik  eben  dieser  Schreibweise. »  Rüdiger  Zymner,  « Rein »  und
« angewandt », p. 39. 
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des  sciences  dans  l’œuvre  de  Schmidt  à  travers  la  perspective  d'une  prose

expérimentale. Sa conclusion délimite notablement l'importance des sciences pour

Schmidt,  en  leur  attribuant  le  rôle  d'une  « assurance »,  c'est-à-dire  qu'elles

n'entrent pas réellement dans la conception poétologique de l'auteur.

Thomas  Isermann,  en  revanche,  essaie  de  transférer  les  réflexions  et

représentations scientifiques sur la poétologie de Schmidt. Au lieu de « sciences

de la nature », il parle d'une « philosophie de la nature » chez Schmidt.24 Il met en

parallèle  Arno  Schmidt  avec  Johann  Wolfgang  von  Goethe,  décélant  dans  les

ouvrages des deux écrivains une relation tendue entre les sciences et la littérature.

L'interprète  voit  une  revendication  sérieuse  de  scientifique  dans  la  personne

historique de Schmidt parallèlement à celle de Goethe (pp. 91-92), mais conclut à

une mise en scène de Schmidt en tant que scientifique dans ses textes, qui cache

les réflexions de philosophie naturelle.25

La « mise en scène » de Schmidt, les propos exagérés et ironiques posent un réel

problème à l'interprétation de ses ouvrages, notamment dans l'interprétation des

sciences dans l’œuvre.  Les études qui se consacrent à l'analyse des sciences en

lien  avec  un autre  domaine comme la  religion  ou la  poésie,  se  montrent  plus

productives  puisqu'elles  contournent  la  question  de  savoir  si  Schmidt  est

scientifique ou non et essaient de présenter les sciences à travers leur fonction

dans le texte. 

Dans leur article  Wer Augen hat zu sehen. Zum Status der Wissenschaft in Arno

Schmidts Leviathan oder die beste der Welten, Dirk Schulze et Dirk Vanderbeke

rapprochent  l'exposé  du  Léviathan  de  la  tradition  et  de  « l'argumentation »

prophétique.  Ils  caractérisent  la  présentation  du  démon  Léviathan  comme

autoritaire  et  non  discursif :  « La  revendication  de  vérité  est  absolue,

24 Thomas Isermann, Ästhetische Geometrie. Verteidigung der Naturkunde bei Arno Schmidt vor
Kaff  auch  Mare  Crisium.  In :  ZK  14.  Aufsätze  und  Arbeiten  zum  Werk  Arno  Schmidts.
Jahrbuch der Gesellschaft der Arno Schmidt Leser. Francfort s. M./Wiesenbach :  Bangert &
Metzler, 1995. pp. 79-110. Ici p. 81. 

25 « Leider muß man Schmidts Selbstinszenierung als Naturwissenschaftler erst  durchschauen,
um  seine  naturphilosophische  Seite  würdigen  zu  können »  Thomas  Isermann,  Ästhetische
Geometrie,  p.  93 ;  « Die  Rolle  des  Naturforschers  ist  Fiktion ;  hinter  der  Maske  der
Unangreifbarkeit  ist  sie als höchst  problematische Gestalt  des  melancholisch Suchenden zu
lesen » Ibid., p. 96. « Dieser Habitus ist Selbstinszenierung, die Fiktion vom Naturfoscher im
Pathos  der  naturkundlichen  Selbstaufopferung,  wie  sie  das  19.  Jahrhundert  als  Tugend
einsamer Forscherpersönlichkeiten bewundert und zum Mythos erhoben hat. » Ibid., p. 96. 
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l'argumentation  apodictique  et  fermée. »  (p.  75).26 Stefan  Willer  constate

également  un  savoir  « ésotérique »  qui  se  présente  à  travers  les  termes  d'une

science et d'un savoir « exacts ».27 

Denise Plöschberger, en revanche, décèle une entreprise romantique d'une union

entre sciences et littérature dans son analyse de  Rêve de Zettel.  Argumentant à

partir  des  écrits  de  jeunesse  Juvenilia,  Plöschberger  montre  la  fascination  de

Schmidt  pour  la  « poésie  transcendantale »,  qui  se  répercute  sous  différentes

formes  dans  l’œuvre  entière  de  Schmidt.28 Plöschberger  voit  une  dernière

réalisation de cette exigence et de cette fascination pour une union entre sciences

et  poésie  dans  Rêve  de  Zettel,  en  réunissant  la  concrétisation

(Vergegenständlichung) et l'immédiateté (Vergegenwärtigung) des deux domaines

dans l'art. Rêve de Zettel se propose comme un exemple d'un nouveau genre inouï,

synthétisant les sciences et la littérature. 

26 Trad.  par  KFS.  « Der  Wahrheitsanspruch  ist  absolut,  die  Argumentation  apodiktisch  und
geschlossen. » Dans son argumentation sur l'existence du démon Léviathan, le protagoniste
emploie le terme « siehe » (« voir » ou « confère à ») afin de se référer à des « preuves » de sa
théorie.  « Mit der Verwendung von « siehe » schafft  der Protagonist eine Wahrheit, der das
Moment der Überprüfbarkeit zugewiesen wird, und überdeckt so den Aspekt der individuellen
Setzung, indem ein Bereich des  « Wahren » aufgezeigt wird, an dem setzendes Subjekt und
Angesprochene gleichen Anteil hätten. Ein solcher Wahrheitsanspruch scheint nun aber eher
der  prophetischen  Tradition  zu  entstammen  als  der  kritisch-aufgeklärten  Wissenschaft  der
Neuzeit, und tatsächlich macht es den Eindruck, als reihe sich der Protagonist ein in die Riege
der Propheten. » Dirk Schultze, Dirk Vanderbeke, Wer Augen hat zu sehen, p. 78. 

27 Stefan  Willer,  « Die  scheinbar  erdenfernste  aller  Wissenschaften »  Arno  Schmidts
astronomische  Orientierungen.  In :  Gestirn  und  Literatur  im  20.  Jahrhundert.  Ed.  par  M.
Bergengruen, D. Giuriato, S. Zanetti. Francfort s. M. : Fischer Taschenbuchverlag, 2006. pp.
225-239. Ici p. 228.

28 « Der  Spagat,  den  Schmidt  in  seinem  Œuvre  vollführt  zwischen  positivistisch  genauem
Naturalismus  und  diskursiven  Einlassungen  einerseits  und  Elementen  des  Phantastischen,
Grotesken  und  Märchenhaften  andererseits,  zwischen  profaner  Nüchternheit  und  dem  sie
konterkarierenden phantastischen Moment ist Indiz für jene Faszination an der romantischen
Vorstellung  einer  progressiven  Universalpoesie,  die  sich  dann  eben  ganz  unterschiedlich,
immer  aber  im  Wechselspiel  von  deskriptiver  Wissensschau  und  ihrer  poetischen
Anverwandlung  zum Ausdruck  bringt,  und  die  sich  wohl  durch  Schmidts  gesamtes  Werk
verfolgen ließe. » Doris Plöschberger, SilbmKünste & BuchstabmSchurkereien, p. 51. 
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2.2. Arno Schmidt en France

En France, la réception de Schmidt se déroule en deux étapes, qui sont liées à ses

traducteurs. Une toute première, quasi sans effet durable, pendant les années 1960

où Nadeau publie  Scènes de la vie d'un faune,  La République des Savants et le

récit Léviathan traduit par Jean-Claude Hémery et Martine Vallette, d'abord dans

la collection Lettres Nouvelles (revue) puis aux Éditions Julliard. Hémery joint un

commentaire à la publication de Faune dans lequel il présente l’œuvre de Schmidt

tout en caractérisant l'auteur comme un écrivain original en marge de la scène

littéraire  dont  les  ouvrages  sont  « intraduisibles ».29 Ces  publications,  qui

marquent  l'introduction  de  Schmidt  en  France,  trouvent  un  écho  dans  la

communauté savante. En 1964, Jean Baudrillard traduit un article scientifique sur

Arno Schmidt.  « La  prose  expérimentale  de  Schmidt »,  rédigé  par  Karl-Heinz

Schauder, paraît dans  Lettres Nouvelles.30 Malgré l'enthousiasme que soulève la

littérature  de  Schmidt,  on  ne  voit  s'établir  aucune  réception  continue  ou

grandissante. 

À la  fin  des  années  1970,  Claude  Riehl  découvre  l’œuvre  de  Schmidt  et

commence à traduire  Soir bordé d'or.31 Le « tapuscrit »32 paraît chez Nadeau en

1991, en même temps que le recueil Léviathan chez Christian Bourgois. Il s'ensuit

Brands Haide en 1992, Miroirs noirs en 1994, Roses & Poireau en 1994 ainsi que

des rééditions de  Scènes de la vie d'un faune  en 1997 et de La République des

Savants en 2001. 

Cette redécouverte de l’œuvre au cours des années 1990 s'avère être une véritable

première  prise  de  contact  avec  un  public  plus  large.  Elle  a  trouvé  un  écho

considérable dans la presse et a ainsi déclenché un engouement momentané, par

exemple à travers le dossier sur Arno Schmidt dans la revue La Main de Singe en

29 Cité d'après Stéphane Zékian, Arno Schmidt in Frankreich. In :  Arno Schmidt global.  Eine
Bestandsaufnahme  der  internationalen  Rezeption  1950-2010.  Ed.  par  Friedhelm  Rathjen.
Munich : Ed. text+kritik, 2010. pp. 19-33. Ici p. 19. 

30 L'original  a  paru  dans  Neue  Deutsche  Hefte n°  99,  1964,  intitulé  « Arno  Schmidts
experimentelle Prosa ». 

31 Cf. Jörg Drews, Unser Mann in Strasbourg. In : BBO n° 290, 2006. pp. 16-17. 
32 Il s'agit d'un terme spécifique pour qualifier les derniers ouvrages de Schmidt qu'il souhaitait

publier dans un format tapuscrit afin de souligner le processus créatif de l'écriture et de faire
place à une mystification supplémentaire. 
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1992.33 À partir de 2000, les éditions Tristram se consacrent à la publication des

ouvrages manquants, tels que les narrations brèves et les romans phares Le cœur

de pierre  en 2002 et  On a marché sur la lande  en 2005. En outre,  Histoires et

Vaches en demi-deuil  en 2000, Tina ou de l'immortalité en 2001, Goethe et un de

ses admirateurs et  Cosmas ou la montagne du Nord en 2006 ainsi qu'Alexandre

ou Qu'est-ce que la vérité en 2008. Si les premiers textes ont été  signés de la

main de Jean-Claude Hémery et Martine Vallette, le renouveau des années 1990

est porté cette fois par les traducteurs Dominique Dubuy, Pierre Pachet et Claude

Riehl.  Le  nom de ce dernier  est  intimement lié  à  l’œuvre d'Arno Schmidt  en

France. C'est grâce à Riehl que la plupart des œuvres sont accessibles aujourd'hui

et il a encouragé la lecture et la réception de cet auteur allemand.34 Claude Riehl a

initié nombre de manifestations et rédigé de nombreux articles, par exemple son

essai Arno à tombeau ouvert qu'il joint à la publication de la narration de Schmidt

Tina  ou  de  l'immortalité en  2001.35 À travers  une  structure  chronologique  et

biographique,  Riehl  présente  l’œuvre  de  Schmidt  et  la  personne  de  l'auteur.

Fournissant  une vue d'ensemble  des  différentes  œuvres  ainsi  que de la  vie  de

Schmidt, Riehl souligne en même temps le mystère et la fascination de ce mystère

qu'on retrouve dans les ouvrages, mais aussi dans les commentaires et les mises en

scènes de l'auteur. 

Depuis la mort de Claude Riehl en 2006, Nicole Taubes a fournit une retraduction

de Scènes de la vie d'un faune (2011). La prédominance du roman Scènes de la

vie d'un faune est révélateur de la lecture française de Schmidt. En France, l'image

d'un Schmidt rebelle, pourfendeur des valeurs conservatrices, est mise en avant.

Le  contenu politique  et  les  déclarations  explosives  et  provocatrices  envers  les

idéologies et les institutions sont mises en exergue.36 On comprend alors que c'est

Scènes de la vie d'un faune qui domine largement la réception française pendant

33 Arno Schmidt.  Dossier  coordonné par  Claude Riehl.  In :  La Main de Singe n°  4.  Éditions
Comp'Act, 1992. 

34 Cf. Jean-Didier Wagneur à propos du décès de Riehl, Libération 14 février 2006. À l’occasion
de sa traduction On a marché sur la Lande, Riehl avait reçu en 2005 le prix Gérard de Nerval
de la Société des gens de Lettres pour l’ensemble de son œuvre.

35 Claude Riehl, Arno à tombeau ouvert. In : Tina ou de l'immortalité. Trad. par Claude Riehl. Ed.
Tristram, 2001. pp. 49-121. 

36 De même le mémoire de recherche inédit d'Alexandre Boutet, Littérature et  totalitarisme à
travers l’œuvre d'A.S. ; Institut d’Études Politiques de Bordeaux, 1997. 
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presque  trente  ans  (1962-1991).37 Schmidt  est  perçu  comme  un  intellectuel

critique, presque comme un résistant au régime nazi. Dans la même perspective, la

deuxième œuvre traduite, La République des Savants, se lit comme une critique de

la  menace  atomique  des  années  1950.  Dans  une  œuvre  éclairant  la  réception

internationale  des  ouvrages  d'Arno  Schmidt,  paru  en  2010,  Stéphane  Zékian

explique la non-réception d'Arno Schmidt en France par son œuvre inclassable qui

présente une image de l'histoire allemande qui diffère des idées reçues et ancrées

dans l'image française de l'Allemagne.38 

Le roman Scènes de la vie d'un faune fait également partie du corps de textes de la

première thèse sur Arno Schmidt en France, soutenu en 2010. Il s'agit d'une étude

comparatiste  de ce  roman avec  un  texte  de Peter  Weiss  L'ombre du corps  du

cocher  dans  une  analyse  narratologique  et  esthético-politique.39 En  novembre

2011, l'un des premiers colloques dédiés à l’œuvre d'Arno Schmidt a eu lieu à

Arles, intitulé « Arno Schmidt, écrivain-photographe ». Organisé par  le Collège

International des Traducteurs Littéraires d'Arles, l'École Nationale Supérieure de

la Photographie et la Fondation Arno Schmidt de Bargfeld, le colloque se consacre

notamment à des questions de traduction et à l'écriture ainsi qu'à la composition

d'images et au lien entre texte et photographie. 

En plus de l'aspect politique de l'auteur, ce sont notamment la langue et l'écriture

particulières  de  Schmidt  qui  se  retrouvent  au  cœur  de  la  réception  et  de  la

« critique » françaises. Le premier dossier sur Arno Schmidt dans La Main de

Singe  (1992) témoigne de cette  spécificité,  présentant  nombre d'articles  qui  se

consacrent à une caractérisation de cette langue inouïe et impertinente. Évoquant

37 Le roman Scènes de la vie d'un faune raconte la vie du fonctionnaire Düring de 1939 à 1944.
Le lecteur est confronté à une mise en scène du quotidien nazi qui se perçoit dans les effets
minuscules, presque invisibles.  Düring reçoit la mission de reconstituer les archives de son
arrondissement. Il découvre l'existence d'un certain Thierry (Thierry Jacques, né le 16 juillet
1771 à  Bressuire dans  le  Poitou),  déserteur  français  lors  de l'occupation napoléonienne de
1810. Pour fuir cette guerre, le soldat français s'est réfugié dans une cabane perdue dans les
landes du coin. En suivant cet exemple, le « faune » Düring se retire dans une cabane forestière
pour « affronter » le IIIe Reich depuis le monde intellectuel. 

38 Stéphane Zékian, op.cit.
39 Georges  Felten,  Explosions  en rase  campagne.  Narration,  description  et  leurs  implications

esthético-politiques dans deux textes d’Arno Schmidt et de Peter Weiss. Cotutelle Paris/Bâle,
2010. Paru en Allemagne : Georges Felten, Explosionen auf weiter Flur. Narration, Deskription
und ihre  ästhetisch-politischen  Implikationen  in  zwei  Texten  von Arno  Schmidt  und  Peter
Weiss. Bielefeld : Aisthesis, 2012. 
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Soir  bordé d'or,  Pierre  Pachet  parle  d'un  « réalisme  matériel »  de  l'écriture  de

Schmidt, marquée par « une vitesse de perception et de pensée qui rythme [les

scènes], les empêche de reposer dans un simple être-là méditatif ».40 Alors que

Pachet  voit  un  réalisme  dans  les  descriptions  de  Schmidt,  d'autres  critiques

soulignent la désarticulation et les idiomes nouveaux qui dissocient la langue des

choses qu'elle décrit. 

Marquée par les traducteurs et une réflexion importante sur la langue, la critique

française met  en relief  la construction langagière et  l'entreprise intrépide de la

littérature et  de l'écriture schmidtiennes. En raison de la traduction,  la critique

française  est  renvoyée  davantage  que  la  recherche  allemande  au  niveau  de  la

langue  des  textes  de  Schmidt.  Par  conséquent,  elle  thématise  davantage  la

complexité de l'écriture, le chiffrage et ses mystifications. 

Sous l'influence des articles de journaux et de revues, Schmidt jouit en France

d'un statut d'écrivain-poète original aux textes complexes, inventifs et novateurs

dont le travail reste à explorer. La complexité de l’œuvre s'explique d'un côté par

la  grande  érudition  des  textes,  leur  caractère  composite  et  de  l'autre  côté  par

l'emploi d'un langage poétique et énigmatique qui s'ajoute aux propos ironiques

souvent liés à un contexte historique de l'Allemagne. Riehl souligne la position

singulière  de  Schmidt  sur  la  scène  littéraire  allemande  et  l'originalité  de  son

écriture exceptionnelle oscillant entre l'impertinence et la provocation d'un côté et

la  poésie  et  la  réflexion  philosophique  d'un  autre  côté.  Dans  cette  écriture

originale, on lit une « précision affolante » qui expose « à des pluies de tropes et à

des  orages  poétiques »,  mais  en  même  temps  démontre  le  risque  que  cette

« passion  du détail  se  transforme parfois  en  obsession »,  par  exemple  dans  la

biographie sur le poète romantique Fouqué.41 L'écriture de Schmidt, « une sorte

d'alchimiste de la prose »,42 relève d'une forte mystification tout en forgeant de

nouveaux  mots  et  emmêlant  les  registres.  Elle  rend  la  lecture  difficile  et

provocatrice, défiant les méthodes de lecture traditionnelles. Les ouvrages tardifs

de Schmidt montrent ensuite une radicalisation de cette écriture qui reste inouïe

40 Pierre Pachet, Réalisme de Schmidt ? In : La Main de Singe n° 4. pp. 10-13. Ici p. 13.
41 Claude Riehl, Arno à tombeau ouvert. In : Tina ou de l'immortalité. Trad. par Claude Riehl. Ed.

Tristram, 2001. pp. 49-121. Ici p. 95. 
42 Ibid., p. 86.
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jusqu'à présent dans la littérature allemande : 

… de la description d'un extrême raffinement de la nature et du paysage à celle follement 
ingénieuse et  juste d'objets de la  vie quotidienne ;  tout  cela entremêlé de passages à  
l'écriture  trépidante et carnavalesque, usant d'une langue truffée de jeux de mots et d'une 
concentration  affolante  quand  il  s'agit  de  scènes  sexuelles  débridées.  L'ensemble  est  
servi et enrichi par un système de colonnes qui permet à certains moments de raconter  
simultanément plusieurs actions et de « fenêtres » qui non seulement commentent par des 
citations d'auteurs de tous les horizons ce qui se passe sur la page mais nous donnent aussi
à lire ce que les personnages sont précisément en train de lire.43

Cette caractérisation de l'écriture tardive de Schmidt s'oppose à la revendication

d'être scientifique ou de fournir une littérature « scientifique ». C'est effectivement

à travers cette langue que l'entreprise littéraire et la revendication scientifique se

déploient. Elle conjugue à la fois une précision et une confusion qui marquent le

charme et aussi le défi des textes de Schmidt. 

3. Notre étude

Notre analyse « Arno Schmidt et les sciences » se propose à relever le défi des

textes  d'Arno  Schmidt  en  interrogeant  d'un  côté  leur  écriture  oscillant  entre

précision  et  obsession.  De  l'autre  côté,  nous  interrogerons  les  notions  de

rationalisation et  de  mystification que  l'on  trouve  à  de  multiples  reprises  à

l'intérieur des récits et des romans, mais aussi dans les textes non-fictionnels et les

commentaires et indications interprétatives dont Schmidt accompagne son œuvre.

Alors  que  cette  particularité  représente  l'un  des  points  les  plus  fascinants  de

l’œuvre de Schmidt,44 l'identification de l'auteur avec son œuvre est problématique

dans l'évaluation des  propos de l'auteur  qui  joue un jeu avec ses interprètes  à

travers des informations fausses et des reprises ironiques.

Notre étude se présente comme une continuation des réflexions et des analyses

faites  à  la  fois  dans  la  recherche  allemande  et  française.  À partir  du  constat

43 Ibid., p. 120.
44 « Le lecteur fasciné par l’œuvre l'est immanquablement aussi par la personnalité de l'auteur.

C'est que l'homme retiré s'est exhibé comme peu d'autres, dans un mélange d'exercice de vérité,
de  mise  en  scène  et  de  mystification.  En  effet,  nombre  de  renseignements  biographiques
données par lui se sont révélés ne pas résister à l'examen. La vie ici a débordé sur l’œuvre et
inversement : on trouve la trace des événements majeurs de la vie de Schmidt dans son œuvre,
mais  il  s'est  aussi  forgé une identité  comme projection de celle-ci.  La  séduction qu'exerce
Schmidt est aussi le fait de cette persévérance quasi monomaniaque avec laquelle il a mis en
œuvre son projet. Tout paraît d'un bloc, l’œuvre aussi  bien que l'homme. »  Aglaia I. Hartig,
Monsieur est auteur ? In : La Main de Singe n° 4. pp. 18-23. Ici p. 23.
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ambigu de la recherche allemande et des deux termes d'opposition rationalisation

et  mystification,  nous  présenterons  le  sujet  des  sciences  à  travers  une  analyse

portée sur trois aspects : l'écriture « chiffrée », la figure du scientifique-savant et

les  auto-déclarations  et  auto-explications  de  Schmidt.  En  ce  qui  concerne  la

représentation  du  personnage  scientifique  et  une  écriture  de  plus  en  plus

mystificatrice, il semble que les sciences (naturelles) aient une place de moins en

moins importante au fur et à mesure de l’œuvre. Afin de présenter l'intégralité de

la  production  créative  de  Schmidt  et  en  confrontant  les  premiers  ouvrages

« scientifiques » aux ouvrages tardifs « mystificateurs », nous avons choisi trois

œuvres  de  Schmidt  appartenant  à  trois  périodes  différentes :  Léviathan,  La

République des Savants, L’École des Athées. 

Dans notre analyse des trois ouvrages, nous interrogerons la manière dont le sujet

de la science, de ses méthodes, concepts et savoirs ainsi que de son vocabulaire,

entre dans les récits et dans la conception poétique de Schmidt. Notre perspective

se concentre alors sur la création littéraire et la fonction que Schmidt attribue aux

sciences dans ses textes. Pour cette raison, nous nous abstenons d'un contrôle des

formules et des calculs mathématiques qui n'ont pas pour fonction de donner une

explication  mathématique  correcte  mais  se  comprennent  dans  le  contexte  des

récits et de la définition poétologique de Schmidt. La fascination d'Arno Schmidt

pour les mathématiques est évidente et les emprunts qu'il en fait comprennent à la

fois des parties correctes et des postulations fausses.45 La « tentation » de dévier

vers une étude de vérification se présente à l'étude de Schmidt puisque ce dernier

évoque  une  possible  vérification,  prétendant  une  « vérité  des  faits ».  Cette

« vérification » peut être considérée à tort comme une méthode scientifique en soi.

Alors  que  les  emprunts  indiquent  une  possible  vérification  du  contenu  et

réclament une scientificité du texte, les brouillages et mystifications contrecarrent

cette approche. Pour cette raison, la recherche schmidtienne ne peut pas se limiter

à relever les emprunts et à constater une reprise correcte ou fausse dans les textes

45 Pour une analyse et  présentation de la table de logarithmes voir Wolf-Dieter  Krüger,  Arno
Schmidt und die Logarithmen, oder : Autor als Alternative ? In : ZK 24. Wiesenbach : Bangert
& Metzler, 2005. pp. 153-210. Voir également les analyses des mathématiciens Martin Lowsky
(cité  auparavant)  et  Knut  Radbruch,  Mathematik  als  Provokation.  In :  Mathematische
Strukturen  in  der  Literatur.  Ed.  par  Knut  Radbruch.  Darmstadt :  Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1997. pp. 188-198.
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de  Schmidt.46 Nous  proposons  d'interroger  les  parties  qui  contrecarrent  cette

méthode  de  vérification  afin  de  fournir  une  image  complète  de  l'approche  de

Schmidt. 

Nous analyserons ainsi la situation paradoxale d'Arno Schmidt qui d'un côté se

présente comme un « écrivain scientifique » dans ses écrits non-fictionnels et met

en scène un protagoniste scientifique ou un prototype du scientifique-savant dans

ses  récits.  D'un  autre  côté,  ces  représentations  et  auto-déclarations  sont

accompagnées  d'une  reprises  presque  instantanées  à  travers  des  éléments

fantastiques  et  mythologiques  ainsi  qu'une  démesure  et  une  exagération  des

propos  scientifiques.  Il  s'agit  ainsi  de  contextualiser  ces  caractéristiques

paradoxales afin de mettre en relief une cohérence de la vision de Schmidt. 

Afin d'atteindre une image complète de la conception poétique de Schmidt et son

évolution,  il  était  nécessaire  de  procéder  de  manière  chronologique  et  non

thématique. Le plan chronologique de notre travail nous sert également à donner

une présentation structurée de l’œuvre, mettant en évidence les continuités et les

déplacements  d'accents  et  d'intérêts.  En même temps,  le  travail se  propose de

présenter l'écrivain et son œuvre à un public plus large en France et d'initier une

recherche universitaire jusqu'alors peu développée. 

Dans la première partie, nous nous consacrerons au recueil Léviathan, la première

publication de Schmidt  en 1949. Il  s'agit  d'une des œuvres les plus analysées,

notamment au sujet de la science, en raison de l'exposé (pseudo-)scientifique sur

le démon Léviathan ainsi que des deux protagonistes scientifiques des deux autres

récits. Dans notre analyse, nous éclairerons d'abord l'importance de la géographie

pour l’œuvre de Schmidt ainsi que les raisons poétologiques d'un conflit avec la

religion chrétienne. Ensuite, nous nous consacrerons à la particularité du texte et

de l'écriture de Schmidt qui se rapprochent d'un texte scientifique.

Dans  la  deuxième partie,  nous  étudierons  La République  des  Savants dans  la

perspective d'une reconstruction littéraire. Cet ouvrage nous permet d'aborder les

sciences  dans  l’œuvre  de  Schmidt  d'une  manière  différente  en  proposant  une

comparaison  avec  Jules  Verne  et  une  réflexion  sur  les  genres  littéraires.  La

46 Martin Lowsky a montré par exemple que les explications concernant le problème de Fermat
dans Miroirs noirs sont mathématiquement fausses. M. L., Mathematik und Poesie. op.cit.

xxix



Introduction 

République des Savants, publiée en 1957, marque une époque de transition entre

la première partie de l’œuvre et l’œuvre tardive où l'on note une radicalisation de

l'écriture et de la position de Schmidt. Représentativement pour l’œuvre tardive,

L’École des Athées constitue le dernier ouvrage de notre corpus. À travers son

écriture hautement chiffrée et son intrigue enchâssée,  l'EdA illustre encore une

fois les défis que Schmidt s'est posé dans ses textes. Alors que les sciences et les

scientifiques  semblent  absents,  cet  ouvrage  montre  en  réalité  une  conception

« scientifique » dans la conception littéraire de Schmidt et ce que « la science »

représente  dans  l’œuvre.  Elle  fournit  ainsi  une  application  qui  éclaire  sur  les

ouvrages antérieurs. 

xxx
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II. Léviathan
A. L'exposé sur le démon Léviathan   
0. Introduction au récit Léviathan

Le recueil  comporte  trois  narrations  courtes :  Gadir  ou  Connais-toi  toi-même,

Léviathan ou Le meilleur des mondes, et Enthymésis ou C.J.V.H. Encadré par les

narrations Gadir et Enthymésis, le récit Léviathan qui fournit également le titre au

recueil, occupe une place prépondérante. Tandis qu'Enthymésis et Gadir se situent

à l'époque de  l'Antiquité,  la  narration  Léviathan se  déroule en 1945.  Dans un

premier  temps,  les  deux  récits  antiquisants  et  le  récit  éponyme  semblent  très

différents,  non  seulement  par  cette  distance  temporelle, mais  aussi  par  leur

histoire. 

En ce qui concerne le sujet de la science, la distinction entre les deux récits se

situant  à  l'Antiquité  et  le  récit  Léviathan est  très  nette  dans  le  portrait  du

personnage  principal.  Enthymésis et  Gadir relatent  le  sort  de  scientifiques

antiques, Philostrate et Phytéas, qui sont créés à partir de personnages historiques.

Ces deux scientifiques sont décrits comme géomètres et mathématiciens : Phytéas

fait des calculs et des mesures de distances cosmiques, et Philostrate mesure une

distance dans le désert africain afin de contribuer au calcul de la circonférence de

la Terre. 

Alors que Gadir et Enthymésis reviennent à l'origine de la science dans l'Antiquité

grecque,  le  récit  Léviathan ne  présente  pas  un  scientifique  du  XXe  siècle.

Contrairement à ses homologues dans les narrations de l'Antiquité, le protagoniste

du récit éponyme n'est pas un scientifique et ne procède ni à des mesures, des

calculs ou des expériences. Le récit se situe cependant dans une époque historique

précise et significative dans l'histoire allemande : février 1945 peu avant la chute

de l'Allemagne nazie.  

La première publication  Léviathan relève  d'une écriture impertinente et  inouïe

oscillant entre un ton grincheux et la lucidité, qui se fait vite remarquer dans la

scène littéraire. Avec quatre autres écrivains, Schmidt reçoit le prix de l'Académie

des sciences et de la littérature de Mayence en 1950, remis par Alfred Döblin, un

grand modèle pour Schmidt. Le recueil marque le début de la carrière de Schmidt

et l'auteur le met en scène comme tel : le début doit marquer le ton de l’œuvre

1
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entière et s'impose comme une sorte de devise.1 La publication en 1949 doit ainsi

être lue comme une affirmation qui positionne l'écrivain débutant dans la scène

littéraire en Allemagne. Marquant la fin de la guerre et du « Troisième Reich », la

date de 1945 ne représente, certes, pas une réelle césure ou un renouveau2, mais

elle  constitue immanquablement  le  point  de référence à  partir  duquel  le  jeune

écrivain se définit lui-même ainsi que sa littérature. 

Dans la narration Léviathan, un soldat allemand essaie de fuir une ville allemande

sous les bombardements du 14 au 16 février 1945. Une courte lettre au début du

texte datée du 20 mai 1945, nous indique le cadre du récit : un soldat américain

envoie à sa femme un « MSS I » (un manuscrit) qu'il aurait reçu d'un soldat russe. 

Le texte de la narration veut être ce manuscrit et relate la tentative d'évasion du

personnage principal. Ce dernier se retrouve dans un petit groupe de réfugiés qui

met en route un train,  censé de les transporter hors de la zone de bataille.  Le

groupe  se  compose  d'un  pasteur  avec  sa  famille,  d'un  facteur,  d'un  amour  de

jeunesse du soldat (Anne) et de la mère de celle-ci, de soldats, de jeunes de la

Jeunesse hitlérienne et de quelques gens non spécifiés. 

Alors qu'ils réussissent  à mettre en route un train malgré le froid extrême et la

neige, l'évasion et la survie des personnages sont retardées constamment et le train

est  obligé  d'interrompre  sa  course  à  multiples  reprises.  Les  besoins

d'approvisionnement  en  charbon,  les  attaques  militaires  et  les  difficultés

météorologiques d'un hiver très dur mettent en péril la réussite de l'entreprise. 

Au cours de cette fuite en train, le protagoniste développe un exposé sur un démon

du  nom  de  Léviathan  qui  gouverne  notre  monde.  Cet  exposé  explique  la

méchanceté  et  la  misère  de  notre  monde  par  l'existence  d'un  démon.  Le

protagoniste  explique  cette  démonologie  qui  obéit  à  une  mécanique  stable  et

prévisible et peut être décrite par les lois scientifiques. Occupant environ un quart

1 Lars Clausen, Axiomatisches in Arno Schmidts Weltmodell. In : « Vielleicht sind noch andere
Wege- ». Arno Schmidt Stiftung, Bargfeld, 1992. (=Hefte zur Forschung ; 1). pp. 53-63.

2 Des recherches ont montré que les théories du « Kahlschlag » ou de « l'heure zéro » étaient
fausses et réductrices dans leur description de la production littéraire.  Loin de chercher du
renouveau, les écrivains après 1945 ont plutôt cherché des points de références littéraires se
situant  avant  la  période  nazie,  revenant  ainsi  dans  le  temps.  Par  exemple  Jochen  Vogt,
'Erinnerung  ist  unsere  Aufgabe'  Über  Literatur,  Moral  und  Politik  1945-1990.  Opladen,
Westdeutscher Verlag, 1991. 
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du récit au total, l'exposé sur le Léviathan alterne avec les passages qui décrivent

les attaques guerrières et  les observations du protagoniste sur le  nazisme et la

guerre,  ainsi  que  sur  la  religion  chrétienne,  représentée  par  le  pasteur.  En

démarcation  de  ce  dernier,  le  protagoniste  développe  son  idée  d'un  démon

scientifique qui – à la différence de la doctrine chrétienne – explique le mal dans

ce monde.  Selon cette explication, notre univers est régi par un démon méchant

qui suit un fonctionnement mécanique. Toute action et tout événement sont ainsi

négatifs, mais prévisibles et descriptibles par les lois de la physique. Le « démon »

fonctionne  selon  une  régularité  scientifique  et  mécanique  du  mal :  « Les

mécanismes universels : Bouffer et forniquer. Grossir et s'asphyxier. »3 Alors que

l'idée d'une science mécanique indique une conception de la science des XVIIIe et

XIXe  siècles,  la  description  d'une  régularité  et  d'une  structure  que  l'on  peut

contrôler, retracer et décrire, est fondamentale pour la conception scientifique du

démon. 

On  s'aperçoit  directement  de  la  construction  paradoxale  d'un  « démon

scientifique », une cosmologie négative où un « principe démoniaque » obéit aux

règles de la physique. La combinaison paradoxale de ces termes révèle déjà au

niveau du vocabulaire une tentative de synthèse entre une image mythologique

(démon) et un terme scientifique (principe). Appelée communément la « théorie

du Léviathan » dans la recherche, l'exposé du protagoniste n'est ni une théorie ni

une  explication  du  monde  de  l'auteur.  Le  protagoniste  la  présente  cependant

comme une explication valable des événements du monde, et pour cette raison,

nous  continuons  l'appeler  « théorie »  alors  qu'elle  ne  correspond  pas  aux

définitions et aux exigences d'une théorie scientifique.

L'exposé pseudo-scientifique a suscité des controverses et des réactions extrêmes

ainsi que des discussions passionnées dans la recherche et parmi les lecteurs. La

pseudo-scientificité de la théorie frappe dès les premières lectures, par exemple

Hermann  Hesse  constate  la  coexistence  d'une  pseudo-exactitude  et  d'une

spéculation sans retenue.4 Les affirmations et argumentations ne correspondent ni

3 « ...die Weltmechanismen : Fressen und Geilheit. Wuchern und Ersticken. » (BA I/1, p. 48) que
J.C. Hémery traduit par « mécanismes universels : bouffer et baiser ; la propagation de l'espèce
et l'asphyxie. » Léviathan, p. 70. 

4 Hermann Hesse, Arno Schmidts « Leviathan ». Ein Brief an Freunde. In : Der Solipsist in der
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à une réalité ni à une méthode scientifique. 

Il  est  futile  aujourd'hui  de  parler  d'une  réelle  scientificité  de  la  théorie  du

Léviathan, sa pseudo-scientificité étant discutée et démontrée dans de multiples

études, les paradoxes de ses postulats mis en relief.  Martin Lowsky qualifie la

position présentée dans les narrations de « position désuète », marquée par une

« arriération ».5 Horst  Thomé  constate  une  « inconsistance  systématique  de  la

réflexion scientifique » ainsi qu'une « naïveté épistémologique ».6 Néanmoins, le

protagoniste se sert d'éléments d'un raisonnement scientifique et fait des emprunts

aux  sciences  dont  nous  allons  découvrir  la  motivation.  Ces  emprunts  doivent

cependant  être  vus  dans  la  constellation  avec  des  parties  et  emprunts  non-

scientifiques,  voire  mythologiques  et  ésotériques.  Les  aspects  cosmologiques,

voire  ésotériques,  de  la  « démonologie »  représentent  une  explication

mythologique de l'univers et éloignent par conséquent la théorie du Léviathan de

la science. Le principe cosmologique, une explication de « tout » ne correspond

pas  aux  standards  de  la  scientificité  même  si  l'idée  n'est  pas  étrangère  à  la

science :  comme  la  « théorie  du  tout »,  ces  tentatives  se  rapprochent  d'un

ésotérisme  généralement  récusé  dans  la  science.  Une formule  capable  de  tout

expliquer ressemble à un principe divin qui propose une cohérence et une union

harmonieuse de l'ensemble des phénomènes ; elle attribue un sens que la science

moderne récuse. 

Le paradoxe de la création d'un monde destructrice qui s'auto-detruit trouve un

appui dans les écrits cosmologiques du poète américain Edgar Allan Poe. Sur la

première page du manuscrit  Léviathan se trouve la note « inspirée par Poe,  la

Heide.  Materialien  zum  Werk  Arno  Schmidts.  Ed.  par  Jörg  Drews,  Hans-Michael  Bock.
Munich, 1974. pp. 7-8. 

5 « eine überholte Position », « Rückständigkeit ».  Martin Lowsky, Zählen und Erzählen. Arno
Schmidt mathematicus. In : Zettelkasten 10. Aufsätze und Arbeiten zum Werk Arno Schmidts.
Jahrbuch der Gesellschaft der Arno-Schmidt-Leser. Francfort s. M./Wiesenbach : Bangert &
Metzler,  1991. pp. 233-254. Martin Lowsky,  Mathematik und Poesie.  Arno Schmidt in der
Avantgarde. In : Arno Schmidt am Pazifik. Deutsch-Amerikanische Blicke auf sein Werk. Ed.
par Timm Menke. Munich : text + kritik, 1992. pp. 122-134.

6 Horst  Thomé,  Wissenschaft  und  Spekulation  in  Arno  Schmidts  « Leviathan ».  In :
Gebirgslandschaft mit Arno Schmidt. Ed. par Jörg Drews. Munich : edition text + kritik 1982.
pp. 9-29. Ici  p. 16. Ainsi que  « wissenschaftstheoretische Naivität » Horst Thomé, Natur und
Geschichte im Frühwerk Arno Schmidts. Munich : edition text + kritik, 1981. (Sonderlieferung
des Bargfelder Boten). Ici p. 24. 
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théorie du Léviathan était conçue de juin à octobre 1946 ».7 Schmidt se réfère au

texte Eurêka, un essai cosmologique et dernière œuvre de Poe. Dans ce texte, le

poète développe l'idée que la création entière porte l'instinct auto-destructif, ce qui

est une idée fondamentale dans la construction de Schmidt.8 

Dans  l'exposé  du  Léviathan,  on  remarque  surtout  une  double  origine  de  la

construction  léviathanesque,  ce  qui  indique  la  nature  ambivalente  de  cette

construction  théorique  et  explication  du  monde.  D'un  côté,  elle  se  nourrit  de

sources historico-culturelles et  de l'autre côté, elle révèle un nombre important

d'emprunts  des  sciences,  notamment  de  la  physique,  de  l'astronomie  et  des

mathématiques. 

Dans  l'analyse  de  cette  double  origine,  nous  interrogerons  cette  combinaison

paradoxale, sa motivation et son élaboration, ainsi que les implications esthétiques

de ce choix pour la création des textes et des personnages. Dans la suite, nous

analyserons  l'origine  et  la  composition  de  la  « théorie  du  Léviathan »  afin  de

définir l'emploi spécifique que Schmidt fait ici de la science, de ses discours et de

sa terminologie, ainsi que de ses méthodes pour décrire et expliquer.

1. La double origine du démon 

1.1. Sources historico-culturelles : mal et injustice 

L'idée d'un démon Léviathan qui règne sur notre univers se retrouve également

dans  d'autres  œuvres  de  Schmidt.  Le  démoniaque  peut  être  vu  comme

caractéristique du « cosmos schmidtien » où le monde est originaire du mal.9 Cette

vision négatif d'un monde destructif a été interprétée comme « misanthropisme »

dans les textes de Schmidt. 

Le  choix  du  titre  de  la  narration  ainsi  que  le  titre  du  recueil  accorde  une

7 Trad.  par  KFS.  « Leviathan-Theorie  wurde  auf  Anregung  Poe's  hin  von  Juni-Oktober  46
erarbeitet. » Arno Schmidt, Leviathan oder Die beste der Welten. Faksimile du manuscrit avec
deux transcriptions. Ed. par Susanne Fischer. Zurich : Haffmans, 1994. p. 8. 

8 Dans  La Pochette surprise  (Arno Schmidts Wundertüte), un ensemble de lettres fictives (ici
celle au traducteur d'E.A. Poe Herrn Carl W. Neumann), Schmidt désigne cet ouvrage comme
« das philosophische Groß-Weltbild der kommenden Jahrhunderte ». BA III/3, p. 17.

9 On a accordé au démon Léviathan un caractère axiomatique dans l’œuvre entière de Schmidt,
cf. Lars Clausen, Axiomatisches in Arno Schmidts Weltmodell, op. cit. 
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importance  particulière  à  ce  concept  démoniaque.  Se  plaçant  dans  le  recueil

éponyme,  le  récit  Léviathan  prend  une  position  exposée  étant  la  première

publication de l'auteur.  Néanmoins,  la  vision démoniaque du monde n'est  plus

jamais citée avec autant de verve que dans la première publication qui, elle, fut

rédigée dans le vécu immédiat de la Deuxième Guerre mondiale et l'Allemagne

nazie.  Le  « démon »  comme image  de  la  constitution  de  l'univers  mauvais  se

retrouve cité par exemple dans les narrations Miroirs Noirs (BA I/1, p. 203, 224)

et Scènes de la vie d'un faune ainsi que dans l’œuvre majeure de Schmidt Rêve de

Zettel. 

Datant de 1951 et 1953, les deux romans Miroirs Noirs et  Scènes de la vie d'un

faune représentent dans la vision sur le Léviathan encore le monde mauvais, mais

n'utilisent  pas  une structure  (pseudo-)argumentative telle  que dans  la  narration

Léviathan. Le démon est devenu une figure et une image qui n'est ni explicitée ni

intégrée dans un exposé de persuasion. Dans Rêve de Zettel, publié en 1970, cette

évolution  vers  une  image  artistique  se  poursuit  et  Schmidt  utilise  l'idée  du

Léviathan afin de créer un méta-discours sur le sujet : 

… concernant ta vieille opinion léviathanesque, Dän, que ce monde-ci s'est formé moins 
grâce à un principe créateur qu'à un principe destructeur … ZT 805mo10  

La citation montre que le terme de Léviathan et la « théorie », autrefois si chère,

n'ont pas disparu entièrement à l'époque tardive de Rêve de Zettel. Ils se retrouvent

cependant sur un niveau analytique. Tandis que la théorie est certes « périmée » à

l'époque de Rêve de Zettel, et Schmidt ne se permet pas un anachronisme de cette

manière, la citation ne révèle pas une reprise, une annulation de la théorie. La

traduction  de  « frühest=leviathanischn  Ansicht »  en  « vieil  avis »  souligne  le

temps écoulé depuis, sans mettre en exergue la désuétude de la « théorie » tel que

la traduction par « antérieur » l'aurait fait. La citation nous révèle également, à

travers  le  choix  des  mots,  une  vision  fondamentale  de  Schmidt,  valable  pour

toutes  ses  périodes  créatives :  le  monde  et  la  Terre  ne  sont  pas  « créés »

(erschaffen), mais se sont « formés » (entstanden). Et cette formation ne se réalise

pas  par  un  Dieu  ou  une  personnification  quelconque,  mais  par  un  principe.

10 Trad. par KFS. « … zu Deiner frühest=leviathanischn Ansicht, Dän, 'daß diese Welt wenijer
Durch ein schaffendeS, als vielmehr durch ein zerstörendis Prinzip entstandn sein könne' ...  »
ZT 805mo. Arno Schmidt, Zettels Traum. 6e édition. Francfort s. M. : Fischer, 2004.
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Schmidt choisit ce terme pour éloigner sa conception d'une idée de « création »,

toujours liée à la figure positive d'un « créateur ». En revanche, il rapproche sa

construction d'une évolution automatique et arbitraire d'une création scientifique.

Le  « principe  destructeur »  est  néanmoins  paradoxal  puisqu'il  fait  exister  le

monde. L'acte de « créer », en général considéré de manière positive, trouve ici

une réévaluation négative chez Schmidt.

L'exposé sur Léviathan place le recueil et la théorie dans un contexte plus vaste de

l'histoire littéraire et intellectuelle où la figure du Léviathan est un motif récurrent.

Ce contexte se perçoit  dès le titre « Léviathan » qui aborde le lecteur avisé.  Il

s'agit d'un terme utilisé dans la littérature et la musique, mais aussi dans la marine

et dans la théorie politique. Sauf pour cette dernière, l'utilisation du terme relève

du caractère monstrueux de Léviathan.11 Il est aujourd'hui très répandu dans la

culture populaire, et dans le domaine littéraire, il figure comme titre aux récits de

Julien Green (1929) et de Joseph Roth (1938), à la pièce de théâtre Leviathan de

Dea Loher (1993) ainsi que dans plusieurs romans de science-fiction et de culture

populaire, comme par exemple le roman de Paul Auster (1992) ou celui de Robert

Anton  Wilson  et  Robert  Shea  (1975).  Dans  ses  mémoires  Dans  l'ombre  de

Léviathan  (Im Schatten des Leviathan.  Lebenserinnerungen 1908-1984),  publié

posthume  en  2004,  Gustav  René  Hocke  désigne  l'expérience  nazie  comme

l'éternel mauvais du Léviathan. 

L'idée d'une créature immense et ambivalente entre chaos et ordre, bon et mauvais

a fasciné aussi l'astronome Lord Rosse qui a baptisé son télescope « Leviathan of

Parsonstown » au XIXe siècle. À son époque, ce télescope était l'exemple le plus

grand et le plus puissant, se constituant d'un miroir de 183cm de diamètre.12 On

s'aperçoit que le Léviathan est ambigu en inspirant à la fois terreur et admiration

11 Ainsi  se  comprend  par  exemple  le  nom  Léviathan  des  bateaux  et  sous-marins  guerriers
d'Angleterre et d’Israël. 

12 Ce « Léviathan » a permis d'avoir une meilleure vue sur les nébuleuses que Lord Rosse a pu
dessiner de manière étonnamment précise. À cette époque, les nébuleuses n'étaient pas encore
identifiées comme galaxies et un grand débat d'astronomie s'était enflammé autour de la nature
de ces corps célestes : faisaient-elles partie de la voie lactée ou étaient-elles indépendantes de
notre galaxie? Si elles sont des galaxies indépendantes, cela signifie que l'univers est même
plus  grand  qu'imaginé  jusque-là.  Cf.  Simon  Singh,  Der  Ursprung  des  Kosmos  und  die
Erfindung  der  modernen  Naturwissenschaft.  Traduit  de  l'anglais  par  Klaus  Fritz.  Munich,
Vienne : Carl Hanser Verlag, 2005. Ici pp. 192-194. 
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par sa magnitude et  son immensité.  Il est  ainsi  une image même du divin,  du

pouvoir surhumain.  

Fidèle  à  ce sens  sublime,  le  Léviathan trouve son origine dans  la  Bible  où il

représente un monstre marin, une force du chaos qui amène le désordre et le mal.

Le « Léviathan » fait apparition dans le livre de l'Apocalypse : 

Alors il y eut une bataille dans le ciel: Michel et ses Anges combattirent le Dragon. Et le
Dragon riposta, avec ses Anges, mais ils eurent le dessous et furent chassés du ciel. On le 
jeta donc, l'énorme Dragon, l'antique Serpent, le Diable ou le Satan, comme on l'appelle, 
le séducteur du monde entier, on le jeta sur la terre et ses Anges furent jetés avec lui.13 

Et on le retrouve également dans le livre de Job : « Que la maudissent ceux qui

maudissent les jours et sont prêts à réveiller Léviathan! »14 Souvent cité dans les

traités  de  théodicée,  le  livre  de  Job  est  une  accusation  contre  Dieu.  Cette

connexion à Job, le rebelle contre Dieu, donne une première idée de l'application

du mythe chez Schmidt. 

Alors que la théorie du Léviathan chez Schmidt peut paraître très originale dans sa

composition  et  dans  la  constellation  à  l'intérieur  du  récit,  l'emploi  du  terme

« Léviathan »  dès  le  titre  révèle  une  intégration  explicite  dans  l'histoire

intellectuelle.  La  reprise  de  ce  symbole  populaire  de  l'histoire  culturelle

occidentale prévient le lecteur avisé qui s'attend par conséquent à une complainte

contre la Création à l'exemple de Job et à une image pessimiste de la morale des

êtres humains.15 Le titre fournit ainsi un para-texte au lecteur et montre que le

concept  du  Léviathan  est  fondamentalement  ancré  dans  l'histoire  intellectuelle

possédant un réseau de références qui permet de déchiffrer les significations que

l'auteur place dans ce récit. 

Dans le récit de Schmidt, on retrouve l'idée du mal représenté par le Léviathan

13 Apocalypse 12, 7-9. Cité d'après La Bible de Jérusalem. Nouvelle édition revue et corrigée. Les
éditions du cerf, 1998. Dans la traduction allemande de Luther, on lit  : « Und es erhob sich ein
Streit im Himmel: Michael und seine Engel stritten mit dem Drachen; und der Drache stritt und
seine Engel [...] Und es ward ausgeworfen der große Drache, die alte Schlange, die da heißt der
Teufel und Satanas, der die ganze Welt verführt, und ward geworfen auf die Erde, und seine
Engel wurden auch dahin geworfen. » Cité d'après la traduction de Martin Luther : Stuttgarter
Erklärungsbibel :  die Heilige Schrift ;  mit Einführungen und Erklärungen. Version revue de
1984. Ed. par Evangelische Kirche in Deutschland, 1992. 

14 Job 3, 8. Cité d'après La Bible de Jérusalem. Nouvelle édition revue et corrigée. Les éditions du
cerf,  1998. « Es müssen sie verfluchen die Verflucher des Tages und die da bereit sind, zu
erregen den Leviathan! » Cité d'après Stuttgarter Erklärungsbibel, 1992. 

15 Cf.  l'analyse  de  Christoph Jürgensen,  "Der  Rahmen arbeitet" :  paratextuelle  Strategien  der
Lektürelenkung im Werk Arno Schmidts. Göttingen : Vandenhoeck & Ruprecht, 2007. Ici p.
59.
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biblique, même si le protagoniste s'y réfère comme « un démon ». Contrairement

au  terme  de  « monstre »,  la  désignation  de  « démon »  renforce  le  caractère

satanique et opposé de Dieu. La théorie du Léviathan montre ainsi directement sa

visée contre  le  Dieu chrétien,  accordant  au pouvoir  négatif  une indépendance,

voire une dominance dans notre monde. Pour construire son univers démoniaque

évoluant  vers  l'auto-destruction,  le  protagoniste  inverse  les  principes  du

christianisme  dans  la  théorie  du  Léviathan  faisant  référence  à  la  philosophie

d'Arthur Schopenhauer. Le protagoniste explique que ce démon réunirait « volonté

et représentation » de l'individu humain en un être supérieur doté d'un pouvoir et

d'une intelligence monstrueux : 

Vous savez par Schopenhauer que le monde est volonté et représentation. Il s'en tient à  
cette découverte et ne va pas plus loin. Mais en fin de compte, ces deux éléments doivent 
être réunis en un être d'une puissance et d'une intelligence terrifiantes. p. 6816

L'interprétation  du  protagoniste  se  présente  comme  une  continuation,  un

développement  de  la  pensée  schopenhauerienne  réconciliée  aux  savoirs  de  la

physique. Il ne s'agit pourtant pas d'une réelle continuation, car Schmidt applique

la philosophie schopenhauerienne de manière très libre.17 En mêlant la science et

l'histoire  philosophique  et  intellectuelle,  l'auteur  simule  un  continuum  qui

construit une cohérence fictionnelle.

À l'intérieur de la narration, l'exposé sur le démon s'intègre à une confrontation du

protagoniste  avec  le  pasteur,  l'un  des  membres  du  groupe  des  réfugiés.  La

situation dans le train indique un cercle d'auditeurs autour du protagoniste qui y

ressort comme un narrateur. L'exposé du Léviathan ressemble à un récit que le

soldat narre devant un groupe d'auditeurs au cours du voyage. 

Le  protagoniste  développe  sa  théorie  en  s'adressant  principalement  à  trois

personnes : Anne, son amour de jeunesse, le facteur retraité et le pasteur. L'exposé

sert  à  impressionner  Anne,  l'amour  de  jeunesse.  Le  protagoniste  explique  ne

16 « Sie wissen aus Ihrem Schopenhauer, daß die Welt Wille und Vorstellung ist ; er hält bei dieser
Erkenntnis inne, tut den letzten Schritt nicht ; aber am Ende wird dies beides in einem Wesen
furchtbarer Macht und Intelligenz vereinigt sein. » p. 47. 

17 Cf. par exemple le premier chapitre « Variationen des Pessimismus in ''Leviathan oder Die
beste der Welten'' ».  In : Horst Thomé, Natur und Geschichte im Frühwerk Arno Schmidts.
op.cit.  pp.  20-46.  Également  Wolfgang  Martynkewicz,  « Fremdeste  Welten  würden  sich
auftun ». Die Entscheidung für das Imaginäre beim frühen Arno Schmidt. In : Bargfelder Bote
(BBO) n° 149-159. Materialien zum Werk Arno Schmidts. Munich : edition text + kritik, 1990.
pp. 3-14. 

9



Première Partie 

jamais  avoir  osé  l'aborder.  Alors  qu'ils  n'étaient  plus  en  contact,  la  situation

extrême semble leur donner une « deuxième chance ». Les conditions de la fuite

menacent  ce  jeune  couple  dès  le  début.  En  plus  de  ce  contexte  romantique,

l'exposé sur Léviathan s'intègre dans un contexte intellectuel. Le personnage du

facteur  joue  ici  le  rôle  de  fournir  les  mots-clés,  tels  que  la  référence  à

Schopenhauer. Le pasteur en revanche, représentant de la religion chrétienne, est

le réel antidote, le pôle opposé au protagoniste. Notre interprétation s'oppose ainsi

à celle de Wolfgang Albrecht qui voit le protagoniste se refuser à une discussion

avec le pasteur en déclarant : « Je ne discute jamais avec les Croyants. » (p. 53).18

Il est vrai qu'il n'y a pas de discussion réelle entre le protagoniste et le pasteur. Ils

n'analysent pas les arguments de l'autre et ne reprennent pas les points relevés par

l'autre dans leur propre argumentation. Fermé sur lui-même, l'exposé sur le démon

fait  bloc  à  l'intérieur  de  la  narration,  se  présentant  comme un  récit  enchâssé.

Malgré son caractère  clos  à  la  fois  au  niveau textuel  et  au niveau narratif,  la

théorie  du  Léviathan  se  crée  à  partir  du  modèle  de  la  religion  chrétienne,  se

proposant comme un contreprojet à la doctrine religieuse.

Présentant  un  démon  à  l'origine  de  la  Création,  la  conception  du  Léviathan

permet une réévaluation de la constitution du monde. Il se peut que le protagoniste

la  conçoive  effectivement  spontanément  en  fonction  des  mots-clés  que  les

« auditeurs »  lui  présentent.  Tandis  qu'il  approuve les  références  du  facteur,  il

répond toujours par  la  négative à celles du pasteur,  en utilisant une inversion.

Quand le protagoniste parle de l'être supérieur qui règne sur le monde et le pasteur

le réfère au Dieu chrétien, le soldat en profite pour proposer son inversion : 

Le pasteur leva la tête, avec un sourire d'extase : « Dieu », émit-il, approbateur et rassuré. 
« Vous n'y couperez pas –. » Je ne me donnai même pas la peine de tourner les yeux. Je 
dis : « Le Démon... p. 6819

Le Léviathan de Schmidt est ainsi un démon créateur, rappelant le démiurge des

théories  gnostiques,  qui  a  conçu  un  monde  mauvais.20 Contrairement  au

18 « Ich  disputiere nie mit  Frommen »,  BA I/1,  p.  39.  Cf.  Wolfgang Albrecht,  Arno Schmidt,
Stuttgart, Weimar : Metzler, 1998. p. 16. 

19 « Der  Pfarrer  hob  lächelnd  und  heilig-erfreut  den  Kopf:  « Gott »,  sagte  er  nickend  und
beruhigt,  « Sie  kommen  nicht  um  seine  Tatsache  herum-. »  Ich  wandte  nicht  einmal  die
Augen ; ich sprach : « Der Dämon. » BA I/1, p. 47. 

20 Pour  une  interprétation  des  éléments  gnostiques,  voir  notamment  Dietmar  Noering, Der
« Schwanz-im-Maul » Arno Schmidt  und die Gnosis.  In :  BBO n° 63,  1982. pp.  3-17. Jan
Süselbeck, Jan Jürgen Jenrich, Gnosis ? : Allerdings ! Zu Arno Schmidts « Heiligen Büchern »
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christianisme,  le  monde du cosmos  schmidtien est  profondément  mauvais  tout

comme son « créateur ». Le principe reste néanmoins le même : le caractère du

créateur  se  poursuit  dans  la  création.  Le sens  du bon Créateur  et  de la  bonne

création  est  renversé  au  profit  du  démiurge  et  de  la  création  méchante.  La

transmission du mauvais dans la création constitue l'idée fondamentale de cette

vision du monde. Telles que dans les théories gnostiques, le monde porte la graine

démoniaque inexorable de son créateur. Dans un premier temps, le Léviathan chez

Schmidt  est  une  image  pour  le  monde  mauvais  imaginé  comme  un  créateur

démoniaque dont la création continue inévitablement le mal. 

L'idée d'une nature fondamentalement  mauvaise se retrouve également chez le

philosophe anglais Thomas Hobbes, auteur de Léviathan, ou Traité de la matière,

de la forme et du pouvoir d'une république ecclésiastique et civile. Dans cet écrit

de politique théorique, le Léviathan représente l’État : 

This done, the Multitude so united in one Person, is called a COMMON-WEALTH, in
latine CIVITAS. This is the Generation of that great LEVIATHAN, or rather (to speak
more reverently) of that Mortall God, to which wee owe under the Immortall God, our
peace and defence.21 

Dans la conception du Léviathan chez Schmidt, on retrouve deux caractéristiques

pareilles  à  la  composition  du  Léviathan  chez  Hobbes :  l'empirisme  et

l'anthropologie  pessimiste  partant  d'un  état  guerrier  de  la  nature.22 Celui-ci

apparaît dans les formules « Homo homini lupus est »23 et « bellum omnium in

omnes », la guerre de tous contre tous.24 De cet état naturel de guerre, Hobbes

déduit la nécessité d'un État fort et disciplinaire. Contrairement à Schmidt, Hobbes

imagine la nécessité d'un appareil  organisateur en réponse à la nature de loup.

Chez Hobbes, philosophe des Lumières, la raison est l'instrument qui permet la

création d'un modèle étatique empêchant le chaos de la nature animalière.25 Cet

État se pense comme un dieu mortel qui permet la paix parmi les intérêts et les

in  der  Schule  der  Atheisten.  In :  « Alles=gewendet! »  Zu Arno Schmidts  « Die  Schule  der
Atheisten ». Ed. par Horst Denkler/Carsten Würmann. Bielefeld : Aisthesis Verlag, 2000. pp.
131-160. 

21 Thomas Hobbes, Leviathan. Ed. par C.B. Macpherson. Hammondsworth : Penguin, 1985. p.
227.

22 Thomé, Natur und Geschichte, p. 30. 

23 La formule se retrouve effectivement dans la comédie Asinaria de Plaute : « Lupus est homini,
non homo, quom qualis sit, non novit. »

24 Cette formule se retrouve en réalité dans la préface de De Cive.
25  Wolfgang Kersting, Thomas Hobbes zur Einführung. Hamburg : Junius, 2002. pp. 107-109.
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forces opposées. 

Dans son récit, Schmidt réunit l'idée d’État avec l'image du démon biblique du

chaos  et  du  mal  dans  la  théorie  du  Léviathan.  L'expérience  historique  de  la

destruction  et  du  mal  du  nazisme  permettent  à  l'auteur  de  réunir  le  monstre

mythologique avec la construction étatique en un démon qui représente le monde

mauvais et négatif des êtres humains. Chez Schmidt, l’État et la politique sont

ainsi inclus dans la conception globale d'une création mauvaise. 

L'analyse des sources historico-culturelles montre une concentration sur le mal et

l'injustice à l'opposé de la religion chrétienne et sa conception de la bonté qui se

reflète en un monde bon et en un bon Dieu. 

Dans l'exposé sur Léviathan, le contexte historico-culturel que nous venons de

présenter  est  noué  à  une  argumentation  scientifique  qui  fait  un  parallèle

intéressant entre l'histoire intellectuelle et les méthodes et savoirs scientifiques.

On y décèle une combinaison entre une vision et explication mythologique et une

application de concepts, d'images et de constats des sciences, notamment de la

physique, de l'astronomie et des mathématiques. 

1.2. Les sources scientifiques : création et destruction 

Les emprunts scientifiques dans l'exposé sur le démon Léviathan sont divers et

relèvent des domaines de l'astronomie, de la géométrie et de la physique moderne,

à la fois la théorie de la relativité et la théorie du Big Bang. Dans un premier

temps,  nous  analyserons  la  structure  spatio-temporelle  et  la  « pulsation »  de

l'univers léviathanesque. Dans un deuxième temps, nous nous consacrerons à la

théorie scientifique de la création, la théorie du Big Bang, dont Schmidt nourrit sa

théorie du Léviathan. 

Au  cours  du  premier  passage  sur  le  démon  (BA I/1,  p.  39),  le  protagoniste

explique qu'en ce moment le cosmos est  sur le  point  de s'effondrer  mais  qu'il

« pulse » encore. Malgré cette pulsation, il finira inévitablement par s'évanouir. La

12
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conception du Léviathan est ainsi marquée par un déterminisme et une finitude

qui constituent sa caractéristique la plus importante et  en même temps la plus

« scientifique ». 

La connexion de l'espace et du temps dans l'exposé sur Léviathan (les deux sont

finis)  dénote la conception d'un espace courbé tel  qu'Albert  Einstein l'a  décrit.

Dans la théorie de la relativité, l'espace est courbé par le temps, créant ainsi la

quatrième dimension.  Dans  le  récit  Léviathan,  l'exposé sur  le  démon présente

effectivement l'espace de façon sphérique puisqu'il est courbé sur lui-même : 

…  en  réalité,  ce  dernier  est  fermé  sur  lui-même  et  a  quatre  dimensions  (pensez  à  
l'exemple de la surface de sphère à deux dimensions) ; donc d'un diamètre fini, qui peut 
s'exprimer en chiffres. Illimité, mais pas infini. – » p. 5626

L'espace dans  Léviathan est limité en ce sens où il correspond à une sphère qui

peut être déterminée exhaustivement, c'est-à-dire calculée en chiffres. La forme

sphérique permet au protagoniste d'expliquer son concept d'un espace fini, mais

illimité, à savoir que sur une surface sphérique, on ne trouve ni frontières ni fins.

Toutefois l'étendue n'est pas infinie. Par conséquent, un espace exhaustivement

déterminé et courbé sur lui-même inclut sa propre fin. L'idée d'un espace courbé,

d'origine einsteinienne, est ainsi appliquée librement chez Schmidt qui en fournit

l'image  très  concrète  d'un  espace  en  forme  de  sphère.  À  travers  l'image  d'un

espace  en  sphère  dans  l'exposé  du  Léviathan,  l'idée  très  abstraite  d'un  espace

courbé par le temps, devient imaginable. Cet espace en sphère reste cependant une

interprétation de l'espace courbé par Arno Schmidt. L'auteur se sert de cette idée et

en crée toute une conception en la combinant avec d'autres aspects scientifiques.

L'idée  d'un  espace  fini  de  l'univers  est  l'une  des  caractéristiques  les  plus

importantes  et  les  plus  inouïes  dans  la  théorie  du  Léviathan.  La  finitude  du

Léviathan et  ainsi  la limite temporelle de l'espace se rapprochent d'un procédé

scientifique : c'est grâce au fonctionnement mécanique et définitif du démon que

l'on peut prévoir sa fin. L'exposé sur le Léviathan débute lors d'une observation du

ciel  nocturne  (BA I/1,  p.  39),  moment  durant  lequel  le  facteur  évoque l'infini

cosmique, l'au-delà de la Terre : « Heureusement qu'il y a encore un Infini – – ... »

26 « …  in  Wahrheit  aber  ist  dieser  [Raum]  in  sich  zurück  und  in  einen  4-dimensionalen
hineingekrümmt (denken Sie an die Kugeloberfläche im 2-dimensionalen Beispiel) ; also mit
endlichem, in Zahlen ausdrückbarem Durchmesser. Unbegrenzt aber nicht unendlich. -  » BA
I/1, pp. 40-41.
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(p.  53).27 Comme le  témoigne  la  connotation  positive  de  « heureusement »,  il

conçoit l'infini cosmique comme un moyen de se consoler des horreurs actuelles.

Le protagoniste, en revanche, le contredit en proclamant que l'espace est fini. On y

lit une correction violente du facteur par le protagoniste qui semble désenchanter

le premier en lui ôtant la dernière consolation. Néanmoins, la théorie du Léviathan

se propose explicitement grâce à la finitude du démon comme un remplacement

de consolation. 

L'idée d'un espace qui pulse est en réalité scientifiquement fausse et n'est en rien

liée à l'espace courbé d'Einstein. Elle relève d'une forte imagination de Schmidt

qui associe plusieurs aspects de la physique et de l'astronomie.

L'idée de l'espace qui pulse et la description dans Léviathan rappelle la situation

des céphéides, des étoiles qui « pulsent ». Un grand nombre d'étoiles se retrouve

dans un équilibre stable entre la gravitation qui voudrait faire s'évanouir la masse

de l'étoile et la pression vers l'extérieur en raison de la chaleur à l'intérieur de la

sphère.  Les  céphéides,  en  revanche,  ne  possèdent  pas  d'équilibre  constant  et

varient  en  éclat,  en  température  et  en  taille.  La  pulsation  s'explique  par  la

dominance de la pesanteur qui fait d'abord rétrécir l'étoile. Par ce rétrécissement,

la  chaleur  intérieure  de  l'étoile  augmente  à  nouveau,  provoquant  alors  une

extension. Afin d'illustrer cet équilibre entre la gravitation et la pression intérieure

dans les étoiles,  les livres de vulgarisation scientifique utilisent l'exemple d'un

ballon  d'enfant  que  le  souffle  humain  gonfle.  Cet  air  représente  la  pression

intérieure qui rencontre la résistance de la matière élastique tendant à se rétrécir à

nouveau. On retrouve cette image chez Schmidt, transféré sur l'espace cosmique : 

« Imaginez, dans un espace à deux dimensions, un ballon d'enfant gonflé ; de même, une 
certaine quantité de matière, entre autres notre espace fini, doté d'une énergie limitée, a 
été gonflé comme une vessie ... » p. 62-63.28

Ce que Schmidt présente comme une illustration de l'espace cosmique se retrouve

dans les ouvrages de vulgarisation et explique l'équilibre dans un corps sphérique

entre la pression intérieure (le gonflement) et la gravitation (la matière élastique)

qui  se  contrebalancent.  La  pression  intérieure  du  corps  sphérique  équilibre  la

27 « Wie gut, daß es noch eine Unendlichkeit gibt - - . » BA I/1, p. 39. 
28 « Denken Sie im 2-Dimensionalen an einen aufgeblasenen Kinderballon : ähnlich wurde eine

Quantität Materie und mit ihr unser endlicher Raum mit begrenzter Energie ausgebläht. » p. 44.
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gravitation qui ferait autrement s'effondrer la sphère : 

« …  die  gewaltige  Masse  eines  Sterns  will  aufgrund  der  Schwerkraft  in  sich  
zusammenfallen, was jedoch durch den Druck nach außen verhindert wird, den die große 
Hitze der Materie im Innern des Sterns bewirkt. Es ist ein wenig wie bei einem Ballon, 
der  im  Gleichgewicht  ist,  weil  die  äußere  Gummihaut  sich  zusammenziehen  will,  
während der Luftdruck im Innern nach außen drängt. Wenn man den Ballon über Nacht in
den Kühlschrank legt und die Luft im Ballon sich abkühlt, nimmt der Luftdruck darin ab 
und der Ballon zieht sich zusammen, bis er ein neues Gleichgewicht findet. »29 

Schmidt transpose alors cette image très concrète, qui illustre la construction d'une

sphère « vivante » entre la gravitation et la pression intérieure, sur son idée de

l'espace cosmique. Il est frappant à quel point les deux passages se ressemblent

dans la comparaison précise de l'objet avec un ballon d'enfant dont la matière en

caoutchouc tend à se rétrécir. Cette ressemblance entre le passage de Schmidt et

un récent livre de vulgarisation (datant de 2004) indique qu'il s'agit d'une image

courante dans la littérature de vulgarisation scientifique. 

Alors  que  les  céphéides  parviennent  à  un  équilibre  entre  la  contraction  et  la

pression  intérieure,  l'univers  dans  l'exposé  sur  le  Léviathan  se  contracte

inévitablement : 

« Mais la membrane de baudruche tend à se contracter : la gravitation est cette >tension 
superficielle< du cosmos, l'ordre de rassemblement de l'univers matériel, la preuve de son
inéluctable contraction. » p. 6330

D'une manière éclectique, le protagoniste mêle ces affirmations scientifiquement

fausses à une conception sphérique de l'espace et la dominance de la gravitation.

L'espace qui pulse est  une création de Schmidt qui diffère beaucoup des idées

habituelles et cette création n'est pas conforme aux modèles physiques existants.

Cette construction lui permet de présenter une conception pseudo-physique qui

explique le « mal » dans le monde. Chez Schmidt, l'espace qui pulse est en effet

une  image  de  l'univers  auto-destructif :  la  pulsation  fournit  un  raisonnement

prétendument scientifique sur la nature négative de l'univers. L'auto-destruction

du monde s'explique par la dominance de la gravitation qui vaincra sur l'actuelle

pulsation de l'espace cosmique. La fin de l'univers s'explique ainsi dans l'exposé

par une dominance de la gravitation, qui mène à l'effondrement de la matière. Cet

29 Simon Singh, Big Bang, p. 210. 
30 « Aber  die  Gummihaut  will  sich  zusammenziehen :  die  Gravitation  ist  diese

'Oberflächenspannung' des Weltalls, der Befehl zur Einholung des materiellen Universums, der
Beweis für die unvermeidliche Kontraktion. » BA I/1, p. 44. 

15



Première Partie 

effondrement représente alors le caractère fini de notre monde et signifie en même

temps que l'univers porte en lui-même la graine de la  destruction,  puisqu'il  se

démonte inévitablement par sa construction de base. 

Cette proposition scientifique semble confirmer le mal et l'injustice du monde que

les réflexions et observations philosophiques et culturelles ont mis en relief. 

L'exposé sur le démon Léviathan se donne une allure de scientificité alors qu'il

s'agit  en  effet  d'une  pseudo-science  qui  prétend  une  harmonie  entre  les

observations  et  explications  scientifiques  et  les témoignages  et  réflexions dans

l'histoire intellectuelle.  

 

La théorie du Big Bang 

La théorie du Léviathan est une cosmologie, une réflexion sur la nature du monde

et thématise ainsi l'origine de la création du monde. L'exposé se donne une allure

de  scientificité  en  se  nourrissant  de  la  théorie  du  Big  Bang  qui  représente  la

première explication scientifique de la création de l'univers. Aujourd'hui le modèle

standard  pour  décrire  la  création  de  notre  univers  il  y  a  plus  de  13  milliards

d'années,  la  théorie  du Big Bang explique  que  l'univers  s'est  créé  suite  à  une

explosion initiale (le Big Bang) qui a provoqué un mouvement de fuite dans la

masse des corps.  Depuis cette explosion initiale,  les corps célestes s'éloignent.

Ainsi,  l'univers est  en expansion, ce qui signifie qu'il  était  originairement plus

dense et plus chaud. La création initiale,  à savoir ce qui était avant l'explosion,

reste pourtant inexpliquée : on la nomme « singularité ». 

L'idée  d'un  univers  en  dilatation,  plus  dense  et  plus  chaud  dans  le  passé,  fut

proposée  par  Alexandre  Friedmann  en  1922  et  indépendamment  par  l'abbé

Georges  Lemaître  en  1927.  Le  modèle  Friedmann-Lemaître  intègre  les  idées

d'origine théologique d'une création ex nihilo et l'apparition de la lumière (« fiat

lux ») ainsi que l'idée d'un début de chronologie temporelle.31 

Contredisant la théorie de la relativité d'Einstein, cette théorie fut d'abord refusée

par presque l'intégralité des astrophysiciens.  Le cosmos d'Einstein,  devenu une

31 Hans-Joachim  Blome,  Harald  Zaun,  Der  Urknall.  Anfang  und  Zukunft  des  Universums.
Munich : Beck, 2004. p. 24. 
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autorité non-questionnée, était statique, tandis que le modèle du Big Bang propose

un  univers  dynamique avec  l'idée  de  l'expansion.  Les  deux  théories  étaient

mathématiquement  fondées  et  en  harmonie  avec  les  lois  physiques,  mais  il

manquait à toutes deux des données expérimentales et observationnelles afin de

pouvoir se justifier et ainsi falsifier l'autre.  À cette époque, les cosmologues se

trouvaient dans une situation désespérée, nécessitant des preuves concrètes.32  

C'est  seulement  à  la  fin  des  années  1920  que  la  nouvelle  technologie  des

télescopes a permis une vérification. Avec le télescope puissant de l'observatoire

Mount Wilson en Californie, l'astronome Edwin Hubble fut en mesure de fournir

les preuves empiriques sur l'éloignement des galaxies. L'autorité de la physique

Albert  Einstein  s'est  d'abord  montrée  très  hostile  à  l'idée  d'un  univers  en

mouvement. La légende veut que c'est en regardant à travers le télescope d'Hubble

en  1930  qu'Einstein  put  se  convaincre  de  l'expansion  de  l'univers  et  changea

ensuite d'opinion.33

Les  observations  de  l'astronome  Hubble  vérifiaient  la  théorie  du  Big  Bang,

jusque-là une spéculation à partir  de calculs mathématiques.  Comme Vesto M.

Slipher  et  Carl  W.  Wirtz  auparavant,34 Hubble  a  observé  un  déplacement

systématique vers le rouge dans le spectre des galaxies, prouvant alors que les

galaxies sont en train de s'éloigner de la Terre.35 Il  apparut  rapidement que la

vitesse d'éloignement des galaxies augmente proportionnellement à leur distance

de la Terre, c'est-à-dire que les galaxies lointaines s'éloignent plus rapidement de

notre planète que les galaxies qui en sont proches. 

Dans sa théorie du Léviathan, Arno Schmidt s'inspire des sciences, en particulier

de  la  théorie  du  Big  Bang.  Elle  est  effectivement  la  première  explication

32 Cf. Simon Singh, Big Bang, p. 171. 
33 Hans-Joachim Blome, Harald Zaun, Der Urknall, pp. 26-27.
34 Vesto Slipher en 1912 et Carl Wirtz en 1918 observaient un déplacement systématique vers le

rouge des étoiles et nébuleuses mais leurs observations ne pouvaient être rattachées à aucune
théorie et ne pouvaient donc être expliquées. 

35 Cette observation est une preuve de l'expansion de l'univers dont la théorie n'a pourtant été
confirmée qu'en 1965 après la découverte du fond diffus cosmologique par A. Penzias et R.
Wilson. Il s'agit d'un rayonnement électromagnétique datant du début de l'univers, qui livre
aujourd'hui  des données et  informations sur  la  phase initiale  de notre univers  il  y  a  13,75
milliard  d'années.  Brockhaus.  Enzyklopädie  en  30  volumes.  21e édition,  2006.  Article :
Kosmologie.  Également Dieter  B.  Herrmann,  Das  Weltall.  Aufbau,  Geschichte,  Rätsel.
Munich : C.H. Beck, 2006. (= Reihe Wissen). pp. 80-83. 
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scientifique  de  la  création  de  l'univers,  ce  qui  l'oppose  diamétralement  à

l'explication  biblique  de la  Création.  Elle  présente ainsi  une rationalisation du

mythe  de  la  Création,  autrefois  dominé  par  les  religions  et  les  conceptions

mythologiques et païennes des peuples indigènes. Néanmoins, la théorie du Big

Bang véhicule certaines idées et représentations imagées, telles que la métaphore

de l'univers gonflé qui coïncide avec l'image du souffle divin.36 Dans Léviathan,

Schmidt reproduit des termes et concepts de cette théorie cosmologique, comme

par exemple cette observation historique de Hubble sur l'univers en expansion :  

… la vitesse des  corps  célestes  augmente avec leur  éloignement par  rapport  à  nous,  
jusqu'au seuil de la vitesse de la lumière. p. 5637

L'exposé sur le  démon Léviathan se crée alors  sur  la  même idée d'un univers

« gonflé » (« ausgeblasen »). Schmidt cite lui-même l'exemple du ballon d'enfant

et l'idée de l'énergie limitée (p. 62) qu'il emprunte à la physique du Big Bang.

Le  terme  « Urknall »  (Big  Bang)  ne  se  trouve  cependant  pas  dans  le  recueil

Léviathan, mais dans le programme poétologique Calculs datant de 1955 : 

« À chaque mode de déplacement dans l'espace (déterminé et réglé inéluctablement par
l'explosion originelle du Léviathan) correspond aussi un cercle de thèmes très nettement
dessiné. » (p. 167).38 

Dans  cette  série  d'écrits  poétologiques,  Schmidt  veut  développer  des

« représentations conformes » qui s'expliquent par une nécessité,  par une règle

universelle. Cette nécessité est déterminée par « l'explosion initiale du Léviathan »

qui reprend l'idée du Big Bang. Le rapprochement du Léviathan de la théorie du

Big  Bang  indique  une  tentative  de  rationalisation  et  un  remplacement  de  la

Création chrétienne, notamment par l'opposition du protagoniste au pasteur dans

une position de compétition. Le pasteur représente la vision biblique et chrétienne

d'un  monde  bon,  marqué  par  une  harmonie,  une  bonté  et  une  providence

bienveillante. Schmidt y oppose l'idée d'un monde léviathanesque : auto-destructif

et marqué par une dureté et une méchanceté implacables. 

La théorie du Léviathan n'est pourtant pas une représentation de la théorie du Big

36 Il semble également ironique que le mystère de la création trouve une rationalisation et une
explication scientifique grâce à un prêtre catholique Georges Lemaître.

37 « … die Geschwindigkeiten himmlischer Gebilde mit der Entfernung von uns wachsen, bis an
die Grenze der Lichtgeschwindigkeit. » BA I/1, p. 40. 

38 « Jeder  Art  der  Bewegung  im  Raum  (gesetzmäßig  festgelegt  und  geregelt  durch  die
Urexplosion  des  Leviathan)  entspricht  sogleich  ein  sehr  scharf  umrissener  Themenkreis. »
Arno Schmidt, Berechnungen I, BA III/3, p. 165.
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Bang.  Afin  de  pouvoir  associer  l'explication  scientifique  de  la  création  au

caractère négatif et auto-destructif du démon, Schmidt va au-delà de la théorie du

Big Bang, transformant son exposé en une spéculation. 

La  « théorie »  du  Léviathan  se  compose  de  deux  idées  fondamentales  qui

s'enracinent dans un contexte scientifique dont Schmidt se sert tout en adaptant et

en  modifiant  le  matériau  de  la  terminologie  et  des  concepts.  Premièrement,

l'espace  est  une  sphère,  car  il  est  courbé  sur  lui-même  par  le  temps,  et

deuxièmement, la gravitation domine et provoque inévitablement une implosion.

Tandis que le premier aspect est une inspiration de l'espace courbé selon Einstein,

la force de la gravitation et  l'implosion de l'univers, le deuxième aspect,  puise

dans les théories astronomiques et cosmologiques comme celle du Big Bang.

À l'opposé d'un univers en expansion infinie (ce qui correspond à la théorie du Big

Bang), Schmidt place un univers en expansion finie, c'est-à-dire que l'énergie est

limitée  dès  le  début:  « … une certaine  quantité  de matière,  entre  autres  notre

espace fini, doté d'une énergie limitée a été gonflé comme une vessie... » (pp. 62-

63).39 Ce n'est ainsi pas l'explosion initiale qui est au cœur de l'exposé, mais la fin

de l'expansion et du mouvement. Dans le texte de Schmidt, l'élan initial du Big

Bang est désigné comme un « mouvement de fuite » (« Fliehbewegung »), donc

une expansion  (« Ausdehnung » et « dehnende Kraft »), tandis que la deuxième

force  est  décrite  comme  une  « inéluctable  contraction »  (« unvermeidliche

Kontraktion »). Cette contraction est une imagination libre de Schmidt qu'il relit

pourtant à une explication scientifique : l'univers se contracte puisque la force de

la  gravitation  est  trop forte.  La contraction  (inévitable)  de l'univers  représente

l'auto-destruction de notre monde, une « preuve » pour son caractère négatif, que

Schmidt présente comme une évidence scientifique. Il la présente dans les termes

de la science et la déclare inhérente à la matière : « L'ordre de rassemblement de

l'univers  matériel »  (« Befehl  zur  Einholung  des  materiellen  Universums »).

L'organisation de la matière dans le cosmos détermine alors à la fois l'expansion et

la contraction de la matière. Dans la théorie du Léviathan, la gravitation ressort

comme la force la plus importante. Elle existe partout, dans tout corps, et exerce

39 « [Es] wurde eine Quantität Materie und mit ihr unser endlicher Raum mit begrenzter Energie
ausgebläht. » BA I/1, p. 44. 
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une attirance qui force tout atome à la fusion : 

De même[,]  toute matière fragmentée est  soumise  à la  gravitation,  c'est-à-dire  à  une  
tendance au regroupement de tous les atomes. p. 6240

À  partir  d'une  réflexion  sur  l'organisation  de  la  matière  dans  l'espace,  le

protagoniste  du  récit  commence  alors  une  spéculation  sur  la  constitution  de

l'univers qu'il définit comme mauvais. Dans la version de l'univers que Schmidt

présente, le mouvement de l'expansion s'inverse, autrement dit, l'univers s'effondre

à cause de la gravitation trop forte. Il s'agit effectivement d'une idée qui existe

réellement dans la physique. Cette idée d'un effondrement de l'univers est nommé

« Big Crunch »,41 en relation au Big Bang et il décrit une contraction suite à une

dominance  de  la  matière.  La  force  de  la  gravitation  devient  trop  forte  et  les

grandes  masses  commencent  à  aspirer  les  plus  petites  jusqu'à  leur  disparition

totale. Schmidt utilise cette idée d'un univers fini et en contraction, représenté par

le  démon  Léviathan.  Le  protagoniste  dans  le  récit  suppose  que  la  gravitation

inhérente à la matière exerce une force supérieure à l'expansion afin d'inverser le

mouvement. 

Schmidt  s'est  inspiré  ici  de  l'essai  cosmologique  Eurêka  d'E.A.  Poe.  Il  lui

emprunte  l'idée  d'un  univers  auto-destructif  et  de  la  destruction  à  travers  une

implosion  due  à  la  gravitation.42 Les  premiers  écrits  de  Schmidt,  Juvenilia,

témoignent déjà d'une influence remarquable des œuvres de Poe sur Schmidt.43

Dans  sa  traduction  du  texte  Eurêka dans  les  années  1960,  Schmidt  emploie

nombre  de  termes  et  de  concepts  que  l'on  retrouve  dans  la  conception  de

Léviathan, tels que l'univers limité et en forme de sphère (p. 969), la gravitation

qui domine la matière (p. 983) et l'idée d'un rétrécissement de l'univers (p. 980).44

Cette  correspondance  montre  le  lien  étroit  entre  la  conception  du  démon

40 « Ebenso  ist  aller  zerteilten  Materie  Gravitation  eigen ;  d.h.  Wille  zur  Vereinigung  aller
Atome. » BA I/1,  p. 44. 

41 Dans les années 1990, la physique a effectivement supposé un ralentissement de l'expansion
qui  s'invertirait  éventuellement.  Cette  hypothèse  a  été  pourtant  rejetée :  la  vitesse  de
l'expansion est effectivement grandissante, poussée par l'« énergie noire ». Celle-ci serait alors
plus forte que la force de la gravitation. Dieter B. Herrmann, Das Weltall, pp. 84-90. 

42 Cf. Edgar Allan Poe, Heureka. Trad. par Arno Schmidt. In : Werke II. Olten/Freiburg : Walter
Verlag, 1967. pp. 896-1060. 

43 Cf.  Thomas  Körber,  Arno  Schmidts  Romantik-Rezeption,  Heidelberg :  Winter,  1998.  (=
Beihefte zum Euphorion ; 31). pp. 252-256.

44 Edgar Allan Poe, Heureka, op. cit.
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Léviathan et  le texte cosmologique de Poe.  Cette idée d'une implosion et  d'un

effondrement de l'univers a visiblement inspiré les écrivains Poe et Schmidt et elle

constitue le fondement de la théorie du Léviathan. 

Dans l'histoire des sciences, l'idée d'un effondrement de l'univers était réellement

un  problème  persistant  pour  les  physiciens  cosmologues.  La  contraction  de

l'univers  suite  à  la  gravitation  représente  ainsi  un  savoir  historique  et  une

conséquence  mathématique.  À  travers  la  composition  du  démon  Léviathan,

Schmidt met en scène la gravitation qui est de fait un domaine-clé de la physique.

La  compréhension  de  la  gravitation  s'avère  essentielle  en  astronomie  et  en

cosmologie puisqu'elle est la force qui définit le mouvement et les réactions des

corps célestes conforme à la force d'attraction des masses.45 Avec leurs travaux sur

la gravitation, Isaac Newton et Albert Einstein ont révolutionné la conception de

l'univers  et  ont  permis  une  compréhension  plus  approfondie  des  phénomènes

observés,  autrefois  inexplicables.  La  méconnaissance  de  la  gravitation  avait

auparavant  toujours  posé  problème,  car  les  phénomènes  dans  l'espace  ne

pouvaient être décrits correctement. Les deux scientifiques ont créé, chacun à leur

époque,  une  formule  afin  de  déterminer  la  force  d'attraction :  la  masse  dans

l'univers, par exemple d'une planète, attire son environnement et les masses autour

d'elle. Les deux scientifiques Newton et Einstein arrivaient alors tous les deux à la

conclusion que l'univers finirait par s'effondrer puisque les masses s'attirent. 

Plus de deux cents ans avant Einstein, Newton se retrouvait face à un mystère

total :  il  avait  réussi  à  définir  la  gravitation  universelle,  mais  il  n'était  pas

compréhensible  pourquoi  l'univers  entier  ne  s'effondrait  pas  suite  à  la  force

d'attraction.  Tous  ses  calculs  étaient  corrects  mais  conduisaient  toujours  à  un

effondrement de l'univers entier. Newton devait citer l'intervention de la main de

Dieu  qui  préservait  l'univers  de  l'effondrement.  Albert  Einstein  se  retrouvait

ensuite  face  au  même  problème.  Sa  formule  sur  la  gravitation  montrait

logiquement et par calcul mathématique que tout corps dans l'univers est attiré par

un  autre.46 Non  seulement,  cette  idée  était  évidemment  déplaisante,  elle

45 Singh, Big Bang, p. 155.
46 « Die Anziehung mochte als steter,  schleichender Prozess beginnen, doch allmählich würde

dieser sich zu einer Lawine auswachsen, die in einem ungeheuren Zusammenstoß enden würde
– das Universum war offenbar dazu bestimmt, sich selbst zu zerstören. » Singh, Big Bang, p.
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contredisait également la conception contemporaine d'un univers statique. Afin de

détourner  l'effondrement  inévitable  en  raison  de  cette  attraction,  Einstein

découvrit  une  astuce  mathématique, la  constante  cosmologique.  Il  s'agit  d'une

sorte « d'anti-gravité » qui retient les masses d'une attirance finale et représente

une  version  mathématique  de  la  « main  de  Dieu »  que  Newton  citait  en

explication. 

C'est  d'ailleurs  la  théorie  du  Big  Bang,  plus  précisément  ses  deux  fondateurs

Alexandre Friedmann et Georges Lemaître, qui ont permis de trouver une solution

à ce conflit de l'effondrement. Avec son univers en expansion, la théorie du Big

Bang récuse la conception de l'univers statique. Elle s'oppose ainsi également à la

théorie  de  la  relativité  d'Einstein  qui,  lui,  refusa  cette  nouvelle  théorie

cosmologique.  La  crainte  et  l'inquiétude  de  Newton  et  d'Einstein  sur  un

effondrement  de  l'univers  ont  été  écartées  dans  la  physique  moderne,

premièrement par la rotation terrestre, et deuxièmement par le mouvement du Big

Bang  qui  produit  un  effet  de  frein :  l'élan  initial  est  atténué  par  les  forces

d'attirance  entre  les  masses.  Alors  que  le  problème  d'un  univers  menacé

d'effondrement est résolu dans la physique, Schmidt se réapproprie cette idée, et

cette  finitude  de  l'univers  devient  le  point  central  de la  conception  du démon

Léviathan. 

Nous venons de voir la composition éclectique de l'exposé sur Léviathan qui se

nourrit  de  divers  concepts,  idées  et  savoirs  des  sciences  astronomiques,

mathématiques et physiques. Schmidt intègre ces éléments dans une conception

cosmologique d'un monde mauvais. La théorie du Léviathan se nourrit alors à la

fois de sources historico-culturelles et de sources scientifiques qui se marient dans

la composition de Léviathan. L'exposé sur le démon présente en effet ces deux

domaines dans une harmonie fictive qui conduit à une conclusion commune. Les

sources scientifiques ainsi que littéraires et philosophiques indiquent la négativité

du monde et se confirment mutuellement. 

156. 
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2. La stratégie de persuasion   

Dans ce deuxième chapitre, nous approfondirons les emprunts scientifiques que le

protagoniste  cite  au  cours  de  son  exposé  contre  le  pasteur  et  la  doctrine

chrétienne.  Nous  analyserons  la  constellation  narratologique  du  pasteur  et  du

protagoniste  et  comment  Schmidt  a  conçu  ces  personnages  et  leur  mode  de

discours. L'analyse de cette opposition nous permet de mieux saisir la construction

et l'argumentation de la démonologie, et le rôle qu'y jouent « les sciences ».

2.1. Le discours scientifique  

L'exposé scientifique sur le démon Léviathan montre une volonté de scientificité

que Schmidt confine à son propos. L'auteur intègre des termes mathématiques, des

principes et des lois constatés ainsi que des exemples pour renforcer le caractère

scientifique et  démonstratif  de l'exposé.  Afin de constituer  le fondement  de sa

théorie,  le  protagoniste  cite  des  principes  ou  des  lois  établis  dans  la  science

mathématique et physique en reconstruisant une argumentation scientifique. 

Le protagoniste dans  Léviathan affiche dans son exposé sur le démon Léviathan

des connaissances physiques truffées de notions et de termes spécifiques, parfois

incompréhensibles pour le non-initié.  Les passages sur la théorie du Léviathan

ressemblent  à  une  conférence,  voire  à  un  passage  encyclopédique  exposé  de

manière  monologique  et  apodictique.  Le  protagoniste  met  en  avant  sa  culture

scientifique  et  adopte  une  attitude  à  la  fois  arrogante-condescendante  et

compatissante-pédagogique. Cette position est caractéristique du discours dans les

textes de Schmidt qui oscillent entre une expression de compassion, et une cruauté

et brutalité. D'un côté, la compassion avec ceux qui n'ont pas franchi l'étape d'un

éclaircissement  rationnel  et  de  l'autre  côté,  l'agressivité,  voire  la  malveillance,

envers  ceux  qu'il  considère  comme  voulant  conserver  cet  état  de  non-

compréhension. Cette double visée se répercute dans l'exposé du protagoniste qui

présente des parties de grande complexité  mais  aussi  des parties provenant de

livres de vulgarisation scientifique.  Dans la description et  la caractérisation du
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Léviathan, Schmidt se sert d'un côté de termes exhaustivement compliqués afin de

souligner sa scientificité, et de l'autre côté, il emploie des termes relevant d'une

vision  scientifique  vulgarisée  ou  scolaire,  tels  que  « triangle »,  « vitesse  de

lumière », « contraction », « somme des angles », etc.47 Ainsi se combinent deux

aspects  dans  le  texte :  l'extrême complexité  et  l'extrême  simplicité.  L’extrême

simplicité  est  évoquée,  par  exemple,  à travers  des  connaissances  générales

comme : 

… une droite est le plus court chemin d'un point à un autre, passant par un point donné il
n'existe qu'une parallèle à une droite, du principe des parallèles, on peut déduire que la
somme des angles d'un triangle est égale à 180°. p. 5548

En outre, on retrouve une volonté de complexité en empilant des concepts et des

termes  spécifiques.  La  citation  de  noms  et  de  principes  scientifiques  que  le

protagoniste  énumère  sans  explication  plus  ample,  donne  un  aspect  élitiste  et

hermétique au texte :

Dans  l'espace  fini,  la  matière  est  parcimonieusement  répartie ;  son  homogénéité  est  
révélée  par  l'analyse  spectrale  et  les  météores  recueillis.  De  même[,]  toute  matière  
fragmentée est soumise à la gravitation … p. 6249

L'exposé  sur  le  Léviathan  se  veut  abstrait  et  difficile  à  comprendre.  Ceci  est

généré ici premièrement par l'utilisation d'une terminologie spécifique, mais aussi

par une réduction du propos à une phrase très dense qui assemble les termes sans

explication. Le passage cité montre la combinaison de termes spécialisés comme

« analyse spectrale » et « météores recueillis » (Spektralanalyse et Meteoreinfang)

et  de  termes  scientifiques  mais  très  communs,  comme  « matière »  et

« gravitation » (Materie et  Gravitation).  L'énoncé se compose de deux phrases

courtes qui résument un savoir scientifique et l'instaurent telle une vérité. 

Alors que les termes ne sont pas compliqués en eux-mêmes, la construction des

47 Pour Horst  Thomé ce constat est une critique soulignant que les spéculations de Schmidt ne
s'enracinent  pas  dans  les  réelles  conditions  du  continuum  espace-temps  mais  dans  des
représentations  vulgarisantes  et  simplificatrices.  L'interprète  suppose  que  l'auteur  vise  une
vulgarisation du contenu scientifique, ce qui entraîne l'application de la vérification évaluant le
propos  dans  le  schéma vrai-faux. Horst  Thomé,  Natur  und Geschichte  im Frühwerk  Arno
Schmidts. Munich : edition text + kritik, 1981. (Sonderlieferung des Bargfelder Boten). p. 23.

48 « Eine Gerade ist die kürzeste Verbindung zweier Punkte, durch einen Punkt zu einer Geraden
gibt es eine Parallele ; aus dem Parallelsatz ergibt sich die Winkelsumme im Dreieck zu 180
Grad. » BA I/1, p. 40.

49 « Im endlichen Raum ist  sparsam Materie  verteilt ;  ihre  Gleichartigkeit  ist  bewiesen  durch
Sprektralanalyse und Meteoreinfang. Ebenso ist aller zerteilten Materie Gravitation eigen... »
BA I/1, p.44.
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phrases  et  la  présentation  de  la  réflexion  théorique  relève  d'une  complexité

artificielle et exagérée. Le propos peut être difficile, voire incompréhensibles en

raison d'une abstraction poussée :

La trigonométrie résoudrait tous les problèmes (théoriquement) ; mais vu l'exiguïté de  
l'espace qui nous est imparti, cette méthode n'est pas utilisable. L'application du principe  
de Doppler, par exemple (la mesure des vitesses radiales par les déplacements à l'intérieur 
du spectre) a montré que la vitesse des corps célestes augmente avec leur éloignement par 
rapport à nous, jusqu'au seuil de la vitesse de la lumière. pp. 55-5650

Le lecteur a du mal à suivre l'exposé sur le Léviathan, très dense et exagérément

scientifique, comme le témoigne l'apparente explication de l'effet Doppler qui se

réduit à une parenthèse remplie de termes spécialisés.  À moins d'être compétent

dans le domaine mathématique et physique, tout lecteur devrait se heurter à « la

mesure des vitesses radiales par les déplacements à l'intérieur du spectre » qui est

difficile  à  comprendre  spontanément  dans  le  flux  du  texte.  Le  propos  qui  se

présente  comme  une  explication  produit  effectivement  l'effet  inverse :  au  lieu

d'éclairer le lecteur et de rendre l'idée plus claire, elle augmente la confusion. La

parenthèse  qui  « explique »  l'effet  Doppler  complexifie  le  propos  par

l'accumulation de termes spécifiques et abstraits. L'emploi de termes et concepts

mathématiques est ainsi marqué par une réduction, voire suppression d'une mise

en contexte au détriment d'une explication. En revanche, les termes s'enchaînent

sans lien et souvent dans une simple allusion. Le protagoniste empile les citations

de noms et de termes sans développer, ce qui entraîne une simplification extrême

de la composition de l'univers. Les citations s'agencent en une harmonie supposée

alors qu'il s'agit en fait d'un mélange de différents concepts qui ne relèvent pas

d'une cohérence scientifique. 

Les  insertions  comme  « le  cercle-limite »  de  Beltrami  ou  « le  principe  de

Doppler » provoquent une confusion et  brouillent le raisonnement par l'emploi

d'une terminologie explicitement scientifique. Celle-ci est séparée de son contenu

initial  et  y  figure  comme  élément  rhétorique  et  esthétique.  Les  éléments

50 « Eine  Dreiecksmessung  entschiede  alles  (theoretisch) ;  aber  bei  der  Kleinheit  des  uns
zugänglichen  Raumes  ist  diese  Methode  nicht  brauchbar.  Aber  z.B.  die  Anwendung  des
Dopplerschen  Prinzips  (der  Messung  von  Radialgeschwindigkeiten  durch
Linienverschiebungen im Spektrum) ergab, dass die Geschwindigkeiten himmlischer Gebilde
mit der Entfernung von uns wachsen, bis an die Grenze der Lichtgeschwindigkeit... » BA I/1,
p. 40. 
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empruntés  aux discours  scientifiques  ne  remplissent  plus  leur  fonction  initiale

d'explication, mais obéissent à la logique de la narration. Cette logique se déduit

de la situation spécifique et fictionnelle dans laquelle l'exposé est narré. 

On note dans le texte des stratégies de complexifications volontaires qui rendent

l'exposé élitiste et hermétique ainsi que scientifiquement faux et incohérent.51 

Il ne faut cependant pas se contenter d'une vérification de ces emprunts, car ceux-

ci  se comprennent  dans  la  constellation narrative présentant  une « stratégie  de

persuasion ». Celle-ci ne se développe pas à travers les catégories du vrai et du

faux,  mais  sur  un  niveau  linguistique  qui  se  sert  du  discours  d'autorité  des

sciences.  Cette  stratégie  situe  l'exposé  sur  le  Léviathan  entre  les  pôles  d'une

supercherie et  d'une persuasion. L'exposé ne cible ainsi  pas une représentation

correcte de l'univers ou une stratégie de persuasion du lecteur, mais correspond à

un  geste  de  compétition.  Au  lieu  d'expliquer  les  notions  scientifiques,  le

protagoniste se vante constamment en compétition avec le pasteur. L'exposé mute

ainsi d'une explication scientifique et d'un raisonnement scientifique à un passage

prosaïque de vantardise et de bravade.

L'exposé est ainsi en réalité quelque chose de différent de ce qu'il prétend être.

Cette transformation en vantardise et bravade s'explique par la constellation des

personnages  où  le  protagoniste  veut  s'imposer  auprès  du  pasteur  et  met  son

explication du monde au-dessus de l'explication chrétienne. Pour le protagoniste,

la  « science » est  un discours  dont  il  se  sert  afin  de vaincre le  pasteur  par  la

rhétorique. La « lutte » entre les deux se déroule ainsi sur un niveau linguistique.

La scientificité réelle de l'argumentation et de la méthode est tournée en dérision

par l'auteur qui formule une critique envers les sciences. Celles-ci s'approprient un

discours d'autorité, qui semble exempt d'explication raisonnable et cohérente.  

À travers l'exagération du caractère « hyperscientifique » et les explications qui

contribuent  en  réalité  à  une confusion  de  l'argumentation,  Schmidt  marque ce

51 La discussion sur la scientificité de l'exposé et sur une soi-disante position de « bluffeur »de
Schmidt comme érudit et scientifique propre, tourne particulièrement autour de l'utilisation de
savoirs physiques et de leur présentation dans le texte. Le livre  Bluff auch mare ignoratiae
témoigne d'un paroxysme de cette discussion sur l'emploi du savoir chez Schmidt. Il postule
une absence de savoir et de connaissance dans les textes de Schmidt que l'auteur compenserait
par une supercherie savante. Cf. Martin Henkel, Bluff auch mare ignorantiae, oder : Des king !
s neue Kleider. Eine Studie zu Wesen, Werk und Wirkung Arno Schmidts. Kellner, 1992. 
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discours comme pseudo-scientifique et se rapprochant d'une idéologie. L'exposé

sur  Léviathan  est  ainsi  proche  de  l'argumentation  chrétienne  qu'elle  imite  et

critique par la négative : l'exposé pousse à l'absurde ce qu'il souhaite critiquer. 

Les  éléments  linguistiques de la  terminologie scientifique que Schmidt  intègre

dans l'exposé du protagoniste servent ainsi à reconstruire un certain discours en

opposition  à  la  religion  chrétienne.  À travers  une  accumulation  de  termes

compliqués  et  des  passages  explicatifs  de  savoirs  incohérents  et  éclectiques,

l'exposé  du  Léviathan  génère  une  confusion  et  un  brouillard  qui  refusent

d'argumenter et d'expliquer. 

En examinant le développement  de la  théorie du Léviathan, on s'aperçoit  d'un

étroit parallèle entre la construction argumentative de l'exposé et celle du pasteur

dont les propos et commentaires révèlent sa vision chrétienne du monde.  Dans

Léviathan, la  compétition  entre  le  protagoniste  et  le  pasteur  conduit  à  une

compétition des interprétations du monde, mesurées et évaluées aux événements

dont ils font l'expérience au cours du voyage. 

La  théorie  du  Léviathan  est  une  lecture  du  monde  à  l'opposé  de  la  lecture

chrétienne  qui  conclut  à  un  bon Dieu.  Tel  que  l'a  fait  le  philosophe  Leibniz,

l'analyse de la bonne constitution de la nature conduit sur la conclusion d'un bon

Dieu. L'auteur met en scène le caractère destructif du Léviathan tout au long du

récit à travers le motif de l'apocalyptique. Le train avec les réfugiés essaie de se

frayer un chemin à travers un environnement de guerre et d'hiver, extrêmement

hostile  et  destructif.  D'un  côté,  l'hiver  est  très  sévère  et  menace  de  geler  les

réfugiés ou le train et ainsi  de rendre l'évasion impossible. De l'autre côté,  les

constants  bombardements  les  mettent  également  en  péril  et  témoignent  de  ce

monde « mauvais » du Léviathan.52 Le récit s'achève avec l'arrêt du train sur un

pont  détruit  et  entouré  d'un  néant  nébuleux.  Tous  les  chemins  coupés,  le

protagoniste et Anne sautent ensemble dans cet « enfer aquatique.

Les  événements  qui  se  produisent  au  fil  du  voyage  sont  employés  par  le

protagoniste, mais aussi par le pasteur, afin de confirmer leurs « théories », leurs

52 « La ville entière est toujours sous le feu […] sadique : un coup par ici, cinq coups par là, et on
recommence. », (p. 46).  « ... immer noch unter Beschuß; sadistisch: hier einen hin, dort mal
fünf, wieder zurück. Der Schnee ist ganz schmutzig von Ruinenstaub. » BA I/1, p. 35.
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explications respectives du monde. Par exemple, ils utilisent tous les deux la mort

de l'enfant (tué par une bombe) afin de souligner la méchanceté / la bonté de la

force supérieure (Dieu / Démon) : 

Le pasteur consolait la femme en larmes; il dit: « Le Seigneur l'a donné, le Seigneur l'a 
repris - », et, que le diable m'emporte, si cette lope pharisienne n'ajouta pas : « Loué soit 
le! »  (et,  ce  faisant,  il  nous  regardait  fièrement,  nous  les  païens,  les  perdus.  Âme  
de laquais éhonté! - L'enfant innocent -! p. 6153

Le protagoniste et le pasteur se retrouvent dans une situation de concurrence de

leurs interprétations : alors que le religieux console la mère sur la mort de son

enfant en rappelant la toute-puissance de Dieu, le protagoniste le prend comme

une preuve de l'existence du Léviathan. Le protagoniste inclut les atrocités vécues

dans l'argumentation et  la défense de sa conception d'un univers méchant.  Les

« preuves »  immédiates  semblent  rendre  sa  proposition  plus  « véridique »  que

celle du pasteur. Dans cette constellation, l'existence d'un démon semble être une

explication logique et convaincante de la situation et des événements. S'érigeant

en concurrence au bon Dieu de la religion chrétienne, l'explication démoniaque est

cependant aussi peu « explicative » que la religion. En se limitant à intervertir les

signes  du  bon au  profit  du  méchant,  la  théorie  du  Léviathan  « explique »  les

événements en référence à un pouvoir supérieur incompréhensible et insaisissable,

le Léviathan.

C'est le texte qui propose les événements du récit comme des « preuves » à la

théorie du Léviathan, à savoir à la méchanceté du monde. La menace constante de

la guerre et de l'hiver extrême ainsi que la présence de la mort et de la destruction

semblent fournir les preuves nécessaires à la théorie sur l'univers démoniaque et

auto-destructeur. Les emprunts scientifiques servent à reconstruire une explication

scientifique qui accompagne les événements horribles dont le groupe de réfugiés

témoigne au cours de son voyage cauchemardesque. La « théorie » du Léviathan

est alors une construction intellectuelle qui permet d'expliquer, et pour cette raison

donner  du  sens,  aux  événements  dont  les  personnages  témoignent.

L'argumentation dans  l'exposé sur Léviathan retrace dans  un premier  temps la

53 « Der Pfarrer tröstete die weinende Frau; er meinte: « Der Herr hat's gegeben; der Herr hat's
genommen –   » und, hol's der Teufel, der Feigling und Byzantiner setzte hinzu: « Der Name
des Herrn sei gelobt! » (Und sah dabei stolz auf uns arme verlorene Heiden, die schamlose
Lakaienseele! – Das schuldlose Kind – … » BA I/1, p. 43.
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méthode scientifique d'une élaboration théorique.54 Les événements décrits dans le

récit  servent  de  démonstration  à  la  théorie,  formant  ainsi  les  deux  volets

complémentaires  de  la  théorie  et  de  sa  démonstration.  La  trame  de  l'histoire

apparaît  ainsi  double :  premièrement,  elle  fournit  le  scénario  afin  que  le

protagoniste développe sa théorie (à partir  des preuves du monde mauvais), et

deuxièmement, la même trame (la fin de l'histoire) veut confirmer l'existence du

démon. Le texte tient ainsi lui-même une position-clé en rassemblant plusieurs

fonctions : développer le récit, créer un monde fictionnel, et fournir des preuves à

la théorie.

Au-delà  d'une  question  de  scientificité  et  de  validité  scientifique,  cette  façon

d'argumenter  et  de  « prouver »  révèle  un  aspect  problématique  quand  l'auteur

rassemble toute sorte d'événements en tant que preuves. La construction du récit

juxtapose des passages sur le démon, sur le nazisme, sur le paysage apocalyptique,

sur les bombardements, sur Dieu et sur Hitler afin de prouver et d'étayer la théorie

du démon. Étant une lecture du monde, la théorie du Léviathan attribue un sens

aux événements récents de la guerre et du nazisme. Ceux-ci s'intègrent dans une

théorie  globale  du  mal  et  sont  ainsi  expliqués  comme  étant  des  événements

naturels  et  non  des  événements  d'origine  humaine.  Étant  un  phénomène  de

« nature », la guerre et le nazisme sont déclarés inévitables et dépassant le pouvoir

humain.  Ainsi,  l'auteur  enlève  toute  responsabilité  à  l'individu,  le  présentant

comme soumis à un cours autonome d'événements déterminés. 

Cette présentation du nazisme comme une « force naturelle » est récurrente à cette

époque de l'après-guerre et montre une incapacité des Allemands à admettre leur

part  de  culpabilité.  Au  contraire,  ils  essaient  de  s'innocenter  eux-mêmes  en

54 « Jede  echte  wissenschaftliche  Theorie  muß  etwas  über  die  Welt  voraussagen,  dessen
Eintreffen beobachtet oder gemessen werden kann. Wenn die Ergebnisse eines Experiments
oder einer Beobachtung der theoretischen Voraussage entsprechen, ist dies ein guter Grund, die
Theorie  zu  übernehmen  und  in  den  umfassenden  wissenschaftlichen  Bezugsrahmen
einzufügen.  Wenn  hingegen  die  theoretische  Voraussage  unzulänglich  ist  und  mit  einem
Experiment oder einer Beobachtung in Konflikt gerät, dann muß die Theorie verworfen oder
zumindest  angepaßt  werden,  ohne Rücksicht  darauf,  wie gut  sie  in  puncto Schönheit  oder
Einfachheit  abschneidet.  Dies ist  die schwierigste Anforderung und eine unerbittliche dazu,
aber jede wissenschaftliche Theorie muß testbar und mit  der  Wirklichkeit  vereinbar sein. »
Simon  Singh,  Big  Bang.  Der  Ursprung  des  Kosmos  und  die  Erfindung  der  modernen
Naturwissenschaft. Traduit de l'anglais par Klaus Fritz. Munich, Vienne : Carl Hanser Verlag,
2005. p. 19. 
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référence à une force de la nature, plus forte que l'homme. 

Dans le récit Léviathan, cette tentative de s'innocenter n'est cependant pas au cœur

de la narration. Celle-ci présente deux interprétations opposées du monde, l'une

déclarant  le  monde bon,  et  l'autre  le  déclarant  mauvais.  Le  destin  terrible  des

réfugiés, qui sont attaqués constamment, contraste violemment avec les paroles du

pasteur  dont  la  doctrine  enseigne  la  bonté  du  Créateur  et  de  sa  Création.  La

cruauté des hommes les uns envers les autres ainsi que l'expérience récente du

« führer »  et  de  l'Allemagne  nazie  semblent  fournir  les  preuves  d'un  monde

mauvais  et  auto-destructif.  Le  nazisme  s'intègre  ainsi  « logiquement »  dans

l'explication du monde démoniaque. 

L'explication par un être ou un principe supérieurs, comme ici par référence au

démon  Léviathan,  est  cependant  par  excellence  non-scientifique.  Plus  encore,

cette  « explication »  n'est  ni  intellectuelle  ni  analytique.  Schmidt  ne  contribue

ainsi pas à une saisie intellectuelle ou une analyse du nazisme. Celui-ci est présent

dans son œuvre et Schmidt prétend le critiquer. Mais en réalité, l'auteur se fait

évasif et montre son propre aveuglement sur ce sujet sensible et une incapacité de

l'analyser.  Cette  observation  relativise  les  propos  critiques  qui  traversent  ses

textes. Alors que Schmidt attaque sans cesse le nazisme, l'Allemagne nazie, les

Allemands,  toute  forme  d'idéologie  et  les  pulsions  primitives  humaines,  ses

propos se fondent sur une critique de l'homme en général, et non pas du nazisme. 

Ce  constat  déplaît,  certes,  à  la  fois  aux  lecteurs  admirateurs  des  œuvres  de

Schmidt et aux générations postérieures qui peuvent rester stupéfaites devant la

négation déconcertante des Allemands à cette époque. L'intérêt de la théorie du

Léviathan n'est cependant pas affecté par ce constat, puisque la théorie représente

la  tentative  d'une  auto-définition  de  la  littérature  de  Schmidt.  La  valeur  de  la

démonologie pseudo-scientifique réside dans une illustration et une présentation

critique  de  certains  éléments  et  constructions  à  la  fois  de  la  religion  et  de  la

science. 

La  compréhension  de  la  théorie  du  Léviathan  n'est  possible  qu'à  travers  la

constellation  narratologique  du  protagoniste  en  opposition  au  pasteur.  Cette

opposition au pasteur et à la doctrine chrétienne se montre non seulement dans le

30



Première Partie 

démon comme Dieu, mais aussi dans une argumentation qui suit en réalité les

mêmes  règles  et  le  même  procédé  que  la  religion  et  la  doctrine  chrétiennes.

L'emploi  de  la  science  dans  l'exposé  sur  Léviathan  se  comprend  comme  une

contrepartie à la religion et la doctrine chrétiennes. La théorie du Léviathan est

ainsi une manière de lecture du monde, un contreprojet à l'interprétation du monde

chrétienne.  Le protagoniste lit  les signes visibles du monde et  leur attribue un

sens.  Il  les  intègre  dans  un  contexte  plus  grand  en  élaborant  la  théorie  du

Léviathan,  l'idée  du  monde  diabolique.  La  théorie  du  Léviathan  est  ainsi  une

proposition  de  lecture  et  d'interprétation  du  monde  à  l'opposé  de  la  religion

chrétienne. 

2.2. Interprétation et rationalisation 

Malgré  les  exagérations  ironiques  de  « l'hyperscientifique »  et  de  l'exposé  qui

devient incompréhensible, le mode argumentatif de la lecture du monde représente

une  perspective  fondamentale  de  Schmidt  que  ce  dernier  considère  comme

scientifique. Dans son argumentation, il propose une compréhension du monde à

travers  les  expériences  perceptibles  de  l'individu.  Cette  façon  de  théoriser  ne

correspond pas  à  une méthode scientifique,  car  les  expériences  perceptives  ne

peuvent ni fonder ni justifier une « théorie ».55 L'observation attentive du monde

devient  chez  Schmidt  le  fondement  de  toute  connaissance  et  explication  du

monde.  Dans  sa  construction,  Schmidt  emploie  les  idées-clés  comme  la

rationalité,  la  visibilité  et  la  déduction  dans  une  conception  individuelle  d'une

argumentation  et  d'un  fondement  « scientifique ».  Sans  néanmoins  citer  ces

termes, Schmidt les illustre à travers ses protagonistes et leur conception de la

science.  Selon le  protagoniste,  une  analyse  « rationnelle »  des  faits  visibles  et

empiriques conduit inévitablement sur une preuve négative de Dieu, c'est-à-dire

que la misère constatée dans le monde sert d'argument contre son créateur :

… seul un journal humoristique peut prétendre d'un monde dont la triste réalité est  que  

55 Cf. Alan F. Chalmers, Qu'est-ce que la science ? Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend. Trad. de
l'anglais par Michel Biezunski. Paris : La Découverte, 1987. p. 59.
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ses êtres vivants ne subsistent qu'en se dévorant entre eux, qu'il est le chef-d’œuvre d'une 
toute-puissance souverainement sage et souverainement bonne! p. 3656 

Dans Léviathan, et ce sera repris dans l'essai Les poètes et leurs compagnons de

1955, le parasite Sphaerularia Bombi Dufour est cité comme un exemple illustrant

et  prouvant  la  création  mauvaise.  Son  existence  semble  prouver  le  caractère

fondamentalement négatif du monde :

Autel ?? : J'ouvre le Grand Brehm ; j'y lis sur la Sphaerularia Bombi Dufour : atteint la  
maturité sexuelle, le petit ver fin cause principalement une maladie vaginale ; l'organe  
retourné commence à proliférer jusqu'à être vingt fois plus grand que l'animal original :  
ainsi, la créature vit dans les bourdons …57

L'idée  d'une « bonne » création  forme visiblement  un contraste  avec  la  réalité

observée. Une incohérence dont tout humain raisonné devrait être en mesure de

s'apercevoir. Les passages polémiques contre la religion ou la croyance chrétienne

qui se déguisent en forme de critique, et qui parcourent l’œuvre entière, tentent en

réalité  de susciter de la pitié envers les êtres humains en souffrance sur Terre.58

Schmidt cite des livres scientifiques en tant que preuves, car, telle son idée, ceux-

ci  décrivent  le  monde  sans  embellissements  ni  dissimulation  des  faits.  Chez

Schmidt, le négatif et le mal que l'individu peut observer dans le monde, sont ainsi

philosophiquement connotés : ils indiquent l'existence d'un mauvais Créateur.  À

travers Léviathan, la science se présente comme un argument et une autorité dans

la perspective de la théodicée : la misère et la souffrance qui existent sur Terre

prouvent que le bon Dieu chrétien ne peut pas exister. 

La situation persuasive qui ressort du récit est renforcée par la référence à Leibniz

dans le  titre.  Léviathan ou Le meilleur  des  mondes possibles renoue avec  des

textes  comme  Candide  ou  De  l'optimisme et  Belphegor  oder  Die

wahrscheinlichste Geschichte unter der Sonne (1776) de l'époque des Lumières.

Ce para-texte insinue que  Léviathan serait  une sorte de traité philosophique et

56 « … die traurige Beschaffenheit einer Welt, deren lebende Wesen dadurch bestehen, daß sie
einander auffressen, ist  wohl nur im Witzblatt  als das  Meisterstück kombinierter  Allmacht,
=weisheit und =güte zu bezeichnen! » BA I/1, p. 458.

57 Trad.  par  KFS.  « Altar ??:  Ich  schlage  den  Großen  Brehm  auf ;  ich  lese  darin  von  der
Sphaerularia  Bombi  Dufour :  das  haarfeine  Würmchen  erleidet,  geschlechtsreif  geworden,
grundsätzlich  Scheidenvorfall ;  das  umgestülpte  Organ  beginnt  zu  wuchern,  bis  es
zwanzigtausendmal so groß ist, wie sein Ursprungstier : so lebt das Wesen in Hummeln – … »
Schmidt, Les poètes et leurs compagnons. In : BA III/3, pp. 285-291. Ici p. 285. 

58 Cf. également l'analyse de Georg Guntermann, In unserer Bestjen der Welten … Zeit- und
Religionskritik im Werk Arno Schmidts. In : Arno Schmidt, Leben – Werk – Wirkung, Ed. par
M. Schardt, H. Vollmer. Reinbek : Rowohlt 1990. pp. 216-235. Ici p. 218. 
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didactique. Fidèle à cette annonce, la narration développe une argumentation qui

semble démontrer  que notre  monde n'est  surtout pas « le  meilleur  des mondes

possibles ».  Racontant  un  voyage  infernal  à  travers  un  paysage  apocalyptique

jusqu'à la mort des réfugiés, Léviathan contredit violemment l'idée de Leibniz sur

le « meilleur des mondes possibles » : 

« Pour porter un jugement sur la nature du Démon en question, il  nous faut  regarder  
autour de nous et en nous-mêmes. Nous-mêmes faisons partie de son être : quelle espèce 
de Satan faut-il donc qu'Il soit ? Et il n'y a que Monsieur de Leibniz qui soit capable de 
trouver le monde beau et bien conçu ... » p. 69-7059

Le titre place le texte dans un contexte fictif de  l'Aufklärung. Ce contexte fictif

créé  par  le  titre  qui  correspond à  la  « démonstration »  suivante  dans  le  texte,

révèle  sa  problématique  si  on le  transpose  à  la  situation  historique  de l'après-

guerre.  À travers son univers diabolique, Schmidt fournit une variation du topos

de la complainte contre la Création à l'ombre de la Deuxième Guerre mondiale.

Rédigée peu après son retour d'un camp de prisonniers (1946 pour  Léviathan et

Enthymésis),  la  narration  Léviathan est  imprégnée de violence et  de rébellion,

laquelle prend sa source dans ce conflit entre un bon Dieu et la misère du monde,

la théodicée. 

Dans ce procédé d'une « preuve visible » de la méchanceté du monde, l'auteur

réactive  une  forme d'interprétation  ancienne qui  rapproche les  domaines  de  la

philosophie,  des  sciences  de  la  nature  et  la  théologie :  la  tradition  de

l'argumentation  physico-théologique.60 Typique  du  Moyen-Age  et  employée

jusqu'au XVIIIe  siècle,  cette  méthode déduit  de la  constitution harmonieuse et

parfaite du monde l'existence d'un Dieu de bonté.  Nombre de philosophes des

Lumières se sont moqués de ce procédé dans les textes littéraires, dont le plus

connu est  Candide  ou  De l'optimisme de  Voltaire.  Kant  avait  utilisé  la  même

méthode dans  La critique de la raison pure,  non pour y adhérer,  mais pour la

réfuter. Il souhaitait montrer l'absurdité consistant à déduire du monde physique

des conclusions théologiques. Schmidt recourt aux « preuves » kantiennes contre

59 « Um das Wesen des besagten Dämons zu beurteilen, müssen wir uns außer uns und in uns
umsehen. Wir sind ja selbst ein Teil von ihm: was muß also Er erst für ein Satan sein.Und die
Welt gar so schön und wohleingerichtet finden, kann wohl nur der Herr von Leibniz ... »BA I/1,
p. 48.

60 Voir aussi Thomé, Natur und Geschichte, p. 27.
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l'existence d'un Dieu bon, tout en utilisant la méthode parodiée par Kant :

Kant s'est contenté de dénoncer le caractère dérisoire de quelques preuves de l'existence 
d'un <bon Dieu>: de nos jours, nous pouvons en donner effectivement quelques-uns  
contre cette même existence: l'arrache-traverse en est un bon exemple … p. 5161

En laissant entendre qu'il s'appuie sur la réflexion de Kant, voire la développe, le

protagoniste s'inscrit dans la même ligne de pensée que le philosophe allemand

alors qu'il régresse réellement dans son argumentation. La référence à Kant dans

la citation ci-dessus montre qu'il ne s'agit pas d'une argumentation et d'une critique

sérieuses  de  la  religion  chrétienne,  car  l'argumentation  du  protagoniste  se

comprend dans  un emploi  spécifique  à  l'intérieur  du récit.  En retombant  dans

l'argumentation physique que Kant avait déjà rendu ridicule, le protagoniste copie

un procédé désuet, l'utilise comme s'il était valable et en plus cite Kant comme

autorité.  La  phrase  est  contradictoire  en  disant  d'abord  que  Kant  a  prouvé  la

méthode fausse et ensuite cette même phrase réaffirme cette méthode en citant un

exemple. La citation de l'arrache-traverse ne vise pas à prouver fausse la méthode

même (comme l'argumentation de Kant), mais vise à prouver fausse la religion

chrétienne.  Malgré cette visée différente,  le protagoniste  présente son exemple

comme une continuation de la pensée kantienne. Cette citation qui ne manque pas

de bouffonnerie,  illustre  la  manière  d'argumenter  du protagoniste.  Se référer  à

Kant qui a décrédibilisé la méthode tout en renforçant cette méthode est une gifle

pour tout savant et érudit puisque l'argumentation du protagoniste met en abyme

le procédé de l'intellectuel qui consiste à se référer à une tradition et montrer son

érudition.

L'argumentation physico-théologique historique est inversée en une argumentation

« physico-démonologique »  dans  les  écrits  de  Schmidt.  La  souffrance  dans  le

monde permet de conclure à l'existence d'un « Dieu mauvais ».  Dans un monde

régi  par  des  mécanismes  très  rudimentaires  et  cruels  en  eux-mêmes  tels  que

61 Nous avons rendu la traduction française plus littérale afin de souligner notre interprétation de
l'original.  La  traduction  française  publiée  propose :  « Kant  s'est  contenté  de  dénoncer  le
caractère dérisoire de quelques preuves de l'existence d'un <bon Dieu> : de nos jours, nous
pourrions en donner quelques-uns contre cette même existence : l'« arrache-traverse » est du
nombre ... » Arno Schmidt, Léviathan. Trad. par Dominique Dubuy, Pierre Pachet, Jean-Claude
Hémery et Claude Riehl. Christian Bourgois Editeur, 1991. p. 51 ; « Kant hat nur die Beweise
für die Existenz eines « lieben » Gottes als faule Witze entlarvt; wir können heute schon direkt
welche dagegen geben: der Schwellenreißer ist ein guter … » BA I/1, p. 38.
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« Bouffer et forniquer. Grossir et s'asphyxier. » (BA I/1, p. 48)62, l'inexistence d'un

Dieu de bonté semble se déduire logiquement d'une analyse correcte et minutieuse

des  phénomènes perceptibles.  Une analyse  pertinente des  phénomènes visibles

fournirait alors inévitablement la bonne conclusion pour admettre la négativité du

monde. La visibilité du mal est ainsi la clé au raisonnement dans certains textes de

Schmidt où elle est employée dans une argumentation qui oppose la science à la

religion. 

La narration Cosmas ou la montagne du Nord, datant de 1955, montre un exemple

de cette fonction importante de la science chez Arno Schmidt.63 Dans ce récit,

Schmidt s'attaque particulièrement et systématiquement à la religion chrétienne. Il

mène  une  « étude  argumentative »  sur  la  relation  entre  le  christianisme,  les

sciences et le savoir en voulant prouver l'absence de fondement rationnel de la

religion chrétienne. Son argumentation s'appuie précisément sur l'opposition d'une

perspective  scientifique  et  d'une  perspective  chrétienne.  La  critique  et  la

polémique du récit s'intègrent dans la vision globalement négative des chrétiens et

du christianisme qui parcourt l’œuvre de Schmidt. Néanmoins, il faut noter qu'il

s'agit  ici  d'une critique de la manière d'interpréter et  d'expliquer des chrétiens.

C'est aussi une tentative de fournir des arguments à son refus. Le texte s'attaque

effectivement à l'interprétation du monde selon les prémisses de la Bible, c'est-à-

dire  à  un  transfert  littéral  de  la  Bible  aux  sciences  de  la  Terre.  Dans  le  récit

Cosmas, Schmidt dépeint l'hypocrisie des chrétiens, leurs aspirations politiques à

atteindre  le  pouvoir  et  la  disparité  entre  la  théorie  chrétienne  de  l'amour  du

prochain et leur véritable pratique. Le reproche adressé à Cosmas et à « tout ce

courant »64 est de se référer pour toute chose à un seul livre (la Bible) et à un seul

Dieu, c'est-à-dire de se soumettre à une autorité sans – selon Schmidt – réfléchir

en individus autonomes et sans utiliser « leur raison ». 

Dans  le  récit  de  Schmidt,  un  jeune  Thrace  nommé Lycophron  vit  une  courte

62 « ...die Weltmechanismen : Fressen und Geilheit. Wuchern und Ersticken. » que J.C. Hémery
traduit  par  « mécanismes  universels :  bouffer  et  baiser ;  la  propagation  de  l'espèce  et
l'asphyxie. » Léviathan, p. 70. 

63 Kosmas oder Vom Berge des Nordens.  BA I/1,  pp. 439-503. Arno Schmidt,  Cosmas ou la
montagne du Nord. Trad. de l'allemand par Claude Riehl. Tristram, 2006. 

64  Arno Schmidt, Cosmas ou la montagne du Nord, p. 21 ; « für die ganze Richtung », BA I/1, p.
449.
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période  dans  la  maison d'un  ministre  de Justinien  Ier (483-565 av.  J.C.)  où il

rencontre le personnage historique Cosmas. Pendant qu'il se rapproche de la fille

du  ministre,  le  jeune  géographe  Lycophron  démonte  entièrement  la  vision

cosmasienne  et  le  personnage  « scientifique ».  Le  personnage  historique  de

Cosmas Indicopleustès était  un savant  chrétien du VIe  siècle  qui livra dans sa

Topographie  chrétienne  une  explication  pseudo-scientifique  de  la  Terre  et  de

l'univers en se basant sur les explications de la Bible.65 Cosmas se représente le

monde conformément à la description faite dans l'Ancien Testament, s'appuyant

notamment sur l'histoire de la Création et du tabernacle (Stiftshütte). Il décrit la

Terre comme une surface plane reposant sur les eaux et enchâssée dans les cieux à

l'image du tabernacle des Juifs. Son livre s'attaque en particulier à la proposition

de Ptolémée décrivant la  Terre comme une sphère.

Le rôle de la géographie et du mesurage terrestre qui parcourt la première partie

de  l’œuvre  de  Schmidt,  s'explique  ici  dans  une  visée  historique  comme

contrepartie  à  la  croyance  et  à  la  foi  chrétienne.  Dans  une  forme  de  traité

persuasif,  Schmidt  y  dépeint  l'antagonisme  entre  la  croyance  chrétienne  et  la

mesure géographique. Historiquement, la géographie constitue l'une des premières

sciences qui a prouvé l'inexactitude des affirmations de l’Église sur la forme de la

Terre.66 Elle devient ainsi le symbole de la lutte entre rationalité empirique et foi

chrétienne.  Cette dernière représente toujours chez Schmidt  le  côté irrationnel,

exalté et aveuglé – l'exact opposé de ce qu'il définit comme « scientifique ». Les

reproches et arguments plus ou moins provocateurs à l'égard du christianisme ne

constituent  pas  seulement  un  leitmotiv  de  l’œuvre  de  Schmidt,  mais  aussi  un

point-clé pour la compréhension de sa vision du monde et sa conception poétique.

Schmidt ne s'est jamais lassé d'attaquer des idées, des visions ou des constructions

littéraires,  politiques  ou religieuses  qu'il  jugeait  inadéquates  et  éloignées  de la

réalité empirique, l'une de ses cibles préférées étant la foi chrétienne. Son attaque

constante de la religion chrétienne se nourrit de deux arguments que Schmidt cite

65 Cosmas Indicopleustès  a  écrit  une  Topographia Christiana vers  550 après  J.C.  Cf.  Wanda
Wolska-Conus,  Recherches  sur  la  « Topographie  chrétienne »  de  Cosmas  Indicopleustès,
théologie et science au VIe siècle. PUF, 1962.

66  À l'intérieur du récit, cette circonstance est présente à travers la concurrence entre géographie
scientifique et géographie chrétienne, notamment rappelée page 459 de l'édition Bargfeld.
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tout au long de son œuvre : premièrement, il reproche à la doctrine chrétienne de

méconnaître  les faits  réels  et  empiriques,  et  deuxièmement,  il  l'accuse de nier,

voire réprimer, l'individualité de l'homme. 

L'argumentation du  récit Cosmas se compose de trois points d'attaque dont les

deux  derniers  sont  récurrents  dans  l’œuvre  de  Schmidt  :  1)  la  Topographie

chrétienne est scientifiquement fausse (la Bible ne sert pas à expliquer le monde

car elle serait Mythologie (pp. 449, 492), 2) le monde est mauvais, donc Dieu ne

peut exister, 3) la pratique réelle des chrétiens diffère de leurs règles morales.  À

tous les niveaux, Schmidt dévoile une incohérence, un manque de cohésion entre

une explication et l'action réelle ou le fait empirique qu'elle souhaite expliquer. 

Dans ce récit, le processus consistant à déduire la forme et la qualité de la Terre

des écrits de l'Ancien Testament au lieu de se servir des mathématiques et des

moyens  concrets  de  mesurage,  est  confondu  d'absurdité.  Le  protagoniste,  un

jeunet d'une vingtaine d'années, « spécialiste » en mathématiques et en géodésie,

n'a que mépris pour l'ouvrage de Cosmas, la Topographie chrétienne. Il se moque

des  conceptions  cosmasiennes  et  lui  conteste  toute  compétence  mathématique.

Présomptueux et condescendant, il reconnaît que ses mesures sont « à peu près

justes » (p. 40, « die Maaße stimmen annähernd » BA I/1, p. 460). 

En  soulignant  les  erreurs  mathématiques,  le  protagoniste  de  Schmidt  relève

l'incohérence et l'illogisme de la construction cosmasienne qui ne correspond pas

au  monde  tel  qu'il  se  présente  à  nous.  La  prépondérance  des  chiffres  et  la

conviction encore intacte  et  absolue de leur  pouvoir  de contrôler  le  monde se

manifestent  dans  les  paroles  du  protagoniste.  Au  lieu  de  vouloir  entendre  la

conception  idéologique  du  monde  de  Cosmas  entre  Dieu  juge,  les  élus  et  les

damnés, Lycophron insiste sur la conception mathématique du monde :

…  s'y  intéresse  qui  veut !  Moi  je  veux  entendre  son  système  astronomique :  la  
mathématique régit le monde, mon cher saint homme!) p. 5867  

Influencé par Eutokios, son professeur et mentor, le jeune protagoniste a adopté

dès le début la position de ce dernier. Il n'essaie pas véritablement de comprendre

la structure cosmasienne, mais la rejette globalement, convaincu que l'exposé de

67 « … wen das schon interessiert [wie Himmel auf Erde sitzt]! Sein astronomisches System will
ich hören: Mathematik regiert die Welt, mein lieber Seliger. » BA I/1, p. 471.
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Cosmas est faux, puisque supplanté par une idéologie. L'inexactitude que Schmidt

décèle dans la topographie chrétienne se fonde sur le manque de rationalité et de

chiffres  mathématiques  que  Schmidt  déclare  être  l'unique  base  d'une

représentation  exacte.  L'attitude  du  protagoniste,  valable  pour  la  majorité  des

protagonistes  de  Schmidt,  est  aussi  rigide  et  irréconciliable  que  celle  qu'il

reproche aux chrétiens aveugles à la raison. Il ridiculise et conteste secrètement

toute la conférence de Cosmas. Le jeune protagoniste n'a que 20 ans mais parle,

comme tous  les  protagonistes  de Schmidt,  tel  un homme de plus  de 35 ans.68

Pendant  l'exposé,  le  protagoniste  adopte  une  attitude  arrogante  vis-à-vis  de

Cosmas, qui est beaucoup plus âgé et plus expérimenté.

Avoir une vision correcte  du monde et  des  représentations  n'est  donc pas une

question  d'expérience  et  d'accumulation  de  savoir  et  de  sagesse.  Selon  la

présentation de Schmidt, il s'agit d'avoir de bonnes bases de départ qui sont pour

lui l'observation et l'analyse de la nature, de ce qui se présente sous les yeux de

l'individu. La géographie joue le rôle d'une science empirique, constituant pour

Schmidt  le  garant  d'une  vision  raisonnée.  L'argumentation  se  crée  dans  la

connexion entre le visible et sa description scientifique, sa compréhension et sa

maîtrise. 

En revanche, la vision du monde de Cosmas est présentée dès le début de manière

très exagérée. Le côté mythologique et naïf sert à discréditer cette conception aux

yeux  du  lecteur,  en  même  temps  qu'il  le  divertit  et  ajoute  au  texte  un  côté

humoristique typique de Schmidt : 

Quoiqu'il eût été expulsé du jardin après sa chute, Adam fut encore autorisé à séjourner 
avec ses descendants sur le rivage : jusqu'à ce que le Déluge transportât l'Arche avec Noé 
sur notre terre. p. 4069

Il reproche aux chrétiens de croire plus la Bible que leurs propres yeux (BA I/1, p.

494). Dans le récit de Schmidt, Cosmas rassemble des faits et des données visibles

qu'il  interprète  conformément  au texte  de la  Bible.  L'argumentation empirique

existe également dans la conférence de Cosmas, mais elle ne vient que dans un

68 Il  parle  par  exemple  d'Agraule  comme  d'un  « verzogenes  Früchtchen »  (BA I/1,  p.  452),
commentaire plutôt d'une personne plus âgée, alors que lui, il n'a que trois ans de plus qu'elle. 

69 « Nach  dem  Sündenfall  musste  Adam  zwar  aus  dem  Garten,  durfte  aber  mitsamt  seinen
Nachkommen noch am Ufer wohnen bleiben: bis die Sündflut dann die Arche mit dem Noah in
unsere Erde versetzte. » BA I/1, p. 460. 
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deuxième temps afin de vérifier les affirmations préconçues sur l'existence d'un

Dieu. Ainsi, les épaves qui viennent s'échouer sur les plages sont une « preuve »

de l'arche de Noé, et l'activité volcanique en Italie une preuve du feu souterrain,

des enfers : 

Sous tout cela, dans des hypogées de rocs et des arènes fumants, les Inferi : dieux anciens,
païens et damnés, au milieu d'un feu intense et de tourbillons de fumées, en compagnies 
homogènes,  gémissements  et  convulsions :  « La  présence  des  feux  souterrains  est  
amplement prouvée par celle des volcans italiens – sans doute des sortes de cheminées de 
ces antres. » p. 4270

Ici, l'argumentation relie mal les faits empiriques à une interprétation absurde, car

ancestrale et mythologique, dont elle devient la « preuve ». Schmidt dénonce la

possibilité  de  pouvoir  présenter  les  explications  de  manière  à  toujours

correspondre au fait  ou phénomène observé.71 Dans ce cas-là,  les phénomènes

empiriques ne constituent pas une explication du monde, mais sont utilisés pour

confirmer une vision déjà constituée. Schmidt veut détecter ici le mécanisme de

l'idéologie qui se fournit une argumentation afin d'apparaître logique.

Dans  le  récit  Cosmas,  la  mauvaise  interprétation  des  données  mène  à  une

construction explicative du monde erronée. C'est l'argumentation défaillante qu'il

reproche aux chrétiens (représentés par Cosmas), ce qui apparaît, selon Schmidt,

dans le manque de précision et de scrupule de leur analyse. Après avoir recueilli

les faits et données livrés par le monde empirique, ils procéderaient à une analyse

superficielle  débouchant  sur  une explication  (divine)  qui  contrasterait  avec  les

données. En opposant d'un côté l'observation et les faits empiriques et de l'autre

côté  la  conclusion  déduite,  c'est-à-dire  l'interprétation  de  ces  faits,  Schmidt

souhaite  souligner  l'incohérence  de  l'explication  et  l'absence  d'enchaînement

logique.

On remarque ici une différence fondamentale entre la narration de Cosmas et celle

de Léviathan.  Dans Léviathan, la science démonologique recense elle-même des

parties mythologiques importantes.  En revanche,  dans la narration  Cosmas,  les

sciences et la religion s'opposent diamétralement et sans équivoque. Grâce à cette

70 « Unter dem Allen, in Felsenkammern und qualmigen Arenen die Inferi: alte Götter, Heiden
und Verdammte, in trübem Feuer und Rauchwirbeln, geselliges Beisammensein, Stöhnen und
Zuckungen: « Das unterirdische Feuer ist ja sattsam bewiesen durch die italischen Vulkane –
wohl eine Art Esse dieser Höllen. » BA I/1, p. 461.

71 Nous avons déjà vu ce reproche au premier chapitre où est cité Philostrate « on peut trouver
une explication à tout », cf. Léviathan, p. 93 ; BA I/1, p. 13. 

39



Première Partie 

clarification à travers  Cosmas, on remarque que Schmidt comprend les sciences

dans  leur  rôle  historique  de  rationaliser  et  de  désenchanter  le  monde.  Dans

Léviathan, l'exposé dissimule ce rôle des sciences qui se retrouve pourtant dans

nombreux  autres  textes  de  Schmidt.  Néanmoins,  l'auteur  met  l'accent  sur  la

confusion  du  lecteur,  une  mystification  du  texte  et  un  brouillage  des  pistes

d'interprétation.  L'exposé  de  Léviathan  témoigne  de  cette  tendance,  ce  qui

explique  les  difficultés  à  l'interpréter  et  les  études  contradictoires  dans  la

recherche. En recourant à d'autres textes de Schmidt, on peut mieux saisir le rôle

et la fonction des sciences pour l'auteur. L'importance des sciences pour Schmidt

se  révèle  dans  leurs  méthodes  et  procédés  de  rationalisation  et  de

désenchantement. Celles-ci réduisent le mystère, les superstitions et la croyance

surnaturelle dans le monde, en en trouvant des explications rationnelles. 

Au  cours  de  l'histoire  humaine,  les  sciences  ont  souvent  permis  d'expliquer

rationnellement  des  phénomènes  perçus  comme  « merveilles ».  Le  sociologue

Max  Weber  a  décrit  ce  rôle  de  la  science  comme  un  processus  de

désenchantement, lié à un développement technologique de plus en plus élaboré

qui permet la compréhension intellectuelle des phénomènes.72 Dans son essai Le

métier et la vocation du savant  (1919), Max Weber emploie des termes et des

concepts que l'on voit également à l’œuvre dans les textes de Schmidt. Selon cette

conception rationaliste,  la compréhension est  accessible à tout le monde et  les

phénomènes de la nature se décrivent par un calcul. Cette saisie mathématique

permet  une  maîtrise  progressive  de  tous  les  phénomènes,  ce  qui  remplace  le

magique et le mystérieux par l'explication au moyen de méthodes rationnelles et

technologiques. Dans Léviathan et aussi dans Cosmas, Schmidt fait appel à ce rôle

historique de la science contre la religion, présentant une méthode d'interprétation

72 Max Weber, Le métier et la vocation de savant. In : Le Savant et le politique. Librairie Plon,
1958. (Le monde en 10/18.). pp. 53-98. Ici p. 70. « Die zunehmende Intellektualisierung und
Rationalisierung bedeutet […] daß man, wenn man nur wollte, es jederzeit erfahren könnte, daß
es also prinzipiell keine geheimnisvollen unberechenbaren Mächte gebe, die da hineinspielen,
daß man vielmehr alle Dinge – im Prinzip – durch  Berechnen beherrschen könne. Dies aber
bedeutet : die Entzauberung der Welt. Nicht mehr, wie der Wilde, für den es solche Mächte
gab, muß man zu magischen Mitteln greifen, um die Geister zu beherrschen oder zu erbitten.
Sondern  technische  Mittel  und  Berechnung  leisten  das.  Dies  vor  allem  bedeutet  die
Intellektualisierung als solche. » Max Weber, Wissenschaft als Beruf [1919]. In : Gesammelte
Aufsätze zur Wissenschaftslehre. 2e édition. Ed. par Johannes Winckelmann. Tübingen : J. C.
B. Mohr, 1951. pp. 566-597. Ici p. 578. 
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qui  s'enracine  explicitement  dans  une  observation  précise  des  événements  et

phénomènes. Il s'agit alors d'une compréhension du cosmos qui se communique à

l'interprète,  en  général  à  travers  des  signes  visibles.  Dans  Gadir,  Phytéas  cite

certains exemples de la faune qui illustrent l'absence de bonté dans ce monde.73

Dans Pharos oder von der Macht der Dichter, le dernier texte avant Léviathan, le

démon apparaît sous la forme du « satan marin ».74 Il s'agit d'une raie qui rappelle

le  monstre  marin  de  la  Bible  et  constitue  une  variation  antérieure  du  démon

Léviathan. Narrant son conflit avec un homme plus âgé, un gardien de phare, le

diariste se voit entraîné dans un combat avec l'animal et le gardien, lequel s'achève

par la mort de ce dernier. La personnification du mal par un poisson75 signifie la

possibilité de s'apercevoir de la méchanceté du monde. Le protagoniste de Pharos

s'écrie « Là, je le vis !»76, de même que le soldat dans Léviathan indique avoir vu

l'arrache-traverse dans un film de propagande : « À Drontheim, aux actualités, j'en

ai  vu  fonctionner  un. »  (p.  51).77 La  machine  destructrice  est  l'une  des

manifestations visibles du mal dans le monde. 

En utilisant les termes « voir » et « vision », Schmidt joue explicitement avec les

notions présentes dans la religion chrétienne où le croyant est le voyant puisqu'il a

reconnu  la  divinité,  c'est-à-dire  la  « vérité ».  Les  autres,  en  revanche,  restent

« aveugles », métaphoriquement parlant. Schmidt utilise cette opposition voyant-

aveugle pour la vision scientifique qui relie les faits empiriques à une explication

« correcte ».  Le problème se présente comme un conflit  d'interprétation,  car le

protagoniste de Schmidt interprète visiblement les faits empiriques différemment

des chrétiens. Dans les textes de Schmidt, l'idée de voir correctement signifie être

capable de comprendre. Dans la première partie de l’œuvre, ceci est garanti et

représenté par la science, la perspective scientifique. L'importance de la vision et

73 « Gamins, nous avions sorti de dessous les écueils devant le port de Lakydon un poisson noir
qui  n'était  qu'une  avide  gueule  nageante,  hérissée  de  dents.  Depuis  je  sais :  le  bien  est
antinaturel, antidivin (antihumain aussi, bien sûr ...[)]. » BA I/1, p. 15. 

74 « Seesatan », BA I/4, p. 625.
75 Le  poisson démoniaque se retrouve également  en d'autres  endroits de l’œuvre de  Schmidt

comme par exemple dans une lettre fictive à Werner Murawski (Pochette surprise, BAIII/3, p.
51), dans les écrits intitulés Belphegor oder Wie ich euch hasse (BA II/2, p. 197), Massenbach
(BA II/1, p. 49), Cosmas ou la montagne du Nord (BA I/1 p. 475), Die Wasserstrasse (BA I/3 p.
448-450), et dans L’École des Athées (BA IV/2, p. 219). 

76 « Da sah ich ihn ! » BA I/4, p. 625.
77 « In Drontheim, in der Wochenschau hab ich ihn gesehen » BA I/1, p. 38.
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de la preuve empirique indique une prise de position contre la doctrine biblique où

on  lit  dans  l'évangile  de  Marc :  « Que  celui  qui  a  des  oreilles  pour  entendre

entende. » (4,9). Chez Schmidt, on peut transformer cette déclaration en « Que

celui qui a des yeux pour voir voie. ».78 Reliée à l'empirisme, l'image de la vision

représente les sciences et une méthode rationaliste, que l'auteur juge nécessaire

pour la compréhension du monde. La vision et la méthode empirique sont ici un

moyen de contrôle pour l'individu.

Dans la conception inouïe de Schmidt, les domaines scientifiques et intellectuels

se joignent dans une harmonie supposée qui semble prouver la méchanceté du

monde.  Dans  la  force  omnipotente  et  supérieure  du  Léviathan,  un  démon

obéissant  à  des  lois  scientifiques,  la  description  scientifique  se  joint  à  la

description  théologique,  la  première  soutenant  la  deuxième.  Les  arguments

scientifiques  viennent  donc  en  aide  pour  appuyer  la  théorie  du  Léviathan,  la

prouver meilleure et supérieure à la religion chrétienne. 

Le parallèle entre les sources historico-intellectuelles et les sources scientifiques

crée une cohérence fictive entre les réflexions et les connaissances du domaine

scientifique  et  celles  du  domaine  littéraire  et  philosophique.  Le  protagoniste

présente le démon comme une évidence « prouvée », même dans les domaines les

plus  divers.  Les  références  littéraires  et  intellectuelles  se  lient  aux  références

scientifiques dans une démonstration contre la religion : 

Tous ces gens n'ont-ils jamais pensé que leur Dieu y est peut-être pour quelque  chose  ?  
N'ont-ils jamais entendu parler de Kant et de Schopenhauer, de Gauss, de Riemann, de 
Darwin, de Goethe, et de Wieland ? Ou est-ce vraiment parce qu'ils n'y comprennent rien 
qu'ils ruminent béatement la même indigeste bouillie depuis des siècles ?  p. 6179

L'énumération  de  noms  illustres,  mais  de  provenances  différentes,  de  la

78 D'où le titre de la contribution Vanderbeke/Schulz qui qualifient les indications du protagoniste
« voir » ou « confère à » à une référence autoritaire et prophétique, réclamant de dire vrai sans
devoir  justifier  le propos.  Dirk Schultze,  Dirk Vanderbeke,  Wer Augen hat  zu sehen.  Zum
Status  der  Wissenschaft  in  Arno  Schmidts  Leviathan  oder  die  beste  der  Welten.  In :
Zettelkasten 18. Aufsätze und Arbeiten zum Werk Arno Schmidts. Jahrbuch der Gesellschaft
der Arno Schmidt Leser. Ed. par Friedhelm Rathjen. Francfort s. M./Wiesenbach : Bangert &
Metzler, 1999. pp. 67-81.

79 « Haben diese Leute denn nie daran gedacht, daß Gott der Schuldige sein könnte ? Haben sie
denn  nie  von  Kant  und  Schopenhauer  gehört,  und  Gauß und  Riemann,  Darwin,  Goethe,
Wieland ? Oder fassen sie's einfach nicht, und mampfen kuhselig ihren Kohl weiter durch die
Jahrhunderte ? » BA I/1, p. 43. 
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philosophie (Kant, Schopenhauer), des sciences (Gauss, Riemann, Darwin) et de

la littérature (Goethe, Wieland), montre la méthode du protagoniste qui consiste à

faire référence à des autorités en prétendant une harmonie entre leurs conceptions

et leurs interprétations du monde. L'éclectisme énorme de cette théorie s'explique

ainsi par cette cohérence fictive. L'auteur mélange des sources littéraires (Poe) aux

sources  théologiques  (gnose,  Bible)  et  philosophiques  (Schopenhauer,  Hobbes)

sans pourtant fournir une application stricte d'une de ces conceptions. Au niveau

de  la  persuasion  et  de  la  démonstration,  l'auteur  agence  de  la  même  manière

éclectique, différentes idées et concepts scientifiques, tels que l'espace courbé (BA

I/1,  p.  40)  ou  l'univers  en  expansion  (BA I/1,  p.  44),  avec  des  prétendues

correspondances  dans  l'histoire  intellectuelle.  On peut  relever  ce procédé dans

l'avant  dernier  passage  sur  Léviathan,  aux  pages  75-76  (BA I/1,  p.  51).  Le

protagoniste énumère simplement des noms illustres de toute sorte de domaine

sans les mettre en contexte ou relation les uns avec les autres. On y trouve des

gnostiques,  des  cabalistes,  des  savants  antiques  ainsi  que  « Giordano  Bruno,

Spinoza, Goethe, Schelling, Poe Trismegiste (> Eureka <), les astronomes et les

mathématiciens modernes » (ibid.). Ces références en tant que preuve d'autorité

sont même évoquées par le protagoniste : « [le facteur] se sentait visiblement plus

à son aise, de savoir tant d'autorités de son côté. C'est toujours rassurant. » (ibid.).

On  remarque  alors  la  même  méthode  de  compilation  pour  les  références

scientifiques et pour les références à l'histoire intellectuelle. 

Dans la compétition avec le pasteur,  le protagoniste se sert  d'une terminologie

scientifique et  cite des concepts scientifiques qui doivent illustrer,  expliquer et

soutenir  son propos. Le discours pseudo-scientifique vise à vaincre la doctrine

chrétienne alors que le protagoniste procède en réalité de la même manière que la

religion et son argumentation retrace celle de religion chrétienne sous des signes

inversés.  La  « science »  dans  Léviathan est  explicitement  employée  par  le

protagoniste afin de l'emporter sur l'ecclésiastique en rappelant un contexte et un

rôle  historique  de  la  science.  Elle  fournit  une  terminologie  et  un  contexte

historique qui la met en position de « vérité » contre l'aveuglement et le calcul

contre  la  croyance.  Les  parties  complexes  et  hermétiques  de  « l'explication »
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scientifique  visent  à  décrédibiliser  la  croyance  par  simple  « autorité ».  Le

protagoniste reconstruit un discours scientifique afin d'appeler à une autorité de la

science. Celle-ci présente un modèle d'explication « supérieure » à l'explication

chrétienne, indiquant une opposition stéréotypée entre la preuve empirique et la

chimère. Tandis que la science se présente comme ouverte à la vérification,  la

religion,  en revanche,  est  désignée sans aucun fondement argumentatif,  sujet  à

l'illusion  et  au  leurre.  La  distinction  de  la  religion  est  nécessaire  puisque  la

méthode de lecture que le protagoniste applique correspond à celle de la religion

chrétienne,  la preuve physico-théologique.  Le protagoniste ainsi  que le pasteur

déduisent une existence, elle-même invisible, à travers des manifestations visibles

–  une  interprétation  par  excellence.  L'interprétation  de  Schmidt  s'unit  avec  la

science  contre  la  religion,  s'accordant  une  supériorité  grâce  à  la  science  qui

fonctionne comme garantie contre le leurre. 

Le démon Léviathan présente cependant lui-même certaines caractéristiques de la

religion  chrétienne,  comme  l'être  supérieur  omnipotent.  Le  démon  est  une

puissance  supérieure  dont  la  force  vainc  toute  volonté  humaine  et  aucun  être

humain  ne  peut  y  résister.  L'homme  est  ainsi  déclaré  impuissant  envers  ce

principe.  Chez  Schmidt,  le  Léviathan  est  un  démon  irréfréné,  impossible  à

domestiquer.  Néanmoins,  il  existe  un  espoir :  le  démon  et  ainsi  l'univers

démoniaque finiront certainement par disparaître. Soumis aux lois de la science, le

démon  projette  déjà  sa  propre  fin.  La  finitude  du  démon  crée  un  espace  de

consolation pour l'homme.  Le facteur dans le  groupe des réfugiés  peut mourir

consolé, écoutant les derniers mots du protagoniste :

« Sa puissance est gigantesque, mais limitée. Donc aussi sa durée de vie.  » J'attendis. Ses 
yeux se fermèrent un instant avec peine, pleins de reconnaissance : il avait compris.80 
p. 80

La  compréhension  de  la  nature  scientifique  du  démon  constitue  un  savoir

important  qui  permet  à  l'être  humain la  consolation et  une paix momentanée :

malgré l'horreur et la souffrance omniprésentes, la vision défendue dans l'exposé

signifie que l'univers s'établit selon un ordre fixe. La théorie du Léviathan assure

une harmonie mathématique même si celle-ci est mauvaise.  À travers ses règles

80 « Seine Macht ist  riesig,  aber  begrenzt.  Daher auch seine Lebensdauer.''  Ich  wartete;  seine
Augen schlossen sich einmal mühsam und dankbar: er hatte verstanden. » BA I/1, p. 53. 
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fixes  et  mécaniques,  le  démon  scientifique  possède  ainsi  une  fonction  de

consolation  qui  traditionnellement  est  propre  à  la  religion,  c'est-à-dire  que  la

théorie du Léviathan remplace cette fonction de la religion.

En revanche, le récit met en avant la science d'une manière exagérée, ce qui révèle

une  sorte  d'« instrumentalisation »  par  le  personnage  principal.  Le  verve  avec

lequel  le  protagoniste  poursuit  la  stratégie  de  persuasion  et  les  moyens  qu'il

emploie transforment la science du démon en un mythe. Il pratique la « science »

comme une croyance, une religion en créant une image de la science qui est en

mesure de tout expliquer. Alors que la science devient mythe dans la construction

du Léviathan et est en effet une entreprise parallèle à la religion, le protagoniste

arrive  à  dissimuler  cette  proximité  en  rappelant  l'image  populaire  et  le  rôle

traditionnel de la science à l'opposé de la religion. 

Historiquement, la science a permis de corriger la vision du monde défendue par

l’Église  catholique,  notamment  dans  le  domaine  de  la  géographie  et  de

l'astronomie.  Le conflit  historique a opposé des scientifiques illustres,  tels  que

Giordano Bruno (cité ci-dessus) qui a été brûlé pour hérésie. Ce nom revient à

plusieurs reprises dans l’œuvre de Schmidt et montre l'importance de ce conflit

historique.  Dans  Léviathan,  Schmidt  a  recours  à  cette  valeur  historique  de  la

science  à  travers  la  reconstruction  de  preuves  empiriques  et  d'une  méthode

mathématique. La théorie du Léviathan apparaît ainsi comme une correction de la

vision  chrétienne.  Cette  correction  prétend  se  fonder  sur  une  base  solide  des

sciences, mais relève en effet du même sol que la religion. Faisant appel à un

discours d'autorité des sciences, l'auteur joue avec les significations attribuées par

l'histoire  et  par  la  société  présentant  un  « garant »  qui  est  en  réalité  vide.  La

manière dont le protagoniste emploie la science est trompeuse. 

La  science  devient  ainsi  une  fiction,  une  narration  même  que  le  protagoniste

oppose à l'interprétation du pasteur. Celle-ci reçoit par conséquent également le

statut d'un récit, les deux interprétations étant en concurrence. Il s'agit alors d'une

science mythifiée et non d'un mythe scientifié dans  Léviathan.  La vantardise du

protagoniste tourne en dérision les références à la science qui  rapprochent en effet

l'argumentation scientifique d'une explication mythologique.  Schmidt ne suit pas
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la logique de Max Weber (d'Arthur Koestler ou Wilhelm Nestle) qui décrivent un

développement constant du non-connu et de l'irrationnel (mythe) au connu et le

rationnel (logos). Chez Schmidt, on décèle une tentative de rationalisation alors

que le mythe et l'inexpliqué reviennent toujours et constituent un point fixe de

référence sous l'image de l'infini. Cette omniprésence du mythe, de la merveille et

du mystérieux signifie une négation d'une conception linéaire du mythe au logos.

Dans Léviathan, la science de l'exposé désenchante mais elle est en même temps

enchantée. Elle devient mythe et narration. On y remarque une combinaison entre

science et littérature qui se joignent dans le paradoxe d'un récit scientifique et d'un

mythe  rationnel.  La  littérature  de  Schmidt  se  définit  ici  en  association  aux

sciences et en démarcation de la religion. Cette opposition historique entre science

et  religion  est  ainsi  constitutive  pour  la  définition  poétique  de  Schmidt  qui  a

besoin de distinguer et démarquer la littérature de la religion. Dans un premier

temps, il réalise cela à travers une décrédibilisation de la religion tel qu'on la voit

à  travers  les  personnages  de  Cosmas  ou  du  pasteur  dans  Léviathan.  Dans  un

deuxième temps, il montre le fondement argumentatif et les preuves physiques et

visibles de sa propre lecture du monde, une interprétation qui se veut rationaliste. 

Nous  avons  vu  l'image  et  les  représentations  complexes  et  conflictuelles  des

sciences  dans  les  narrations  de  Schmidt.  La  théorie  du  Léviathan  illustre  les

procédés  de  la  rationalisation  et  de  la  mystification  qui  représentent  les  deux

procédés contraires d'un désenchantement et d'un enchantement du monde. Dans

sa création paradoxale d'un démon scientifique et d'un mythe rationnel, Schmidt

peut simultanément rationaliser (désenchanter) le monde et l'enchanter à travers le

mythe et la littérature. 
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B. L'époque hellénistique 

1. La science antique 

Dans cette deuxième partie, nous nous consacrerons aux deux récits qui se situent

à l'époque antique  et  mettent  en scène  un protagoniste  scientifique.  Les  récits

Enthymésis et Gadir se créent à partir d'un contexte historique, présentant Phytéas,

un géographe et explorateur du IIIe siècle avant J.-C., et Philostrate, un élève fictif

du premier  géographe académique Ératosthène  du IIe  siècle  avant  J.-C.  Après

avoir  analysé  la  pseudo-scientificité  de  l'exposé  dans  Léviathan,  l'ancrage

historique des deux récits antiquisants promet une vision différente et nouvelle sur

le sujet de la science, notamment par rapport au mythe et de la mythologie. 

1.1. Le début de la mathématisation

Dans  Gadir, nom antique de la ville espagnole Cadiz1, Schmidt imagine les six

derniers jours du scientifique Phytéas de Massilia (latin pour la ville française

Marseille), dont la fin reste inconnue jusqu'à aujourd'hui. Phytéas, dont une statue

se  retrouve  par  exemple  aujourd'hui  près  de  la  bourse  de  Marseille,  est  un

personnage historique qui a vécu au temps d'Alexandre le Grand au IIIe  siècle

avant J.-C. C'était un commerçant et géographe d'origine grecque qui naviguait les

mers. 

Dans son récit, Arno Schmidt évoque les principales conquêtes scientifiques de

Phytéas : les voyages d'exploration aux frontières européennes du Nord, les études

sur  la  rotondité  de  la  Terre  et  les  études  astronomiques.  En revanche,  l'auteur

exagère  les  conditions  de  vie  hostiles  qui  transforment  Phytéas  en  un  savant

méconnu  du  public,  dont  l'insuccès  scientifique  est  largement  exagéré.2 Le

commerçant aux moyens financiers modestes devient chez Schmidt un intellectuel

1 Cf. Dieter Kuhn, Erläuterungen zu Schmidts « Gadir ». In : BBO n° 149/150, 1990. pp. 16- 34,
ici  p.  19.  Kuhn explique  les  emprunts  qu'a  faits  Schmidt  chez  l'historien Konrad  Mannert
« Geographie der Griechen und Römer » publié à Nuremberg en 1792. 

2 Cf.  l'interprétation  de  Horst  Thomé,  Wissenschaft  und  Spekulation  in  Arno  Schmidts
« Leviathan », in : Gebirgslandschaft mit Arno Schmidt. Grazer Symposium 1980. Ed. par Jörg
Drews. Munich : edition text + kritik, 1982. pp. 9-29.
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plébéien, obligé de faire des travaux abêtissants de copiage de lettres et factures

parce qu'il sait « bien écrire le phénicien ».3 Schmidt s'est alors inspiré de l'histoire

d'un personnage historique dont il complète la biographie par la narration d'une

captivité  politique.  Celle-ci  ainsi  que  le  décès  de  Phytéas  dans  une  prison

carthaginoise sont librement imaginés par Schmidt. Au cours de la rédaction de

son journal intime, Phytéas planifie son évasion de la prison, qui ne se réalise

pourtant que dans un rêve fiévreux qui se termine au décès du prisonnier. 

Le récit  Enthymésis raconte une expédition d'arpentage dans le désert africain à

l'époque hellénistique. Le protagoniste Philostrate, un élève fictif d’Ératosthène,

est le commandant du groupe et mène la caravane. Cette opération est destinée à

livrer  des  « données  exactes »  pour  la  mesure  du  méridien  terrestre,

historiquement effectuée par Ératosthène en 205 avant J.-C. Ce dernier, célèbre

géomètre et cartographe de l'Antiquité, était un savant reconnu qui dirigeait entre

autre  la  Grande  Bibliothèque  d'Alexandrie  et  effectuait  des  travaux

mathématiques, astronomiques et philosophiques. Son plus grand mérite reste le

mesurage  du  méridien  terrestre  qu'il  calculait  avec  une  méthode  purement

géométrique. Dans  Enthymésis, Schmidt imagine une exploration dans le désert

africain qui doit contribuer au mesurage historique d’Ératosthène. Dans le récit,

Philostrate et la caravane traversent le désert en mesurant une distance à travers

leurs pas. Le mesurage à l'aide de pas humains était effectivement une méthode

commune  dans  l’Égypte  antique  où  les  géographes  antiques  employaient  des

« bématistes » qui comptaient leurs pas (« béma ») afin de livrer des données au

géographe. 

Dans  le  récit  de  Schmidt,  les  arpenteurs  perdent  rapidement  les  repères  et  la

certitude de leurs calculs. La relation entre les membres du groupe se dégrade au

fur et  à  mesure qu'ils  s'éloignent  de la  civilisation et  entrent  dans un paysage

désert et menaçant. La pénurie d'eau fait en plus éclater une lutte d'autorité entre

Philostrate  et  Aemilianus,  qui  mène à  la  séparation  de  Philostrate  du reste  du

groupe. Ce dernier s'enfonce ensuite seul dans le désert, à la recherche d'un monde

mythologique  de  « l'infini ».  Le  scénario  d'une  exploration  du  désert  dans

3 Gadir, BA I/1, p. 58 ; p. 10 pour la version française.
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Enthymésis, la captivité d'un scientifique dans Gadir ainsi que les termes « infini »

et  « rêve  fiévreux »,  qui  existent  d'ailleurs  dans  les  trois  récits,  indiquent  une

science penchée vers le mythologique et l'onirique. On arrive au même constat

quant à la narration Léviathan à travers de l'exposé sur le démon Léviathan. 

On s'aperçoit que les deux récits antiquisants sont très différents de Léviathan en

ce qui concerne la représentation de la science,  mais se correspondent dans la

combinaison avec le mythe, la mythologie et la force transcendantale de la poésie.

Les  trois  narrations  thématisent  la  limite  d'une  science  empirique et  vérifiable

mais refusent également le domaine opposé de la croyance et de l'intuition. Dans

Léviathan, Schmidt présente une valeur historique de la science et l'oppose à la

religion et à la croyance. Dans les deux autres récits, la science s'inscrit également

dans une visée historique, mais cette fois-ci ancrée dans l'Antiquité. 

Les  deux  personnages  historiques  de  l'Antiquité  Phytéas  et  Ératosthène  se

caractérisent par un engouement relevé pour le domaine de la géographie, pour les

voyages  et  l'exploration  de  l'inconnu.  Tandis  que  Phytéas  a  voyagé  dans  des

régions inconnues, Ératosthène a publié des écrits sur la géographie, notamment

Geographika, son écrit le plus important et le plus influent dans l'Antiquité.4 Se

composant  de  trois  livres,  il  marque  le  début  de  la  science  géographique  et

instaure le terme « Géographie » comme nom de la science. L'intérêt principal de

cet  ouvrage  consiste  dans  la  cartographie,  méthode  qui  révèle  une  nouvelle

« image » de la Terre et qui ne se restreint pas à la description ; elle se veut une

méthode qui  mesure,  organise et  localise.5 Ce texte marque la  naissance de la

géographie mathématique,6 précédé par l'écrit plus court  Über die Messung der

Erde qui explique son calcul du méridien. 

Aujourd’hui  considéré  comme  le  père  de  la  géographie,  c'est  effectivement

Ératosthène  qui  déclarait  la  géométrie,  l'astronomie  et  la  physique  comme

fondements  de  cette  discipline.  Il  a  ainsi  contribué  notablement  à  une

mathématisation de la science géographique. Le pas révolutionnaire et nouveau

4 Klaus  Geus,  Eratosthenes  von  Kyrene.  Studien  zur  hellenistischen  Kultur-  und
Wissenschaftsgeschichte. Munich : Beck, 2002. (= Münchener Beiträge zur Papyrusforschung
und antiken Rechtsgeschichte ; 92). pp. 261-262. 

5 Geus, Eratosthenes von Kyrene, p. 263. 
6 Cf.  René Taton, La  science antique et  médiévale.  Des origines à 1450. Quadrige / Presses

universitaires de France, 1994. [PUF 1957]. pp. 374-382.
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réside  dans  l'émancipation  de  la  géographie  des  sources  littéraires,  telles  les

descriptions  géographiques  que  nous  livrent  les  récits  d'Homère.7 Ceux-ci

figuraient comme descriptions géographiques généralement acceptées et  étaient

cités  comme  faisant  autorité  pendant  plusieurs  siècles.8 Historiquement,

Ératosthène  ressort  donc  comme  la  personne qui  a  séparé  la  science  du  récit

littéraire et de l'explication mythologique. Conforme à la culture de l'Antiquité,

Ératosthène se réfère explicitement à Homère tout en s'intégrant à une ligne de

tradition passant par Anaximandre, Hécatée jusqu'à son époque contemporaine.9

Malgré cette conscience historique et la préservation de la tradition, Ératosthène

rompt avec la tradition qui se réfère à Homère en tant qu'autorité absolue.

Si la géographie d’Ératosthène s'intègre à un cadre académique et institutionnel,

celle de Phytéas est tout le contraire. Ce dernier était surtout un aventurier et un

explorateur  qui  naviguait  aux  confins  de  la  Terre.  Le  protagoniste  de  Gadir,

Phytéas, est un navigateur et géographe avant la lettre du IIIe siècle avant J.-C. Ses

écrits,  tels  que  Sur les  Océans,  ne  sont  connus  qu'à  travers  les  récits  d'autres

savants  antiques,  par  exemple  Pline  l'Ancien  (Histoire  naturelle),  Strabon  et

Ératosthène.  Ce dernier,  célèbre  géographe antique,  fait  apparition dans  l'autre

récit  de  Schmidt,  Enthymésis.  Ce  savant  se  caractérisait  par  un  esprit

encyclopédique,  souvent  un  signe  des  scientifiques  antiques,  et  illustre  une

position-clé entre la science et la littérature. Ératosthène est entré dans l'histoire

des  sciences  grâce à  son calcul  du méridien  et  figure dans  tous  les  livres  sur

l'histoire des sciences. Il est également présent dans la littérature sans cependant

être une image courante et encore moins un point de référence philologique. Dans

Auto-da-fé (Die Blendung, 1935) d'Elias Canetti, le bibliophile Peter Kien admire

7 « Ein schwerer Bruch mit der Tradition war, daß Eratosthenes nicht Homer, die sakrosankte
Autorität  der  Griechen,  an  die  Spitze  der  früheren  geographischen  Forscher  stellte.
Eratosthenes wies vielmehr nach, daß dessen topographische Angaben wertlos sind. » Klaus
Geus, Eratosthenes von Kyrene, pp. 264-265.

8 Les récits d'Homère faisaient autorité non seulement dans le domaine de la description et de
l'explication des phénomènes observés, mais aussi en matière d'historiographie, de  stratégie de
guerre, d'agriculture et d'administration ainsi que de  vie quotidienne.

9 « Die Vorgeschichte der Wissenschaft begann er mit Homer, die Geschichte derselben führte er
von Anaximander und Hekatäus von Milet bis auf seine Zeit. » Die geographischen Fragmente
des Eratosthenes.  Nouvellement assemblés, organisés et commentés par Ernst Hugo Berger.
Leipzig : Maison d'édition de B.G. Teubner, 1880. Ici, p. VII. 
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le personnage d'Ératosthène qu'il considère comme un lecteur dévoué, car celui-ci

se  donne la  mort  lorsqu'il  s'aperçoit  d'un  début  de  cécité,  jugeant  la  vie  sans

lecture impossible.10

Le choix de l'époque hellénistique et aussi des figures historiques d’Ératosthène et

de Phytéas est  significatif pour les deux narrations. La vision historique sur la

science dans ces deux narrations de l'Antiquité continue la réflexion commencée

dans la première partie sur la différence fondamentale entre la définition moderne

de  la  science  et  l'image  de  la  science  chez  Schmidt.  La  présentation  des

personnages historiques Ératosthène et  Phytéas dans ces deux narrations et  les

activités scientifiques décrites élucident la raison de ce choix. 

Les deux personnages historiques, Phytéas et Ératosthène, se situent tous les deux

sur  le  seuil  entre  l'exploration  géographique  et  mathématique  et  une  science

narrative qui se rapproche du mythe. Alors que les écrits originaux de Phytéas

sont  perdus,  se  transformant  même  de  plus  en  plus  en  mythe,  les  écrits

d'Ératosthène  sur  l'astronomie  ainsi  que  sur  la  littérature  et  la  philologie  sont

transmis à la postérité en majorité, même si l'on ne possède que des fragments et

de textes dispersés.11 Au cours des siècles, ils ont pu être assemblés et commentés

par des savants, ce qui permet d'avoir un portrait relativement complet.12 Le cas de

Phytéas, en revanche, est différent. Connu uniquement à travers d'autres savants,

Phytéas reste un personnage énigmatique dont les références à travers les visions

variées de ses successeurs ne permet pas de dresser un portrait fiable. Partant de

cette situation énigmatique, Schmidt dresse un portrait de Phytéas qui imagine le

navigateur  vieilli  qui  passe  ses  derniers  jours  en  captivité  politique,  bien  des

années après la fin des explorations : 

Depuis cinquante-deux ans qu'ils me coffrent ici, parce que j'avais réussi à m'introduire en
douce comme matelot sur leurs bateaux, et à naviguer deux fois vers le Nord : Thulé,  
Basilia, Abalus, Mentonomon. – Ces fripouilles du commerce, la sphéricité de la terre  

10 Elias Canetti, Die Blendung. In : Werke in 10 Bänden. Vol. 1. Munich, Vienne : Carl Hanser
Verlag, 1992. pp. 20-21. 

11 Aucune de ses œuvres n'a été conservée en intégralité, mais la recherche recense environ 350
fragments certains et environ 50 qui sont probablement aussi de la main d’Ératosthène. Cf.
Klaus Geus, Eratosthenes von Kyrene, p. 1.

12 Notamment par Ernst Hugo Berger.  Die geographischen Fragmente des Eratosthenes, op. cit.
Un rassemblage systématique des  travaux d’Ératosthène se retrouve également  dans Klaus
Geus, Eratosthenes von Kyrene, op. cit. 

51



Première Partie 

leur est bien sûr indifférente, cela ne change rien à leurs ventes... p. 1113

Dans  une  rétrospective,  le  prisonnier  Phytéas  se  rappelle  ses  voyages  et

explorations qui traduisent son élan de connaissance. Il évoque ici Thulé, Basilia,

Abalus et Mentonomon, contrées inconnues du Nord qui animaient les esprits de

cette époque par leur mystérieux. 

Pour dresser le  portrait  des deux personnages historiques,  Schmidt reprend les

détails historiques des livres de Konrad Mannert  Geographie der Griechen und

Römer.14 Schmidt s'attache ainsi à la vision précise que Mannert donne de Phytéas

au point d'en copier des erreurs. Ce n'est qu'ici que Schmidt a pu lire l'information

des deux voyages de Phytéas vers le nord à bord de bateaux phéniciens.15 

Le navigateur Phytéas est motivé à découvrir le mystérieux et se met à explorer

des terres inconnues. Le côté explorateur de Phytéas résonne avec le caractère

aventurier  de  Philostrate,  le  protagoniste  d'Enthymésis.  Porté  par  un  désir  de

connaissance,  Philostrate  arpente le  désert  africain et  le  texte  nous fournit  son

rapport. Tandis que Philostrate se déplace réellement dans le désert, le prisonnier

Phytéas  est  enfermé dans  une prison où il  se  consacre aux calculs  théoriques.

L'évasion de l'octogénaire ne se réalise que dans un rêve fiévreux qui est  une

transition  vers  la  mort.  Le  récit  de  Schmidt  Gadir se  concentre  sur  le

mathématicien et scientifique Phytéas, et non sur l'explorateur. Chez Schmidt, il

montre la méthode de la science antique dont les observations astronomiques et

cosmologiques  fournissent  une  spéculation  sur  les  dimensions  dans  l'espace.

Phytéas illustre, par exemple, le procédé de déduction, qui consiste à conclure la

distance  entre  la  Terre  et  la  lune  à  partir  de  la  longueur  d'une  éclipse  et  des

proportions différentes des planètes : 

13 « Seit zweiundfünfzig Jahren halten sie mich hier eingesperrt, weil es mir damals gelungen
war, mich als Matrose auf ihre Schiffe zu schmuggeln und zweimal nach Norden zu fahren;
Thule, Basilia, Abalus, Mentonomon. - Diesen kommerziellen Schuften ist die Kugelgestalt der
Erde natürlich gleichgültig, da das auf ihren Warenabsatz ja keinerlei Einfluß hat – … » BA I/1,
p. 58.

14 Il s'agit d'une œuvre parue en 1792. Konrad Mannert était un historien savant qui a utilisé des
méthodes  de  travail  très  précises.  Konrad  Mannert,  Geographie  der  Griechen  und Römer.
Dritter  Theil.  Germania,  Rhaetia,  Noricum,  Pannonia.  Nuremberg :  Ernst  Christoph
Grattenauer, 1972. 

15 On peut lire la citation suivante chez Mannert :  « Er seegelte auf seiner zweyten Fahrt von
Gades  aus,  folglich  in  einem phoenicischen  Fahrzeug,  nach  dem Norden… » p.  339. Cité
d'après Dieter Kuhn, Leviathan (I). In : BBO n° 16. Munich : edition text + kritik, 1976, pp. 3-
23. Ici p. 4. 
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Les plus longues éclipses de lune durent trois heures et demie ; comme chaque jour la  
lune recule d'environ douze  degrés,  cela  fait  pour les  trois  heures  et  demie susdites  
quelque chose comme un degré et demi, mais ça signifie que l'ombre de la terre à cet  
endroit a un diamètre de trois largeurs de pleine lune. Du fait que notre distance au soleil 
est incommensurablement plus grande, nous pouvons admettre que l'ombre de la terre là-
bas est à peu près égale (un peu moins en réalité!) au diamètre de la terre, ça signifie dès 
lors que le diamètre de la lune mesure environ deux myriades de stades. Comme nous la 
voyons sous un demi-degré de grandeur apparente, par conséquent son éloignement est  
d'environ deux cent cinquante myriades de stades, etc., etc. (p. 13)16

La méthode que Phytéas applique ici revient essentiellement à mettre en relation

différentes longueurs qui déterminent la position d'un point dans l'espace à travers

sa  distance  aux  autres.  L'argumentation  scientifique  se  fonde ici  sur  des  faits

observés qui permettent de procéder par déduction. En considérant les éléments de

l'espace dans leur disposition et dans leur relation entre eux, il peut entrevoir la

complexité de la structuration de l'espace. Il s'agit du procédé tel qu'on le trouve

dans la  méthode des  premiers  scientifiques  de l'Antiquité,  tels  que  Pythagore,

Ératosthène ou Aristarque.17 Ce dernier calculait la distance au soleil (vers 280

avant J.-C.) en formant un triangle rectangulaire à partir du soleil, de la Terre et de

la lune quand cette dernière se retrouve en demi-lune. La démarche d'Aristarque

est fondamentale pour les premiers scientifiques de l'Antiquité, et Ératosthène a

probablement suivi cette méthode dans sa propre définition de la distance entre la

Terre  et  le  soleil  ainsi  qu'entre  la  Terre  et  la  lune.18 La  combinaison  entre

observation,  déduction  et  calcul  forme  la  première  construction  scientifique

fondée sur une logique scientifique. On remarque à cette époque le début d'une

observation  accrue  des  planètes  qui  a  ensuite  permis  une  compréhension plus

profonde du cosmos. Outre l'observation des planètes, la méthode de mettre en

relation  différents  points  et  de  travailler  avec  des  proportions  révèle  une

16 « Die längsten Mondfinsternisse dauern so dreieinhalb Stunden; da nun der Mond täglich um
etwa zwölf  Grad  zurückbleibt,  macht  das  für  besagte  dreieinhalb Stunden etwa eineinhalb
Grad, das heißt aber, daß der Erdschatten an dieser Stelle drei Vollmondbreiten Durchmesser
hat. Da wir bei der unverhältnismäßig großen Sonnenentfernung nun den Erdschatten als dort
ungefähr gleich (etwas kleiner in der Tat!) dem Erddurchmesser annehmen können, heißt das
weiterhin, dass der Monddurchmesser etwa ein Drittel des Erddurchmessers mißt, also rund
zwei Myriaden Stadien, usw., usw. » BA I/1, p. 59.

17 « Kurz  gesagt,  die  Griechen  hatten  gezeigt,  auf  welche  Weise  die  Kenntnis  des
Sonnendurchmessers sich aus der Kenntnis der Entfernung zur Sonne ableiten läßt, wie diese
wiederum von der Kenntnis des Monddurchmessers, der sich schließlich aus dem Erdumfang
berechnen läßt ... » Simon Singh, Der Ursprung des Kosmos und die Erfindung der modernen
Naturwissenschaft. Traduit de l'anglais par Klaus Fritz. Munich, Vienne : Carl Hanser Verlag,
2005. p. 30.

18 Geus, Eratosthenes von Kyrene, p. 240. 
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conception  harmonieuse  du  cosmos :  tout  est  interconnecté  et  se  mesure  en

référence à l'autre. Ceci se distingue de la science moderne (avant la mécanique

quantique) qui analyse des faits isolés. 

Le mesurage de la circonférence terrestre par Ératosthène s'inscrit également dans

le contexte d'une science antique. Ce calcul prend cependant le contre-pied de la

science  présentée  par  Phytéas :  en  s'appuyant  sur  une  méthode  exclusivement

géométrique,  le  mesurage  marque  le  début  de  la  géographie  mathématique  et

constitue  une  étape  importante  dans  l'histoire  des  sciences,  celle  de  la

mathématisation. 

Ératosthène avait observé qu'à midi le soleil ne produisait pas d'ombre dans un

puit à Syène (aujourd'hui Assouan). C'était le 21 juin, le solstice d'été, jour où le

soleil arrive quasi en vertical. Le même jour à la même heure à Alexandrie, à 5000

stades  de  Syène,  la  plus  haute  construction,  en  revanche,  projette  une  ombre.

Ératosthène détermine l'angle de l'ombre (7,2°) qui correspond également à l'angle

du triangle partant du centre de la Terre vers Syène et Alexandrie. Ératosthène part

alors  de  deux  hypothèses :  les  rayons  du  soleil  arrivent  en  parallèle  sur  la

superficie de la Terre et la Terre est une sphère. Partant de cette thèse, il calcule

que 7,2° est un cinquantième de 360° de la Terre sphérique.19 Par conséquent, les

5000  stades  entre  Alexandrie  et  Syène  correspondent  également  à  un

cinquantième de la circonférence : 50 x 5000 = 250 000 stades, ce qui équivaut à

environ 40 000km. Malgré des conditions bien plus difficiles qu'aujourd'hui et le

manque d'exactitude, le résultat d’Ératosthène est très proche du chiffre réel alors

qu'il existe en fait plusieurs erreurs mathématiques, comme l'hypothèse de rayons

soleils  parallèles.20 Le  calcul  d’Ératosthène  ne  correspond  pas  non  plus  aux

exigences d'un calcul scientifique moderne par l'arrondissage libre de ses résultats.

De plus, la conversion de l'unité de stades en kilomètres pose problème puisqu'on

19 La  description  la  plus  exacte  du  mesurage  historique  et  des  calculs  est  transmise  par
l'astronome Cléomède,  vulgarisateur  du  Ie siècle  après  J.-C.  L'écrit  original  est  cependant
perdu. Cf. René Taton, La science antique et médiévale, p. 375.

20 Ératosthène partait faussement de l'idée que Syène se trouvait exactement sur le tropique du
Cancer et que les deux villes se trouvaient sur le même méridien. Le soleil se trouve si loin de
la  Terre  que  les  rayons  peuvent  être  considérés  parallèles.  Ces  suppositions  fausses  ne  se
répercutent ainsi pas négativement sur le résultat. Cf. Geus, Eratosthenes von Kyrene, pp. 232-
234. 
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ne connaît pas aujourd'hui la longueur exacte d'une stade.21 Moins que les erreurs

mathématiques de cette époque jeune de la science, il importe plus de relever le

fait qu’Ératosthène avait découvert la manière dont calculer la circonférence de la

Terre à partir d'une méthode purement mathématique et ainsi scientifique.22

Aristote avait également voulu déterminer la circonférence de la Terre, mais le

chiffre bien trop haut de 400 000 stades semble résulter d'une estimation. C'est

peu après Aristote qu'on commence avec une application des mathématiques dans

le  domaine de la  géographie,23 mais  c'est  uniquement  avec Ératosthène que le

calcul  du  méridien  réussit.24 Non  seulement  son  arpentage  se  fonde  sur  une

déduction  mathématique,  mais  il  résulte  aussi  d'une  capacité  d'observation

minutieuse et inventive. Si jamais Ératosthène n'avait pas observé une différence

d'ombres à ce jour précis dans deux villes distinctes, il n'aurait pas pu développer

tout  un  déroulement  de  calculs  aboutissant  à  la  circonférence.  L'observation

patiente et précise se montre à la base de toute affirmation sur l'objet de la nature.

Fondant  son  procédé  sur  l'observation,  la  déduction  et  la  description

mathématique, Ératosthène a donc introduit les mathématiques dans l'explication

de la nature.  Son calcul marque historiquement le premier pas réussi vers une

explication  mathématique  à  l'encontre  d'une  explication  religieuse  et

mythologique.25 Pour  la  première  fois,  une  explication  entière  se  fonde

uniquement sur les méthodes mathématiques sans recourir à une divinité comme

explication  d'un  phénomène  observé.  Aux  IIe  et  IIIe siècles  avant  J.-C.,  on

remarque  un  renforcement  de  l'explication  mathématique.  La  « science »  est

encore jeune, mais elle vient de se constituer et d'être systématisée à travers des

chiffres. Les premières tentatives sont effectuées par Pythagore de Samos (580 –

495 avant J.-C.) qui soutenait une mathématisation de l'explication naturelle. Ce

21 Cf. Ibid., pp. 235-236.
22 « Wichtig ist, daß Eratosthenes herausgefunden hatte, wie die Größe der Erde wissenschaftlich

zu berechnen war. » Simon Singh, Big Bang, p. 23. 
23 Aristote  avait  certes  contribué  au  progrès  des  science  notamment  par  l'importance  de

l'observation, mais il récusait une description mathématique du cosmos. On n'avait pas encore
commencé d'utiliser pour la géographie les mathématiques et les méthodes de calcul que l'on
employait dans l'astronomie.

24 Cf. Geus, Eratosthenes von Kyrene, p. 226. 
25 L'histoire de la science antique, notamment la mathématisation de l'explication naturelle se relit

dans les ouvrages de vulgarisation scientifique et de présentation historique sur la science. Par
exemple, Simon Singh, Big Bang, p. 30. 
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courant  « rationaliste »  se  consolide  avec  le  succès  d’Ératosthène.  Alors

qu'auparavant  l'argumentation  ne  reposait  pas  exclusivement  sur  le  calcul,  la

mathématisation sert à « battre » le mythe. Désormais, les philosophes et savants

universels essaient d'expliquer un phénomène ou le monde naturel non pas par la

référence  à  une  divinité,  mais  à  travers  une  théorie  fondée  sur  le  calcul.26 La

mathématisation  de  l'explication  naturelle  est  une  étape-clé  de  l'histoire  des

sciences  qui représente en effet les fondements de la science dans son évolution

jusqu'à aujourd'hui. Une première étape de la mathématisation apparaît à l'époque

antique  et  une  deuxième  se  poursuit  à  l'époque  de  la  Renaissance  avec  les

scientifiques Copernic, Kepler et ensuite Galilée, qui ont instauré avec succès la

conception héliocentrique de l'univers. La mathématisation correspond au procédé

du désenchantement :  la  science  explique  et  rationalise  les  phénomènes  et  les

procédés dans la nature en éliminant de plus en plus le mystérieux. Suite à son

opposition  aux croyances  mythologiques  et  religieuses,  la  mathématisation  est

souvent  représentée  comme  une  libération  et  une  émancipation  de  ces

explications.27 Au lieu de chercher une interprétation en fonction d'une doctrine

préconçue, les sciences mettent en avant une observation minutieuse de l'objet,

l'étude des phénomènes concomitants et  la recherche des lois.28 La science est

considérée  comme  une  méthode  de  clarification,  voire  d'objectivation,  au

détriment  de  toute  autre  explication  qui  n'obéit  pas  aux  règles  et  au  langage

scientifiques. 

Nous venons de voir l'importance de l'époque hellénistique pour les deux récits

antiquisants qui thématisent la frontière sensible entre la science et le mythe tout

en soulignant une similarité et une interdépendance de ces deux domaines. 

26 Simon Singh, Big Bang, p. 16. 
27 Par exemple dans Big Bang de Simon Singh, op. cit.
28 Taton, Les sciences antiques et médiévales, p. 317. Datant de 1957, ce livre semble se situer à

une époque où la science voulait se définir par la négative : c'est-à-dire en se démarquant de
toute explication qui ne se fonde pas sur le fait observé, l'empirisme. On remarque à plusieurs
endroits un refus de tout « mysticisme » : « la science n'est jamais à l'abri de la systématisation
tendancieuse et de l'illuminisme ... » p. 318. 
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1.2. Le conflit de Philostrate

Dans ce chapitre, nous nous consacrerons plus spécifiquement au récit Enthymésis

et  son  protagoniste  Philostrate.  Alors  que  l'analyse  de  Léviathan indique  une

harmonie  entre  science  et  mythe  par  opposition  à  la  religion,  les  deux  récits

antiquisants  présentent  la  relation  entre  science  et  mythe  sous  des  aspects

conflictuels. Dans Enthymésis, le lecteur retrouve une illustration symbolique de

ce conflit à travers le personnage principal Philostrate. Ce conflit est constitutif

pour  la  conception  poétologique  de  Schmidt  et  illustre  sa  réflexion  sur  les

sciences. 

1.2.1. La recherche de l'infini 

Dans le  chapitre  précédent,  nous avons vu que  le  texte  Enthymésis raconte  la

séparation historique entre l'explication scientifique et l'explication mythologique

qui s'est réalisée à l'époque d’Ératosthène. L'auteur ranime ce sujet de l'histoire

des  sciences  cependant  à  travers  la  vision  de  Philostrate  qui  s'oppose  à  celle

d’Ératosthène. Malgré la situation historique qui recèle une mathématisation de

l'explication de la nature, les deux récits antiquisants ne se présentent pas dans

cette perspective : ils refusent un récit des exploits et des acquis scientifiques et ne

thématisent  ainsi  pas  cette  étape  importante  dans  l'histoire  des  sciences.  Dans

Enthymésis,  toute  la  situation de l'arpentage,  de la  réflexion d’Ératosthène,  du

calcul et de sa réalisation est omise. La narration ne raconte effectivement pas

l'arpentage  historique,  son importance  pour  l'histoire  des  sciences  et  le  succès

d’Ératosthène.

En  revanche,  elle  imagine  un  chemin  fictif  de  Philostrate  dans  « l'infini »  du

désert qui constitue le centre d'intérêt. La destination (Syène) n'est pas mentionnée

dans le texte écrit par Philostrate, qui suit sa propre conviction d'une terre infinie.

Par conséquent, son arpentage ne semble pas avoir de point de destination. Intégré

dans le mesurage du méridien, le récit semble retracer la mesure entre Alexandrie
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et Syène, une distance dont Ératosthène avait besoin pour le calcul en relation à

l'angle de l'ombre.29 Alors que les critiques débattent au sujet du point de départ et

de la route dans  Enthymésis,30 le texte indique uniquement que la caravane chez

Schmidt se dirige vers le sud en mesurant la distance à un point non-explicité.

Dieter  Kuhn met  même en  doute  le  fait  qu'il  s'agisse de  la  mesure  historique

Alexandrie – Syène,31 ce qui semble pourtant un choix probable. Effectivement, le

texte  n'indique  rien sur  le  cadre  de l'expédition si  ce  n'est  qu'elle  est  au nom

d’Ératosthène. La valeur historique de la mesure du méridien et la discussion sur

la  sphéricité  de  la  Terre  rendent  pourtant  probable  l'idée  d'une  exploration

d'arpentage  en  contribution  au  méridien.  Dans  la  même  perspective  d'une

discussion  sur  les  « faits »  historiques  dans  ce récit  s'intègre  l'article  de Wolf-

Dieter Krüger  Enthymesis oder die Vermessung der Erde (2011).32 À l'intérieur

d'une  œuvre collective  sur  Arno  Schmidt  et  l'Antiquité,  l'auteur  retrace

l'exploration antique du récit  Enthymésis, concluant que le lecteur n'apprend pas

de  « faits »  sur  l'époque  antique.  Le  récit  ne  représente  pas  une  contribution

littéraire à la compréhension d'une époque historique. On y décèle une certaine

exigence  de  la  part  des  lecteurs  qui  s'attendent  à  la  vulgarisation  de  savoirs

historiques. Dans ce cas-là, l'exactitude des faits historiques présentés s'oppose à

la fiction et  à la liberté de l'auteur de transformer ces « faits » dans son texte

poétique.  Un peu déçu,  l'interprète  de l'article  cité  conclut  que la  signification

littéraire  du  récit  en  tant  qu'œuvre d'art  reste  valable  malgré  l'absence  d'une

présentation encyclopédique et informative sur l'époque antique. 

Cette  conclusion,  en  référence  à  l'importance  littéraire,  est  cependant

insatisfaisante et  illustre l'idée qu'une discussion des « faits » (sont-ils vrais ou

faux?)  ne  contribue  pas  à  la  compréhension  des  textes,  surtout  pas  en  ce  qui

29 Cette  conclusion  a  été  mise  en doute  par  Rudi  Schweikert, « Suchen  wir  Zarzura ! ».
Überlegungen zu Arno Schmidts 'Wüsten-LGs'. In : Wiederholte Spiegelungen. Elf Aufsätze
zum Werk Arno Schmidts. Ed. par Robert Weninger. Munich : edition text + kritik im Richard
Boorberg Verlag, 2003. p. 84-98.

30 Cf. Dieter Kuhn, Heute lesen wir Enthymesis. In : BBO n° 296. Munich : edition text + kritik,
2006.

31 Ibid. p. 5.
32 Wolf-Dieter Krüger,  Enthymesis oder die Vermessung der Erde. In :  Arno Schmidt und die

Antike. Untersuchungen, Annäherungen, Essays. Ed. par Klaus Geus. Neisse Verlag, 2011. pp.
63-142.
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concerne la question du statut des sciences chez Schmidt.

Plus important que les coordonnées exactes des arpenteurs et que l'exactitude des

repères géographiques et des savoirs historiques, le mesurage réellement mis en

scène et l'activité des arpenteurs pendant ce mesurage sont intéressants et révèlent

une  interrogation  de  la  relation  entre  science  et  mythe,  entre  explication

mathématique  et  explication  mythologique,  qui  va  au-delà  d'une  vulgarisation

scientifique de la science antique. Il ne s'agit pas d'une opposition entre faits et

fiction, mais d'une illustration et d'une mise en récit qui tourne en dérision l'idée

des faits et de la saisie scientifique. 

Dans le récit Enthymésis, les trois arpenteurs de la caravane mesurent une distance

géographique  à  l'aide  d'outils  que  l'époque  contemporaine  leur  offre.  Schmidt

reconstruit  un contexte historique du mesurage antique et  le présente dans une

forme narrative. Le lecteur peut s'imaginer la science antique à travers le récit de

Philostrate. Schmidt décrit chacun des trois bématistes avec un appareil différent

pour compter leurs pas : Deinocrate les compte à l'aide d'une chaîne de perles,

Aemilianus entre des points sur un tableau en cire et Philostrates tient un système

de roues dentées. Tout en reconnaissant l'imperfection de son système, Philostrate

juge le sien le meilleur des trois. Minutieusement,  Philostrate consigne les pas

qu'ils ont faits chaque jour, incluant une marge +/- afin de rendre compte de la

déviation  possible.  La  recherche  d'exactitude  et  de  précision  va  de  soi  pour

Philostrate qui remarque bientôt une déviation :

(1590,55 +/- 4,06; impossible, on a dû se tromper; la marge devrait être nettement plus 
élevée!  J'y  prends  plus  plaisir!  […]  [j']ai  [imposé]  qu'on  intègre  une  rectification  
supplémentaire de 1,12 stade dans les calculs. p. 10233

Philostrate  souffre  visiblement  de  l'imprécision  mathématique,  mais  poursuit

néanmoins  l'objectif  d'atteindre un résultat  correct.  Alors  qu'au début  du récit,

l'expédition est encore bien organisée et les chiffres qu'ils notent ne montrent pas

beaucoup  de  différence,  la  situation  se  dégrade  rapidement  et  les  arpenteurs

perdent tout repère. Plus ils avancent plus la certitude des chiffres est altérée et le

33 « (1590,55 +/- 4,06; es kann ja nicht stimmen; der Fehler muß schon viel größer sein! Ich hab
keine Lust mehr!) […] ich setzte deswegen bei der kurzen Fehlerbesprechung durch, daß wir
1,12 Stadien als Schwankung in die Endzahl aufnahmen. » BA I/1, p. 18.
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mythologique en forme d'incertitude, d'imprécision et d'un au-delà du chiffre et du

descriptible fait irruption dans le récit. Le mesurage dans  Enthymésis est mis en

scène comme un effort physique, un travail pénible et exigeant. Cet arpentage est

une incarnation de la tentative d'appliquer le système des chiffres et du calcul au

paysage concret qui s'étale devant l'être humain. Le physique est inévitable et tout

avancement passe par lui. Les hommes sont marqués par un extrême épuisement,

qui traduit l'usure corporelle entraînée par la mesure. Chaque pas est arraché au

corps humain, en redéfinissant constamment le rapport de force entre le mesureur

et  le  mesuré.  On remarque l'importance du physique  ici.  Plus  ce côté  devient

insoutenable, plus Philostrate s'approche de « la fin du monde ». En même temps,

les chiffres développent une vie propre et deviennent omniprésents. Philostrate ne

peut  plus  s'empêcher  de  compter,  même quand il  se  déplace  simplement  sans

prendre de mesure. Le monde terrestre et le monde des chiffres semblent ainsi

former un couple de pôles extrêmes : l'un peut être atteint au détriment de l'autre. 

Le récit associe les chiffres, l'être humain et l'infini dans une quête qui oscille

entre le calcul et la folie. 

Dans le récit de Schmidt, cette mesure d'une distance cache en fait une mesure

tout à fait différente qui est l'objectif réel du protagoniste. L'objectif officiel dans

le désert est une contribution au calcul du méridien, alors qu'en réalité, Philostrate

poursuit l'arpentage de « l'infini », qui est son entreprise personnelle. Dans un élan

audacieux, Philostrate essaie d'atteindre l'infini qu'il imagine comme un terrain de

repos  et  de  liberté,  qu'il  juge  absent  dans  la  vie  en  société  humaine.  Cette

entreprise est motivée par un désir de démonstration : il veut atteindre la fin du

monde, cet « infini » qui doit prouver que la Terre est un disque et non une sphère.

À l'intérieur  de  l'expédition  scientifique  d'Enthymésis,  se  retrouve  alors  une

motivation non-scientifique : l'objectif véritable de Philostrate est d'atteindre cet

infini et non le mesurage de la circonférence. Le mesurage de la circonférence,

l'entreprise officielle initiée par Ératosthène, est ainsi supplanté par une recherche

et un mesurage de « l'infini » au-delà de l'empirique. Le conflit de Philostrate se

crée  à  travers  la  concurrence  du  chiffre  et  de  l'insaisissable,  la  science  et  la
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mythologie. Ce conflit retrace une rivalité des sciences et de la mythologie dans le

domaine de l'explication de la nature. Dans le récit de Schmidt, cette rivalité est

possible puisque le paysage du désert abrite un monde romantique, différent de

« la réalité », aux traits fantastiques et mythologiques.  

Le récit  Enthymésis raconte un moment de crise de son protagoniste Philostrate.

Ce dernier  se  retrouve déchiré  entre  Ératosthène,  son professeur  et  mentor,  et

Béchar,  le  nomade qu'il  rencontre  dans le  désert.  Ces  deux figures paternelles

représentent deux pôles opposés : d'un côté les mathématiques, le mesurable et le

saisissable  à  travers  le  grand  scientifique  Ératosthène,  tandis  que  Béchar

représente  de  l'autre  côté  les  narrations  et  les  légendes,  l'inexpliqué  et  le

merveilleux.  À travers  le  conflit  de  Philostrate  qui  oscille  entre  les  figures

d’Ératosthène et de Béchar, le récit thématise l'incompatibilité du mythe et des

sciences dont le premier accepte, voire puise de « l'infini », tandis que les sciences

(à part les mathématiques) opèrent avec la notion de « fini ». Béchar représente ici

la recherche de l'infini et Ératosthène symbolise la mesure scientifique, la mesure

d'un fini. 

Le  conflit  de  Philostrate  se  déploie  à  l'intérieur  d'une  dispute  savante  sur  la

sphéricité de la Terre qui divise l'élève et son professeur. Alors en exploration

d'arpentage pour ce dernier, Philostrate ne manque pas une occasion d'exprimer sa

rébellion  contre  Ératosthène  qu'il  soupçonne  de  l'avoir  éloigné  exprès

d'Alexandrie  suite  à  leurs  avis  divergents.  Le  professeur  Ératosthène  soutient

l'idée  de  la  rotondité  qu'il  prouvera  historiquement  à  travers  sa  mesure  de  la

circonférence terrestre.34 Philostrate, en revanche, insiste sur une conception de la

Terre plate, qu'il imagine comme un disque qui s'étend jusqu'à l'infini. Schmidt se

sert de ce débat historique, un topos de l'histoire des sciences, afin de présenter sa

réflexion sur la science et le mythe. 

Les deux argumentations d’Ératosthène et de Philostrate diffèrent profondément.

Le  personnage  d'Ératosthène  représente  ici  la  science  telle  qu'on  la  connaît

34 L'idée d'une Terre sphérique existe effectivement depuis Parménide et est répandue parmi les
philosophes grecs sans pourtant avoir une preuve mathématique. C'est Fernand Magellan qui
réussit la circumnavigation de la Terre au XVIe siècle. 
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également  dans  l'ère  moderne :  fondée  sur  les  mathématiques,  vérifiée  par

l'expérience et présentant une argumentation empirique. À l'inverse d'Ératosthène,

scientifique qui observe et calcule, Philostrate déclare l'idée d'une sphère terrestre

« inhumaine », puisqu'elle ne préserve pas un espace de fuite : « où s'enfuir si la

terre est une sphère ? » (p. 97).35 La conviction de Philostrate se fonde ainsi sur

une volonté ferme relevant  d'une idée fixe,  d'une conception  utopique,  et  non

d'une mesure ou d'une argumentation scientifique : « je veux qu'elle soit disque, et

donc infinie » (p. 98). 

Pour lui, la Terre doit « obligatoirement » être un disque pour deux raisons : 1)

l'espace doit être infini parce que l'esprit l'est aussi,36 et 2) l'espace doit fournir un

refuge pour l'homme qui fuit  l'humanité et  une vie pleine de souffrances.37 Le

premier point illustre une réflexion intellectuelle selon laquelle l'espace et l'esprit

humain sont liés et l'un trouve son explication dans l'autre. Ils révèlent ainsi une

cohérence intérieure qui témoigne d'une harmonie et d'un sens dans le monde.

Cette conception harmonieuse se retrouve d'un côté dans les réflexions de Phytéas

et de l'autre côté dans l'argumentation du soldat dans Léviathan. 

Le  deuxième point  illustre  le  désir  de  consolation,  tel  qu'on  l'a  déjà  vu  dans

Léviathan. Il s'agit d'une construction et explication intellectuelle qui permettent

de récompenser les peines de la vie humaine. La conviction de Philostrate prend

ainsi  clairement  des  traits  religieux,  proposant  une  consolation  et  une

échappatoire :  « l'idée d'une sphère dont on aurait  fini  d'explorer la surface est

terrifiante » (p. 97). Par conséquent, elle prend une dimension énorme : toute sa

personne dépend de cette idée qu'il poursuit avec verve et enthousiasme. Il est

ainsi  cohérent  qu'il  abandonne l'exploration  pour  s'enfoncer  dans  le  désert.  Le

35 « Das Wichtigste aber verschwieg ich : wo soll man denn hinfliehen, wenn die Erde eine Kugel
ist ? » BA I/1, p. 15.

36 « L'esprit se caractérise par sa volonté d'infini ; or le disque étant plus infini que la sphère, la
terre sera donc nécessairement un disque. » p. 97. « Das Kennzeichen des Geistes ist, daß er
die Unendlichkeit will ; nun sei die Scheibe unendlicher als die Kugel, also müsse die Erde
eine Scheibe sein. » BA I/1, p. 15. 

37 L'auteur semble s'être inspiré ici également des théories gnostiques. Cf. l'article sur l'influence
gnostique chez Schmidt Dietmar Noering, Der « Schwanz-im-Maul ». Arno Schmidt und die
Gnosis. In : BBO n° 63. Munich : edition text + kritik, 1982. pp. 3-18. Également Jan Jürgen
Jenrich, Jan Süselbeck: Gnosis ? : Allerdings ! Zu Arno Schmidts « Heiligen Büchern » in der
Schule  der  Atheisten.  In  Horst  Denkler/Carsten Würmann (Hgg.) :  « Alles=gewendet! »  Zu
Arno Schmidts « Die Schule der Atheisten », Bielefeld : Aisthesis Verlag, 2000, pp. 131-160. 
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succès  de l'exploration  aurait  signifié  une contribution au  succès  du mesurage

terrestre. 

Le moment décisif  se présente page 106 (BA I/1,  p.  20) quand les  provisions

s'épuisent et Aemilianus exige un retour à Alexandrie. Philostrate promet au vent,

au groupe et  même à l'infini :  « on continue ». Malgré toutes les difficultés,  il

s'entête et décide de continuer. La décision de Philostrate pour l'infini est ensuite

renforcée  par  Béchar  dont  l'apparition  au  milieu  du  désert  rocheux  est

fondamentale pour le développement de Philostrate.  À partir  de ce moment,  il

s'éloigne  entièrement  du  groupe,  de  la  science  d’Ératosthène  et  de  la  mission

d'arpentage. 

Malgré son absence physique, Ératosthène est présent tout au long du récit comme

un point de référence pour Philsotrate.  Béchar le nomade, en revanche, ne fait

qu'une apparition courte,  mais  le  personnage principal  s'empreint  fortement  de

cette  rencontre.  Béchar  est  le  troisième  personnage  de  cette  constellation

triangulaire. Il arrive dans un petit groupe de quatre voyageurs et leur apparition

soudaine  retarde  la  confrontation  finale  entre  Philostrate  et  Aemilianus.

L'apparence des quatre indigènes témoigne d'une dignité et d'un savoir ancien et

sage : ils s'avancent « d'un pas altier et digne » et « leurs yeux flamboyaient dans

leurs  faces  tannées  et  ridées  […]  drapés  de  noir  et  de  vermeil »  (p.  107).38

Possédant lui-même des signes d'un monde mythologique, Béchar tient la fonction

de guide vers cet autre monde : 

… l'ample manteau de Béchar commença à froufrouter comme des ailes noires – deux 
charbons  ardents  me  dévisagèrent.  Alors  il  lança  son  bras  en  l'air,  poussa  un  cri  
retentissant et se porta comme une flèche à la tête de la troupe qui s'envola dans un nuage 
de poussière. p. 11939

Béchar  possède  lui-même  des  caractéristiques  mythologiques,  ressemblant

physiquement à un « djschinn » (p. 108). Ceux-ci sont des êtres qui habitent dans

cette  « région  des  montagnes »  (ibid.)  qui  constitue  la  destination  désirée  de

Philostrate.  Béchar  raconte  alors  avoir  vu  des  traces  de  ces  djschinns  qui

ressemblent  à  un  pied  gauche  humain  et  un  pied  droit  d'oiseau.  Ensuite,

38 « schön und würdevoll » ; « blitzende Augen in den tiefbraun gefurchten Gesichtern ; goldrote
und schwarze Gewänder » BA I/1, p. 20.

39 « … weit begann Beschars Mantel zu rauschen wie dunkle Fittiche, die Augen glühten mich
an. Dann warf er den Arm in die Luft, stieß einen tiefen hallenden Schrei aus und sprang an die
Spitze der Davonstiebenden. » BA I/1, p. 27.
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Philostrate remarque le soulier de Béchar qui se rapproche d'un pied d'oiseau : 

Sa barbe d'argent, qui descendait jusque sur sa ceinture chatoyante, s'étalait sur son large 
poitrail ; l'habit de feu épandait ses plis rutilants, et sous son ourlet doré pointait un soulier
ajouré à l'extrémité effilée et recourbée. p. 108 (BA I/1, p. 21)

Béchar, dont le nom signifie « voyageur » (p. 107, BA I/1, p. 21), est ainsi un

personnage  demi-mythologique  qui  symbolise  l'irruption  du  fantastique  dans

l'exploration et aussi dans le récit. Après s'être convaincu que Béchar appartient à

la mythologie, Philostrate interprète tout signe de Béchar comme preuve de sa

propre mission. Le nomade raconte la légende du prince qui se dirige vers le sud-

est et s'enfonce dans un paysage rocheux (pp. 114-116, BA I/1, pp. 25-26). Après

avoir surmonté une immense paroi, il atteint une ville argentée, vide de gens mais

remplie de lumière lunaire. Philostrate comprend cette légende comme une preuve

de l'infini et se sent conforté dans son idée. Les récits mythologiques semblent

ainsi  confirmer  l'idée  de  Philostrate  sur  le  monde  disque  et  alimentent  sa

détermination d'aller « jusqu'au confins du monde, là où il n'y a plus d'humains »40

(p. 125).  Il  souhaite suivre le même chemin que le prince et  atteindre la ville

argentée. C'est immédiatement après avoir écouté cette légende que Philostrate se

sépare  du  groupe.  S'apercevant  que  les  autres  (Aemilianus  et  Deinocrate)

voulaient voler les biens des quatre voyageurs nomades, Philostrate prend leur

défense.  Il  les  aide  à  partir  et  tue  Aemilianus.  Il  s'agit  du  moment  final  où

Philostrate  semble  rompre  avec  la  science  académique  d’Ératosthène  afin  de

s'intégrer dans un savoir légendaire et archaïque. La légende est ainsi devenu le

moteur de Philostrate, la raison pour laquelle il s'enfonce dans le désert parce qu'il

y voit la confirmation, la vérification de son idée d'infini. 

La position de Philostrate présente un dilemme entre la science naissante d'un

côté,  et  une  mythologie  ancienne,  le  monde  des  légendes  et  de  l'esprit

transcendantal de l'autre côté.  Cette association et  le rôle de Béchar rappellent

fortement les écrits de jeunesse Juvenilia où le personnage du guide paternel est

décrit  de  la  même  manière  que  Béchar.41 Dans  la  suite  du  récit,  Philostrate

40 « zu den Welträndern ins Menschlose » BA I/1, p. 30.
41 Un « guide » était courant dans les écrits de jeunesse, où la plupart des protagonistes sont des

savants scientifiques (ou des aspirants étudiants). Dans  Der Garten des Herrn Rosenroth, le
professeur Seidenschwarz possède les mêmes caractéristiques dont le manteau bombé par le
vent est le signe particulier. 
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abandonne  la  troupe  et  l'arpentage  afin  de  s'intégrer  dans  une  logique

mythologique, ce qui ressemble à une décision pour Béchar. 

1.2.2. L'origine du conflit dans Juvenilia 

Le conflit de Philostrate se retrouve en effet dans les écrits de jeunesse Juvenilia,

précisément dans la narration Mon oncle Nicolas. Sachant que ce texte a été écrit

en automne 1943, il se situe moins de trois ans avant  Léviathan (Enthymésis est

daté  de  février  1946).  Il  s'agit  du  dernier  récit  avant  Pharos,  qui  lui,  est  très

probablement le dernier des récits de jeunesse. Pharos ou le pouvoir des poètes  se

place  tel  un chaînon entre  les  écrits  Juvenilia et  Léviathan,  marquant  ainsi  la

rupture entre les premiers écrits de Schmidt et les premiers textes publiés.42 

Dans le récit  Mon oncle Nicolas, on peut relever quelques notions importantes

pour Schmidt qui définissent la concurrence entre science et littérature. Dans ce

texte,  Schmidt  oppose  le  protagoniste  Anton  à  Philip,  personnages  qui

représentent respectivement l'imaginaire et les sciences exactes : 

« Tu vois, » continua-t-il froidement, « pour moi, il n'y a qu'un seul monde, celui de la loi 
de la nature ; je l'avoue quand nous, les scientifiques,  ne pouvons pas encore décider  
quelque  chose  –  d'une  sincérité  absolue  donc  –  mais  je  rejette  toute  fabulation  sur  
des superstitions, qu'elles soient au plus adorablement bichonnées, ou de féeries de toutes 
sortes. Nous avons suffisamment à faire dans l'entreprise de saisir les choses naturelles, de
les  examiner  et  de  les  administrer,  à  ce  qu'on  aurait  le  temps  à  consacrer  aux  
fabulations. »43

Dans ce passage, le monde physique s'oppose au monde fantastique que Philip

qualifie de fable, de superstition et de conte de fées. Philip ne nie pas l'existence

de ce monde au-delà  du visible,  mais  indique qu'il  manque le  temps (et  ainsi

42 La datation de Pharos n'est pas sûre et les indications de Schmidt varient entre 1932 et 1941.
L'évolution des textes de jeunesse Juvenilia indique cependant que Pharos est l'un des derniers
textes,  voire le dernier  avant  Léviathan.  « Stil  und Inhalt  des PHAROS lassen jedoch eine
Niederschrift  der  Erzählung  vor  dem  letzten  datierten  Manuskript  (also  vor  Herbst  1943)
extrem  unwahrscheinlich  werden.  Die  Herausgeber  [der  Bargfelder  Ausgabe]  sehen  in
PHAROS das Bindeglied zwischen den Juvenilia und dem von Schmidt veröffentlichen Werk,
zwischen MEIN ONKEL NIKOLAUS und ENTHYMESIS. » BA I/4, p. 637.

43 Trad. par KFS. « Siehst du, » fuhr er kalt fort, « für mich gibt es eben nur eine Welt, die des
Naturgesetzes ; ich gebe es zu, wenn wir Wissenschaftler etwas noch nicht entscheiden können,
–  also  absolute  Ehrlichkeit  –  aber  ich  lehne  alles  Geschwärme  von  noch  so  reizend
herausgeputztem Aberglauben oder  Feereien  aller  Art  ab.  Wir  haben  nun einmal  mehr  als
genug zu tun, die natürlichen Dinge zu sichten, zu untersuchen und auch zu verwalten, als daß
wir uns mit Fabeln abzugeben die Zeit hätten. » BA I/4, p. 601.
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d'importance)  pour  se  consacrer  aux  choses  invisibles.  Schmidt  introduit  une

évaluation subjective dans l'adjectif « kalt » : Philip, le scientifique procède à une

analyse froide, sans empathie ni émotions. Dans l'opposition des deux hommes,

on perçoit une division stricte des domaines de rationalité et d'émotion, d'analyse

et d'empathie. 

Dans les mêmes catégories stéréotypées, Philip continue son discours, attribuant à

la  science l'observation de la  « réalité »,  tandis  que le  caractère imaginé de la

littérature relève d'un mensonge. Ce sont les « choses naturelles » (« natürliche

Dinge »)  auxquelles  l'individu  se  consacre,  qu'il  observe,  examine  et  analyse.

Elles s'intègrent dans un système d'ordre et de lois claires et évidentes de la nature

(Naturgesetz). Philip oppose une vision scientifique et empirique aux imaginations

et inventions de la littérature. Le protagoniste Anton, antagoniste de Philip, ressent

une irritation sans pouvoir en définir la raison : 

… quoique d'accord avec ce genre de réflexions il y a encore quelques années, je sentais 
que quelque chose avait changé en moi – ou plutôt, j'étais revenu à moi-même et je me 
réjouissait d'imaginations de toutes sortes.44

À travers cette scène, Wolfgang Martynkewicz argumente que Schmidt a pris une

« décision pour l'imaginaire »,45 visible à travers les protagonistes des  Juvenilia

qui, selon l'interprète, se trouveraient au seuil entre les deux domaines. Même s'il

admet  que Schmidt  appelle  à  une synthèse des  deux domaines,  Martynkewicz

conclut que l'auteur ne tente pas véritablement une synthèse car la méthode et la

visée se distingueraient considérablement. Tandis que le travail du scientifique se

limiterait à la manipulation de « matériel » et de détails, l'artiste serait capable de

donner une vision, une image globale et complète du monde. L'imagination et la

44 Trad.  par  KFS.  « ...obwohl  ich  doch  in  früheren  Jahren  einverstanden  mit  solchen
Gedankengängen gewesen war, [fühlte ich] wie sich irgend etwas in mir geändert hatte – oder
nein,  wie  ich  wieder  ich  selbst  geworden  war,  und  wie  meine  höchste  Lust  doch  durch
Phantastika aller Art erweckt wurde. » Ibid. 

45 Dans un aveu emphatique, l'auteur aurait défini l'art comme unique forme de vie, voire le seul
médium de conservation et survie du ''moi''. De manière psychologique, Martynkewicz voit le
« je » fictionnel comme une compensation au « je » autobiographique : « Zunächst ist dieses
durch poetische Imagination entstandene Ich ein ‚Ersatz‘ für  das autobiographische, das er
unter  dem Eindruck der Kriegserlebnisse gefährdet  und verloren glaubt.  Insofern liegt  eine
Krise des Ichs vor, die dazu führt, daß er ein anderes Ich aufbaut, ein Ich, das seine Person
teleologisch  ausrichtet  und  orientiert.  Wir  können  darin  den  komplexen  Versuch  einer
« Selbstbewahrung »  sehen  ... »  Wolfgang Martynkewicz,  « Fremdeste  Welten  würden  sich
auftun » Die Entscheidung für das Imaginäre beim frühen Arno Schmidt. In : BBO n° 149-150,
1990. pp. 3-14. Ici p. 5.  
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littérature donneraient accès à des vérités plus profondes. Martynkewicz soutient

l'opinion que la science dans les textes littéraires de Schmidt n'est qu'une servante

de la littérature et que les protagonistes des Juvenilia optent tous pour la littérature

et contre la science. Thomas Körber confirme cette « décision pour l'imaginaire »

et va plus loin en niant même le moment conflictuel d'une décision : selon lui, les

protagonistes des  Juvenilia se sont décidés dès le début pour l'imaginaire, seul

Anton dans la narration Mon oncle Nicolas hésite un moment.46

Notre analyse du recueil  a  pourtant  révélé  les tentatives  de combinaison entre

science  et  littérature/mythologique.  L'interprétation  d'une  « décision  pour

l'imagination » est certes correcte, car Schmidt fait de la littérature et non pas de la

science, mais elle ne signifie pas une exclusion de la « science ». Si l'on postule

un abandon de la science, on ne prend pas en considération l'emploi de la science

dans l’œuvre ultérieure de Schmidt. Dans nombre d'articles et d'essais jusqu'à la

fin  des  années  1950,47 Schmidt  recourt  à  la  science,  en  particulier  aux

mathématiques et à la technologie. Il fait même explicitement appel aux écrivains

afin de s'unir aux scientifiques et  aux techniciens – nous aurons l'occasion d'y

revenir dans notre analyse des écrits non-fictionnels. 

À l'intérieur des récits, c'est-à-dire des écrits fictionnels, on retrouve le personnage

du géographe et du savant qui est fondamental dans toute la première partie de

l’œuvre de Schmidt. On rencontre d'ailleurs un géographe de l'Antiquité dans le

recueil  Léviathan, dans la narration Alexandre ou Qu'est-ce que la vérité  (rédigé

en 1949, publié en 1953) ainsi que dans le roman court Cosmas et la montagne du

Nord  (1955). Dans  Miroirs Noirs,  le protagoniste n'est pas un géographe, mais

doit se repérer et  survivre dans un monde post-nucléaire à l'aide de ses outils,

comme une boussole, un arpenteur, etc.,  ainsi qu'à l'aide de son savoir afin de

construire  une  cabane,  de  trouver  à  manger,  etc.  Ces  compétences  sont

fondamentales et essentielles à la survie. 

Dans  Le cœur de pierre (1956) en revanche, le protagoniste est à la chasse d'un

46 Également Thomas Körber, Arno Schmidts Romantik-Rezeption. Heidelberg : Winter, 1998. (=
Beihefte zum Euphorion ; 31). p. 51.

47 Par exemple dans Der Dichter und die Mathematik. In : BA III/3. p. 356-359. Dichter und ihre
Gesellen. In : BA III/3 p. 285-291.  Dichter und ihre Gesellen : Jules Verne.  In : BA III/4. p.
413-425.
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vieux manuscrit qu'il poursuit de manière systématique et méthodique. Alors que

ces  personnages  sont  très  différents,  ils  partagent  néanmoins  quelques  points

communs,  tels  que  la  rigueur,  une  démarche  systématique  et  une  volonté  de

contrôler le territoire ou le matériau, caractéristiques propres au géographe. Ils

persistent  à  vouloir  s'approprier  leur  environnement  et  le  monde  sensible  en

utilisant  des  méthodes  scientifiques.  Alors  que  l'importance  du  personnage  du

savant scientifique paraît décroître au fur et à mesure de l’œuvre de Schmidt, la

tentative d'une synthèse reste essentielle. 

Dans Rêve de Fichier, ouvrage majeur de Schmidt publié en 1970, l'auteur met en

scène  l'objectif  romantique  par  excellence :  la  synthèse  de  la  science  et  de  la

littérature.48 Avec le recueil  Léviathan,  la science est  présente dans l’œuvre de

Schmidt  à  travers  les  nombreux  géographes,  les  arpentages  et  l'idée  d'une

littérature qui mesure le monde, voire une littérature scientifiquement construite.

La science a une fonction plus spécifique que de fournir un simple contre-modèle

à la littérature que l'auteur citerait avec le seul but de mettre en exergue la validité

de  la  littérature.  Martynkewicz  constate  un  penchant  de  Schmidt  pour  la

littérature,  la  fantaisie  et  l'intuition,49 les  rassemblant  dans  le  champ  de  la

littérature à l'opposé du champ de la  science.  Dans  Léviathan précisément,  on

assiste  pourtant  à  une  tentative  de  combinaison  entre  science  et  littérature,

notamment en accordant une intuition aux scientifiques et une scientificité aux

poètes et rêveurs. On retrouve également les mêmes propos de Philip contre une

certaine littérature plus tard dans l’œuvre de Schmidt, utilisant des termes comme

« Aberglaube »  (superstition),  « Fabel »  (fable,  fabulation),  « Geschwärme »

(rêveries)  et  « Feereien »  (féeries).  Ces  notions  sont  constamment  combattues

chez Schmidt qui y oppose dans une perspective positive la clarté de la science, sa

rationalité,  les  règles  et  le  système  contraignant  et  compréhensible.  Elle  est

48 Doris  Plöschberger,  SilbmKünste  & BuchstabmSchurkereien.  Zur  Ästhetik  der  Maskierung
und Verwandlung in Arno Schmidts Zettel's Traum. Heidelberg : Winter, 2002. Notamment pp.
46-54. 

49 « Weil sich die Welt nicht begrifflich rekonstruieren läßt oder, anders gesagt, alle begriffliche
Rekonstruktion  nur  einen  Teil  dessen  enthält,  was  zur  Wirklichkeit  gehört,  kann  nur  ein
ästhetisches Bewußtsein, das sich anschauend verhält, in die Poren und Risse der versteinerten
Realität eindringen. Aber dazu braucht es, neben der Verwunderung und dem Sich-Losreißen
von der Welt der Dinge, einen Gehilfen: die Phantasie. » Martynkewicz, Fremdeste Welten, p.
7. 
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désignée comme une méthode de rationalisation et d'explication par excellence,

qui découvre par exemple les leurres de la  religion et  la  présente comme une

« superstition ». Dans le récit Mon oncle Nicolas, la position de Schmidt en faveur

d'Anton  et  ainsi  du  monde  fantastique  est  bien  perceptible ;  elle  nécessite

néanmoins une précision sans recours aux catégories simplistes qui opposent la

science à la littérature. 

Le  dilemme  entre  la  science  et  le  mythe  comme  explications  ou  simplement

l'association de deux mondes scientifique et fantastique se manifeste dans les trois

récits  du recueil  Léviathan.  C'est  dans  Enthymésis que le  dilemme est  mis  en

scène comme un conflit. 

L'opinion de Philostrate sur l'infini symbolise une image, une mise en scène de la

science qui rencontre ses propres limites, car elle se révèle incapable dans l'au-

delà des chiffres. La quête de l'infini et la tentative de sa mesure constitue un

symbole  pour  l'existence  de  l'invisible  et  du  non-mesurable.  Atteindre  l'infini

signifie  saisir  l'invisible,  une  entreprise  où  la  science  atteint  les  limites  de  sa

capacité. Dans  Enthymésis, on perçoit alors une critique de la science indiquant

que  celle-ci  se  révèle  incapable  d'aller  au-delà  d'une  certaine  limite  –  espace,

toujours accessible à l'interprétation et la méthode herméneutique. L'intégration de

la science dans les récits de Schmidt révèle donc une réflexion sur la saisie du

monde, sa description et sa compréhension, entre le visible et  l'invisible. Dans

Enthymésis, Schmidt pousse à l'extrême le conflit qu'on trouve dans Juvenilia. 

Le conflit entre le mesurable-saisissable et le transcendantal oppose la science et

la littérature, la méthode empirico-scientifique et la méthode interprétative. Alors

que la science est importante pour la saisie et la garantie de faits stables et sûrs,

elle  est  restreinte  au  visible  et  à  l'empirique.  Pour  Philostrate,  elle  se  révèle

incapable de saisir, voire de s'approcher de l'infini. L'enfoncement de Philostrate

dans le désert n'est ainsi pas un abandon de la science, mais plutôt une critique de

la  science,  impuissante  dans  l'au-delà  du  visible.  Cette  incapacité  renforce

l'explication  mythologique  qui,  elle,  ne  se  retrouve  pas  démunie  devant  le

mystérieux et l'inexpliqué. Le conflit de Philostrate entre Ératosthène et Béchar
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illustre  ainsi  la  concurrence  des  deux  explications  du  monde.  Il  questionne

l'approche à l'inexpliqué, le mystérieux et le merveilleux où la science, une fois

au-delà  du  chiffre,  se  révèle  incompétente  et  ne  plus  en  mesure  de  faire

fonctionner ses méthodes de saisie.  Alors que la science rencontre ses propres

limites, le mythe et ainsi la narration littéraire fleurissent. 

Dans le récit Enthymésis, on décèle alors une critique des méthodes scientifiques

qui,  dépendantes  de  la  mesure  et  du  mesurable,  se  révèlent  soudainement

impuissantes  dès  qu'elles  se  confrontent  aux  phénomènes  du  domaine  vague,

indéterminé et indéfini – représenté par « l'infini ». Les sciences ne peuvent pas se

servir de leurs méthodes et outils, car les objets à analyser ne correspondent pas

aux outils : l'immensurable échappe à la mesure par le chiffre.  Les sciences se

montrent alors incompétentes dans le domaine du vague et de l'insaisissable, une

critique que Schmidt souligne à travers ses récits de  Léviathan. L'opposition de

l'insaisissable  et  du  quantifiable  se  traduit  dans  l'opposition  entre  le  visible  et

l'invisible. 

En même temps qu'il formule une critique, le récit de Léviathan met en relief le

double côté des sciences : leur désavantage dans le domaine de l'invisible, signifie

un avantage dans le domaine du visible. C'est parce qu'elles se restreignent au

visible qu'elles fournissent une garantie contre le leurre et contre la superstition.

Ceux-ci manquent d'un fondement empirique et d'une argumentation cohérente.

Les narrations Léviathan et Enthymésis sont ainsi complémentaires, précisant ces

deux facettes des sciences. 

Nous avons vu que Schmidt conçoit les méthodes scientifiques et la particularité

des sciences pour son œuvre dans cette restriction au visible et mesurable. Alors

que cette caractéristique ne correspond plus à la conception des sciences du XXe

siècle,  c'est  précisément  cet  aspect  qui rend  les  sciences  intéressantes  pour

l'auteur.  Dans  son  projet  d'unir  la  science  et  la  littérature,  la  restriction  des

sciences au visible et au mesurable permet une opposition à la religion. En citant

la fonction historique des sciences contre la croyance et la superstition dépourvues

de  vérification  empirique,  Schmidt  indique  qu'il  existe  deux  lectures  et  deux
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interprétations du monde, l'une vraie et l'autre fausse. Dans cette argumentation,

Schmidt  emploie  des  concepts  propres  au  raisonnement  mathématique  afin  de

souligner sa revendication scientifique. 

La lecture du monde qui s'appuie sur des faits visibles, tel que les récits Léviathan

et  Cosmas l'illustrent, correspond à la déduction selon le procédé mathématique,

fondé sur le rationalisme, tel que René Descartes l'a saisie par exemple dans son

Discours de la méthode. L'argumentation dans les textes de Schmidt, par exemple

dans  Léviathan et  Cosmas, fait appel à une réflexion rationnelle qui est censée

fournir une certitude et une évidence que l'imagination et la spéculation manquent

en étant nouée à un « sol des faits » (« Boden der Tatsachen »). Conforme à une

compréhension littérale de cette tournure du « sol des faits », c'est le géographe

qui  s'avère  le  plus  apte  à  faire  une  lecture  du  monde  en  interprétant  les

phénomènes qui se présentent à lui. Cette revendication d'une lecture du monde

qui doit se dérouler d'une manière scientifique, peut expliquer la récurrence de la

figure  du  géomètre  dans  la  première  partie  de  l'œuvre de  Schmidt.  Dans

l'argumentation  de  Descartes,  on  note  également  le  modèle  du  géomètre,

représentant une chaîne de déduction, cité afin d'illustrer le procédé : 

Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles dont les géomètres ont coutume 
de se servir pour parvenir à leurs plus difficiles démonstrations, m'avaient donné occasion
de m'imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber sous la connaissance des hommes
s'entresuivent en même façon, et que, pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en recevoir  
aucune pour vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours l'ordre qu'il faut pour les déduire 
les unes des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées auxquelles enfin on ne parvienne, 
ni de si cachées qu'on ne découvre.50 

Ce  passage  de  Descartes  montre  premièrement  le  parallèle  du  géomètre  qui

représente  une  rationalité  fondée  sur  l'expérience  empirique : il  découvera

inévitablement  peu à  peu tout  phénomène existant.  Deuxièmement,  le  passage

montre  que  non  seulement  les  phénomènes  sont  descriptibles  à  travers  les

mathématiques,  mais  que  le  savoir  humain  et  la  capacité  de  compréhension

suivent également la logique des mathématiques. Dans les récits de Schmidt, on

trouve  des  conceptions  scientifiques  et  rationalistes  sous  un  angle  historique.

L'auteur les reprend et les représente à travers ses protagonistes, l'intrigue et la

construction de ses récits. 

50 René Descartes, Discours de la méthode. In : Œuvres de Descartes. Discours de la méthode &
Essais VI. Publiées par Charles Adam et Paul Tannery. Paris : Vrin, 1973. pp. 1-78. Ici p. 19.
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Les  deux  narrations  Léviathan et  Enthymésis ne  se  limitent  pas  à  une

complémentarité  qui  ne  se  comprend  qu'à  condition  de  lire  l'autre  récit.  Au

contraire,  Schmidt mène à terme la réflexion et  l'interrogation des sciences en

relation  avec  la  religion  (Léviathan)  et  avec  le  mythologique  (Enthymésis)  à

l'intérieur de la narration respective. 

1.2.3. La réconciliation dans Enthymésis

Nous venons de voir  l'interrogation des protagonistes dans  Enthymésis et  dans

Mon oncle Nicolas sur la validité et la justesse des méthodes scientifiques dans la

saisie du monde. À travers la comparaison et l'opposition au mythe, au fantastique

et à la littérature, les deux protagonistes formulent une critique des sciences et de

leurs méthodes. Alors que Christian Wicht dans Mon oncle Nicolas décide contre

les sciences, le récit  Enthymésis reprend cette décision et présente en effet une

réconciliation et une symbiose entre science et mythe. 

À la fin du récit, on trouve une note d'Ératosthène qui réconcilie le professeur

avec  son  élève  disparu.  En  raison  de  la  perspective  exclusive  de  la  première

personne, le lecteur n'a d'abord qu'une image négative d'Ératosthène, influencée

par l'état émotionnel de Philostrate. La dispute était pour lui existentielle, car sa

conception de la Terre plate véhiculait un sens, une conception du monde, ce qui

est à l'opposé d'une réflexion scientifique. La réflexion scientifique d’Ératosthène

exclut  la  discussion  sur  le  sens  du  monde  et  l'idée  d'un  monde  physique  et

intellectuel (matériél et immatériel) dont les éléments isolées forment un ensemble

harmonieux.  Pour  Philostrate,  cette  vision  est  « inhumaine ».  Le  caractère

« inhumain » des sciences ressort également de la narration Mon oncle Nicolas à

travers le caractère froid et mécanique des scientifiques, qui s'oppose à l'émotion,

la sensibilité et la vivacité des êtres humains.

Dans  Enthymésis, Philostrate est un rêveur mais aussi un caractère fougueux et

émotionnel.  Emporté  par  l'émotion  vive  de  la  dispute  avec  son  professeur,
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Philostrate dessine une image d’Ératosthène limité à la mesure scientifique. La

note jointe à la fin du récit corrige pourtant ce portrait incomplet. Absent pendant

l'expédition dans le désert, Ératosthène apparaît à la fin du récit à travers une note

jointe qui corrige son image de façon positive. Dans cette note, il rétablit l'honneur

de son élève (« Le jugement que je portais sur Philostrate s'est trouvé amplement

corroboré par les notations de ce journal... » p.127) et confirme la véracité du récit

précédent. Il clarifie que les rêves fiévreux n'étaient pas dépourvus de réalité : le

corps  et  les  livres  de  Philostrate  sont  introuvables  et  deux  oiseaux  tournaient

autour  du  lieu  de  disparition.  Si  on  jugeait  Philostrate  proche  de  la  folie  en

hallucinant, Ératosthène réajuste le jugement. La note réconcilie effectivement le

professeur  et  l'élève :  « Quant  à  son  jugement  me  concernant,  il  est  sans

importance ;  laissons  à  la  postérité  le  soin  de  trancher. »  (p.  127).51 C'est

également Ératosthène dans cette note jointe qui décrit  Philostrate comme une

combinaison réussie de deux pôles opposés : 

Le trait qui caractérise sans doute le mieux la personnalité de cet homme aux multiples
talents  et  incontestablement  doué  d'une  sagacité  hors  pair  fut  cette  propension  aux
rêveries et aux idées fantasques qu'on trouve parfois chez quelques rares adolescents. p.
127  

Dans  l'original,  c'est  le  « großer  Scharfsinn »  (BA  I/1,  p.  31)  qui  s'unit  à

« phantastisch  und  schwärmerisch »,  c'est-à-dire  une  finesse  d'esprit,  une

perspicacité à un esprit fantasque et rêveur. La première caractéristique représente

la science, une réflexion rationnelle et systématique qui saisit la construction et le

fonctionnement d'un objet ou d'un phénomène. Cette perspicacité se combine à un

esprit créatif de narration, représenté par la littérature et le mythe. 

Il  est  visible  que  le  conflit  présenté  par  Schmidt  à  travers  le  personnage  de

Philostrate ne se limite pas à une question de vraie ou fausse vision (scientifique),

étant donné que celle de Philostrate est considérée fausse depuis le tournant de

Copernic. En mettant en scène l'opposition et le conflit entre science et mythe,

Schmidt cite les deux explications différentes, mythologique et scientifique, qui

ont donné forme à l'histoire humaine. Le choix du sujet n'est ainsi pas arbitraire :

Schmidt  situe  son  récit  explicitement  à  l'époque  antique  et  fait  allusion  à

Ératosthène et son succès d'avoir mesuré la circonférence terrestre. 

51 « Sein Urteil über mich ist unerheblich; die Nachwelt mag entscheiden. » BA I/1, p. 31.
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Cette valorisation dresse un portrait de Philostrate qui réunit de manière inouïe la

science et la littérature. L'association de la science et la littérature se manifeste

également dans ses « instruments ». Ce scientifique antique porte non seulement

des  outils  scientifiques,  mais  aussi  ses  livres  préférés  avec  lui :  en  couverture

imperméable, il emporte Ondine de Fouqué, Der goldne Topf d'E.T.A. Hoffmann,

une table de logarithmes, Le voyage souterrain de Niels Klim de Ludvig Holberg

ou Le voyage au centre de la Terre de Jules Verne, Don Quichotte de Cervantes,

Die  Insel  Felsenburg de  Johann  Gottfried  Schnabel,  Die  Vogelscheuche  de

Ludwig Tieck,  Agathon de Christoph Martin Wieland et De la quadruple racine

du principe de raison suffisante d'Arthur Schopenhauer.52 Philostrate n'indique pas

les titres, mais donne uniquement une indication chiffrée. Il s'agit des ouvrages

qui constituent le canon personnel de Schmidt. Les livres et les outils scientifiques

semblent  aussi  importants  l'un  que  l'autre  et  la  consultation  d'un  livre  ou  le

mesurage d'un territoire semblent égaux. La tradition des contes mythologiques

transmise à travers des siècles est  ici fortement valorisée.  Pour cette raison, la

légende de Béchar alimente sérieusement la théorie de l'infini de Philostrate dont

la vérification reste cependant l'expérience personnelle. Ceci montre l'équivalence

des deux approches, tout au moins, une certaine concurrence à cette époque de

l’œuvre de Schmidt. La lecture et la consultation de ses livres vaut à ses yeux

autant que le mesurage du désert. Très conscient de ce trait d'une synthèse entre

science et poésie en lui, Philostrate proclame : « Seuls méritent ce titre [> grand

<] : les artistes et les savants ! » (p. 105)53. L'approche de Philostrate montre que

les livres représentent une source de connaissance et de savoir également pour les

scientifiques. Il déclare: « il n'y a pas de félicité sans livres! » p. 120.54 Il s'agit

d'une caractéristique dont tous les géomètres des premiers récits, notamment dans

Enthymésis et  dans  Cosmas  ou  la  montagne  du  Nord,  sont  imprégnés :  ils

s'enracinent  tous dans l'histoire  écrite.  Malgré une apparente décision pour le

domaine  du  mythologique  et  ainsi  contre  la  science  d’Ératosthène,  le  texte

52 Ernst-Dieter Steinwender,  Arno Schmidts ENTHYMESIS, ein Phantasiestück in Hoffmanns
Manier.  In :  Arno  Schmidt :  das  Frühwerk  (1).  Ed.  par  Michael  Matthias  Schardt.  Aix-la-
Chapelle :  Rader,  1986,  pp.  56-75.  Ici  p.  63.  Également  Thomas  Körber,  Arno  Schmidts
Romantik-Rezeption. Heidelberg : Winter, 1998. (= Beihefte zum Euphorion ; 31). p. 107. 

53 « Wer nur kann groß sein? Künstler und Wissenschaftler! Und sonst niemand! » BA I/1, p. 19. 
54 « es gibt keine Seligkeit ohne Bücher! » BA I/1, p. 28.
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Enthymésis présente cependant une réconciliation qui confirme la synthèse entre

science  et  mythe  à  travers  le  personnage de Philostrate.  Ce dernier  s'enracine

explicitement dans les deux domaines. 

Afin de réunir les deux approches et de réconcilier la science avec « l'infini », les

parties fantastiques et fabuleux qui échappent à la saisie scientifique, Schmidt se

sert du terme de la « science pure » qui se distingue de la « science appliquée ».

Partant  de cette  distinction  qui  existe  dans  les  sciences  de  la  nature,  l'activité

scientifique  des  deux  personnages  principaux  Phytéas  et  de  Philostrate  est

désignée comme une « science pure ».  Le paradoxe de vouloir atteindre l'infini

caractérise  ici  le  scientifique  « pur »  qui  se  distingue  de  ses  collègues

pragmatiques et de la science institutionnalisée, la science appliquée. La science

qu'il pratique est une « science de l'infini » qui s'ouvre au transcendantal, mettant

alors en doute la science institutionnelle et ses méthodes. Les deux protagonistes

grecs Phytéas et Philostrate représentent une science pure qui se distingue et se

démarque  de  leur  opposé,  représenté  par  les  « ennemis »,  les  « scientifiques

appliqués ». Dans les deux récits, la science appliquée est représentée à travers les

adversaires  du  protagoniste :  le  jeune  scientifique  romain  Aemilianus  dans

Enthymésis et les Carthaginois dans Gadir. 

La science des deux protagonistes se définit  explicitement comme une science

« différente » :  elle  se  démarque  d'une  science  institutionnalisée  ou

fonctionnalisée par une institution ou une structure fédératrice.55 Les chiffres, tels

que Philostrates les conçoit et les admire, ne servent pas à compter, mesurer et

peser les phénomènes du monde empirique afin d'être transformés en résultats

pour la politique ou l'économie.56 Le récit révèle une compréhension romantique

du nombre qui diffère de la « science appliquée » par son ouverture vers l'abstrait,

la  démesure  et  l'absence  de  praticabilité.  Le  nombre  auquel  Philostrate  se

confronte et les calculs auxquels il se consacre pendant son voyage seul, se situent

au-delà du chiffre mathématique commun. 

55 Thomé a interprété cette science comme une « wissenschaftliche Häresie » qui contredit les
attentes  générales.  « Die  « wahre »  Wissenschaft  ist  anders  als  die  etablierte. » Thomé,
Wissenschaft und Spekulation, p. 15. 

56 Ernst-Dieter Steinwender, Arno Schmidts ENTHYMESIS, p. 59. 
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Le  caractère  des  « appliqués »  est  marqué  par  un  pragmatisme  et  un  esprit

économique,  à  l'opposé  des  « purs ».  Phytéas  insiste  sur  le  caractère  des

Carthaginois  qualifiés  d'économes  et  de  stratèges,  animés  uniquement  par  la

croissance politique et le pouvoir. Les Carthaginois et les Romains sont  décrits

comme des « technocrates » auxquels les protagonistes se heurtent et desquels ils

souhaitent se distinguer : 

Dans le cahier « officiel », j'ai rapidement griffonné quelques formules sur la navigation 
dans le grand cercle, etc. (ils veulent toujours des sciences « appliquées » : encore un  
caractéristique de l'esprit barbare).57 

Dans  Enthymésis, Aemilianus symbolise une démarche utilitaire et pragmatique

du monde, qui s'oppose de manière éclatante à l'approche de Philostrate : 

[Aemilianus] demanda :  « Et qu'en ressort-il  d'un point  de vue pratique ? » (Si  j'étais  
Ératosthène ou si Ératosthène était un homme remarquable – haha :  épatant  comme  
formule,  non ?  -  je  n'accepterais  jamais  pour  élève  quelqu'un  qui  pose  de  pareilles  
questions ! > Pratique < ! attends, mon petit gars, je vais te soigner !) » p. 9558 

Également  scientifique,  Aemilianus  représente  cependant  un  côté  « pratique »,

celui de la « science appliquée » que l'auteur raccorde à une instrumentalisation et

un  emploi  utilitaire  de  la  science  par  la  politique.  Philostrate  soupçonne

Aemilianus d'être un espion romain envoyé afin de recueillir des connaissances de

mesure  que  l'Empire  romain  pourra  utiliser  pour  la  construction  de  routes

militaires. Tandis que Philostrate est présenté comme un rêveur, Aemilianus est

décrit  comme  un  « froid  reptile »  (p.  88,  BA I/1,  p.  11)  avec  une  « mémoire

phénoménale » et un « esprit de système » (p. 87, BA I/1, p. 10), mais sans aucune

imagination, ni créativité.59 

La  science  de  Philostrate  est  expressément  une  science  théorique  qui  ne

correspond pas à l'objectif  initial  de l'exploration :  la science de Philostrate ne

57 p. 21. « Habe in die « offiziellen » Hefte rasch ein paar Formeln gekritzelt, über Navigation auf
dem Großkreise usw. die wollen immer 'angewandte' Wissenschaften : auch ein Kennzeichen
des barbarischen Geistes … » BA I/1, p. 63.

58 [Aemilianus]  fragte :  « Und was Praktisches folgt  daraus ? »  (Wenn ich Eratosthenes wäre,
oder  wenn  Eratosthenes  ein  bedeutender  Mann  wäre  –  Haha :  ist  das  nicht  ein  prächtige
Formulierung !! - würde ich einen Menschen, der so fragen kann, nie als Schüler annehmen !
Praktisch ! Der Bube ! Nun, ich will ihn bedienen!) » BA I/1, p. 14.

59 La comparaison à un « reptile froid » se retrouve également dans Gadir dans la description de
son ancien patron : « … directeur Oikandros : brutal, froid, tout en manières insinuantes, par
ailleurs un reptile totalement dénué d'âme et de caractère, arborant les emblèmes de tous les
partis au pouvoir – quand j'avais à le voir, je pensais à des pièces circulaires et foncièrement
vides, à des têtes d'oiseaux faisant signe sans un regard, et aux mots colle-de-poisson ; je n'ai
jamais méprisé personne à ce point. » BA I/1, p. 11-12. 
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fournit pas de chiffres et de résultats en vue du calcul de la circonférence terrestre.

Elle se refuse expressément à cet objectif, voire le mine : Le but de l'exploration

est  finalement  abandonné  et  la  caravane  retourne  sans  résultats  à  Alexandrie.

Ératosthène, qui a donné l'ordre de cette expérience,  est  contraint de faire une

nouvelle exploration dont témoigne sa note à la fin du récit.  Dans un premier

temps, le texte de Schmidt imagine ainsi un échec scientifique, partagé entre les

raisons extérieures du climat et la conception scientifique de Philostrate qui n'a

pas permis d'atteindre les  résultats attendus par Ératosthène. Dans un deuxième

temps, le mesurage de l'infini par Philostrate indique une visée différente qui ne se

mesure pas en termes d'exploration réussie ou abandonnée. 

Les  « sciences  pures »  sont,  pour  Schmidt,  la  possibilité  de  réunir  l'entreprise

irrationnelle et les ambitions transcendantales de son protagoniste à la « science »,

qualifiant la science pure de « vraie » science. Elle représente ainsi un compromis

entre une recherche scientifique et une recherche métaphysique. 

En même temps, Schmidt relie dans une vision simpliste la science appliquée au

champ de la  politique et  dépeint  les  représentants  de la  science appliquée,  les

Romains ainsi que les Carthaginois, dans une perspective critique. Se caractérisant

par  une  « ambition  scientifique  pure »  (p.  9,  BA I/1,  p.  57),  la  science  pure

contraste avec les explorations scientifiques qui visent surtout des buts politiques,

comme  la  soumission  de  nouveaux  territoires  afin  d'étendre  le  pouvoir.  En

exemple de recherche scientifique appliquée, Phytéas cite Alexandre le Grand : 

… il avait, en héros froid et réaliste, placé son but dans le fini, dans la domination sur le 
fini. Il était résolu et brutal, avec la turbulence de sa nation : sachant manier les masses ; 
chef de guerre et personnellement courageux ... p. 10 (BA I/1, p. 57)

La  recherche  de  « l'infini »  que  l'on  trouve  dans  Gadir, mais  surtout  dans

Enthymésis, est liée dans un premier temps à une recherche pure qui poursuit le

seul  objectif  de  savoir  et  de  connaître  sans  aucune  fin  « politique »  ou

pragmatique. Le fini est symbolique de la politique et d'objectifs « terrestres » et

matériels. La dévaluation des sciences appliquées correspond moins à une réalité

historique qu'à un topos récurrent dans l'histoire intellectuelle. En réalité, l'histoire

des  sciences  montre  que  la  perspective  de  la  science  appliquée  a  permis  de

développer des approches, inventions et découvertes qui ont permis le progrès de
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la science. Par exemple, les études et inventions d'Archimède, particulièrement ses

développements pratiques comme le palan, le levier et le catapulte, ont contribué

notablement à l'histoire des sciences. Constituant un fondement pour la conception

des sciences modernes au XVIIIe siècle, sa « physique » d'hydrostatique a conduit

à l'hydrodynamique d'Euler et de Lagrange.60 Néanmoins, Archimède compte pour

un « scientifique pur »61 et  la légende veut qu'il  fut  tué en se consacrant à ses

calculs : absorbé par ses formes géométriques, Archimède ne réalisa pas le danger

de  l'armée  romaine  qui  s'était  emparée  de  Syracuse,  et  un  soldat  romain  tua

Archimède pour ne pas avoir suivi ses ordres.62 La mort du scientifique grec par la

main  d'un  soldat  faisant  partie  du  peuple  romain,  nation  connue  pour  son

pragmatisme, est symbolique de l'opposition entre ces deux peuples. Les Grecs

sont considérés comme des scientifiques purs, tandis que les Romains représentent

des  technocrates  pragmatiques  et  guerriers.  Cette  distinction  est  renforcée  par

l'histoire des sciences : l'activité scientifique a chuté depuis la prise de pouvoir par

les  Romains.  Si  la  réflexion  scientifique  était  en  plein  essor  en  territoire

méditerranéen, l'Empire romain a manifestement chassé les scientifiques, qui se

sont réfugiés en Orient.63 Concentrés sur la construction pratique, les Romains ont

délaissé l'héritage de la réflexion scientifique et philosophique des Grecs.  

L'opposition entre les Grecs penseurs et les Romains pragmatiques que l'on trouve

chez Schmidt correspond à ce topos récurrent qui distingue « [l']esprit grec » de

l'esprit des « barbares » (Gadir, p. 12, BA I/1, p. 58). Ce topos savant dépeint la

60 R.R. Subramanyam  (et. al.), Geschichte der Naturwissenschaften. Von der Antike bis heute.
Potsdam : h.f.ullmann (Tandem Verlag), 2010. p.12. Archimède lui-même était pourtant l'un
des plus grands mathématiciens de l'Antiquité, se consacrant particulièrement à la « science
pure », les mathématiques abstraits. 

61 Cf. par exemple le chapitre « Mathématiques pures et appliquées » dans  Science antique et
médiévale de René Taton qui cite Euclide, Archimède et Apollonius.  René Taton, La science
antique et médiévale. Des origines à 1450. Quadrige / Presses universitaires de France, 1994.
pp. 321-354. 

62 Archimède  aurait  dit :  « Störe  meine  Kreise  nicht ».  Cf.  Mario  Livio,  Ist  Gott  ein
Mathematiker ?, p. 67.

63 « …  die  Römer  [waren]  eher  praktisch  veranlagte  Menschen,  die  nicht  viel  mit  dem
wissenschaftlichen Erbe anfangen konnten, das ihnen die Griechen hinterlassen hatten. Dieser
Mangel  an  Sinn  für  die  intellektuelle  Forschung  trieb  die  übrig  gebliebenen  griechischen
Wissenschaftler  und  Philosophen  nach  Osten,  wo  die  muslimischen  Herrscher  in  einem
wachsenden islamischen Reich die griechische Wissenschaft mehr zu würdigen wussten und
sie mittels arabischer Übersetzungen erhielten. »  R.R. Subramanyam (et. al.), Geschichte der
Naturwissenschaften, p. 15. 
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Grèce comme un pays de recherche libre et sans objectifs militaires, tandis que les

Romains  et  les  Carthaginois  sont  représentés  comme  pragmatiques,  avides  de

guerre et de profit économique.64  

À l'époque  de  la  rédaction  des  trois  récits,  peu  après  la  Deuxième  Guerre

mondiale,  cette  distinction  et  l'évaluation  se  lit  cependant  dans  les  conditions

historiques  de  l'expérience  récente  du  nazisme  en  Allemagne.  Par  conséquent,

l’Empire romain  et  l'Empire  carthaginois  représentent  des  « 'nationaux'

précisément – froides crapules assoiffées de pouvoir » (p. 96, BA I/1, p. 15 « kalte

Machtschufte »), un État « national » et « borné » qui contraste avec la nationalité

grecque  des  deux  protagonistes.  Les  deux  empires  sont  présentés  comme  un

« État-loup » et semblent reconstruire certaines caractéristiques idéologiques du

« Troisième  Reich » :  procréer  un  maximum  d'enfants,  justifier  la  défense  et

l'expansion territoriale,  réduire  les  individus  aux rôles  traditionnels  et  glorifier

l'armée (cf. Gadir p. 101, BA I/1, p. 17).65 Les deux empires antiques dans Gadir

et dans Enthymésis, peuvent ainsi être interprétés en parallèle à l'Allemagne nazie

dans  le  récit  Léviathan.  L'analogie  se  poursuit  également  dans  Alexandre  ou

Qu'est-ce que la vérité, rédigé en 1949 et publié en 1953, où Alexandre le Grand

est comparé à Hitler. Tel que nous l'avons déjà souligné dans notre analyse de

Léviathan  où le  monde démoniaque expliquait  le  nazisme,  la  constellation  de

l'Allemagne nazie et l'empire antique dans les deux autres récits est également

problématique.  Ici  aussi,  elle  nivellise le  poids  du  national-socialisme  en

l'intégrant dans une continuité historique. 

64 « Der Tod des Archimedes durch die Hand eines römischen Soldaten ist symbolisch für einen
Weltumsturz  von  gewaltigem  Ausmaß :  Die  theoretischen  Griechen  mit  ihrer  Liebe  zur
abstrakten Wissenschaft wurden aus der Führerrolle in der europäischen Welt verdrängt durch
die praktischen Römer. Lord Baconfield hat in einem seiner Romane einen Praktiker definiert
als einen Menschen, der die Irrtümer seiner Vorfahren anwendet. Die Römer waren ein großes
Volk,  aber  es  lag  auf  ihnen  ein  Fluch  der  Unfruchtbarkeit,  der  jedes  nur  aufs  Praktische
gerichtete Tun begleitet. Sie vermehrten die Erkenntnisse ihrer Vorfahren nicht, und alle ihre
Fortschritte  beschränkten  sich  auf  kleine  technische  Einzelheiten  der  Ingenieurskunst.  Sie
waren nicht visionär genug, um zu neuen Gesichtspunkten zu gelangen, die eine tiefergreifende
Kontrolle über die Naturkräfte erlaubt hätte. Kein Römer ließ je sein Leben, weil er in die
Betrachtung  einer  mathematischen  Figur  versunken  war. »  Alfred  North  Whitehead,  cité
d'après Mario Livio, Ist Gott ein Mathematiker ?, p. 67. 

65 Cf. les présentations chez Ulrich Baron, Über die Grenzen. Strategien des Entkommens in den
frühen Werken Arno Schmidts. In :  Arno Schmidt,  Ed. par Heinz Ludwig Arnold. Munich:
édition text + kritik  20/20a, 1986. p. 58-70. Ici p. 62. Martin Herzog, Glaucus Adest. Antike-
Identifizierungen im Werk Arno Schmidts. BBO n° 14. Munich : edition text + kritik, 1975. pp.
3-27.
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Les protagonistes séparent strictement l'homme politique et l'homme scientifique.

Cette  division  est  rigide  et  ne  peut  être  assouplie :  on  est  soit  politique  soit

scientifique,  une  opposition  qui  revient  finalement  au  schéma  manichéen  bon

contre  mauvais.  Dans  sa  définition  du  « grand  homme »,  Philostrate  oppose

clairement les scientifiques et artistes aux hommes politiques, qui sont pour lui

tous des militaires : 

… les hommes d’État, les politiciens, les orateurs ; les princes, les généraux, les officiers, 
étranglez-les sur-le-champ, avant qu'ils aient eu le temps ou l'occasion de conquérir le titre
de >grand< aux dépens de l'humanité. - Seuls méritent ce titre: les artistes et les savants! 
Et sinon personne! Le plus modeste d'entre eux, s'il est honnête, est mille fois plus grand 
que le grand Xerxès. p. 10566

Dans cette déclaration programmatique, Philostrate déclare que la grandeur d'un

être humain se définit par ses caractéristiques d'artiste ou de scientifique (pur) –

c'est-à-dire  selon son appartenance à  l'un des deux domaines.  La science pure

ressort  alors  non seulement  comme opposée à la  politique,  mais  aussi  comme

immune,  voire  démantelant  et  désenchantant  l'idéologie  politique.  Celle-ci  est

parallélisée à la religion et à la croyance en opposition à la science. Le statut des

scientifiques et savants (purs) semble alors immense et relève d'une idéalisation

qu'on remarque à cette époque de l’œuvre, compréhensible à partir de l'expérience

récente du nazisme. Dans l'opposition à l'idéologie politique, la science pure joue

ici  un rôle de désenchanteresse.  Elle immunise contre l'idéologie et  Phytéas et

Philostrate  ne semblent  jamais  tentés  de mettre  leur  science  dans  une relation

pragmatique. 

Notre analyse du récit Enthymésis et de ses représentations de la science naturelle

a montré une conception très spécifique de la science qui se présente comme une

recherche transcendantale et une explication cosmologique. L'ancrage des récits

dans l'époque hellénistique permet à l'auteur d'exploiter la connexion entre science

et mythe, complémentaire à l'opposition entre science et religion dans Léviathan.

La distinction entre sciences pures et sciences appliquées devient constitutive pour

la conception des sciences chez Schmidt qui emploie ces termes pour définir une

science ouverte à la métaphysique et au transcendantal. 

66 « ... Staatsmann, Politiker, Redner; Fürsten, Feldherrn, Offiziere erwürgt auf der Stelle, ehe er
Zeit  und  Gelegenheit  findet,  auf  Unkosten  der  Menschheit  den  Namen  des  <Großen>  zu
erwerben. - Wer nur kann groß sein? Künstler und Wissenschaftler! Und sonst niemand! Und
von ihnen ist der kleinste Ehrliche tausendmal größer als der große Xerxes. » BA I/1, p. 19.
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2. L'écrivain=géographe

2.1. La création poétique comme exploration 

Dans ce chapitre, nous approfondirons l'image du géographe que Schmidt exploite

dans  ses  textes  en  vue  d'un  développement  narratif,  mais  aussi  en  vue  d'une

conception poétologique. La figure du géographe nous éclaire sur le statut des

revendications scientifiques et sur les aspects scientifiques que Schmidt met en

avant dans sa proposition d'une union des sciences et de la littérature.

2.1.1. Le merveilleux du paysage 

Dans  Enthymésis et  Gadir,  le  personnage du géographe est  très  attaché  à  une

conception romantique de l'explorateur qui s'enfonce dans l'inconnu et se laisse

enchanter par le merveilleux. Le conflit de Philostrate entre Ératosthène et Béchar

illustre cette concurrence tout en proposant une synthèse possible dans la figure

du scientifique-savant qui transporte à la fois des livres et des outils scientifiques

avec lui. 

On remarque que les entreprises de Phytéas et Philostrate sont curieusement peu

scientifiques : la recherche de l'infini et la libération de la prison. En plus, ces

projets  paraissent  impossibles  et  irrationnels.  Malgré  le  caractère  intrépide  de

leurs entreprises, les deux protagonistes montrent une forte volonté de réaliser leur

projet  à l'encontre  de toutes les  impossibilités  et  les conditions hostiles qui  se

présentent.  Phytéas  et  Philostrate travaillent  avec  méthode  et  système  à  la

réalisation de cette entreprise. Philostrate se distingue notamment par une volonté

et  une  insistance  accrue.  Dans  le  chemin  sans  compromis  de  Philostrate  se

manifeste  l'intention  radicale  du  personnage  de  réaliser  son  entreprise  malgré

l’irrationalité de l'idée et les conditions ostensiblement défavorables. 

Le protagoniste d'Enthymésis est sans doute le personnage le plus romantique des

trois récits. Son inclination devant l'idéal qu'il a établi et qui forme sa vision du

monde entier ne connaît pas de mesure commune. Le dévouement est total et le
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fait  réagir  sans  compromis.  Il  correspond  en  cela  à  nombre  de  personnages

romantiques, tels que Athelstan dans  Das alte Buch :  « Mieux vaut mourir que

renoncer  à  mon  dessein. »67 La  recherche  d'un  outre-monde  ressemble  à  une

entreprise irrationnelle et extravagante, loin de tout projet philistin, et révèle ici sa

dimension romantique.  S'enfoncer dans le  désert  sans penser  au retour et  sans

avoir de recours suffisants revient à une entreprise folle. La mise en œuvre de son

dessein peut  paraître  fantastique,  mais  on remarque la  méthode et  la  précision

avec lesquelles Philostrate met en œuvre son projet. Ainsi, Philostrate et Phytéas

représentent à cette époque de l’œuvre de Schmidt un idéal de savant réunissant la

science et le mythe, le calcul et la poésie, la raison et l'intuition. 

Dans les deux récits, des éléments fantastiques et hallucinatoires deviennent de

plus en plus virulents au fur et à mesure que Philostrate avance dans le désert sans

eau. Phytéas souffre de sa fragilité physique due à son âge, des conditions dans la

prison et de fortes fièvres. Les textes laissent ouvert si l'irruption du fantastique

s'explique par la situation physique extrême ou par une recherche et une entrée

dans un monde au-delà de la réalité, celui de l'imagination et de la poésie. Cet

outre-monde se situe proche à la folie et la fièvre.

Au cours du récit Enthymésis, le fantastique s'impose de plus en plus et le paysage

du désert devient transparent, laissant entrevoir un monde mythologique caché.

Dans ce récit-clé, il est très clair que le protagoniste s'aperçoit du monde poétique

à travers le paysage énigmatique de la « réalité ». Le désert symbolise une zone

entre  deux  mondes,  un  environnement  propice  à  la  symbolique  du  paysage

énigmatique et mythologique. Au cours du récit, les arpenteurs s'enfoncent dans le

désert et perdent de plus en plus le contrôle et la certitude des chiffres. Plus ils

s'éloignent  du  monde  connu  et  habité,  plus  ils  se  rapprochent  d'une  sorte  de

frontière entre le monde terrestre et le monde intellectuel. Le désert symbolise une

« zone zéro » qui semble s'étendre jusqu'à l'infini. Le désert apparaît comme un

lieu où le  temps,  les  chiffres et  la  mythologie ne se présentent  plus  dans une

67 « Lieber sterben, als meinen Vorsatz aufgeben. » (p. 755). Das alte Buch oder die Reise ins
Blaue de Ludwig Tieck est d'ailleurs l'un des livres favoris de Schmidt. On peut le retrouver
dans toutes les périodes créatives de l'auteur. Cf. le chapitre sur Arno Schmidt et Ludwig Tieck
dans  Thomas  Körber,  Arno  Schmidts  Romantik-Rezeption,  Heidelberg :  Winter,  1998.  (=
Beihefte zum Euphorion ; 31). pp. 177-206.  
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linéarité  supposée.  Loin  de  tous  les  repères,  et  pendant  que  le  paysage  se

déshumanise, les choses commencent à se mêler : le passé et le présent (p. ex. BA

I/1, p. 11), la mesure scientifique et les contes mythologiques. 

Plus Philostrate s'éloigne de la société humaine, plus le paysage se déshumanise et

semble promettre un rapprochement vers l'infini. Pendant qu'ils s'enfoncent dans

le désert, la végétation s'arrête (BA I/1, p. 10) et les êtres humains ressemblent de

plus en plus à des barbares (p. 11). Le rêve, l'infini et la poésie sont étroitement

liés  et  se  trouvent  à  l'autre  extrémité  de  la  société  humaine.  Plus  le  paysage

devient aride et escarpé, plus il gagne en vie propre et est chargé de promesses

mythologiques.  Philostrate  est  attiré  par  les  contrées  inexplorées,  qui  laissent

transparaître une mythologie propre. Peu après le début de son carnet, il  décrit

vouloir explorer une région montagneuse de laquelle on dit qu'elle est creuse.68

Son  excitation  pour  l'exploration  de  l'inconnu  se  comprend  avec  la  citation

d'Hérodote, qu'il met en parallèle avec sa propre entreprise : « Combien de fois,

encore enfant, ai-je lu, le cœur battant, de tels passages chez Hérodote ; ou ceux à

propos de Sataspès. » (p. 91).69 La montagne creuse promet d'héberger des êtres

mythologiques, ce qui est confirmé par son guide Tarfan. Ce dernier lui chuchote :

« On dit que c'est là ... » (p. 91, BA I/1, p. 12) quand ils arrivent devant une paroi.

Le chuchotement et le comportement révérenciel renforcent le côté sacré et secret

de l'endroit. Philostrate perçoit derrière le paysage un autre monde : 

… nous étions déjà en plein dans ces hauteurs sauvages et inhospitalières. Le guide me 
montra une paroi rougeâtre qui devait bien avoir 1 stade de haut, et chuchota timidement :
« On dit que c'est là... » […] nous dûmes encore franchir une couronne en dents de scie 

68 « Un indigène raconta que parmi les dômes cuivrés des montagnes qui se trouvent à l'ouest, il
en est un de creux, un gouffre aux bords acérés dans lequel sont des arbres très hauts et très
anciens. » BA I/1, p. 91. 

69 Sataspès était un navigateur de l'ancienne Perse dont Hérodote fait le récit dans son quatrième
livre (4,43). Accusé du viol d'une jeune fille, Sataspès est envoyé par le roi Xerxès réaliser une
circumnavigation de l'Afrique. Il retourne pourtant sans succès, faisant le récit de ces aventures
qui lui ont fait découvrir des peuples et de terrains inconnus. Inspiré de ses lectures d'Hérodote,
le  jeune  Arno  Schmidt  avait  commencé  un  projet  littéraire  intitulé  « Sataspès »  dont  le
manuscrit ou les premières esquisses ont été perdus. Ce projet avait été conçu en collaboration
avec  son  ami  Heinz  Jerofsky,  cf.  leur  correspondance,  in :  « Wu Hi ? »  Arno  Schmidt  in
Görlitz,  Lauban,  Greiffenberg.  Éd  par  Jan  Philipp  Reemtsma,  Bernd  Rauschenbach.
Bargfeld/Zurich : Eine Edition der Arno Schmidt Stiftung im Haffmans Verlag, 1986. pp. 56,
61, 64-65. Schmidt fait allusion à ce projet à plusieurs reprises dans son œuvre ultérieure. On y
décèle sa pratique qui consiste à mystifier constamment ses propres écrits, en particulier ses
écrits de jeunesse. Pour le projet Sataspès, cf. Lars Clausen, Das Sataspes-Projekt. In : Teiche
zwischen Nord- und Südmeer. Fünf Vorträge.  Ed. par Arno Schmidt Stiftung Bargfeld. 1994
(=Hefte zur Forschung ; 2). pp. 13-29. 
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large de 2 ou 3 stades, et soudain, sans y avoir été préparé le moins du monde, notre  
regard plongea dans une vaste et profonde vallée de forme presque circulaire. A nos pieds,
les cimes verdoyantes d'arbres majestueux se dressaient immobiles dans la chaleur de  
midi ;  au  loin  bleuissait  un  étang  incandescent  au  milieu  de  prairies  parfumées  et  
nébuleuses ; je frissonnais d'excitation !70  pp. 91-92

Les « hauteurs sauves et inhospitalières » contrastent avec les « cimes verdoyantes

d'arbres  majestueux »,  « l'étang  bleuâtre »  et  les  « prairies  parfumées  et

nébuleuses ». Soudainement, sans s'y attendre (« sans y avoir été préparé »), surgit

un autre monde, plein de verdure et d'harmonie. 

Philostrate  consacre  des  passages  entiers  à  la  description  du  paysage  qui  se

caractérise notamment par des collines rocheuses et des formes de plus en plus

bizarres, saillantes et vives. Alors qu'on s'imagine le paysage d'un désert mort et

vide, il  devient de plus en plus vivant dans le carnet à travers les descriptions

détaillées de Philostrate. 

Pendant  quelques  heures,  Philostrate  grimpe  la  montagne,  qui  se  compose  en

partie de parois impénétrables. Il découvre une vallée qui est en fait un labyrinthe

semblable au rêve de Phytéas (pp. 92-93). C'est ici que les deux hommes voient

des « Égipans », des êtres mythologiques. Ceux-ci peuplent les premiers écrits de

Schmidt (par exemple  Mon oncle Nicolas, 1943, BA I/4 p. 584) et apparaissent

également dans les œuvres d'E.A. Poe.71 Le « pays des montagnes » (p. 94, BA

I/1,  p.  14)  constitue  désormais  le  désir  et  le  phantasme  de  Philostrate.  Cette

légende de la montagne creuse, habitée par des êtres mythologiques, est ensuite

confirmée par les quatre nomades (p. 108, BA I/1, p. 21). Béchar avait confirmé

l'existence des djinns et semble lui-même d'origine mythologique, voire d'origine

djinn.

Le  merveilleux  du  paysage  et  des  contes  mythologiques  sont  renforcés  par

70 « … dann befanden wir uns schon mitten in der ödesten Bergwildnis. Der Führer deutete auf
eine etwa 1 Stadion hohe rötliche Steilwand und wisperte schüchtern: « Da soll es sein ... »
[…] wir schritten über einen 2 oder 3 Stadien breiten unebenen rissigen Steinring und blickten
dann völlig unerwartet  tief tief hinab in ein fast  kreisrundes weites Tal.  Mächtige allgrüne
Baumwipfel  standen unbeweglich in  der  sengenden Mittagshitze unter  unseren Füssen,  ein
glühender  Teich  blaute  weit  drüben  in  den  duftenden  dünstenden  Wiesen;  ich  zitterte  vor
Erregung! – » BA I/1, p. 12-13.

71 Cf. « Fall of the House of Usher » : « and there were passages in Pomponius Mela, about the
old African Satyrs and Egipans, over which Usher would sit dreaming for hours. » Poe's Tales
of Mystery and Imagination. London, New York : Dent, Dutton 1959. p. 138. Également traduit
par  Schmidt :  Edgar  Allan  Poe,  Werke  I.  Trad.  par  Arno  Schmidt  et  Hans  Wollschläger.
Olten/Fribourg : Walter, 1966. p. 652. 
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l'endroit  particulier  qu'est  le  désert,  des  personnages  romanesques  des  quatre

voyageurs ainsi que les conditions extrêmes du voyage. Associés au mystérieux

du rêve et des hiéroglyphes à déchiffrer, ces aspects se mêlent dans le récit et

créent un espace nouveau. Celui-ci ne se plie pas aux règles du monde, mais suit

sa propre logique.  Ce monde différent est un espace au-delà de la science et du

savoir institutionnalisé et académique : un territoire mythologique et archaïque où

le « chiffre » est à la fois mathématique et mythologique. Il permet le calcul, mais

cache  également  un  contenu  mystérieux.  Ce  mystère  s'ouvre  cependant  au

déchiffrage qui est une méthode de rationalisation en donnant du sens à un signe,

un phénomène. 

Alors que les deux mondes de la « réalité » et la « fantaisie » semblent s'exclurent

mutuellement, ils obéissent tous les deux à la même méthode de compréhension :

la  lecture  des  phénomènes  et  des  signes  dans  le  sens  de  déchiffrer  leur

signification. Schmidt réactive une image ancienne du scientifique-lecteur d'une

conception pré-moderne des sciences où le  scientifique lisait  et  interprétait  les

phénomènes  dans  la  nature  comme  des  signes.  Cette  image  des  scientifiques

antiques est complémentaire à la lecture du monde que font les protagonistes de

Léviathan et de Cosmas en attaquant l'interprétation chrétienne. 

Dans le recueil Léviathan, Schmidt met en scène l'idée d'une « lecture du monde »

qui constitue en effet un champ commun entre la science et la littérature. Le terme

« lecture du monde » est un topos de l'histoire intellectuelle, connu surtout dans

une perspective philosophique à travers les écrits d'Hans Blumenberg. Ce dernier

l'a employé comme une métaphore (La lisibilité du monde)72, alors qu'en fait il

s'agissait au début d'une compréhension littérale. Le terme naît du titre Le livre de

la nature (Buch der Natur ou Buch der natürlichen Dinge), une encyclopédie de

Konrad  von  Megenheim du  XIVe  siècle.73 Il  s'agit  d'une  histoire  de  la  nature

retraçant la création et l'évolution des objets dans la nature. Le livre s'intègre dans

la tradition des descriptions naturelles et se divise en sept parties : l'homme, les

cieux et les planètes, les animaux, les arbres, les herbes, les pierres précieuses, les

72 Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt. 3e édition. Frankfort s. M. : Suhrkamp, 1996. 
73 Konrad von Megenberg, Das 'Buch der Natur'. Kritischer Text nach den Handschriften. Vol. II.

Ed. par Robert Luff et Georg Steer. Tübingen : Niemeyer, 2003. 
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métaux.  Cette  histoire de la  nature ancienne correspond à une « lecture »,  une

analyse de signes qui ne se contente pas uniquement de fournir une description,

mais procède à une attribution de sens. Les phénomènes ne sont pas uniquement

recensés, mais interprétés.  

Dans  la  « lecture »  du  désert  dans  Enthymésis se  révèle  une  approche

herméneutique à la nature qui rappelle les sciences pré-modernes. Vers la fin du

XIXe siècle, les sciences de la nature ont commencé à se constituer sous la forme

que nous connaissons encore aujourd'hui.  À travers la lecture dans  Enthymésis,

Schmidt réactive une méthode « scientifique » ancienne qui « lit » la nature. Si la

nature peut être « lue » par le scientifique, cela signifie qu'elle se communique

dans une « langue » qui  peut  être  comprise.  La communication en une langue

suppose cependant une attribution de sens que l'observateur-lecteur doit retracer et

retrouver. 

L'idée de la science comme un déchiffrage de la nature se retrouve également chez

certains  scientifiques,  car  elle  représente  le  processus  de  la  compréhension.

Galileo Galilée, scientifique du Moyen-Age, fait ainsi appel au livre de la nature

écrit  dans  une  seule  langue qu'il  faut  déchiffrer :  « [Le  livre  de  la  nature]  est

rédigé dans le langage mathématique et ses lettres sont des triangles, des cercles et

d'autres formes géométriques, sans lesquelles l'homme ne peut pas comprendre un

seul  mot  du  livre  de  la  nature ;  sans  elles,  l'homme  erre  dans  un  labyrinthe

sombre. »74 Albert  Einstein,  scientifique  moderne  et  révolutionnaire  de  la

physique, est plus prudent en ce qui concerne l'idée d'un livre de la nature qu'il

faut déchiffrer. Néanmoins, il compare son travail de physicien et scientifique à la

situation d'un enfant qui  se retrouve dans une bibliothèque pleine de livres  en

langues  étrangères.75 On  constate  que  le  « livre  de  la  nature »  se  comprend

désormais au sens métaphorique et ne plus au sens littéral.

74 Trad. par KFS. « Es ist in der Sprache der Mathematik verfaßt, und seine Buchstaben sind
Dreiecke, Kreise und andere geometrische Figuren, ohne die es dem Menschen nicht möglich
ist,  ein einziges  Wort daraus zu verstehen;  ohne sie wandert  er in einem dunklen Labyrith
umher. »  Cité  d'après  Simon  Singh,  Der  Ursprung  des  Kosmos  und  die  Erfindung  der
modernen  Naturwissenschaft.  Traduit  de  l'anglais  par  Klaus  Fritz.  Munich,  Vienne :  Carl
Hanser Verlag, 2005. Ici p. 109. 

75 « Wir befinden uns in derselben Situation wie ein kleines Kind, das in eine riesige Bibliothek
kommt,  deren  Regale  bis  zur  Decke  vollgestopft  sind  mit  Büchern  der  verschiedensten
Sprachen. » Singh, Big Bang, p. 109.
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Dans les récits antiquisant, Schmidt présente, en revanche, une idée littérale du

livre de la nature à travers ses protagonistes qui lisent et déchiffrent la nature. 

2.1.2. Déchiffrage de la nature, création poétique 

À travers les deux personnages principaux Philostrate et Phytéas, Arno Schmidt

dépeint une image du scientifique qui le définit en tant que lecteur et déchiffreur.

Dans  les  récits  Enthymésis et  Gadir,  Schmidt  fournit  un  portrait  aux  traits

romantisants de cette figure du lecteur-scientifique. Elle lui permet effectivement

d'associer la lecture et l'interprétation avec une revendication de scientificité. C'est

en lisant les signes et en en faisant une interprétation cohérente et sensée que le

scientifique, et ainsi l'individu, est en mesure de comprendre le monde. Philostrate

observe les phénomènes, tels que les nuages et le vent, avec lesquels il entre en

communication : 

Tôt ce matin nous avons vu notre dernier nuage ; à droite, non loin de nous,  une  mince  
colonne de brume sortait lentement des plis d'un enchevêtrement de monts brun clair,  
montait en volute, s'étirait voluptueusement dans le matin en déployant ses épaules de  
géante argentées par l'ombre fraîche, puis allongeait son cou par-dessus l'âpre sommet,  
laissant entrevoir sa tête d'or de sauvageonne – un vent frais, bleu, ah, le vent du matin, 
cinglait nos habits de petits coups brefs et saccadés. p. 86-8776

La nature  se  présente  comme  un paysage  énigmatique,  chargée  de  promesses

mythologiques qui invitent le protagoniste à chercher leur signification. Il s'agit de

la  mise  en  scène  d'une  découverte  de  ce  qui  est  caché  derrière  un  paysage

périlleux et prometteur en même temps : « Rien que du sable, une mer de sable

avec de noirs écueils tels les escaliers de l'enfer … »77 (p. 107). L'environnement

est  plein  d'écritures  secrètes  et  mystérieuses  dont  le  sens  ne  se  découvre  pas

immédiatement.  Par  analogie  entre  le  monde et  le  livre,  la  compréhension du

monde se conçoit comme une lecture, semblable à un déchiffrage, un décodage

76 « Heute  früh  haben  wir  die  letzte  Wolke  gesehen ;  in  den  Falten  eines  hellbraunen nahen
Bergknäuls zur Rechten stieg eine schlanke lockige Nebelsäule auf, dehnte morgenselig in den
kühlen Schatten silberbreite Riesenschultern, reckte sich über den harten Gipfel mit goldenem
Wildlingshaupt – ach, und frischer blauer Frühwind zog an uns,  die Kleider bogen sich in
raschen kurzen Schwüngen um alle. » BA I/1, pp. 9-10.

77 « … unendlich ! Und nur immer wieder das Sandmeer und schwarzes Geklipp, wie Treppen
der Hölle ; unendlich und Einsamkeit – … » BA I/1, p. 21.
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des signes. Cette écriture secrète se présente à tout le monde, mais tous ne la

comprennent  pas.  Tandis  que  Philostrate  est  touché  par  ces  phénomènes,

Aemilianus, le scientifique romain et adversaire de Philostrate, reste « froid, sûr

de lui, avec son air poli et hautain » (p. 87).78 Ce dernier paraît alors prosaïque et

terre-à-terre, insensible à la communication avec la nature. Aemilianus représente

une science pragmatique qui analyse sans être touché émotionnellement. Pour ce

Romain, le chemin dans le désert n'est ainsi qu'une exploration parmi d'autres.

Pour Philostrate, en revanche, cette exploration signifie une compréhension totale

de la nature qui se montre dans une communication et une réunion avec la nature.

Ici,  il  fait  une  promesse  au  vent  (BA  I/1,  p.  20),  mais  la  possibilité  de

communiquer avec la nature et de vivre en une harmonie avec elle, se poursuit

dans d'autres ouvrages de Schmidt.79 Le passage lyrique « Herbe, sœur de sang, je

t'aime... »80 (p. 98) est un poème, une déclaration d'amour à la nature, qui souligne

les origines romantiques d'Arno Schmidt. Le protagoniste représente un voyageur

à la recherche d'explications (« tandis qu'appelant je chemine », « indes ich rufend

wandre ») qui désire s'unir à la nature – une idée propre à l'époque romantique :

« verse  ses  flots  de  lumière  forée/sur  ma  figure  qui  s'abîme »  (« vergießt  ihr

schmetternd goldnes Licht / über mein sinkendes Gesicht »), « Bourrasque est ma

fougueuse fiancée » (« Windsbraut ist meine wilde Braut » …). Étant animée, la

nature  elle-même rend  possible  cette  union  ou  cet  échange  auquel  Philostrate

aspire. Dans le désert d'Enthymésis, elle chuchote des secrets incompréhensibles à

Philostrate : « Qu'est-ce qui crépite et chuchote là dans le sable, et que veut le

tesson de lune dans les gravats d'étoiles ? » p. 103.81 La synthèse avec la nature se

poursuit de plus en plus pour Philostrate : il se sépare de la caravane, s'enfonce

dans le désert  et  meurt en disparaissant physiquement (lors de son expédition,

Ératosthène ne peut pas trouver le corps). 

78 « … Aemilianus stand wie aus Marmor kalt und sicher und wartete höflich und verächtlich... »
BA I/1, p. 10.

79 Pour le roman Scènes de la vie d'un faune, Friedhelm Rathjen propose de considérer le vent
comme un esprit élémentaire (Elementargeist),  interagissant avec l'action de l'histoire après
avoir  conclut  un  pacte  avec  Düring.  Cf.  F.R.,  Oktoberpibroch.  Der  Wind  im  Faun.  In :
Zettelkasten 12, Ed. par Marius Fränzel, Francfort s. M. : Bangert & Metzler, 1993. pp. 13-36.  

80 « Blutsbruder Gras, ich liebe Dich ... » BA I/1, p. 16.
81 « Was will zischelndes Sandrascheln und der Mondtrümmer im Sterngesplitter ? » BA I/1, p.

18.
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La lecture dans les deux narrations  Enthymésis et  Gadir est  un déchiffrage de

signes, c'est-à-dire que le phénomène observé cache un sens – une conception

contraire à la science moderne qui s'abstient explicitement d'attribuer un « sens ».

Les protagonistes cherchent ainsi des signes à interpréter et non un phénomène à

expliquer. Phytéas et Philostrate ne souhaitent ainsi pas décrire le fonctionnement,

la composition et l'évolution du phénomène, tel qu'on l'attendrait d'un scientifique

moderne. Contrairement au phénomène, le signe possède une relation référentielle

à  un  contenu  caché,  invisible  ou  chiffré.  Le  phénomène  se  restreint  à  un

événement naturel sans contenu symbolique que le scientifique décrit. La lecture

dans  les  trois  narrations  de  Léviathan n'est  pas  scientifique  au  sens  propre,

puisqu'elle ne recherche pas la causalité comme on le définit pour les sciences.

La lecture du monde dans  Gadir et  Enthymésis correspond, dans sa méthode, à

l'interprétation  du  monde  dans  Léviathan,  mais  la  différence  est  néanmoins

frappante.  Dans  Léviathan,  le  protagoniste  énumère  les  « faits  visibles »  qu'il

emploie  dans  son  argumentation  contre  la  religion  chrétienne.  Le  monde  s'y

présente comme diabolique et destructif et l'interprétation du protagoniste se veut

rationnelle et mécanique. Dans Gadir et Enthymésis, le monde montre également

quelques traits cruels et implacables (le désert, les insectes) mais, plus important

encore, la nature fait transparaître des aspects différents qui indiquent un monde

meilleur, une union de l'individu avec la nature. Cette romantisation de la nature et

de la lecture du monde indique un objectif au-delà d'une illustration et application

des  sciences  naturelles  et  des  méthodes  scientifiques.  Le  lecteur-scientifique

décèle une sorte d'entrée à la nature matérielle et physique qui cache un autre

monde,  celui  de la  poésie.  Dans  Enthymésis et  Gadir,  la  lecture  du monde se

montre sous un aspect onirique qui transcende l'idée d'une interprétation et d'une

compréhension du monde. Le monde physique est substitué par le monde de la

poésie qui transparaît d'entre les phénomènes et les objets physiques. La lecture

scientifique se comprend littéralement comme la lecture de livres. Le géographe

est un écrivain et cet écrivain arpente le monde de l'imagination et de la littérature

avec  des  outils  géographiques  et  scientifiques.  Les  deux  mondes  physique  et

poétique s'opposent et seul le rêve permet un accès au monde immatériel de la
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poésie. Représentant un « entre-monde », il  constitue un pont entre les mondes

physique et poétique. 

Avant de s'enfoncer dans le désert, Philostrate fait l'expérience de deux rêves. Le

soir après l'arrivé des nomades, Philostrate fait un rêve sur la ville infernale de

Weilaghiri. Il se retrouve sur un bateau sur un système de canaux dans un delta

marécageux (p. 110). Le paysage lugubre se noie presque dans un brouillard dense

qui couvre la misère des gens et les conditions cruelles dans lesquelles ils vivent.

Le navire amarre au port de Weilaghiri, désormais prisonnier de cette ville dont la

force relève de la  sorcellerie  et  non d'une force physique.  Le protagoniste  est

envoyé chercher de l'eau potable, vêtu d'une ample cape rouge qui lui permet de

s'infiltrer dans la population sans être reconnu. Il découvre une ville désolée, grise

et pourrissante, remplie de vacarme, de crimes et de vices (pp. 110-111). Le navire

pourra ensuite partir grâce au sacrifice d'un des matelots qui sera « exécuté après

d'atroces tortures » (p. 111). Le récit du rêve est fragmenté et reconstitue la nature

d'un rêve auquel la mémoire fait défaut. 

Néanmoins,  notons  que  la  libération  dans  ce  rêve  se  réalise  grâce  à  un

« parchemin » (p. 113) qui révèle le moyen pour s'enfuir. Ainsi, il se rapproche du

rêve et  de l'entreprise de Phytéas  – les deux trouvent une solution grâce à un

document écrit.

Immédiatement après son réveil, Philostrate raconte son rêve à Béchar qui, lui,

répond par le conte du prince. Ce conte est comparable au voyage à Weilaghiri

tout en le reformulant : le paysage est merveilleux et non lugubre, les hommes

sont absents et la ville est argentée.  

Le rêve de Philostrate sur la ville infernale de Weilaghiri ainsi que la narration de

Béchar sont racontés à travers des images fortes : le feu, le froid, la maladie et le

chaos s'y affrontent, combinant des contrastes à la manière expressionniste, « le

froid souffla en gémissant des hauteurs inaccessibles. »82 (p. 116). Béchar évoque

cependant  la  légende  du  prince  dans  le  but  de  remplacer  la  vision

cauchemardesque et, par sa connotation positive, conforte Philostrate dans l'idée

d'oser partir seul dans le désert.

82 « Kälte hauchte seufzend und fremd aus der unnahbaren Höhe » BA I/1, p. 25.
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Dans  Gadir, les deux pôles de la science et de la mythologie, des calculs et du

rêve existent, mais Phytéas ne les vit pas en conflit tel Philostrate. Restreint en son

activité  et  son  autonomie  en  raison de  sa  captivité,  l'existence  de  Phytéas  est

marquée par l'attente, et toutes ses pensées tournent autour d'une libération. Le

prisonnier Phytéas observe constamment les nuages, qui semblent lui indiquer un

chemin vers la libération, imaginée sous les traits d'un meilleur monde. 

Sa condition physique fait qu'il s'endort souvent de manière abrupte. Son carnet

raconte les deux rêves qu'il a faits : l'un « un rêve de poursuite » pages 24-27, et

l'autre le rêve de son évasion pages 30-40. Pendant le premier rêve, il parcourt des

bâtiments curieux dont les statues sont « gribouillé[es] de secrets » (p. 25). Puis, il

remarque une « clef » dans sa main et un « rouleau brunâtre et cassant » sur lequel

il peut lire « les lettres de vieil or effritées » (ibid.). Ce paysage onirique indique

un chemin secret, lisible dans le rouleau : « Je déchiffrai une nouvelle consigne

sur  le  rouleau... »  (ibid.).  Sur  son  chemin,  Phytéas  traverse  un  paysage

labyrinthique empli de choses étranges et doté d'un nombre indéfini de chambres

et  d'escaliers  en  colimaçon.  Les  murs  couverts  « de  caractères  araméens,

chaldéens, perses, des hiéroglyphes faisaient tourner des têtes de faucons » (pp.

25-26). Toujours guidé par « le rouleau », Phytéas s'enfonce dans une construction

en  pierre  qui  combine  les  aspects  d'une  montagne  (caves  secrètes  et  espaces

creux) et les caractéristiques d'une maison (des pièces, des portes, des escaliers).

Dans ce paysage énigmatique en pierre, Phytéas cherche des signes à déchiffrer :

« cherchant  infatigablement  dans  de muets  motifs  de pierre »  (p.  26).  Phytéas

s'efforce à trouver le bon chemin, il ne faut pas perdre la bonne direction : « je ne

déviais  pas  de  la  route »  (p.  26).  Tandis  que  la  traduction  française  utilise

« route »,  l'original  « Spur »  fournit  plus  l'idée  d'une  trace  et  d'une  piste  que

l'individu  poursuit.  La  différence  est  néanmoins  importante :  la  trace  est  un

chemin de signes, élaborés afin que l'individu puisse les retracer. 

Phytéas trouve ensuite un kayak en bois d'ébène à bord duquel il embarque sur un

système  de  « canaux  semblables,  solennellement  infinis »  (p.  27).  Il  finit  par

entrer dans une pièce noire dont la porte se renferme derrière lui, s'ouvrant sur un

nombre infini de nouveaux labyrinthes. 
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Le deuxième rêve, celui de son évasion, raconte en plus grande partie son chemin

vers la ville de Gadir et comment il se procure des vêtements et de la nourriture.

Dans  cette  partie,  Phytéas  se  réjouit  de  sa  nouvelle  liberté  et  peste  contre  la

création mauvaise. Ce n'est qu'à la fin de cet épisode que le rêve se rapproche du

style onirique et poétique du premier rêve. Un brouillard apparaît et devient de

plus en plus dense,  marquant le début du « dernier assombrissement » (p.  39).

Celui-ci brouille les repères de Phytéas, par exemple la montagne qui lui avait

fournit  le  point  d'orientation  n'est  plus  visible.  Se  noyant  dans  la  confusion,

Phytéas glisse vers la mort. Le diariste note : « Phytéas est libéré et foule là-haut

les  nuages !! »  (p.  39).  La  libération  le  rapproche  des  nuages  qui  lui  avaient

indiqué le chemin auparavant. Le rêve et le carnet de Phytéas se terminent quand

le vieux navigateur a engagé sur un bateau qui lève l'ancre aussitôt pour s'enfoncer

sur la mer. On note deux mouvements, l'un vers le haut (vers les nuages) et l'autre

en horizontal, s'enfoncer dans le loin du vide sur la mer. 

Les  deux  mouvements  se  retrouvent  dans  Enthymésis où  le  protagoniste  est

également  marqué  par  une  existence  oscillant  entre  expériences  oniriques  et

réalité physique. D'abord, il s'enfonce dans le désert, un mouvement horizontal, et

puis,  l'animal mythologique apparaît  et  Philostrate se sent  monter (p.  126),  un

mouvement vertical. Ce verbe, qui traduit une élévation, constitue le dernier mot

de  son  carnet.  Dans  Enthymésis,  les  caractéristiques  du  chemin  rocheux,  les

hiéroglyphes à déchiffrer et l'image des nuages qui guident le chemin tels qu'on

les a vus dans Gadir, existent également. Elles sont même plus appuyées, puisque

Philostrate avance dans un désert rocheux. 

Phytéas  et  Philostrate  vivent  un rapprochement  fort  du monde physique  et  du

monde poétique puisque leurs expériences et perceptions deviennent de plus en

plus  oniriques.  Le  rêve  s'impose  dans  leur  réalité  et  la  transforme,  leurs

expériences deviennent elles-mêmes oniriques et de plus en plus fantastiques. Le

protagoniste  Philostrate  s'aventure  à  la  recherche  de  l'infini  à  travers  les

labyrinthes et les formes bizarres du paysage et s'enfonce « dans ce curieux dédale

de couloirs » (p. 124, « in die wunderlich verworrenen Gänge » BA I/1, p. 29). Ce

chemin sinueux construit  une image pour  la  création poétique,  représentant  le
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chemin de  la  réalité  vers  le  monde fantastique.  Dans cette  première  partie  de

l’œuvre de Schmidt, le monde de la poésie est en général décrit comme un espace

creux et labyrinthique.83 L'exploration de l'inconnu dans Enthymésis est ainsi une

image pour l'acte créatif. Le monde de l'imagination que les protagonistes essaient

d'atteindre se crée aux traits du monde physique. Cet espace, que les géographes

arpentent, se caractérise par une description géologique. Les traits géographiques

et géologiques que l'on retrouve dans Enthymésis décrivent un paysage autonome

et vivace. Le vocabulaire employé relève d'une géologie poétisée recensant une

multitude  de  formes  rocheuses  dans  ce  paysage  énigmatique.  Derrière  les

phénomènes et objets du monde physique transparaît un monde poétique. Celui-ci

s'érige en parallèle du monde physique. S'enfonçant dans la montagne, le prince

du conte de Béchar monte une paroi : 

Lorsqu'il  se  fut  frayé  un  chemin  jusqu'à  sa  base  à  travers  le  fouillis  des  rochers,  le
spectacle  de  ces  farouches  murailles qui  des  deux  côtés  filaient  à  perte  de  vue  le
consterna ; des éboulis étaient montés en graine, des blocs saillaient, de longues ombres
gisaient  disloquées au  fond  de  crevasses  muettes ;  pris  de  vertige,  il  recula  devant
l'immense paroi qui se penchait sur lui. Des heures après, lorsqu'il parvint à soutenir son
regard, il l'entreprit ; s'aidant des fentes, sans chaussures afin que son pied s'agrippât.84 p.
116 [soulignements KFS]

Peu  après  son  départ,  Philostrate  revit  une  expérience  similaire  essayant  de

surmonter une paroi : 

Longtemps après minuit, j'ai senti un sol plus dur, plus ferme sous mes pieds, du roc. Pas
qui résonnent. La lune en son plein. Chemins sinueux entre des blocs isolés. 
Lever du soleil
Ça y est ! Ça y est ! - A 40 stades environ commence un amas confus de collines sombres,
de falaises et de crêtes escarpées, de dômes et de longues dorsales. Ça doit être la partie la
plus avancée … […] j'y suis,  j'ai  pénétré dans cet  amoncellement furieux de rochers.
Étrange pays ; des parois noires qui se dressent presque à la verticale (mais très hautes ;
juste 3, 4 fois la taille d'un homme), formant des passages profonds, des couloirs, parfois
même des places quasiment circulaires, et partout le vent a déposé un sable éclatant.85 pp.

83 Cf. les nombreuses études sur les mondes creux (« Hohlwelten ») chez Schmidt.
84 « Als er durch Felsengewirr sich bis an ihren Fuß gearbeitet hatte, sah er bestürzt die wilden

Mauern  unabsehbar  nach  beiden  Seiten  laufen ;  Geröllhalden  körnten  blockig  vor ;  lange
Schatten hingen verrenkt im schweigenden Geklüft ; himmelhoch neigte sich die Wand über
den Zurücktaumelnden. Als er nach Stunden ihren Anblick ertrug, begann er den Anstieg ; in
Spalten, ohne Schuhe, daß sein Fuß Steine umklammere. » BA I/1, p. 25. 

85 « Lange  hinter  Mitternacht  wurde  der  Boden  härter ;  Fels.  Hallschritt.  Hochmond.
Schlangenwege zwischen einzelnen Blöcken. / Sonnenaufgang / Ich sehe es ! Ich sehe es ! -
Etwa 40 Stadien von mir  beginnt ein Gewirr  von dunklen Hügeln,  Riffe und Steinkämme,
Kuppen, lange Rücken. Das muß das Vorland sein … […] Allerdings schon ein Stück in das
wilde Geklipp eingedrungen. Seltsames Land ; fast senkrecht heben sich die schwarzen Wände
(aber nicht sehr hoch ; 3 bis 4 Mannslängen meist) ; bilden tiefe Pässe und Gänge, manchmal
schier runde Plätze, und überall ist hellster Sand eingeweht. » BA I/1, pp. 28-29. 
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122-123  [soulignements KFS]

Le paysage escarpé symbolise une variation de formes que l'écrivain rencontre,

auxquelles  il  s'affronte  et  qu'il  doit  dépasser.  L'écrivain  ressort  ici  comme un

scientifique explorateur de l'inconnu. Schmidt rapproche le travail d'écrivain de

l'exploration géographique tout en soulignant la difficulté de cette entreprise. Le

manque de repères, l'incertitude, l'effort physique et la difficulté d'avancer dont les

explorateurs font expérience, symbolisent les complications, les vicissitudes et les

états  d'âme  que  l'écrivain  peut  vivre  au  cours  d'une  création  littéraire.

L'explorateur-aventurier  Philostrate  traverse un monde inconnu et  dépourvu de

vie,  mais  prometteur,  dont  le  paysage  devient  enchanteur  et  révèle  un  monde

caché. Philostrate s'émeut et se voit transporté au-delà d'une science positiviste à

travers  le  paysage  énigmatique.  La  lecture  du  paysage  lui  offre  des  moments

d'épiphanie.  La  « région  montagneuse »  avec  ses  formes  diverses  indique  un

monde caché, invisible au regard. Ce monde caché l'inspire à la création littéraire :

à travers son protocole des observations, Philostrate crée un texte. La création se

réalise  précisément  en  décrivant  l'inconnu  et  le  merveilleux  d'une  manière

organisée et successive de tout ce dont il fait expérience. Le texte témoigne ainsi

d'une coexistence de science et de littérature. 

On retrouve le  même rapprochement  entre  poésie  et  exploration géographique

chez  Edgar  Allan  Poe,  l'un  des  grands  modèles  pour  Arno  Schmidt.86 Le

personnage  de  Philostrate  ressemble  au  personnage  de  Julius  Rodman  dans

Journal de Julius Rodman qui date de 1840.87 Dans les deux récits, le protagoniste

est  un  explorateur  qui  entre  profondément  dans  un  paysage  que  personne  n'a

jamais  exploré  avant.  Le  protagoniste  explorateur  représente  l'écrivain  et  son

chemin représente la création. 

Les affinités de la conception poétique d'Arno Schmidt avec celle d'Edgar Allan

Poe se poursuit sur un niveau théorique, puisque les deux se sont exprimés sur

86 Il détruira ce modèle vénéré dans l'ouvrage majeur Rêve de Zettel  (Zettels Traum, 1970) qui
constitue une « analyse psychopathologique » de l'écrivain américain. 

87 Edgar Allan Poe, Histoires, Essais et Poèmes, Paris, La Pochothèque, 2006. Schmidt avait lui-
même fait une traduction des  œuvres complètes de Poe. Edgar Allan Poe, Das Tagebuch des
Julius Rodman. In : Der Fall des Hauses Ascher. Erzählungen. Trad. de l'américain par Arno
Schmidt  et  Hans  Wollschläger.  Zurich :  Haffmans  Verlag,  1994.  [Walter-Verlag  Olten  und
Freiburg im Breisgau, 1967]. 
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leur manière poétique de créer et Schmidt se réfère explicitement à Poe. Dans une

lettre  fictive  à  W.  Carl  Neumann,  rédigée  en  1948,  Schmidt  s'adresse  à  un

traducteur des œuvres d'Edgar  Allan Poe,  qui aurait  commis des fautes graves

dans cette traduction. Schmidt cite un extrait de Poe sur l'origine de la poésie, qui

se  compose  en  réalité  en  grande  partie  de  Schmidt  puisque,  seules,  les  deux

dernières phrases proviennent de Poe, mais relèvent d'une adaptation importante

par Schmidt :88

Puisque l'origine de toute poésie est le désir de beauté sauvage, de justice cristalline,  
de gestes et de mots propres aux sylphes et non à notre planète terrestre ; la poésie elle-
même est une tentative passionnée mais impuissante à apaiser la soif heureux, et si cela se
réalise  seulement  d'une  manière  douloureusement  insuffisante,  si  ce  désir  ne  trouve  
qu'une seule fois un accomplissement insuffisant – lorsque cela arrive, un bonheur si  
puissant se libère que tout autre engagement humain semble flasque et futile. Puis se  
réveille à chaque son de la lyre un écho aérée et pas bien interprétable, mais, enivrant, il 
élève l'âme dans des régions normalement inaccessibles. Ensuite, nous ressentons avec les
yeux grands  ouverts,  de  chaque allusion musicale,  des  océans d'images  et  des  côtes  
fabuleux, et  stupéfaits,  nous nous interrogeons sur  des visions ardentes  de la  beauté  
spirituelle derrière le mot-clé. »89

Dans cet extrait, la poésie reçoit un pouvoir presque matériel en transportant l'âme

dans des territoires normalement inaccessibles. La poésie mène dans un monde

autre (Bildermeere, Fabelküsten) qui est pourtant caché « derrière  le « mot-clé ».

Cette dernière phrase marque en effet une variation importante de l'original de Poe

qui dit : « In every glimpse of beauty presented, we catch through long and wild

vistas,  dim  bewildering  visions  of  a  far  more  ethereal  beauty  beyond. »90 La

88 La citation provient d'une recension de Poe sur  Alciphron de Thomas Moore, paru dans le
Graham Magazine. « With each note of the lyre is heard a ghostly, and not always a distinct,
but an august and soul-exalting echo. In every glimpse of beauty presented, we catch through
long and wild vistas, dim bewildering visions of a far more ethereal beauty beyond. » 

89 Trad. par KFS. « Denn der Ursprung aller Poesie ist ja das Verlangen nach wilder Schönheit,
nach  kristallenerer  Gerechtigkeit,  nach  elfischeren  Gebärden  und Worten  als  unser  irdenes
Gestirn vermag ; Poesie selbst ist ja der leidenschaftlich-hilflose Versuch, den seligen Durst zu
stillen,  und gelingt dies auch nur schmerzhaft  unzulänglich, findet  dieses Sehnen auch nur
einmal karge Erfüllung – wenn es geschieht, wird rauschend solche Seligkeit frei, gegen die
jed'anderer menschlicher Aufschwung schlaff und belanglos erscheint. Dann erwacht bei jedem
Laut der Leier ein luftiges und nicht stets deutbares Echo, aber erregend ist's und hebt die Seele
in Unbetretbarkeiten. Dann, aus jeder musischen Andeutung, spüren wir mit geweitetetn Augen
Bildermeere und Fabelküsten, und rätseln an bestürzend glühenden Visionen geistiger Schöne
hinter dem Schlüsselwort. » BA III/3, p. 16. 

90 Dans l'édition Walter des œuvres complètes d'E.A. Poe qui se compose de textes de différents
traducteurs, Friedrich Polakovics traduit : « Und mit jedem Blick auf das dargestellt Schöne
vermeinen wir wie durch lange und phantastische Alleen die vage, bestürzende Vision einer
unendlich vergeistigten Schönheit hinter den Dingen wahrzunehmen. »  E.A. Poe, Werke III.
Ed. par Kuno Schuhmann. Olten, Fribourg : Walter-Verlag, 1973. p. 304. Polakovics enlève la
dimension langagière que Schmidt y rajoute. 
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signification transcendantale de beyond est transférée par Schmidt au niveau de la

langue : le monde de la poésie n'est plus un champ indéfini, mais placé derrière le

mot,  c'est-à-dire  dans  la  langue.91 Le  mot-clé  est  l'initiation  à  la  production

esthétique et à la création poétique. C'est lui qui mène dans ce monde fantastique

qui se retrouve « derrière » le mot. La préposition anglaise beyond (au-delà de) est

bien plus abstraite, voire spirituelle, que les prépositions  hinter ou  derrière qui

expriment un emplacement spatial concret.

La lettre fictive de Schmidt à un traducteur de Poe est un texte court faisant partie

d'un  ensemble  de  16  lettres  fictives  rédigées  entre  fin  1948  et  1949.  Jamais

publiées  du  vivant  de  Schmidt,  elles  s'adressent  à  des  personnages  morts  ou

vivants  ainsi  qu'à  « le  lecteur »,  « L'ONU »  et  « Maison  d'édition  Rowohlt ».

Suivie d'un exemplaire de sa propre traduction de La chute de la maison Usher, la

lettre  de  Schmidt  se  plaint  d'une  traduction  inadéquate  du  texte  Usher en

comparant des parties avec ses propres propositions. Sans suivre cette approche et

les comparaisons captivantes, la citation qui nous intéresse ici le place au début de

la lettre où Arno Schmidt définit l'art comme l'une des possibilités de consolation

sur le monde misérable. Il y distingue trois chemins à aider l'humanité souffrante :

l'art comme consolation, la religion comme activité pragmatique à « atténuer les

souffrances et restreindre le mal » ou la science comme méthode de distinguer le

vrai du faux.92 On s'aperçoit ici clairement de ces trois pôles virulents pour Arno

Schmidt, religion, art et sciences, dans ce début d’œuvre. Alors que les ouvrages

ultérieurs ont des propos très provocateurs et polémiques vis-à-vis de la religion,

elle ressort ici comme l'un des possibles moyens tout à fait acceptés par l'auteur.

On s'aperçoit alors d'une image ambiguë de l'écrivain chez Schmidt qui oscille

91 Cf. les analyses de l'épiphanie langagière par  Wilhelm Berentelg,  Der Löwe brüllt wenn er
nicht schweigt. Zum Problem der Sprache bei Arno Schmidt. In : BBO n° 234/236. Munich :
edition text + kritik, 1998. pp. 3-47. Ici  p. 37. Rudi Schweikert, Erzählziel :  Transzendenz.
Metaphysik  und  Ästhetik  im  Werk  Arno  Schmidts.  Einige  Aspekte.  In :  Zettelkasten  18.
Aufsätze und Arbeiten zum Werk Arno Schmidts. Jahrbuch der Gesellschaft der Arno-Schmidt-
Leser 1999. Éd. par Friedhelm Rathjen. Wiesenbach : Bangert & Metzler, 1999. pp. 41–66. Ici
pp. 54–60.

92 « Auf dreierlei Art ist es, daß sich ein redlich Strebender um die leidende Menschheit verdient
machen kann : entweder er wird Denker und Forscher, und zieht so schärfer die Grenzlinie
zwischen  Wahrem  und  Falschem ;  oder  er  predigt  und  übt  Güte,  lindert  Schmerzen,  und
beschränkt  damit  das  Böse ;  oder  er  wird  Künstler  und  vermehrt  so  die  Summe  der
Tröstungen. » Arno Schmidt, Herrn W. Carl Neumann. In : BA III/3, pp. 16-24. Ici p. 16.
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entre  mesure  scientifique  et  fascination  pour  l'insaisissable.  En  recourant  aux

ouvrages  d'Edgar  Allan  Poe,  Schmidt  compare  l'écrivain  à  un  explorateur.  À

travers l'idée d'une lecture du monde, cette image recense à la fois des aspects

scientifiques  et  ésotériques  qui  contribuent  à  cette  conception  originale  de

l'écrivain  chez  Schmidt.  Celle-ci  nécessite  une  précision  que  Schmidt  semble

fournir  à  travers  ses  écrits  « théoriques »,  des  textes  non-fictionnels  où  il

s'exprime sur sa littérature, le métier d'écrivain et l'acte créateur. 

La  particularité  chez  Schmidt  réside  dans  l'association  d'une  explication

scientifique à un phénomène mystérieux, l'écriture secrète de la nature. Celle-ci se

déchiffre explicitement à l'aide de la science. Malgré les références romantiques,

Schmidt  prône  la  science,  c'est-à-dire  la  rationalité  et  la  déduction,  comme

méthode de déchiffrage, pour ainsi dire « méthode de lecture ». 

2.2. Le calcul poétique ? 

L'image de l'écrivain comme géographe se reflète également dans des articles et

essais  de  Schmidt  qui  datent  des  années  1950.  On  y  retrouve  la  même

combinaison de scientifique/géographe et écrivain, ainsi que le rapprochement des

notions de monde et d'écriture que les narrations de Léviathan illustrent.

2.2.1. Les « purs » et les « appliqués »

Dans  notre  analyse  des  scientifiques  « purs »  et  « appliqués »,  nous  avons

souligné l'aspect transcendantal et théorique de la science pure. Schmidt transfère

cette idée d'une science pure au domaine de la littérature, distinguant entre les

écrivains « purs » et les écrivains « appliqués ». Mise en scène dans les narrations

Gadir et  Enthymésis, la distinction entre les sciences appliquées et les sciences

pures illustre une distinction valable pour les écrivains. Dans nombre de ses écrits

non-fictionnels des années 1950, Schmidt différencie les « écrivains purs » des
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« écrivains appliqués » :

« Ce serait 1 petite récompense pour moi, si se répandait dans les cercles de lecteurs l'idée
selon laquelle il existe dans la littérature, similaire aux mathématiques, des « purs » et des
« appliqués »93 

Alors que cette distinction semble constitutive pour la conception poétologique de

Schmidt,  elle  n'apparaît  pas  dans la  narration  Léviathan  (ni  dans  Cosmas).  Le

transfert sur la poésie révèle qu'il s'agit en réalité d'une interrogation poétologique

et que la mise en scène dans les deux récits antiquisants représente une réflexion

d'ordre poétologique.

Dans l'analyse  des  scientifiques  « purs » et  « appliqués » dans  le  recueil,  nous

avons vu que l'union entre la littérature et les sciences se réalise expressément

dans le domaine théorique et abstrait des sciences. Néanmoins, les scientifiques

purs Philostrate et Phytéas étaient des aventuriers et des explorateurs. L'analyse du

déchiffrage  des  protagonistes  nous  a  illustré  l'analogie  entre  l'exploration

géographique  et  la  création  poétique.  L'image  de  l'explorateur  sert  alors  de

métaphore  pour  l'écrivain,  réunissant  l'exploration  géographique  et  scientifique

avec  un  travail  de  rédaction  et  de  création  littéraire.  Dans  les  textes  non-

fictionnels de Schmidt, on retrouve une image de l'écrivain comme explorateur-

aventurier  liée  à  la  notion  d'écrivain  pure,  c'est-à-dire  une  combinaison  de

scientifique et méta-physique. 

Les poètes purs, parmi lesquels Schmidt se compte lui-même, se rapprochent des

explorateurs,  des  aventuriers  et  des  géographes  qui  se  confrontent  seuls  à  un

inconnu. Cet écrivain se caractérise alors par la synthèse de différents domaines

normalement  opposés,  comme  la  science,  la  poésie  et  la  métaphysique.  Leur

compétence s'étend du matériel à l'immatériel, de l'immanent au transcendantal, de

l'expérience à l'esthétique. Ce travail synthétique et la difficulté de cette entreprise

réconciliatrice sont représentés dans le chemin dangereux et l'écriture de leur récit.

L'écriture devient une image de leur vécu, témoignant de leur « mission » : 

Les 'purs'? : ce sont les très=difficiles, les 'incompréhensibles' ; ceux qui avancent très très
loin sur les 1=homme=sentiers faits d'eux-mêmes par une machette dans la jungle de la 

93 « 1 kleiner Lohn wär mir schon, wenn sich in Leserkreisen, die Einsicht herumspräche, daß es,
ähnlich wie in der Mathematik, so auch in der Literatur, 'Reine' und 'Angewandte' gäbe. » Arno
Schmidt,  Sylvie & Bruno, BA III/4, p. 264. Également in  Der Dichter und die Mathematik,
III/3,  Sind wir  noch ein Volk der  Dichter & Denker ? BA III/4,  Literatur :  Tradition oder
Experiment ? BA III/3, « 'Wahrheit'... ? » seggt Pilatus, un grifflacht... BA III/4. 
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langue & des représentations conformes, laborieusement d'une main fatiguée comme il  
convient à la personne du pionnier […] fixer de nouvelles micro-observations ; dénommer
du nouveau […] (sans ménager les voyelles & consonnes) ; [les 'purs'] qui réfléchissent 
les échafaudages nouveaux que l'on peut escalader facilement après construction ; et qui, 
s'ils 'sont chanceux', ont le droit de se crever au travail sans aucune journée fériée … 94 

Les chemins et  territoires inconnus et  dangereux du géographe soulignent  une

analogie dans une complexité  accrue de la  langue.  Celle-ci  devient  alors  chez

Schmidt  « le  monde »  que  l'écrivain-géographe  veut  mesurer,  maîtriser  et

rationaliser.  On  arrive  ainsi  à  une  sorte  de  formule  circulaire  qui  compare  le

géographe au scientifique au poète au géographe au scientifique au poète…

Le  rapprochement  entre  exploration  géographique  et  poésie,  entre  monde

physique et livre que l'on trouve chez Schmidt, s'enracine dans les textes et la

conception poétiques d'E.A. Poe. Malgré cette ressemblance, Schmidt a confiné à

son approche une catégorie désignée « scientifique », qui est absente chez Poe.

Schmidt  distingue  les  écrivains  qui  sont  proches  des  sciences,  qu'il  appelle

« écrivains purs », des autres, qui se refusent à une approche scientifique, qu'il

appelle « écrivains appliqués ». Il s'agit de la même distinction qu'il a utilisée pour

diviser  ses  protagonistes  (scientifiques  purs)  des  scientifiques  pragmatiques  du

domaine des sciences appliquées, Aemilianus et les Carthaginois.  L'introduction

du terme « scientifique » dans la conception poétologique peut s'enraciner d'un

côté dans une tendance générale à se référer aux sciences, comme une valorisation

de son propre travail.  De l'autre  côté,  elle  permet  une démarcation  des  autres

écrivains  dont  il  juge la  production mineure.  Le camp des  écrivains  est  sous-

catégorisé en « purs », qui sont les « vrais », et en « appliqués », qui ne font que

copier et bavarder. Cette catégorisation permet une définition générale des poètes

et écrivains. 

Le ton spécifique dans ce passage reste le même à travers tous les articles de

Schmidt  et  littérarise  le  métier  d'écrivain.  D'une  part,  il  devient  une  figure

littéraire  dont  témoigne  la  description  maniériste  et  emphatique  de  l'écrivain,

94 « Die  'Reinen' ?:  das  sind  die  ganz=Schweren,  die  'Unverständlichen' ;  die,  weit  weit  auf
selbstge=macheteten  1=Mann=Pfaden  ins  Dschungel  der  Sprache  &  der  'konformen
Abbildungen'  vorgedrungen,  mühsam  mit  noch=schwerfälliger  Hand,  wie  es  dem  Pionier
geziemt,  […]  neue  Kleinst=Beobachtungen  fixieren ;  Neues  neu  benennen  […]  (ohne  die
Vocale  &  Consonanten  zu  schonen) ;  die  über  neue,  nach  Errichtung  dann  leicht
nach=kletterbare, Gerüste sinnen ; und sich überhaupt, falls sie 'Glück haben', feiertagslos zu
Tode schuften dürfen … » AS, Sylvie & Bruno, BA III/4, 264. 

99



Première Partie 

métier  qui  semble  aventureux  et  dangereux.  D'autre  part,  on  remarque  une

stylisation de l'écrivain  qui  travaille  avec  acharnement  sans  jamais  recevoir  la

reconnaissance  qui  lui  est  due.  Tandis  que  les  poètes  purs  sont  des

« scientifiques »  et  ceux  qui  explorent  véritablement,  les  poètes  appliqués

constituent la majorité des écrivains.95 Le scientifique ou écrivain pur représente

l'activité  « scientifique » pour Schmidt  en avançant  constamment,  en dépit  des

« obstacles » et « forces » qui le retiennent. 

Suite à cette définition de l'écrivain « pur », on trouve dans les articles et essais un

appel  aux  écrivains  à  se  réunir  aux  scientifiques  et  techniciens  en  vue  d'une

création littéraire scientifique.  Celle-ci réside précisément dans  la « technique »

d'une construction consciente. On remarque ici également un rapprochement étroit

du modèle d'Edgar Allan Poe, qui avait prôné une construction consciente de toute

œuvre littéraire dans son essai La méthode de composition.96 Cet auteur américain

a soutenu l'idée d'une construction totale et consciente d'un texte littéraire par son

auteur. Arno Schmidt ainsi qu'E.A. Poe déclarent que dans une composition stricte

d'un texte littéraire, l'auteur connaît la fin et construit le dénouement de son récit

se déduisant du résultat final. En démarcation du poète conscient, Schmidt nomme

les « bavards », ceux qui ne connaissent pas encore la fin lorsqu'ils commencent le

roman.97 L'idée d'une construction consciente  imagine l’œuvre d'art  comme un

ouvrage  plein  de  sens  attribué  par  l'auteur.  Une  interprétation  en  retraçant

l'intuition  de  l'auteur  est  ainsi  possible,  car  tous  les  fils,  caractères  et  actions

mènent directement vers un dénouement intentionné par l'auteur. Par conséquent,

rien ne serait superflu, tout aurait un sens et une raison d'être.  

L'idée  d'une  composition  consciente  et  réfléchie  mène  chez  Schmidt  sur  une

distinction entre les poètes procédant à une construction consciente de leurs écrits

(les poètes « purs ») et les poètes qui conçoivent leurs textes avec une intuition

diffuse (les « appliqués »). En opposant l'intuition et la construction, Schmidt se

place du côté d'une prose rationnelle et transparente et non du côté d'une prose qui

95 « 99,9% der Schriftsteller [...] sind Die, die 'das Geld' verdienen, und die NOBEL= & sonstigen
Preise für Mittelmäßigkeit bekommen » Ibid.

96 Edgar  Allan  Poe,  Méthode  de  composition.  In :  Œuvres  complètes.  Trad.  par  Charles
Baudelaire. Paris : Ed. Louis Conard, 1936. pp. 160-177. 

97 « wenn  sie  einen  Roman  beginnen,  selbst  ja  nicht  wissen  dürfen,  'wie  es  ausgeht' » Arno
Schmidt, Dichter und ihre Gesellen, BA III/3, pp. 285-291. Ici p. 289.  
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refuse une explication et nie un plan de construction. 

Dans  l'essai de  Schmidt  Les  poètes  et  leurs  compagnons,  on  retrouve  une

explication  plus  ample  de  cette  opposition  écrivain  pur  –  écrivain  appliqué,

construction – intuition. Dans cet article, datant de 1955, Schmidt prône une union

entre  scientifiques/techniciens  et  écrivains  afin  de  ne  pas  régresser  dans

l'évolution  de  la  civilisation.  Le  mysticisme auquel  les  « écrivains  appliqués »

tendent, y est considéré comme l'opposé de la science, une volonté d'omettre et

d'éviter  l'explication.  On  remarque  une  conception  linéaire  de  l'histoire  chez

Schmidt, qui présente l'évolution humaine comme une ligne droite où tout retour

sur une idée ultérieure signifierait une régression dans l'évolution. Cette idée est

pourtant une fiction que Schmidt intègre dans le récit de sa poétologie : celle-ci

relève  d'une  narration  et  non  d'un  programme,  elle  est  racontée  et  non  pas

expliquée.  Schmidt  crée  un  contexte  fictif  de  l'Aufklärung qu'il  confine  à  son

approche afin de la « narrer ». 

Schmidt distingue les écrivains qui procèdent par intuition et ceux qui procèdent

par  construction.  Le  premier  terme  désigne  les  écrivains  qui  ne  rendent  pas

compte de la genèse artistique, soulignant que la production littéraire proviendrait

d'une inspiration diffuse et insaisissable. Le deuxième terme « construction », en

revanche,  représente  la  méthode des  écrivains  conscients  et  consciencieux qui

peuvent justifier tous les choix poétiques et poétologiques qu'ils ont pris. 

La réflexion d'une littérature « scientifique » s'intègre alors chez Schmidt dans un

contexte plus vaste de la théorie de l'inspiration entre l'enthousiasme et le calcul.98

Chez Schmidt, les « écrivains appliqués » procèdent par intuition qui traduit l'état

d'enthousiasme et l'idée d'un souffle divin qui crée l’œuvre. Schmidt, qui se définit

dans le camp des « écrivains purs » souhaite se démarquer de cette  conception

enthousiaste. Celle-ci est une idée ancienne qui existe depuis l'époque d'Homère.

À cette époque, il était courant de commencer un texte par un appel aux muses, les

implorant de leur donner une inspiration. Par cette instance d'inspiration, l'auteur

ne possède effectivement qu'une partie de l'autorité sur son texte, car il n'est qu'un

rapporteur d'un propos insufflé. Par conséquent, l'écrivain devient la porte-parole

98 Cf. l'étude d'Axel Gellhaus,  Enthusiasmos und Kalkül.  Reflexionen über den Ursprung der
Dichtung. Munich : Fink, 1995.
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d'une  instance  divine,  qui,  en  même  temps,  le  rend  impuissant,  voire  non

responsable de ses écrits. La main qui exécute une volonté extérieure se retire

derrière cette explication afin de ne pas rendre compte du propos de texte.

Depuis l'Antiquité grecque, l'inspiration irrationnelle et inexplicable existe dans la

littérature et la poésie, représentée par les muses. Parmi les poètes modernes, les

« muses »  étaient  remplacées  par  des  formes  plus  modernes,  mais  le  moment

irrationnel de la création persiste et le  topos de l'inspiration enthousiaste remplit

une fonction de référence et de réflexion poétologique.99 

La conception poétique de Schmidt définit  la création littéraire  de ne pas être

inspirée de manière surnaturelle, mais d'être un calcul presque scientifique, ouvert

à  la  rationalisation  et  dont  tous  les  choix  poétiques  s'expliquent.  Avec  la

poétologie à l'intérieur des narrations, mais aussi dans les écrits non-fictionnels,

les articles et les essais, ainsi que son « programme poétologique » intitulé même

Calculs, l'auteur contredit, voire récuse, la tradition de l'inspiration enthousiaste

qu'il lie à une approche « religieuse ».

Le terme « intuition » chez Schmidt se réfère aux  Dunkelmänner und Träumer,

qu'il  attaque souvent  dans  ses  textes.  Derrière  cette  nomination  se cachent  les

écrivains qui prônent l'inexplicable de leurs créations poétiques. Ils se retranchent

derrière le principe d'enthousiasme qui proclame l'inspiration divine : 

Ça c'est bien sûr la vielle théorie coquette du poète en tant que l'embouchoir de l'intention 
divine !100

Dans ses textes, Schmidt relie ce « prétendu manque de vérification de la genèse

des œuvres artistiques »101 qu'il reproche aux auteurs du domaine appliqué, à un

discours « idéologique ». Il déclare que ces ouvrages et cette conception poétique

ne contribuent pas à l'éclaircissement de l'homme : l'auteur ne rend pas transparent

son écrit, mais le fait flotter dans un bassin, qui prétend échapper à une saisie par

99 Par  exemple pour  Arthur  Rimbaud,  « J'allais  sous le  ciel,  Muse!  et  j'étais  ton féal. » (Ma
Bohême)  ou  les  témoignages  de  Paul  Celan  sur  la  création du  poème entre  une  réflexion
consciente  du  poète  et  une  autonomie  de  la  langue  qui  échappe  à  la  maîtrise  humaine.
Notamment  dans  son  discours  Méridien qu'il  a  tenu  lors  qu'il  a  reçu  le  prix  Büchner ;
également une lettre à Hans Bender du 18 novembre 1954, dans laquelle il refuse l'idée du
poème comme un travail artisanal. Cf. Axel Gellhaus, Enthousiasmos und Kalkül, pp. 301-351.

100« Das ist  dann  natürlich  die  alte  kokette  Theorie  vom  Dichter  als  Mundstück  göttlicher
Intentionen ! » Arno Schmidt, Dichter und ihre Gesellen, BA III/3, pp. 285-291. Ici p. 289.  

101« vorgebliche Unüberprüfbarkeit der Genesis unserer Kunstwerke » Ibid. 
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l'homme. En soutenant l'idée d'une inexplicabilité fondamentale, ils renforceraient

l'in-autonomie  de  l'homme  et  par  voie  de  conséquence,  la  soumission  et

l'exploitation par l’État ou l’Église. Tandis que les écrivains purs conçoivent leur

métier comme un jeu, les écrivains appliqués se rapprochent des « prêtres » :

Puis,  même les poètes,  nous nous retrouvons face à face,  divisés en deux catégories  
significatives :  les  uns qui  pensent  provenir  du 'prêtre',  et  nous,  les  autres,  qui  nous  
sommes suffisamment honnêtes de reconnaître notre descendance du clown, du bouffon 
public. Délaissons les prophètes à leurs visions : tout cela n'a pas de forme !!!102 

Cette idée du poète qui découlerait du prêtre est une idée chère à Schmidt et il

utilisera l'équation « prêtre=poète » jusqu'à la fin de son œuvre. Les poètes qui se

refusent à une explication rationnelle sont alors comparés au clergé, accusés tous

les  deux d'agrandir  le  mystère et  les  superstitions  au lieu  de contribuer  à  une

rationalisation et une explication du monde. 

Les deux analogies entre monde et texte et scientifique et écrivain se comprennent

chez  Schmidt  alors  à  l'intérieur  de  sa  réflexion  sur  la  création  poétique  et  la

tentative  d'en  trouver  une  explication  rationnelle.  L'idée  d'une  littérature

« scientifique »  lui  sert  à  se  démarquer  des  écrivains  qui  se  réfèrent  à

« l'inspiration »,  et  le  pouvoir  des  muses,  refusant  de  découvrir  leurs  sources

littéraires et une explication rationnelle de la création et la composition de leurs

textes. Ils attribuent à leur texte le statut d'une création « magique » et surnaturel.

2.2.2. Les Calculs 

Le programme poétologique de Schmidt intitulé  Calculs,  s'inscrit dans le même

contexte  d'une  création  enthousiaste  (intuitive)  et  d'une  création  calculée

(construite). Dès le titre, la position de Schmidt est claire : il se présente comme

un  auteur  qui  construit  ses  textes  et  récuse  l'inspiration  divine.  Par  cette

démarcation, Schmidt recourt à la séparation ancienne du « poeta vates » (le poète

un devin inspiré) d'un côté et de l'autre côté du « poeta doctus » (le poète savant

102« Dann allerdings stehen sogar wir Dichter einander entscheidend in 2 Kategorien gespalten
gegenüber : die einen, die sich einbilden, vom 'Priester' herzustammen ; und wir andern, die
wir  ehrlich  genug  sind,  unsere  Herkunft  vom  Hordenclown  zuzugeben,  vom
Stammespossenreisser ! Überlassen wir die Propheten ihren Visionen : das hat doch Alles keine
Form !!! » Ibid.
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qui a acquis son savoir dans de longes études) et produit ses textes de la même

manière : par savoir technique et non par inspiration.  

Les « Calculs » se composent de trois parties distinctes, Calculs I, II et III, datant

des années 1954, 1955 et 1958. Il existe également une version préliminaire qui

unifie les trois volets. Cette première version, datant de 1953, fut jointe à Paysage

lacustre avec Pocahontas et  se comprend comme une sorte de mode d'emploi.

Schmidt  y  dépeint  l'idée  d'un  écrivain  expérimentateur  de  prose,  celle  d'une

science  des  mots  et  évoque  explicitement  l'analogie  aux  mathématiques.  La

distinction entre les écrivains purs et les écrivains appliqués s'y trouve introduite,

tandis que les trois textes suivants de la série ne recensent plus cette distinction.

Alors que Calculs (1953) sert à expliquer le texte littéraire auquel il est associé,

Calculs I (1954) n'explique pas l’œuvre, mais l'auteur cite son œuvre uniquement

afin  d'exemplifier  une  poétologie,  une  réflexion  théorique.103 Dans  Calculs  I,

Schmidt  parle  d'une  représentation  conforme  (« reproduction  exacte »)  des

mécanismes  cérébraux  et  d'une  représentation  de  « faits  de  conscience »

(« Bewußtseinstatsachen »), p. 165, BA III/3, p. 164. 

Nombre de critiques ont interprété ces termes comme une définition mimétique de

l'écriture de Schmidt. Nous les voyons pourtant dans une tentative de rationaliser

l'acte créateur. Dans la série des Calculs, Schmidt fournit d'une manière ludique et

(auto-)ironique une réflexion, une spéculation et une proposition qui expliquent le

moment  irrationnel  de  la  création  poétique.  D'où  nous  vient  ce  qu'on  écrit ?

Pourquoi ces mots-ci ? Pourquoi cette forme-là ? 

À travers  l'idée  des  « faits  de  conscience »  et  de  « mécanismes  cérébraux »,

Schmidt essaie de rationaliser le texte poétique. Celui-ci n'est pas arbitraire mais

se déduit d'une condition physique du cerveau et de la conscience humaine. Cette

correspondance entre le texte et le cerveau humain indique une harmonie et un

sens dans le monde et la création poétique, l'absence d'arbitraire : 

À chaque mode de déplacement dans l'espace (déterminé et réglé inéluctablement par  

103Cf.  Maike  Bartl,  Prosa-Theorie  als  Gedankenspiel.  Arno  Schmidts  Berechnungen.  In :
Zettelkasten, 22. Aufsätze und Arbeiten zum Werk Arno Schmidts. Jahrbuch der Gesellschaft
der Arno Schmidt Leser. Ed. par Gregor Strick. Wiesbaden : Bangert & Metzler, 2003. pp. 95-
130. Ici p. 105. 
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l'explosion originelle du Léviathan) correspond aussi un cercle de thèmes très nettement 
dessiné. p. 167104

L'emploi  de termes scientifiques imagine dans ce « programme poétique » une

scientificité de la réflexion et contribue à l'idée de rationaliser et de démystifier.

Schmidt  introduit  Calculs I par  la  devise « Nemo geometriae ignarus  intrato »

(Que nul n'entre ici s'il n'est géomètre) qui aurait été l'inscription sur la porte de

l'académie de Platon. La citation de cette devise place l'écrit poétologique d'une

manière  un  peu  prétentieuse  dans  une  ligne  de  tradition  savante.  Elle  déclare

l'écrivain  un  mathématicien,  un  géomètre  dont  les  ouvrages  sont  dirigés  par

l'esprit  mathématique.  Les  désignations  « scientifique  du  mot »

(Wortwissenschaftler)  et  « la  description  et  l'éclaircissement  du  monde  par  le

mot »  (die  Beschreibung  und  Durchleuchtung  der  Welt  durch  das  Wort)  se

comprennent également dans ce contexte. Le mathématicien est ici rapproché du

domaine de la géographie, la science de l'espace. L'analogie entre la géographie et

les mathématiques réside dans une description globale et exacte du monde. Les

mathématiques auraient fourni un langage pur et précis à la description : 

Je me sers, pour la dénomination de ces courbes de déplacement, de noms précis que les 
mathématiques (pour moitié justement une science de l'espace!) ont depuis longtemps  
fixés ; ceci,  non pour conférer à mes notes une « asa foetida » conquettement pseudo-
scientifique, mais au contraire parce qu'il faudrait que j'en veuille déjà beaucoup à mon 
époque  pour  négliger  la  clarté  inégalable  d'une  telle  formulation  et  y  substituer  les  
bredouillements de mes propres périphrases.105

Dans la série Calculs, on remarque alors une combinaison des mathématiques, des

sciences  et  de  la  littérature  (la  théorie  poétologique)  notamment  en  ce  qui

concerne  « la  science  de  l'espace ».  Selon  Calculs,  la  littérature  décrit  un

déplacement  dans  l'espace  pour  lequel  la  mathématique  rend  disponible  une

terminologie appropriée.  

Ces  exemples  différents  illustrent  une  conception  d'une  « scientificité »  que

104« Jeder  Art  der  Bewegung  im  Raum  (gesetzmäßig  festgelegt  und  geregelt  durch  die
Urexplosion des Leviathan) entspricht sogleich ein sehr scharf umrissener Themenkreis. » BA
III/3, p. 165. 

105Arno Schmidt, Calculs I. In : Roses & Poireau. Trad. par Claude Riehl. Maurice Nadeau, 1994.
p.  167,  169.  « Ich  bediene  mich  zur  Bezeichnung  dieser  Bewegungskurven  der  präzisen
Namen, welche die Mathematik (zur Hälfte ja eben eine Wissenschaft des Raumes!) längst
festgesetzt hat ; nicht , um disen meinen Notizen ein pseudowissenschaftliches asa foetida zu
verleihen,  sondern  weil  ich  meiner  Zeit  schon  sehr  gram  sein  müßte,  wenn  ich  die
unübertreffliche  Klarheit  solcher  Formulierungen  unbeachtet  ließe,  und  dafür  eigene
Umschreibungen zusammenstotterte. » BA III/3 p. 165.

105



Première Partie 

Schmidt  met  en scène,  voire  s'en vante,  à  multiples  reprises.  Il  en déduit  une

« supériorité » qu'il n'hésite pas à employer dans ses textes où son érudition doit

déjouer les adversaires intellectuels. 

À travers  le  rapprochement  linguistique  des  sciences,  Arno  Schmidt  souligne

l'opposition  à  la  religion,  à  la  croyance,  à  la  magie  et  au  mystère

incompréhensible.  Cette  opposition  est  par  conséquent  également  nommée  par

« manière  obscurantiste »  (« dunkelmännisch »)  et  « dégoulinant  de

métaphysique »  (« metaphysiktriefend »  p.  169,  BA III/3  p.  167),  c'est-à-dire

hostile à la science et l'explication rationnelle. La série des Calculs veulent fournir

une explication à la création poétique : comment se réalise l'inspiration ? Pourquoi

crée-t-on ?  Ce  programme  reprend  ainsi  la  représentation  symbolique  de

l'expédition géographique dans Léviathan. 

Se  présentant  comme  un  novateur  et  expérimentateur  des  formes  de  prose,

Schmidt pousse cette affirmation aussitôt à l’auto-dérision : au reproche que sa

littérature était trop difficile et qu'il n'écrivait  pas pour les lecteurs, il  répondit

alors  être  un  expérimentateur  de  la  littérature,  quelqu'un  dans  la  recherche

fondamentale, et tels les scientifiques de ce niveau, incompris du grand public, car

ses résultats ont d'abord besoin d'être appliqués. 

Alors que le programme poétologique se donne une allure de fournir une éloge

absolue  des  sciences,  l'auto-dérision  indique  en  réalité  une  délimitation  de  la

science,  ce  qui  se  montre  dans  l'exagération  du  programme  à  travers  le

vocabulaire scientifique et le geste de démesure, calculée par l'auteur. 

L'entreprise des « Calculs » oscille entre attitude de génie et auto-dérision, entre

exagération et sérieux, d'un ton et d'un style bien particuliers, devenus plus tard

caractéristiques  de  tout  propos  d'Arno  Schmidt.  Malgré  le  ton  caricatural,  les

calculs  comportent  une  grande  partie  de  réflexions  et  préoccupations

narratologiques sérieuses, qui se poursuivent le long de l’œuvre de Schmidt.

Schmidt propose une création scientifique de la littérature à travers une réflexion

des formes. Selon l'auteur, les formes littéraires se sont développées naturellement

« à  l'imitation  des  coutumes  sociales »  jusqu'au  XVIIIe  siècle  (p.  163).  Le
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narrateur  dans  un  cercle  d'auditeurs  attentifs  aurait  donné  lieu  aux  genres  du

roman  et  de  la  nouvelle,  et  la  correspondance  écrite,  au  genre  du  roman

épistolaire, etc. Dans cette perspective d'un développement presque organique des

formes de prose, il serait alors nécessaire de trouver de nouvelles constructions

adaptées à  l'époque contemporaine.  Pour  Schmidt,  l'enjeu de la  prose du XXe

siècle consiste à mettre en forme les « différents mécanismes de la conscience et

modes d'expérience.» (p. 164). Les formes littéraires ne sont ainsi pas arbitraires,

mais  obéissent  à  une  contrainte  extérieure,  indépendante  de  l'auteur  (par

conséquent, ce dernier doit s'y soumettre également). 

Schmidt revendique pour les « scientifiques du mot » la même distinction entre

recherche  fondamentale  et  recherche  appliquée.106 Il  propose  « ses  recherches

personnelles en vue d'une reproduction exacte des mécanismes cérébraux [qui se

réalise] par un agencement particulier des éléments de prose », c'est-à-dire qu'il ne

remet  pas  en  question  les  « mécanismes  cérébraux »,  mais  présente  une

représentation adéquate. 

Dans  Calculs  I,  cette  explication  se  fonde  sur  une  correspondance  entre  les

éléments formelles du texte et les procédés cérébraux. Dans Calculs II, Schmidt

thématise  le  jeu  de  pensées  (« Gedankenspiel »)  incluant  plus  l'auteur  et  la

distinction entre le conscient et l'inconscient. Arno Schmidt y décrit le procédé de

création entre deux niveaux d'expérience EI et EII, représentatifs pour la réalité

physique conscient et le rêve ou l'imagination inconscients, essayant de trouver

une sorte de formule : « JP = EI + EII » (p. 173, BA III/3, p. 276). Également, le

texte  s'ouvre  avec  une  citation  du  poème  Plead  for  me d'Emily  Bronté  qui

thématise le moment de la création poétique questionnant la forme choisie.107

106« Wortwissenschaftler », BA III/3, Essays und Aufsätze 1, 106. Dans cette première version,
les revendications sont encore explicitées, alors qu'elles deviennent implicites dans les versions
remaniées. Cette version n'était pas publiée, cependant, Schmidt l'avait envoyée à  la station de
radio Südwestdeutscher Rundfunk. L'original s'est perdu et Schmidt n'en avait curieusement
pas conservé d'exemplaire. Le texte existe aujourd'hui grâce à une copie que Martin Walser en
avait fait. À cette époque, ce dernier travaillait à la radio et recevait nombre de manuscrits de
Schmidt, destinés à la diffusion. 

107« And am I wrong to worship where / Faith cannot doubt nor Hope despair, / Since my own
soul can grant my prayer ? / Speak, God of Visions, plead for me / And tell why I have chose
thee ! »
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Ce texte de 1955 anticipe déjà en partie le procédé interprétatif philologique que

Schmidt  applique  plus  tard  dans  ses  « analyses  philo-psychologiques » comme

Sitara ou le chemin qui y mène ou Rêve de Zettel. Arno Schmidt y thématise les

non-dits, les parties cachées d'une œuvre et d'une personnalité d'auteur afin d'en

fournir une image complète de l'interprétation. 

Il  s'agit  également  d'une rationalisation de la  création poétique,  argumentant  à

partir de la biographie de l'auteur. Alors qu'on a reproché à Schmidt la méthode

anachronique du biographisme, il s'agit en réalité d'une réflexion sérieuse, mais

d'exemples  et  de  développements  non-sérieux  et  ironiques  et  exagérés  qui

indiquent  que  Schmidt  emploie  la  réflexion  sur  la  création  comme  occasion

d'écrire et de créer lui-même. 

Dans Calculs III, rédigé en 1956 mais jamais publié du vivant de Schmidt, l'auteur

se consacre à la langue même, justifiant un remplacement des mots par des signes.

Le caractère figuratif et imagé de la langue de signes permettrait, selon ce texte,

une meilleure compréhension suite à une évidence et une clarté qui ressort d'une

langue épurée. Schmidt nomme ce nettoiement un « processus séculaire » (p. 195,

BA Supplemente  1,  2003 p.  265)  de  la  langue d'un côté  puisqu'il  s'agit  d'une

émancipation de l'être humain (il prend en main ce processus) et de l'autre côté ce

processus se dirige contre une académisation de la langue qui marque les classes

sociales,  le  niveau  éducatif  et  toute  autre  hiérarchie  suite  à  des  significations

extra-linguistiques qui peuvent s'y rajouter. 

Ce remplacement par les symboles et signes évoque la « sténographie » (p. 266)

comme  « tentative  courageuse  d'écrire  plus  rapidement-rationnellement,

quoiqu'avec la même précision ».108 L'argumentation emploie de nouveau l'idée

d'une  écriture  mimétique  alors  qu'on  lit  dans  le  nettoiement  linguistique  une

clarification,  une  efficacité  poussée  à  exprimer  la  signification  directement  et

nettement.  Cette  clarté  de  la  langue  signifie  que  celle-ci  possède  un  ordre

spécifique.

108 Calculs III. In : Roses et Poireau, p. 196. « der entschlossene Versuch, rationeller schneller –
obwohl mit gleicher Deutlichkeit ! - zu schreiben » BA Supplemente 1, p. 266.
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Dans  la  recherche,  les  textes  auto-explicatifs  de  Schmidt  ont  suscité  de

discussions passionnées ainsi que des controverses menant à une opposition entre

ceux  qui  y  voient  une  explication  valable  de  l’œuvre  littéraire,109 et  ceux  qui

mettent en doute cette relation explicative. Les critiques comme Rüdiger Zymner,

« Rein » und « angewandt ». Wissenschaft als Orientierungsmodell von Literatur,

et  Stefan  Voigt,  Selbstexplikation  als  Textstrategie,110 mettent  en  relief

l'imprécision de la terminologie et ils jugent problématique le rapprochement des

sciences,  suggérant  la  précision et  la  possibilité  de contrôle  et  de vérification,

propres aux sciences. 

Notre analyse a cependant montré qu'il s'agit d'une mise en scène de la poétologie

de Schmidt. Le programme poétologique des  Calculs se comprend comme une

forme narratologique qui  illustre  symboliquement  à  travers  sa  trame narrative,

mais  n'explique pas  littéralement  la  poétologie de  Schmidt.  Le « programme »

transgresse son genre de texte en se mettant en scène comme une explication,

mais  en  représentant  le  programme  littéralement :  il  met  en  scène  au  lieu

d'analyser. L'explication du procédé poétologique se réalise à travers une mise en

scène,  c'est-à-dire  à  travers  un  procédé  propre  à  la  littérature.  Le  mode  de

l'explication et de l'analyse est ainsi accordé au champ de la science, tandis que le

texte littéraire s'explique dans un mode figuratif, se démarquant du mode littéral. 

Pour cette raison, les textes non-fictionnels, « théoriques », ne contribuent d'abord

pas à la compréhension de l’œuvre de Schmidt, voire brouillent le processus de

compréhension puisqu'ils mettent le lecteur sur de fausses pistes. Les explications

symboliques dans les écrits non-fictionnels aident uniquement à la compréhension

de texte si le lecteur a saisi la méthode narrative et symbolique de Schmidt, afin

109Par exemple, Peter Ahrendt, Der Büchermensch. Wesen, Werk und Wirkung Arno Schmidts.
Eine umfassende Einführung. Paderborn : Igel, 1995. Ici pp. 126-134. Hartmut Suhrbier, Zur
Prosatheorie von Arno Schmidt. Munich : edition text + kritik, 1980. Boy Hinrichs, Utopische
Prosa als längeres Gedankenspiel. Untersuchungen zu Arno Schmdits Theorie der Modernen
Literatur  und ihre  Konkretisierung in « Schwarze Spiegel »,  « Die  Gelehrtenrepublik » und
« Kaff auch Mare Crisium ». Tübingen : Niemeyer, 1986. 

110Rüdiger  Zymner,  « Rein »  und  « angewandt ».  Wissenschaft  als  Orientierungsmodell  von
Literatur.  In :  Guido  Graf,  Arno  Schmidt.  Leben  im  Werk.  Wurtzbourg :  Königshausen  &
Neumann, 1998. pp. 28-40. Stefan Voigt, Selbstexplikation als Textstrategie. Überlegungen zu
einem Textphänomen bei Arno Schmdit nebst eingien Bemerkungen zu seinen Folgen für die
Sekundärliteratur.  In :  Zettelkasten  14.  Aufsätze  und  Arbeiten  zum  Werk  Arno  Schmidts.
Jahrbuch der Gesellschaft der Arno-Schmidt-Leser 1995. Ed. par Gregor Strick. Francfort s.
M. : Bangert & Metzler, 1995. pp. 261-290.
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de  pouvoir  distinguer  les  parties  explicatives  et  les  parties  qui  embellissent,

ajoutent et transforment le propos « explicatif ». 

Par exemple, Schmidt souligne dans ses textes le devoir de l'écrivain à éclairer le

peuple. Ce contexte fictif de l'Aufklärung attribue un pouvoir éducatif au métier

d'écrivain  qui  est  présenté  comme  une  personne  en  mesure  de  contribuer  à

l'éclaircissement  du  monde.  Cette  fiction  à  l'intérieur  de  la  conception

poétologique  ne  peut  pas  être  comprise  au  sens  littéral.  L'argumentation  d'un

éclaircissement  sert  à  littérariser  l'approche  et  l'explication  poétologiques.

Schmidt fournit son « explication » poétologique sur un mode littéraire, c'est-à-

dire en images, indiquant que le discours sur la littérature doit se faire dans un

propos littéraire. Il se rapproche ainsi de la « poésie universelle » définie par les

poètes romantiques précisant  que la critique littéraire doit  être  absorbée par le

texte littéraire même.111 En transgressant le genre du programme poétologique,

Schmidt  illustre  la  méthode  explicative  de  la  littérature  et  du  mythe :  ils

expliquent à travers la narration, le symbole et la mise en scène. 

Les écrits « théoriques » se rapprochent ainsi d'un texte narratif en oscillant entre

une  explication  et  son  exagération.  Les  textes  relèvent  premièrement  d'une

narratologisation du propos à travers le parallèle avec le géographe ou à travers

des  détails  et  remarques  supposément  de  l'auteur  et  de  sa  biographie.

Deuxièmement,  l'exagération  du  caractère  scientifique  dans  l'explication

poétologique  souligne  une  incompatibilité  des  deux  domaines,  affirmant  une

certaine  irrationalité  et  une  incompréhensibilité  de  la  création  poétique  qui

échappe à la saisie scientifique et rationnelle.

111« Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. Ihre Bestimmung ist nicht bloß,
alle getrennten Gattungen der Poesie zu vereinigen und die Poesie mit der Philosophie und
Rhetorik in  Berührung zu setzen.  Sie will  und soll  auch  Poesie  und Prosa,  Genialität  und
Kritik, Kunstpoesie und Naturpoesie bald mischen, bald verschmelzen, die Poesie lebendig und
gesellig und das Leben und die Gesellschaft poetisch machen, den Witz poetisieren und die
Formen der Kunst mit gediegenem Bildungsstoff jeder Art anfüllen und sättigen und durch die
Schwingungen des  Humors beseelen.  Sie umfaßt  alles,  was nur  poetisch ist,  vom größten,
wieder mehrere Systeme in sich enthaltenden Systeme der Kunst bis zu dem Seufzer, dem Kuß,
den  das  dichtende  Kind  aushaucht  in  kunstlosem  Gesang. »  116e  fragment  de  la  revue
Athenaeum, écrit par Friedrich Schlegel.
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C. La géographie : science de la terre, science du texte   

1. Le défi de la description du monde 

Dans cette dernière partie, nous nous consacrerons plus précisément au texte des

trois narrations dans Léviathan afin de soulever les expressions langagières et la

construction  et  composition  de  textes  par  les  protagonistes.  En  outre,  nous

interrogerons le rôle des écrits et de l'écriture dans l'entreprise d'une réunion entre

sciences et littérature.  

1.1. Stratégies d'ancrage : datation et énumération  

Dans les trois narrations de Léviathan, le lecteur suit un protagoniste qui parcourt

un chemin, une sorte de voyage, même si celui-ci ne possède pas la connotation

positive que l'on attribue généralement au terme de voyage. Dans  Léviathan, le

voyage  est  cauchemardesque,  dans  Gadir,  l'évasion  n'est  que  rêvée  et  dans

Enthymésis,  l'exploration de Philostrate devient irrationnelle et  fantastique.  Les

trois s'achèvent par la mort du protagoniste. 

Le recueil Léviathan se compose de trois récits qui sont tous rédigés sous la forme

d'un  journal  intime  qui  inscrit  le  texte  dès  le  début  dans  une  perspective

individuelle. En même temps, les trois récits présentent un carnet de voyage ou

d'exploration qui  reprend plusieurs aspects de la forme d'un rapport,  que nous

présenterons.  À travers  la  forme  du  journal  intime,  le  récit  montre  une

individualité  humaine  au  niveau de  l'écriture  que  Schmidt  marie  à  une  forme

rigide et  neutre,  propre à un rapport.  Dans ce chapitre,  nous analyserons cette

particularité  des  textes  de  Schmidt  qui  se  révèle  dans  cette  combinaison  d'un

journal intime et d'un rapport « scientifique ». Nous étudierons la forme poétique

et  les  conséquences  narratologiques  de  cette  association  inhabituelle  dans  le

recueil Léviathan. 

Dans le recueil Léviathan, le genre du journal intime implique une datation et une

organisation  des  événements  vécus  et  des  observations  faites.  Les  trois

protagonistes confèrent en effet un ordre rigoureux qui comporte d'un côté une
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datation et  de l'autre  côté  une organisation  graphique en paragraphes.  Il  s'agit

d'une organisation textuelle que l'on retrouve dans presque l'intégralité des textes

de Schmidt, devenue l'une de ses caractéristiques. 

La chronologie linéaire est  identique pour Phytéas,  Philostrate et  le soldat qui

intègrent les événements dans une chronologie universelle s'accordant au flux du

temps.  Dans le récit  Léviathan, il s'agit d'un positionnement exact du 14 au 16

février  1945  dans  l'Allemagne  nazie.  Le  récit  se  réfère  alors  à  une  situation

historique précise qui était encore très présente dans la mémoire collective lors de

la  publication  en  1949.  Enthymésis et  Gadir,  en  revanche,  se  situent  dans

l'Antiquité, mais se réfèrent à des événements et des personnages historiques. Sur

un  premier  niveau  nous  avons  la  datation  précise  de  l'auteur  qui  place  ses

narrations dans l'époque traçable de Phytéas et d’Ératosthène au IIe siècle avant

JC. Cette datation n'est pourtant qu'implicite à travers les personnages historiques

et n'est pas indiquée explicitement dans le récit. Alors que la situation historique

est  implicite,  les  protagonistes  structurent  leur  récit  d'une  manière  qui  ne

correspond pas au calendrier conventionnel. Les deux comptent en effet le temps

qu'ils  ont  passé dans  leur  situation  respective :  Philostrate  consigne les  quinze

derniers jours de ses dix-huit jours d'expédition, tandis que Phytéas consigne cinq

jours de ses 52 ans et cent vingt-deux jours en captivité. Sur un deuxième niveau

donc, le calendrier personnel gagne en importance et finit  par s'imposer sur le

calendrier  universel.  Cette  conception  attribue  une  forme  close  à  l'expédition

d'arpentage  et  à  la  captivité  de  Phytéas,  sans  référence  à  une  chronologie

extérieure,  historique.  Leur  situation  est  alors  perçue  comme  hors  du  temps

(commun),  alors  que  le  soldat  dans  Léviathan intègre  son  vécu  dans  une

chronologie historique. 

Dans  la  structuration  individuelle  se  montre  cependant  l'ordre  universel.  La

perception temporelle des trois protagonistes est intacte : il n'y a qu'un seul ordre

valable  pour  tous.  Les  protagonistes  suivent  un  rythme  de  jours  et  de  nuits,

d'heures et de minutes. Au cours du texte, les paragraphes sont rythmés surtout par

des indications temporelles comme « Un instant plus tard »,  « 14e jour »,  « 52

années  43  jours ».  Dans Léviathan par  exemple,  les  indications  varient  entre
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l'heure exacte « 19h30 », une référence temporelle « Tard tard » ou globale « la

nuit, dans le wagon », voire une indication poétique « Crépuscule, crépuscule »,

« vers minuit, un morceau de lune apparut au ciel » (pp. 71-77, BA I/1, pp. 50-52).

Au  fil  des  histoires,  les  indications  s'estompent  et  ne  peuvent  plus  servir  de

repères mesurables et fiables. Phytéas et Philostrate, qui sombrent entre rêve et

mort, ne fournissent que des informations diffuses, telles que « Vers le matin »,

« Doit être midi » (Enth, p. 124, 126). Les dernières notes de Phytéas oscillent

entre des indications de lieu, de temps et de bruit ou des phrases entendues. Les

derniers  paragraphes  commencent :  « Du  brouillard  d'automne  fume »,  « Le

soir », « Dernier assombrissement », « Au bout d'un cou », « Sur la plage », « Hé !

Patron ! », « Pourquoi lèvent-ils l'ancre aussitôt ? », « Se soulève et s'enfonce ».1

De plus,  il  n'est  pas  sûr  que  Phytéas  meure  dans  la  nuit  du  112e jour  de  sa

captivité,  puisque le  mourant  commence à  s'embrouiller  dans le  décompte des

jours. Après s'être réveillé d'une sieste sur la table, il note « L'après-midi déjà (et

donc  52,123) »  (p.  27).  De  la  même  manière,  il  imagine  un  nouveau  jour  à

l'intérieur de son rêve d'évasion : « Clarté venant de l'Est, grise et rose. (Fait 52,

124 –  – ou bien : Non !! 0,1 !! » (p. 34). 

Malgré une individualité poussée des protagonistes dans les textes, on remarque

qu'ils s'accordent à une structuration commune et donnée. Dans leur description

du monde environnant, ils retracent une organisation extérieure au lieu de trouver

leurs  description  et  organisation  personnelles.  Ils  sont  concentrés  sur  les

événements  en  dehors  d'eux  et  essaient  d'en  déceler  des  règles  et  formes  de

description  universelles.  Les  protagonistes  de  Schmidt  se  consacrent  quasi

exclusivement  à  la  vie  extérieure  en  décrivant  les  événements  dans  le  monde

environnant, au lieu de leur propres émotions et sentiments personnels. 

La datation de leur propre histoire permet aux personnages de se situer et de se

positionner  dans  un  entourage  constamment  bouleversé  ou  incompris.  En

acceptant  un  calendrier  général  ou  individuel,  les  protagonistes  attribuent  une

historicité à leur propre expérience. Une telle datation permet de saisir dans le

1 « Herbstnebel  dampft  auf »,  « Am  Abend »,  « Letzte  Vergrauung »,  « Halslang »,  « Am
Strand »,  « Hé !  Patron ! »,  « Warum legen  sie  gleich  ab ? »,  « Hebt  sich  und senkt  sich »
Gadir,  BA I/1, pp. 73-74.
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sens, de fixer et de comprendre l'expérience qu'ils vivent. Le positionnement de

l'individu par rapport au flux universel du temps illustre l'importance que Schmidt

accorde à cette relation entre l'individu et le temps universel. 

Cette  rédaction  minutieuse  du temps correspond à la  forme du protocole.  Les

textes des trois journaux intimes reconstruisent ainsi cette forme et se proposent

comme un rapport  qui  s'ancre  dans  un lieu  et  un  temps spécifique  et  fixe.  À

travers ces précisions, le texte se donne l'allure d'un écrit « scientifique » dont les

informations pourraient être vérifiées et retracées. 

La forme du protocole se répercute également dans le recensement minutieux de

leur progression, perceptible au mieux dans Enthymésis. À l'image du protagoniste

qui se repère dans un environnement difficile, le texte propose un repérage qui se

manifeste  dans  les  remarques  régulières  sur  le  temps,  les  conditions  et  la

progression. Les jours, que le protagoniste consigne minutieusement, relatent non

seulement  les  événements  passés,  mais  fournissent  aussi  une  description  du

paysage  dont  le  protagoniste  s'éprend.  Ce  dernier  n'oublie  jamais  de  noter  le

chemin accompli et les obstacles rencontrés :

13e  jour
(2152,04 +/- 11,12) Pas plus de 160 stades aujourd'hui : nous n'avons jamais été aussi  
lents. Infernales, ces rafales de vent qui nous tournaient autour à nous faire tomber. En 
outre le sable est  de plus en plus fin et  l'on s'enfonce assez  profondément.  De quoi  
fatiguer vite. Vers midi, quelques blocs de rochers rouges hauts comme des maisons.2 
p. 105

La description va ainsi plus loin qu'une simple datation temporelle en fournissant

des coordonnées géographiques. L'écrit se met en scène comme une preuve et un

miroir de l'avancement et de l'aventure dont le protagoniste fait l'expérience. Le

flux du temps et  la  progression dans  le  désert  se  combinent  et  se  répercutent

ensemble dans le texte.

La représentation du temps et de l'espace dans les récits sont relativement simples,

s'accordant strictement  à  la  perception plausible du protagoniste  et  à son vécu

immédiat. Ainsi, la narration se restreint à une ligne chronologique sans analepses

ni  prolepses ;  les seules  déviations  du fil  temporel  strict  sont  les  rêves  qui  ne

2 « 13. Tag (2152,04 +/- 11 ,12) Die geringste Leistung heut ; 160 Stadien. Die Böen drehten
sich aus allen Richtungen, und es war ein höllisches Torkeln. Außerdem wird der Sand immer
feiner und ist ziemlich tief ; da wird man schnell müde. Gegen Mittag ein paar haushohe rote
Felsklötze. » BA I/1, pp. 19-20. 
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correspondent cependant pas à la forme de digressions savantes, de parenthèses ou

de sauts temporels. 

Les trois carnets sont écrits dans une perspective extrêmement subjective. Dans

les trois narrations, la perception est la première, si ce n'est l'unique, source de

connaissance.  La  rédaction  de  Phytéas,  du  soldat  allemand  et  de  Philostrate

s'opère en décrivant ou en nommant les phénomènes qu'ils perçoivent autour d'eux

et auxquels ils réagissent. Le récit à la première personne du singulier permet au

personnage de raconter les événements dans une perspective intérieure. C'est à

travers les yeux du protagoniste que ces événements sont présentés. Cet écart par

rapport à une narration « neutre », une coloration par le regard subjectif, débouche

chez  Schmidt  sur  une représentation  volontairement  individuelle.  Au début  de

Gadir, Phytéas écoute les gardiens parler en dessous de sa fenêtre et en fait une

description qui alterne avec ses propres idées spontanées : 

D'abord c'est le premier qui siffla. – Quand ils repassèrent en traînant les pieds, le même 
chant nasillard: « Oh, mamselle Miriam : quand je danse avec vous, ts, ts, ts, ts... », le  
reste en onomatopées, claquements et ft ft; le second, bien plus âgé, rit en grommelant. –
Belle lune : tout ce qu'on prend en main est d'argent. 
La relève de la garde se fit juste sous les barreaux de ma fenêtre; quelqu'un demanda:  
« Et alors, la guerre – ? » (Il y a donc la guerre quelque part); bourdonnement sans intérêt.
–  p. 93

La  description  de  l'action  extérieure  correspond  au  fil  du  temps  qui  s'écoule

indépendamment de l'individu. Elle est complétée par la reproduction du discours

direct, lignes 2 et 5. Sans voir les gardiens, Phytéas – et avec lui le lecteur – se les

(re)construit à travers ce qu'il entend d'eux. Le lecteur lit des phrases complètes

reproduites au discours direct ainsi que des sons que le protagoniste interprète,

comme des onomatopées, ou caractérise par des qualificatifs comme dans le « rire

grognant  »  et  le  «  bougonnement  indifférent ».  Les  actions  de  l'extérieur  sont

constamment interrompues ou complétées par les commentaires ou les opinions

personnelles du protagoniste.

L'auteur place entre parenthèses une information supplémentaire, un commentaire

3 « Zuerst pfiff der Eine. - Als sie das nächste Mal vorbeischlenderten, war dasselbe näselnder
Gesang:  « Oh,  Fräulein  Mirjam:  wenn  ich  mit  Ihnen  tanz'  –  tz  tz,  tz  tz  ... »  der  Rest
Lautmalerei, Schnalzen und Ft Ft; der Andre, wohl Ältere, lachte knurrig. - Schöner Mond; was
man zur Hand nimmt ist aus Silber. Postenwechsel war gerade unter meinem Fenstergitter; man
fragte: « Was Neues vom Krieg – ? » (Es ist also Krieg irgendwo); gleichgültiges Gebrumm. »
BA I/1, p. 57

115



Première Partie 

personnel.  Les  parenthèses  signalent  que  leur  contenu  complète  la  narration

principale.  Ces parties s'ajoutent  au fil  conducteur,  la narration extérieure.  Les

événements  extérieurs,  tels  la  Deuxième Guerre  mondiale,  l'arpentage  dans  le

désert ou la captivité, déterminent le cadre de vie du protagoniste et lui donnent un

lieu  pour  développer  ses  réflexions.  La  représentation  que  le  texte  fournit  est

fondée sur l'appareil perceptif. L'individu consigne sa vision et fournit en même

temps une représentation de sa perception. C'est-à-dire que les outils de l'individu

avec  lesquels  il  recueille  les  informations  sur  l'entourage  et  la  situation  sont

réfléchis  en  même  temps.  La  perception  est  l'appareil  « scientifique »  de

connaissance,  à  travers  lequel  l'individu  constitue  sa  vision  du  monde.  La

perception seule permet à l'homme de se situer dans l'espace et dans sa réalité.

L'appareil  perceptif  tient  ainsi  un  rôle  prééminent.  L'individu  recueille  des

« données »  qui  forment  ses  savoirs  et  ainsi  sa  vision  du  monde.  Les  trois

protagonistes recensent minutieusement tout ce qu'ils observent, tout ce dont ils

s'aperçoivent. Si la faculté de voir et d'observer se présente comme une méthode

scientifique  dans  Léviathan,  la  rédaction selon  sa perception  et  son vécu n'est

pourtant  pas  une  méthode  scientifique.  Au  contraire,  les  manuscrits  des

protagonistes fournissent un écrit plus kaléidoscopique et artistique qu'explicatif,

puisque marqué par une perspective excessivement subjective. 

Les protagonistes semblent refléter les événements tels qu'ils apparaissent dans

une juxtaposition sans hiérarchie. Ainsi se développent différentes strates dans la

narration, comme la reproduction de manifestations extérieures (perçues à travers

l'audition,  la  vision,  etc.)  et  de  phénomènes  intérieurs,  tels  les  sentiments,  les

réflexions et les remarques sur les événements décrits.  Il est important de noter

que  les  différentes  perceptions,  les  strates,  ne  se  mélangent  pas.  Il  existe  un

assemblage  de  descriptions  dont  l'origine et  la  nature  restent  claires  et  qui  ne

débouchent pas sur une fusion totale.4 L'ensemble prend la forme d'un collage, un

4 Dans  Léviathan,  cette  juxtaposition  est  encore  plus  accentuée  car  doublée  par  un  niveau
théorique, à savoir l'exposé sur le démon « Léviathan ». On y trouve des passages théoriques
scientifiques qui s'agencent directement avec l'écoute de pieds tapant la mesure d'une rengaine
contemporaine, le commentaire cynique du protagoniste ainsi que la reprise de la discussion
sur le Léviathan par le vieil homme : « Welcher dieser 3 möglichen zweidimensionalen Räume
war nun der « wahre » ; welche Geometrie galt? (Und übertragen Sie diese Gedankengänge auf
alle n-dimensionalen Räume). » Hacken tupften rhythmisch den Boden: « Wer Klavier spielt,
hat Glück bei den Frau'n... » ; Jugend fand sich im Gedicht; « ... denn der Klang des gespielten
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prisme de kaléidoscope dont le centre est le protagoniste qui rassemble tous les

fils.  L'auteur  accole  différentes  perceptions  et  sensations  aux  réflexions  et

commentaires du personnage principal, ce qui mène à un « listage positiviste » des

observations à travers le texte. 

Les trois protagonistes du recueil s'efforcent de décrire calmement et correctement

ce qui se présente devant eux. Afin de livrer une représentation fidèle et au plus

près du vécu, ils essaient de tout saisir par écrit. Phytéas thématise explicitement

cette méthode quand il entend des Carthaginois parler :

Appius Claudius Caudex. - Couac, couac, - le consul Appius Claudius. - Peste ; je suis 
nerveux comme un novice à Eleusis : allons, à la fenêtre ; tout peut être important !! 
p. 225

Selon cette prémisse, il faut tout noter puisque tout peut être important. Par ce

listage  positiviste  qui  ne  semble  pas  donner  d'évaluation  ni  d'interprétation,

l'auteur réalise l'une de ses exigences scientifiques : une tentative d'exhaustivité.6

Fidèle  à  un  rapport,  le  récit  semble  s'appliquer  à  retranscrire  la  totalité  des

perceptions individuelles jusqu'aux silences et mouvements. Le remplacement par

des signes de ponctuation accorde au langage un caractère matériel et concret.

Schmidt se sent particulièrement attiré par une écriture qui retrace les phénomènes

observables, ce dont témoignent ses écrits narratifs et nombre de ses propos dans

les textes non-fictionnels. Les protagonistes, notamment de la première partie de

l’œuvre, lisent les signes du monde empirique et organisent les écrits selon une

manière descriptive et énumérative. La composition s'inspire d'une énumération

encyclopédique  organisée  et  concise  qui  fait,  à  travers  cette  organisation,  un

inventaire du monde. À travers les descriptions minutieuses, le texte se donne une

allure de tout décrire et par conséquent, de tout expliquer et de tout maîtriser. 

Klavieres... » (Weiß Gott! ''gespielten Klavieres''; wir sind gerichtet!). Der Alte fragte, schon
unsicher ... » BA I/1, p. 17. 

5 « Appius Claudius Caudex. - Quäk, quäk, - Konsul Appius Claudius. - Mist ; ich bin nervös
wie ein Novize in Eleusis : los, ans Fenster ; alles kann wichtig sein !! » BA I/1, p. 64.

6 Le procédé du listage est important pour Schmidt et définit la composition de nombreux textes.
En plus du journal intime protocolaire, on constate ce procédé surtout dans la biographie sur
Fouqué  (Fouqué  und  einige  seiner  Zeitgenossen,  1958)  que  certains  critiques  ont  jugé
« positiviste » en raison d'une énumération et accumulation de faits historiques, prétendument
sans interprétation.
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1.2. La maîtrise par le mot

Dans les trois récits de Léviathan, on retrouve un carnet de voyage, journal intime

et rapport  d'exploration,  qui fait  allusion aux premiers géographes explorateurs

fournissant un rapport de leurs exploits.  Les trois  carnets ne souhaitent pas se

rapprocher  des  « romans »  de  voyages  ou  d'exploration,  mais  d'un  rapport

géographique. Cette distinction entre le récit géographique et le roman de voyage

ainsi  que la  démarcation du genre littéraire  que l'on trouve dans les  textes de

Schmidt, indiquent la conception poétique de cet auteur et la ligne historique dans

laquelle il souhaite s'inscrire lui-même comme auteur, mais aussi la définition de

ses textes. 

Les  mots  de géographie (γεωγραφία)  et  géographe (γεωγράφος)  sont

probablement formés sur le verbe γεωγραφέω qui signifie « écrire sur la terre » ou

« décrire la terre ».7 On trouve ces termes chez le géographe grec Strabon qui

vécut deux cents ans après Ératosthène, mais le citait excessivement dans son livre

Géographie. Définissant la géographie comme une activité permettant d'écrire et

de  décrire  l'environnement,  le  terme  trouve  également  une  analogie  avec

γεωμετρέω, « mesurer ou examiner la terre ».8 Ce verbe grec s'enracine dans une

technique liée à une notion de « décrire le monde » et définie par Hérodote. Cette

définition  rapproche  le  géographe  d'un  écrivain  et  thématise  explicitement  la

description du monde par le mot. Cette définition par Hérodote explique l'analogie

entre géographe et écrivain dans les récits de Schmidt et justifie l'importance de la

géographie dans son œuvre. On remarque que c'est explicitement la géographie

antique, et non la géographie moderne, qui joue un rôle prépondérant dans les

récits de Schmidt. À plusieurs reprises et dans différents romans, Schmidt évoque

l'importance fondamentale  de  la  lecture  et  de  l'étude des  textes  de géographie

antique.  Elles contribueraient par exemple notablement à la compréhension du

monde et de l'histoire humaine.9 À l'époque antique, la science de la Terre était

largement liée aux voyages et à l'exploration. Le personnage historique de Phytéas

7 Cf. Duane W. Roller, Eratosthenes and the History of Geography. In : Eratosthenes' Geography.
Princeton : Princeton University Press, 2010. p. 1. 

8 Ibid. 
9 Par exemple, Miroirs noirs, BA I/1, p. 233. 
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est en effet  l'un des premiers voyageurs qui explore l'inconnu et en fournit  un

rapport. Il livre un document écrit de ses expériences et explorations, c'est-à-dire

un  rapport  de  ses  visites.  Dans  la  Grèce  antique,  cette  activité  était  devenue

courante  et  représente  la  première  littérature  de  voyage sur  le  seuil  entre  une

description scientifique, une historiographie et un récit d'aventure. 

Les  premiers  géographes  grecs  ont  contribué  à  une  description  du  monde  en

fournissant  littéralement  une  image,  une  représentation  du  monde  dans  leurs

écrits.  À cette époque, le domaine de la géographie était surtout motivé par le

désir  de cartographier  le  monde.  Les  terres  n'étaient  pas  encore  saisies  par  la

science, nombre de contrées, voire de continents n'étaient pas connus et animait

les esprit par leur mystérieux.  

La  représentation  du  monde  dans  le  texte  révèle  une  connexion  entre  un

explorateur ou investigateur et un rédacteur de texte ou poète. Cette connexion

dépasse le cadre historique et permet une définition du métier d'écrivain au-delà

du besoin de décrire l'inconnu géographique. Par analogie, l'écrivain devient celui

qui  décrit  le  mystérieux,  qui  réduit  l'inconnu  et  contribue  ainsi  à  une

rationalisation du monde. Cette analogie se recoupe avec l'image de la création

poétique  comme  exploration  périlleuse  que  nous  avons  analysé  au  chapitre

précédent. Le topos de la lisibilité du monde et de l'analogie entre texte et monde

ne  signifie  pas  seulement  que  les  deux  se  situent  en  parallèle,  mais  ils  se

retrouvent aussi en une situation de compétition. Le monde du livre et le monde

physique se trouvent dans une lutte de hiérarchie pour savoir qui domine l'autre. 

Dans  son  oeuvre,  Schmidt  fait  un  rapprochement  intéressant  entre  texte  et

géographie. Dans ses textes, les protagonistes, même s'ils ne sont pas toujours des

géomètres,  s'approprient  le  monde  à  travers  l'écrit.  La  description  précise  du

monde est existentielle, car elle produit une maîtrise à travers la dénomination. Le

processus de l'écriture reçoit ainsi une importance propre.  La forme du rapport

met en exergue la description même, la mise en écrit du vécu et des observations

dans  une  forme  spécifique  de  protocole.  Celle-ci  révèle  une  structure  et  une

organisation  qui  rapprochent  le  géographe  scientifique  du  poète.  Les  deux

possèdent une méthode similaire et le même but : expliquer le monde à travers la
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description. Dans son programme poétologique Calculs, Schmidt avait définit ceci

comme un éclaircissement du monde par le mot : 

… la description et l’éclaircissement du monde par le mot (la première condition requise 
par toute tentative pour le maîtriser !)10 

Cette citation de son écrit poétologique Calculs I, datant de 1954, nous permet de

situer le processus épistémologique de la compréhension par rapport à la maîtrise

dans  la  conception  de  Schmidt.  La  « description  par  le  mot »  revient  à  une

organisation et  une saisie du monde dans une forme organisée.  La maîtrise se

réalise à travers une mise en ordre du chaotique. « L'éclaircissement » se réfère ici

à  des  parties  inconnues  que  l'écrit,  la  mise  en  mot,  permet  à  élucider.  La

description  linguistique  signifie  alors  une  « maîtrise »  à  travers  le  mot.  Le

transfert  du vécu en signes linguistiques  correspond à une saisie  intellectuelle.

Schmidt  fait  ici  référence  à  l'idée  de  la  dénomination  qui  signifie  une

compréhension et une maîtrise de la chose nommée : du moment qu'on nomme

une chose,  elle devient maîtrisable.  On trouve cette idée par exemple dans les

dialogues de Platon, comme Cratyle.11

Dans  l'entreprise  de  compréhension,  les  protagonistes  combinent  deux

« expériences », l'une physique et l'autre intellectuelle.  D'un côté,  ils font leurs

explorations et  expériences et  de l'autre  côté,  ils  créent  un document écrit.  La

rédaction des trois protagonistes constitue un document important qui témoigne de

l'appropriation du monde.  La description réalisée à  travers  la  rédaction de ces

textes représente l'opposé de l'expérience physique, du voyage et de l'exploration.

L'association de ces deux saisies, l'une linguistique et l'autre expérimentale, révèle

une combinaison de deux démarches distinctes que l'on peut associer, grâce à leur

emploi dans les textes de Schmidt, la première à la littérature et la deuxième à la

science.  Le texte  écrit  et  la  narration s'associent  à  l'expérience physique de la

mesure, à l'analyse et à l'observation concrètes. 

La compréhension savante se réalise ici alors en deux parties complémentaires : la

réflexion intellectuelle constitue le côté théorique et  l'exploration,  le voyage et

10 Calculs I.In : Roses & Poireau, p. 164. « die Beschreibung und Durchleuchtung der Welt durch
das Wort (die erste Voraussetzung zu jeder Art von Beherrschung!) » BA III/3 p. 163.  

11 Platon, Cratyle.  In : Œuvres complètes.  Tome V. Texte établi  et  traduit par Louis Méridier.
Paris : Société d’Édition « Les Belles Lettres », 1931. pp. 49-138.
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l'expérience  personnelle  constitue  le  côté  pratique.  Les  deux  sont  néanmoins

nécessaires et complémentaires. 

Interdit de concrétiser son désir d'exploration et de connaissance, Phytéas continue

sur  un niveau théorique ses  réflexions  de la  constitution et  la  composition  du

monde. Les deux pôles d'un monde matériel et d'un monde intellectuel sont ainsi

présents, l'expérience intellectuelle et l'expérience matérielle (la concrétisation) se

complètent. Tandis que Phytéas est restreint physiquement, Philostrate souligne

l'expérience  corporelle  de la  mesure  dans  le  désert.  La  mesure  scientifique  se

transforme ainsi en un chemin de connaissance et de conscience permettant une

meilleure  compréhension  du  monde.  À travers  cette  connexion  entre  voyage,

calcul ou mesure scientifique, et connaissance ou compréhension du monde, la

science apparaît  notamment comme une science de l'espace,  représentée par la

géographie, la géométrie et l'astronomie. L'arpentage du monde correspond à une

mesure empirique et  théorique à la  fois  (l'expérience et  la  réflexion jointe)  de

l'espace  à  travers  l'arpenteur.  Ce dernier  est  en  mesure  de  clarifier  le  monde,

l'expliquer et lui attribuer un ordre et une organisation :

…  l'arpenteur  nettoie  le  monde  de  la  confusion,  du  chaos,  de  l'exclusivement-
mythologique.12 

Le géographe symbolise alors le  chercheur qui traverse le monde en quête de

connaissance. Il rationalise les phénomènes et événements du monde, ce qui est

décrit ici comme un procès de « nettoiement ». Dans la première partie de notre

travail,  nous  avons  vu  que  dans  le  récit  Cosmas  ou  la  montagne  du  Nord

s'affrontent  l'explication  scientifique  et  l'explication  religieuse.  Cette  dernière

revient à « l'exclusivement-mythologique », puisque montrée dépourvue de toute

rationalité.  Tandis  que  cet  « exclusivement-mythologique »  doit  être  supprimé,

Schmidt ne rejette pas le « mythologique » tout court. La citation fait transparaître

une complémentarité entre le mythe et la rationalité que Schmidt projette à travers

ses textes. 

Le  « nettoiement »  des  confusions  dans  le  monde  se  réalise  dans  les  textes  à

travers  une  organisation  rigide  et  un  ordre  précis.  La  rédaction  de  texte

12 Trad. par KFS. « … der Landvermesser reinigt die Welt; von Wirrnissen, von Unübersichten,
von Nurmythologischem. » AS, Kosmas oder Vom Berge des Nordens, BA I/1, p. 486. 
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contribuerait  ainsi  à  une  clarification  du  monde témoignant  de  la  tentative  de

compréhension intellectuelle.  La rédaction de  texte,  procès  de description,  fait

ainsi partie intégrante de la compréhension du monde. La saisie se fait d'un côté à

travers l'expérience physique, mais aussi grâce à l'écriture, le récit de l'expérience,

la restitution du vécu. Le procédé de la description est alors primordial et conçu

comme une maîtrise du monde. Nommer signifie maîtriser. 

La rédaction du carnet est définie comme une activité « scientifique » propre. Elle

contribue autant à la compréhension du monde que les calculs ou les réflexions

scientifiques  des  protagonistes.  L'écriture,  plus  précisément  la  description  du

vécu,  signifie  une  réelle  appropriation  du  monde  comme  le  déchiffrage  des

phénomènes naturels  fait  par les trois  protagonistes.  L'observation attentive du

monde ressort comme le fondement nécessaire de toute description. L'observation

et la description qui s'ensuit, sont complémentaires et se caractérisent toutes les

deux par une rigueur importante, une concentration et une exactitude recherchée.

Schmidt  développe  une  esthétique  langagière  et  textuelle  qui  définit  le  texte

comme  une  description  fondée  sur  l'observation.  Ce  lien  étroit  entre  une

observation et une description se répercute dans la structure « déhydrée » du texte,

que Schmidt a appelé lui-même la construction de prose et « l'échafaudage » du

texte (Calculs I,  p. 164). Cette exigence aboutit à la forme spécifique du récit

protocole  que  nous  avons  analysé  auparavant.  Cette  forme  témoigne  d'une

réduction sur ce qui est perçu comme principal et, en revanche, une représentation

concise, mais claire, de ce « principal ». 

En  étudiant  les  écrits  des  premiers  géographes,  par  exemple  Phytéas  ou

Ératosthène, mais aussi Hésiode ou Hérodote, on peut retracer une convergence

prononcée entre science et littérature à travers la combinaison de mesurage et de

description,  d'exploration  physique  et  de  récit  écrit,  ce  qui  traduit  l'idée  d'une

maîtrise du monde par le mot. Pour les premiers géographes, cette entreprise d'une

verbalisation du vécu amène un défi particulier, celui de la vraisemblance. Dans

l'Antiquité,  les  informations  incertaines  et  souvent  d'une  nature  légendaire

animaient les esprits des gens. Nombre de navigateurs voyageaient aux confins de
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leur  terre  connue  afin  d'explorer  l'inconnu,  comme  par  exemple  Hérodote  ou

Phytéas. De la même manière, les ouvrages, aujourd'hui classés dans la poésie, par

exemple d'Homère ou d'Hésiode, fournissent une image de la géographie antique.

Notamment les écrits d'Homère étaient considérés comme décrivant de manière

littérale le monde.  

Ces premiers écrits se voient exposés au reproche d'être une fabulation et non un

rapport fidèle des événements et des observations. Les textes de Phytéas étaient

par exemple confrontés au reproche d'être faux, de relever plus d'une fiction et

d'une imagination que d'une réelle expérience empirique. Le récit peut cependant

recenser  le  merveilleux  dans  ses  observations  sans  obligatoirement  relever  de

l'insensé et de l'incroyable, c'est-à-dire du « faux ». Dans le cas de Phytéas, on a

reconnu  une  cohérence  avec  des  rapports  géographiques  plus  modernes,

confirmant  nombre  de  ses  descriptions.13 On  retrace  ici  un  « conflit  du

vraisemblable »  qui  tourne  autour  de  la  question  du  mystérieux  et  du  non-

expliqué. Si dans un rapport d'exploration le connu se mêle au fantastique, et ce

qui est vraisemblable à l'incroyable, ce constat peut être dû à un esprit fantasque

mais aussi, simplement être une description d'un inconnu qui paraît incroyable et

irréel. 

Le genre des récits de voyages reproduit ce reproche d'une manière ludique et

rhétorique. Par exemple dans Journal de Julius Rodman, E.A. Poe joue avec cette

caractéristique en ajoutant une préface qui promet, voire jure, la vérité des faits

incroyables que le récit suivant raconte. En abordant l'improbable et l'incroyable

de  leurs  récits,  les  auteurs  justifient  dès  le  début  leur  rapport  de  mystères,

merveilles et voyages extraordinaires.  

Le  critère  de  vraisemblance  veut  trancher  entre  la  description  véridique  et  la

description imaginée. On y retrouve le conflit qui oppose Ératosthène à Homère

désignant les récits de ce dernier comme faux et imaginés. 

13 « Thus it is easy to understand that the statements of Phyteas with regard to the wonders of the
northern sea, and event his voyage to that region, would appear incredible, when they were
subjected to the criticism of an unimaginative thinker, like Polybius, who declined to believe
anything that he could not verify or explain ; and yet  we may acknowledge that, since that
time, confidence in that traveller has been restored by a comparison of his narrative with the
results of modern enquiry. » H.F. Tozer, A history of ancient geography. 2e édition. Cambridge
University Press, 1935. [1897]. p. 17. 
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Transmis par son commentateur Strabon, un géographe grec du Ie siècle avant J.-

C.,  Ératosthène  aurait  qualifié  les  récits  homériques  de  « racontars  de  vieilles

femmes ».14 Dans  son  œuvre,  Ératosthène  se  démarque  de  ses  prédécesseurs,

notamment Homère, en distinguant la géographie empirique d'un récit imaginé. 

On apprend la critique de la géographie homérique par Ératosthène grâce à la

transmission  de  Strabon.  Ce  dernier  a  transmis  une  grande  partie  des  écrits

d’Ératosthène  à  travers  des  citations  extensives.  La  situation  philologique  est

cependant difficile, puisque Strabon ne marque pas toujours les références et ne

distingue souvent pas les différentes provenances, ce qui résulte en une confusion

des  sources.15 On  peut  se  demander  si  Strabon  n'avait  pas  accentué  la

déconsidération  d’Ératosthène  sur  les  poètes.16 Par  exemple,  Strabon  cite  un

passage d’Ératosthène qu'un poète « vise à captiver, non à instruire »17, alors qu'il

n'est pas certain qu'il s'agisse d'une citation fidèle se rapportant à tous les poètes,

ou  si  l'évaluation  se  réfère  ici  précisément  et  exclusivement  à  Homère.  En

majorité,  Strabon  soutient  la  position  d’Ératosthène  et  le  défend  devant  des

adversaires  comme  Hipparque.  Néanmoins,  il  s'oppose  violemment  à  son

prédécesseur dans la question d'Homère et rétablit la position d'autorité d'Homère,

donnant  au texte  un statut  sacré.18 Il  considère  effectivement  les  compositions

homériques comme ouvrages divins.19 

Ératosthène,  en  revanche,  détruit  le  statut  sacro-saint  des  récits  homériques,

affirmant  que  « l'on  trouvera  le  lieu  des  errances  d’Ulysse  le  jour  où  l'on

14 Str.1,2,3 C 17. Cité d'après Alexandra Trachsel, Le géographe Ératosthène contre Homère : un
choix  de  Strabon ?  In :  Ératosthène :  un  athlète  du  savoir.  Actes  de  colloque  réunis  par
Christophe Cusset. Saint-Étienne : Publication de l'Université de Saint-Étienne, 2008. pp. 105-
119. Ici p. 109. 

15 Duane W. Roller, Introduction. In: Eratosthenes' Geography. Fragments rassemblés et traduits
avec un commentaire par Duane W. Roller. Princeton University Press, 2010. p. 16. 

16 Cf. Alexandra Trachsel, Le géographe Erathosthène contre Homère : un choix de Strabon ?, ici
p. 109. 

17 Strabon 1, 2, 3 C 15-16. Cité d'après Alexandra Trachsel, Le géographe Ératosthène contre
Homère :  un  choix  de  Strabon ?,  p.  106.  Pour  la  traduction  allemande  cf.  Klaus  Geus,
Eratosthenes von Kyrene.  Studien  zur hellenistischen  Kultur-  und Wissenschaftsgeschichte.
Munich :  Beck,  2002.  (=  Münchener  Beiträge  zur  Papyrusforschung  und  antiken
Rechtsgeschichte ;  92).  Ici  p.  265 :  « daß jeder  Dichter  nur  auf  Unterhaltung,  nicht  auf
Belehrung abziele ». 

18 René  Taton,  La  science  antique  et  médiévale.  Des  origines  à  1450.  Quadrige/  Presses
universitaires de France, 1994. p. 375. 

19 Trachsel, Le géographe Ératosthène contre Homère : un choix de Strabon ?, p. 109.
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découvrira le bourrelier qui a cousu l'outre des vents. »20 Le ton moqueur révèle

qu'il désigne ici  L’Odyssée comme un texte de fiction et non un texte d'autorité.

Ératosthène  se  défend  contre  l'idée  que  la  narration  d'Homère  inclut  une

description géographique de la Terre. Ainsi, il refuse dans un premier temps le

rôle de référence absolue au texte d'Homère, qu'il était coutume de citer afin de

soutenir et justifier une argumentation. Dans un deuxième temps, il introduit un

critère  dans  la  description  géographique  qui  fait  la  distinction  entre  une

observation véridique et une imagination. Cette distinction est étroitement liée à la

problématique d'une opposition entre science et littérature. 

D'une  part,  il  semble  que  l'observation  véridique  correspond  à  une  approche

scientifique,  tandis que l'imagination relève du champ de la littérature et de la

fiction liées souvent à la qualification de « fausses », car irréelles. D'autre part,

l'analyse plus profonde du personnage d’Ératosthène et du contexte hellénistique

révèle pourtant qu'on trouve à cette époque et aussi dans le personnage historique

une coexistence importante de ces deux champs que l'on comprend aujourd'hui

souvent en pôles opposés. À cette époque, la narration et l'explication scientifique

ne se définissaient pourtant pas dans les mêmes termes et catégories qu'on leur

attribue aujourd'hui. 

Avec sa dévaluation  de l’Odyssée,  Ératosthène  semble prendre partie  pour  les

adversaires de la littérature, contestant la valeur informative des récits homériques

en ce qui concerne la géographie. Les propos historiques d’Ératosthène contre la

géographie  d'Homère  ne  signifient  pas  seulement  une  mathématisation  de  la

science,  mais concernent également le statut de la littérature.  Ils s'intègrent en

réalité dans une controverse large et ancienne sur la fonction de la littérature qui

s'enracine dans la sophistique grecque. Les participants débattent si la littérature

comporte  une  fonction divertissante ou didactique.  On connaît  aujourd'hui  par

exemple  la  compétition  des  poètes  dans  Les  grenouilles d'Aristophane  et  les

dialogues  de Platon (notamment  Protagoras)  qui  prennent  part  à  ce débat. La

mathématisation  comme  signe  de  l'émancipation  de  la  science,  tel  que  nous

20 Strabon  1.2,  15  C  24.  Cité  d'après  Strabon,  La  Géographie,  trad.  par  Germaine  Aujac  et
François Lasserre. 1969-. Cf. Trachsel, Le géographe Ératosthène contre Homère : un choix de
Strabon ?, ici p. 106. 
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l'avons analysé pour le récit Enthymésis, se réalise alors d'abord au détriment de la

littérature  et  de  l'explication  mythologique.  À la  fin  du  premier  livre  de  son

ouvrage  Geographika,  Ératosthène  se  dirige  contre  ceux  qui  « racontent

visiblement quelque chose d'imaginée et d'impossible »21, parmi lesquels il compte

Homère,  Hérodote,  Hécatée  d'Abdère,  Theopomp  et  Évhémère.  Ératosthène

présente  ce  dernier  dans  une  opposition  à  Phytéas  qui,  lui,  ressort  comme un

« réel » géographe et scientifique. Célèbre mythographe à la cour de Cassandre,

Évhémère  est  l'auteur  de  L’Écriture  sacrée,  un voyage fantastique  sur  une  île

nommée Panchée.  Il  s'agit  d'un roman initiatique  qui  présente  les  dieux grecs

comme étant des héros ou de grands hommes divinisés après leur mort. Dans sa

Géographie,  Ératosthène  surnomme  Évhémère  « Münchhausen »,  c'est-à-dire

menteur  et  fabulateur.  Par  conséquent,  la  désignation  de  Phytéas  comme

scientifique se réalise alors en démarcation du « mythomane » Évhémère.22 

La  référence  à  Phytéas  montre  qu’Ératosthène  ne  condamnait  pas  les  textes

narratifs au profit d'une unique explication mathématique. Il ressort néanmoins la

différence entre Phytéas et Évhémère que l'on attribue à Ératosthène : tandis que

Phytéas  fait  un  récit  qui  s'enracine  dans  son  vécu  (il  a  réellement  voyagé),

Évhémère recourt à son imagination afin d'inventer un voyage fantastique.  Les

personnages  historiques  Phytéas  et  Ératosthène  sont  ainsi  définis  comme

personnes  dont  les  textes  ont  contribué  à  une  description  du  monde  plus

« scientifique » par rapport à une description imaginée. C'est dans cette qualité

que les deux personnages historiques Phytéas et Ératosthène apparaissent dans les

récits de Schmidt. On décèle une distinction à l'intérieur du camp des géographes,

des scientifiques et des auteurs de textes qui se distinguent de leurs pairs par le

critère  d'être  « plus scientifiques »,  « plus  véridiques » dans  le  sens  d'être  plus

exacts dans la description des phénomènes observés. 

Ératosthène procède alors à une distinction entre une description véridique et une

description imaginée, qui dépasse cependant la distinction entre l'écrit scientifique

et l'écrit littéraire. Le personnage historique Ératosthène se situait en réalité lui-

21 « offensichtlich Erdichtetes und Unmögliches erzählen » Cf. Geus, Eratosthenes von Kyrene,
p. 267.

22 Geus, Eratosthenes von Kyrene, p. 268. (cf. Stab. II 4,2, C. 104; I 3, 1, C. 47). 
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même  sur  le  seuil  entre  la  science  et  la  littérature.  Il  était  non  seulement  le

fondateur de la géographie mathématique, mais aussi conservateur et directeur de

la grande bibliothèque d'Alexandrie. 

Doté d'un esprit encyclopédique, il a rédigé des poèmes ainsi que des textes de

philologie dont le plus important est un ensemble de douze livres sur la comédie

attique où il fournit une réflexion sur l'art théâtral et les conditions du genre.23

Ératosthène  avait  écrit  lui-même  des  poèmes  mêlant  ses  connaissances

scientifiques  à  des  considérations  d'ordre  mythologique  ou  légendaire.  La

situation spécifique du savant antique au carrefour  entre histoire,  philologie et

science  de  la  nature  s'explique  par  sa  position  privilégiée  à  la  bibliothèque

d'Alexandrie. 

À l'époque hellénistique, l'institution unique de la bibliothèque, associée au musée

d'Alexandrie,  formait  un  espace  prospère  consacré  entièrement  à  la  recherche

scientifique,  philosophique  et  littéraire.  La  contribution  de  cette  institution

clairement bibliophile au progrès scientifique et intellectuel de cette époque ne

peut  pas  être  surestimée.  On  trouve  des  description  variées,  mais  toutes

élogieuses, sur cette institution qui fournissait non seulement les matériaux pour

une  recherche  (la  bibliothèque  qui  comprenait  probablement  la  très  riche

bibliothèque d'Aristote)24, mais aussi un hébergement et une alimentation pour ses

membres. La recherche était en outre animée par de constantes conversations et

discussions des membres avec des disciples et des visiteurs de marque. 

La combinaison des sciences et des littératures se poursuit parmi les membres de

cette institution qui peuvent être classées en deux catégories : les « philologues »

et les « philosophes ».25 Tandis que les premiers se consacraient aux textes et à la

grammaire,  les  deuxièmes  étaient  surtout  des  savants  versés  dans  les  sciences

proprement  dites,  surtout  les  mathématiques,  l'astronomie,  la  géographie  ou la

médecine. À la bibliothèque d'Alexandrie, les savants procédaient effectivement

aux premiers pas de la philologie homérique en prenant conscience des variations

textuelles que connaissent les poèmes homériques.26

23 Cf. Geus, Eratosthenes von Kyrene, pp. 291-301. 
24 Taton, La science antique et médiévale, p. 308.
25 Taton, La science antique et médiévale, p. 309. 
26 Trachsel, Le géographe Ératosthène contre Homère : un choix de Strabon ?, p. 108.

127



Première Partie 

Dans ce contexte antique se comprend la décision d'Ératosthène de se définir lui-

même comme « philologue » et non pas comme philosophe.27 On trouve dans les

écrits des successeurs d’Ératosthène une soi-disante « théorie poétologique » de ce

dernier.  Celle-ci  ne  s'est  pourtant  pas  répercutée  dans  la  suite  des  réflexions

poétologiques  d'Horace  et  de  Pseudo-Longin.28 Le  choix  d’Ératosthène  en

personnage-clé dans Enthymésis se révèle donc significatif. 

Ératosthène ne procédait pas à une distinction entre sciences et littératures, mais

créait lui-même des poèmes dont les fragments l'Erigonè ou l'Hermès témoignent.

Il  y  mêle  des  connaissances  mathématiques  à  des  considérations  d'ordre

mythologique ou légendaire,29 ce qui illustre une vision globale et complémentaire

d’Ératosthène sur ces deux domaines. 

Le fait qu'Ératosthène a produit lui-même une poésie ou littérature scientifique

donne  une  perspective  différente  à  la  citation  sur  les  poètes  qui  « vise[nt]  à

captiver,  non  à  instruire ».  L'opposition  captiver  –  instruire  ne  se  réfère  pas

obligatoirement à une opposition littérature – science qui établirait une hiérarchie

d'importance entre le domaine du savoir et le domaine du divertissement. 

La citation transmise par Strabon s'explique en fait dans un contexte plus vaste

d'une  réflexion  antique.  Dans  l'original,  Ératosthène  oppose  la  psychagogia à

l'instruction. Le premier terme reste sans équivalent dans nos langues modernes et

se trouve souvent rapproché de la « rhétorique » (ψυχαγωγία) telle que Platon la

définit dans Phèdre (261a et 271c-272b). Cette définition est traduite en français

par « art d'enchanter/séduire l'âme » ou « art de conduire les âmes par la parole ».

Il  s'agit  explicitement  d'un  art  fait  par  l'homme et  non d'un art  inspiré  par  la

divinité. Ératosthène semble alors adhérer à cette idée dans son opposition de la

psychagogia à l'instruction. Par conséquent, la poésie n'a pas comme objectif de

transmettre un enseignement, mais se caractérise par son discours stylistique qui

27 Geus, Eratosthenes von Kyrene, p. 40. Trachsel, Le géographe Ératosthène contre Homère : un
choix de Strabon ?, p. 109. 

28 Les  propos  « philologiques »  d’Ératosthène  ne  fournissent  effectivement  pas  une  réflexion
poétologique et Klaus Geus propose de considérer « la théorie poétologique » d'Eratosthène
une  formule  vide.  Dans  la  circonstance  inhabituelle  de  s'auto-désigner  comme philologue,
Geus voit une démarcation prononcée d’Ératosthène de ses collègues. Cf.  Geus, Eratosthenes
von Kyrene, p. 40, 266.

29 Trachsel, Le géographe Ératosthène contre Homère : un choix de Strabon ?, p. 110. 
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est en mesure de « conduire l'âme mais non diriger la raison. »30 En distinguant un

style différent de la poésie qui s'adresse pour ainsi  dire à une partie différente

(l'âme et non pas la raison), on saisit le conflit entre science et littérature sur un

niveau  fondamentalement  différent  que  celui  de  la  validité  du  texte  selon  les

catégories de « vrai » et de « faux ». L'idée d'un transport de l'âme se retrouve

également  dans  le  titre  Enthymésis  et  promet  ainsi  de  réfléchir  l'objectif  et  le

médium de la poésie. 

On s'aperçoit que Phytéas et Ératosthène se situent tous les deux sur le seuil entre

science  et  littérature,  mais  se  démarquent  clairement  d'une fabulation  et  d'une

narration  inventée.  Le  choix  des  personnages  historiques  illustre  ainsi

l'interrogation de Schmidt sur la frontière entre rapport et narration, témoignage et

fabulation.  La  géographie  antique  permet  une  combinaison  particulière  entre

science et exploration d'un côté et la recherche d'inconnu et le récit du voyage de

l'autre  côté.  Elle  se  caractérise  par  le  voyage  scientifique  et  la  description  de

l'inconnu,  du  mystérieux  et  du  fantastique.  La  « science »  des  personnages

historiques que Schmidt a choisi, se caractérise particulièrement par un ancrage du

récit dans l'observation et l'expérience. 

Schmidt développe sa propre esthétique à partir de cette situation historique de la

géographie  antique  et  le  défi  d'une  description  véridique  du  monde.  Schmidt

déduit de la situation particulière des textes de la géographie antique entre science

et mythe, une esthétique fondée sur l'idée d'une observation et d'une description

des phénomènes vus et perçus. Schmidt voit alors la science géographique antique

dans une position-clé, sur un carrefour entre la science exacte, l'art du récit et une

science philologique. La géographie antique constitue sa scientificité d'un côté à

travers un système de références et de citations de la tradition écrite et de l'autre

côté  à  travers  le  récit  fidèle  des  aventures  et  expériences  du géographe.  Chez

Schmidt, ces réflexions et inspirations par la géographie antique, aboutissent à une

forme spécifique du texte entre journal intime et rapport protocolaire qui définit

son texte « scientifique ».

30 Christoph Cusset, Science et Poésie selon Ératosthène. In : Ératosthène : un athlète du savoir.
Actes  de colloque réunis  par  Christophe Cusset.  Saint-Étienne :  Publ.  de  l'Univ.  de Saint-
Étienne, 2008. pp. 123-135. Ici p. 127. 
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2. L'organisation textuelle concentrée 

2.1. La narration « trouée » 

Nous avons vu que le récit « géographique » de Schmidt se met en scène comme

une description entière  et  précise du monde.  On remarque au  niveau du texte

cependant une tension entre cette explication précise et exhaustive et un brouillage

du  propos  où  l'auteur  mêle  volontairement  les  pistes  de  compréhension  et

contribue à un chiffrage du texte. L'auteur contrecarre ainsi ses auto-explications

qui rapprochent le texte fictionnel d'une explication et d'un « éclaircissement » et

donnent une allure de clarté scientifique et d'argumentation « logique » aux textes

de Schmidt. C'est précisément à travers les descriptions minutieuses et le procédé

énumératif que l'aspect scientifique est tourné en dérision : Schmidt exagère ces

méthodes  au  point  d'atteindre  une  forme  démesurée  qui  met  en  abyme  toute

tentative de saisie scientifique.  

Le style  énumératif  se répercute tout  au long du texte  dans  les  indications  de

temps,  le  style  répétitif  des  actions  entreprises,  la  présentation  graphique  en

paragraphes ainsi que dans le listage positiviste des perceptions. Ce désir de tout

saisir  au plus  précis  est  l'un des  aspects  les  plus  importants  de l'écriture dans

Léviathan.  La  revendication  d'un  écrit  scientifique  implique  une  approche

d'exactitude qui se traduit par un excès d'exhaustivité. Les protagonistes du recueil

Léviathan,  personnages  scientifiques  ou  s'y  approchant  dans  leur  manière  de

travailler,  veulent  donner  une  image  complète,  indépendante  de  leur  vision

personnelle  liée  aux  sentiments  et  au  ressenti.  Ceci  se  manifeste  dans  une

reproduction nivelée :  le  texte  semble dresser  le  portrait  le  plus  complet  de la

situation actuelle du personnage.

Typiques  d'un  genre  de  texte  scientifique  ou  encyclopédique,  le  mode  de

l'énumération et la tentative d'exhaustivité rapprochent le texte de Schmidt d'un

texte scientifique. Cette revendication et aspect que Schmidt confine à ses écrits,

sont cependant contrecarrés à l'intérieur du texte, qui affirme sa nature poétique.

Ce dernier semble parvenir si bien à la forme réduite et concise que le texte se

compose de phrases déchiquetées ou en pièces détachées qui rapprochent le texte
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d'un croquis. La réduction, moyen de style propre au protocole ou au rapport, est

ainsi exagérée et transformée en moyen rhétorique, qui crée un espace pour le

développement  poétique.  L'écriture montre ainsi  des formes chiffrées dans des

images poétiques ou des allusions, des bribes et des phrases avortées. En outre,

ces réductions administrent au texte un caractère hermétique et rendent difficile

une compréhension directe par le lecteur. Le rapport de voyage et d'exploration

ressemble par moment à une ébauche, ce qui contrecarre la revendication d'une

description scientifique et exhaustive. Les descriptions relèvent de maniérismes et

de comparaisons et images poussés qui confèrent une codification au texte. 

Thématisant explicitement une image fragmentaire et non complète, le croquis est

censé  représenter  l'appareil  perceptif  faillible  de  l'individu  et  les  limites  de

l'observation humaine. Les protagonistes thématisent eux-mêmes l'incapacité de la

perception humaine à fournir une image complète de la réalité. Ils soulignent ainsi

un problème constitutif, voire une impossibilité de saisie totale. Dans ses écrits

non-fictionnels,  Schmidt  thématise  ceci  comme  « structure  poreuse »  de  notre

perception qui ne permettrait  pas à l'écrivain de reproduire  l'intégralité  de son

vécu.31  L'auteur en déduit une « écriture à sauts » qui se refuse à une description

exhaustive,  qui  se  dit  « se  renfermer  devant  l'infini »  et  crée  en revanche des

« trous »  (« Lücken »).32 Dans  son  article  Les  poètes  et  leurs  compagnons,

Schmidt exige des écrivains de rendre ces « trous » visibles. Ceux-ci affirment

l'existence du merveilleux et du mystérieux qui se situe au-delà des phénomènes

observables, c'est-à-dire au-delà de la science. La thématisation de la perception

poreuse est ainsi une affirmation de l'inexpliqué et accorde une place au non-saisi.

Ce manque rejoint  la  critique  de  la  science  que  nous  avons  analysée  dans  la

lecture du monde où la science fait échec dans l'au-delà du visible. 

Dans les narrations de Schmidt, cette non-saisie constitutionnelle est marquée par

des « trous », des blancs où l'écriture saute. Ces espaces blancs correspondent au

jeu référentiel des instances narratives qui sont tous les deux des méthodes pour

brouiller et ainsi codifier le propos. Ainsi, le texte représente lui-même l'espace de

non-explication où le merveilleux entre en jeu et prend sa place. 

31 Arno Schmidt, Calculs II, BA III/3, p. 167. 
32 Arno Schmidt, Les poètes et leurs compagnons, BA III/3, p. 288. 
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Le début de Léviathan est marqué par cette écriture des blancs. Elle est en même

temps justifiée par la perspective individuelle dans le journal intime. Cette écriture

devenue  caractéristique  pour  Schmidt,  semble  ne  pas  se  soucier  de  la

compréhension du lecteur.  Le récit  Léviathan commence avec une lettre  brève

d'un soldat américain à sa femme. Il lui envoie entre autres le carnet intime du

soldat  allemand.  Après  cette  note,  la  rédaction  du  soldat  dans  Léviathan

commence  brusquement  sans  explications  ou  informations  sur  le  contexte.  Le

soldat allemand se réveille à la gare après avoir essuyé une attaque dans une scène

que  nous  reproduirons  en  allemand  afin  de  souligner  les  trous  d'écriture,  le

caractère abrupt et les coupures sévères entre les images : 

14.2.45
Der Kopf pulst wie ein schwellendes Glockenmaul – oh –. Ich muss den Mund blähen
und zerren. -            
Oh! –.  
Später
Im  Stahlhelm  ist  kaum  ein  flaches  Grübchen;  war  sicher  ein  Querschläger  von  den
Schienen her. Aber ich kann wieder denken und mich regen. - Die ganze Stadt (und auch
hier das Bahnhofsgelände) liegt immer noch unter Beschuß; sadistisch : hier einen hin,
dort  mal  fünf,  wieder  zurück.  Der  Schnee  ist ganz  schmutzig  vom Ruinenstaub.  Am
meisten schießt es im Osten und Norden (Richtung Kreuzberg und Kerzdorf; … 33 

L'attaque elle-même n'est pas décrite ni expliquée, seules ses conséquences sont

évoquées : la douleur (l. 2), la dépression dans le casque et l'hypothèse du ricochet

(l.5). Aussi, nous décelons des coupures dures, brusques et soudaines entre les

images, qui rendent la compréhension difficile.  On remarque la tentative de tout

saisir et décrire malgré la thématisation d'une perception faillible – un souhait qui

se  poursuit  dans  les  trois  récits.  Sous  la  pression  de  l'action  successive,  les

protagonistes se voient contraints de restreindre leur description, créant ainsi un

texte discontinu. 

Cette écriture d'une ébauche se justifie, paraît-il, par la forme du texte d'un journal

intime. La réduction à une seule perspective, celle du protagoniste, implique une

description partiale et fragmentaire en construisant le cosmos entier à partir des

perceptions individuelles.  L'action finit  par ne pas être décrite exhaustivement,

33  « Mon crâne vibre comme le rebord d'une cloche frappée à toute volée. Ma bouche se gonfle
et se tord – Oh! ... / plus tard: / Sur le casque, on ne voit qu'une petite dépression bien lisse; la
balle n'a fait que l'effleurer. Cela venait certainement du côté de la voie ferrée. Mais je peux de
nouveau rassembler mes idées et bouger. La ville entière est toujours sous le feu (ici aussi, les
installations de la gare); sadique: un coup par ici, cinq coup par là, et on recommence. La neige
est grise de poussière et de gravats. » BA I/1, p. 46.   
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mais se manifeste par une écriture nerveuse et  rapide.  Le reflet  dans l'écriture

saccadée  permet  au  lecteur  de  se  représenter  l'état  psychologique  des

protagonistes qui se retrouvent dans une situation extrême. Dans  Enthymésis, le

style des phrases se calque sur les pas difficiles et  coûteux des arpenteurs qui

avancent dans le désert, dans un paysage de plus en plus hostile et menaçant. Dans

ce récit, la mesure du méridien à l'aide des pas humains se transmet littéralement à

travers le style d'écriture. La répétitivité, l'insistance et la régularité des hommes

qui avancent pas à pas, trouvent un écho dans la construction des phrases ainsi que

dans le processus de lecture. La constance des pas témoigne d'une progression

inexorable, mais aussi d'une hâte et d'une avidité d'avancer. La situation extérieure

dans les trois récits, celle de la captivité, celle de la fuite et celle de l'arpentage du

désert, se transmet et se reflète dans leur écriture, devenant ainsi palpable pour le

lecteur.

Le manque d'explication contextuelle, l'écriture « hermétique » et codifiée résulte

d'un côté de la forme du journal intime et de l'autre côté d'une volonté que l'auteur

confine à son propos.  Cette écriture réduite  constitue la  caractéristique la  plus

frappante de la littérature de Schmidt. 

L'emploi  individuel  de la  langue et  la  réalisation de la  parole  du protagoniste

révèle  un  niveau  de  codification  importante.  Il  est  convenu  que  selon  le

destinataire  du  message,  l'acte  d'énonciation  se  réalise  toujours  dans  un  code

linguistique général que les deux côtés partagent. Ainsi, la forme et le style, la

manière  dont  se  crée  le  message,  sont  influencés  par  le  destinataire.  Les

protagonistes  du  recueil  Léviathan parlent  dans  un  idiolecte,  une  coloration

individuelle de leur expression, qui provient de la communication circulaire du

journal  intime qui  s'adresse  à  lui-même.  Le  message  auto-adressé  se  transmet

alors dans une langue privée, propre au personnage. La vraisemblance accepte une

écriture  elliptique,  pleine  d'allusions,  d'abréviations  et  d'omissions,  puisque  le

narrateur ne parle qu'à lui-même.

Sur  le  niveau  du  genre  textuel,  le  manque  important  d'informations  et

d'explications  s'explique  par  une  écriture  qui  s'adresse  à  un  initié.  Fidèle  à  la

forme  du  journal  personnel,  l'exposé  de  l'histoire  se  réalise  sans  explication
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particulière,  comme  si  le  déroulement  des  faits  était  évident  et  connu.  Ne

s'adressant à priori à personne, le personnage peut se permettre des sauts dans sa

pensée,  utiliser  des  abréviations,  faire  des  allusions  et  omettre  des  parties

explicatives. Dans la logique du genre, il convient alors que l'énonciateur ne se

soucie pas de la compréhension du lecteur. Par conséquent, le texte résume parfois

une conversation et se limite à donner simplement des références savantes ou faire

des  allusions.  Le  lecteur  est  confronté  à  un  manque  d'informations  et

d'explications quand le personnage parle dans un langage paraissant codifié ou

quand il saute des parties prétendument évidentes. 

Le  passage  cité  du  début  de  Léviathan montre  que  les  quelques  informations

viennent ultérieurement à la scène directe, c'est-à-dire que l'auteur ne fournit pas

le contexte dans la situation même. Le lecteur doit accepter ce flou – un constat

qui  s'oppose  diamétralement  à  l'effort  de  repérage  constant  des  personnages

mêmes : tandis qu'ils calculent constamment leur situation, le lecteur se retrouve

d'abord  dans  une  situation  de  dépendance  totale.  Il  est  confronté  à  un  texte

hermétique, puisque « troué », dont la compréhension lui échappe. Il lui incombe

de combler le manque d’explications et de faire le lien premièrement entre les

phrases (la douleur venait d'une attaque dont le ricochet avait créé une dépression

sur le casque) et deuxièmement, entre les différents passages et paragraphes. Le

style  du protocole  et  la  réduction  du propos  sur  quelques  pages,  au  lieu  d'un

étalage volumineux digne d'un roman, se réalise au détriment de la compréhension

du lecteur. Ce dernier est obligé d'accepter un décalage d'informations et de faire

le rapprochement ultérieurement. Il s'agit d'un schéma qui se répète tout au long

du récit :  c'est  a posteriori  que le  lecteur  retrace les références  et  les rapports

contextuels entre les phrases et peut ainsi reconstituer l'action entière du récit. 

Alors que cette méthode énumérative et positiviste se déclare scientifique, on la

retrouve en fait  déjà dans la  culture ancienne de Mésopotamie.  Les Sumériens

possédaient  un  procédé  énumératif,  appelé  la  science  des  « listes ».34 Après

l'invention de l'écriture, les scribes se sont mis à dresser des listes de signes plus

34 René  Taton,  La  science  antique  et  médiévale.  Des  origines  à  1450.  Quadrige  /  Presses
universitaires de France, 1994. [PUF 1957]. Ici p. 85. 

135



Première Partie 

faciles à comprendre que l'écriture, puisque les signes représentaient chacun un

mot. Il s'agissait ainsi de répertoires lexicographiques qui inventoriaient le monde

des Sumériens. En plus de l'énumération, ces listes représentaient également une

classification du réel sur le seuil entre description (représentation) et création. En

effet,  pour  les  Sumériens,  nommer  était  faire  exister,  c'est-à-dire  créer.  Cette

« science  des  listes »  constitue  une  première  approche  « scientifique »  par

l'inventaire et la classification. L'inventaire correspond à l'idée d'exhaustivité et la

classification à un regroupement dans un ordre et une hiérarchie. Elle a également

permis  un  développement  dans  les  domaines  de  l'histoire  et  de  la

géographie/topographie. 

Dans leur journal intime, les protagonistes dans le recueil  Léviathan combinent

une  faculté  d'observation  avec  la  description,  c'est-à-dire  la  mise  en  mots  de

l'observé. Cette combinaison révèle le défi-clé de l'entreprise : la relation entre le

vu et l'écrit.  La mise en mot de l'observé, du concrètement vu et expérimenté,

exige une observation attentive et « enchaîne » l'écrivain au visible afin de ne pas

avoir recours à l'imagination.  Schmidt applique plusieurs stratégies pour pousser

son récit au-delà de l'expérience individuelle et la forme du rapport protocolaire

joue un rôle-clé dans cette entreprise. La forme du protocole ou du rapport se

répercute  dans  le  rythme  énumératif  sur  lequel  les  protagonistes  relatent  leur

expérience.  En  rédigeant,  ils  collectionnent  des  « faits »,  des  repérages  dans

l'espace : les points de Phytéas, les pas de Philostrate et les arrêts du train dans

Léviathan forment un fil linéaire et chronologique. Pour les personnages, il s'agit

de faits empiriques, d'expériences qui marquent le chemin de leur histoire. Leur

style d'écriture ressemble ainsi à une énumération de faits et de constats. 

On remarque ici le défi du rapport géographique ou du récit de voyage qui souffre

du reproche d'être imaginé. La forme parfois excessive du rapport protocolaire

anticipe ainsi l'idée d'une imagination et fabulation. Schmidt atteint une nouvelle

forme  narratologique  en  se  nourrissant  de  ce  défi.  Néanmoins,  les  textes  de

Schmidt ne cachent jamais leur nature fictionnelle et ce contexte dans lequel ils

s'inscrivent est un contexte fictionnel. L'auteur joue avec ce topos à un métaniveau

tel que le fait E.A. Poe dans Julius Rodman.
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La particularité du récit de Schmidt se montre alors dans trois aspects de méthodes

proches des sciences, qui rendent cette combinaison possible et donnent au texte

de Schmidt son caractère unique.  On y recense un ancrage spatio-temporel du

récit, une description protocolaire et encyclopédique ainsi qu'une écriture concise

et rigoureuse. 

La forme du récit fait écho au vécu des protagonistes. L'organisation textuelle de

la  page est  ainsi  rythmée par  les  conditions  de progression ou les jours où le

prisonnier périt dans la prison. Marqué par l'attente, Phytéas recourt à son carnet

qui lui permet de retracer les années et jours passés en captivité. Cette activité le

rapproche  du  personnage  de  Robinson  Crusoé  qui  note  les  années  passées

(enfermé) sur l'île. Dans son carnet, Phytéas consigne les heures et les minutes

qu'il compte : « encore à peu près une demi-heure », « encore un quart d'heure »

(p. 23). À l'inverse de Robinson Crusoé qui marque les années passées sur le bois

de sa cabane, le carnet de Phytéas constitue un document écrit.  Phytéas est en

mesure de faire  un récit,  c'est-à-dire  de verbaliser  ce qu'il  vit.  Le texte  même

devient la « preuve » de cette expérience. Cette différence donne une importance

propre  au  document  écrit  et  à  la  narration  qui  reflète  elle-même  ce  que  les

protagonistes vivent. 

Dans cette réduction volontaire, on relève une importance propre à la forme des

paragraphes. Ceux-ci représentent d'un côté l'avancée régulière mais interrompue

des protagonistes, mais de l'autre côté fournissent un cadre strict et rigoureux au

récit.  L'organisation  du  texte  en  paragraphes  est,  tout  comme  la  structuration

temporelle  par  la  datation,  un  moyen  stylistique  qui  reconstruit  la  forme  du

protocole, du rapport d'exploration. 

Le texte entier est divisé en paragraphes qui sont introduits par une indication de

temps ou de lieu marquée en italique, fournissant sans cesse une information sur

les « coordonnées » spatio-temporelles,  les acquis journaliers  et  une évaluation

des événements. Dans un premier temps, la présentation en paragraphes reprend

les  formes  classiques  de  la  narration  de  voyage  ou  de  l'exploration

scientifique/géographique telle qu'on la retrouve par exemple chez Hérodote, mais

aussi dans le récit de voyage de Marco Polo paru en 1298. Dans un deuxième
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temps,  la  présentation  en  paragraphes  promet  cependant  un  texte  proche  du

protocole  ou  du rapport  qui  s'éloigne  du  « roman » qui,  lui,  est  une  narration

caractérisée par un flux de phrases qui s'enchaînent. L'art de la narration prévoit

en  général  un  déploiement  d'une  ou  de  plusieurs  trames  narratives,  un

déroulement d'action, le portrait des caractères principaux ainsi que les moyens

stylistiques de la construction comme la péripétie etc. Le roman peut être organisé

en chapitres, mais en général ne se présente pas en paragraphes de quelques lignes

qui  restreignent  et  interrompent  le  flux  d'une  narration.  Dans  Léviathan,  cette

organisation circoncise et réduite sert précisément à empêcher un développement

de la narration. 

Alors que les ouvrages classiques du roman de voyage, par exemple de Daniel

Defoe ou de Jonathan Swift,  mettent la narration et le déroulement du récit au

dessus du rapport « géographique », le récit de voyage chez Schmidt se veut plus

un rapport qu'un récit. Il ne cible pas l'action et le fil narratif, mais, conforme à la

perspective  géographique,  une  description  du  monde.  Dans  une  perspective

poétologique,  il  cible  sa  propre  construction  formelle  et  une  réflexion

poétologique. La « Robinsonade », en revanche, est un récit d'aventure et non un

mesurage tel que le tentent les textes de Schmidt. Ceux-ci fournissent une image

d'une  mesure  de  la  poésie  et  la  littérature  à  travers  la  mise  en  scène  d'un

explorateur.  Les  phrases  réduites  et  concises  à  l'intérieur  de  l'organisation  en

paragraphes donnent un cadre très strict au récit qui semble vouloir empêcher le

déploiement  de la  narration.  Celui-ci  correspondrait  au « bavardage ».  Schmidt

qualifie de « bavardage » une narration qui inonde le lecteur de détails qu'il juge

secondaires  ainsi  qu'une  concentration  sur  l'action  et  l'histoire  au  lieu  d'une

concentration sur la forme et la présentation textuelles et littéraires.35 

Dans ce point, les textes de Schmidt se démarquent clairement de la littérature de

voyage.  Comparativement  aux  textes  de  Léviathan qui  ne  dépassent  pas  une

vingtaine  de  pages,  les  romans  de  voyages  des  auteurs  cités  sont  énormes  et

gagnent en valeur et en intérêt précisément par leur déploiement, leurs digressions

et une trame d'action riche et pleine de mouvements et d'événements. Même si l'on

35 Par exemple dans son article Die Handlungsreisenden, BA III/3, pp. 254-258. 
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trouve  un  récit  d'exploration  dans  Léviathan,  on  remarque  une  différence

fondamentale au genre du roman de voyage dont les caractéristiques sont récusées

par  le  protagoniste.  En  revanche,  l'auteur  développe  une  forme  de  narration

concise qui se rapproche du protocole scientifique d'un côté par son énumération

et de l'autre côté par une réduction du développement narratif et explicatif. 

On  remarque  dans  cette  réduction  importante  une  restriction  que  l'on  peut

qualifiée  caractéristique  pour  la  rupture  entre  Juvenilia et  Léviathan. Elle

correspond  à  un  « enchaînement »  au  sol,  interdisant  un  « décollage »  de  la

narration. Chaque fois que la narration veut « décoller » pour ainsi dire, c'est-à-

dire prendre de l'envergure et se développer entièrement, le rédacteur du carnet

s’interrompt,  avorte  l'idée  et  revient  au  sujet  initial.  Les  digressions,  les

commentaires ou réflexions déployés ne sont ainsi pas permis et succombent à

l'auto-censure. Le caractère scientifique est représenté par une réduction et une

concision tandis que l'explication et le développement sont considérés comme un

bavardage.

2.2. Juvenilia, origine et variation 

Il est intéressant de comparer la construction du recueil Léviathan avec les écrits

de jeunesse de Schmidt connus sous le nom Juvenilia. Dans ces écrits précédents

au Léviathan et non-publiés du vivant de Schmidt, l'auteur place la majorité de ses

protagonistes entre les deux pôles de la science et du mythe, tel que nous l'avons

vu pour le conflit de Philostrate. Le motif du conflit présente un élément précis

qui  lie  le  recueil  Léviathan aux  narrations  de  Juvenilia.  L'ensemble  de  ces

premiers écrits de Schmidt présente en effet une sorte d'éventail des interrogations

fondamentales  de  l'auteur.  Ces  écrits  constituent  un  point  de  référence  pour

Schmidt, qui reprend et réutilise ces premiers motifs et interrogations tout en se

démarquant des narrations et des techniques narratives dans  Juvenilia. Dans ses

écrits ultérieurs, il thématise le lien et la parenté aux premiers écrits, ce qui lui

permet  de  définir  sa  poétologie  en  s'affranchir  constamment  de  ses  propres
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visions. 

Ces  premiers  écrits  de  Schmidt  comportent  Entretiens  de  poètes  dans  l'élysée

(Dichtergespräche im Elysium) et une série de contes féeriques et de narrations.36

Ces textes datent des années 1937 à 1943 et ont été dédiés à Alice Schmidt. De

son vivant, Schmidt ne souhaitait pas de publication de ces écrits, qui n'ont été

publiés  finalement  qu'en  1988.  Les  critiques  lors  de  leur  publication  furent

négatives  et  reprochèrent  à  Schmidt  surtout d'imiter  les  poètes  romantiques  et

d'ignorer  les  événements  politiques  contemporains  du  régime  nazi  et  de  la

Deuxième Guerre mondiale.37 

Pendant son vivant, Schmidt a contribué en effet à une mystification de ces écrits

de jeunesse,  lisible  par exemple dans l’œuvre  Rêve de Zettel,  et  aussi  dans sa

correspondance  avec  son éditeur  Ernst  Krawehl.38 On peut  remarquer  que  ces

premiers écrits restent un point de référence pendant l’œuvre ultérieure, alors que

la différence entre ces premiers textes et l’œuvre à partir de  Léviathan est très

aigüe. Cette distance est encore plus grande car Schmidt ne les a pas publié. 

La  relation  entre  Juvenilia et  Léviathan est  délicate  et  on  y  remarque  une

démarcation notable. D'un côté les textes des deux recueils se ressemblent suite à

la proximité temporelle de leur rédaction ; mais de l'autre côté, on remarque une

rupture importante entre les premiers écrits non-publiés et le recueil  Léviathan,

première publication avec laquelle Schmidt souhaite s'établir comme écrivain.39

La  non-publication  des  Juvenilia était  ainsi  nécessaire  pour  surmonter  cette

première  conception  poétologique :  il  a  abandonné ces  premiers  écrits  afin  de

s'établir différemment.

36 Die  Insel,  Der  junge  Herr  Siebold,  Der  Rebell,  Das  Kraulemännchen,  Das  Haus  in  der
Holetschkagasse, Der Garten des Herrn von Rosenroth, Die Fremden, Mein Onkel Nikolaus.
BA I/4, pp. 183-632. .  

37 Ernst-Dieter Steinwender remarque « dass der junge Schmidt, um es vorsichtig auszudrücken,
völlig im Banne der Romantik stand », selon Jürgen Strein en revanche, Schmidt se découvre
« in seinem Frühwerk […] als ein gefühlsduseliger Epigone der deutschen Spätromantiker. » Et
pour Dieter Sudhoff, les personnages des contes de fées semblent « als seien sie dem 'Goldnen
Topf' entstiegen. » Cités après Thomas Körber, Arno Schmidts Romantik-Rezeption, p. 28.

38 Cf.  notice  éditrice  BA I/4,  p.  636.  Ces  mystifications  auprès  de  Krawehl  se  comprennent
certainement dans une « stratégie de vente ». En 1958, la coopération entre le Stahlberg Verlag
et Schmidt est encore récente et l'auteur souhaite probablement souligner l'intérêt de son œuvre
auprès de l'éditeur. Les propos s'enracinent ainsi dans une perspective différente que la reprise
mystificatrice dans l’œuvre littéraire ZT, publiée en 1970. 

39 Schmidt a souligné lui-même l'importance de ce premier recueil en le désignant comme son
« Prunkstück » dans la narration Tina oder Über die Unsterblichkeit. BA I/2, p. 180. 
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Les  Juvenilia peuvent être considérés en effet comme une première esquisse de

l’œuvre de Schmidt et  Jan Philip Reemtsma définit même toutes les œuvres de

Pharos jusqu'à  Rêve  de  Zettel (inclusivement)  comme  une  réécriture  des

Juvenilia.40 Malgré les ressemblances et la continuité, on remarque une rupture

importante entre  Juvenilia et  Léviathan qui est à l'origine de l'interdiction de la

publication.41 Pour cette raison, les Juvenilia représentent une collection de textes

intéressante qui recense d'un côté les différences avec l’œuvre publiée et  ainsi

l'évolution (voire la création) de l'écrivain Arno Schmidt ; mais de l'autre côté,

c'est  une  première  esquisse  de  l’œuvre  de  Schmidt  qui  nous  élucide  sur  les

représentations essentielles et  la conception poétologique de cet auteur allemand. 

Les écrits Juvenilia sont en effet une « carrière » pour Schmidt, lui fournissant un

matériau langagier et  narratif  à réutiliser et  à varier dans des textes ultérieurs,

comme nous venons de le voir quant à l'opposition du monde physique au monde

fantastique  dans  Mon oncle  Nicolas.  On  retrouve  effectivement  des  éléments

linguistiques,  des  constellations  et  compositions  narratives  ainsi  que  des

conceptions  et  notions  importantes  pour  Schmidt  dans  Juvenilia.  Dans  notre

analyse, nous nous intéressons en particulier à l'infini, aux sciences comme moyen

d'explication et à l'harmonie cosmologique. 

La  plus  grande  modification  se  perçoit  premièrement  dans  la  présentation  du

protagoniste et deuxièmement dans sa description de l'environnement. 

Dans  Léviathan,  le  paysage  reflète  les  horreurs  actuelles  et  le  monde  semble

négatif. Auparavant, le paysage était anthropomorphisé et les descriptions pleines

de  diminutifs.  Par  exemple  dans  Le jardin  de M. Rose-Rouge,  le  protagoniste

Christian  Wicht  est  décrit  comme  un  enfant  ou  un  petit  animal  qui,  sans

conscience  ni  auto-critique,  saute  dans  sa  chambre  et  s'émerveille  devant  la

technologie des fenêtres :

Le soleil matinal illuminait déjà largement sa  chambrette quand il prit sa fine  camisole
marron et après l'avoir tourné critiquement dans tous les sens, se l'enfila ; puis il gambada
vers la fenêtre  cristalline et regarda de manière  stupéfaite et  admirative le mécanisme

40 Jan Philipp Reemtsma, Arno Schmidts poetische Sendung. In : Der Prosapionier als Letzter
Dichter.  Ed.  par  Timm Menke,  Robert  Weninger.  Arno  Schmidt  Stiftung,  Bargfeld,  2001.
(Hefte zur Forschung, 6). pp. 7-28.  Ici p. 14. 

41 Reemtsma  explique  cette  rupture  par  le  réajustement  de  pas  seulement  répéter  (imiter)  la
tradition, mais continuer la tradition par une avant-garde forcée. Jan Philipp Reemtsma, Arno
Schmidts poetische Sendung, p. 14. 
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grâce auquel on pouvait facilement et sans effort fermer et ouvrir les vitres  étincelants.
[mises en relief KFS] 42

Le style d'écriture, critiqué comme « faux style » puisque trop archaïsant, reprend

un ton propre aux siècles passés. Le jeune écrivain Schmdit imite visiblement les

grands modèles d'écrivains romantiques sans avoir trouvé encore sa propre voix.

On  constate  ensuite  un  surgissement  du  mal  et  de  la  politique  en  forme

d'événements  contemporains dans l’œuvre de Schmidt. La référence à l'actualité

était en effet  entièrement absente dans les écrits de Juvenilia. La politique surgit

soudainement et  avec violence dans l’œuvre de Schmidt après  les  Juvenilia et

avant Léviathan, ce qui coïncide avec la date-clé de 1945. Il semble que l'auteur se

soit lui-même rendu compte de cette absence.

La  nature  dans  Juvenilia apparaît  comme  une  idylle  intacte  qui  propose  à

l'individu d'entrer dans le  monde de la poésie :  l'être  humain peut atteindre ce

monde poétique.  Dans  Léviathan, ce sont les lois  implacables et  négatives qui

régissent la nature. Le monde de la poésie est accessible à travers la nature : les

jeunes  protagonistes  pouvaient  littéralement  entrer  dans  le  monde  intact  de

l'imagination, des esprits et des fées. Ils y trouvaient un refuge et une libération du

monde humain (le monde physique et sensible) avec ses conditions, ses exigences

et ses conséquences terrestres. Au monde enchanté s'oppose un monde irréfléchi,

plein de cruauté et  d'insensibilités.43 Les  narrations  thématisaient  explicitement

l'accès à cet autre monde, la transgression d'un monde vers un autre étant l'objet

de la narration même.44 

42 Trad. par KFS. « Die Morgensonne schien schon hell in sein Kämmerchen, als er das dünne
braune Wämschen vom Nagel  nahm und,  es  erst  kritisch  wendend,  hineinschlüpfte ;  dann
sprang er  an  das  große  kristallklare Fenster  und  betrachtete  erstaunt und  bewundernd die
Vorrichtung,  mit  deren  Hilfe  man leicht  und mühelos  die  funkelnden Scheiben  schloß und
öffnete. » BA I/4, p. 448 [mises en relief KFS]. 

43 Par exemple dans Der Garten des Herrn Rosenroth, le personnage Hellagrün est l'antagoniste
et le contraire du protagoniste Christian Wicht. Montrant une attitude arrogante et insensible,
Hellagrün se vante de ses connaissances savantes et représente dans le récit le stéréotype d'un
jeune homme non-poétique. Le portrait de ce caractère est pourtant si évident et stéréotypé qu'il
ne pose pas de vrai contre-poids à l'opinion défendue dans le récit. 

44 « Es waren dies Grenzüberschreitungen, die sich in den Juvenilia reich ausgeschmückt noch als
gelingende  darstellen  liessen,  sie  waren  Erzählanlass  und  wesentlicher  Erzählgegenstand
zugleich.  Das  änderte  sich.  Wir  wissen,  dass  im  darauf  folgenden  Zeitraum  der
Werkentwicklung zwar nicht die Existenz dieser Gegenwelten, wohl aber ihre Erreichbarkeit
fraglich wurde ... » Bettina Clausen : Existenz textintern. Zum Fluchtpunkt einer Poetik Arno
Schmidts. In : Der Prosapionier als Letzter Dichter. Ed. par Timm Menke, Robert Weninger.
Arno Schmidt Stiftung Bargfeld, 2001. (Hefte zur Foschung, 6). pp. 31-50. Ici p. 31.
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Le motif du voyage à l'île de nuages que Christian Wicht, le protagoniste de  Le

jardin de M. Rose-Rouge, entreprend, symbolise la possibilité d'atteindre – aidé

par le professeur Seidenschwarz – un monde différent, royaume de l'imagination

et de l'enchantement. Seidenschwarz possède nombre de caractéristiques que l'on

retrouve  chez  Béchar  dans  Enthymésis.  Le  professeur  propose  à  Christian  d'y

entrer puisqu'il y appartiendrait plus que dans la vie sur terre (pp. 475-476). Le

passage du monde physique vers le monde fantastique se présente dans les termes

d'une  évasion :  Christian  est  en  mesure  d'échapper  aux  conditions  du  monde

physique et se voit pour ainsi dire promu dans le monde des nuages, de rêves et de

la magie.  Ce passage entre les mondes sous les traits d'une évasion, voire une

échappatoire, est supprimé dans le recueil Léviathan.45 L'impossibilité du passage

est  même  mise  en  scène  explicitement  à  travers  un  enchaînement  des

protagonistes aux conditions terrestres. 

Dans le récit Gadir, on suit un « enchaînement » du protagoniste au sol de la terre,

interdisant une élévation vers le haut (vers les nuages) telle qu'elle était pratiquée

dans les  Juvenilia.  Un voyage initiatique vers les nuages s'annonce mais est mis

en échec par Phytéas et sa condition actuelle :

Le vent m'arrache à la nuit profonde
Une lune d'or flambe à la tour de la forteresse ; dans les lointains féeriques voyage une 
tempête tiraillé et magique. Je porte des cruches, couronné de pampres ; le vin y babille 
bruyamment. La lune chevauche avec l'étoile du mercenaire : l'armée rapide aime à se  
cacher  là-haut  dans  les  nuages.  La  sauvage  île  de  nuages  émerge,  avec  ses  défilés  
qu'aucun pas humain ne foule, hérissée de falaises argentées. Lune aborde une mer de  
genévriers ; la petite ville, claire et vide, dort là-haut dans la montagne. Je monte aussi  
facilement  que  le  vent  jusqu'à  la  forêt  de  nuages par  un porche de  nuages ;  ne sais  
comment j'ai perdu ma route. J'erre avec le nuage. - - 
Oui ; tu parles !
52, 121
Clarté grise, et toutes les étoiles s'éteignent comme des lampes. Ai bu une gorgée d'eau  ; 
me sens mal (énervement?).   p. 1746 

45 Dans son étude, Maike Bartl a montré que la rupture avec une évasion réussie se situe dans le
récit  Pharos oder von der  Macht  der Dichter,  probablement  la dernière des  narrations des
Juvenilia. Ce récit met en scène les évasions encore possibles dans les écrits antérieurs et s'en
distancie  montrant  une  impossibilité  d'évasion  et  ainsi  de  rédemption. Maike  Bartl,  Ein
erloschener  Leuchtturm.  Pharos  oder  von  der  Macht  der  Dichter  und  die  "Methodik  des
Entkommens" in den Juvenilia. Arno Schmidt Stiftung, Bargfeld 2001. (Hefte zur Forschung;
5). pp. 89-104.

46 « Wind  rüttelt  mich  aus  tiefer  Nacht.  /  Goldmond  brennt  auf  am  Festungsturm ;  in
Märchenfernen reist  ein Sturm, zaust  und zaubert.  Ich trage Krüge weinbelaubt ;  der Wein
schwatzt innen laut. Mond reitet an mit Söldnerstern : das rasche Heer verbirgt sich gern hoch
in Wolken. Die wilde Wolkeninsel steht mit Pässen, die kein Mensch begeht, und schroffen
Silberklippen. Mond landet im Wacholdermeer ; die kleine Stadt schläft hell und leer hoch im
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L'extrait se divise en deux parties : les premières neuf lignes sont une description

onirique d'un individu dans la nature enchantée ; la lune, les montagnes, le vent,

les nuages sont animés, magiques, majestueux et sacrés. La deuxième partie est

presque un réveil violent de ce rêve, le retour à des conditions terrestres. Le rêve

reste un rêve et n'a pas (plus) la possibilité de remplacer le monde sensible. 

La première partie est en fait la reprise intégrale du poème Die Wolkenlampe (La

lampe de nuages) que Schmidt a rédigé au début des années 1930.47 Ces poèmes

sont  les  tous  premiers  textes  de  Schmidt  qui  ont  été  transmis.  Les  poèmes

constituent une toute première étape de la production littéraire de Schmidt.  Ils

précèdent ainsi encore la liasse de narrations appelée Juvenilia. Dans l'édition de

Bargfeld, les poèmes et les Juvenilia se retrouvent ensemble dans le volume I/4,

présentant des textes non-publiés du vivant de l'auteur. Schmidt ne les a jamais

publiés, mais les a réutilisés dans d'autres textes, tel le montre l'extrait de Gadir.48

Dans le poème, la nature est anthropomorphisée et annonce l'île de nuages qui est

difficile  à  atteindre : les cols sont impraticables pour les hommes et les écueils

sont escarpés. Les premières sept lignes sont une description de la nature et de l'île

de nuages. Les lignes huit et neuf où l'individu se lève et monte vers les nuages

contrastent violemment avec le « Oui; tu parles ! » (ligne 10) et « me sens mal »

(l. 13). Le contraste et la rupture entre le rêve dans les nuages et le « réveil » terre

à terre du « tu parles ! » rappellent l'impossibilité de réaliser une telle fantaisie à

cause des conditions actuelles de la situation de Phytéas dans la prison. Dans son

rêve,  il  est  libre,  alors  qu'en  se  réveillant,  il  se  rappelle  sa  captivité,  son

enchaînement.  Au niveau littéral,  les  protagonistes sont  enchaînés  au sol  (à  la

terre), ce qui ne leur permet pas de s'évader.  La fragilité corporelle du vieillard

Phytéas et l'emprise physique de ses ennemis renforcent le caractère physique et

Bergland. Ich steige leicht wie Wind empor, zum Wolkenwald durch Wolkentor ; weiß nicht,
wie meine Spur verlor. Ich wandre mit der Wolke. - - / Ja ; denkste ! / 52, 121 / Grauhelle, und
alle Sterne gehen aus wie Lampen. - Hab einen Mund Wasser geschluckt ; mir ist schlecht (vor
Aufregung?) » BA I/1, p. 61.

47 Deux modifications mineures concernent « am Festungsturm » (ligne 2) qui était « am steilen
Turm » et « steige leicht wie Wind » (ligne 7) et qui était « steige weiß wie Wind » dans la
forme du poème initial. 

48 Schmidt l'a intégré également dans le récit Die Insel, rédigé en 1937. (BA I/4, pp. 206-207). Cf.
également, Dieter Kuhn : Erläuterungen zu Schmidts « Gadir ». In : BBO n° 149/150. Munich :
Text + Kritik, 1990. pp. 16- 34. Ici p. 27. 
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matériel introduit dans les narrations.

L'importance  du  corporel  va  de  pair  avec  un  désenchantement  et  un  certain

désespoir que l'on note à cette époque de l’œuvre de Schmidt.  Désigné par le

sociologue Max Weber au début du XXe siècle, le terme de « désenchantement »

décrit une intellectualisation du monde autrefois enchanté et puis de plus en plus

rationalisé.49 L'explication  mythologique  est  progressivement  remplacée  par

l'explication  scientifique.  Le  désenchantement  dénomme alors  le  processus  de

rationalisation de tous les phénomènes dans le monde, que l'on retrouve ici dans le

recueil Léviathan. La rationalisation et l'intellectualisation par le désenchantement

signifie en même temps une désillusion qui enlève toute illusion consolatrice à

l'homme. Dans l'extrait  cité de Gadir,  la dernière ligne « les étoiles s'éteignent

comme des lampes » compare les étoiles à  l'appareil  technique d'une lampe et

relève de cette désillusion propre au processus de désenchantement. La nature,

comme ici les étoiles, est vue dans sa technicité, tout est explicable et révèle une

mécanique  qui  remplace  l'esprit  magique  et  original  du  monde  enchanté.  Les

étoiles peuvent être allumées ou éteintes et ne présentent plus une grandeur fixe et

immatérielle. 

La reprise du poème  Die Wolkenlampe et la variation auto-référentielle n'est ici

pas une annulation du propos mais plutôt un complément : L'auteur ne se distancie

pas entièrement de la vision romantique, car les images et ce qu'elles véhiculent

restent valables. Sans faire disparaître l'île de nuages, l'auteur montre un accès

difficile, plus précisément la perspective sur le récit change. À partir de Léviathan,

c'est justement le chemin vers ce monde fantastique qui est au centre de l'intérêt.

Schmidt applique ce procédé de la variation auto-référentielle tout au long de son

œuvre en faisant une modification constante. 

Alors que ces deux mondes étaient d'abord l'un à côté de l'autre, dans Léviathan,

ils sont enchevêtrés, mais péniblement séparés : si Christian Wicht atteint l'île de

nuages  qui  se  trouve  en  quelque  sorte  « en  face »  de  la  réalité,  pour  les

protagonistes de Léviathan, le monde qu'ils souhaitent atteindre est à l'intérieur de

49 Cf. Max Weber, Wissenschaft als Beruf. In : Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. 2e

édition revisitée et complétée par Johannes Winckelmann. Tübingen : J.C.B. Mohr, 1951. pp.
566-597. 
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leur réalité. La condition physique est accentuée dans Léviathan et interdit, pour

ainsi  dire,  un  « décollage »  du  sol  terrestre.  De  la  même  manière,  le  démon

Léviathan  est  explicitement  conçu  comme  étant  « autour  de  nous  et  en  nous-

mêmes. Nous-mêmes faisons partie de son être » (p. 70). Une séparation entre

existence et démon, voire une protection de l'individu, n'est pas possible.50

L'idéal et l'utopie sont cependant toujours existants et figurent entre les lignes. Ils

représentent le point de fuite et l'espoir dans un monde physique dominé par le

mal.  C'est  pourquoi  on  ne  peut  pas  dire  que  « la  nature »  est  désormais

exclusivement négative et rejetée dans les textes de Schmidt. L'image de la nature

reste, malgré la mise en exergue de la négativité, le point de référence. L'altération

se poursuit au niveau des images, ce qui interdit une vision exclusivement naïve

de la nature : 

L'interminable crépuscule. Des sacs. L'obscurité gagnait, insidieuse, comme si un peintre 
avait  étalé  à  contrecœur  une  couleur  nocturne.  Des  sacs  et  encore  des  sacs.  Jaune  
poussiéreux. Des sacs. Rouge fuligineux. Des sacs. A travers la fenêtre d'une façade en 
ruine, la première étoile scintillait, replète : épaisse, d'un jaune insolent : un vrai banquier.
Des sacs. Le ciel se fit plus clair, annonciateur du froid nocturne. p. 4851

Dans ce passage, les réfugiés sont chargés de sacs de charbon avec lesquels ils

équipent  le  train qu'ils  ont  mis  en route afin  de fuir.  La  citation  montre avec

insistance cette altération : des images de la nature font référence à une magie et

une poésie dans l'allusion au crépuscule. L'obscurité entre en scène doucement

comme la couleur qu'un peintre compose de plusieurs couleurs. Le peintre crée

donc lentement une nouvelle couleur qui ne gagne son existence qu'au fur et à

mesure. Les phénomènes de la nature se créent de manière magique et artistique.

L'entrée  en  scène  se  fait  en  plus  « en  murmurant »,  ce  qui  renforce  le  côté

magique de la nature même et personnifie la nature dont le principe créateur est

« comme un peintre ». Il ne s'agit pourtant que d'allusions très réduites qui sont

interrompues par le « schleppen » (« charrier ») et modifiées dans la suite par des

images qui présentent la dureté de l'existence terrestre. Le « schleppen » répétitif

marque  le  rythme de  l'action  des  personnages  et  rappelle  l'effort  corporel  des

50 Le soldat est aussi « contaminé » par le démon et ainsi un produit de son temps : à la menace
par les jeunes hitlériens, il répond par une menace de les tuer tous.

51 « Die lange Dämmerung. Schleppen. Dunkel raunt ein, wie ein Maler zögernd eine nächtige
Farbe mischt. Schleppen. Staubiges Gelb. Schleppen. Rauchiges Rot. Schleppen. Durch ein
Ruinenfenster zwinkerte feist der erste Stern ; dick, dreistgelb,  ein Bankier.  Schleppen. Der
Himmel wurde klar und versprach kommende Kälte. » BA I/1, p. 36.
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personnages.  La  phrase  nominale  « Des  sacs. »  dans  la  traduction  française

représente moins l'idée d'une vie difficile que l'on « porte ». 

Le côté physique est ici fortement opposé à un monde de l'art et de couleurs qui

est néanmoins « contaminé » : les couleurs et l'étoile ne sont jamais pures et la

nature est généralement corrompue. Le passage se clôt sur la description du ciel

qui annonce le froid – symbole et motif de la mort dans le récit. Ainsi se montre

dans ces cinq lignes une sorte d'évolution de la conception d'une nature poétique

vers  la  « réalité »  d'une  nature  menaçante.  Cette  modification  montre  une

évolution  chez Schmidt qui refuse désormais de décrire naïvement la nature en

des termes élogieux et de vanter sa beauté ou sa bonté.52 

Le  changement  radical  entre  écrits  de jeunesse et  Léviathan au  niveau de  cet

enchevêtrement  de  deux  mondes  et  l'inscription  des  protagonistes  dans  les

conditions terrestres signifient en même temps une plus grande importance de la

science.  Son  « empirisme »  et  la  vision  correcte  et  concrète  construisent  une

« réalité »  pour  les  protagonistes  qui  contraste  avec  l'opposition  réalité  –

rêve/imagination des Juvenilia. 

À partir de Léviathan, le ton réconciliateur des Juvenilia s'est perdu. Néanmoins,

même si l'on note un désenchantement du monde autrefois harmonieux à partir de

Léviathan,  le  recueil  présente  un  ordre  cosmologique  selon  une  harmonie

négative : il s'agit d'une vision cosmologique d'un univers mauvais qui s'organise

selon  des  règles  fixes.  Conçue  comme  une  horloge,  la  nature  dans  Léviathan

possède  une  sorte  de  formule,  une  règle  qui  suit  un  certain  enchaînement

« logique »  et  contraignant,  propre  au  système  interconnecté  du  cosmos.  À

l'intérieur du cosmos, on retrouve une cohérence se manifestant par exemple dans

la continuation de différents principes : la pulsation du cosmos rappelle la tête du

protagoniste qui pulse après l'attaque, l'expansion et la contraction se perçoivent

dans  les  mouvements  de la  politique allemande,  le  gonflement  de l'univers  se

retrouve dans les ballonnements des soldats (p. 63, BA I/1, p. 44)53. Les arrêts et

52 Ceci  est  également  le  plus  grand  reproche  que  l'auteur  formule  envers  les  chrétiens  et  la
religion  chrétienne,  visible  dans  l'exposé  sur  Léviathan,  dans  Cosmas et  dans  presque
l'intégralité des ouvrages publiés dans les années 1950 ainsi que dans  L’École des Athées en
1972.

53 Le traducteur Hémery change le ballonnement (Blähungen) que les soldats ressentent en un
besoin d'uriner : « unser endlicher Raum [wurde] mit begrenzter Energie ausgebläht. (Apropos,
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les départs constants du train correspondent également au mouvement du cosmos

d'expansion  et  de  contraction.54 Le  cosmos  dans  Léviathan est  connecté  à

l'intérieur  et  régi  par  un  seul  principe  fédérateur.  Dans  Léviathan,  l'harmonie

négative apparaît dans l'affrontement violent entre l'eau, la terre, les pierres, la

neige, le fer, le feu dans une bataille ultime : 

La neige descend sans bruit. Par la fente de la portière : des milliards d'êtres cristallins, 
nés de l'air, morts dans l'eau. (Quel genre de flocons le fer peut-il former, quand, tombant 
de l'atmosphère solaire, il  fouette cette boule incandescente et forcenée? Monstrueux,  
hérissés de pointes? - et l'or? - ) p. 7155

  

Cette mise en relation entre les matières telles que le fer avec un produit fait par

les  hommes  tel  que  la  bombe,  mélange  différentes  composantes  dans  une

harmonie  terrifiante  et  apocalyptique.  Malgré  les  dissonances  et  la  violence

cruelle dans les images, notamment suite à une combinaison violente d'éléments

opposés et  contraires,  on note une harmonie,  un ordre de la « nature »,  qui se

manifeste dans les trois récits. L'harmonie négative telle que le démon Léviathan

la  représente,  est  donc  en  réalité  une  inversion  du  monde  harmonieux  des

Juvenilia. On y trouve des idées romantiques d'une harmonie dans la nature dont

les éléments isolés forment un ensemble cohérent et joyeux : 

Il y a des heures où les éléments sont du même humeur ; quand se créent des formations
dans l'air, l'eau, la terre et le feu – et ces quatre éléments aussi – se réunissant au profit
d'une unité  et  d'une  beauté  supérieures.  Quand la  pièce isolée ressemble tellement  au
multiple et aux pièces alentours … 56 

Le contraste des Juvenilia avec Léviathan ne consiste ainsi pas en une abolition de

l'harmonie, mais en une inversion du positif vers le négatif. Cette inversion se lit

comme  un  désenchantement  qui  coïncide  avec  l'introduction  d'une  démarche

systématique, une approche étiquettée de scientifique dans l’œuvre de Schmidt.

Blähungen -... » devient dans la traduction française « notre espace […] a été gonflé comme
une vessie… (« à propos de vessie - ... ». 

54 « Dem Theorem vom pulsierenden Raum, seiner Expansionen und Kontraktionen entsprechen
die  zahlreichen  Stops  und  Wiederanfahrten  der  Flüchtlinge,  und  es  entsprechen  ihm  die
Erschütterungen noch anderer und furchtbarer Art,  die Raum, Wagen und Menschkörper in
Gestalt  von  Geschossen  durchschlagen. »  Hans  Geulen,  Nossacks  Untergang  und  Arno
Schmidts Leviathan. Probleme ihrer Gegenwärtigkeit nach 1945. In : Zettelkasten 8, Ed. par
Friedhelm Rathjen. Francfort s. M. : Bangert & Metzler, 1990. pp. 211-231. Ici p. 225. 

55 « Der Schnee stürzt lautlos vorbei; am Türspalt; Milliarden kristallener Wesen, luftgeboren,
wassergestorben. (Was für Flocken mag Eisen bilden, wenn es aus der Sonnenatmosphäre auf
den rasenden Glutleib niederklatscht : drachig, stachelstarr. – Oder Gold –.) » BA I/1, p. 48. 

56 « Es gibt Stunden, wo die Elemente in gleicher – Stimmung – sind; wo sich die Gebilde in
Luft, Wasser, Erde und Feuer – und diese vier selbst – zu einer neuen höheren Einheit und
Schönheit zusammenschließen. Wo dann das Einzelne dem Vielen und Umgebenden so sehr
gleicht ... » Arno Schmidt, Die Fremden. BA I/4, p. 499-500. 

148



Première Partie 

Nourrie par la géographie, science de la Terre, cette nouvelle méthode renforce le

caractère corporel de l'expérience empirique qui lie les protagonistes aux « faits »

de l'observation.

L'observation  des  faits  (des  phénomènes)  doit  précéder,  sinon  remplacer,  un

ressenti emphatique. Ainsi, toute attribution de sens, dans un procédé interprétatif,

doit s'ancrer dans des faits visibles.  À l'époque des  Juvenilia,  les protagonistes

optent  tous  pour  le  ressenti  emphatique,  un  trait  de  caractère  que  Schmidt  a

modifié  notablement  dans  Léviathan.  Le  ressenti  emphatique  existe  toujours

notamment dans le personnage de Philostrate, mais ce penchant vers l'intuitif est

accompagné  d'une  approche  systématique  qui  s'appuie  sur  des  « preuves »

vérifiables.  Les  deux  motivations  et  argumentations  opposées  de  la  sensation

intuitive d'un côté et des preuves visibles de l'autre côté, se contrebalancent ainsi

dans le nouveau type de protagoniste.  

Les notions de  voir et de  ressentir se révèlent être primordiales pour Schmidt.

Elles permettent de saisir le conflit entre deux approches dont témoigne le texte

Léviathan,  représentatif  peut-être  ici  de  toute  la  première  période  créative  de

Schmidt.  Voir et  ressentir retracent  le  contact  de  l'individu  avec  son

environnement  et  constituent  les  outils,  donc  corporels,  de  la  tentative  de

compréhension.  En  s'appropriant  de  manière  sensuelle  le  monde,  l'individu

humain peut tenter de le comprendre, de le saisir de la manière la plus objective

possible. Il doit cependant toujours être conscient de sa dépendance aux/des outils

humains faillibles. 

Avec Léviathan, l'écriture de Schmidt perd toute naïveté dans la représentation du

monde, mais aussi dans l'emploi créatif de textes poétiques déjà existants. Alors

que  les  textes  de  Juvenilia relèvent  plus  d'une  imitation  des  poètes  modèles

vénérés, les ouvrages ultérieurs réutilisent un matériau historique et littéraire de

manière autonome, c'est-à-dire que Schmidt en fournit une variation. Dans son

dernier  livre  publié,  Soir  bordée  d'or en  1975,  l'auteur  présente  une  réflexion

poétologique reprenant ses écrits de jeunesse. Le protagoniste A&O dit : « Étant

jeune,  j'avais  fait  cela  à  plusieurs  reprises ;  une  œuvre  vrillée  d'inventions
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supplémentaires, des petites pousses autour d'un livre. »57

L'analyse des journaux intimes du recueil Léviathan ainsi que des premiers écrits

de  Schmidt  nous  a  montré  la  réflexion  formelle  de  Schmidt  qui  souhaite

développer une forme de récit concis, réduit dans les parties narratives. Dans cette

revendication d'une réduction narrative et d'une forme rigide, on remarque une

synthèse  entre  science  et  poésie  qui  révèle  le  caractère  symbiotique  de  la

conception  de  Schmidt :  le  texte  narratif  et  littéraire  a  besoin  d'une  forme

« scientifique »  (ici :  réduite  et  concise)  afin  de  ne  pas  se  perdre  dans  des

digressions,  explications  et  développements.  Schmidt  définit  le  développement

narratif comme un « bavardage », alors que l'explication scientifique correspond

en  réalité  au  même  procédé :  un  développement  d'une  analyse  détaillée  en

décomposant les éléments et parties de l'objet d'étude afin de montrer la structure

et  le  fonctionnement  intérieurs.  D'une  manière  originale,  Schmidt  déclare

« scientifique »  la  réduction  et  la  concision  narratives  du  texte,  alors  que

l'explication  et  le  développement  du  propos  sont  qualifiés  de  « bavards »  et

inutiles.  On  remarque  ici  le  même  procédé  que  nous  avons  souligné  dans  le

programme poétique Calculs. Schmidt refuse le mode de l'explication littérale et

fait valoir une démonstration figurative à travers une mise en scène, c'est-à-dire

une sorte d'illustration à travers des images.

Pour la technique narrative, cette méthode signifie que le texte produit une sorte

de châssis langagier qui se veut dépourvu de tout ce qui est « superflu ». Cette

construction  langagière  rigide  provoque  que  le  lecteur  se  voit  ramené,  voire

« collé », constamment au niveau du texte.  À travers cette technique,  l'écriture

thématise sa propre nature de texte. Celle-ci se définit à travers une relation étroite

entre la description (les mots) et la chose à décrire que le protagoniste observe.

L'auteur n'accorde pas un moment de relâche dans l'observation concentrée. La

conscience et la concentration constantes du protagoniste se répercutent dans le

flux du texte qui produit ainsi des « données ». L'organisation structurée et rigide

du  texte  relève  également  d'un  ancrage  qui  illustre  le  défi  de  la  description

linguistique comme transfert d'une observation en mots. 

57 Trad. par KFS. « Ich hatte das als junger Mensch mehrfach gemacht; so ein RanknWerk von
zusätzlichn Erfindung’n, KleinSprossungen, um Bücher herum. » AmG, BA IV/3, p. 89.
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Cette  technique  de  la  narration  restreinte  représente  la  concentration  du

protagoniste et la restriction de la description aux faits visibles. 

À travers  la  description dans  les  récits  de Schmidt,  on perçoit  une connexion

étroite aux « faits visibles » qui ressortent comme des « preuves ». Le protagoniste

se restreint à décrire ce dont il fait l'expérience, ce qu'il présente dans une forme

protocolaire  et  énumérative.  Cette  connexion  aux  faits  visibles  relève

effectivement  d'un  contexte  scientifique  historique,  marquant  la  révolution

scientifique du XVIIe siècle. À cette époque, les scientifiques nouveaux comme

Galilée considéraient désormais l'expérience comme la source de connaissance, et

non plus les écrits  de l'Antiquité,  surtout ceux d'Artistote.58 Jugé en termes de

scientificité,  le  procédé  des  protagonistes  qui  consiste  à  recenser  de  manière

protocolaire tout ce dont ils s'aperçoivent, correspond à un « inductivisme naïf »

selon  Alan  Chalmers.59 Indépendamment  du  fait  qu'il  s'agit  d'un  procédé

« désuète » dans les sciences naturelles, l'importance se révèle ici premièrement

dans  l'illustration  historique  d'un  critère-clé  des  sciences  qui  se  définissent  à

travers les faits d'observation qui constituent les preuves. Deuxièmement, Schmidt

déduit  de  cette  représentation  historique  une  forme  textuelle  qu'il  considère

comme nécessaire :  la  narration  doit  se  restreindre  à  cette  observation  qui  lui

attribue une forme spécifique protocolaire. 

Dans cette partie de notre analyse,  nous avons examiné la forme textuelle des

récits et l'interrogation de la « narration » que Schmidt propose à travers ses écrits.

Nous  avons  relevé  les  caractéristiques  « d'ancrage »  du  texte  de  Schmidt,  qui

rapprochent  le  texte  d'un  écrit  « scientifique ».  Celui-ci  trouve  cependant  un

contrepoids  dans  la  narration  « trouée »  qui  s'oppose  à  une  idée  d'écrit

scientifique, exhaustif et clair.  À travers ces caractéristiques, nous avons spécifié

la forme inhabituelle de l'écriture de Schmidt. La création textuelle ressort comme

un défi-clé dans l'entreprise d'une littérature scientifique, en proposant au niveau

formel les possibles combinaisons et synthèses de la science et de la littérature.  

58 Alan F. Chalmers,  Qu'est-ce que la science ? Popper,  Kuhn, Lakatos,  Feyerabend. Trad. de
l'anglais par Michel Biezunski. Paris : La Découverte, 1987. Ici p. 22. 

59 « Selon l'inductiviste naïf, la science commence par l'observation. L'observateur scientifique
doit posséder des organes des sens normaux, en bon état, il doit rendre compte fidèlement de ce
qu'il  voit, entend, etc.,  en accord avec la situation qu'il  observe, et  doit  être dénué de tout
préjugé. » Alan F. Chalmers, Qu'est-ce que la science ? op. cit., p. 23. 
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Au niveau de la forme du journal intime, le refus de narration et d'explication se

justifie  par  la  revendication  du  protagoniste  de  consigner  uniquement  ce  qu'il

observe.  L'ancrage  du  récit  dans  « l'observation »  du  protagoniste  se  heurte

pourtant à la perception faillible et trouée de l'être humain. L'idée d'un rapport

scientifique, objectif et complet des événements et phénomènes perçus trouve un

contrepied dans les nombreux non-dits dans le texte qui confèrent à la narration un

caractère hermétique. Ces endroits de texte obscurs et énigmatiques contrecarrent

la  revendication  scientifique  du  texte  et  aspirent  une  combinaison  entre  les

méthodes de saisie scientifique et le domaine qui échappe à cette saisie. 
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3. Le cosmos de l'écriture

3.1.  Création et définition par démarcation

3.1.1. La référence aux prédécesseurs

Les textes de Schmidt témoignent d'une grande érudition qui se montre d'un côté à

travers de nombreuses références à l'histoire littéraire et savante et de l'autre côté

dans les emprunts et l'emploi de savoirs et de concepts extérieurs à la littérature.

Lecteur acharné, Schmidt a intégré grand nombre de ses lectures dans ses propres

textes, ce qui lui permet de créer ses écrits à partir d'autres textes. Cette méthode

est  caractéristique  pour  la  création  littéraire  de  Schmidt,  couramment  appelée

« réception productive ». Les récits de Schmidt se constituent alors d'un nombre

important de références « savantes » qui proviennent notamment des domaines de

l'histoire, des sciences et de l'histoire littéraire et philosophique. Schmidt intègre

dans ses narrations différents faits historiques, des savoirs spécialisés des sciences

ou des allusions et des citations littéraires. Nous avons fait ce constat pour les

emprunts scientifiques de la théorie du Big Bang dans Léviathan et aussi pour les

emprunts  historiques  dans  les  récits  Gadir et  Enthymésis  où  Schmidt  cite

considérablement le livre de l'historien Konrad Mannert. Ces références sont le

« matériau » dont les narrations de Schmidt se constituent. Les textes  Gadir et

Enthymésis témoignent d'une recherche minutieuse et scrupuleuse poussée de la

part de l'auteur dans l'étude des faits historiques. Schmidt a rassemblé avec le plus

grand  soin  des  informations  sur  les  personnages  historiques  (Phytéas  et

Ératosthène) ainsi que sur la pensée de l'époque pré-chrétienne. 

Le savant et conservateur de bibliothèque Ératosthène est marqué profondément

par la lecture des Anciens chez lesquels il trouve ce qu'il emploie dans ses calculs.

Grand lecteur, il prend en considération les rapports des voyageurs, comme par

exemple Phytéas, qui entrent et contribuent ainsi dans le calcul du méridien. Ceci

n'est pas un signe de paresse et de position commun d'un homme puissant contre

lequel Philostrate (et Arno Schmidt) pourrait se rebeller, tel qu'on le trouve dans la

présentation ironique de Dieter Kuhn.60 En réalité, on retrouve chez Ératosthène

une  méthode  que  Schmidt  applique  et  soutient  lui-même :  celle  de  la  lecture

60 Dieter Kuhn, Heute lesen wir Enthymesis. In : BBO n° 296. 2006. pp. 3-13. Ici p. 3. 
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acharnée et de la compréhension de textes transmis par la tradition. Les fautes qui

se retrouvent  suite  à  cette  méthode « philologique » ne  sont  en réalité  pas  un

critère pour la rejeter – il en va de même pour Schmidt. 

L'érudition  et  la  lecture  appliquée  sont  constitutives  pour  la  constitution  du

nouveau texte  qui  se  nourrit  précisément  de  ces  sources.  Schmidt  ne  fait  pas

seulement valoir les lectures effectuées avant la création du nouveau texte, mais il

en  développe  son  propre  procédé  poétologique.  On  remarque  que  Schmidt

emprunte  au  professeur  Konrad  Mannert  non  seulement  des  informations  et

images pour ses récits, mais aussi toute une méthode.61 Il s'agit d'une méthode

« positiviste »  et  énumérative  qui  rapproche  le  texte  fictionnel  d'un  texte

protocolaire ou encyclopédique. En outre ce caractéristique formel, le travail de

Konrad Mannert se caractérise particulièrement par une étude consciencieuse et

sans  compromis  des  textes  primaires.  Dès  sa  première  publication,  l'historien

Mannert définit sa ligne directive : lire les « vraies sources » (« ächten Quellen »)

intégralement et régulièrement.62 Schmidt s'approprie cette maxime et y fonde sa

propre  scientificité  avec  l'objectif  dès  le  début  d'être  plus  exact  que

l'historiographie  institutionnalisée.63 De  son engouement  pour  ces  « données »,

Schmidt développe l'idée d'une lecture et d'une  connaissance plus exactes qui le

distinguerait des autres personnes, amateurs ou professionnels de la littérature. Il

transfère cette idée de contre-science comme meilleure science sur le domaine

littéraire. 

61 « Konrad  Mannert:  ich  danke  dir,  ich  verdanke  dir  viele  Kenntnisse:  warum  haben  die
Wilhelmsaffen Denkmäler und nicht Konrad Mannert?! » AS, Brands Haide, BA I/1, Haffmans
Verlag, Zürich 1987, S. 115–199, hier S. 163. Cf. également Dieter Kuhn, Mannert: ich danke
dir. Über eine Quelle zu Arno Schmidts « Kosmas ». In : BBO n° 134–136. Munich : edition
text + kritik, 1989. pp. 4–33. 

62 Konrad  Mannert :  Geschichte  der  unmittelbaren  Nachfolger  Alexanders.  Aus  den  Quellen
geschöpft. Leipzig, Dyk 1787. p. VIII. « Mit Nachdruck [erklärt Mannert] immer wieder, die
Quellen, « und zwar die Quellen allein, ohne neuere Hülfsmittel » führen zu dem gesteckten
Ziel  einer  systematischen  Darstellung  des Gegenstands.  Immer  handelte  er  nach  dem
Grundsatz, « nichts auf Treue und Glauben eines andern Bearbeiters anzunehmen, ohne zuvor
selbst  gesehen  zu  haben ».  Nicht  aus  « anderweitigen  Hülfsmitteln »  entlehnte  er  seine
Forschungsergebnisse, « sondern aus dem Gebrauche der Quellen unmittelbar ». » cf. Dieter
Kuhn, Mannert: ich danke dir, p. 8. 

63 Dans ses études studieuses sans quitter sa ville, Mannert a trouvé dans les livres des Anciens ce
que d'autres ont confirmé en voyageant dans ces régions. Cf. Kuhn, op.cit., p. 9. Ceci confirme
l'opinion  de  Schmidt  de  pouvoir  tout  apprendre  sur  le  monde  dans  les  livres  et  par
conséquence, que les livres contiennent le monde. 
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Par conséquent, les recueils de ses articles, essais et textes courts présentent une

constante correction, un ton pédant et pénible qui met en scène une connaissance

meilleure,  plus  profonde  et  plus  exacte.  Ses  sujets  de  prédilection  sont  la

traduction et l'interprétation des ouvrages littéraires où il semble prendre une joie

folle à lister les imprécisions, voire les fautes, des traducteurs et interprètes. Il se

vante  de  sa propre  lecture  et  de  sa  meilleure  compréhension des  ouvrages  en

question,  par  exemple  les  traductions  de  James  Joyce  ou  E.A.  Poe.  Schmidt

conçoit  certaines  de  ses  critiques  littéraires  de  la  même  façon.  Au  cours  des

années 1950, Schmidt rédige une multitude de critiques littéraires afin de gagner

de l'argent à une époque où il  ne pouvait  pas encore vivre uniquement de ses

publications littéraires. Dans ces essais et dialogues (ceux-ci notamment pour la

radio)64,  Schmidt rétablie nombre d'écrivains oubliés et  se consacre à plusieurs

écrivains  de  deuxième  rang.  Dans  ses  critiques,  on  remarque  également  que

Schmidt  s'attaque  de  préférence  aux  grands  auteurs  germanophones  établis  et

institutionnalisés,  par  exemple Goethe,  Fontane ou Stifter.  Il  leur reproche par

exemple un manque de précision et d'exactitude dans les recherches précédant la

rédaction  et  par  conséquent  fournir  un  ouvrage  plein  « d'erreurs ».  Il  juge  ce

manque de précision un manque de scientificité impardonnable. 

Dans ce reproche, on déchiffre l'analogie entre la lecture du scientifique qui lit le

monde et l'écrivain qui lit un livre. Schmidt propose pour les deux une méthode

similaire,  celle  de  la  lecture  et  la  reproduction  par  l'écrit.  Il  revient  alors  une

position-clé à la méthode de lecture qui se retrouve également mise en scène dans

Léviathan. Les  trois  protagonistes  procèdent  à  une  lecture  en  analysant  et  en

déchiffrant  les  signes  qui  les  entourent.  Chez  Schmidt,  l'observation  des

scientifiques correspond à la capacité de lire, et l'auteur transfère cette analogie

littéralement sur les deux domaines. Par conséquent, le scientifique (pur) est un

grand lecteur dont témoignent les livres de Philostrate, et l'écrivain (pur) est ainsi

en mesure de mieux comprendre les phénomènes de la nature, la composition et la

structure  du  monde.65 Par  analogie,  le  manque  de  précision  dans  la  lecture

64 Cf. Arno Schmidt, Dialoge, BA II en trois volumes. Edition der Arno Schmidt Stiftung im
Haffmans Verlag, 1990-1991. 

65 « Der Dichter hat keine Einsicht in den Bau unserer Welt, wenn er nicht aufmerksam und mit
Begierde die Arbeit des Technikers und Naturwissenschaftlers verfolgt. »  Les poètes et leurs
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(l'observation) du poète et de l'écrivain dans sa création littéraire correspond à un

manque de scientificité.  La référence aux prédécesseurs et les emprunts qu'il fait

dans leurs textes constitue pour Schmidt la manière de créer sa propre littérature

imitant  un procédé philologique que l'on trouve également  dans la  géographie

antique. 

Les trois narrations de Léviathan présentent des références à Homère, le premier

des  poètes,  auteur  de  L'Iliade et  de  L'Odyssée,  et  à  Hérodote,  le  premier

historiographe.  Dans  son  carnet,  Phytéas  se  réfère  au  prédécesseur  illustre

Hérodote tout en s'en démarquant :

Hérodote en est  le  meilleur  exemple :  même de grands esprits,  vastes,  profondément  
cultivés, peuvent se fourvoyer quand il leur manque une culture scientifique et avant tout 
mathématique. p. 1666

La « science » que Phytéas cite ici fait allusion à l'époque de la mathématisation

qui s'est réalisée effectivement plusieurs siècles après Hérodote. Elle correspond à

une observation  empirique  et  à  une  description  mathématique  qui  permet  une

explication rationnelle des phénomènes observés dans la nature. 

Par cette référence savante, le protagoniste s'inscrit dans une ligne de tradition en

soulignant  que lui,  il  possède des connaissances  scientifiques,  c'est-à-dire  qu'il

tient une vision modifiée du même sujet. Ce passage semble d'abord indiquer une

récusation d'Hérodote et une instauration de la science comme pierre de touche

pour  toute  entreprise  intellectuelle.  Le  personnage  Phytéas  de  Schmidt  fait

cependant la même activité qu'il reproche à Hérodote : à travers la rédaction de

ces rapports de voyages, il crée de la littérature. La référence témoigne ainsi ici

d'une intégration dans la ligne de tradition tout en soulignant une modification.

Phytéas affirme incorporer les sciences dans son approche. Cette « modification »

se présente comme une modernisation, indiquant avoir appris d'un manque dans

l'approche et l'avoir réparé et modifié par la suite. La référence signifie alors d'un

côté une stabilisation de la  tradition,  mais  de l'autre  côté  contient un geste  de

surpassement : tout en  reconnaissant le prédécesseur comme point de repère, le

texte  actuel  est  une  version  modifiée.  On  y  reconnaît  le  même  procédé  qui

compagnons, BA III/3, p. 287. 
66 « Herodot ist das beste Beispiel, wie selbst große, tief gebildete, umfassende Geister lächerlich

irren können, wenn ihnen die naturwissenschaftliche – vor allem mathematische – Bildung
fehlt. » BA I/1, p. 61.
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s'applique  à  la  référence  d'Homère  par  Ératosthène :  il  se  définit  tout  en  s'en

démarquant. La référence, voire la reprise, révèle une intégration dans la tradition,

mais  en  même  temps  une  délimitation  de  sa  propre  œuvre.  La  référence  au

prédécesseur fournit un espace d'auto-définition. 

Quand  on  prend  en  considération  le  contexte  historique,  on  s'aperçoit  que  la

discipline de la géographie était  surtout  marquée par une tradition écrite.  Non

seulement le mot géographie signifie  à la fois « décrire la terre », « écrire sur la

géographie »  et  « étudier »  la  géographie,  mais  le  domaine  scientifique  de  la

géographie  se  manifeste  également  à  l'écrit.  La  science  géographique  est  une

science savante et écrite dont les textes se créent à travers un réseau de références.

L'activité écrite dans le domaine géographique comporte ainsi un caractère double

et intègre un niveau théorique, auto-référentiel. Dans la perspective de Schmidt du

XXe siècle, la géographie antique existe évidemment à travers la tradition savante

et  écrite.  Mais  déjà  à  l'époque  hellénistique,  elle  possède  un  caractère

profondément écrit. Elle se montre, en effet, surtout à l'écrit à travers des rapports

d'exploration et des réflexions des géomètres, qui rédigeaient leurs textes grâce à

des méthodes philologiques, un réseau de références, de citations et de reprises de

prédécesseurs. 

La géographie antique était en effet un domaine où la critique des prédécesseurs

était importante et elle révèle une dimension philologique : la géographie à cette

époque  n'était  pas  seulement  un  mesurage  de  la  Terre,  mais  également  une

tradition  savante  et  écrite.67 Dans  ce  contexte,  les  citations  d’Ératosthène  par

Strabon  s'expliquent  dans  un  réseau  complexe  de  références :  le  portrait  que

Strabon dessine d’Ératosthène se comprend par exemple à la lumière des attaques

d'Hipparque contre Ératosthène. Il s'agit ainsi d'une tradition érudite qui exige une

méthode herméneutique afin de comprendre  les remarques dans leur intégralité. 

Ce constat rapproche encore plus la géographie de la littérature et des procédés

philologiques de l'interprétation en accordant un rôle majeur aux références et à la

critique des prédécesseurs. Il s'agit effectivement d'une méthode que l'on trouve

67 Alexandra Trachsel, Le géographe Erathosthène contre Homère : un choix de Strabon ? In :
Eratosthène : un athlète du savoir. Actes réunis par Christophe Cusset et Hélène Frangoulis.
Publications de l'université de Saint-Etienne, 2008. pp. 105-119. Ici p. 118.
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également  dans  les  travaux  de  Schmidt,  qui  débordent  de  références  à  ses

prédécesseurs (notamment du champ littéraire) et en même temps d'une critique

de ces prédécesseurs en reformulant et en reconstruisant leurs œuvres.68 

Schmidt  compose  ses  rédactions  à  partir  de  multiples  sources  différentes  qui

constituent un ancrage du texte. Alors que le protagoniste « enchaîne » son récit

dans un contexte spatio-temporel, l'auteur ancre son texte dans la tradition savante

et  écrite.  Ce  procédé  d'une  littérature  qui  se  crée  à  partir  de  références

intertextuelles remplace la création par inspiration divine. La tradition écrite et la

référence aux prédécesseurs prend la place du souffle divin et  rationalise ainsi

l'acte créateur. Là où Dieu ou les muses inspiraient, c'est désormais les textes des

prédécesseurs  qui  remplissent  également  la  fonction  de  garantie  et  d'autorité,

réservée  autrefois  à  l'instance  inspiratrice.  Cependant,  la  particularité  chez

Schmidt  réside  dans  le  fait  que  l'auteur  déduit  de  cette  création  littéraire  une

revendication « scientifique ».  Non seulement,  Schmidt  s'inspire  des textes des

prédécesseurs, mais il développe également une revendication de « scientificité »

où  sa  lecture  et  compréhension  meilleures  permettent  une  représentation  et

analyse « meilleures » qu'auparavant. 

3.1.2. La « scientificité » entre triomphe et démesure 

En analysant les textes de Schmidt, on remarque que cette démarche consiste à

employer un nombre réduit de sources écrites, souvent qu'une seule, que Schmidt

cite dans ses textes de manière extensive. Par exemple, la description de la Prusse

dans la  biographie provient  presque exclusivement et  mot à mot du livre d'un

historien du XIXe siècle  Karl  Eduard Vehse.  De la  même manière,  il  a  repris

l'ouvrage  standard  de  Friedrich  Thimmes  pour  la  description  du  royaume

d'Hanovre dans  Le cœur de pierre. Schmidt extrait des faits et des données du

texte original et les reproduit dans ses propres textes. La présentation des textes de

Schmidt qui ne ne citent qu'une seule source, ne correspond évidemment pas à une

68 Tandis que nous nous limitons au sujet de l'érudition dans cette première partie, nous aurons
l'occasion d'analyser la méthode de la critique chez Schmidt dans notre deuxième partie. 
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démarche scientifique au sens propre.

Son engouement  pour  le  mot  écrit  et  transmis,  qui  « l'enchaîne »  à  une  seule

source, fait que Schmidt reprend des informations qui ne sont plus actuelles, voire

déjà évaluées fausses par des recherches plus récentes. Par exemple, le récit Gadir

présente certaines « erreurs » dans la biographie de Phytéas qui s'enracinent dans

une reprise de l'ouvrage de Konrad Mannert qui, lui, présente un certain état de

connaissance  ou  des  sources  limitées.  Schmidt  emploie  l'ouvrage  de Konrad

Mannert également pour sa rédaction de Cosmas ou la montagne du Nord et copie

l'idée d'une influence « nocive » que les chrétiens et Cosmas auraient exercée sur

le  monde  pré-éclairci.  Schmidt  souligne  à  multiples  reprises  que  la  vision  du

monde de Cosmas aurait été déterminante jusqu'au XIVe siècle. Elle aurait donc

formé la perception de l'espace pendant presque mille ans et aurait ainsi empêché

la découverte de la rotondité réelle du globe. Dans une opposition simple, Schmidt

présente la vision religieuse, qui mène à une conception fausse, vis-à-vis d'une

approche scientifique qui garantirait par l'emploi de la raison et de la rationalité

une représentation véridique. Dans le cas du récit  Cosmas, Schmidt soutient une

opinion qui n'est  déjà plus actuelle,  puisque ses sources ne sont pas actuelles.

Gerhard  Henschel  a  montré  que  cette  influence  nocive  de  l'interprétation

chrétienne du monde n'a pas eu lieu et  que la  rotondité  de la  Terre  était  bien

connue  au  Moyen  Age.69 L'un  des  arguments  les  plus  cités  par  Schmidt  est

l'arriération de la vision du monde des chrétiens. Il a précisément choisi l'idée de

la Terre comme disque afin de « démontrer » le caractère réactionnaire et anti-

progressiste  du  christianisme.  Selon  l'auteur,  les  chrétiens  voulaient  encore  au

Moyen  Age  faire  croire  que  la  Terre  était  un  disque.70 Henschel  montre  que

69 On y décèle une réécriture sans vérification, une confiance dans la tradition savante et des
résultats et des opinions qu'elle a déjà produits. L'individu se croit dispensé de vérification et
pose sa propre argumentation sur ce constat. Cf.  Gerhard Henschel,  Scheibe, Kugel,  Birne,
Tisch.  Aus  der  Enzyklopädie  der  Erdwissenschaften.  In :  Kulturgeschichte  der
Missverständnisse : Studien zum Geistesleben. Ed. par Eckhardt Henscheid, Gerhard Henschel,
Brigitte Kronauer. Stuttgart : Philipp Reclam jun., 1997. pp. 104-111.

70 Par exemple dans Les Emigrants : « La culture occidentale chrétienne !? » Si on avait continué
à les suivre ceux-là, on croirait encore aujourd'hui que la Terre est un disque ayant Rome ou
Jérusalem pour centre : avec Kant et Schopenhauer, ils auraient fait un bûcher, puis empilé
dessus Goethe et Wieland, et allumé le tout avec Darwin et Nietzsche ! « Non non, Katrin : le
christianisme n'a rient à voir avec la culture ! » Arno Schmidt,  Les émigrants, in :  Roses &
Poireau. Traduit de l'allemand par Claude Riehl. Maurice Nadeau, 1994. pp. 97-160. Ici p. 134.
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Schmidt était victime d'une erreur savante en suivant l'opinion commune selon

laquelle le Moyen Age était marqué par la conception chrétienne d'une Terre plate

et  que  toute  autre  opinion  était  poursuivie  pour  hérésie.  Le  conflit  entre  la

rotondité et la platitude de la Terre s'inscrit cependant dans un malentendu savant :

les ouvrages de références qui ont formé l'opinion savante jusque dans les années

1980 diffusaient  cette  idée  d'une  influence  chrétienne,  scientifiquement  fausse

d'une  Terre  plate.  Des  recherches  plus  récentes  ont  cependant  montré  que  la

rotondité  était  bien  connue  et  que  l'opinion  chrétienne  n'avait  pas  l'envergure

nocive  que  la  plupart  des  savants  lui  attribuaient.  On note  que  le  sujet  de  la

religion  chrétienne  est  un  sujet  très  sensible  pour  Schmidt.  Ses  écrits  qui

possèdent  en  général  une  écriture  et  une observation  analytiques,  s'égarent  ici

souvent dans des accusations polémiques et violentes qui traduisent une animosité

forte, voire une haine que la personne Arno Schmidt porte envers les chrétiens. Il

place ceux-ci constamment en pôle opposé à sa propre littérature. Pour souligner

cette différence, voire opposition, l'auteur se sert de la science et d'une « méthode

scientifique » afin de se parer contre l'influence de la religion et du domaine de la

croyance, de l'intuition et du vague. 

 

Schmidt formule et  « théorise » sa démarche d'une lecture précise et  meilleure

dans nombre d'articles et surtout dans les écrits qui se veulent analytiques, comme

par exemple dans la biographie sur le poète romantique Fouqué ou les analyses

narratologiques des romans de Karl May. Les analyses dans  Sitara ainsi que la

présentation  exubérante  de  détails  et  de  sources  historiques  dans  Fouqué,

contredisent les paradigmes scientifiques des domaines de l'analyse littéraire et

historique. L'auteur déclare dans un geste démesuré que sa biographie sur Fouqué

comblerait une lacune dans la recherche et définit pour ainsi dire de nouveaux

standards  de  la  recherche  scientifique.71 Cette  biographie  déborde  de  détails

historiques, de références à d'autres personnages historiques et de textes, qui sont

énumérés et présentés dans un listage sans analyse ou critique. Ne correspondant à

la  critique  littéraire,  le  texte  révèle  néanmoins  la  conception  scientifique  de

71 BA III/1, pp. 9-10.
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Schmidt dans cette présentation « positiviste », le scrupule de la recherche et la

mise en scène de l'auteur comme pionnier. Dans la préface, il compare sa situation

de chercheurs en archives et en textes anciens à celle d'un défricheur qui fait les

premiers  pas  en  direction  d'une  recherche  systématique.  Pour  cette  raison,  la

biographie  présenterait  surtout  le  matériel  historique  et  suivrait  un  plan

méticuleux. Ce dernier sert à contourner les illisibilités en raison de la situation

chaotique et se consacre aux documents historiques tels que les archives d’Église,

les actes et certificats officiels ainsi que les lettres.72 L'auteur se met ici en scène

tel un « explorateur des archives » qui relève des caractéristiques de l'explorateur-

aventurier comme dans Enthymésis. En même temps, il confine à son propos une

allure de scientificité comme dans l'exposé pseudo-scientifique de Léviathan. 

La  particularité  de  cette  approche  réside  dans  la  méthode  philologique

démonstrative où Schmidt rend d'abord transparents ces emprunts et références et

ensuite propose une méthode de les retracer. Cette conception littéraire se marie

avec  l'idée  d'une  inspiration  non-divine  en  définissant  la  création  comme  un

travail artisanal qui permet de retracer les étapes de la création poétique. Schmidt

appelle  « scientifique » cette  inspiration littéraire  par  la  littérature et  le  définit

comme un travail artisanal.

Le geste démesure avec lequel Schmidt définit sa démarche comme scientifique,

voire la pédanterie et la bravade avec lesquelles il présente sa propre création, ont

provoqué nombre des critiques à vérifier le propos de Schmidt – et constater son

manque de scientificité.73 Effectivement, on remarque un contraste important entre

le propos de Schmidt et le procédé réel. D'un côté, on remarque l'exagération avec

laquelle  Schmidt  met  en  scène  cette  « scientificité »,  et  de  l'autre  côté,  on

remarque une stratégie de confusion et de mystification à l'intérieur des textes qui

semblent  contredire  toute  revendication  scientifique.  L'auteur  recourt

72 Cf. BA I/1, p. 10. 
73 Certains critiques l'ont évalué comme « scientifiquement fausse » et insatisfaisante d'un point

de  vue  de  la  recherche  littéraire :  « In  seinen  literaturhistorischen  Arbeiten  bedient  sich
Schmidt zur Darstellung eines Geschehens in der Regel einer Einzelquelle, die er mit Vorliebe
unverändert  abschreibt,  ohne  sich  um  andere  Überlieferungen  zu  kümmern  oder  gar  eine
Synthese  aus  mehreren  Vorlagen  herzustellen. » Dieter  Kuhn :  « Einwandfreie  Forschung »
Wie Arno Schmidt die Prinzessin von Ahlden porträtierte. In : BBO n° 242, 1999. pp. 3-11, ici
p. 3. 
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effectivement à une confusion volontaire qui brouille les pistes d'interprétation de

ses  textes.  Dans  ses  commentaires  et  textes  non-fictionnels,  Schmidt  déclare

procéder  de manière  scientifique  et  produire  des  textes  qui  correspondent  aux

règles  et  standards  scientifiques  de  la  recherche  littéraire.  Ces  textes  semblent

pourtant contrecarrer cette revendication en présentant un flot d'informations et de

développements qui brouillent le lecteur, tel que nous l'avons vu dans l'analyse des

« trous » dans le recueil  Léviathan.  Son auto-définition de « scientifique »,  par

exemple dans « scientifique des mots »74 ou l'emploi d'un discours scientifique, lui

permet  de  se  distinguer  d'autres  auteurs  en  nommant  son  exactitude  et  son

scrupule  plus  élevé.  Schmidt  a  souvent  thématisé  cette  « précision »  et  une

« compréhension meilleure » qui seraient propres à son approche. L'auteur est en

effet très connu par ce trait de caractère peu plaisant, voire pénible car pédant, ce

qui  a  suscité  plusieurs  études  à  vérifier  cette  revendication  d'une  précision

scientifique et d'une saisie plus profonde. Les « erreurs » que ces études dévoilent

semblent  contrecarrer  la  revendication  d'un  scrupule  et  d'une  connaissance

meilleure que Schmidt acclame avec démesure. Ce conflit est très visible dans le

récit  Léviathan où la vantardise érudite est au plus haute tandis que le modèle

cosmique est scientifiquement fausse. 

Schmidt emploie alors cette idée de scientificité, d'une manière de faire mieux et

plus correctement, d'une façon ludique qui se révèle dans l'exagération et dans

l'auto-dérision.  Non  seulement,  les  emprunts  historiques  et  scientifiques  sont

excessivement mis en scène, mais aussi l'attitude pénible de celui qui corrige et

qui toujours sait mieux, devient un aspect ludique que l'auteur produit tel un para-

texte à ses créations littéraires. 

Cette abondance de faits et de données met en scène une scientificité et exactitude

qui s'oppose d'une façon frappante à un chiffrage élevé de l'écriture qui rend la

lecture du texte difficile. Les emprunts historiques et scientifiques donnent une

allure encyclopédique au texte qui est pourtant contrecarrée premièrement par une

transformation poétique  des  savoirs  et  deuxièmement  par  une esthétique de la

réduction qui se montre dans une écriture « trouée » ou blanche. Celle-ci manque

74 Calculs, BA III/3, p. 106.
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d'explications et de développements, ce qui lui confère un caractère hermétique. 

En  plus  des  sauts  dans  la  narration  représentés  à  travers  la  perception  du

protagoniste,  les  récits  de  Schmidt  comportent  alors  d'autres  modes  de

codification, mettant en péril la compréhension du lecteur et ainsi, conférant un

caractère hermétique au texte. Les emprunts savants contribuent à cette écriture

« trouée » en  créant  à  travers  l'emprunt  une relation  du  texte  présent  au  texte

source. Les emprunts, les citations et les références à d'autres textes ne  sont ni

explicités, ni expliqués et forment d'abord une barrière à la compréhension. 

3.2. L'organisation de l'écriture  

3.2.1. La non-édition 

Les trois récits de Léviathan affirment leur caractère écrit non seulement à travers

la forme du carnet de voyage, mais également à travers un contexte d'édition, plus

précisément un contexte de transmission. Les trois récits reproduisent un cadre de

transmission,  ou  d'édition,  typique  d'un  côté  de  la  tradition  philologique  mais

aussi, au niveau littéraire, des romans de voyages. Avant la narration de Léviathan,

se  trouve  une  courte  lettre  d'un  soldat  américain  à  sa  femme  aux  États-Unis.

« Jonny »  lui  écrit  un  rapide  aperçu  de  la  situation  (« the  town  is  fearfully

smashed,  rather  like  a  bad  dream »  p.  45)  et  n'évoque  le  « manuscrit »  que

négligemment dans la toute dernière ligne du post-scriptum. Il l'avait reçu d'un

soldat  russe  en  échange  de  quelques  cigarettes  et  le  garde  désormais  comme

souvenir. 

À la fin de Gadir, une note du gardien-chef de la prison précise que ce dernier a

retrouvé le carnet secret de Phytéas après sa mort. Servant accompli, le gardien-

chef envoie le carnet au suffète, premier magistrate à Carthage, au cas où il y

aurait  des  calculs  ou  des  réflexions  intéressants  pour  le  gouvernement

carthaginois.  Dans  Enthymésis,  c'est  Ératosthène,  le  mentor  contesté  de

Philostrate, qui retrouve le carnet lors d'un arpentage ultérieur, tel que nous l'avons
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déjà analysé auparavant.  

Ces  personnes  extérieures  à  l'intrigue,  le  soldat  américain,  le  gardien  et

Ératosthène,  transmettent  le  carnet,  sans  cependant  correspondre  à  la  figure

littéraire de l'éditeur fictif,  tel  qu'il  se présente dans nombre de romans.  On le

retrouve par exemple dans les classiques comme Don Quijotte de Cervantes, Les

voyages de Gulliver de Swift,  Le loup des steppes d'Hermann Hesse, mais aussi

dans les textes des auteurs préférés de Schmidt comme  Das alte Buch und die

Reise ins Blaue hinein de Ludwig Tieck ou Julius Rodman d'Edgar Allan Poe. Le

personnage  de  l'éditeur  fictif  s'adresse  en  général  au  lecteur  avant  même  que

l'histoire ne commence. Il introduit l'intrigue, en général en montrant comment il a

pris  possession  du  manuscrit  et  pourquoi  il  le  publie.  Il  apparaît  souvent  en

introduisant un récit de voyages dont la narration peut paraître merveilleuse. La

mise en garde de l'éditeur sert à accentuer la vraisemblance.  

À la même manière que dans la distinction entre rapport et roman que nous avons

analysée auparavant, Schmidt se démarque ici du genre littéraire des romans de

voyages. Tout en reproduisant la forme du genre, il n'y correspond qu'à moitié, en

omettant une partie essentielle.75 

Les  trois  narrations  Léviathan,  Enthymésis et  Gadir sont  retrouvées  par  une

personne  qui  s'exprime  sur  le  texte,  mais  elle  ne  s'adresse  pas  à  un  lecteur,

puisqu'elle n'édite pas le texte. Elle transmet et conserve l'écrit qui devient ainsi un

témoignage presque secret,  non public.  Ératosthène dans  Enthymésis,  le  soldat

américain dans  Léviathan et le gardien carthaginois dans  Gadir – qui d'ailleurs

font partie du monde ennemi contre lequel le protagoniste respectif s'est opposé –

constituent une instance narrative qui se situe entre le texte artistique et le lecteur.

Cette instance intermédiaire ne s'adresse pas à un possible lecteur ni ne se réfère

ni ne s'intéresse au contenu du texte. Elle méconnaît ostensiblement la valeur de

l'écrit que Schmidt lui accorde. La valeur du texte en tant que témoignage, mais

aussi carnet de repérage et protocole d'exploration ou de voyage, ressort comme

d'autant plus élevée pour le lecteur et l'auteur qu'il est méconnu par les personnes

propriétaires du manuscrit.  

75 La note d’Ératosthène jointe à la fin du récit ne signifie pas qu'il est instauré comme l'éditeur
du journal intime, tel que le lit par exemple Dieter Kuhn, Heute lesen wir Enthymesis, op.cit. 
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Le  texte  crée  un  réseau  relationnel  complexe  entre  les  différentes  instances

narratologiques. Dans le schéma basique auteur – texte – lecteur, s'infiltrent des

instances narratives qui peuvent clarifier ou brouiller le processus de réception.

Ces instances intermédiaires sont constitutives pour la conception et ainsi pour la

compréhension de l’œuvre. 

Conçus sous la forme d'un journal intime, les trois textes ne s'adressent en réalité à

personne en particulier : soit un journal intime s'adresse au personnage lui-même,

qui pourra le relire dans le futur, soit le carnet se perd et sera ainsi lu par personne.

Le  journal  intime  n'est  normalement  pas  destiné  à  la  publication.  Au  lieu  de

convaincre ou d'argumenter, l'unique objectif d'un journal intime est de témoigner,

de décrire et de fixer un vécu.  

Les textes de Schmidt prétendent donc être des journaux intimes qui sont pourtant

publiés.  On s'aperçoit  alors  d'un  brouillage  au  niveau  des  énonciateurs  et  des

destinataires qui présente l'écrit comme un document historique, un témoignage. 

Le  texte-témoignage  est  encadré  par  d'autres  « narrateurs »,  en  plus  du

protagoniste, représentant des instances narratives en décalé. La multiplication des

instances narratives sert ainsi à brouiller les pistes de compréhension et mène à un

état  de confusion qui entre  en conflit  avec l'objectif  d'éclaircissement,  spécifié

plus haut. En plus des sauts de la perception, des non-dits et des développements

interrompus, on décèle alors dans  Léviathan une situation spécifique de l'édition

des  carnets.  Celle-ci  retrace  le  même  contexte  d'une  écriture  « trouée »  et

contribue à la confusion du lecteur et une à une mystification de l'écrit.

Cette « situation éditoriale sans édition » entraîne des conséquences notables pour

la  conception  de  texte  et  témoigne de  l'importance  de  la  tradition  écrite  pour

Schmidt. 

Il est fondamental de garder présent le positionnement et la modulation de ces

différentes  instances  de  l'acte  narratif,  car  Schmidt  déploie  un  jeu  entre

énonciateur et destinataire du message qui brouille les destinataires, l'objectif et la

raison  du  texte.  Il  s'agit  d'un  jeu  référentiel  jouant  avec  les  rapports,  les

connexions et les liens significatifs, qui souhaite brouiller les pistes des instances

émettrices et réceptrices. Les attributions d'un énonciateur et d'un destinataire sont
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multipliées  et  par  cette  difficulté  le  propos  est  ainsi  crypté,  dissimulant  la

conception schmidtienne du cosmos de l'écriture, la transmission et une littérature

« différente », non-publiée.

Cette disposition donne un cadre aux récits et  les placent dans un contexte de

transmission implicite. Le personnage qui transmet l'écrit, son éditeur contre gré,

pour le moins à son insu, symbolise le monde extérieur qui méconnaît la valeur du

texte. Le récit  Léviathan ne se termine pas avec le saut dans le vide du couple,

mais avec le protagoniste qui jette le manuscrit dans le gouffre : 

Nous franchirons la porte rouge sang, couverte de givre. Voilé d'or, le soleil diabolique de 
l'hiver guettera, blanc-rose, froid comme une balle. Elle pointera le menton et fera une  
moue gamine, ses hanches prendront leur élan. Raide, je l'entourerai de mon bras. Alors, 
je balance ce carnet dans le vide : vole, chiffon !76 p. 81

Le texte perdure contre toute attente : à cette époque de la création littéraire de

Schmidt,  tout ce qui est écrit survivra certainement. Ainsi, le manuscrit du soldat

sera trouvé, conservé et transmis par quelqu'un. Cette chaîne de transmission n'est

pas remise en question et  semble venir  d'une certaine idéalisation,  voire  d'une

surestimation : l'écriture est une fixation du discours dont la survie est garantie.

Du moment que le texte existe, il ne peut pas être perdu, il est éternel. Il semble

que tout texte entre dans la tradition écrite par simple existence. 

Le cadre de la transmission est ici spécifique puisque l'édition est implicite : les

trois personnages n'éditent pas, mais transmettent néanmoins, et le texte est lu par

le lecteur réel. Ce jeu illusionniste profite des libertés d'un texte poétique : par

cette composition, le texte reçoit le statut d'un témoignage involontaire et ainsi

d'un  document  historique.  La  situation  éditoriale  indique  que  le  texte  a  été

retrouvé et transmis presque par hasard. En plus, ceux qui conservent le texte et le

transmettent appartiennent au monde hostile, ennemi des rédacteurs des carnets.

C'est malgré leur méconnaissance des textes, qu'ils transmettent le texte tout en le

considérant secondaire. Schmidt joue avec l'idée d'un témoignage « original » qui

est  transmis,  mais  pas  publié.  L'absence  d'édition  et  de  publication  est  ici

fondamentale puisqu'elle indique que le texte s'est conservé en sa forme originale.

76 « Wir werden in die grobrote bereifte Tür treten. Goldig geschleiert wird die Teufels-Winter-
Sonne lauern, weissrosa und ballkalt. Sie wird das Kinn vorschieben und begelhaft den Mund
spitzen, die Hüften zum Schwung heben.  Starr  werde  ich  den  Arm  um  sie  legen.  Da
schlenkere ich das Heft voran : flieg. Fetzen. » BA I/1, p. 54
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L'instance intermédiaire, n'ayant pas d'intérêt à le publier, assure par ce manque de

valorisation la conservation et la transmission de l’œuvre « historique ». La chaîne

de transmission est explicitement rendue transparente et plausible à travers l'idée

d'un texte témoignage qui est  retrouvé,  transmis et  conservé par une personne

extérieure à l'intrigue. Le texte transmis mais pas publié constitue une littérature

différente  à  celle  publiée,  reconnue  et  institutionnalisée.  Cette  « contre-

littérature » se présente comme plus authentique, plus sincère et plus véridique

puisque ne pas corrompue par des objectifs de publication, de gloire et de réussite.

3.2.2. Le mot écrit 

Dans le chapitre antérieur, nous avons vu que la narration est réduite et restreinte

par l'auteur, qui applique une forme rigoureuse, voire austère, du protocole. Cette

restriction formelle sert à réduire les parties narratives et crée une illusion sur la

nature du récit. Celui-ci se constituerait uniquement à partir de données et de faits

observés et non à partir d'une narration inventée et imaginée. En plus d'empêcher

des digressions et des explications narratives, la réduction du récit se poursuit à

l'intérieur  des  descriptions  à  travers  une  écriture  « trouée ».  Les  sauts  dans

l'écriture  se  créent  suite  à  une  perception  trouée  que  le  protagoniste  décrit  et

représente ainsi fidèlement dans son rapport. Les espaces blancs laissées par la

perception  faillible  se  poursuivent  dans  les  multiples  références  et  allusions  à

d'autres textes et la mystification de l'écrit à travers la situation de transmission

implicite.  Ces  références  et  allusions  ne  sont  ni  explicitées  ni  développées  et

forment un obstacle à la compréhension spontanée du texte par le lecteur. L'aspect

de la perception trouée du protagoniste est doublé par les multiples références que

le texte crée avec d'autres textes. L'existence des autres textes et ainsi  d'autres

auteurs  se  reflète  dans  la  multiplication  des  narrateurs,  dans  les  instances

énonciatives et dans la présence d'autres textes et d'autres auteurs dans l'écrit de

Schmidt. Celui-là devient ainsi polyphonique. Cette multiplication d'énonciateurs

d'un côté et l'écriture trouée de l'autre côté sont complémentaires et représentent le
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jeu mystificateur de Schmidt. 

Dans l'entreprise de consigner le vécu et l'observé d'une manière précise et exacte,

l'écrit reçoit le statut d'une instance propre. Le texte, en tant que mots écrits ou

imprimés,  forme  une  structure  qui  permet  la  vérification  de  la  perception.  La

rédaction du carnet est une écriture qui sert à contrôler et à vérifier l'observation.

À travers l'écrit, le personnage principal consigne ce qu'il voit et vit et reflète ses

perceptions à travers la mise en mot. L'écriture comme transcription signifie un

contrôle  et  un  test  de  l'observation  qui  est  traduite  en  langue.  L'écrit  est

premièrement la réalisation matérielle du vécu, son résultat et la prolongation de

l'observation.  C'est  à  travers  la  rédaction,  la  représentation  écrite,  que  le  vécu

obtient une manifestation. Deuxièmement, dans son instance de contrôle, l'écrit

représente  une  réflexion  de  l'observation  et  de  la  perception  mêmes.  Le

protagoniste se met en scène, telle une caméra qui enregistre le panorama qui se

présente à elle. Dans cette fonction, le texte oscille entre une représentation totale

et une représentation trouée. La description joint un empirisme et une énumération

d'un côté et l'instauration d'un non-savoir fondamental de l'autre côté. L'écriture de

Schmidt montre ainsi l'effort de saisie exhaustive en même temps qu'elle réfléchit

le  non-saisissable  inhérent.  Les  trous  représentent  « l'infini »,  le  domaine  qui

échappe à la saisie scientifique et que le texte est ici en mesure de représenter et

d'inclure dans sa description du monde. L'écriture et le texte littéraire se proposent

ainsi comme un contre-monde, ou une contre-science, en mesure de mieux saisir

l'observé à travers l'outil de la langue. 

Le non-saisissable ou non-expliqué dans le texte est cependant présenté comme

étant  seulement  temporaire.  Il  n'est  que  provisoirement  incompris,  puisque

l'individu  peut  l'expliquer,  le  rationaliser  et  ainsi  comprendre  à  partir  des

structures mêmes que le texte lui offre. L'écrit entier se présente comme un réseau

clos et autonome, fournissant lui-même les clés nécessaires à sa compréhension.

On remarque la tension à l'intérieur des textes de Schmidt qui oscillent entre une

clarification du propos et un brouillage volontaire, entre une codification du texte

et un déchiffrage rendu disponible par ce même texte. Ce qui est absent ou caché

ne serait ainsi pas arbitraire, mais défini avec précision et soin par l'auteur. Il s'agit
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de la  fiction  d'un  auteur  tout-puissant,  tout-compétent,  un  dieu  qui  forme son

ouvrage à partir d'une position omnisciente. 

Le lecteur se heurte d'abord à l'incompris et aux espaces blancs dans le texte qui

mettent  en péril  sa  compréhension.  Il  arrive  cependant  à  maîtriser  le  texte  en

catégorisant ces espaces blancs. Il est en mesure de remplir les trous laissés par la

perception  puisque  le  texte  fournit  les  informations  nécessaires.  Pour  les

références savantes, il vaut le même principe mais en échelle plus grand que le

texte  même puisqu'elles  se réfèrent  à l'histoire  et  à la  tradition écrites.  Venant

d'autres textes écrits,  les emprunts que l'on trouve dans les textes de Schmidt,

possèdent tous un endroit fixe, ce qui signifie qu'ils peuvent être contrôlés et ainsi

vérifiés. En effet, il ne s'agit pas de tester les faits du modèle vrai-faux, mais de

« vérifier »  et  « contrôler »  dans  le  sens  de  refaire  le  chemin  et  retracer  le

transfert. Par cela, l'herméneute reconstruit le contexte original de l'emprunt et se

voit en mesure de comprendre le nouveau contexte que Schmidt lui attribue.

On remarque une constante tentative de rationaliser l'écriture et de soulever les

structures maîtrisables pour l'individu. Les structures du texte retracent un récit

géographique et met le lecteur dans une position similaire au protagoniste : il doit

rationaliser l'inconnu et remplir les parties blanchies sur la carte/dans le texte. La

lecture et la compréhension du texte sont ainsi rendues difficiles et forment un

défi  pour  le  lecteur.  Le  flux  de  lecture  est  constamment  interrompu  par  des

obstacles, d'une part sur le niveau formel par la narration « trouée » et la forme

protocolaire, et d'autre part sur le niveau de la composition du récit. Les références

multiples  à  d'autres  textes  et  une  mystification  de  la  transmission  et  des

énonciateurs créent tout un cosmos écrit et littéraire. L'accumulation importante,

une quantité exagérée de ces références et instances, des voix multiples dans le

texte,  crée  un  système  propre  (cosmos)  de  relations  et  d'interdépendances

invisibles. Se heurtant à ces formes de chiffrages et de mystifications, le lecteur se

voit  renvoyé  sur  lui-même,  confronté  à  des  endroits  où  le  texte  semble  faire

barrière. Afin de continuer la lecture, le lecteur doit les surmonter ; il est poussé à

la décision de s'accrocher ou d'abandonner. 

Les  lacunes  dans  le  flux  narratif  contrastent  fortement  avec  un  flot  abondant
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d'images  subjectives  et  de  descriptions  détaillées.  L'écriture  « trouée »  rivalise

avec  l'écriture  expressive,  le  ton polémique,  les  images  détaillées  et  la  langue

poétique.  Ces  deux aspects  cohabitent  dans  le  texte  de  Schmidt  et  créent  une

distance importante  entre  le  texte  et  le  lecteur.  Le texte  attire  et  repousse son

lecteur  et  joue  avec  lui  en  omettant  certaines  informations  et  en  mettant  à

disposition des outils de déchiffrage et d'interprétation. Malgré un rapport presque

brutal que le texte tisse avec son lecteur, l'écrit fournit également des stratégies

d'accès facile et de combler les lacunes de cette écriture. À côté des difficultés qui

se présentent à première vue, l'auteur applique certains moyens qui réduisent la

distance construite artificiellement entre le texte et son lecteur. Les espaces vides

paraissent  périlleux  par  leur  fréquence  et  par  l'inconnu  qu'ils  représentent.  En

revanche, leur contrepoids se trouve dans des structures facilement identifiables

par le lecteur. La forme du journal intime crée une intimité et une identification du

lecteur  avec  le  protagoniste  qu'il  connaît  de  ses  expériences  de  lectures

précédentes. Le contexte de la transmission situe le récit  dès le début dans un

cadre précis. En outre, le fil des repères indiquant l'heure, la date ou le lieu qui

introduisent  les  séquences,  ancrent  l'histoire  ostensiblement  dans  le  monde

identifiable : les protagonistes se repèrent géographiquement et temporellement.

Le texte saisit et transcrit d'une manière poussée ces indications extérieures qui

livrent  clairement  la  chronologie,  une  structuration  extérieure  indépendante  de

l'individu. Même quand les protagonistes se rapprochent de la mort et  perdent

leurs repères, le récit reste structuré par des indications essayant de le situer dans

le temps et l'espace : 1 heure plus tard, Soir, Matin, Lever du soleil, Dans le sable

… (pp. 28-29). Le texte suit un ordre chronologique basique sans métalepses ni

analepses, que le protagoniste relève dans son texte marquant la structure spatio-

temporelle, tel que nous l'avons analysé auparavant.

Le jeu mystificateur de Schmidt montre ainsi sa conception d'un monde rationnel

et organisé dont les mystères peuvent être expliqués. La relation que le texte tisse

avec son lecteur est exigeante et réclame du lecteur une rigueur et une application

poussées, presque une soumission à l'ordre du texte. 

Les  références  savantes  et  la  description  trouée  produisent  des  « trous »  dans
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l'écriture qui thématisent le non-savoir et  le mystère. D'un côté, le lecteur doit

rationaliser  les  blancs  laissés  dans  l'écriture,  de  l'autre  côté,  la  possible

rationalisation signifie une conception poétologique précise. La forme rationnelle

du texte indique une création poétique immanente et non divine, fondée sur un

choix  conscient  de  l'auteur.  Le  texte  littéraire  prend  son  origine,  son

« inspiration », dans des textes déjà existants avec lesquels il se met en rapport. 

Le texte représente cette conception d'inspiration en marquant des espaces blancs

dans le texte. Ces trous marquent l'insaisissable et « l'infini ». L'insaisissable n'est

ici que provisoire, car les trous peuvent être comblés par le lecteur, c'est-à-dire

qu'ils se prêtent à la rationalisation. Ils représentent ainsi l'explication possible de

ce non-savoir. Chez Schmidt, la méthode et la possibilité de retracer (reconstruire)

se  veut  scientifique,  puisque  les  « faits »  peuvent  être  vérifiés.  L’œuvre  d'art

devient ainsi vérifiable et contrôlable. 

L'écriture se propose comme une structure d'un caractère physique à travers le mot

écrit ou imprimé. Ainsi, le texte reçoit un caractère matériel mais aussi l'ensemble

de  la  tradition  écrite  qui  forme  le  cosmos  littéraire.  L'intégration  du  texte  de

Schmidt dans cette structure matérielle de l'écriture permet au lecteur-interprète de

retracer le fil narratif, voire argumentatif, et de combler les trous. 

En ce qui concerne les emprunts et références savantes, Schmidt utilise un savoir

fixé dans la tradition écrite, ce qui correspond à un ancrage du texte. Le matériau

dont Schmidt compose ses récits est fait de références en général bien déterminées

à  un  sujet  précis,  par  exemple  les  événements  du  14  au  16  février  1945  en

Allemagne,  la  géométrie  des  triangles,  le  monde  mauvais,  l'idée  d'un  disque

terrestre ou des allusions littéraires.77 Il s'agit d'une information ou d'un savoir que

l'on  pourrait  appeler  également  un  « fait »  pour  sa  provenance  d'une  tradition

écrite. L'intégralité des informations utilisées se reporte à un endroit précis, un

livre d'où Schmidt l'a sortie. Les « données et noms » se réfèrent aux informations

historiques  et  sûres,  conservées  dans  les  archives  et  documents  anciens.  Arno

Schmidt avait une passion pour les autographes et les anciens documents, et dès

77 Parmi les plus cités se trouvent  Aristipp de Wieland ou l’œuvre de James Fenimore Cooper.
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que sa situation financière le permettait, il en achetait et les collectionnait. 

Tous les emprunts employés et les références du texte peuvent ainsi être vérifiés

par le lecteur puisqu'ils possèdent un ancrage fixe. La conception scientifique que

Schmidt  propose  met  en  place  l'idée  de  la  « retraçabilité »  de  tout  savoir  ou

affirmation à l'intérieur de la tradition écrite. L'écriture implicite de Schmidt peut

être retracée, car le texte s'inscrit dans un cosmos littéraire de la tradition écrite.

Tout énoncé relève d'un contexte original qui peut être reconstruit par le lecteur-

interprète, c'est-à-dire qu'il a une « situation », un « emplacement » géographique

dans le cosmos de l'écriture.  À l'intérieur de ses textes, Schmidt développe ainsi

un jeu de chiffrages et de déchiffrages qui sert à mettre en scène la rationalité de

l’œuvre. Tous les non-dits et espaces laissés en blanc se déchiffrent en réalité et

représentent ainsi l'idée que tout s'explique et que théoriquement tout mystère se

rationalise. L'écriture fournit  ici la structure qui permet de retracer et vérifier un

contenu dans le continuum de la tradition. 

Les formes d'organisations que l'auteur applique pour structurer son matériel, tel

que les registres, les tableaux, les listes, etc. relèvent d'un besoin d'organisation

qui elle,  justifie l'existence.  Le placement auquel Schmidt aspire se montre au

mieux dans les différentes formes d'organisation allant d'une simple désignation,

comme le nom ou le chiffre aux formes plus élaborées telles que le tableau, la

carte,  le  registre,  etc.  Cette  organisation  variée  attribue  un  emplacement  aux

objets, qui reçoivent une « identité ». Par conséquent, elle possède une force qui

instaure l'existence :

« À cela s'ajoutait une folle passion pour ce qui est exact :  dates, superficies, nombre  
d'habitants ; lesquels par mon intermédiaire aspiraient à être encore une fois transposés en
quelque chose de productif : c'est ce que j'aurais dit autrefois : mais à présent : qui ne  
ressent pas la force ontologique des noms, des nombres, des dates, des frontières, des  
tableaux, des cartes, fait bien de se tourner vers la poésie ; pour la meilleure prose il est 
perdu : vade retro!) »78 

78 Le cœur de pierre,  p.  72.  « Hinzu kam noch meine wahnsinnige Lust  an Exaktem : Daten,
Flächeninhalte,  Einwohnerzahlen ;  die  sich  also  vermittels  meiner  in  nochmals  Wirkendes
umsetzen wollten : so hätte ich früher gesagt : heute etwa :  Wer die Sein=setzende Kraft von
Namen, Zahlen, Daten, Grenzen, Tabellen, Karten, nicht empfindet, tut recht daran, Lyriker zu
werden ; für beste Prosa ist er verloren : hebe Dich hinweg ! » Das Steinerne Herz, BA I/2, p.
46.  Dans  Cosmas, la déclaration du vieux géomètre Eutokios vaut de même pour Schmidt :
« Es  giebt  nichts  schärfer  Erregendes  für  meine  Phantasie,  als  Zahlen,  Daten,
Namensverzeichnisse,  Statistiken,  Ortsregister,  Karten. »  Kosmas  oder  Vom  Berge  des
Nordens, BA I/1, p. 482. 
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Le  pouvoir  qu'exerce  toute  forme  d'organisation  écrite  sur  Schmidt  est  cette

promesse d'existence, liée à une promesse d'authenticité et de vérité. L'écrivain de

prose trouve son inspiration dans la promesse de pouvoir organiser à travers son

écrit.  La  mise  en  écrit  est  fondamentale  ici  car  elle  fixe  le  propos.  Schmidt

transfère cet aspect de l'écriture sur la tradition savante, l'histoire écrite qui est

transmise depuis l'Antiquité grecque. Les références par exemple à Homère et à

Hérodote, en tant que premiers géographes et écrivains, illustrent cette vision d'un

continuum de l'écriture. 

L'importance de la tradition écrite se montre clairement chez Schmidt qui accorde

au mot imprimé une existence propre et inébranlable. Une fois écrit, le mot et le

savoir décrit sont fixés et ainsi « sûrs », puisque transmis par l'écrit.  À travers la

conservation, le savoir ou l'information reçoit une « position » fixe et ainsi une

existence (« identité »),  tels  les  protagonistes de  Léviathan qui  se mesurent  en

rapport à d'autres personnes ou à des repères fixes dans la nature. Par la voie de la

démarcation, ils s'attribuent une position, c'est-à-dire une identité. Nous avons vu

la même méthode chez Ératosthène, qui se mesure en se référant à Homère. Dans

un monde immanent sans Dieu, la mesure de soi est ainsi définie par la mesure à

un autre. 

C'est  uniquement  à  travers  l'attribution  d'une  position  qu'une  chose  (ou  une

personne)  commence  à  exister,  puisque  c'est  précisément  le  moment  où  elle

devient capable de se mesurer ou d'être mesurée par rapport aux autres repères.

On s'aperçoit de l'étroite connexion entre la mesure et le contrôle : posséder une

existence  factuelle  signifie  autre  chose  que  s'assurer  de  son  existence  en  la

confirmant  sans  cesse  par  le  contrôle.  L'organisation  permet  d'attribuer  une

situation,  mais  donne  aussi  la  possibilité  de  contrôler  la  position  et  les

mouvements. 

Les  emprunts  (les  « faits »)  constituent  ainsi  des  « points  fixes »  du  récit  sur

lesquels  l'histoire  repose  et  à  partir  desquels  l'argumentation  se  déploie.  Ils

constituent un ancrage du texte et rendent le texte et ainsi la littérature « visible ».

Elle obtient une sorte  d'existence physique et  quantifiable  puisque l'intégration

dans un réseau référentiel de l'histoire littéraire et de la tradition écrite lui donne
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un lieu d'être. Il est fondamental que le cosmos écrit en tant que contre-monde au

monde physique immédiat  possède un caractère matériel.  Celui-ci  confère une

existence et du poids au monde de l'écriture, permettant ainsi son entreprise de

contre-monde. Le texte commence ainsi à « exister », car l'endroit qu'il obtient, le

rend  ouvert  à  l'observation  et  à  l'interprétation.  Ce  travail  d'observation  et

d'interprétation doit être fait par le lecteur qui devient ainsi lecteur-herméneute et

scientifique au modèle des protagonistes. 

L'écriture donne une existence à un événement en le fixant à l'écrit. L'événement

devient une « réalité » visible puisqu'il est devenu retraçable et contrôlable. Il est

ouvert  à  l'interprétation  en  existant  en  une  forme  fixe.  En  fournissant  cette

visibilité, l'écriture provient aux conditions scientifiques mais en même temps se

défait  des  limites  de  la  vision  scientifique,  car  l'écriture  est  en  mesure  de

représenter également l'au-delà du visible. 

Dans la conception des textes de Schmidt, la « science » a une fonction de garante

à l'interprétation qui doit se fonder sur des « faits visibles »  contrairement à la

religion qui procèderait à une explication fausse. 

Il s'agit d'une méthode de création poétique et non de création scientifique. Le but

de Schmidt n'est pas de fournir une image différenciée d'une époque passée, mais

de rationaliser le procédé de la création poétique même. Produisant de la poésie, la

scientificité que Schmidt met en scène est donc fondamentalement différente de la

scientificité  des  sciences  naturelles,  des  sciences  historiques  ou  de  l'histoire

littéraire. Néanmoins, la conception de Schmidt imite certaines méthodes de ces

sciences afin de créer une science parallèle.  L'auteur crée un contre-monde de

l'écriture  qui  possède  une  structure  matérielle  et  des  procédés  de  vérification.

C'est-à-dire que ce monde de la littérature n'est pas arbitraire et possède sa propre

structure, une organisation et des lois. 

En ce qui concerne la scientificité mise en scène, on décèle une distanciation et

une critique des sciences à travers les propos exagérés de Schmidt. L'auteur crée

son contre-monde sur l'idée d'un ordre fixe,  d'un caractère matériel  du mot et

d'une  vérification  possible,  des  caractéristiques  attribuées  aux  sciences.  En
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revanche, Schmidt souligne la délimitation des méthodes scientifiques, restreintes

aux phénomènes quantifiables, tandis que le reste leur échappe.  

La  démesure  qu'on  décèle  dans  les  écrits  de  Schmidt  traduit  ainsi  une  auto-

dérision qui emploie l'exagération à un but d'auto-définition. L'exagération permet

un espace où l'auteur se met en scène comme un chercheur-scientifique, ce que le

texte peut contrecarrer et ainsi parvenir à une auto-définition en se démarquant

des propos exagérés. L'auteur met en question lui-même la « scientificité » en la

tournant en dérision à l'intérieur de ses récits.  Les textes de ces récits  veulent

triompher ensuite sur les sciences en créant une scientificité meilleure : celle de

l'écriture, capable de saisir l'intégralité des phénomènes à travers la langue et les

références au cosmos littéraire. 
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III. La République des Savants

0. Introduction 

Le texte La République des Savants1 de Schmidt se situe environ dix ans après le

recueil  Léviathan.  L'expérience récente de la Deuxième Guerre mondiale et  de

l'Allemagne nazie a fait place aux conflits nucléaires et à la Guerre froide. Après

la publication d'ouvrages importants comme Brands Haide (1951), Miroirs Noirs

(1951),  Scènes de la vie d'un faune (1953),  Paysage lacustre avec Pocahontas

(1955) et Le cœur de pierre (1956), Arno Schmidt s'est fait connaître dans la scène

littéraire allemande sans cependant être reconnu ou célèbre. Lors de la publication

d'un extrait de Paysage lacustre avec Pocahontas dans la revue Texte und Zeichen

d'Alfred Andersch, un avocat de Cologne porte plainte contre l'éditeur (Andersch),

la maison d'édition (Luchterhand) et l'auteur du texte Arno Schmidt pour diffusion

d'écrits  pornographiques  et  blasphématoires.  Alors  que  les  accusations  furent

levées et  qu'il  n'y a  jamais eu de procès,  cette  expérience a beaucoup marqué

Schmidt,  qui  vivait  à  cette  époque  de  ressources  financières  très  réduites  et

souffrait d'un manque de reconnaissance. Il change également de maison d'édition

et publie désormais chez Stahlberg Verlag. Schmidt vit surtout de traductions et

d'articles de journaux et de revues. Suite aux accusations autour de Pocahontas,

Schmidt déménage de Kastel près de Saarburg à Darmstadt en 1955 afin d'être

associé  au  tribunal  de  Stuttgart, supposé  plus  ouvert  que  la  jurisprudence  de

Trèves, une région très catholique. 

C'est également le roman  Paysage lacustre avec Pocahontas qui est le premier

texte de Schmidt composé à partir d'une boîte à fichiers. Schmidt a commencé le

travail  avec les boîtes à  fichiers pendant les  années 1950 et  construit  tous ses

romans ultérieurs avec ce principe de création. 

En 1958, le couple Schmidt déménage à Bargfeld, un petit village dans la lande au

nord de l'Allemagne. L'auteur y trouve un endroit et un paysage qu'il juge idéaux

1 Dans  la  suite  abrégée  par  RdS.  Toutes  les  citations  proviennent  des  deux  publications
suivantes : Arno  Schmidt,  La  République  des  Savants.  Trad.  par  Martine  Vallette  avec  la
collaboration de Jean-Claude Hémery. Christian Bourgois Editeur, 2001. Arno Schmidt, Die
Gelehrtenrepublik. Bargfelder Ausgabe I/2. pp. 221-349. 
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pour sa production créative. La République des Savants se situe alors encore avant

l'époque de Bargfeld et marque une période de transition et charnière dans l’œuvre

de  Schmidt.  Ce  roman  de  Schmidt  illustre  la  création  de  texte  suivant  une

reconstruction de littérature, tel que nous l'avons vu dans Léviathan. 

Le texte se présente comme un récit de voyage du journaliste Charles Winer. Il

oscille  entre  un  journal  intime,  un  protocole  et  une  narration  de  paysages

exotiques et continue ainsi la forme du texte propre au récit Enthymésis. La figure

de  l'éditeur/transmetteur  du  texte  se  retrouve  dans  le  personnage  de  Chr.  M.

Stadion, le traducteur du carnet. Alors qu'Enthymésis et Gadir s'inscrivent dans un

contexte de l'Antiquité grecque, La République des Savants recense des éléments

de la science-fiction et dirige son regard vers l'avenir. 

L'histoire de la RdS se situe en 2008, cinquante ans après la Troisième Guerre

mondiale, dont les bombes nucléaires ont détruit la moitié du monde. Les nations

survivantes, particulièrement les États-Unis et l'U.R.S.S., agissent dans le cadre

d'une confédération d’États qui a élaboré les lois « Interworld » et qui dissimule

les  tensions,  voire  les  conflits  politiques  sous  un  voile  diplomatique.  Ils  ont

convenu d'établir  un refuge pour les artistes et les scientifiques afin d'éviter la

perte d’œuvres et de savoirs importants. Cette « République des Savants » est une

île  motorisée,  flottant  sur  l'Océan  pacifique.  Elle  héberge  les  artistes  et  les

scientifiques de différents pays du monde dans un espace que l'on dit « protégé »

de tout conflit. Alors qu'il fait un reportage sur l'île, le journaliste Winer découvre

que  la  politique  se  constitue  uniquement  de  manipulations  diplomatiques,

d'espionnage ouvert et d'enrichissements personnels derrière une façade de bien-

être. Telle la politique, le monde artistique est artificiel et hypocrite. Il s'agit d'un

univers où personne ne dit la vérité et tous sont guidés par des intérêts personnels

et subjectifs.2 Schmidt règle ici ses comptes avec la scène littéraire allemande et

des critiques contemporains dont il  cite des reproches formulés à son égard,  à

travers les paroles du traducteur Stadion. Ce dernier accompagne le lecteur tout au

long du texte à travers de nombreuses notes de bas de page. Il s'agit d'une fiction

2 « C'est  désolant :  certains génies incommodes sont éliminés dès leur pays d'origine par des
partis politiques en mal de vengeance. Ou bien, il  suffit que le héros d'un roman porte par
hasard le nom d'un ennemi personnel du Grand Censeur pour que celui-ci refuse de présenter
l'auteur du roman! » RdS, p. 119 ; dans la version originale BA I/2, p. 107. 
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d'édition comportant un coup de griffes au marché littéraire allemand que Schmidt

accuse  de  censure.  Schmidt  compare  l'accusation  pour  diffusion  d'écrits

pornographiques et  blasphématoires lors de la publication de  Paysage lacustre

avec Pocahontas à une censure politique. Cette comparaison est certes exagérée,

mais elle montre à quel point l'événement le travaille psychiquement et ébranle

son espérance en une Allemagne de l'après-guerre riche d'une littérature avant-

gardiste, ouverte et novatrice.3 Le roman se présente alors comme une traduction

de  l'américain  à  l'allemand  faite  par  Chr.  M.  Stadion,  l'un  des  derniers  24

Allemands  survivants,  à  l'éducation  humaniste  et  aux  opinions  conservatrices.

« Conformément  à  la  Loi  Interworld  n°  187  du  4/4/1996  sur  les  ''Écrits

scabreux'' »,4 tout texte subversif doit être traduite en langue morte. La RdS de

Schmidt  thématise  ainsi  un  contexte  politique  qui  contribue  notablement  à  la

situation éditoriale et influence la nature du récit. Il semble alors que l'on assiste à

une politisation de l'écrit qui s'explique à partir de la situation et des expériences

biographiques de l'auteur. Nombre de critiques ont attribué à la RdS un propos

politique et une prise de position de la relation entre artiste et politique ainsi qu'un

« devoir » de l'artiste à témoigner de la situation politique contemporaine.

Dans notre analyse, nous examinerons le contexte de création de la RdS dans les

années 1950 afin de comprendre l'image de la science et des scientifiques dans ce

roman.  Comparée  au  recueil  Léviathan,  la  représentation  de  la  science  s'est

inversée  d'une  image  positive  en  une  image  négative,  voire  dépréciative.  Le

protagoniste n'est plus un scientifique et n'emprunte pas un discours ou une forme

argumentative aux sciences. Les scientifiques de la RdS se sont entièrement mis

au service de la politique et font des recherches et des expériences sans aucune

limite éthique, toujours afin de réaliser les buts politiques. 

3 Cf. RdS, p. 147 « ces Tartuffes d'Européens » ; « verlogen=prüde Europäer » BA I/2, p. 132.
Schmidt  est  encore  très  marqué  des  accusations  et  le  roman  Cœur  de  pierre,  rédigé  de
novembre  1954  à  avril  1955,  ne  put  être  publié  qu'en  1956  et  sous  une  forme  atténuée,
réduisant les propos polémiques concernant la religion, l’Église, la politique et la sexualité.
Schmidt  jugeait  ces  modifications  castratrices  et  estime  qu'elles  relèvent  d'une  censure
politique.  Cf.  les  explications éditoriales dans la  Bargfelder  Ausgabe I/2,  p.  355.  Dans les
négociations avec Krawehl, Schmidt citait à plusieurs reprises l'exemple de Henry Miller dont
les livres controversés avaient paru aux États-Unis peu avant. Les États-Unis semblent ainsi un
pays plus progressif et plus moderne que l'Europe. 

4 RdS, p. 7, BA I/2, p. 222.
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Nous  interrogerons  l'origine  de  cette  désillusion  et  les  différentes  images  que

Schmidt  en  trouve.  Malgré  cette  désillusion,  on  remarque  dans  la  RdS  une

persistance  des  aspects  et  représentations  « scientifiques »  en  lien  avec  une

réflexion du texte littéraire et  de l'art de créer.  Le roman ne propose ainsi pas

seulement une image inouïe de la science et des scientifiques mais déploie cette

critique à l'intérieur d'une forme littéraire qui reconstruit le genre des romans de

voyages  et  d'aventures.  Schmidt  était  admirateur  d'écrivains  qui  en  partie

employaient la forme du roman d'aventures et de voyages pour leurs écrits. On

pense notamment à Jules Verne,  Karl  May,  James Fenimoore Cooper et  Edgar

Allan Poe. Les quatre écrivains font partie du canon personnel de Schmidt qui les

avait lus depuis un jeune âge.5 Tandis qu'il traduisait en allemand les ouvrages de

Cooper et de Poe, les textes ainsi que les auteurs Karl May et Jules Verne jouent

un rôle spécifique pour la RdS. 

Jusque dans les années 1990, la RdS était considérée comme l'une des œuvres

faibles  de  Schmidt.6 Les  critiquent  jugent  le  roman  manquer  une  cohérence

esthétique  et  être  d'une  nature  éclectique.7 Seul  le  persiflage  de  la  situation

politique de la Geurre froide obtient un avis favorable. 

Dans  notre  analyse,  nous  interrogerons  l'idée  d'un  roman  scientifique  et

comparerons la RdS à l’œuvre de Jules Verne. La comparaison de la RdS comme

une variation, voire une critique, d'un roman d'aventure et d'exploration de Verne

trouve un appui dans les écrits théoriques de Schmidt où ce dernier indique une

ré-écriture d'un roman de Verne à travers la RdS.  Dans son essai  Les poètes et

leurs  compagnons :  Jules  Verne, Schmidt  relie  le  roman  La  République  des

Savants à l’œuvre de Verne, notamment à L'Île à hélice.8 

5 Dans son essai  Les poètes et leurs compagnons : Jules Verne,  Schmidt raconte avoir lu les
œuvres de Jules Verne à l'âge de trois et celles de Karl May à l'âge de seize ans. Arno Schmidt,
Dichter und ihre Gesellen : Jules Verne, BA III/4, pp. 413-425. Ici pp. 415, 416.

6 Hartwig Suhrbier, Zur Prosatheorie von Arno Schmidt. Munich, 1980. p. 12. Jörg Drews, Arno
Schmidt  vor  'Zettels  Traum'.  In :  Der  Solipsist  in  der  Heide.  Materialien  zum Werk  Arno
Schmidts. Ed. par Jörg Drews, Hans-Michael Bock. Munich : edition text + kritik, 1974. p.
177. 

7 Josef Huerkamp, Hoho, wer erräts ? Bemerkungen zum Titelfundus Arno Schmidts. BBO n°
31, Mai 1978. p. 8. Hans-Michael Bock (Ed.), Über Arno Schmidt. Zurich : Haffmans, 1984. p.
77. 

8 Arno Schmidt, Dichter und ihre Gesellen : Jules Verne, BA III/4, pp. 413-425. Ici p. 421.
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A. L'île des savants : continuités et désenchantements    
1. L'élysée insulaire et sa satire 

Dans  le  genre  romanesque  d'un  récit  de  voyages  et  d'aventures,  on  retrouve

plusieurs des motifs chers à Schmidt, comme l'île, le mystère et l'inconnu ainsi

que le déchiffrage et la rationalisation et de l'explication. Avant de nous pencher

sur  le  phantasme  schmidtien  du  mystère  et  de  son  déchiffrage,  nous  nous

consacrerons au motif de l'île dans la RdS. Il s'agit d'un motif central de Schmidt

qui en fournit une image inouïe dans ce roman. Traditionnellement associé à l'idée

d'un territoire  des  savants  et  de la  bibliophilie  chez Schmidt,  le  motif  de l'île

témoigne d'une désillusion à cette  époque qui  semble liée à  la  désillusion des

sciences. 

Dans  le  chapitre  suivant,  nous  analyserons  l'origine  de  ce  changement  et  les

conséquences pour la conception poétologique de Schmidt. Nous interrogerons les

variations du motif qui se perçoivent dans l’œuvre de Schmidt notamment en lien

avec l'idée d'une île ou une république des savants, poètes et scientifiques. 

1.1. Origines et significations du motif de l'île 

La  République  des  Savants thématise  l'idée  d'une  république  des  savants,  un

territoire exclusivement consacré à la production artistique et scientifique. Dans le

roman  de  Schmidt,  cette  république  est  une  île  motorisée  du  nom  d'IRAS

(International  Republic  of  Artists  and  Scientists)  qui  flotte  dans  les  latitudes

chevalines de l'océan Pacifique. Les deux puissances mondiales, les États-Unis et

l'U.R.S.S.,  prétendent  que  l'île  est  un  territoire  protégé  pour  les  artistes  et  les

scientifiques qui pourraient ainsi, éloignés de tout conflit et dans une neutralité

politique, se consacrer entièrement à leurs œuvres. L'idée à l'origine du roman de

la RdS se trouve dans une scène du texte  De la vie d'un faune.9 Le personnage

9 Schmidt indique lui-même cette  connexion dans une lettre  à Alfred Andersch, datéé du 15
novembre 1957 : « Der Plan zur 'Gel.Rep.' ist alt ; wenn Sie den 'Faun', S. 117ff. nachschlagen
wollen,  erblicken  Sie  ihn  in  nuce  dort  angegeben. »  Arno  Schmidt,  Der  Briefwechsel  mit
Alfred  Andersch.  Ed.  par  Bernd  Rauschenbach.  Eine  Edition  der  Arno  Schmidt  Stiftung.
Zurich, Bargfeld : Haffmans, 1985. p. 138-141. Ici p. 138. 
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principal Düring y rédige une lettre à la Société des Nations dans laquelle il exige

des espaces protégés pour les artistes et les œuvres afin de garantir leur travail et

la conservation des ouvrages : 

Considérant les immenses destructions que toutes les guerres, de tout temps, mais plus  
particulièrement la dernière en date, ont provoquées dans les bibliothèques et les musées 
de  l'humanité,  et  les  dangers  encore  plus  graces  auxquels  les  trésorts  culturels  et  
artistiques se trouveront exposées au cours de l'inévitable conflit qui se prépare, et de tous
ceux qui ne manqueront pas de suivre, je me permets – bien qu'Allemand – de soumettre à
votre Haute Assemblée les suggestions suivantes … p. 141.10 

Le  roman  RdS  réalise  cette  revendication  de  créer  des  « unverletzliche

Freistätten » (p. 363), tel que Düring le réclame. L'IRAS en effet se propose et se

met  en  scène  comme  un  territoire  protégé  de  l'art.  Dans  ce  roman,  Schmidt

combine deux motifs-clés de son œuvre : l'île et l'élysée des poètes. L'île prend la

forme explicite d'un paradis pour les artistes et les scientifiques, représentant l'idée

ancienne d'un territoire réservé à la création et  à la production des arts  et  des

sciences.  L'idée  d'une  telle  République,  un  territoire  réservé  aux  personnes

créatives,  rappelle  certains  traits  du  motif  de  l'Arcadie.  Ce  motif  d'un  pays

paradisiaque  duquel  l'humanité  aurait  été  chassée  parcourt  la  littérature,

notamment européenne. Le pays élyséen de Schmidt se restreint cependant aux

poètes. Il s'agit d'une application spécifique du motif que l'on retrouve dans les

textes antérieurs à la RdS : Entretiens de poètes dans l'élysée (1940/41), Tina ou

de  l'immortalité (1956)  et  Goethe  ou  l'un  de  ses  admirateurs  (1957).  Les

territoires  dépeints  dans  ces  textes  sont  peuplés  exclusivement  de  poètes  et

scientifiques.11 À la  différence  de  La République  des  Savants,  les  trois  textes

antérieurs relatent une conversation de poètes morts ou un dialogue entre un poète

vivant et un poète mort. Ces trois textes s'intègrent donc à la tradition littéraire des

« dialogues  des  morts »  (« Totengespräche »)  que  l'on  attribue  à  Lucien  de

Samosate.  Se situant dans un au-delà,  l'intrigue des trois  textes ne met pas en

10 Arno Schmidt, Scènes de la vie d'un faune. Trad. de Jean Claude Hémery avec la collaboration
de Martine Vallette. Paris : Christian Bourgois Editeur, 1991. « In Anbetracht der ungeheuren
Zerstörungen,  welche  alle  Kriege  von  jeher,  zumal  aber  der  letzte,  in  den  Kunst  und
Büchersammlungen der Menschheit verursacht haben […] erlaube ich mir – obwohl Deutscher
– der hohen Versammlung folgende Anregung zu unterbreiten ... » BA I/1, p. 363-364. 

11 En plus de ces deux personnages qui animent l'esprit de Schmidt, on peut uniquement trouver
dans ce territoire paradisiaque un « lecteur ». L'auteur détermine un idéal du bon lecteur qui se
consacre acharnement à la lecture et la compréhension du texte.
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premier plan le territoire comme refuge et îlot.12 Le motif d'une république des

savants relève d'une idée apparentée, mais dans un d'ici-bas. Le titre de ce roman

se réfère à  un genre  de textes  qui  mettent  en  scène  une telle  république et  il

souligne en même temps l'unité nécessaire des artistes et des scientifiques. Les

textes  qui  traitent  d'une  « république  des  savants »  ou  d'une  « république  des

lettres »  font  partie  de  la  littérature  utopique  réfléchissant  la  possibilité  d'un

territoire  délimité  pour  les  savants,  tels  qu'on les  trouve par exemple dans  les

plans académiques de G. W. Leibniz ou La république allemande des savants de

F. Klopstock (1774). Il est d'ailleurs remarquable que cette idée est accompagnée

dès  le  début  par  une  production  satirique :  la  República  litteraria de  Diego

Saavedra Fjardo (1655/1670)13 ou  Die Dichterinsul de Johann Heinrich Gottlob

von Justi (1745).

Le motif de l'île est traditionnellement le symbole de l'utopie et de l'imagination

parce qu'il permet de délimiter un espace particulier. Par sa coupure du continent

et son éloignement, elle se situe dans un espace libre et représente un monde autre

qui peut être idéalisé ou diabolisé. Ainsi dans Robinson Crusoé de Daniel Defoe,

l'un  des  romans  insulaires  les  plus  connus,  l'île  est  la  terre  qui  sauve  le

protagoniste,  mais  qui  abrite  également  des  contraintes  difficiles,  telles  que la

solitude ou encore la vie sauvage et rudimentaire. Chez Schmidt, le motif de l'île

parcourt l’œuvre entière et symbolise surtout un idéal harmonieux à travers une

existence coupée du reste du monde, visible dans sa séparation géographique et

son rythme individuel.  L'île  renforce l'idée d'une distinction entre l'intérieur  et

l'extérieur en ressortant comme une valeur fixe et immuable, tandis que le reste du

monde en dehors de l'île est considéré comme changeant et futile.14 Elle est ainsi

12 Pour  une  analyse  de  ces  conversations  sur  la  littérature,  cf.  Uwe Japp,  Rekapitulation der
Weltliteratur.  Arno  Schmidts  Totengespräche.  In :  Deutsche  Vierteljahresschrift  für
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, n° 1. Stuttgart, Weimar : Metzler, 1997. 

13 Saavedra avait en effet rédigé ce texte en 1612 qui n'était pourtant publié qu'après la mort de
l'auteur. En 1655, le texte est publié sous le pseudonyme de Claudio Antonio de Cabrera et
intitulé Juicio de Artes y Sciencias. Le vrai nom de l'auteur figure  finalement sur la publication
de 1670 intitulé República litteraria.

14 « Inselleben  ist  immer  Sonderexistenz,  erweckt  im  Bewusstsein  die  Vorstellung  eines
Gegensatzes zwischen drinnen und draußen, vermittelt das Gefühl ständiger Gegenwart, der
Dauer im Wechsel ; die Zeit schrumpft zusammen, da ihr Vergehen lediglich den Kreislauf der
Vegetation  bewirkt  und  sich  weder  Vergangenheit  noch  Zukunft  abzeichnet,  während  das
Draußen dem Inselbewohner als bewegt, fliehend, vergänglich erscheint. » Elisabeth Frenzel,
Motive der Weltliteratur. 6e édition. Stuttgart : Kröner, 2008. p. 373. Également Volkmar Billig,
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le lieu du repos, de la tranquillité et de l'éternel. Cette opposition et différence

fondamentales entre extérieur et intérieur que le motif de l'île met en scène de

manière offensive comme une coupure brutale, peut être vécue positivement ou

négativement  par  l'habitant  de  l'île,  selon  que  son  exil  est  volontaire  ou

involontaire. Chez Schmidt, les protagonistes ne vivent jamais sur une île réelle,

ce qui indique son caractère symbolique. Dans son œuvre, l'île véhicule l'idée d'un

refuge qu'il faut atteindre ou se créer et qui s'oppose au monde hostile. Les images

et  désignations  claires  dans  les  Juvenilia,  par  exemple  dans  la  narration  Die

Inselstraße, ou dans les motifs romantiques, à travers la construction de cabanes

dans la  trilogie  Les enfants  de Nobodaddy jusqu'aux réserves insulaires et  îles

bibliophiles dans Rêve de Zettel ou l'EdA, sont des variations du motif. À travers

de nombreuses transformations et reprises, le motif de l'île parcourt l’œuvre de

Schmidt,  et  même  dans  la  traduction  sous  différentes  formes,  ce  motif  reste

visible.15 

La promesse utopique de l'île se retrouve dans la possibilité d'un renouveau. La

vie coupée du reste du monde sur un territoire restreint et paradisiaque, véhicule

ici une vision positive. Dans la trilogie  Les Enfants de Nobodaddy, cette île est

imaginée comme terre utopique, lieu de repos et de paix : 

Là-bas :  là-bas! :  sur  le  panneau  du  milieu,  l'île  rayonnait,  grande,  colossale :  ses  
murailles blanches dominant une mer rugissante : ô toi, mon exil chéri! […] J'écrivis une 
supplique à Johann Gottfried Schnabel, esquire : qu'il envoyât à nouveau un navire de  
Felsenburg, fort d'une équipe de messagers : qui iraient à nouveau jour et nuit par les rues 
avec leurs amples manteaux gonflés par le vent, dévisageant chaque passant pour voir s'ils
s'en trouveraient à nouveau, des tourmentés, des enragés de la tranquillité, qui seraient  
mûrs pour les îles des Bienheureux! p. 7416 

L'idée  d'une  « île  des  Bienheureux »  (Insel  der  Seligen)  telle  que  Schmidt  la

nomme ici, fait référence à l’œuvre Les travaux et les jours d'Hésiode qui y décrit

une  île  paradisiaque  éloignée  de  la  civilisation.  On  constate  une  variation  de

Inseln. Geschichte einer Faszination. Berlin : Matthes & Seitz, 2010. 
15 Selon Hans Wollschläger : « in immer neuen Umsetzungen und Verwandlungen durchzieht sie

[die Insel] das Werk, und noch im Über-setzen, das dessen Interpretation aufgegeben ist, bleibt
sie bildlich erhalten. »  Hans Wollschläger, Die Insel und einige andere Metaphern für Arno
Schmidt. Wallstein Verlag, 2008. p. 155. 

16 « Dahin! : Dahin! : Aus der Tafelmitte strahlte gewaltig groß, die Insel: weiße Wände über
dröhnendem Meer  :  o  du mein Exil!  […] Ich  schrieb  einen flehentlichen Brief  an Johann
Gottfried  Schnabel,  esquire  :  er  solle  wieder  einmal  ein  Schiff  von  Felsenburg  schicken,
botenbemannt : die würden durch die Straßen gehen zu Tag und Nacht in weiten rauschenden
Mänteln, und in alle Gesichter spähen, ob wieder welche reif wären, Gequälte, wild nach Ruhe,
den Inseln der Seligen. » Arno Schmidt, Brands Haide, BA I/1, p. 152-153.
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l'utilisation du motif à travers le temps. Tandis que le territoire paradisiaque est

d'abord  représenté  comme  celui  des  dieux,  il  évolue  vers  une  représentation

générale  de  l'au-delà.  Dans  cette  fonction,  il  réapparaît  par  exemple  dans  les

« dialogues de morts » de Lucien.17

L'île  est  considérée  comme  un  paradis  de  solitude  libérant  l'individu  des

contraintes de la société. Elle représente un exil heureux et libérateur, qui devient

l'image positive  et  l'idéal  qui  contraste  avec  la  réalité.  Chez  Schmidt,  ce  sont

d'abord  des  êtres  mythiques  qui  viennent  sélectionner  ceux  qui  méritent  de

s'exiler,  par  exemple  dans  Le  jardin  de  M.  Rose-Rouge (Juvenilia),  quand  le

professeur propose à Christian Wicht de visiter l'île des nuages.18 L'exil est donc

une distinction, une sorte de promotion et une montée dans la hiérarchie : ceux qui

y accèdent ont une meilleure compréhension et sont plus conscients du monde et

de la vie en générale. Ils ont « vu » et ainsi compris les conditions mauvaises de la

vie terrestre (de la réalité) et pour cette raison peuvent être choisis pour atteindre

un « meilleur monde ». Dans Enthymésis, l'infini que Philostrate recherche, prend

également les traits de cette île des bienheureux. 

Comme dans la citation ci-dessus, l'île schmidtienne trouve son modèle dans le

roman Insel Felsenburg, l'un des textes « fondateurs » de l’œuvre et de l'univers

de Schmidt.  Dans ce roman du XVIIIe  siècle,  publié de nouveau en 1828 par

Ludwig Tieck,  Johann Gottfried Schnabel narre le naufrage d'un groupe sur une

île  pacifique,  dont  le  sort  évolue  de  l'exil  involontaire  à  l'asile  heureux.  Chez

Schmidt aussi, l'île constitue la contre-image du monde réellement vécu, le lieu

auquel on aspire, la définition de l'image utopique : 

L’ilot  isolé dans le  pacifique  sud ne leur  est  plus  – comme dans le  plat  <Robinson  
Crusoé> – un exil pleurniché ; mais au contraire l'asile désiré : là où un homme droit et 
assidu […] peut enfin vivre en paix.19

Dans cet essai sur Schnabel, Schmidt renforce la réinterprétation positive d'un sort

17 « Ihr  Guten  aber  eilet  dem elysischen  Gefilde  zu und bewohnet  die  Insel  der  Seligen  zur
Belohnung  der  Rechtschaffenheit,  die  ihr  in  eurerm  Leben  bewiesen  habt ! »  (Lukian,
Totengespräche XXX, cf. Pindar Olympische Oden II).

18 Cf. Arno Schmidt, Der Garten des Herrn Rosenroth, BA I/4, pp. 475-476. 
19 Trad.  par  KFS.  « Die  einsame Insel  im Südmeer  ist  ihnen  nicht  mehr  –  wie  im weitweit

flacheren  <Robinson  Crusoe>  –  bewinseltes  Exil ;  sondern  das  ersehnte  Asyl :  wo  ein
anständiger, fleißiger Mensch […] endlich in Ruhe und Frieden leben kann. » Arno Schmidt,
Herrn Schnabels Spur / Vom Gesetz der Tristaniten. In : Dialoge 1, BA II/1. Eine Edition der
Arno Schmidt Stiftung Bargfeld im Haffmans Verlag. Zurich : Haffmans, 1990. pp. 235-264.

185



Deuxième Partie  

involontairement solitaire. Cette position traduit une idéalisation de l'île, symbole

d'une vie  d'ermite.  L'île  schmidtienne est  un refuge,  une opposition au monde

environnant ; un réservoir du savant et un bastion contre la réalité insuffisante et

cruelle. On constate cependant que le roman de J. G. Schnabel combine le genre

de la robinsonade à l'utopie. Ses protagonistes s'exilent en effet volontairement sur

une  île  éloignée  afin  d'y fonder  une  société  idéale,20 alors  que le  genre  de  la

robinsonade  définit  le  séjour  sur  l'île  uniquement  comme  une  étape  vers  le

bonheur parfait, qui se situe en dehors de l'île. Le texte de Schnabel se rapproche

ainsi  de  l'utopie  d’État,21 attribuant  à  l'île  une  signification  particulière.  C'est

effectivement  Arno Schmidt  qui  lit  le roman de Schnabel de cette manière,  le

démarquant de Defoe. Cette évaluation faite par Schmidt (préférant Schnabel à

Defoe) fait ressortir l'importance que l'île a pour lui-même : elle est considérée

comme un port d'harmonie qui est réellement l'objectif de la recherche et non une

étape.  Wolfgang  Wollschläger  décrit  l'île  schmidtienne  comme  métaphore  et

manifestation d'un « désir indicible ».22 Elle symbolise l'idée supérieure, l'endroit

qu'il faut atteindre parce qu'il offre un espace protégé et un chez-soi. Point de fuite

des protagonistes et de l'écriture schmidtienne, l'image de l'île est pour Schmidt,

selon  Wollschläger,  expression  du « plus  haut ».  Wollschläger  fait  un parallèle

entre  le  propos  que  Schmidt  a  énoncé  dans  son  essai  et  sa  constitution

personnelle : 

« Les êtres humains d'un sentiment très fin possèdent une idée la plus haute à laquelle ils
aspirent ; une idée à laquelle ils s'accrochent avec une nostalgie indicible. Si quelqu'un
leur enlève cette idée, cette belle image est détruite devant leurs yeux et la feuille centrale
de leur plante est rompue... »23 

Selon Wollschläger, l'île correspond à cette idée « la plus haute » pour Schmidt.

Malgré cette description un peu emphatique, Wollschläger saisit la fonction de l'île

20 « … unter Einschmelzung von Sozialutopie und Robinsonade [wird die Insel bei Schnabel] zu
einem von pietistischer  Frömmigkeit  und  bürgerlicher  Empfindsamkeit  geprägten  Idealbild
patriarchalischen Zusammenlebens. » Elisabeth Frenzel, Motive der Weltliteratur, p. 385. 

21 Cf. les analyses génétiques d'Axel Dunker Robinsonade et de Wilhelm Voßkamp Utopie dans
Handbuch der literarischen Gattungen. Ed. par Dieter Lamping et. al. Stuttgart : Kröner Verlag,
2009. Notamment p. 624 et p. 747.

22 « unaussprechlichen Sehnsucht » Hans Wollschläger, Die Insel, p. 155. 
23 « Menschen nämlich von äußerst zartem Gefühl haben ein Höchstes, wonach sie streben ; eine

Idee,  an  welcher  sie  mit  unaussprechlicher  Sehnsucht  hängen.  Wird  ihnen  diese  Idee
genommen, wird dies  schöne Bild vor ihren Augen zertrümmert,  so ist  das Herzblatt  ihrer
Pflanze gebrochen... » Hans Wollschläger, Die Insel, p. 154. 

186



Deuxième Partie  

qui représente une image utopique et positive dans l’œuvre de Schmidt. Le motif

de l'île chez Schmidt prend donc une dimension littéraire en possédant surtout une

valeur  symbolique  et  représentative.  L'instauration  de  l'île  comme  destination

finale  et  non  comme  étape  transitoire  se  lit  également  comme  une  inversion

d'idéaux chrétiens qui nient le bonheur parfait à l'intérieur du monde et le placent

dans l'au-delà. Dans nombre de textes insulaires, de robinsonades, d'utopies ou de

récits  de voyages,  le  caractère  transitoire  de  l'île  est  constitutif,  étant  relié  au

dogme  chrétien  et  au  message  pédagogique,  tel  qu'il  ressort  par  exemple  de

Robinson Crusoé. Ce récit fournit une parabole de la vie humaine et propose un

« plan » sur la manière dont l'individu s'affirme dans sa vie en la construisant et en

acceptant  les  événements  extérieurs.  On  relève  donc  chez  Schmidt  une

démarcation  par  rapport  au  motif  classique  de  l'île,  notamment  à  travers  la

négation de son caractère  transitoire ;  néanmoins  l'arrivée dans  le  refuge  et  la

réalisation du bonheur parfait sont chez lui également niées. En effet, l'île est une

image propre que le protagoniste essaie d'atteindre et  de se créer,  mais sans y

parvenir.  La  représentation  chez  Schmidt  est  ainsi  double :  d'un  côté,  l'île  est

l'idéal paradisiaque, de l'autre côté, l'auteur anticipe une réalisation impossible. On

s'aperçoit de la situation paradoxale de Schmidt défendant une construction aux

traits religieux (l'île comme endroit de sauvetage), mais exigeant un raisonnement

athée et un monde séculier. Dans cette impossibilité de réalisation, « l'île » devient

une  image  propre  dans  le  cosmos  de  Schmidt.  Grâce  à  son  isolation,  elle

symbolise  le contre-monde schmidtien  et  constitue  dans  ce  désir  un  moteur  à

l'écriture. Alors que l'île est un motif ancien de la poésie et de la philosophie, ce

n'est  qu'après le Moyen-Age qu'elle véhicule l'expression du désir  d'un monde

meilleur. Ainsi apparaît-elle comme un moteur de la poésie quand le poète ne se

sent plus en harmonie avec la société contemporaine et imagine un autre monde.24 

Dans  cette  vision,  l'île  véhicule  un  potentiel  utopique  proposant  un  monde

différent et corrigé du monde réel de l'auteur. 

24 « Inselsehnsucht, die es im Mittelalter nicht gab, wurde erst dann zum Movens der Dichtung,
als der Mensch sich nicht mehr eins mit der zeitgenössischen Gesellschaft fühlte, sondern sie
als reformbedürftig empfand […] » Elisabeth Frenzel, Motive der Weltliteratur, p. 379. 
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Dans la RdS, un roman de l'île, Schmidt met en scène un répertoire d'éléments

utopiques,  notamment  l'idée  d'un  monde  meilleur  des  poètes  sur  une  île  et  la

projection du scénario dans un avenir nucléaire. Schmidt joint également un plan

dessiné de l'île, un élément propre à la tradition utopique.25 

L'utopie  est  traditionnellement  ancrée  dans  le  « roman  d’État »  (Staatsroman)

suivant  le  modèle  du dialogue  Le Politique de  Platon  et  du roman  Utopia de

Thomas Morus (1516), qui a donné le nom au genre. Les deux textes imaginent un

état juste et bon – cependant dans le « ou-topos », le non-lieu. À partir de Morus,

l'idée  utopique  joue  avec  son apparente  réalisation  impossible :  elle  ne  pourra

exister en aucun lieu. Malgré ce non-lieu, les utopies s'enracinent dans une réalité

concrète,  vécue  comme  insuffisante  et  comme  moteur  d'une  modification

imaginée. L'auteur transforme cette réalité en une nouvelle proposition du monde

utopique  et  fictionnelle.  La  désignation  « utopie »  se  définit  alors

fondamentalement comme une pensée du possible. Elle met en scène la fiction

même en imaginant quelque chose qui est non-existant. 

La situation et l'endroit particuliers de l'île, isolée du reste du monde, contribue au

potentiel utopique de ce motif. La caractéristique d'un endroit particulier, souvent

insulaire  ou  isolé,  traverse  effectivement  l’œuvre  de  Schmidt  sous  différentes

formes. Alors que le désert dans Enthymésis représente l'endroit de transition entre

le monde physique et le monde de l'imagination, le motif de l'île représente en

général le monde « outre », monde de la poésie et refuge de l'artiste. Ce dernier

souffre du monde non-poétique et aspire à se rendre dans le monde de la poésie.

Alors que les trois protagonistes de Léviathan narrent leur chemin vers ce monde,

dans  Juvenilia,  il  est  encore  représenté  de  manière  concrète  comme  l'île  des

nuages par  exemple dans  Le jardin de M. Rose-rouge (Der Garten des Herrn

Rosenroth). 

Dans la RdS, en revanche, l'auteur arrive à une représentation inouïe de ce motif,

marquée  par  la  désillusion  et  le  ton  sarcastique.  Ce roman raconte  le  chemin

aventureux du journaliste Winer qui visite l'île afin d'y faire un reportage. Son

25 Cf. la carte jointe dans les annexes. Schmidt a souvent dessiné les îles de ses récits. Pour une
interprétation de la signification utopique cf.  Christoph Jürgensen, « Der Rahmen arbeitet » :
paratextuelle Strategien der Lektürelenkung im Werk Arno Schmidts. Göttingen : Vandenhoeck
& Ruprecht, 2007. pp. 125-126. 
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chemin se comprend comme une « désillusion progressive »26 et thématise ainsi

une  correction  de  la  vision  sur  l'île  des  savants.  Dans  son  introduction,  le

traducteur  précise  également  que  le  texte  fournit  un  éclaircissement  sur  des

régions  inconnues  ainsi  qu'une  correction  de  l'image  fausse  du  « Parnasse

flottant » (p. 9) qui n'est pas aussi idyllique que les médias le font croire. 

Dans  la  RdS,  l'idée  d'une  utopie  est  littéralement  abordée  puisque  les  deux

puissances politiques l'U.R.S.S. et les États-Unis présentent l'île IRAS comme une

utopie  réussie.  Ils  prétendent  que  l'île  est  un  endroit  de  neutralité  politique,

poursuivant des objectifs humanistes de création artistique et de conservation des

œuvres – idéaux qui devraient transgresser les frontières et conflits nationaux et

unir  les  nations  et  cultures.  L'IRAS est  très  sanctuarisée  par  les  autorités  qui

contrôlent strictement les mouvements des personnes ainsi que la diffusion des

informations. Winer, par exemple, est le premier journaliste depuis onze ans qui

reçoit la permission de s'y rendre (BA I/2, p. 225). Un système de propagande

alimente l'idée que l'IRAS réalise l'idéal humaniste. Le récit de Winer relatant les

expériences de son reportage, démontre cependant la politique hypocrite et l'image

fausse,  mise  en  scène  par  la  propagande.  Découvrant  la  « véritable »  face  de

l'IRAS, Winer se fait une image réelle et correcte de cette république des savants. 

Le contraste entre un monde réel et un monde utopique est propre à l’œuvre de

Schmidt, tel que l'a montré l'analyse du motif de l'île. Représentée par l'île, l'idée

du refuge, de la terre de repos et de paix contraste toujours avec le monde de la

« réalité », le monde des conditions terrestres. Le monde différent de la réalité

(monde de la poésie) possède une fonction de consolation sur les souffrances et

cruautés dans le monde et se rapproche ainsi du topos du paradis chrétien comme

lieu de récompense, de justice et de paix. Ce monde paradisiaque est par définition

diamétralement  opposé  au  monde  de  la  réalité  et  les  deux  semblent  ainsi

impossibles à réconcilier.  

On remarque ici que l'élysée de la RdS est instauré par la politique, tel que Düring

dans  Scènes de la vie d'un faune l'avait revendiqué. La tension entre réalité et

imagination, qui est propre aux textes utopiques, se présente dans la RdS sous

26 « fortlaufenden  Desillusionierung »  Wolfgang  Albrecht,  Arno  Schmidt,  Stuttgart,  Weimar :
Metzler, 1998. Ici p. 35. 
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l'idée d'un test : l'IRAS est un « élysée » que l'on peut atteindre et visiter, c'est-à-

dire  qu'on  peut  en  faire  une  expérience  physique.  Cette  imagination  est  une

conséquence  presque  inévitable  dans  le  développement  du  motif  par  l'auteur.

Ainsi,  la  RdS  se  propose  comme  une  quintessence  des  ouvrages  cités

précédemment et marque la fin d'une époque de réflexion, un affranchissement et

une désillusion de l'auteur. 

1.2. La satire des sciences et des arts  

Dans ce chapitre, nous nous consacrerons au scénario saugrenu et grotesque de la

RdS.  Dans  un premier  temps,  nous soulignerons  la  source  de la  RdS dans le

roman de Friedrich Gottlieb Klopstock ainsi que les variations parodiques et les

démarcations de cette œuvre qu'on recense dans le roman de Schmidt. Dans un

deuxième  temps,  nous  analyserons  les  éléments  satiriques  et  grotesques  que

Schmidt intègre dans son roman. Ceci nous permet de saisir le désenchantement

des sciences qui se montre à travers les éléments exagérés de la science-fiction.  

1.2.1. La réserve bibliophile et le scénario saugrenu

L'idée d'une île utopique se combine chez Schmidt à l'idée d'une république des

savants,  un  territoire  consacré  à  la  production  artistique  et  scientifique.  Le

scénario de la  RdS reprend et  réinvente  La République allemande des savants

(1774) de Friedrich Gottlieb Klopstock en la modifiant essentiellement : dans son

introduction, le texte de Klopstock définit les lois, les prémisses et l'histoire de la

république.  Cette  république  des  savants  exclut  expressément  toute  politique,27

tandis que dans celle de Schmidt la politique se met bien en avant à travers la mise

en scène hypocrite et les manipulations des artistes et scientifiques. Une deuxième

27 « Von unserer Politik / Wir haben gar keine. Dieß bringt uns nicht wenig Nachtheil. » Friedrich
Gottlieb  Klopstock,  Die  deutsche  Gelehrtenrepublik.  In :  Werke  und  Briefe,  Historisch-
kritische Ausgabe. Vol. VII/1. Ed. par Horst Gronemeyer et. al. Berlin, New York : Walter de
Gruyter, 1975. p. 23. 
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correction  de  la  RdSa de Klopstock se trouve dans  l'internationalisation  de la

république  chez  Schmidt.  Klopstock  imaginait  une  république  réservée  aux

artistes allemands, alors que celle de Schmidt ne connaît plus de sélection selon la

nationalité.  Mis  à  part  le  traducteur  Stadion,  les  autres  personnages  sont  en

général  des  Américains  ou  des  descendants  européens  dont  l'origine  n'a  pas

d'importance. La reprise du caractère nationaliste de la RdSa se réalise à travers

une exagération du personnage de Stadion. Dans la RdS, le peuple allemand s'est

éteint, il n'en existe que 124 « exemplaires », dont le traducteur (p. 71, BA I/2, p.

260). Ce dernier souligne à multiples reprises sa nationalité allemande et montre

sa fierté nationale : il indique avoir choisi le titre « en hommage à l’œuvre célèbre

– du moins autrefois – grand Klopstock » (p. 89, BA I/2, p. 270). La référence du

texte  La République  des  Savants à La  République  allemande  des  Savants  de

Klopstock est rendue évidente par le choix du titre défini par Stadion. Tandis que

la  motivation  du  traducteur  relève  d'une  fierté  nationale,  voire  nationaliste,  la

référence  se  poursuit  également  au  niveau  thématique,  présentant  une

actualisation et une correction sur le niveau politique. 

Schmidt  reprend,  voire  ridiculise  l'accentuation  de  l'allemand  et  le  caractère

nationaliste à travers le traducteur. Ce dernier accompagne le lecteur tout au long

du texte à travers des notes de bas de page exprimant son indignation lors de

passages  contre  les  Allemands,  de  descriptions  trop  audacieuses  ou  de

commentaires  qui  lui  déplaisent.  L'existence  du  traducteur  allemand  contraste

avec l'extinction du peuple allemand et de la langue allemande, considérée comme

morte.  Alors  que  la  RdS  de  Klopstock  vise  une  valorisation  de  la  littérature

allemande, la version de Schmidt ridiculise le stéréotype d'allemand et l'entreprise

nationaliste.28 Également,  la  RdS  de  Schmidt  corrige  le  ton  nationaliste  et

colonialiste de l’œuvre de Klopstock qui veut initier une colonisation du monde

par la culture allemande (« deutscher Geist »).29

28 « Die  literarische  Inszenierung  der  Vernichtung  Deutschlands  und  des  Absterbens  der
deutschen  Sprache  macht  eines  der  zentralen  Anliegen  des  Klopstockschen  Buches  im
wahrsten  Sinne  des  Wortes  ''gegenstandslos''. »  Uwe  Japp,  Zweimal  deutsche
Gelehrtenrepublik : Klopstock und Arno Schmidt. In : Literatur und Geschichte 1788-1988. Ed.
par G. Schulz et T. Mehigan. Bern/Frankfort s. M./New York/Paris : Peter Lang, 1990. Ici p.
276.  

29 Cf. Japp, Zweimal deutsche Gelehrtenrepublik, p. 272. 
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La  reprise  de  l’œuvre  de  Klopstock permet  à  Schmidt  de  prendre  position

concernant l'idée utopique d'un territoire consacré aux arts et sciences. Il nie la

possibilité  réel  d'un  tel  territoire  et  se  démarque  de  la  tradition  utopique  des

républiques des savants. En même temps, la démarcation montre également une

désillusion  sur  des  idées  fondamentales  de  sa  propre  conception  poétique

antérieure.  Cette désillusion se montre dans une distanciation parodique et  une

présentation exagérément ridicule de l'île, des figures artistiques et scientifiques

ainsi que de l'idée d'un refuge insulaire. 

Dans  la  RdS,  Winer  témoigne  des  conséquences  dévastatrices  que  la

« réalisation » de l'élysée a entraînées : la production artistique, la littérature ainsi

que les beaux-arts,  tarit  de plus en plus.  Le monde clôt et  séparé du reste  du

monde ne se montre pas productif pour la création artistique et scientifique, mais

contribue tout  au contraire  à  l'opposé.  Chez les  Américains,  les « privilégiés »

s'ennuient à tisser des intrigues ridicules, les bibliothèques restent désertes et les

artistes sont improductifs. D'un côté, une production contrôlée quasi industrialisée

chez  les  Russes  et  d'un  autre  côté,  le  laisser-faire  dans  un  vacuum sans

signification chez les Américains. Les poètes russes subissent une rigueur militaire

qui les fait parader régulièrement et entrer en bloc dans la bibliothèque : « si c'est

grotesque ici, chez nous c'est affligeant ».30 Les artistes que Winer rencontre sont

des stéréotypes arrogants qui sont aussi vides que la structure dans laquelle ils se

trouvent (l'IRAS). Ils se ruent devant lui afin de pouvoir se mettre en scène : 

… l'un pointe dramatiquement le menton ; son voisin, appuyé à une colonne, croise les 
bras d'un air tragique : sont-ils toujours aussi vains ?! Veulent-ils toujours être décrits,  
loués, filmés, béatifiés ? (C'est admissible pour ceux qui ont encore à s'imposer : on sait 
que le public exige pour ses deniers que ses artistes n'aient pas apparence humaine. Mais 
ceux d'ici ont une sécurité absolue, financière comme idéologique … p. 14031

Les artistes sur l'IRAS qui vivent en communauté artistique sont des marionnettes

inintéressantes, perdues dans des préoccupations extérieures à leur art. L'auteur ne

les dessine cependant pas uniquement comme des victimes passives. Coupés du

monde  alentour,  ils  se  laissent  aller  et  se  réjouissent  de  plaisirs  matériels  et

30 « si c'est comique ici, chez nous c'est plutôt affligeant » RdS, p. 180 ; « war das hier komisch,
so war das unsere traurig ! » BA I/2, p. 107.

31 « … dort schob Einer dramatisch das Kinn vor; neben ihm an der Säule der Nächste, düster die
Arme verschränkt:  waren  die  denn tatsächlich  immer  noch  so eitel?!  Wollten  immer  noch
beschrieben, gelobt, gefilmt, angehimmelt sein? […] die hier waren doch, finanziell wie ideell,
absolut gesichert … » BA I/2, p. 300. 
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terrestres : « Au bar, enfin : les poètes attaquent en rang serré ! Je n'ai jamais vu

personne  manger  et  boire  avec  autant  d'énergie ;  leurs  mâchoires  se  heurtent

comme des castagnettes... » (p. 142).32 Au lieu de se consacrer à leur travail, ils

s'engouffrent dans la nourriture et s'abandonnent à la paresse. Les deux exceptions

Singleton et Gregson vivent concentrés sur le travail et en retrait de la société

insulaire.  Tandis  que  Gregson  a  perdu  son  cerveau  suite  à  une  intervention

médicale  des  Russes,  Singleton  explique  l'île  au  journaliste  Winer  lors  d'une

visite. Il la désigne comme une mise en scène énorme des hommes politiques où

les préoccupations et entreprises artistiques n'importent pas : « L'île??!! : Si l'on

tendait  au-dessus  d'elle  une  toile  de  tente,  ce  serait  le  plus  grand  cirque  du

monde ! ».33 

Dans la RdS, le lecteur assiste à une désillusion du motif de l'île, autrefois très

idéalisé.  Schmidt  y  fournit  une  image  satirique  d'un  territoire  consacré  aux

scientifiques, savants et poètes. Dans les archives de la fondation Arno Schmidt à

Bargfeld se trouve une petite fiche qui indique une intention moqueuse de la RdS

voulant tourner en dérision certains motifs de l'île aux savants et de l'utopie. Sur

cette fiche, Schmidt écrit en crayon la date de la naissance de la RdS. L'inscription

en crayon ainsi que le petit format de la fiche (A8) et l'écriture abrégée suggèrent

une rédaction rapide et spontanée de cette note :  

« L'art=île utopie (à ridiculiser ! !) (Ière idée : 'faune', p. .…) (Réflexion faite : le 25 mars 

1957; 11h 10m) Sch »34 

Selon cette note, l'auteur vise à mettre en abyme l'idée utopique d'un territoire

voué exclusivement  à  l'art.  L'auteur  indique  vouloir  « ridiculiser »  l'idée  d'une

« île=art  utopie ».  Cette  traduction  littérale  montre  le  caractère  réduit  de  la

formulation qui  permet  effectivement  plusieurs  interprétations,  puisque l'auteur

juxtapose les substantifs « art », « île » et « utopie ». Le signe « = » rapproche les

32 « Und endlich am Büfett : die Dichter griffen geschlossen an ! Nie sah ich Leute mit solcher
Energie essen und trinken ; ihre Kinnbacken gingen wie Kastagnetten... » BA I/2, p. 301.

33 RdS, p. 169. « Die Insel??!! : Wenn Sie 'n Zelt drüber spannten, wär's das größte Affentheater
der Welt ! » BA I/2, p. 317. 

34 « Die  Kunst=Insel  Utopie (lächerlich  machen ! !)  (I.  Einfall :  'Faun',  S.  …)  (Gedanke  der

Ausführung :  25.3.57;  11h 10m)  Sch ».  La  même journée,  Schmidt  note  dans  son  journal
intime : « Ich habe I. Einfall zur 3. großen Groteske, der 'Kunstinsel' ... » Bernd Rauschenbach,
Postface éditoriale.  In : Arno Schmidt,  Die Gelehrtenrepublik.  Roman aus den Rossbreiten.
Zurich: Haffmans, 1993. p. 201.
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deux substantifs « art » et  « île », laissant ouvert s'il  s'agit d'une île de l'art  ou

d'une île artistique. Tandis que la première serait une île abritant des artistes (et

l'art), la deuxième souligne un caractère artistique de la construction, c'est-à-dire

artificiel.   

La  position  du  mot  île au  milieu  des  trois  indique  que  l'auteur  accorde  une

l'importance  particulière  à  ce  motif.  En  même  temps,  l'île  est  l'endroit  par

excellence de l'utopie dans la tradition de Morus et représente ainsi l'idée d'un

monde meilleur.  Dans la  RdS,  en revanche,  cette  revendication est  tournée en

dérision à travers les représentations satiriques des sciences et de l'art  dans un

scénario loufoque qui se nourrit d'éléments de la science-fiction et du roman de

voyage et d'aventures.

L'îlot  du  monde  artistique  dans  la  RdS  retrace  probablement  les  traits  du

microcosme artistique  à  Darmstadt  où  Schmidt  vivait  à  cette  époque.  Il  s'agit

d'une petite ville près de Francfort sur le Main qui développe au cours des années

1950 une scène artistique dynamique et productive avec plusieurs associations et

regroupements.  Malgré  son  refus  de  toute  association  ou  participation  à  un

mouvement ou un groupe artistiques, Schmidt joint la « Darmstädter Sezession »,

présidée  par  son  ami  Eberhard  Schlotter.35 Cette  période  passée  à  Darmstadt

permet également à Schmidt d'approfondir certaines connaissances, comme avec

Max Bense,  et  d'en faire  de nouvelles,  telles qu'avec Peter  Rühmkorf  et  Hans

Wollschläger. Généralement, cette époque est considérée comme celle où Schmidt

était le plus intégré dans la scène littéraire. Néanmoins, Schmidt vivait mal cette

époque  et  aspirait  à  un  refuge  dans  la  lande  du  Nord.  Dans  son  essai

radiophonique  sur  Wilhelm Friedrich  Meyer  Dya Na  Sore,  il  désigne  la  ville

« Darmstadt-en-Barbarie ».36 On peut alors faire un parallèle entre le monde clos

de l'île IRAS et la ville provinciale de Darmstadt où les artistes vivent dans leur

propre cosmos. On note chez Schmidt une perspective paradoxale sur le monde du

livre : d'un côté, il rejette toute construction ou groupement organisés, tel que la

35 Cf. Wolfgang Albrecht, Arno Schmidt. Stuttgart, Weimar : Metzler, 1998. p. 43.
36 Trad. par Claude Riehl, cf. Claude Riehl, Arno à tombeau ouvert. In : Tina ou de l'immortalité.

Ed. Tristram, 2001. pp. 49-121. Ici p. 100.  « Darmstadt i.d. Barbarei », BA II/2, p. 142. Cf.
Wolfgang Albrecht, Arno Schmidt, Stuttgart, Weimar : Metzler, 1998. p. 43. 
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scène  littéraire,  les  courants  ou  cercles,  comme  par  exemple  le  groupe  47.37

L'image dystopique de la RdS y correspond entièrement et semble refuser l'idée

d'un pays des poètes. De l'autre côté, Schmidt appelle lui-même à créer de tels

refuges insulaires (« Freistätten »), comme nous l'avons analysé dans le chapitre

précédent.  Le  monde  du  livre  doit  être  protégé  et  surtout  conservé  pour  la

postérité. Dans ses textes, Schmidt imagine un idéal du monde des livres dans des

formes d'îles ou de réserves, un territoire clos et protégé.

Dans la RdS, le lecteur assiste d'un côté à une certaine désillusion de ce refuge

bibliophile et de l'autre côté, le roman même se présente à lui comme un contre-

projet, une littérature différente de celle sur l'île. En plus de la démarcation du

roman  de  Klopstock,  la  RdS  de  Schmidt  sert  elle-même  d'une  preuve  et

démonstration pour une littérature différente qui thématise sa propre création et

genèse. Conforme au mode de la satire, la RdS présente un scénario loufoque,

exagéré dans ses éléments fantastiques, qui formule son propos poétologique à

travers une mise en scène démonstrativement exagérée.  

Le texte RdS se présente comme le carnet de voyage du journaliste Winer traduit

de l'américain à l'allemand, une langue morte. La forme du carnet de voyage se

rapproche de  la  composition  spécifique  des  rapports  protocolaires  et  journaux

intimes dans Léviathan. Dans la RdS, le récit de Winer est pourtant marqué par le

loufoque  et  des  éléments  de  la  science-fiction  et  des  récits  de  voyages  et

d'aventures. 

Le journaliste américain Winer voyage du continent américain à l'île des savants

afin de rédiger un reportage exclusif.  Son voyage le fait  traverser le désert du

Nevada,  abritant  de  nouvelles  formes  de  vies,  notamment  des  êtres  quasi

mythologiques, jusqu'à Eurêka, le port pacifique, où un bateau l'amène à l'île. Tel

un journal intime, Winer consigne toutes ses observations, impressions, analyses

ainsi  que  ses  idées,  pensées  et  sentiments.  Le  texte  s'organise  en  paragraphes

comme les récits de  Léviathan, introduits en partie en italique. Le protagoniste

Winer recense ainsi son avancée et fournit une description du merveilleux et du

37 Son ami Alfred Andersch essaie en vain d'intéresser Schmidt au groupe 47, le mouvement le
plus important de la littérature allemande après 1945. 
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terrible dont il fait l'expérience. Il faut cependant noter que la RdS ne présente pas

un protagoniste scientifique, mais un journaliste. 

À peine arrivé sur l'île, Winer se retrouve entre les deux puissances politiques

russe et américaine qui développent leur conflit politique autant sur l'île que dans

le reste du monde. La politique nucléaire détermine ainsi le monde de la RdS.

Depuis la catastrophe nucléaire de la Troisième Guerre mondiale, d'importantes

parties des continents sont inhabitables : l'Europe est entièrement contaminée, les

Allemands ont disparu et le désert du Nevada aux États-Unis constitue une « zone

d'hominidés » qui est  hermétiquement fermée. Seuls certains êtres créés par la

radiation peuvent habiter cette zone. On y compte des créatures mutées suite à la

radiation nucléaire, notamment trois espèces : les centaures, les masques volants

et les araignées du nom de never=never. Le protagoniste Winer rencontre ces êtres

lors de sa traversée du désert du Nevada. 

Les trois espèces sont un mélange de réminiscences littéraires et mythologiques,

et  la  mutation  atomique  qui  les  a  créés  est  une  métamorphose  dans  le  style

d'Ovide, visible notamment dans les hominidés.38 Les centaures sont une création

développée à partir de la mythologie grecque que Schmidt intègre ironiquement : 

… des centaures barbus fauchent les prés (l'un d'entre eux se présente de profil, buvant à 
la  régalade ;  (je  me pince :  me suis-je  endormi  sur  un  manuel  de  mythologie  gréco-
romaine à la Preller-Robert?) p. 4639

Dans la mythologie grecque, les centaures sont un peuple mi-homme mi-cheval

qui enlevaient et violaient des jeunes vierges. Chez Schmidt, le peuple n'a pas

d'esprit de rébellion, et leur force, décrite comme immense, est domestiquée car ils

sont  soumis  aux  Américains.  Aux  allures  d'un  peuple  païen,  ils  vivent

paisiblement en groupes organisés, surveillés par les « gardes forestiers », qui leur

autorisent leurs croyances païennes afin de les maintenir en ordre. Chez Schmidt,

on retrouve une inversion des sexes : l'être mi-homme mi-cheval est une femme. 

L'aventure  amoureuse  entre  la  centaure  Thalja  et  l'homme  Winer  est  une

continuation,  une  transformation  schmidtienne  du  mythe  des  centaures  dont

38 Cf. également l'analyse dans Götz Müller, Gegenwelten. Die Utopie in der deutschen Literatur.
Stuttgart : Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1989. p. 285.

39 « …  bärtige  Zentauren  mit  Sensen  standen  mähend  auf  den  Wiesen.  (Einer  hob,  ganz
Silhouette, trinkend die Flasche; (und ich kniff mich doch lieber noch einmal ins Bein : war ich
etwa über einem Lehrbuch der  Griechischen Mythologie,  Preller-Robert,  eingeschlafen?)) »
BA I/2, p. 245.
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certaines scènes, comme celle de l'aphrodisiaque, trouvent des modèles dans la

littérature antique.40 Les masques volants viennent du roman Aristipp de Wieland

où  Lais  imagine  une  forme  visible  et  éternelle  de  l'être,  libéré  de  la  charge

corporelle  et  terrestre.  Lais  n'accepte  pas  le  mépris  platonicien  du  corps  et

souhaite un corps visible et éternel, cependant sans les outils d'ingurgitation et de

digestion. La création ne conserve que la tête d'un être humain, équipée d'ailes qui

lui servent à se déplacer autant que s'envelopper.41 Schmidt reprend cette créature

dont  la  nouvelle  constitution  est  libérée  de  la  charge  terrestre  et  atténue  la

perspective  platonicienne  tout  en  renforçant  l'imagination  biologique  au  style

d'une science-fiction. Pour les trois créatures, on note le même procédé : Schmidt

transforme les éléments qu'il retrouve dans la littérature fantastique, ou dans les

textes littéraires qui reposent sur l'imaginaire, tel le jeu de pensée de Lais chez

Wieland.  Les  hominidés  de Schmidt  peuvent  alors  être  facilement  comparés  à

leurs prédécesseurs ou à des variations plus anciennes.42 Tandis que ces créatures

étaient souvent démonisées, on note une neutralité de la part de Schmidt auprès de

ces  êtres ;  une  neutralité  qui  correspond  au  regard  scientifique  de  la  science-

fiction.  Les êtres du désert  relèvent ainsi  premièrement d'un matériau littéraire

déjà existant, comme la mythologie grecque ou la littérature fantastique. Ainsi, les

créatures rendent visibles la méthode de l'imagination, les règles de la création que

Schmidt  met  en  scène  dans  la  RdS.  Avec  cette  référence  au  passé  littéraire,

Schmidt s'intègre dans une tradition fantastique en recourant ostensiblement à des

êtres  déjà  créés.  Deuxièmement,  les  êtres  mutés  dans  la  RdS  se  veulent  une

référence tournée vers l'avenir : ils représentent le futur qu'attend l'humanité. Ce

40 « Das  Liebesabenteuer  einer  Kentaurin  mit  einem  Menschen  ist  eine  Weiterbildung  und
Umdichtung Arno Schmids, heitere Arbeit am Mythos. Die Brennessel als Aphrodisiakum, von
Thalja in Anwendung gebracht, erinnert an die Szene im « Satyricon » des Petronius, wo die
Manneskraft des Enkolpius in eben dieser Weise gesteigert wird. » Götz Müller, Gegenwelten,
p. 285. 

41 Christoph Martin Wieland, Aristipp und einige seiner Zeitgenossen. In : Sämtliche Werke, Bd.
34, Leipzig : Göschen 1800.  p. 120, 123. Cf. la présentation de Götz Müller, Gegenwelten, p.
285. 

42 Götz Müller cite par exemple les Lügengeschichten (Les amis du mensonge ou L'incrédule) de
Lucien de Samosate qui mettent en scène des dendrides et des sélénides. On trouve d'autres
parallèles avec les habitants planétaires de Paul Scheerbart, les arbres humains de Holberg, les
hommes transformés dans Star Maker (1937) d'Olaf Stapledon ou L'étoile de ceux qui ne sont
pas nés (1945) de Franz Werfel. Cf. Götz Müller, Utopie und Robinsonade bei Arno Schmidt.
In : Arno Schmidt, Text + Kritik, Ed. par Heinz Ludwig Arnold, 20/20a, 4e version retravaillée,
Munich : edition text + kritik, 1986. pp. 71-91. Ici p. 76. 

197



Deuxième Partie  

futur  est  pourtant  régressif.  L'évolution humaine que Schmidt  présente dans la

RdS se montre  comme une inversion  du développement,  un retour  en  arrière.

Ainsi, la tendance se dirige vers l'existence animale, voire mythologique, un état

sans réflexion ni culture différenciée. Tandis que les centaures sont mi-homme mi-

cheval,  les  masques  volants  sont  un  croisement  entre  insectes,  humains  et

papillons : 

Il a incontestablement figure humaine. […] Il agite sans bruit ses grandes ailes. Dont  
l'extremité est munie d'une griffe-crochet (pour se suspendre aux branches fines? La nuit, 
pour dormir?) Il a aussi deux petites ventouses sous le menton ...43 p. 59-60

À travers les êtres mutés se montre la vision d'un futur anachronique pour l'être

humain. Les créatures fantastiques combinent ainsi le passé et l'avenir en mettant

en scène un avenir qui retourne dans le passé et vers les origines. Les masques

volants  se  sont  développés  dans  le  désert  contaminé,  comme  les  arachnides

never=nevers par mutation atomique : 

Disons grosso modo qu'à la suite de trop fortes radiations radioactives, des mutations  
accélérées  ont  donné  naissance  à  des  phénomènes  d'hexapodie.  C'est-à-dire  qu'il  est  
apparu de multiples combinaisons de formes humaines, d'une part et de formes d'insectes  
et d'ongulés, de l'autre.44 p. 31

Les trois espèces mutées sont ainsi des croisements entre l'homme et l'animal, le

destin inévitable du post-nucléaire que l'auteur réserve à l'humanité. Ils tiennent

tous les trois un visage humain, ce qui est perturbant pour Winer au début. La

combinaison avec les insectes montre la régression de l'humanité, qui manifeste

visiblement  son  caractère  négatif  et  méchant.45 Dans  la  RdS,  l'influence

radioactive  a  créé  des  êtres  mutés  qui  se  retrouvent  dans  un  stade  de

développement antérieur à celui des être humains au niveau de la connaissance et

43 « … ein unbestreitbares Menschenantlitz […] Lautlosgroße Falterschwingen. An den äußersten
Spitzen einkrallige Haken (zum Einhängen an dünnen Ästen? Nachts, zum Schlafen?). Auch
unterm Kinn noch zwei kurze Sitzfüßchen... » BA I/2, p. 253.

44 « Der  Mutationssprung durch  zu  starke  radioaktive  Bestrahlung hatte  sich,  ganz  allgemein
gesprochen, in Richtung auf Hexapodie hin ausgewirkt. Das heißt: es waren, und vielfache,
Kombinationen  von  Menschenformen  einer=  sowie  Insekten  und  Huftieren  andererseits
aufgetreten. » BA I/2, pp. 236-237. 

45 « Je hais les insectes d'une haine primitive ; enfant, j'ai parfois tremblé de colère quand en juin
j'allais dans un bosquet, m'y arrêtais et qu'au-dessus de moi dans les patientes cimes des arbres,
j'entendais la murmurante dévoration de chiliades de mâchoires de vers, ça glissait furtivement,
perçait,  sciait,  suçait ; des  guêpes enfonçaient  de flexibles  lames dans des  corps  cabrés  de
chenilles : puis le ver dévorait bruyamment le ver. » (Gadir, p. 15). « Ich  haße Insekten mit
einem Urhaß; als Kind hat es mich manchmal vor Wut geschüttelt, wenn ich junis im Hain
ging, still stand, und oben in den duldenden Baumkronen das flüsternde Gefräß von Chiliaden
Wurmkiefern  hörte,  es  schlich,  bohrte,  sägte,  saugte;  Wespen stießen biegsame Klingen in
bäumende Raupenleiber : dann schmatzte Wurm in Wurm. » Gadir, BA I/1, p. 60. 
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des mœurs. Les centaures représentent non seulement des êtres mythologiques –

donc, complètement en dehors du temps actuel – mais aussi un peuple de mœurs

primitif, notamment dans les croyances et cultes païens. La zone contaminée que

Winer  doit  traverser  s'appelle  « zone des  hominidés »  (« Hominidenstreifen »).

Les  hominidés  désignent  la  famille  des  primates  qui  comporte  l'homme

(homininé) et les grands singes africains (chimpanzé, bonobo, gorille). L'histoire

de  ce  terme  biologique  a  été  mouvementée  par  l'inclusion  et  l'exclusion  de

l'homme  dans  ce  groupe.  Depuis  les  années  1980,  le  terme  « hominidae »  ou

« hominidé » a connu beaucoup de vicissitudes et peut désigner  aujourd'hui soit

l'homme  seul,  soit  les  grands  singes  africains  et  l'homme.46 Le  terme

« Hominiden » date de l'époque où les hommes et les singes anthropoïdes n'étaient

pas regroupés et désignait la famille de l'homme. Chez Schmidt, les hexapodes,

animaux  à  quatre  pattes  et  deux  bras,  dominent  la  zone  des  hominidés.  Un

caractéristique  normalement  spécifique  aux  insectes,  l'héxapodie  est  un  signe

général des animaux dans le désert de la RdS. Générée par la mutation suite à la

radiation nucléaire, elle est le signe de l'évolution future. Les peuples créés par la

radiation nucléaire dans la RdS sont un mélange d'ongulés, d'hommes et d'insectes

(BA I/2,  p.  255).  En tant  que  vision  future,  la  RdS projette  l'avenir  des  êtres

humains à travers le développement dans cette zone, à savoir une régression totale

dans  l'évolution  culturelle  et  scientifique.  L'avènement  d'une  guerre  nucléaire

réserve  à  l'homme un avenir  anachronique  en  étant  une  conséquence  de  cette

guerre dévastatrice. L'événement se fonde sur des décisions primitives de survie et

de domination de l'autre. 

À travers la vision d'un avenir négatif de l'humanité, la RdS propose ainsi une

perspective  dystopie  et  se  rapproche  d'une  anti-utopie.  Le  genre  de  l'utopie

négative prend son essor à la fin du XIXe  siècle avec des textes comme H.G.

Wells Time Machine (1895), Ievgueni Zamiatine (Jewgenij Samjatin) Nous Autres

(1920) et  Aldous Huxley  Brave New World  (1932).  Ils  mettent  en évidence le

potentiel négatif de la science et les failles de l'être humain. En montrant la chute

des hommes dans la science et l'escalade de la Troisième Guerre mondiale, la RdS

46 Cf. Encyclopaedia universalis, « Hominidés ». L'encyclopaedia universalis propose néanmoins
une utilisation restreinte du terme, se référant uniquement aux hommes. 
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semble s'intégrer au genre de la dystopie. 

1.2.2. Le désenchantement des sciences 

Dans la RdS, on assiste effectivement à un désenchantement des sciences et des

scientifiques qui sont entièrement dépeints sous des traits caricaturaux. 

Nous avons vu que le  roman  La République  des  Savants est  une  satire  de  la

république des savants, une île dédiée à la production littéraire et scientifique. De

la même façon que les artistes, les scientifiques dans la RdS sont dépeints sous des

traits ridicules. La vague de la désillusion atteint alors également le domaine des

sciences et des scientifiques, qui étaient initialement positivement connotés dans

l’œuvre de Schmidt.  On remarque à cette époque de l’œuvre schmidtienne un

affranchissement de la science par Schmidt. Alors que le domaine de la science

ainsi  que  le  personnage  scientifique  transportaient  des  valeurs  propres  pour

l’œuvre  et  la  conception  littéraires  de  Schmidt,  le  roman  RdS  illustre  une

modification de ce paradigme personnel. 

Dans une première approche, l'image de la science et des scientifiques dans la

RdS est très clairement négative et choque par son manque de différenciation et

son  jugement  sévère.  Dans  ce  roman,  le  scénario  se  constitue  d'un  triangle

d'acteurs  et  de  représentants  scientifiques,  artistiques  et  politiques  qui  se

retrouvent en un réseau de dépendance. Alors que Schmidt intègre l'instance de la

politique à la république des savants, la RdS de Klopstock avait  explicitement

exclue la politique de cette république consacrée à l'art et aux sciences.47 Dans le

roman de Schmidt, ce sont les hommes politiques qui possèdent tout le pouvoir et

manipulent les scientifiques et  les  artistes à  leur  gré.  Contrairement aux récits

précédents, les scientifiques sont ici entièrement soumis à la politique et agissent

en vue des buts politiques au lieu de suivre des idéaux d'une recherche « pure ».

Dans  la  RdS,  la  science  et  les  figures  scientifiques  existent  surtout  dans  les

47 Dans l'introduction de cet ouvrage, on lit : « Von unserer Politik. / Wir haben gar keine. Dieß
bringt  uns  nicht  wenig  Nachtheil  ... »  Friedrich  Gottlieb  Klopstock,  Die  deutsche
Gelehrtenrepublik.  Ed. par Rose-Maria Hurlebusch. Hamburger Klopstock-Ausgabe. Werke
und Briefe, historisch-kritische Ausgabe. Berlin, New York : Walter de Gruyter, 1975. p. 23. 
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domaines  de  la  science  nucléaire  et  de  la  science  médicale,  vétérinaire  et

biologique.  Les  physiciens  ou  scientifiques  nucléaires  n'y  apparaissent

qu'indirectement. Ils sont présents à travers le contexte de la Guerre froide et des

tests  nucléaires,  mais  la  figure  du  scientifique,  telle  qu'on  la  trouve  dans  le

docteur=directeur du « grand poste militaire » (« Große Wallstation » p. 255), ne

représente pas un scientifique d'un domaine précis. Le journaliste Winer rencontre

des scientifiques au début du désert (au Mur), à la fin du désert (« le grand poste

militaire »  p.  62),  à  Eurêka  avant  de  prendre  le  bateau  et  sur  l'île  dans  les

laboratoires  russes  et  américains.  Ces  arrêts  coïncident  avec  les  frontières  du

territoire  et  les  étapes  du  voyage  de  Winer.  Ce  dernier  est  examiné

minutieusement dans les différentes stations et se voit dégradé au rang d'objet, tels

les animaux du désert. C'est la science médicale qui contribue au plus au contrôle

par la politique dont témoignent la manipulation de l'élevage des animaux et les

examens de Winer. Avant de s'embarquer pour l'île, ce dernier subit des examens

médicales à la ville Eurêka qui relèvent plus d'une tracasserie que d'une nécessité

réelle. Dans la RdS, les scientifiques se sont mis entièrement au service de l’État

ou de  la  politique  et  dénotent  souvent  des  caractéristiques  des  deux côtés.  Le

docteur=directeur par exemple est autant au courant des expériences nucléaires

que des expériences d'élevages. Sa position montre au plus clair la double fonction

du scientifique entre la science et la politique. Il est autant docteur (chercheur) que

directeur (politique). Les scientifiques sont autant des « gardes forestiers » que des

hommes politiques qui analysent les animaux, les évaluent et leur imposent des

critères d'élevage. La science et la politique sont mélangées dans les personnages

ainsi que dans leur activité. La science et la politique collaborent afin de gagner la

course de la Guerre froide. Le « grand poste militaire » est autant un poste de

contrôle militaire qu'un laboratoire scientifique, en charge de la surveillance et de

l'élevage des animaux du désert. Les Américains autant que les Russes possèdent

une sorte de « terrain de jeu », un « Hominidenversuchsfeld », où ils mènent des

expériences :

Où en sont  les  Russes ?:  nous n'en savons  pour ainsi  dire  rien,  hélas !  Ils  ont  toute  
l'Europe, jusqu'à l'Oural, pour terrain d'expériences sur les hominides. » p. 7148 

48 « Ja davon wissen wir leider so gut wie nichts: wie weit die Russen sind! Die haben ja ganz
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Ces expériences peuvent comporter autant de tests nucléaires dans une visée de la

course aux armements que d'expériences d'élevage. Le progrès de chaque côté est

donc jalousement observé et c'est la concurrence et non le désir de connaissance

qui anime la recherche scientifique. Corrompu par le pouvoir, le domaine de la

science est montré entièrement au service de la politique. 

Dans la RdS, la politique instrumentalise la science dans un but de domination : à

la course aux armements correspond une course aux expériences dans le roman.

La science est corrompue par des intérêts politiques parce qu'elle fournit le moyen

de domination en ses outils, ses expériences et le savoir à la manipulation. 

L'élevage  des  centaures  ainsi  que  les  expériences  médicales  sur  l'île  illustrent

l'emploi de la science dans une course politique. La RdS thématise les expériences

animalières et humaines, employées au profit de la politique. Dans le roman, les

Américains s'adonnent à des expériences sur les centaures et les masques volants,

des  créatures  nouvelles  générées  par  la  contamination  nucléaire  à  travers  des

mutations. Les scientifiques parlent de véritables « élevages » où ils peuvent les

former à leur goût. Les petits masques volants, inutiles aux fins guerrières, sont

manipulés  selon  des  aspects  esthétiques,49 tandis  que  les  centaures  sont

« développés », telle une armée de soldats : 

… nous ne développons pas seulement les qualités physiques, mais aussi les qualités  
intellectuelles : rapidité des réflexes, volonté ; combativité – qui peut nous servir contre 
les araignées, par exemple … p. 7850

Dans la première partie du roman, la traversée du désert, ce sont les centaures qui

sont exploités comme des machines dans un but utilitaire. Dans la deuxième partie

du roman,  quand Winer  arrive  sur  l'île,  le  journaliste  retrouve le  même esprit

d'instrumentalisation et de manipulation concernant les artistes. Winer visite les

laboratoires  où  les  scientifiques  font  des  expériences  sur  les  poètes.  Du  côté

américain, les artistes servent de cobaye et sont mis en hibernation afin de tester si

l'humanité  entière  pourrait  être  périodiquement  plongée  en  hibernation.51 Avec

Europa als Hominidenversuchsfeld, bis hinter zum Ural. » BA I/2, p. 260. 
49 « Das werden wir sicher durch Züchtung noch nach unsern Wünschen variieren & fixieren

können – hinsichtlich Haarschnitt, Schönheit und Weibchenunddergleichen … » BA I/2, p. 261.
50 « … wir  züchten dadurch ja gleichzeitig nicht  nur gute körperliche Eigenschaften, sondern

auch  geistige:  Reaktionsgeschwindigkeit;  Entschlußkraft;  Kampfgeist  –  der  uns  dann,
beispielsweise gegen die Arachnen, wieder zugute kommt ... » BA I/2, p. 264. 

51 « Versuchsanstalt für Hibernation », BA I/2, p. 341.
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cette  mesure,  le  monde  pourrait  être  rendu  plus  efficace  en  distinguant  une

« génération éveillée » et une « génération endormie » : « le Monde Libre pourra

loger une population deux fois plus nombreuse » (p. 212)52.  Du côté russe, les

cerveaux sont transplantés dans le but de rendre les artistes et scientifiques plus

rentables : 

…  quand  un  poète  ou  un  savant  russe  atteint  la  soixantaine,  on  greffe  son
inestimable cerveau sur un athlète de 20 ans : « Le croiriez-vous ? Il s'épanouit. Il se met 
à écrire des poèmes d'amour ! » Et il a une nouvelle période d'activité de 40 ou 50 ans ; il
fait de nouvelles expériences ; son vocabulaire s'enrichit … p. 19453

En  « optimisant »  leurs  poètes,  les  Russes  considèrent  les  artistes  comme  les

centaures dans la première partie : un groupe sur lequel on applique des critères

d'élevage,  des  « croisements  systématiques »  comme  « poète  sur  poètesse ;

sculpteur sur sculptrice »54 afin d'obtenir le résultat souhaité. Le choix des mots en

allemand, dont les formes féminines (« Dichtin » et « Hauerin ») n'existent pas,

met en abyme le croisement et l'élevage des artistes qui sont considérés comme

des animaux alors que l'« élevage » des artistes est étiqueté comme une étape-clé

de l'évolution humaine : 

Dans 300 ans, on aura pour nous la curiosité condescendante que nous avons aujourd'hui 
pour les gorilles. »/  J'exprime mon scepticisme :  « Est-ce que poétesse par  poète fait  
vraiment  poète au carré ? »  Mais  le  professeur Joukovski  intervient :  « Le  centre du  
langage croît dans des proportions notables. » (Je ne veut pas me tenir pour battu : « Mais 
si  l'enfant  prodige ne grandit  pas en milieu favorable à son épanouissement ? » -  Ils  
soutient : « Nous y veillons. » p. 19355

En décidant des échanges de cerveaux, la politique tient le contrôle entier sur le

développement  et  les  possibilités  d'évolution  de  tout  écrivain  sur  l'île.  La

politique,  ici  communiste,  se met  dans une position divine de contrôle absolu,

52 RdS, p. 212. « … die ganze Menschheit periodisch in Hibernation zu versenken : daß man also,
in naher Zukunft, zwischen einer 'Wachgeneration' und einer 'Schlafgeneration' unterscheiden
wird. […] daß – bei entsprechend weiter entwickelter Technik der 'Lagerung' – die Freie Welt
Platz für die doppelte Bewohnerzahl haben wird. » BA I/2, p. 343.  

53 « … wenn ein bedeutender russischer Dichter oder Wissenschaftler alterte, wurde, so um die
60, sein unschätzbares Gehirn einem jungen Athleten von 20 eingesetzt : « Was meinen Sie ?:
er blüht auf ! Dichtet – O, von Liebä ! » (Und wirkte erneut 40, 50 Jahre ; erlebte mehr ; sein
Wortschatz nahm immer zu ... » BA I/2, p. 332. 

54 « Draußen  ergänzte  Uspenskij  behaglich :  daß sie  selbstverständlich  auch  systematisch
Zuchtwahl betrieben : Dichter auf Dichtin, Bildhauer auf Hauerin... », BA I/2, p. 331. 

55 « In 300 Jahren wird man auf uns herabsehen, wie wir zur Zeit auf Gorillen. » / Mein Zweifel :
« Ergibt  denn  Dichter  plus  Dichtin  auch  wirklich  Dichter  hoch  zwei ? ».  Aber  Professor
Schukowski fiel ein : « Das Sprachzentrum vergrößert sich jedesmal meßbar. » (Da war ich
wieder geschlagen. – « Aber wenn ihm nun die entsprechende günstige Umwelt fehlt, dem
Wunderkinde ? » – Sie lächelten nur : « Dafür sorgen wir. »). » BA I/2, p. 331. 
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prétendant pouvoir manipuler et influencer ce qui était autrefois considéré comme

naturel et extérieur à l'homme. Les hommes politiques se servent des scientifiques

complaisants et sans volonté comme outils afin de parvenir à leurs objectifs. La

science est devenue alors une méthode d'asservissement employée par l'homme

pour son propre bénéfice – dans le cas des Russes et des Américains, un bénéfice

« politique » en maintenant, voire en agrandissant, leur pouvoir.

Dans la RdS, les scientifiques sont dépeints de manière caricaturale, soit comme

des  poupées  sans  volonté  propre,  entièrement  sous  l'emprise  du  pouvoir ;  soit

comme des fous, absorbés dans leur monde à part. Reclus dans leur station dans le

désert, ils donnent l'impression d'être consommés par leur recherche. Cette tour

d'ivoire renforce leur absorption, voire perdition dans le domaine de la recherche

en  étant  coupés  du  monde  autour.  Le  directeur  scientifique  veut  examiner  le

liquide alcoolique avec lequel Winer a réanimé le jeune centaure après l'attaque

d'une araignée :

Il dévisse le bouchon, en verse dans son boîtier de montre, s'apprête à y tremper la langue 
… puis semble soudain se raviser (et le tableau est plutôt cocasse : son visage me fait  
face, vissé à la table par sa barbiche en pointe et tirant la langue (il est trop absorbé pour 
la rentrer) ; ses sourcils grisonnants concentrés ; son front torturé ; ses yeux regardant  
quelque chose au milieu de la table … p. 6956

Le scientifique est entièrement absorbé par sa réflexion et symbolise la « pensée

scientifique » à travers sa forte concentration. Les sourcils grisonnants, le front et

les yeux fixés sur un point insignifiant, le scientifique se perd entre le monde de la

réalité et le monde de la folie. Se torturant pour quelque chose qui est insignifiant

pour le reste du monde, il n'est plus en mesure de déterminer ce qui est nécessaire

et pertinent. Absorbé par une pensée, il oublie de retirer sa langue et incarne un

fou, un bouffon dans une bulle isolée qu'est l'île.

Dans la RdS, ce changement dans la représentation des sciences et du scientifique

s'explique par la politique qui joue le rôle du méchant manipulateur qui tient les

savants dans une captivité. Coupée du reste du monde, la station dans le désert

56 « Er zog den Kork; goß in ein Uhrschälchen, wollte schon die Zungenspitze hineintunken …..
dann fiel ihm aber anscheinend etwas ein (und das sah sehr putzig aus: wie sein spitzbärtiges
Gesicht da, mir gegenüber, so auf der Bartspitze über der Platte schwebte, die Zunge noch raus
(vor Denken vergessen einzuziehen); die konzentrierten gräulichen Brauen; die angestrengte
Stirn; die Augen, die irgendetwas in der Tischmitte erblickten …..). » BA I/2, p. 259. 
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revient  à  une  tour  d'ivoire  qui  garde  ses  employés  dans  un  espace  clos.  Les

scientifiques ont  perdu toute relation aux normes éthiques et les êtres humains ou

animaliers  sont  devenus  des  objets  d'expériences  ou  d'élevage.  D'un  côté,  la

politique maintient cet isolement des scientifiques et ainsi leur aliénation avec une

société  humaine  et  l'échange  avec  d'autres  professions,  mais  de  l'autre  côté,

l'auteur désigne les scientifiques tout aussi responsables de leur situation.  

La science est  devenue l'outil  par  excellence de la  politique :  les « têtes »  des

savants  sont  devenus  les  biens  que  les  politiques  volent  dans  une  course  de

compétition entre les États-Unis et l'URSS. Ils enlèvent les cerveaux des « master-

minds » (p. 203) et les proposent en échange par la suite («  voleurs de cerveaux »

ibid.,  « Gehirnklauer »  p.  337).  Entièrement  soumis  aux  politiques,  les

scientifiques permettent cette situation et l'alimentent en mettant à disposition leur

savoir.  Contrairement  à  l'image  du  scientifique  auparavant  dans  l’œuvre  de

Schmidt, ils se sont « vendus » à la politique et ont ainsi trahi les principes et

idéaux de la science que les protagonistes comme Philostrate représentent. Dans le

laboratoire  russe,  Winer  perçoit  les  médecins  qui  transplantent  des  cerveaux

comme une incarnation du mal : 

… diables blancs [qui] fouillent comme des possédés dans les cavités ; leur bouche de  
mousseline émet d'incompréhensible monosyllabes... : et soudain, chacun tient dans ses 
gants de caoutchouc rouge un cerveau gras et gris ; chacun va prendre la place de l'autre 
… et, hop ! dans la boîte crânienne ! pp. 193-194

À travers un portrait caricatural des scientifiques, le roman fournit une nouvelle

image de la science inédite dans l’œuvre schmidtienne jusqu'à présent. Depuis le

recueil Léviathan où la science était une méthode de rationalisation, d'explication

et de désenchantement des illusions trompeuses ou superstitieuses rattachées à la

religion, l'auteur s'est clairement désenchanté du pouvoir de désenchantement de

la science. 

L'horreur  de  la  nature  humaine  se  montre  désormais  précisément  dans  les

possibilités que la science propose : à l'aide de ses outils et de ses connaissances,

les êtres humains s'affranchissent de toutes les limites. Quand Winer est choqué

devant les échanges de cerveaux, Ouspenski est emporté par l'élan scientifique :

… nous avons encore beaucoup de choses à vous montrer. » Ses yeux luisent à nouveau  
comme des cerises noires : il y a trop d'asiatique dans ce garçon ; on est devant un mur.) 
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p. 19657

Le scientifique regarde l'évolution nucléaire qu'a subi la Terre non sous l'aspect de

sa mesure dévastatrice, mais comme une possibilité qui s'offre à lui de faire de la

recherche accrue. Le scientifique dans le grand poste militaire que Winer visite

représente une recherche scientifique qui ne connaît pas de limite : 

Il élève un faisceau de doigts à la hauteur de ses épaules et dodeline de la tête. / « En tout 
cas, tout est encore dans l’œuf ! A l'intérieur des eaux : mais l'avenir nous réserve encore 
bien des surprises ! » conclut-il, les yeux brillants, et il ajuste nerveusement les branches 
de ses lunettes. p. 7258

Les gestes d'une tête dodelinant et des yeux brillants qui frôlent la folie dévoilent

l'esprit enthousiasmé du biologiste sur les possibilités que l'évolution de la vie sur

Terre offre.  L'excitation du scientifique suscite  un malaise chez le  lecteur,  qui

pense  inévitablement  aux  limites  éthiques  et  morales  et  à  une  recherche  sous

tutelle  d'automates  engloutis  par  une  avidité  d'expérimentation  et  de

manipulations scientifiques. Cette distinction devient claire dans l'opposition entre

la culture moderne technologique et la culture des centaures, un peuple aux traits

primitifs. 

Quand Winer arrive au grand poste militaire et le directeur lui explique les règles

de  l'élevage  des  centaures,  le  journaliste  s'indigne  d'apprendre  la  relation

hiérarchique  entre  les  Américains  et  les  centaures.  Il  vient  de passer  quelques

jours en couple avec la jeune centaure Thalja. Ayant une toute autre relation à ce

peuple  moitié  animal,  moitié  homme,  le  directeur  scientifique  représente  le

prototype du scientifique sans valeurs éthiques. Les centaures sont réduits à un

objet  d'étude  par  les  êtres  humains  dans  une  vision  utilitaire.  Le  discours

scientifique  est  dominé  et  parasité  par  un  vocabulaire  évaluatif  de  réussite  et

d'échec : 

Il s'est produit – d'abord par hasard, puis scientifiquement – une combinaison très réussie 
avec des antilopes d'Afrique. » / Il sursaute dans son fauteuil moutarde: « Quoi? : vous 
avez vu une métisse zébroïde? : Mais elle doit disparaître, tout de suite. » p. 6459

57 « ...  wir  haben  Ihnen  noch  viel  zu  zeigen. »  (Und  wieder  lachten  die  schwarzen
Augenkirschen : es ist zu viel Asiatisches in den Buben ; man sieht einfach nicht durch/) » BA
I/2, p. 333. 

58 « [Er]  hob  die  Fingerbüschel  in  Schulterhöhe,  und  ließ den  Kopf  hinundher  gaukeln.  /
« Jedenfalls ist alles noch drin! Alles ist im Fluß! : Wir werden noch viel erleben! » schloß er
leuchtenden Auges, und drückte erregt seinen Brillenbügel. » BA I/2, p. 260.

59 « …  es  ergab  sich  –  erst  zufällig,  dann  gelenkt  –  mit  Grant=Gazellen :  sehr  glückliche
Kombination ! » / Und beugte sich aus gelbem Schreibtischsessel vor :  « Was ? : Sie haben
einen zebroiden Mischling gesehen ?: Aber der muß doch sofort weg ! » BA I/2, p. 256.
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Le directeur indique qu'ils « contrôlent » l'état sanitaire de tous les troupeaux et

dans  une  logique  implacable  éliminent  « sans=merci »  (« rück=sichts=los »,  p.

256) ceux qui ne correspondent pas aux normes élaborées. Les scientifiques se

permettent alors une fonction corrective, derrière laquelle on décèle l’État ou le

gouvernement. Celui-ci fixe les critères de sélection et d'élevage afin de parvenir

au  « modèle »  le  plus  utilitaire.  La  politique  a  ainsi  soumis  la  science  et

l'instrumentalise  pour  ses  propres  objectifs.  De  retour  dans  la  civilisation

« blanche »  et  « moderne »,  Winer  s'aperçoit  du  fonctionnement  de  cette

civilisation  dont  il  fait  partie :  marquée  par  la  technologie  et  le  contrôle

scientifique, elle a établi un pouvoir sur d'autres peuples (comme les centaures)

fondé  sur  la  manipulation  et  le  contrôle  scientifique.  La  culture  blanche  et

technologique  domine  la  culture  mythologique  des  centaures  en  raison  d'une

maîtrise des sciences et de la technologie. L'activité et le mode scientifiques les

fait  rationaliser  et  rechercher  une explication,  ce qui  les  rend indépendants  de

superstitions et de croyances primitives. Le peuple des centaures, en revanche, est

toujours ancré dans une religion païenne. Ils pensent aux voix divines quand ils

entendent une radio parler dans les rochers. Celle-ci est malignement placée par

un  « ranger »  afin  de  manipuler  les  centaures  à  travers  leurs  croyances.  La

civilisation  plus  avancée,  plus  technologique  et  plus  « savante »  prend  ici  un

avantage sur des peuples qui ne sont pas encore « éclairés ». 

Winer  oscille  entre  une  admiration  des  centaures  et  une  indulgence  envers  ce

peuple aux traits de culture indigène. D'un côté, il se juge lui-même inapte à vivre

dans le désert (« [ce n'est] pas à la portée d'un homo sapiens » p. 62, BA I/2, p.

255) et admire les centaures notamment pour leur force physique. De l'autre côté,

il  ne  cache  pas  son  dédain  pour  leurs  croyances  primitives.  Ces  croyances

mythologiques  servent  d'explication  pourquoi  ils  sont  asservis  à  la  culture

technologique des Américains. Contrairement à ces derniers, les centaures sont

bien  plus  forts  physiquement  (les  compétitions  sportives  doivent  être  faites

séparément,  p.  263) et  seule  l'intellectualisation et  la technologie de la culture

blanche  conserve  la  hiérarchie  où  la  force  intellectuelle  et  la  maîtrise

technologique priment sur la force physique et le niveau d'adaptation à la nature et
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l'environnement. 

Travesti sous la forme d'un roman de voyage exotique, le roman emprunte ses

codes et présente ici une dominance de la culture blanche qui repose précisément

sur un emploi pragmatique de la science. La critique culturelle cible ici l'emploi

de  la  science  et  de  la  recherche  technologique  afin  d'établir  des  structures

hiérarchiques et de conserver le pouvoir. 

On s'aperçoit alors de la complexité du propos qui intègre une critique du monde

artistique et du monde scientifique à un scénario de science-fiction et d'un roman

de voyage et d'aventures. La critique dans la RdS relève d'un désenchantement des

sciences par l'auteur qui marque une étape-clé dans la conception artistique de

Schmidt, désormais sans une représentation concrète des sciences dans ses textes

et  sans  faisant  allusion  aux sciences  et  aux scientifiques.  Schmidt  présente  la

désillusion  des  sciences,  des  arts  et  du  territoire  bibliophile  dans  une  forme

satirique dont  le ton sarcastique cache la déception qui accompagne surtout  le

désenchantement  des  sciences,  autrefois  constitutives  dans  la  conception

narratologique et poétologique de sa littérature. L'exagération et le loufoque du

scénario et des personnages dissimulent des reproches graves que le texte fait aux

scientifiques.  Le  roman  recense  des  aspects  ludiques  et  de  l'humour  noir  qui

contrebalancent cette désillusion qui signifie un réel ébranlement de la conception

poétologique de Schmidt. À travers l'île, Schmidt associe des images de la science

et de l'art,  ce qui conduit  à une représentation des deux domaines de nouveau

intimement liés. Les éléments de science-fiction et les réflexions sur l'artiste sont

doublés  sur  un  méta-niveau qui  révèle  une réflexion de  la  forme et  du  genre

littéraire. La RdS se présente comme un carnet de voyage d'un roman de science-

fiction loufoque présentant les scientifiques comme des automates sans éthique et

avides de recherche et d'expériences humaines et animales. Il s'agit en effet d'une

représentation courante aux années 1950, marquées par la Guerre froide et une

prise de conscience sur les dangers de la science nucléaire – un contexte auquel

nous consacrerons le chapitre suivant. 
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2. La science et la politique  
  

Dans ce chapitre, nous éclairerons le contexte contemporain des années 1950 qui

permet à situer et à comprendre la désillusion et le désenchantement des sciences

qu'on retrace dans le roman RdS. Nous comparerons le texte de Schmidt avec

certains textes d'écrivains contemporains, comme les poèmes de Günter Eich ou

les pièces de théâtre de Friedrich Dürrenmatt et de Heinar Kipphardt, mais aussi

aux textes de réflexion scientifique de Jules Verne. Ce dernier, père fondateur de

la  science-fiction,  se  révèle  effectivement  un  point  de  référence  pour  certains

auteurs de cette époque en matière de la réflexion éthique des sciences. Schmidt

se réfère également à lui dans son essai  Les poètes et leurs compagnons : Jules

Verne qui présente une auto-explication et une auto-interprétation du roman RdS.

À travers la comparaison avec une littérature engagée, nous interrogerons la mise

en relation des sujets de la science et de la politique à travers des textes littéraires

et quelle position Schmidt y défend. 

2.1. Le contexte politique des années 1950 

Le désenchantement de la science que le roman RdS illustre prend sa source dans

la situation des années 1950 qui sont marquées par une relation dégradante entre

la science et les politiques ainsi que par une utilisation des sciences en vue de

certains buts politiques. Le roman RdS reconstruit un contexte politique mettant

en scène des hommes politiques qui manipulent les scientifiques, se servent des

méthodes  scientifiques  et  formulent  un  propos  hypocrite  afin  de  cacher  leurs

intentions réelles.

À travers  sa  vision  caricaturale,  la  RdS  de  Schmidt illustre  les  conséquences

destructrices de la politique nucléaire menée pendant la Guerre froide.  Dans la

RdS, la politique est désignée responsable de la situation du monde : elle a non

seulement produit  une guerre nucléaire,  mais joue encore avec son pouvoir de

manière  irresponsable.  Pour  comprendre  le  recadrage  de  la  science,  il  est

important de rappeler le contexte des années 1950 duquel le roman s'inspire. 
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Schmidt  rédige  la  RdS  en  1957,  une  époque  où  la  Guerre  froide  monte  en

importance et en virulence. À cette époque, la menace nucléaire est très présente

pour la population allemande et beaucoup de gens craignent une nouvelle guerre,

cette  fois-ci  aux  armes  nucléaires.  Le  roman  RdS  fournit  une  caricature  d'un

combat de pouvoir entre deux blocs politiques en s'inspirant du contexte politique

actuel.  Il  s'appuie  notamment  sur  trois  décisions  politiques  récentes  de

l'Allemagne : adhérer à l'OTAN, réarmer l'armée allemande (désarmée depuis la

défaite de 1945) et réintroduire le service militaire. 

La  discussion  sur  le  réarmement  allemand  a  notamment  suscité  une  forte

indignation  aussi  bien  dans  le  peuple  allemand  que  parmi  plusieurs  peuples

européens. Le réarmement constitue le sujet premier de préoccupation pour les

Allemands et aussi pour Arno Schmidt qui y voyait l'instrument de la RFA pour

réaliser ses plans politiques égoïstes. Le réarmement était pour lui une preuve du

recommencement  immédiat  d'une  guerre.1 Cette  interprétation  parcourt

notamment les ouvrages rédigés entre la trilogie Les Enfants de Nobodaddy et La

République des Savants.2 Ces sujets sont également abordés dans d'autres textes

de Schmidt, ce qui a conduit à une interprétation politique désignant un propos ou

une analyse politique dans les ouvrages de Schmidt. 

À l'époque de la Guerre froide, la situation politique devient concrète pour les

Allemands à travers la division entre RFA et RDA correspondant à la ligne de

front et à travers le questionnement du réarmement de la RFA. Défait et désarmé

depuis 1945, le territoire allemand devient rapidement la scène même du conflit

1 En outre, le réarmement ne se réalise qu'à travers des coûts immenses qui seront économisés
dans  d'autres  domaines  comme  le  rend  possible  le  « Lastenausgleichsgesetz »  de  1952 :
« Lastenausgleich, Katrin, ha ha ? - Wo die umgehend aufrüsten wollen ?! » Die Umsiedler, BA
I/1,  p.  283.  En  référence  à  cette  connexion,  Joachim  Klein :  « Wenngleich  die  von  ihm
geknüpfte Beziehung die Kausalitäten zu simpel darstellt, so trifft die Kritik in ihrem Kern
dennoch.  Tatsächlich  vermied  es  die  Bundesregierung,  mit  dem  Gesetz  westdeutsche
Besitzstände anzutasten. Vielmehr wurde die gesellschaftliche Integration der Flüchtlinge und
Vertriebenen  dem  wirtschaftlichen  Aufschwung  des  Wiederaufbaus  überlassen.  Das  half
Schmidt nichts, der sich bewußt diesem Weg verweigerte. Treffend ist seine Anmerkung, daß
die  Bundesregierung  im  Gegensatz  zum  Lastenausgleich  Geld  für  die  Wiederaufrüstung
bereitstellen werde. »  Joachim Klein,  Arno Schmidt  als  politischer  Schriftsteller.  Tübingen,
Bâle : Francke, 1995. Ici p. 165. 

2 Cf. le chapitre très complet concernant le réarmement chez Joachim Klein, Arno Schmidt als
politischer Autor,  pp. 164-175. L'interprétation de Schmidt comme intellectuel  qui s'engage
politiquement ne se tient pourtant pas. Néanmoins, les textes de Schmidt reflètent sans doute
une  « Stimmungslage  weiter  Bevölkerungskreise. »  cf.  Klein,  Arno  Schmidt  als  politischer
Schriftsteller, p. 174. 
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nucléaire entre les États-Unis et l'U.R.S.S.3 Le réarmement de l'armée allemande

se  lit  alors  sous  les  auspices  d'une  confrontation  nucléaire  entre  les  deux

puissances qui peut  paraître imminente.4  En 1957, le public apprend que lors

d'une  vague  d'armement,  des  milliers  d'ogives  nucléaires  ont  été  déposées  en

Allemagne  de  l'Ouest,  tandis  que  l'U.R.S.S.  transformait  la  RDA en  son plus

grand dépôt atomique.

Quelques  années  après  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  la  politique  mondiale

témoigne d'une réorganisation des alliés et  des ennemis mettant  la  République

fédérale d'Allemagne du côté politique des États-Unis. Schmidt voit  un danger

dans  ce  nouvel  ordre  de  politique  mondiale  qui  donne  une  importance  à  la

politique allemande,  seulement  quelques  années  après  la  chute de  l'Allemagne

nazie. 

En  1955,  les  Accords  de  Paris  scellent  la  fin  du  régime  d'occupation  en

République  fédérale  d'Allemagne  et  entérinent  l'accession  de  l'Allemagne  de

l'Ouest et de l'Italie au Pacte de Bruxelles.5 L'admission de l'Allemagne dans cette

confédération implique le réarmement du pays. Malgré l'interdiction de posséder

ou de fabriquer des armes de destruction massive ABC, le projet de réarmement

de l'Allemagne a suscité une vive opposition en Allemagne. Les années 1950 sont

ainsi marquées par une réintégration visible de l'Allemagne (la RFA) au niveau de

la politique européenne : le 25 mars 1957, la RFA, la France, l'Italie et les pays du

Benelux signent les contrats de Rome qui fondent la Communauté européenne

économique  (CEE)  et  la  Communauté  européenne  de  l'énergie  atomique

(EURATOM).  Le  gouvernement  allemand,  autour  du  chancelier  Konrad

Adenauer,  s'engage  à  se  procurer  des  armes  nucléaires,  un  plan  qu'il  déclare

3 L'île des savants peut être interprétée comme une image de l'Allemagne divisée entre est et
ouest, prétendument calme, mais hébergeant en réalité des tensions guerrières invisibles, prêtes
à exploser à tout moment. Par exemple l'analyse de Joachim Klein : « so extrapoliert Schmidt
die ihm gegenwärtige Politik, eskaliert der Kalte Krieg derart, dass Deutschland in den Strudel
des Dritten Weltkriegs gerissen wird – ausgelöst durch die machtorientierten Interessen des
Westens. »  Klein, Arno Schmidt als politischer Schriftsteller, pp. 179-180.

4 Joachim Klein, Arno Schmidt als politischer Schriftsteller, p. 178. Également Dieter Bänsch
Rückzug in die Heide. Über Arno Schmidts fünfziger Jahre. In : Die fünfziger Jahre. Beiträge
zu Politik und Kultur. Ed. par Dieter Bänsch. Tübingen : Gunter Narr, 1985. pp. 326-365. 

5 Le  Pacte  de  Bruxelles  a  été  signé  par  la  France,  la  Grande-Bretagne et  les  trois  pays  du
Benelux en 1948. Il assure une assistance immédiate en cas d'agression armée contre l'un des
signataires.
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absolument nécessaire face à la menace soviétique. Le chancelier allemand met en

exergue  le  rôle  de  l'Allemagne  dans  l'OTAN  (discours  de  1957)  et  aspire  à

redonner à l'Allemagne le pouvoir d'une puissance européenne égale à celle de la

France  et  de  l'Angleterre.  La  motivation  nucléaire  de  la  politique  allemande

s'explique surtout par le désir de ne pas perdre son autonomie d'action et le droit

d'intervention dans les alliances politiques, et ainsi de ne pas être réduite à une

fonction de bouclier en cas d'escalade des armes.6 Pour la politique allemande, le

conflit mondial nucléaire constitue une occasion de regagner du pouvoir politique

et se faire remarquer de façon positive sur la scène politique internationale. 

C'est notamment l'année 1957, l'année de rédaction et de publication de la RdS,

qui  ressort  comme  une  année  très  chargée  en  potentiel  émotionnel.  Le  débat

nucléaire des années 1950 se retrace dans la campagne électorale de 1957, qui a

été menée de manière manichéenne : tandis que la SPD tient le slogan « Lutte à la

mort  nucléaire »  (« Kampf  dem  Atomtod »),  la  CDU/CSU  soutient  « Pas

d'expériences » (« Keine Experimente ») et prédit une « fin de l'Allemagne » en

cas d'une victoire de la SPD.7 Adenauer avait pu récupérer la région de la Sarre et

sa réforme des retraites était très populaire. En dépit de ces réussites politiques,

certaines déclarations du chancelier sur l'évolution technologique de l'armée vers

le  nucléaire  avaient  suscité  de  vives  réactions  parmi  le  peuple.  Dans  une

déclaration de presse du 5 avril, Konrad Adenauer préconise l'armement nucléaire

de la Bundeswehr, l'armée allemande qui était désarmée depuis la défaite de 1945.

Le  chancelier  explique  que  cet  armement  est  nécessaire  pour  « l'évolution  de

l'artillerie »,  qui  désormais  emploie  les  armes  dans  un  objectif  tactique  de

politique  de  dissuasion.8 Face  à  un  armement  nucléaire  imminent  de  la

Bundeswehr,  dix-huit  professeurs  et  physiciens,  dont  Otto  Hahn,  Max  Born,

Werner Heisenberg, Carl Friedrich von Weizäcker et Max von Laue, publient la

Déclaration de Göttingen le  12 avril  1957.  Les  scientifiques y expriment  leur

6 Manfred Görtemaker, Geschichte der Bundesrepublik Deutschland. Von der Gründung bis zur
Gegenwart. Munich : C.H. Beck, 1999. p. 345. 

7 Görtemaker, Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, p. 347. 
8 « Unterscheiden  Sie  doch  die  taktischen  und  die  großen  atomaren  Waffen.  Die  taktischen

Waffen sind nichts weiter als eine Weiterentwicklung der Artillerie. Selbstverständlich können
wir nicht darauf verzichten, dass unsere Truppen auch in der normalen Bewaffnung die neueste
Entwicklung mitmachen. » Konrad Adenauer dans une conférence de presse le 5 avril 1957.
Cité d'après Görtemaker, Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, p. 345. 
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inquiétude sur l'évolution de la science atomique dans une perspective militaire.

Les  signataires  appelaient  au  désarmement  atomique  et  prônaient  l’utilisation

pacifique de l’énergie nucléaire. Cette déclaration a rencontré un très grand écho

auprès  du  public,  auquel  Albert  Schweitzer  s'est  joint  dans  un  discours

radiophonique le 23 avril 1957. Le médecin et prix Nobel en avait appelé aux

hommes politiques à arrêter tous les essais nucléaires qui menaçaient la paix et la

santé  du  monde  entier.  L'effet  de  ces  appels  fut  considérable,  joint  par  une

appréciation des médias  qui y voyaient  enfin une opposition au gouvernement

ainsi  que  par  des  applaudissements  de  la  RDA.  La  perception  publique  de  la

science  nucléaire  changeait  et  on  commençait  à  réaliser  peu  à  peu  la  réelle

ampleur destructrice et dévastatrice de cette arme.

Le 17 avril,  Adenauer  et  son gouvernement  reçoivent  les  physiciens  au Palais

Schaumburg,  la  résidence  chancelière  à  Bonn.  Après  de  longues  heures,  le

gouvernement et les scientifiques acceptent un communiqué de presse commun où

le gouvernement déclare – de manière mensongère comme nous l'avons vu – de ne

pas avoir l'intention de construire des armes nucléaires. Alors que les scientifiques

s'engageaient pour un désarmement mondial, le chancelier les avait enjôlés afin de

pouvoir  continuer  avec  ses  projets.  Il  a  donc  su  déjouer  l'appel  public  des

scientifiques  en  vue  de  la  campagne  électorale  et  le  résultat  du  vote  le  15

septembre 1957 fut sans équivoque : la CDU/CSU gagna la majorité absolue, le

bouleversement  des  mois  précédents  concernant  le  danger  de  l'arme  nucléaire

semble oublié, les scientifiques remis à leur place. 

Schmidt a rédigé la RdS en juillet et août 1957, c'est-à-dire pendant la campagne

électorale pour les élections nationales en septembre. Une année si chargée en

bouleversements annoncés, mais non réalisés dans la politique ; chargée aussi en

discours polémiques et en appels scientifiques qui finissent dans ce cas précis par

montrer une impuissance totale de la science auprès de la politique.

Le journal personnel de cette époque ainsi que la correspondance avec l'éditeur

Ernst Krawehl, montrent une rédaction très rapide de La République des Savants

sous la pression de la terminer afin de se consacrer au projet Lilienthal. Schmidt

insiste sur une publication rapide qui seule justifierait cette « chasse à courre »
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(« Hetzjagd ») et l'achèvement du manuscrit au détriment de sa santé : 

Il  y  a  quelques  jours,  j'ai  vu  une  série  de  dessins  dans  un  magazine  humoristique :  
transformation biologique suite au rayonnement radioactif : Adenauer comme autruche  
(qui met sa tête dans le sable) ; etc. ; et dans la radio, on entendait : qu'au-dessus du  
Nevada, en un ballon en 500m hauteur, une bombe atomique a détoné !! : Je n'ai pas envie
qu'on me reproche d'avoir piqué des motifs !  Je n'en ai pas besoin ; mais je souhaite  
d'éviter, si possible, toute impression de ce genre.9

On remarque alors l'intime connexion de la rédaction littéraire avec le contexte

politique contemporain. En dépit d'une absence de références précises, la RdS est

profondément marquée par le climat politique de l'époque de la Guerre froide.

Celui-ci se répercute dans la RdS dans une politique hypocrite et son discours

double  et  faux.  À  partir  du  moment  où  Winer  est  entré  dans  la  zone  sous

surveillance  politique,  il  rencontre  un constant  calcul  diplomatique.  Toutes  les

mesures tendent à assurer que la visite de Winer (ainsi que globalement le séjour

des poètes) se réalise dans un cadre déterminé et contrôlé par la confédération

d’États.  Celle-ci  a  établi  un  champ  d'action  règlementée  et  formalisée  qui

constitue une façade pour l'extérieur. Les Américains se vantent d'avoir accordé à

un journaliste la permission d'écrire sur l'île tant protégée, mais tout au long du

récit ils essaient de se débarrasser de lui. Les Américains du grand poste militaire

s'étonnent de le voir arriver sain et sauf : « ''Ah, c'est vous ?!'' (Sans cacher son

dépit!) »  (p.  62).  De même à  la  fin  du  récit,  les  politiques  « sont  visiblement

pressés de [le] faire évacuer les lieux » (p. 221).10

En  plus  de  ces  aspects  narratifs,  l'auteur  décèle  à travers  le  motif  du  faux

désarmement l'hypocrisie  et  l'avidité  de la  puissance des deux côtés  politiques

russe  et  américain.  Tout  en  étant  profondément  divisés  au  niveau  de  leur

idéologie, ils s'avèrent présenter le même caractère négatif qu'ils dissimulent sous

des traits  diplomatiques.  Les deux États  fonctionnent et  réagissent  aux mêmes

9 « Ich habe erst vor einigen Tagen in einem Witzblatt eine Skizzenreihe gesehen : Biologische
Verwandlung durch radioaktive Bestrahlung : Adenauer als Strauß (der den Kopf in den Sand
steckt) ;  usw. ; und im Radio kam die Meldung : daß über Nevada, in 500 Meter Höhe, an
einem Luftballon eine Atombombe zur Explosion gebracht wurde!! : Ich habe keine Lust, mir
irgend nachsagen zu lassen, ich hätte irgend Motive geklaut! Das habe ich gar nicht nötig ;
möchte aber auch den geringsten Anschein davon, wenn möglich, vermeiden! » Cité d'après
Bernd  Rauschenbach,  Editorisches  Nachwort  zur  Entstehung  des  Romans. In :  Die
Gelehrtenrepublik.  Roman aus den Rossbreiten. Zurich : Haffmans, 1993. pp. 201-208. Ici  p.
206. 

10 « 'Ach; Sie sinds ?!' (und sichtlich so unangenehm überrascht!) » BA I/2,, p. 255. « Auch sie
wollten sichtlich fertig sein. » BA I/2, p. 348.
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mécanismes :  ils  asservissent  les  scientifiques,  anesthésient  les  artistes  et

exploitent les peuples primitifs. De plus, ils poursuivent une technologie nucléaire

dangereuse et  animent un système de propagande, élaboré afin d'occulter leurs

objectifs  réels.  Les déclarations officielles indiquent ainsi  un désarmement des

deux côtés russe et américain, ce qui n'est finalement qu'une farce. Hypocrite et

mensongère,  la  politique  met  en  scène  un  désarmement  pacifique,  alors  qu'ils

continuent en réalité comme avant :

Les USA et l'URSS ont soi-disant projeté « toutes leurs matières fissiles » - soit 2000  
bombes chacun – dans le cratère de Wargentin, au sud; ce qui a provoqué un véritable  
Krakatau dans cette enceinte fortifiée, visible même à la nouvelle lune.  Elle est  « sous  
contrôle »,  qu'on  nous  assure  à  longueur  d'éructations  (en  principe,  les  expériences  
nucléaires n'ont lieu que dans les espaces interplanétaires : un esquimau en ferait des  
gorges  chaudes :  d'où  viendraient  autrement  ces  nombreux  astéroïdes  d'une  pâleur  
inquiétante ?! p. 2011 

Dans la RdS, les tests nucléaires ainsi que la course aux armements et la politique

de la dissuasion ne se sont pas arrêtés, mais continuent en secret. Winer souligne

clairement que les indices visibles (les étoiles filantes curieuses) contrecarrent les

déclarations officielles des hommes politiques. Le discours du désarmement n'est

qu'une couverture pour continuer le même programme qu'auparavant. Dans cette

reprise, on remarque la référence à la situation actuelle de la politique allemande

et le sujet controversé du réarmement. Très caractéristiques des années 1950, les

expériences  nucléaires  existent  également  dans  le  roman,  mais  ne  sont  pas

thématisées  explicitement.  Le  passage  cité  ne  cible  pas  une  critique  des  tests

nucléaires, mais critique le double jeu de la politique.  La Guerre froide livre le

matériau du contexte qui permet de mettre en scène l'hypocrisie et la parole fausse

et  mensongère  de  la  politique,  ce  qui  se  révèle  notamment  dans  la  farce  du

désarmement.  

Il semble que dans la foulée des événements de 1957, Schmidt se sentait pressé

d'écrire un nouveau scénario post-atomique qui montre, cette fois-ci, le grotesque

de la situation politique où les hommes politiques contrôlent et  manipulent les

11 « In den Krater Wargentin, im Süden, hatten beide Staaten, USA und UDSSR, angeblich ihr
<gesamtes spaltbares Material> geschossen – jeder genau 2000 Bomben – und das Ergebnis
war ein rechter Halemaumau in jener Wallebene gewesen, auch bei Neumond sichtbar. Je nun,
er war ja 'unter Kontrolle', wie uns alle Fortzlang versichert wurde (dabei konnte sich jedes
Kind  am  Arsch  abklavieren,  daß man  die  Versuchsexplosionen  bloß in  interplanetarische
Räume verlegt hatte : woher wohl sonst die vielen, ungewöhnlich hellen, Sternschnuppen ? »
BA I/2, p. 230. 
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scientifiques afin de parvenir à leurs objectifs économiques et de pouvoir. Dans la

RdS, Schmidt illustre cette impuissance des scientifiques nucléaires et dénonce un

abus de la science par la politique ainsi que les côtés néfastes des découvertes et

inventions  scientifiques.  Le  désenchantement  de  la  science  est  ainsi  dû à  la

situation politique actuelle. Il semble alors que le lecteur assiste à une politisation

de l'île-refuge et ainsi des textes de Schmidt. 

2.2.  La responsabilité : politiques, écrivains, scientifiques

Dans cette partie, nous interrogerons la question de la responsabilité qui se pose

avec insistance à l'époque de la Guerre froide où la science nucléaire est employée

dans un contexte politique. Nous examinerons les propos d'Arno Schmidt afin de

déterminer  s'il  s'agit  d'un  message  ou  d'un  positionnement  politiques.  En

comparant la RdS avec d'autres textes de l'époque contemporaine,  qui relèvent

d'une perspective critique sur les sciences et les scientifiques, nous déterminerons

la position poéto-politique de ce roman. 

2.2.1. Arno Schmidt, écrivain politique ?

Nous avons analysé le désenchantement des sciences dans le roman RdS en lien

avec l'époque contemporaine de la Guerre froide. La prise de conscience sur les

effets destructeurs et desastreux de la bombe nucléaire l'identifient comme une

invention et une technologie monstrueuses qui ne permet plus une image positive.

Dans la RdS, le  conflit  politique entre  les États-Unis et  l'U.R.S.S.  explique la

manipulation des scientifiques et des artistes ainsi que la course aux expériences

sans limites éthiques. L'importance de l'instance politique dans le roman et son

ancrage  dans  l'actualité  politique  de  la  Guerre  froide  semblent  indiquer  une

analyse de la situation contemporaine et ainsi un roman politique.  Il a d'ailleurs
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souvent été interprété comme un témoignage de ce conflit.12 

Pendant les années 1950, on rencontre un nombre important de textes littéraires et

poétiques dans la forme d'une utopie d'avertissement, un genre qui comporte un

appel moral. En s’ancrant dans le contexte politique actuelle, elles peuvent rendre

problématique l'emploi et le contrôle politique des sciences et illustrent la menace

du développement politique nucléaire. Le roman RdS non seulement s'ancre dans

le  contexte  politique  des  années  1950,  mais  il  dénote  également  plusieurs

caractéristiques du genre dystopique, tel que nous l'avons vu dans les chapitres

précédents.  L'image  négative  de  l'île  artistique  et  de  la  science  peut  être  lue

comme un avertissement de ne pas continuer dans cette direction.13 La question du

genre  de  la  RdS et  du  statut  de  la  politique  dans  ce  roman  a  fait  surgir  une

controverse  dans  la  recherche.  La  discussion  s'enflamme  notamment  sur  la

question s'il s'agit d'une extrapolation de la situation nucléaire actuelle ou d'une

simple coulisse artistique. 

Nombre  de  critiques  ont  souligné  le  « caractère  d'avertissement  d'une  utopie

négative » (« Warncharakter einer negativen Utopie ») pour la RdS, par exemple

12 Par exemple Hiltrud Gnüg, Die Unvernunft der technologischen Vernunft. In : Literatur und
Geschichte 1788-1988. Ed. par G. Schulz, T. Mehigan, M. Adams. Peter Lang, 1990. (=Etudes
parues en Australie et Nouvelle-Zélande en relation avec la philologie allemande ; 15). pp. 285-
300. Ici p. 287. 

13 Le roman  Miroirs Noirs,  également situé dans un scénario post-nucléaire,  semble s'inscrire
également dans un but d'utopie d'avertissement. Le protagoniste est l'un des derniers hommes
de la planète et vit  dans une solitude totale, interrompue uniquement pendant un court épisode
avec la nomade Lisa. L’éradication des êtres  humains est due à un cataclysme nucléaire. Le
titre est une référence à  Der goldne Spiegel  oder die Könige von Scheschian de Christoph
Martin  Wieland  (1772),  qui  se  caractérise  également  comme  un  « roman  d’État »
(Staatsroman). Ce parallèle recherché indique alors certaines stratégies didactiques à l'intérieur
du texte, qui le place telle l’œuvre de référence dans un contexte de l'Aufklärung. Cf. l'analyse
dans Christoph Jürgensen, "Der Rahmen arbeitet" : paratextuelle Strategien der Lektürelenkung
im Werk Arno Schmidts. Göttingen : Vandenhoeck & Ruprecht, 2007. pp. 100-106. Jürgensen
conclut qu'on ne peut pas constater une relation utopie – anti-utopie pour les textes Der goldne
Spiegel (utopie) qui serait reflété dans Miroirs Noirs (anti-utopie). Les deux textes ne sont pas
une application pure de ces deux variations du genre utopique, mais relèvent d'une réflexion en
partie critique de ce genre (cf. p. 107, note 76). Le « miroir noir » fait référence au reflet que le
miroir de la littérature produit  du monde, ce qui entre dans une perspective de critique ou
d'avertissement. Cf. également l'analyse du titre dans le « Handbuch » pour Miroirs Noirs. Lutz
Hagestedt et André Kischel mettent en relation le titre de Schmidt avec une idée de Jean Paul,
que  ce  dernier  avait  développé  lors  d'une  correspondance  avec  un  ami :  « Das[ sic]
vernünftigste Titel wäre : Gottwalds lächerliche Begebenheiten und Meinungen. Aber es giebt
bessere : d e r  s c h w a r z e Spiegel, ein h i s t o r i s c h e r Roman – Protokolle, Iter
Aktenstok – Hängende Gärten, ein gelehrten(komisch=)historischer Roman. » Lutz Hagestedt,
André  Kischel,  Herr  der  Welt.  Kommentierendes  Handbuch  zu  Arno  Schmidts  Schwarze
Spiegel. Munich : Belleville, 2009. Ici p. 22-23.
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Gerhard Schmidt-Henkel et Hiltrud Gnüg.14 Alors que ces deux interprètes voient

la  RdS comme une utopie  d'avertissement,  Wilhelm Voßkamp et  Götz  Müller

considèrent  La République des Savants comme une « satire de l'utopie » et une

« grotesque » – des caractérisations qui s'opposent diamétralement à celles d'une

utopie d'avertissement.15 Hiltrud Gnüg intègre la RdS dans le contexte du XXe

siècle,  spécifiquement  des  années  1950,  soulignant  la  vision  pessimiste  de

Schmidt,  que  l'on  retrouve  chez  ses  contemporains.16 On  note  un  potentiel

prophétique, un « avertissement de Cassandre » au niveau de la politique dans la

RdS, qui présente un nombre important de références actuelles et fait part d'un

scénario  nucléaire.  Ceci  semble  en  effet  soutenir  l'idée  d'une  utopie

d'avertissement.  Se  situant  en  2008,  le  roman  peut  projeter  un  scénario  futur

comme  une  prédiction  politique  et  donner  un  avertissement  aux  hommes

politiques  et  scientifiques  de ne  pas  poursuivre  les  recherches  dans  la  science

nucléaire dans un but néfaste. 

Quand Winer prend conscience de l'ampleur réelle de la situation des artistes sur

l'île en voyant les transplantations d'organes, il se transforme momentanément en

Tirésias,  le  devin  aveugle  de  la  mythologie  grecque.  Enfin  conscient,  Winer

exprime un « Wehe ! » (p. 333), un avertissement qui se réfère à l'avenir et signifie

« gare à toi » ou « malheur à celui qui ... ».17 Cette expression au moment-clé où

Winer  saisit  la  véritable  étendue  des  expériences  médicales  et  de

14 Gerhard Schmidt-Henkel, Arno Schmidt und seine « Gelehrtenrepublik ».  In : Zeitschrift für
deutsche Philologie,  Nr.  87, 1968,  pp. 563-591. Ici  p.  567. Hiltrud Gnüg,  Warnutopie und
Idylle  in  den  Fünfziger  Jahren.  Am Beispiel  Arno  Schmidts.  In :  Utopie-Denken.  Ed.  par
Hiltrud Gnüg. Suhrkamp, 1982. pp. 277-290. 

15 Wilhelm Voßkamp, Utopie. In : Handbuch der literarischen Gattungen. Ed. par Dieter Lamping
et.al. Stuttgart : Kröner Verlag, 2009. pp. 740-750. ici p. 749. Egalement Götz Müller: « Arno
Schmidt  koppelt  die  Tradition  der  Groteske  mit  den  Folgen  atomarer  Unvernunft,  anstatt
elegisch zu klagen oder pathetisch zu warnen. Das Groteske zeichnet eine ''entfremdete Welt'',
die Angst vor dem ganz Anderen erregt und zugleich durch das Komische bekämpft.  »  Götz
Müller,  Gegenwelten.  Die  Utopie  in  der  deutschen  Literatur.  Stuttgart :  Metzlersche
Verlagsbuchhandlung, 1989. Ici p. 286.

16 « Dieser technologische Fortschrittsoptimismus ist den Autoren des 20.Jahrhunderts, die die
technische Vernichtungsmaschinerie im ersten und dann im zweiten Weltkrieg erlebt haben,
gründlich  verlorengegangen.  Ihnen  schien  das  Band  zwischen  Technologie  und  Vernunft
gerissen.  Und  auch  die  Vernunft  selbst,  die  strenge  Dompteuse  emotionaler  sinnlicher
Triebenergie,  die  das  bürgerliche  Subjekt  immer  stärker  seiner  inneren  und äußeren  Natur
entfremdete, erschien als zweckrationales Instrument bloß utilitaristischer Magenphilosophie,
die das Individuum verkümmern ließ. » Hiltrud Gnüg, Warnutopie und Idylle, pp. 279-280.

17 Le « Wehe ! » est ici traduit par « Aïe ! » dans la version française, cf. RdS p. 196. 
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l'instrumentalisation politique des artistes et de l'art, traduit une vision pessimiste.

L'expression  « Wehe »  exprime  également  un  avertissement  didactique  en

rappelant la conséquence négative inévitable en cas de poursuite. Même si Winer

emploie ce mot dans cette situation précise, le texte ne développe pas un exposé

alarmant ou un dénouement précis qui permet d'y voir un propos d'avertissement.

En revanche, Winer se présente comme celui qui a compris, qui voit clair depuis

cette ouverture des yeux. Le protagoniste se met ici  en scène tel un devin qui

possède une « vision » que les autres n'ont pas. Pendant un court instant, Winer

aperçoit « la vérité » qui se déploie devant ses yeux. Cet instant est décrit comme

un moment éclair. Malgré le choc de cette prise de conscience, Winer se ressaisit

et continue ses questions, s'étonnant d'être capable de poser des questions après ce

qu'il  a  vu.18 Néanmoins,  l'image lui  reste  gravée et  il  est  transformé à jamais,

désillusionné et dégoûté de l'humanité. C'est précisément parce que Winer ne se

sert pas de cette occasion de devenir le prophète auprès des autres, que le texte

refuse  l'avertissement  –  même  s'il  conjugue  le  mode  à  travers  le  scénario

dystopique et la prise de conscience de Winer. Les éléments de l'avertissement y

sont présents, mais l'auteur refuse de l'énoncer et  le réaliser. On remarque une

méthode  typique  de  Schmidt  qui  cite  un  certain  style  de  récit,  mais  ne  le

développe qu'à moitié afin de pourvoir le récuser et s'en démarquer. Ainsi, le refus

d'avertissement est volontaire et signifie une prise de position. 

Afin de mieux cerner la position de Schmidt entre la science et la politique dans la

RdS, nous nous penchons brièvement sur le sujet de la politique chez Schmidt. On

remarque  que  dans  toutes  les  périodes  créatives  de  Schmidt,  le  champ  de  la

« politique »  et  la  représentation  de  « l'homme  politique »  sont  connotés

négativement.19 En plus du portrait négatif,  la RdS déclare sans retenue que la

politique est un jeu de références et de gestes mis en scène dont le texte se fait

déchiffreur  et  présente  une  image  plus  véridique  de  l'île  et  de  la  situation

politique.  À l'époque  de  la  RdS,  on  constate  un  changement  important  dans

l’œuvre  de  Schmidt :  dans  Léviathan,  le  domaine  politique,  représenté  par  le

18 « … ich war doch wohl der geborene Reporter ; denn Fragen fielen mir ein : Fragen ?! » BA
I/2, p. 337. 

19 Thomas Körber, Unzeitgemäße Betrachtungen. Politik und Politisches bei Arno Schmidt. In :
Zettelkasten 18. Wiesenbach : Bangert & Metzler, 1999. pp. 247-268. Ici pp. 251-252.
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nazisme, se présentait comme diabolique et  comme une instance « naturelle », au

dessus de l'homme. Ce dernier se sentait délivré au pouvoir de la politique qu'il

n'arrivait pas à contrôler. Dans la RdS, la politique est machiavélique, mais elle

fonctionne selon des mécanismes faits par l'homme. 

La position « politique » d'Arno Schmidt a suscité des discussions passionnées

dans la recherche, déclenchant une stylisation de la personne Arno Schmidt soit en

un auteur politique dont les textes analysent la situation actuelle et en fournissent

un témoignage, soit en un auteur vide de toute conscience politique. Tandis que

Jan-Philip  Reemtsma  voit  en  Schmidt  un  « écrivain  politique  de  première

importance »20, Dieter Kuhn constate sa plus grande déception personnelle lors de

la découverte que Schmidt n'était pas « l'homme de gauche » pendant les années

1950, contrairement à ses propres déclarations polémiquant contre l’État, l’Église

et l'armée.21 La discussion sur la position politique de Schmidt a pu se développer

suite à trois raisons : une omniprésence de la politique dans les textes de Schmidt,

un ton polémique et provocateur des textes ainsi que des propos contradictoires

dans les textes fictionnels et les textes qui se veulent explicatifs, qui se présentent

comme un guide de lecture de l’œuvre littéraire. 

Après  1945,  la  conscience  politique  est  signe  d'une  vision  réaliste  et

contemporaine pour Schmidt, qui la cite en tant que telle. Notamment au cours des

années  1950,  on  constate  la  plus  grande  activité  et  engagement  politiques  de

Schmidt qui préférait se tenir à l'écart de toutes sortes de regroupements. Pendant

cette décennie, il est en contact avec plusieurs écrivains impliqués et investis dans

l'actualité politique, comme par exemple Alfred Andersch. Schmidt est également

au courant  de l'actualité politique en raison de son travail  pour la radio et  les

journaux pour lesquels il doit écrire afin de gagner sa vie. 

Dans ses écrits, Schmidt dépeint une image favorable d'un écrivain conscient des

20 « eine[n]  politischen Autor von höchstem Range », Jan-Philip Reemtsma,  Der Vorgang des
Ertaubens  nach  dem  Urknall.  Nationalsozialismus  und  Nachkrieg  als  Textmerkmale.  In :
Vielleicht sind noch andere Wege -. Hefte zur Foschung 1. Bargfeld : Arno Schmidt Stiftung,
1992. pp. 21-50. Ici p. 25. 

21 Dieter Kuhn, Das Mißverständnis.  Polemische Erörterungen zum politischen Standort  Arno
Schmidts. München : edition text + kritik, 1982. Marius Fränzel donne une vue d'ensemble de
la discussion sur  l'auteur politique ou apolitique Arno Schmidt.  Marius  Fränzel,  Ions neue
Kleider.  Politischer  Autor  … Arno Schmidt.  In :  Zettelkasten  18.  Wiesenbach :  Bangert  &
Metzler, 1999. pp. 225-245. 
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événements et développements politiques qu'il oppose à celle d'un écrivain rêveur.

Selon Schmidt, ce dernier nie l'actualité politique et s'enfuit de la « réalité » dans

le  monde de  l'imagination.  Schmidt  reproche à  des  écrivains  comme Adalbert

Stifter ou Ernst Kreuder d'être apolitiques et « escapistes ». En démarcation de ce

modèle,  Schmidt  se  définit  lui-même  comme  un  écrivain  « politique »  et

« réaliste ».22 Il  présente  ces  deux  images  stéréotypées  de  l'écrivain

politique/réaliste et de l'écrivain rêveur/naïf comme une opposition naturelle. Il

s'agit  d'une  catégorisation  réductrice  qui  révèle  un  cadre  ironique  à  l'intérieur

duquel Schmidt se sert d'images et de concepts populaires afin de développer son

écriture  fictionnelle.  La  perspective  ironique  permet  à  Schmidt  d'un  côté  de

formuler des reproches envers des écrivains qui lui sont en réalité très proches et

de l'autre côté de se donner lui-même des caractéristiques exagérées. Par exemple,

Schmidt  qualifie  la  mission  de  l'écrivain  de  « fichue  obligation  &  devoir »23

d'analyser et de poursuivre attentivement la situation politique et le partage des

pouvoirs afin de mettre au courant le peuple. La polémique contre les collègues

apparemment  « escapistes »,  en  première  ligne  Adalbert  Stifter,  suscite  par  sa

violence le soupçon que Schmidt se sentait lui-même concerné par ce reproche.24

Un certain désintérêt politique chez Schmidt ne peut pas être nié : une disparité se

perçoit par exemple dans  Juvenilia, où l'auteur rédige des textes féeriques alors

qu'il est soldat pendant la Deuxième Guerre mondiale. Dans ces narrations, les

événements contemporains de la guerre, de l'Allemagne nazie ou de l'holocauste,

au moins des répressions et des persécutions, ne se retrouvent nulle part. Dans une

lettre à  Werner  Murawski datant de 1948, Schmidt  rejette la  politique qu'il  ne

compte pas parmi les domaines de l'écrivain : 

22 Alors  que  Schmidt  avait  une  image  très  positive  d'Adalbert  Stifter  (cf.  Die
Handlungsreisenden, 1955, BA III/3), cette image évolue de façon négative, visible dans l'essai
radiophonique Der sanfte Unmensch de 1958 (BA II/2.1). Pour une analyse de ce changement
cf. par exemple Jan Süselbeck, Das Gelächter der Atheisten. Zeitkritik bei Arno Schmidt und
Thomas Bernhard. Stroemfeld/Nexus, 2006. ; Gerald Stieg, Von der Hommage zum Verriss.
Der Austriophobe Arno Schmidt über Adalbert  Stifter.  In :  Austriaca N° 48,  1999.  Ed.  par
Jacques Le Rider. pp. 93-106. 

23 « verdammte Pflicht  & Schuldigkeit », Arno Schmidt,  Muß das  künstlerische Material  kalt
gehalten werden ? (Anmerkungen zu Extrakten aus  BENN'S PALLAS und KUNST UND
MACHT.) In : Bargfelder Ausgabe III/3. pp. 491-494. Ici p. 492. 

24 Cf. l'analyse de Gerald Stieg, Von der Hommage zum Verriss. Der Austriophobe Arno Schmidt
über Adalbert Stifter. In : Austriaca n° 48, 1999. Ed. par Jacques Le Rider. pp. 93-106. 
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Car être poète : cela signifie être dans tout (ce qui est en dessous du prix de 1000 mark), 
compatir avec tous les hommes (sauf avec ceux qui sont prétentieusement distingués),  
entrer dans toutes les chambres (sauf antichambres), parler toutes les langues (sauf l'argot 
et le saxon), parcourir toutes les sciences (sauf la héraldique et les sciences politiques).25

Dans cette lettre, Schmidt s'adresse à Werner, le frère de sa femme Alice, mort

1943 sur le champ de bataille de la Deuxième Guerre mondiale. La lettre est ainsi

fictive et  fait  partie de  La Pochette surprise d'Arno Schmidt,  un recueil  de 15

lettres  fictives,  publié  pour  la  première  fois  en  1989.  Malgré  les  traits

humoristiques, ironiques et aussi un certain trait pathétique, l'extrait montre que

Schmidt ne considère pas la politique du ressort des écrivains. Cette déclaration

est  valable  pour  tout  le  reste  de l’œuvre de Schmidt.  Néanmoins,  on retrouve

également dans les écrits non-fictionnels une mise en scène de Schmidt comme

auteur politique, comme par exemple dans la RdS. 

2.2.2. La critique des scientifiques

À l'époque des années 1950, nombre de textes littéraires et poétiques reflètent les

événements  historiques  et  le  mélange  problématique  de  la  politique  et  de  la

science.  Les  ouvrages  les  plus  connus  sont  Les  Physiciens de  Friedrich

Dürrenmatt,  En cause : J. Robert Oppenheimer de Heinar Kipphardt, mais aussi

des œuvres moins explicites, comme la série poétique Träume de Günter Eich qui

s'inspire d'événements actuels. Il est donc justifié de comparer ces ouvrages avec

la RdS afin de pouvoir mieux déterminer le propos politique du roman et l'auto-

définition de Schmidt dont les écrits dépeignent un portrait contradictoire. 

Au premier abord, la RdS semble par sa perspective dystopique, s'intégrer dans le

contexte des années 1950. Le roman présente une image critique des scientifiques

et  semblent  ainsi  proposer  une  réflexion  de  leur  situation  entre  désir  de

connaissance et objectifs politiques. 

Dans les deux pièces de théâtre de Dürrenmatt et de Kipphardt, on retrouve une

25 Trad. par KFS. « Denn Dichter sein : das heißt  in allen Dingen sein (die unter 1000 Mark
kosten), mit allen Menschen fühlen (nur mit den bewußt Vornehmen nicht), in alle Zimmer
treten (Antichambres ausgenommen), alle Sprachen sprechen (außer Slang und Sächsisch), alle
Wissenschaften durchlaufen (außer Heraldik und rer.pol). »  Arno Schmidt, An Uffz. Werner
Murawski […]. In : Bargfelder Ausgabe III/3. Zurich : Haffmans, 1995. pp. 49-61. ici p. 54-55.
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image très  différenciée  du dilemme des  scientifiques  qui  s'inspire  du  contexte

contemporain. La pièce de théâtre Les Physiciens (1963) de Friedrich Dürrenmatt

réfléchit le problème de la recherche sans limites et la folie qui s'en déduit. Il relie

sa  pièce  au  contexte  de  l'époque  de  la  science  atomique  et  ses  implications

éthiques. Se déroulant entièrement à l'intérieur d'un asile, la pièce s'interroge sur la

recherche  scientifique  sans  limites  qui  s'affranchit  de  l'éthique.  Conscient  des

conséquences dévastatrices de ses découvertes scientifiques, le physicien Möbius

s'enferme dans un asile afin de préserver l'humanité. À la fin, c'est la directrice qui

se révèle être la plus folle : elle a espionné ses « patients », volé leurs manuscrits

et aspire désormais à une prise de pouvoir mondial grâce aux manuscrits. La pièce

de théâtre questionne la responsabilité des scientifiques dont les découvertes et les

inventions peuvent être employées à des buts nocifs. Chez Dürrenmatt, c'est le

sentiment de responsabilité qui incite les trois physiciens à simuler la folie. Ils

s’enfuient  dans  le  mensonge  de  la  folie,  qui  se  veut  si  proche  de  l'esprit

scientifique,  afin  de  préserver  le  monde  des  découvertes  et  des  inventions

scientifiques.  Leurs calculs  et  réflexions ne peuvent pas être  cachés,  ils  seront

utilisés inéluctablement. Dans la pièce, la folie des scientifiques est étroitement

liée au pouvoir politique qui ressort comme la raison à la corruption de la science.

L'emploi des découvertes, recherches et inventions scientifiques par la politique

fait ressortir leurs conséquences négatives et déploie le potentiel négatif inhérent à

ce domaine. Les scientifiques se corrompent ici parce qu'ils cèdent au désir de

connaissance. La pièce met en relief la démesure des scientifiques qui d'un côté se

croient plus rusés que les autres en leur jouant la comédie des fous. De l'autre

côté,  on  y  décèle  la  vanité  des  scientifiques  qui,  séduits  par  le  savoir  et  les

possibilités  de  recherche,  ne  connaissent  plus  de  limites  dans  leur  recherche.

Möbius, le personnage principal, s'est imaginé en roi Salomon pour illustrer son

état psychique. Le roi Salomon est l'image pour cette aspiration démesurée : il ne

craint plus Dieu (cité par Möbius p. 99), ce qui symbolise l'absence de limites

dans la recherche scientifique et  le manque de responsabilité des scientifiques.

Dans cette démesure intellectuelle, les scientifiques deviennent victime d'une ruse

plus ingénieuse, celle de la directrice. Elle calque les caractéristiques de la science
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sur  les  scientifiques,  son  caractère  régulier  et  prévisible,  sa  mécanique  et  la

relation de cause à effet : « Je vous ai manœuvrés comme des automates et vous

avez  tué  comme  des  bourreaux. »  (p.  96).  Ayant  saisi  le  fonctionnement  des

sciences (et des scientifiques), la directrice peut les asservir et les manipuler à sa

guise. Le reproche de l'automatisme, de réagir tels les automates, est un reproche

récurrent  à  la  science  et  aux  scientifiques  que  nous  avons  déjà  dévoilé  chez

Schmidt. 

La recherche scientifique sans limites est l'un des sujets les plus présents à cette

époque.  Dans  la  pièce  En  cause :  J.  Robert  Oppenheimer  (1964),  Heinar

Kipphardt  interroge  également  son  personnage  principal  sur  ce  qui  anime  la

recherche et les inventions scientifiques à part la perspective d'un futur emploi

militaire  et  lui  demande comment  éviter  l'utilisation  des  découvertes  de  façon

néfaste. Dans la pièce, le scientifique Oppenheimer était animé par une motivation

de  créer  du  bien  à  travers  la  bombe :  éviter  que  l'Allemagne  hitlérienne  la

développe,  provoquer  une  fin  à  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  améliorer  les

conditions de vie pour le peuple grâce à l'énergie nucléaire...  Tandis qu'il  était

inspiré par ces idéaux lors de la bombe atomique, il  avait  pris  conscience des

intentions de la politique à employer la science nucléaire non pas pour améliorer

les conditions de vie actuelles, mais pour leur lutte militaire. Ses espérances sont

néanmoins déçues quand il comprend que la course continue et que la science

atomique est  employée au-delà  des objectifs  initiaux.  La pièce prend place en

1954  pendant  l'ère  du  sénateur  McCarthy,  marquée  par  la  poursuite  du  parti

communiste et de ses sympathisants réels ou fictifs. Le gouvernement américain

soupçonne  Oppenheimer  d'avoir  boycotté  le  développement  de  la  bombe  à

hydrogène. La pièce reformule le changement d'un scientifique loyal à ne plus être

loyal  en  montrant  sa  déception  sur  ses  idéaux  anciens.  Pendant  la  pièce,

Oppenheimer est  interrogé sur ce changement  (qui est  suspect  pour les agents

américains)  et  soupçonné de  trahison.  Ils  voient  une  trahison d'état  alors  qu'il

s'agit d'une déception personnelle, une désillusion personnelle sur ses idéaux que

Kipphardt met en exergue. Tandis que le début de la pièce présente un personnage

Oppenheimer  confiant  de  démêler  les  fils  des  accusations  sans  fond,  la  fin  le
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montre déçu des appareils étatiques à relever la vérité (cf. p. 286). 

Cette interrogation et le dilemme des scientifiques sont absents dans la RdS. Après

une idéalisation des sciences (pures) à l'époque de  Léviathan, les sciences sont

représentées désormais exclusivement sous des aspects négatifs.  

Les  scientifiques  de  la  RdS  sont  dépeints  sous  les  traits  de  la  folie,  une

caractéristique effectivement souvent employée en lien avec la science. La folie

des scientifiques symbolise l'absence de limites et le désir de connaissance sans

mesure qui s'étend au-delà de la raison jusqu'aux territoires de la folie. Dans la

pièce  de  Dürrenmatt,  les  physiciens  jouent  avec  cette  image  courante  en  se

déclarant eux-mêmes fous. 

Dans  certains  romans scientifiques  antérieurs,  comme par  exemple  Voyage au

centre  de  la  Terre  de  Jules  Verne,26 la  folie  fait  souvent  partie  intégrante  du

caractère scientifique. Le scientifique dévoué Lidenbrock oscille sans cesse entre

un raisonnement froid d'un côté et des propos audacieux et actions qui paraissent

irrationnelles de l'autre côté. Il dépasse la limite de la folie à multiples reprises,

par exemple quand il sacrifie sa faim et celle de la maison entière au déchiffrage

des  runes  ou  quand  il  entraîne  son  équipe  dans  des  entreprises  dangereuses,

probablement  mortelles.  Alors  que  son  neveu  Axel,  narrateur  du  roman,  se

retrouve dans  une position  soumise  au  scientifique  imprévisible,  cette  relation

tyran  –  esclave  se  clarifie  et  se  modère  au  cours  du  récit  en  transformant

l'expédition tant redoutée en une initiation. Axel lui-même rend ce retournement

possible  en  indiquant  la  proximité  entre  la  science  et  la  folie27 et  son  propre

manque de jugement. Obligé d'accompagner le professeur, Axel n'est pas certain

s'il  s'agit  d'une  entreprise  fondée  ou entièrement  insensée,  si  le  professeur  est

lucide de ses propos ou est entré dans une folie démesurée : 

Devais-je prendre au sérieux sa résolution d'aller au centre du massif terrestre ? Venais-je 
d'entendre les spéculations insensées d'un fou ou les déductions scientifiques d'un grand 
génie ? En tout cela, où s'arrêtait la vérité, où commençait l'erreur ? p. 47 

26 Selon Schmidt,  Le Voyage au centre de la Terre constitue sa première lecture de l’œuvre de
Jules Verne. Dans Les poètes et leurs compagnons : Jules Verne où Schmidt narre sa relation à
cet écrivain français, il caractérise cette première lecture comme bouleversante et provoquant à
une lecture avide de tous les ouvrages accessibles de Verne. Cf. BA III/3, pp. 413-425. Ici p.
417.

27 Cf. Jules Verne, Voyage au centre de la Terre, Librairie Générale Française, 2001. pp. 59, 65.
Axel parallélise Lidenbrock avec Hamlet, des personnages fous et des « possédés » connus. 
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Le tyran scientifique se situe entre l'esprit fou et l'esprit génial, mais seul le cours

du récit peut montrer lequel des deux est le plus valable. Par la suite, l'expédition

réussie  confère  au  professeur  le  statut  de  génie  et  à  Axel  celui  de  l'homme

accompli. Chez Verne, la caractéristique de « tyran » est peut-être plus employée

en réminiscence à l'image typique du chercheur scientifique dévoué. En même

temps, ce caractère est le moteur du récit. 

La folie est un moyen pour s'interroger sur la position du scientifique et le placer

entre les pôles de génie et d'irrationalité. Dans  Léviathan, les deux scientifiques

antiques  Phytéas  et  Philostrate  oscillent  entre  la  rationalité  et  l'irrationalité  à

travers leurs entreprises d'atteindre l'infini à la fin du désert et de s'évader de la

prison. Alors qu'ils peuvent être considérés proches de la folie, la fin des deux

narrations restaure l'ordre rationnel, car les notes jointes d’Ératosthène et du garde

carthaginois rétablissent la rationalité des deux hommes. Il est intéressant de voir

que le sujet de la folie n'apparaît pas dans les textes de Schmidt sauf dans la RdS

où  la  folie  des  scientifiques  n'est  pas  analysée,  mais  sert  de  caractéristique

dévalorisante.  Les  protagonistes  schmiditens  se  caractérisent  alors  par  une

absence de folie et par un sérieux absolu avec lequel ils font leur science et toute

activité de raisonnement ou de calcul. Dans les récits de Schmidt, une remise en

question du savant-scientifique à l'intérieur du personnage est ainsi généralement

absente. La science comme méthode rationnelle et systématique y apparaît comme

une activité très sérieuse à la recherche de « vérité ». Dans la RdS, on fait le même

constat  que  lors  de  Léviathan :  malgré  tous  les  calembours,  l'humour  et  la

polémique,  l'échafaudage  « véritable »  du  monde  est  entièrement  dépourvu  de

non-sens  ou  de  jeux  arbitraires.  On  y  retrouve  un  monde  sensé  où  les

protagonistes  retracent  ce  sens.  Ce  rétablissement  du  sens,  une  entreprise

herméneutique,  est  importante  et  très valorisée dans les textes de Schmidt.  Le

pathos et l'enjeu existentiel de la recherche telle que Schmidt la formule, interdit

ainsi toute approche ludique et arbitraire. Ce constat contraste avec le texte de

Schmidt  qui  déborde de calembours,  d'allusions  et  d'ambiguïtés ainsi  que d'un

propos polémique. 
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Tandis que les deux pièces de théâtre datent du début des années 1960, la série

Rêves (Träume)  de  Günter  Eich  est  originairement  une  série  radiophonique

diffusée  pour  la  première  fois  le  19  avril  1951  par  le  Nordwestdeutscher

Rundfunk.28 Dans  cinq  rêves  de  cinq  personnes  fictives  et  sur  cinq  continents

différents,  Eich  représente  les  angoisses  et  les  menaces  de  la  guerre,  de  la

persécution, de la fuite et de la répression dont la plupart des Allemands ont fait

expérience quelques années auparavant. Les cinq rêves, sous forme de narrations

courtes, dépeignent tous une scène apocalyptique qui confronte les humains à des

situations très extrêmes qui permettent de s'interroger sur la condition humaine.

Dans le premier rêve par exemple, un groupe de personnes est enfermé depuis des

années dans un train de marchandises et ne sait pas où le train, qui va de plus en

plus vite,  les amène. Dans le deuxième rêve,  un couple vend leur enfant à un

vieillard souffrant d'anémie et le troisième rêve montre le manque de compassion

pour une famille sans abri par peur de l'ennemi envahisseur. Le quatrième rêve

relate le destin de deux chercheurs russes qui perdent la mémoire dans la jungle

africaine et se mettent à la recherche du bonheur. Le dernier rêve raconte la vie à

New York qui est évidée intérieurement par des termites, tout comme la ville et le

continent entier.  

Entre les scènes oniriques, Eich introduit des paragraphes qui souhaitent engager

l'auditeur sur la voie contre l'oubli et  le refoulement. La première diffusion en

1951 a suscité  de vastes protestes  des  auditeurs  qui  s'indignent  notamment du

deuxième rêve et réclament une « censure » de ce genre de pièces radiophoniques

qui rend la population nerveuse.29 En effet, la population allemande était sur le

qui-vive dans la crainte d'une nouvelle guerre – une siuation qui se poursuit au

cours des années 1950.30

28 Eich retravailla la série et  ajouta un sixième rêve. Elle existe sous format papier dans une
première édition parue chez Suhrkamp en 1953, dans les œuvres complètes de Günter Eich
ainsi  que  sur  une  réédition  en  CD-audio.  Günter  Eich,  Träume.  In :  Die  Hörspiele  I.
Gesammelte Werke in vier Bänden. Tome II. Ed. par Karl Karst. Francfort s. M. : Suhrkamp
Verlag, 1991. pp. 349-390.

29 Les appels téléphoniques protestataires sont accessibles dans la réédition de la série en deux
CD-audio qui  reproduisent  la  version originale  ainsi  qu'une nouvelle  version de  2006.  Cf.
Günter Eich, Träume. Der Hörverlag, 2007. 

30 Cf. l'article du Deutschlandfunk Alpträume der Nachkriegszeit par Marcus Heumann, datant du
3  mars  2008  et  concernant  la  série  radiophonique  Träume.  Cf.
http://www.dradio.de/dlf/sendungen/politischeliteratur/750299/ [consulté  la  dernière  fois  en
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Alors  qu'il  retrace  un  scénario  nucléaire,  perçu  déstabilisant  par  nombre

d'auditeurs, Eich essaie de faire une réflexion morale tout en responsabilisant les

auditeurs  et  ainsi  de  passer  un  message  politique.  À la  fin  des  cinq  premiers

poèmes de « Träume », Günter Eich se réfère à la situation nucléaire précis :

N'oublie pas : / la Corée et Bikini ne se situent nulle part sur une carte / mais dans ton 
cœur. / N'oublie pas que tu es responsable de tous les horreurs / qui se déroulent loin de 
toi … 31 

La référence explicite  aux essais  nucléaires  sur l'atoll  Bikini  et  à la  guerre  en

Corée permet une mise en situation précise dans l'histoire et la géographie. La

mise  en  situation  est  néanmoins  contrecarrée  dans  le  poème  par  le  refus  de

désigner un endroit fixe à l'événement. Si les bombes de la Corée et de Bikini sont

à l'intérieur de tous, tout le monde en porte la responsabilité. Les notions de loin et

de  proche  sont  ainsi  échangées.  La  combinaison  d'une  situation  historique  et

géographique  précise,  mais  qui  est  en  même temps généralisée,  comporte  une

insistance d'appel à la responsabilité individuelle.  Dans cette série poétique du

début des années 1950, la bombe atomique, conséquence d'une science nucléaire,

est représentée de manière très critique. Parmi les premières réactions critiques, la

série de Günter Eich introduit une production poétique et littéraire qui vise les

conséquences négatives de la science nucléaire et son emploi politique. 

On  remarque  que  la  perception  de  cette  nouvelle  technologie  est  d'abord

ambivalente, oscillant entre horreur et fascination. Cette ambivalence se retrouve

dans différentes sources, telles qu'un texte littéraire ou les informations officielles.

Par  exemple,  le  vocabulaire  employé  dans  les  commentaires  des  « Actualités

Françaises » sur  le  test  nucléaire  en 1946,  témoigne de la  cohabitation fébrile

entre menace et splendeur, mise en scène d'une supériorité et de la curiosité du

spectacle.32 La science y est présentée comme lumière qui éclaire les ténèbres et

août 2013].
31 Trad. par KFS. « Denke daran: / Nirgendwo auf der Landkarte liegt Korea und Bikini, / aber in

deinem Herzen. / Denke daran, daß du Schuld bist an allem Entsetzlichen / das sich fern von
dir abspielt … » Günter Eich, Träume. In : Die Hörspiele I. Gesammelte Werke in vier Bänden.
Tome II. Ed. par Karl Karst. Francfort s. M. : Suhrkamp Verlag, 1991. pp. 349-390. Ici pp. 358-
359.

32 « un  immense  panache  s'est  levé  d'une  vitesse  vertigineuse  chargé  d'enfer  splendide  et  de
menace  inconnu » ;  « la  science  perceuse  de  mystère  est  déjà  sur  place  menu de  cadrage
enregistreur  pour  détecter  la  radioactivité » ;  « les  dégâts  sont  décevants »  (avions presque
intacts,  plusieurs  unités  littéralement  déchiquetées) ;  « l'océan  Pacifique  plus  que  jamais
usurpateur de son nom ». Transcription à partir du documentaire « Essais atomiques à Bikini en
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prometteuse d'un avenir meilleur : 

… le monstre préludant à un monde nouveau [...] saura-t-il engager l'humanité sur la route
de la véritable science et sur celle de la sagesse ?33

Même si  l'ampleur des conséquences de la  radiation n'était  pas encore connue

entièrement,34 la  force  de  la  bombe,  dépassant  largement  l'imaginable  jusqu'à

présent, était bien perçue comme un « monstre ». 

De la même manière, les textes poétiques traitant de la physique atomique après

1945  oscillent  d'abord  entre  neutralité  scientifique,  fascination  et  épouvante

devant le « spectacle » que présente la nouvelle réalité d'un monde nucléaire. Par

exemple,  dans  « Atom  Elegy »  d'Yvan  Goll,  écrit  en  1946  pendant  l'exil

américain,  cohabitent  fascination  et  complainte.35 La rationalité  scientifique,  la

capacité  d'expliquer  la  catastrophe  en  la  réduisant  aux  procédés  de  fusion  et

fission  des  atomes,  rivalise  avec  l'emphase  de  la  création  et  l'horreur  de  la

destruction. Pendant les premières années de l'ère nucléaire, la représentation de la

science  atomique  s'inscrit  dans  un  contexte  de  propagande  positive  des

superpuissances. L'euphorie concernant la nouvelle force atomique l'emporte en

général  sur  une  réflexion  des  menaces  réelles  de  cette  arme  de  destruction

massive. 

Dans le contexte des années 1950, le conflit de la Guerre froide et la peur d'une

nouvelle guerre mondiale changent cependant la perception. La bombe atomique

est désormais considérée comme une véritable arme de destruction qui ne permet

plus la glorification du progrès scientifique.  Pendant les années 1950, les deux

puissances nucléaires des États-Unis et de l'U.R.S.S. mettent en scène des tests

atomiques  qui  servent  surtout  à  dissuader  et  à  intimider.  On  note  que  c'est

effectivement moins le largage des bombes atomiques sur Nagasaki et Hiroshima

que les tests  actuels,  qui génèrent un flot  de textes littéraires. Intégrés dans le

contexte  de  la  Guerre  froide,  les  tests  nucléaires  marquent  ainsi  l'actualité

1946 » dirigé par Serge Viallet dans « Mystères d'archives » arte éditions, 2009. 
33 Ibid. 
34 Les mesures de protection, telles qu'on les pratique aujourd'hui, n'étaient pas encore en vigueur

et les scientifiques et soldats travaillaient sans vêtements protecteurs, souvent même à peu de
distance de l'explosion afin de suivre le « spectacle ». 

35 « Thus the promethean spark returns / To its dismantled fount / In pitchblende orchards grew
the holy fruit /  Sweet atom fissioned in its foetal center / To fate's  twin death-birth / High
frequency of wrath / Has made rock run like oil / Steel boil to vapor ...  » Cf. Strahlungen. Atom
und Literatur. Marbacher Magazin n° 123/124. Deutsche Schillergesellschaft, 2008. pp. 25-29.
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allemande. On peut dire qu'à travers eux, le public allemand prend conscience de

la science nucléaire et  des enjeux de la Guerre froide.36 En 1952, l'occupation

américaine du Japon s'achève et libère beaucoup de matériel audiovisuel, d'images

et de rapports retenus sous censure. Les informations sur la dévastation étaient

accessibles et le public prenait conscience de la portée de la radiation et de la

contamination. Cette prise de conscience se manifeste violemment en Allemagne

en  raison  de  sa  situation  historique  particulière :  l'expérience  récente  d'une

dictature et d'une guerre dévastatrice ainsi que la menace d'être la ligne de front

dans un conflit entre les États-Unis et la Russie, alarment les esprits et animent la

peur d'une nouvelle guerre, cette fois-ci aux armes nucléaires. 

La tension politique se traduisait à cette époque par les multiples tests atomiques

qui  marquaient  une  politique  d'intimidation.  Jusqu'en  1949,  les  États-Unis

possédaient  le  monopole  sur  la  bombe  atomique  pendant  que  l'Angleterre  et

l'U.R.S.S.  essayaient d'en développer une aussi.  Une course à la bombe prend

place et le progrès d'un pays semble se mesurer à l'échelle de ses tests nucléaires.

Les Russes procédaient à leur premier test en 1949, le Royaume-Uni en 1952.37

L'acquisition  du  savoir  nucléaire  par  les  Russes  déstabilisait  notablement  les

Américains qui ont réalisé nombre de tests nucléaires impressionnants, telle la

série « opération crossroad » sur l'atoll pacifique du nom de « Bikini » entre 1946

et 1958.  Seulement onze mois après le largage sur Hiroshima et Nagasaki, les

nouvelles détonations étaient un message fort adressé à l'U.R.S.S. Les tests étaient

largement médiatisés par un nombre considérable de caméras installées sur les

îles, les ponts de bateaux, dans les avions (700 photographes et caméramans).38 Il

s'agit de la plus forte médiatisation dans l'histoire du cinéma jusqu'à cette date.

Les  clichés  ont  été  transmis  dans  plusieurs  cinémas  du  monde  véhiculant  le

36 C'étaient surtout les images des tests qui ont dominé le début de l'ère nucléaire et elles sont
entrées  aujourd'hui  dans  le  répertoire  des  images  collectives,  se  situant  entre  l'effroi  et  la
fascination. Cf.  Strahlungen. Atom und Literatur. Marbacher Magazin n° 123/124. Deutsche
Schillergesellschaft, 2008.

37 La France en 1960, la Chine en 1964. 
38 Il s'agit effectivement d'un premier largage nommé « Abel » le 7 juillet, événement d'intérêt

mondial,  et  d'un  deuxième  largage  « Baker »  (sous-marin)  le  23  juillet,  moins  médiatisé.
Jusqu'en 1958, les Américains ont procédé à des tests nucléaires qui ont rendu les îles Bikini
entièrement inhabitables pour le peuple indigène (plus de 20 bombes y ont été larguées). Cf. Le
film documentaire  « Essais  atomiques  à  Bikini  en  1946 »  dirigé  par  Serge  Viallet  dans  la
collection « Mystères d'archives » arte éditions. 
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message  de  la  politique  de  dissuasion.  Thomas  Mann  notait  dans  son journal

intime :  « Horreur  des événements autour  des expériences-atomiques-bikini  qui

sont de nature criminelle. Elles servent à faire un exemple terrible. On fera une

émission  télévisée  de  l'explosion  de  la  bombe. »39 Mann  s'indigne  d'une

transmission en direct  du largage de la  bombe,  qui  est  une médiatisation d'un

événement hautement politique. 

Le test nucléaire « castle bravo » de 1954, l'un de la série « cross-road », est un

événement qui a rencontré un large écho notamment dans la poésie allemande, tel

que le montre le poème de Günter Eich. Cet essai nucléaire constituait le plus

grand  test  du  monde  occidental  jusqu'à  cette  date.  Étant  la  première  bombe

hydrogène,  l'explosion  fut  extrêmement  dévastatrice.40 L'explosion  du  « castle

bravo » le 1er mars 1954 contamina non seulement accidentellement des milliers

de km², mais aussi des pêcheurs japonais qui subirent une mort atroce.41 Une forte

mobilisation en Allemagne et une réelle vague d'empathie pour les victimes se

déclencha. Wolfgang Weyrauch y consacra un poème entier : les seize quatrains

dans « Les pêcheurs japonais » (« Die japanischen Fischer ») veulent fournir un

document  historique  de  la  catastrophe  inattendue  de  cet  essai. Günter  Eich

retravaille la série Träume au cours des années 1950 et contribue à une réflexion

critique de l'actualité politique. 

À la différence des poèmes de Günter Eich et de Wolfgang Weyrauch, Schmidt se

refuse cependant à dépeindre une situation qui se réfère à un contexte concret. Il

ne  fait  pas  d'allusions  spécifiques  qui  permettent  à  reconstituer  une  situation

précise de cette époque. On constate que les tests nucléaires, très présents dans les

années 1950, n'apparaissent pas dans la RdS. 

En ce  qui  concerne  la  bombe  atomique  ou la  science  nucléaire,  on  remarque

39 « Grauen  vor  den  Veranstaltungen  zu  den  frevelhaften  Bikini-Atom-Experimenten.  Ein
furchtbares Exempel soll statuiert werden. Man wird die Explosion der Bombe broadcasten. »
Entrée du 29 juin 1946, Thomas Mann, Tagebücher 28.5.1946-31.12.1948. In : Tagebücher in
10 Bänden. Ed. par Peter de Mendelssohn, Inge Jens, Frankfurt s. M. : Verlag S. Fischer, 1989.
Ici p. 15.

40 Tandis que les bombes atomiques (type A) fonctionnent à la fission, la bombe hydrogène (type
H) se fonde sur la fusion. Cette dernière est plus redoutable en raison de l'énergie colossale qui
s'en dégage.

41 Cf.  Strahlungen.  Atom  und  Literatur.  Marbacher  Magazin  n°  123/124.  Deutsche
Schillergesellschaft, 2008. pp. 62-63. 
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qu'elles ne figurent pas réellement dans l'intrigue alors qu'on pourrait s'y attendre

dans un scénario post-nucléaire qui semble thématiser la relation entre science et

politique.  Dans  la  RdS,  on  retrouve  la  science  nucléaire  restreinte  au  niveau

narratif : l'énergie nucléaire s'emploie uniquement pour la propulsion de l'île (p.

135)  et  pour  le  fonctionnement  sur  l'île  (p.  ex.  le  crématorium,  p.  114).  La

contrebande est  florissante :  malgré l'interdiction d'apporter « des atomes »,  les

deux côtés s'en procurent constamment. Il n'est d'ailleurs pas très clair la manière

dont  l'auteur  s'imagine  un  « Atome  hinzubringen »/« apporter  des  atomes »,

notamment parce que la contrebande « transporte » les atomes dans des boucles

d'oreilles.  Schmidt  évite  d'entrer  dans  des  détails  techniques  et  des  exposés

explicatifs et restreint son texte à une représentation ludique, voire ironique de la

science nucléaire. Schmidt évite d'examiner cette technologie de manière critique

et la représente sous des aspects caricaturaux et grotesques, comme par exemple la

technologie  guerrière.  La  RdS  témoigne  ainsi  d'une  exagération  très  poussée

d'éléments et de motifs propres à la science-fiction : 

Propos  de  corps  de  garde  (bis):  ''Comment,  vous  aussi,  vous  avez  fait  la  guerre  
d'Europe?!'' [...] nous découvrons qu'en 1990, à l'âge de douze ans, nous avons été dans 
le même groupe de combat, et même dans le même régiment – lui a été de l'engagement 
sous-marin de la mer Caspienne (que l'on a, profitant d'un vent du sud annoncé par la  
météo,  vaporisée  atomiquement  et  éparpillée  sur  la  Russie  occidentale;  son  récit  de  
l'opération me captive: la cloche de résine synthétique où ils ont habité des semaines au 
fond de la mer; les poissons géants, les esturgeons; les combats avec des Russes sous-
marins .. .42

Non seulement le personnage a participé à la Troisième Guerre mondiale alors

qu'il  n'avait  que  douze  ans,  il  a  vu  des  technologies  époustouflantes  et  s'est

retrouvé dans les bas fonds d'une mer luttant contre l'ennemi. Les indications, les

descriptions et les détails sont poussés à l'extrême et tournés en dérision par leur

évident  manque  de  vraisemblance.  L'intrigue  de  la  RdS  paraît  ainsi  en  partie

ridicule et dénuée de sens, les personnages sont désincarnés, pleins de clichés et

les situations et conditions sont improbables et d'un grotesque achevé. Toute la

composition est tournée en dérision et montre ainsi un souhait de démonstration et

une prise de position de la littérature de Schmidt contre la littérature engagée et

politique.  L'intégration  dans  la  composition  du  récit  grotesque  relève  d'une

narratologisation presque excessive du sujet  nucléaire  qui  enlève tout  message

42 RdS, p. 17, BA I/2, p. 228.
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sérieux.  La  technologie  atomique  est  presque  condamnée  à  figurer  dans  des

allusions et des parenthèses, comme si l'auteur évitait expressément d'en faire le

centre de son récit. Schmidt transpose par exemple le contexte des tests nucléaires

aux  expériences  sur  des  êtres  humains  (les  animaux-humains  du  désert  et  les

poètes sur l'île). Cette transposition signifie une transformation du matériau qui

évite les attributions précises à certains événements concrets.  L'exagération et le

sarcasme  dans  la  RdS  interdisent  une  interprétation  politique  du  roman  de

Schmidt. 

Un constat similaire se fait pour le domaine de la science où le roman de Schmidt

se distingue notablement des pièces de théâtre que nous avons citées auparavant.

Dans la RdS, le personnage scientifique manque de profondeur et d'analyse et ne

présente qu'une image stéréotypée. Les scientifiques dans la RdS sont dépeints de

manière exagérée afin de décrédibiliser la science sans thématiser un dilemme de

la  science  ou  du personnage  scientifique.  Inspiré  par  le  contexte  politique  de

l'époque, le scénario de la RdS se fonde sur le sujet de la science, mais il ne s'agit

pas d'une réflexion de la science au sens propre. Le centre du roman n'est pas une

analyse  de  la  science,  de  ses  problèmes,  ses  paradoxes,  ses  dilemmes  et  ses

responsabilités, tel qu'on le retrouve par exemple chez Dürrenmatt ou Kipphardt. 

Le sarcasme de la RdS, visible dans la science désenchantée et le protagoniste

désillusionné, ainsi que dans le scénario parodique s'opposent diamétralement à

une littérature engagée dans le style de Träume de Günter Eich ou une réflexion

« sérieuse » du dilemme de la science, tel qu'on le retrouve dans les deux pièces

de théâtre. Dans le scénario de la RdS, se situant en 2008, l'auteur imagine un

monde après une guerre nucléaire. La bombe atomique est explosé explicitement

sur le territoire allemand intégrant alors une angoisse contemporaine aux années

1950. Chez Schmidt, en revanche,  cette explosion et  l'extermination du peuple

allemand  sont  considérées  une  conséquence  positive :  « Enfin,  c'est  une

bénédiction pour nous que les Japonais et les Allemands aient disparu » (p. 71).43

Ce  sarcasme  interdit  toute  interprétation  de  la  RdS  comme  une  utopie

d'avertissement. La caricature des scientifiques et le mode parodique interdisent

43 « Na, daß die Japaner & Deutschen weg sind, ist ja für uns 1 Segen ! » BA I/2, p. 260. 
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de la même manière une interprétation politique. Les sujets propres à la littérature

engagée,  comme la  responsabilité,  sont évités.  Alors que la  littérature engagée

essaie de responsabiliser les lecteurs et se met ainsi dans une position morale et

professorale, le texte de Schmidt refuse consciencieusement cette lecture. Il nie

explicitement cette position en la rendant ridicule : l'exagération du scénario post-

nucléaire met en abyme le message politique qu'un texte narratif peut véhiculer.

Les vers qui introduisent la série Träume de Günter Eich s'adressent aux lecteurs

et servent à éveiller son sentiment de responsabilité des événements politiques et

des souffrances des êtres humains. Le paragraphe s'achève sur une affirmation :

« Tout  ce qui arrive,  te  concerne. » (« Alles,  was geschieht,  geht  dich an. »).44

Dans  les  textes  de  Schmidt  cette  tentative  de  responsabiliser  les  lecteurs  est

entièrement  absente.  Néanmoins,  le  constat  des  souffrances  humaines  et  la

consternation  sur  l'indifférence  qu'on  lit  dans  les  vers  d'Eich,  existent  dans  la

littérature de Schmidt, voire sont un motif d'écriture très fort pour Schmidt. Chez

Schmidt, le constat de la misère humaine ne résulte pourtant pas en un appel aux

hommes à s'améliorer et à prendre la responsabilité de leurs actes. En revanche,

Schmidt dépeint une image grotesque et satirique des êtres humains et de leurs

motifs à être si malveillants. 

Quand  Dürrenmatt  explique  la  culpabilité  des  physiciens  avec  leur  aspiration

infinie à la connaissance,  Schmidt explique la perte de valeurs éthiques par le

désir personnel de pouvoir et  le manque de rigueur et  de droiture scientifique.

Cette aspiration et ambition à s'enrichir et à accumuler des biens matériels et du

pouvoir  est  pour  Schmidt  la  raison de toute souffrance humaine.  Alors que la

figure du scientifique se retrouvait au-dessus de ces ambitions inconscientes et

pulsionnelles, elle se révèle désormais impuissante et inconsciente. Dans la RdS,

le  scientifique  s'est  laissé  corrompre  et  a  trahi  les  valeurs  de  la  science.  Le

« caractère  scientifique »  représente  ici  un  trait  de  personnalité  dont  la  perte

devient un jugement personnel. La RdS évite d'analyser minutieusement les forces

à  l’œuvre  et  les  dilemmes  auxquels  l'individu  est  exposé,  comme  on  peut  le

trouver  dans  les  pièces  de  Kipphardt  et  de  Dürrenmatt.  Dans  la  RdS,  les

44 Günter Eich, Träume. In : Die Hörspiele I. Gesammelte Werke in vier Bänden. Tome II. Ed. par
Karl Karst. Francfort s. M. : Suhrkamp Verlag, 1991. pp. 349-390. Ici p. 351.
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scientifiques sont montrés sous des traits stéréotypés, sans réflexion ni conscience

sur leurs actions. Schmidt refuse alors une explication et ne fournit qu'une logique

à l'intérieur du cosmos fictionnel. Schmidt restreint son texte à une reconstruction

parodique, à des sarcasmes et aux jeux linguistiques qui annulent, voire récusent,

toute dimension politique. Alors que les poèmes tels que  Träume véhiculent un

message  politique  (et  moral)  plus  direct,  le  texte  de  Schmidt  se  refuse  à  une

définition de cette sorte qui lie le contenu à une époque historique précise et se

met au service d'un message politique ou éthique. Alors que l'intégration dans le

contexte des années 1950 et les références nucléaires dans la RdS indiquent une

politisation de l'île, la mise en abyme constante contrecarre un message politique à

l'intérieur du roman de Schmidt. 

Dans  les  passages  et  allusions  auto-explicatifs  dans  les  articles  et  essais  de

Schmidt, on retrouve des indices qui ressemblent à une explication politique de

l'auteur et une conscience politique grandissante. Dans l'essai Les poètes et leurs

compagnons : Jules Verne, Schmidt explore les liens entre ses propres textes et sa

personne d'auteur avec les textes et la personne de Jules Verne. Il y indique d'avoir

construit le roman RdS sur le modèle du roman de Verne L'île à hélice. Dans cet

essai, Schmidt explique et justifie l'« emprunt » d'une île motorisée et divisée par

la réalisation inférieure qu'en aurait fait Verne. Il reproche à ce dernier de ne pas

avoir exploité entièrement le potentiel de cette fantaisie insulaire : 

Et ainsi, se réduit irrémédiablement [chez Verne] cette idée merveilleuse à plat : il ne  
s'agit que de 2 familles de commerçants très riches qui ont construit l'île à hélice en  
concurrence partagée sur des actions … 45

Dans  la  reprise  par  Schmidt,  le  conflit  qui  divise  l'île  oppose  non  pas  deux

familles mais deux nations qui ont survécu à une guerre mondiale nucléaire. En

opposant les Américains et les Russes, le scénario, qui se situe en 2008, s'enracine

effectivement dans le conflit contemporain de la Guerre froide. Le conflit semble

ainsi être de nature politique avec la reprise du schéma de la Guerre Froide, propre

à son époque. Schmidt déclare donc avoir  « réparé » une idée « gaspillée » en

réinventant  le  conflit  insulaire  dans  la  situation  des  années  1950.  Le  contexte

45 Trad. par KFS. « Und so ist denn bei ihm [Verne] auch dieser herrliche Einfall hoffnungslos ins
Platte  reduziert  worden:  es  sind  eben  nur  2  schwerreiche  Kaufmannsfamilien,  die  die
Propellerinsel in halbierter Konkurrenz auf Aktien erbaut haben. … » BA III/4, p. 422.
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familial est désormais remplacé par un contexte de politique mondiale. Situé en

2008, le roman transpose l'histoire 50 ans dans l'avenir, mais fournit effectivement

une image du monde contemporain en retraçant le conflit politique. Comme les

autres scénarios futuristes, Miroirs Noirs, l'épisode sur la lune dans On a marché

dans la lande et L’École des Athées, la RdS se situe dans un monde post-atomique

où la Troisième Guerre mondiale sous forme nucléaire a dévasté la Terre. 

La « politisation » du conflit insulaire que Schmidt indique comme proposition

d'interprétation et lecture de la RdS, veut accorder au texte le statut de document

historique  et  d'analyse  lucide  de  la  situation  politique  contemporaine.  Il  s'agit

pourtant d'une fausse piste sur laquelle l'auteur emmène son lecteur et interprète.

Au niveau du roman, les déclarations politiques ne correspondent pas au cours de

l'histoire.  La  RdS  n'est  pas  un  roman  politique  et  est  loin  d'être  une  analyse

politique, car le cours des événements est réduit à l'action de certains hommes

politiques  auxquels  Schmidt  accorde  trop  de  pouvoir.  À  travers  ces

personnifications,  l'auteur  arrive  à  des  conclusions  qui  sont  simplistes  et

indéfendables.46  

Dans les écrits  de Schmidt,  on retrouve alors des propos contradictoires :  d'un

côté, il rejette la politique, mais de l'autre côté, il dresse un portrait de lui-même

en tant qu'auteur politique. Il se met en scène dans le rôle d'un auteur politique et

investit cette fonction dans un niveau fictionnel.  

Le conflit  d'interprétation que nous avons vu ici  au sujet  de Schmidt  écrivain

politique ou non s'éclaircit grâce à l'analyse de la représentation et du rôle de la

politique dans l'ouvrage. Dans la RdS, on assiste non pas à une introduction de la

politique dans l’œuvre de Schmidt, car elle y existe depuis  Léviathan, mais on

assiste à une intégration stable de l'instance politique dans l’œuvre et ainsi dans le

cosmos  schmidtien.  Alors  qu'auparavant,  par  exemple  dans  Léviathan,  la

« politique »  reste  une  instance  vague  et  obscure,  elle  possède  désormais  une

représentation et un rôle à jouer dans l'ordre du monde schmidtien. La politique

46 Dans son étude sur l'écrivain politique Arno Schmidt, Joachim Klein a soulevé la discrépance
entre  les  observations  faites  dans  la  politique  actuelle  et  la  personnalisation  littéraire
démesurée. On y voit « daß Schmidt zwar Entwicklungen korrekt beobachtet, deren Ursachen
aber der Machtfülle einzelner Personen zuschreibt. Durch diese Personifikation ergeben sich
simplifizierte und deshalb unhaltbare Schlußfolgerungen. »  Joachim Klein, Arno Schmidt als
politischer Schriftsteller, pp. 177-178. 
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consiste d'un gouvernement, d'agents et de fonctionnaires qui créent une façade,

un leurre, pour la population afin de pouvoir agir en secret. 

Il ne s'agit ainsi pas d'une analyse, mais d'une fonctionnalisation à l'intérieur du

cosmos fictionnel qui accorde ce rôle spécifique et restreint à la politique. Cette

image de la politique est influencée par le contexte contemporain sans cependant

reconstruire une situation historique précise. L'intégration d'une instance politique

désignée responsable de l'abus et du grotesque dominant l'île, permet à Schmidt de

fournir une image parodique dans la RdS tout en préservant un cosmos logique et

explicable. L'instance de la politique fournit l'explication raisonnée à une situation

grotesque qui devient ainsi compréhensible. Chez Schmidt, la politique doit avoir

ce  rôle  de  méchant  manipulateur,  originaire  de  la  chute  des  sciences  afin  de

garantir  un  cosmos  raisonné  où  tout  s'explique,  caractéristique  des  textes  de

Schmidt. Dans leur composition, ils sont exhaustivement définis et présentent un

cosmos clos à l'intérieur duquel tout développement  ou phénomène s'explique.

C'est  la  politique  qui  est  responsable  de  l'échec  de  l'IRAS,  ce  qui  permet  à

Schmidt  de  conserver  une  image  positive  d'une  île  aux  savants,  refuge  pour

l'artiste et paradis séculier.

Notre analyse des aspects politiques dans la RdS a montré que Schmidt refuse un

message politique ou éthique à partir de la situation contemporaine. La RdS se

développe sur le mode de la satire et relève d'un ton sarcastique qui contrecarre

toute  idée  d'utopie  ou  de  littérature  engagée.  Dans  le  prochain  chapitre,  nous

interrogerons les explications que Schmidt lui-même fournit  sur la création du

roman RdS dans un essai sur Jules Verne. 
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2.3. Amour et désamour de la science : Jules Verne

En 1965,  Arno Schmidt  a  écrit  l'essai  Les poètes et  leurs  compagnons :  Jules

Verne  qui  thématise  sa  manière poétologique de créer  un texte.47 Dans l'essai,

Schmidt  s'exprime particulièrement  sur la  génèse de la  RdS et  met  en lien sa

propre œuvre avec celle de Jules Verne. 

Dans cet essai, Schmidt indique calquer sa RdS sur le livre L'île à hélice de Verne.

Effectivement,  on  peut  retracer  plusieurs  aspects  que  Schmidt  intègre  dans  sa

nouvelle création. Par exemple, les deux romans se terminent dans une situation

absurde : l'un des deux bords politiques de l'île passe la marche avant et l'autre la

marche  arrière,  si  bien  qu'ils  tournent  en  rond  en  épuisant  leurs  forces  sans

avancer.  Leur  position  est  à  l'image de  leur  manière  d'être  et  d'agir,  à  travers

laquelle les auteurs illustrent l'intransigeance des deux côtés ennemis.

Schmidt  rend  cependant  ces  emprunts  explicites  et  thématise  ainsi  la

reconstruction  poétique  du  roman  de  Verne  à  travers  la  RdS.  Comme  cité

auparavant,  Schmidt  se  plaint  d'une  réalisation  poétique  mineure  d'une  idée

fantastique dans L'île à helice. Il présente alors le roman RdS comme une version

corrigée, une variation meilleure que l'original de Verne. Alors que l'essai met la

fausse piste d'une politisation de la narration, il promet néanmoins  d'élucider la

motivation de cette reprise et les termes dans lesquels elle se réalise. 

Dans cet essai, Schmidt présente la relation de son œuvre avec celle de Verne à

travers l'image d'une ligne de descendance entre les deux écrivains. Le texte traite

notamment  de  la  création  littéraire  que  Schmidt  voit  comme  une  « réception

productive »  des  textes  littéraires  de  ses  prédécesseurs.  Écrit  en  1965,  l'essai

reprend le titre d'un article de 1955 Les poètes et leurs compagnons (Dichter und

ihre Gesellen) que nous avons cité dans la première partie du travail. Cet article

traite également de la création littéraire comme une reprise de textes ultérieurs et,

en exigeant une création « scientifique » de la littérature,  postule que cette  re-

création  est  construite  d'une  manière  artisanale.  L'essai  se  compose  de  cinq

47 Arno Schmidt, Dichter und ihre Gesellen : Jules Verne. In : BA III/4, pp. 413-425.
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sections  d'environ  deux  pages  dont  seulement  la  quatrième  se  consacre  à  La

République des Savants. Alors que l'essai propose une lecture de la RdS en lien

étroit avec le roman de Jules Verne, c'est-à-dire formule un « mode de lecture »,

cette référence à Verne représente en réalité le désenchantement de la science et

tente de fournir un raisonnement à ce désenchantement. 

Selon Arno Schmidt, l'idée de la RdS comme île motorisée et divisée en deux

parties  ennemies  trouve  son  origine  dans  un  ouvrage  de  Jules  Verne,  L’Ile  à

hélice,48 que Schmidt juge « l'un de ses [ouvrages] les plus mauvais et hâtifs ».49

Ce court roman de Verne raconte l'histoire d'un quatuor de musiciens français sur

une  île  flottante,  propulsée  par  des  hélices.  Cette  île  flottante  contient

principalement une ville, Milliard City, habitée uniquement par des gens riches.

Jules Verne décrit le voyage sur cette île dans l'océan Pacifique où les musiciens

sont contraints de rester pendant un an. Le territoire insulaire « Standard-Island »

est  divisé  entre  deux  familles  ennemies  dont  le  conflit  se  transmet  jusqu'aux

derniers recoins de la vie de chaque individu présent. 

Paru  en  1895  d'abord  dans  le  Magasin  d'Éducation  et  de  Récréation puis  en

volume, il  reste l'un des travaux les moins connus de Verne et n'atteigne ni la

conception poétique, ni le succès de ses chef-d'œuvres, tels que Cinq semaines en

ballon (1863),  Vingt mille lieues sous les mers  (1870),  Le tour du monde en 80

jours (1873), Michel Strogoff (1886) ou Le Sphinx des glaces (1897). 

En expliquant la création des œuvres et la conception poétique de Schmidt, l'essai

Les poètes et leurs compagnons : Jules Verne était un travail pour la radio d'Hesse

(Hessischer Rundfunk) qui avait pour titre « Pourquoi je n'écris pas comme … ».

Le titre de ce travail indique déjà l'intérêt d'une auto-définition, mais aussi qu'il

cherche à procéder par démarcation et par négation d'un autre. 

Dans ce texte, Schmidt conçoit sa création littéraire comme une reconstruction en

48 Dans son essai Les poètes et leurs compagnons : Jules Verne, Schmidt indique : « Dies ist 1 der
mehreren  Hinweise,  wo  ich  meine  große  Anregung  für  eben=diesen  zweiten  Teil  meines
Buches  andeute;  nämlich  JULES  VERNE's  <L'île  à  hélice>,  (+  Lilli  &  Alice):  <Die
Propellerinsel>. » AS, Dichter und ihre Gesellen : Jules Verne. In : BA III/4, pp. 413-425. Ici p.
422. 

49 « 1894 war es, als er, mit schon erlahmender Kraft, dieses mir immer=merkwürdige Stück zu
Papier brachte – absolut genommen, ist es eines seiner schlechteren, hastigeren. » BA I/2, p.
422.
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version  corrigée :  la  RdS présenterait  le  sujet  de  Verne  sous  une  forme et  un

développement plus réussis.  Dans son essai, Schmidt présente cette modification

comme une modernisation de la représentation des sciences qui seraient dépeintes

exclusivement de façon positive chez Verne. En montrant l'instrumentalisation des

scientifiques  par  la  politique,  le  roman  RdS  aurait  ainsi  actualisé  l'image  des

sciences  au  XXe  siècle.  Dans  l'essai,  Schmidt  décrit  Jules  Verne  comme  un

optimiste  technologique,  ignorant  les  côtés  et  les  possibilités  néfastes  de  la

science :  

… comme il se fallait à cette époque d'un vrai homme des Lumières, [Verne fût] un  
optimiste technique […] Au plus bas fond, c'est 1 point  pour JULES VERNE, pour un 
ami=Lumière de l'esprit intellectuel ; pas contre lui.50

Dans cet essai, Schmidt dresse un portrait simpliste de Verne dont il juge la vision

naïve  car  trop optimiste  envers  la  science  et  des  technologies.  Il  le  définit  en

même  temps  comme  un  homme  des  Lumières  (« Aufklärer »),  un  ami  de

l'éclaircissement, c'est-à-dire de l'explication et de l'intellectualisation rationnelles.

Ce rattachement relève d'une parenté intellectuelle entre Verne et les philosophes

de l'époque des Lumières d'environ cent ans auparavant. 

Cette  caractérisation  et  relation  à  l'époque  historique  fournit  également  un

raisonnement qui explique cette vision partielle et dévalorisante sur la science.

Peu après les grandes découvertes et inventions scientifiques, l'esprit  du temps

aurait  été  convaincu  de  la  valeur  progressive  et  positive  de  la  technologie.

Effectivement, on trouve chez Verne l'idée d'une science qui permet une meilleure

connaissance du monde. En découvrant et en dévoilant les secrets, elle contribue à

l'amélioration des conditions humaines.51 

Schmidt  définit  « l'optimiste technologique » Jules Verne comme une personne

qui ne peut pas penser à la possibilité qu'un homme pourrait en tuer un autre avec

un  appareil  technologique.52 Il  explique  l'optimisme  de  Verne  par  la  situation

50 Trad. par KFS. « … wie sich's zu seiner Zeit für einen besten Aufklärer gehörte, [war Verne]
technischer  Optimist […] Im tiefsten Grunde ist das 1 Punkt  für JULES VERNE,  für einen
Licht=Freund von Geist; nicht gegen ihn. » BA III/4, p. 422.

51 C'est  par exemple grâce à la nouvelle technologie mise en route par Nemo dans  Vingt mille
lieues sous les mers qu'Aronnax a accès aux régions sous-marines qui étaient avant hors de
portée. 

52 « es kam ihm so gut wie nie in den Sinn, daß ein Mensch den Andern schließlich auch mit
einem Portable erschlagen könne. » Arno Schmidt, Dichter und ihre Gesellen : Jules Verne, p.
422. 
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historique  où les  côtés  sombres  et  l'emploi  néfaste  de  la  science  n'étaient  pas

encore perçus, car pas encore expérimentés. Schmidt prétend alors que l'humanité

n'a  pas  encore  employé  la  science  dans  des  objectifs  militaires,  nocifs  et

dangereux, déduisant que les poètes par conséquent ne pensaient pas à ce possible

emploi. En réalité, les recherches scientifiques et les inventions technologiques

ont toujours servi à des buts pragmatiques, militaires ou commerciaux. 

La caractérisation de Verne comme un optimiste technologique semble montrer

d'un côté une image partielle qu'avait Schmidt de Verne,53 et de l'autre côté, un

aveuglement  sur  le  XIXe  siècle  qu'il  connaissait  pourtant  bien.  À l'époque des

romantiques allemands, même après la première partie marquée par la « science »

de Novalis, la science apparaissait sous des traits mystiques et sombres, comme le

sujet de l'automate ou le faux humain, par exemple Olimpia dans Der Sandmann

d'ETA Hoffmann (1813) et  Frankenstein or  The Modern Prometheus de Mary

Shelley  (1818).  La  réflexion  de  la  science  continue  et  se  développe  vers  la

dystopie notamment à la fin du siècle. Contemporain à l’œuvre tardive de Jules

Verne,  H.G. Wells  réfléchit  les  limites  éthiques  et  les  dangers  de la  recherche

scientifique, comme par exemple dans The Island of Dr. Moreau (1896). Alors que

les premiers romans de Verne étaient réellement marqués par l'esprit de pionnier,

l'optimisme  et  une  croyance  ininterrompue  dans  la  technologie,  les  œuvres

tardives de Jules Verne montrent une réflexion tout à fait critique des sciences

naturelles et surtout de l'emploi fait des inventions. Pour sa pièce Les Physiciens,

Friedrich Dürrenmatt s'est d'ailleurs inspiré largement de la réflexion dystopique

que l'on  trouve  dans  les  œuvres  tardives  de  Jules  Verne.54 Dans  ses  ouvrages

tardifs, Verne s'est effectivement posé la question si une invention scientifique,

une fois faite, peut être retirée. Le roman Robur le Conquérant de 1886 possède

une suite  datant  de  1904 intitulée  Maître  du  Monde.  Le  personnage  principal

Robur  revient  à  la  civilisation  et  essaie  de  retirer  son  invention,  la  machine

volante, quand il réalise qu'elle ne provoque pas seulement le progrès humanitaire,

53 Heiko Postma soupçonne que Schmidt ne connût pas l'intégralité des œuvres de Verne et de
s'être  créé ainsi  cette  image incomplète de l'auteur français. Heiko Postma,  Nachwort.  In :
Schule der Robinsons. Haidnische Altertümer. Zweitausendeins, 1984. p. 497-564. Ici p. 548. 

54 Heiko Postma, Nachwort, p. 545.
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mais peut être également à l'origine de catastrophes plus amples.55 Les ouvrages

tardifs de Verne réfléchissent ouvertement sur le potentiel négatif de la science,

soulignant  que  la  science  positiviste,  intéressée  uniquement  par  les  faits  et  le

progrès  sans  penser  aux  conséquences,  agit  sans  responsabilité  et  de  manière

aveugle. Alors que chez Verne, les inventions peuvent être reprises, la pièce de

Dürrenmatt se clôt sur une prise de conscience pessimiste niant une révocation des

inventions technologiques. La pensée humaine suit une logique et un processus

autonomes ; le physicien Möbius résume « Une pensée une fois conçue,  on ne

peut ni l'abolir ni la rattraper. »56 

À travers son explication dans l'essai,  Schmidt crée l'illusion qu'un demi siècle

plus tard que Verne, il se propose de corriger cette vision jugée « partielle » de la

science à travers son roman la RdS. Celle-ci apparaît comme une image corrigée

des sciences et  du scientifique à travers le  sujet  de la science nucléaire et  les

conséquences dévastatrices d'une guerre atomique, très ancrée dans le contexte

politique des années 1950.  En montrant que l'homme peut en tuer un autre avec

les appareils technologiques, la RdS veut corriger l'image positive de la science

que l'essai définit comme propre à l'époque des Lumières. L'auteur présente cette

inversion  d'une  perspective  exclusivement  positive  en  une  perspective

exclusivement négative comme une sorte de « modernisation ».  Schmidt indique

réinventer le roman de Verne à la lumière du contexte politique contemporain,

prenant en compte les développements récents et la nouvelle vision plus moderne

sur le champ de la science. Il confère ainsi un contexte politique nucléaire à sa

version du texte et inverse la vision des sciences d'un portrait positif en un portrait

négatif.  La  modification  de  l'original  se  réaliserait  alors  par  une  image  plus

complète  de  la  science,  thématisant  néanmoins  les  côtés  sombres  et  les

conséquences  négatives  de  la  recherche  et  du  progrès  scientifique  et

technologique. Alors que dans les années 1950, la littérature thématise vastement

la relation problématique entre science et politique ainsi que le potentiel négatif

55 Cf. Heiko Postma, Nachwort, p. 528.  
56 Friedrich Dürrenmatt, Les Physiciens. Trad. par J.-P. Porret. Diogenes, L'Age d'homme, 1988.

(Collection  Poche  Suisse).  Ici  p.  97.  « Was  einmal  gedacht  wurde,  kann  nicht  mehr
zurückgenommen  werden. »  p.  207.  Friedrich  Dürrenmatt,  Die  Physiker.  In :  Gesammelte
Werke 2. Ed. par Franz-Josef Görtz. pp. 131-209. Ici p. 207.  
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des recherches et inventions scientifiques, nous avons vu que Schmidt ne reprend

pas les sujets d'une littérature engagée. Schmidt, au contraire, évite une analyse de

la situation politique et du dilemme de la responsabilité des scientifiques (et de

chacun).

Dans  son essai,  Schmidt  indique changer  de  « l'optimisme technologique »  de

Verne vers un « pessimisme technologique » afin de « moderniser » la vision sur

les  sciences.  Cette  « modernisation »  relève  du  contexte  contemporain  de  la

Guerre froide et de la science nucléaire et  traduit en réalité  sa propre position

désenchantée des sciences. Autrefois idéalisée, car méthode de rationalisation et

de désenchantement, les sciences ne transportent plus cette valeur : l'auteur s'est

désenchanté de sa méthode de désenchantement.  Une réflexion et  une analyse

rationnelle  des  sciences  et  de  la  technologie  doit  ici  conduire  à  une  vision

pessimiste.  La  « modernisation »  d'un  roman  scientifique  à  travers  la  RdS  se

heurte cependant à deux problèmes : premièrement, on n'y trouve pas une réelle

critique ni  une réflexion du danger,  du potentiel  négatif  des  sciences  et  de la

responsabilité des scientifiques. La politique y joue un rôle diabolique, et est seule

considérée responsable du danger et de la manipulation dans le monde futur. Par

conséquent, c'est elle qui est responsable de l'échec de la république des savants.

La politique dans la RdS est omnipotente : elle règne véritablement sur le monde

entier. Par l'absurde, Schmidt illustre le pouvoir des hommes politiques qui jouent

négligemment avec un danger réel sans mesurer les conséquences à long terme.

Dans le  roman,  ils  ont  provoqué un conflit  nucléaire  qui  a  rendu inhabitables

plusieurs contrées de la Terre et qui a généré des mutations et ainsi de nouveaux

êtres. Le monde de l'IRAS se présente comme un « Enfer technique »57 où les

hommes  politiques  ne  reculent  pas  devant  des  transgressions  éthiques  graves.

Dans les laboratoires russes et américains sur l'île, ils font des expériences et des

opérations sur les artistes afin de les utiliser à des fins politiques. 

La RdS illustre le désenchantement des sciences à travers la dialectique du mythe

et  de  la  technologie.  Schmidt  avait  déjà  mis  en  scène  cette  opposition  dans

57 RdS p. 200, « technoide[...] Hölle » BA I/2, p. 335.
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Léviathan où les notions du mythe et des sciences avaient permis une production

créative à travers la théorie du Léviathan. 

Dans le roman RdS, on assiste à une inversion des domaines mythe et technologie

à travers les deux parties du roman d'abord chez les centaures dans le désert et

puis dans les laboratoires sur l'île. Tandis que le mythologique des centaures est

manipulé et contrôlé technologiquement, les transplantations d'organes dans les

laboratoires  russe  et  américain  prennent  des  formes  mythologiques.  Cette

inversion retrace la dialectique de l'Aufklärung et témoigne du désenchantement

de l'auteur sur la science, autrefois idéalisée. 

Entrant  dans  le  laboratoire  à  Eurêka,  Winer  est  surpris  d'apprendre  la  science

pratiquée sous l'égide d'une confédération d’États : « Le laboratoire : Nom d'un

Formindalls !  Je  comprends  pour  la  première  fois  ce  qu'est  la

[Métamorphose] ! »58 Dans la version française, le terme « Metamorphose » est

traduit par « Mutation » (cf. p. 73). La métamorphose est un processus et un terme

qui  rappelle  autant  la  mythologie  (par  les  Métamorphoses  d'Ovide)  que  les

processus  naturels.  Dans  la  botanique,  la  zoologie  et  la  géologie,  on  nomme

métamorphose  une évolution  indépendante  d'une  influence  extérieure :  un œuf

devient un animal, des plantes peuvent métamorphoser leurs organes et des pierres

peuvent être métamorphosées en une roche différente suite à un changement de

pression et de température. La nouvelle signification du terme de métamorphose

que Winer découvre est cependant celle d'une manipulation scientifique lors des

expériences. La notion de nature change par la modification de la vision humaine

sur  la  nature,  qui  est  désormais  conçue  comme  ouverte  à  la  modification

technologique.  La  nature  sans  intervention  humaine  telle  qu'elle  a  existé  dans

Léviathan, n'existe plus dans la RdS. Pendant sa traversée du désert, Winer est

constamment exposé à la « nature » dans le paysage et les animaux du désert. Elle

est  cependant  entièrement  domestiquée,  contrôlée par  l'administration politique

qui y applique des règles et critères de sélection et d'utilité militaire. Tandis que

les centaures sont exploités pour leur force physique, les masques volants servent

à la fabrication d'un tissu ou à satisfaire les plaisirs corporels des hommes. La

58 « Im Labor : Ach du lieber Fórmindalls ! - Jetzt bekam ich erst den richtigen Begriff von der
Metamorphose ! » BA I/2, p. 261. 
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cruauté des êtres humains et de la culture scientifique se montre dans cet emploi

des petits êtres. S'ils ne sont pas gardés dans de cages à la disposition des hommes

(cf. pp. 80-87),59 la fabrication de ce tissu requiert que les chrysalides sont tués par

ébullition et transformés en « fil fin et très résistant » (p. 74, BA I/2, p. 262). Ces

êtres  « écervelés  et  lubriques »  (p.  75,  BA I/2,  p.  262)  sont  ainsi  exploités

complètement.  Seuls,  les  never=never,  espèce  arachnéenne  et  exclusivement

néfaste, déjoue pour le moment le contrôle et l'exploitation par les hommes.60 

La culture des centaures,  ressemblant à un peuple païen dans une structure de

tribu  et  une  religion  païenne,  est  délibérément  gardée  dans  cette  situation

considérée désuète. Pour le directeur, les centaures ne fournissent qu'un « beau

champ  d'investigations »  pour  les  ethnologues  en  présentant  un  certain  état

d'évolution (p. 67, BA I/2, p. 257). La culture des centaures représente une étape

antérieure  de  l'évolution  humaine,  notamment  par  la  pratique  de  religion  et

l'explication mythologique que Winer juge obsolètes. La religion des centaures

ressemble à une superstition, un système qui explique les phénomènes incompris

par l'existence d'un dieu. L'appareil électrique caché dans les roches par un garde

forestier  anime  l'esprit  religieux  des  centaures :  « ''L'air  est  parfois  plein  de

musique ; et de voix'' (Superstitieux, ils se mettent à parler à voix basse) ». (p. 50,

BA I/2,  p.  248).  Winer  découvre  cependant  rapidement  cette  chimère :  « Sans

doute  qu'un  garde  forestier  facétieux  avait  caché  dans  la  fente  un  transistor :

fabriquons  un  mythe. »  (p.  51,  BA I/2,  248).  Il  commence  à  s'indigner  du

comportement des Américains envers les centaures qui sont maintenus dans leurs

croyances  superstitieuses.61 Les  Américains  les  confortent  dans  leurs  pratiques

religieuses afin de pouvoir les manipuler à leur gré. Les centaures apparaissent

facilement influençables, puisqu'ils n'ont pas accès à la technologie moderne. Pour

59 Dans cette scène, le directeur du poste propose plusieurs modèles de masques volantes à Winer.
Les masques viennent d'un élevage qui les cultive en copiant de visages connus. Ainsi, Winer
passe la nuit avec un portrait vivant de la reine Schub-ad. Cf. BA I/2, p. 266-268.

60 « À mort les Never-nevers ! […] Si seulement nous possédions la formule magique ! – Mais ce
n'est pas si simple ; ils ont la vie dure. Nous avons déjà remporté de beaux succès – avec la
collaboration des centies – et avons pu refouler ces monstres aux forêts glaciales du Canada :
ils se sont couverts de fourrure rouge et ont des trompes encore plus coriaces avec lesquels ils
peuvent percer les arbres jusqu'aux canaux de la sève ... » p. 75, BA I/2, p. 262. 

61 « Mais  ce  ne  sont  pas  des  choses  à  faire,  c'est  imprudent,  de  mauvais  goût,  grossier,
irresponsable ;  moi,  je  ne  m'y  risquerais  pas ! »  (p.  51). « Aber'n  gewagtes  Verfahren ;
fürwitzig, kraß, verantwortungslos ; ich würde dergleichen nicht riskieren ! » BA I/2, p. 248. 
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cette  raison,  le  moindre  phénomène  inexpliqué  devient  un  signe  de  divinité

inexplicable. Les scientifiques envoient aux centaures des appareils que ceux-ci

considèrent un don du ciel, « godsends » (p. 68, BA I/2, p. 258). Dans la remarque

de  Winer,  on  décèle  une  critique  de  la  politique  qui  agit  selon  la  conception

marxiste que « la religion est l'opium du peuple ». Les représentants politique se

servent des croyances « primitives » et du phénomène religieux afin de préserver

une  hiérarchie  de  pouvoir.  Le  dieu  des  centaures  « Formindall »  s'explique

facilement  par  le  ministre  des  affaires  étrangères  (« foreign  minister »)  qui  a

exercé une action décisive sur la poursuite des expériences nucléaires (p. 66, BA

I/2, p. 257). « ''[…] C'est donc ça. Je comprends bien des choses, maintenant.''

(Les mythes, c'est quelqu'un, tout de même!) » 

La  technologisation  de  la  nature  se  répercute  également  dans  les  hommes

scientifiques qui ne possèdent plus d'aspects humains et témoignent d'une vision

déshumanisée sur leurs objets d'étude. Les scientifiques dans la RdS sont devenus

des machines et des appareils eux-mêmes : 

Le Docteur Fielding, long, pâle et sec, a déjà enlevé le bouchon ; flairé ; en a versé dans 
sa main gauche et y a couché sa langue chargée (les yeux fermés pour mieux penser : il ne
voit donc pas les signaux affolés de son directeur ; et dans une élocution rompue à tous 
les artifices du bégaiement, il fait rouler les mots sur son organe du goût moisi : « Dérivé 
de C2 H5 OH. » – Il déguste et médite ; tous ses traits affluent autour de sa bouche ; son 
front prend des proportions inquiétantes : « Aconitumdigitalisbelladonna », dit-il en une 
émission de voix. » pp. 70-7162 

Dans la RdS, les scientifiques sont caractérisés « d'êtres sans âme » qui ont séparé

la science de ses valeurs et considèrent leurs objets d'étude véritablement comme

des  objets.  Winer  décrit  Dr.  Fielding  comme  un  « automate »  rigide  et  sans

émotion, tandis que l’assistante est caractérisée étant « partiellement sans âme »

dû à son métier de scientifique (« berufsbedingte parzielle Seelenlosigkeit » BA

I/2,  p.  261).63 Selon  Winer,  l'insensibilité  de  l'assistante  se  montre  dans  la

désignation d'un état 'in natura' alors qu'il serait 'in spiritus'. La confusion est ainsi

62 « Aber Doktor Fielding, lang bleich und dürr, hatte längst den Stöpsel gelüftet ; geschnuppert ;
sich in die linke Handfläche gegossen, und die belegte Zunge hineingebettet (mit konzentriert
geschlossenen  Augen :  sah  also  nicht  die  erregten  Fingersignale  seines  Direktors ;  sprach
vielmehr, geübt lallender Pronunziation, über sein schimmliges Geschmacksorgan hinweg) : « -
C2 H5 OH=Derivat. »  -  Er  schmeckte  und sann ;  all  seine  Züge vereinigten  sich  um den
Mund ; die Stirn wurde drohendübergroß und glatt : « Aconitumdigitalisbelladonna. » sagte er
sehr schnell... » BA I/2, pp. 259-260.

63 Tandis  que  Schmidt  écrit  « berufsbedingte  partielle  Seelenlosigkeit »  (p.  261),  la  version
française propose « j'espère qu'elle est moins insensible hors du laboratoire. » RdS p. 73. 
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de  nature  linguistique  et  Winer  se  heurte  à  une  description  et  désignation

« incorrecte ».  La  nature  « pure »  n'existe  plus,  car  elle  est  entièrement

transformée par la technologie. On retrouve le même terme de « l'automate sans

âme » (seelenloser Automat) dans  Goethe et l'un de ses admirateurs, datant de

1956/1957.64 Dans ce texte de la même période que la RdS, l'automate sans âme se

réfère  à  un  écrivain  et  à  sa  méthode  de  description  froide  et  technique.  Le

protagoniste  du  nom  d'Arno  Schmidt  désigne  Goethe  comme  « seelenloser

Automat » parce qu'il « était capable d'écrire en hexamètre sur des réfugiés » (BA

I/2, p. 217). Le protagoniste se réfère au texte Hermann und Dorothea (1797) où

Dorothea est une réfugiée suite aux guerres révolutionnaires sous Napoléon. Selon

Schmidt, la représentation de la situation difficile des réfugiés s'interdit dans le

vers classique grec opposant la beauté poétique à l'atrocité réelle du sujet.

L'insensibilité attribuée à l'assistante scientifique dans la RdS est cependant  une

évaluation éthique qui vise l'être humain individuel  et  non les domaines de la

science  ou de la  technologie.  Elle  met  en exergue le  caractère  inapproprié  du

terme ou de la forme pour un sujet ou un objet sensible. 

Le  paroxysme de  cette  inversion  technologie  et  mythe  se  révèle  quand Winer

visite les laboratoires sur l'île. Il y apprend que les deux nations procèdent à des

expériences  humaines.  Tandis  que  les  Américains  mettent  les  poètes  en

hibernations, les Russes transplantent des organes en vue d'une « œuvre » et d'un

auteur parfaits.  L'interprète russe Jelena Kowalewna explique cette conception à

Winer :

« Le plagiat : est-ce autre chose, en fin de compte, que de la modestie ? N'est-ce pas  
reconnaître  ses  lacunes  que  d'emprunter ?  Il  y  a  par  exemple  –  disons  –  de  fins  
psychologues qui n'ont aucun sentiment pour les beautés de la nature : est-ce une raison 
pour que les paysages de leurs livres restent inachevés ? : Ce serait de la folie ! » […] Un 
individu n'est jamais parfait : nous essayons de combler ses lacunes. Par une sélection  
minutieuse et une combinaison d'esprits qui ont des affinités mais des dons différents : qui
s'additionnent ! » p. 18365

64 Cf. BA I/2. Rédigé entre mai et janvier 1956/1957, ce texte court est publié dans la revue Texte
und Zeichen d'Alfred Andersch. 

65 « Das  Plagiat :  was  ist  es  im  letzten  Grunde  andres  als  Selbsterkenntnis ?  Daß dem
Betreffenden das fehlt, was er nimmt ? Es gibt nun einmal – saggenwier – große Psychologen,
die keinerlei  Gefühl für Naturschönheit haben :  soll  die Landschaft ihres Buches deswegen
unzulänglich beliben müssen ? : Wie närrisch ! » / […] Ein Einzelmensch ist nie vollkommen :
wir  versuchen  seine  Lücken  zu  ergänzen.  Durch  sorgfältige  Auswahl  und  Kombination
verwandter, aber anders begabter Geister : additiv ! » BA I/2, p. 326.
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La production poétique russe est une image poussée de cette conception artisanale

de la poésie. Elle ne distingue pas entre une reprise de variation et de modification

et un simple copiage littéral. Dans la suite du roman, la production poétique sous

tutelle  de  la  politique  et  sous  supervision  des  scientifiques,  prend  une  forme

horrifiante  à  travers  une  réalisation  technologique.  Winer  apprend  que  les

scientifiques  russes  fabriquent  réellement  un  ouvrage  collectif  de  poètes  en

transplantant des organes (cerveaux) de l'un à l'autre. Avant cette désillusion en

raison  d'une  réalisation  technologique,  la  création  poétique  des  Russes  paraît

correspondre à la conception poétique de Schmidt. Ce deuxième moment où la

conception artisanale devient concrète à travers un poète qui comporte des parties

d'autres  poètes,  symbolise  la  limite  de  la  synthèse  entre  mythe/littérature  et

science/technologie.  L'image du poète se  constituant  de parties  d'autres  poètes

représente une science devenue mythologie, devenue horrifiante et repoussante.

Cette  image mythologique démoniaque de la  science correspond à la  synthèse

entre mythe et technologie que nous avons relevée auparavant. 

La synthèse entre mythe et science persiste dans la conception de Schmidt, mais

se  restreint  au  niveau  intellectuel  et  théorique,  sans  être  mise  à  l’œuvre

technologiquement. 

À travers ce scénario prétendument politique, Schmidt met en scène la dialectique

de l'Aufklärung où les opposés rationalisation et mythe, technologie et mythe se

joignent.66 La tentative de l'éclaircissement (l'entreprise d'intellectualisation et de

rationalisation) se retourne contre sa propre origine d'une manière destructrice. La

RdS  fournit  l'image  des  scientifiques  qui  sont  censés  rationaliser,  dominer  et

manipuler le matériel saisi, mais se voient eux-mêmes dégradés en objets par la

politique qui s'approprie la méthode de compréhension rationnelle.  Celle-ci  est

une méthode de pouvoir relevant de structures totalitaires : la compréhension se

réalise en établissant une hiérarchie entre le scientifique et son objet d'étude qu'il

maîtrise,  contrôle  et  manipule  désormais.  Dans  la  RdS,  ce  rôle  revient  à  la

66 Cf.  Theodor  W.  Adorno,  Max  Horkheimer,  Die  Dialektik  der  Aufklärung.  Philosophische
Fragmente. Francfort s. M. : Fischer Taschenbuch Verlag, 1988. [1944].  
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politique qui maîtrise, contrôle et manipule désormais la science.67 

Le  désenchantement  des  sciences,  illustré  dans  la  RdS,  montre  une  prise  de

conscience de la dialectique inhérente au progrès et aux recherches scientifiques.

Dans  la  RdS,  cette  dialectique  est  mise  en  scène  à  travers  la  technologie  qui

devient mythe et le mythe qui devient technologie. 

Contrairement à Enthymésis où le désert était précisément l'endroit de transition,

dans la RdS, le désert ne fournit  plus une rencontre avec un autre,  inconnu et

intact. La nature apparaît désormais comme « technologisée » et fonctionnalisée.

Non seulement, les êtres du désert sont sous surveillance totale, mais « le mythe »

est aussi fabriqué et ne tient ainsi plus rien de naturel. 

Dans  l'échange  du  mythologique  dans  le  désert  qui  est  « technologisé »  et  la

technologie qui prend les formes du mythe sur l'île se montre une inversion de ces

deux  côtés  et  une  modification  de  leur  relation  de  pouvoir.  Alors  que  dans

Léviathan, Schmidt aspire à une synthèse entre mythe et science, les deux pôles

opposés se sont mutuellement annulés dans la RdS. Il n'y a plus de développement

possible,  l'un est  devenu l'autre et  le serpent se mord ainsi  la queue.  L'île qui

tourne sur place à la fin du récit est l'image de cette situation sans issue. Ainsi, on

peut dire que la conception de Schmidt conserve un équilibre entre la technologie

et le mythe, sans jamais que l'un ne prime sur l'autre. Dans la RdS, le mythe et la

technologie n'aspirent  cependant plus à  une synthèse harmonieuse :  ils  ne sont

plus productifs mais s'annulent mutuellement.  

Dans la connexion et l'enlacement entre mythe et technologie, notamment dans le

désert  désormais  contrôlé,  on  peut  voir  une  critique  du  désir  d'exploration

qu'anime  par  exemple  les  romans  de  Jules  Verne.  Ceux-ci  se  situent  dans  un

contexte où l'exploration des mondes inconnus revit un essor avec les outils de la

science. Dans les romans d'exploration scientifique de Verne, il semble possible de

faire un inventaire du monde exhaustif, c'est-à-dire s'avancer jusqu'aux bouts du

67 Ainsi, il ne s'agit pas d'une complainte ou d'une critique de la politique mais d'une mise en
scène d'une conséquence inévitable de l'entreprise de l'éclaircissement.  La  RdS et  l'idée de
Schmidt  divergent  ainsi  notablement  des  ouvrages  contemporains  qui  réfléchissent  la
responsabilité des scientifiques. La conséquence inévitable ne peut pas être évité, l'individu est
exempt.
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monde et éradiquer les parties blanches sur les cartes. Dans le contrôle total du

désert dans la RdS se montre la conséquence d'une aspiration d'exploration qui

véhicule  toujours  le  danger  de  la  dominance  et  du  pouvoir  que  le  contrôle

scientifique amène. Dans la RdS, l'exploration et le contrôle sont pratiqués en vue

d'une  domination  politique  et  non  suite  à  un  désir  de  connaissance.  Cette

distinction entre désir de domination et désir de connaissance revient à la division

entre  sciences  pures  et  sciences  appliquées  que  nous  avons  relevée  déjà  pour

Léviathan. Dans la RdS, la distinction entre sciences pures et sciences appliquées

n'est  plus  mentionnée,  mais  on  constate  que  le  reproche  formulé  envers  les

sciences appliquées dans Léviathan retrace la même argumentation : l'emploi des

méthodes  scientifiques  dans  un  but  économique et  militaire  afin  d'atteindre  le

pouvoir.  À l'époque de  la  RdS,  la  distinction  entre  sciences  pures  et  sciences

appliquées n'est  plus nécessaire,  puisque la  science entière s'est  corrompue ;  il

n'existe plus de « science pure ».  

Schmidt  présente  le  pessimisme technologique  d'une  manière  réfléchie,  certes,

mais  son roman n'en est  pas  imprégné autant  que les  romans scientifiques  de

Verne.  Contrairement  à  Verne,  Schmidt  ne  met  pas  en  scène  les  dernières

découvertes de la science et de la technologie, ni ne les invente ou les réfléchit.

Les héros de Verne explorent toutes les étendues du globe en horizontal (autour du

monde) comme en vertical (lune, mer, centre de la Terre), en utilisant notamment

la connaissance sur les règles scientifiques et les instruments scientifiques, comme

par  exemple  l'appareil  Ruehmkorff  dans  Voyage  au  centre  de  la  Terre.  Les

protagonistes de Schmidt, en revanche, évitent tout contact avec les inventions

technologiques.  Leurs  outils  sont  très  classiques,  voire  anachroniques,  et  se

limitent  à  des  ustensiles  de  vision :  le  télescope,  les  jumelles,  la  loupe,  le

microscope. 

Les romans de Verne représentent l'état de l'avancement scientifique contemporain

et dépeignent les idéaux attachés à la science, comme celui d'une méthode qui

rationalise, qui permet à l'humanité d'avancer et d'améliorer les conditions de vie.

Tandis que les roman de Verne sont ainsi très liés à leur époque, la réflexion chez
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Schmidt se restreint au sujet mythe – technologie/science. Ces deux pôles, déjà au

cœur du recueil Léviathan, forment également le nœud central de la réflexion dans

la  RdS.  L'explication  dans  l'essai  d'avoir  modernisé  le  roman  de  Verne  se

comprend alors comme une narratologisation d'une réception littéraire : dans la

RdS, Schmidt se réfère à l'écrivain-modèle Jules Verne. Il vêtit  cette réception

dans les  termes  d'une « modernisation » en argumentant  que Verne n'a  pas  pu

connaître  les  conséquences  négatives  de  la  recherche  scientifique  et

technologique. 

On retrouve la même argumentation dans la biographie de Schmidt sur le poète

romantique Fouqué, l'un de ses poètes vénérés. Dans ce texte, Schmidt souligne

que les poètes du XIXe siècle devaient avoir une vision positive de la science en

raison des  circonstances  historiques.  Dans  ce  texte,  cette  argumentation  sert  à

défendre Fouqué du reproche de se faire aveugle sur les développements de son

époque. Commençant par l'année de naissance du poète Fouqué en 1777, Schmidt

décrit cette époque comme une monde qui  « damals noch anders aus[sah] » (BA

III/1, p. 24) :

... on ne voit pas encore dans la technologie le démon infernal crachant des bombes qui 
permettrait un jour à l'humanité de se détruire elle-même.68 

Selon  cette  citation,  la  technique  inclut  également  un  démon  destructeur.  Ce

démon, une image encore plus mythologique par l'adjectif « avernisch » (Avernus

= enfer),  insère  la  technologie/technique  dans  un  agglomérat  naturel :  elle  est

comprise comme un phénomène de la nature, terrifiante et splendide en même

temps, liée à l'humanité qu'elle détruit par sa propre manipulation. Ainsi, ce n'est

pas la technologie en elle-même qui est néfaste, mais l'emploi par l'homme. 

Si la technologie et la science sont employées par la politique, une critique de ces

deux  domaines  mêmes  est  évitée.  En  effet,  si  les  scientifiques  sont  tous

instrumentalisés  par  la  politique  –  c'est-à-dire  emploient  la  technologie

exclusivement à des buts nocifs et meurtriers – l'auteur s'exprime uniquement sur

l'usage  mais  pas  sur  la  technologie  elle-même.  Dans  la  RdS,  ce  n'est  pas  la

technologie qui fait défaut, mais les hommes en l'employant à des buts néfastes.

68 « … noch sieht man nicht in der Technik den avernischen bombensprühenden Dämon, der die
Menschheit einst durch sich selbst vernichten wird. » Arno Schmidt, Fouqué und einige seiner
Zeitgenossen. BA III/1, 1990, p. 28. [1958].
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Dans les romans de Schmidt, on constate effectivement une vision positive de la

technologie  et  du  progrès. La  cible  de  la  critique  est  à  nouveau comme dans

Léviathan l'humanité qui emploie l'avancée technique dans un but d'expansion et

de dominance politiques.  Dans le passage cité, le terme d'« Aufklärer » est lié à

une croyance en la progression de l'humanité grâce à la technologie. L'optimiste

croit en une amélioration de l'humanité grâce au développement technologique et

scientifique. La science est représentée comme une méthode qui livre des outils

permettant aux hommes de comprendre et de maîtriser le monde entièrement. La

prise  de  position  pour  Verne  en tant  que  « Aufklärer »  et  « Licht=Freund von

Geist » montre une identification de Schmidt avec ce prédécesseur. Alors que le

jugement semble critiquer Verne, en réalité il le rétablit. Schmidt qui se voit lui-

même comme un « Aufklärer » et « Licht=Freund von Geist », attribue ce terme

indépendamment  à  l'époque  historique,  désignant  une  certaine  position  et  une

vision  d'esprit  qui  rationalise  les  mystères  et  contribue  à  une  meilleure

compréhension du monde en partie en détruisant les croyances et les superstitions.

Dans les deux textes sur Verne et Fouqué, que nous avons cités, Schmidt emploie

une argumentation historique pour défendre deux auteurs qu'il considère comme

modèles  et  pères  spirituels  de  son  œuvre.  Il  ne  s'agit  cependant  pas  d'une

méconnaissance de  l’œuvre tardive  de Verne ou d'une  défense irrationnelle  de

Fouqué,  mais  d'une  création  d'une  contextualisation  et  d'une  explication

fictionnelles. Ces théorisations et explications s'intègrent dans une méthode que

l'on retrouve à plusieurs reprises chez Schmidt.  Ce dernier présente une allure

d'explication  qui  ne  sert  en  réalité  qu'à  confondre  l'interprète  et  cacher  les

intentions réelles. Schmidt emploie ce procédé de rendre symbolique en longueur

de temps afin de marquer le métier d'écrivain qui présente son écrit toujours en

une forme narratologique et symbolique. 

Alors  que  l'essai  se  met  en  scène  comme une critique  et  une  démarcation  de

Verne, il dévoile effectivement une désillusion de Schmidt sur ses propres idéaux.

Tandis que nous avons vu une image idéalisée de la  science dans la première

partie  de  l’œuvre  de  Schmidt,  la  RdS  annonce  une  nouvelle  étape  dans  la
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conception de Schmidt où les récits sont désormais sans la figure du scientifique.

Dans cet ouvrage, le lecteur assiste au détournement de l'auteur des personnages

scientifiques  autrefois  si  chéris.  Le  roman  symbolise  ainsi  un  important

changement de la conception de Schmidt au niveau de la thématique. Il montre

une déception et un détournement d'un des garants anciens. La critique de Verne

dans  l'essai  rédigé  huit  ans  après  la  RdS,  est  en  vérité  une  construction

symbolique :  la  critique  de  Verne  cache  une  auto-critique  et  accompagne

l'affranchissement de la science. 

Dans cette partie, nous avons analysé le contexte contemporain de la RdS qui se

situe  à  une  époque  propice  aux anti-utopies,  utopies  d'avertissements  et  d'une

littérature engagée. La prise de conscience des poètes sur le danger de la science

nucléaire se reflète dans leurs écrits et ne permet plus une représentation naïve de

la technologie comme moyen qui améliore la condition de l'humanité. Dans la

RdS, la représentation caricaturale des scientifiques et leur situation soumise à la

politique s'inspire du contexte actuel de la Guerre froide. Alors que l'image des

scientifiques se rapproche d'autres représentations, par exemple quant à la folie ou

les hommes-automates, la réflexion de Schmidt ne traduit pas de message moral

ou  éthique.  Schmidt  se  désenchante  des  sciences  et  rend  cette  désillusion

productive pour sa pratique écrite en la reliant à Jules Verne. Dans son essai Les

poètes et leurs compagnons : Jules Verne, Schmidt thématise sa désillusion des

sciences à travers la connexion de sa propre pratique d'écriture à celle de Verne.

Ainsi,  Schmidt  arrive  à  une  définition  de  sa  poétique  qui  nécessite  une

réorganisation  depuis  l'abandon  des  sciences.  Le  roman  RdS  montre  cette

définition poétologique à travers une reconstruction et démarcation d'un roman de

Verne, ce qui illustre une méthode particulier à Schmidt.
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B. Le récit de voyage et d'aventures 

1. Le déchiffrage comme aventure 

Après  avoir  analysé  le  motif  de  l'île  ainsi  que  l'étape  de  la  désillusion  et  du

désenchantement des sciences, nous nous consacrerons désormais à l'autre aspect

de la reconstruction de genre des récits de voyages et d'aventures : le mystère et

son déchiffrage, c'est-à-dire la rationalisation et  l'explication de l'inconnu et  de

l'incompris.  Dans  ce  chapitre,  nous  analyserons  particulièrement  la  figure  du

scientifique-savant et du déchiffreur que l'on retrouve dans les écrits de Verne et

dans ceux de Schmidt. 

1.1. Le modèle scientifique chez Jules Verne

Le genre  du  roman de  voyages  et  d'aventures  permet  la  mise  en  scène  d'une

lecture  du  monde  dans  la  RdS.  Ce  déchiffrage  du  monde  correspond  à  une

appropriation herméneutique, une compréhension de la même manière que nous

l'avons vu dans le recueil Léviathan. 

Père  fondateur  de  la  science-fiction,  Jules  Verne est  l'un des  premiers  à  avoir

conçu des textes que l'on a catégorisés « romans scientifiques ». Dans ses romans

de  la  science,  Verne  présente  les  sciences  et  les  méthodes  scientifiques  en

associant un déchiffrage du monde à une enquête ou une histoire de détective.

Comme  dans  les  romans  policiers,  les  protagonistes,  particulièrement  des

scientifiques,  entament  une  recherche,  presque  une  chasse  aux  mystères.1 Les

protagonistes  et  scientifiques  de  Verne  éclaircissent  les  énigmes  grâce  aux

sciences, qui acquiert ainsi une fonction particulière. Verne exploite le thème du

mystère  et  l'emploie  dans  le  but  d'animer  la  curiosité  du  lecteur.  Le  sujet  du

1 L’Épave du Cynthia présente l'enquête que mène le jeune Erik pour retrouver le responsable de
la mort de ses parents. Les Enfants du Capitaine Grant décrit la recherche du lieu de naufrage
d'un bateau,  Mathias Sandorf  a pour sujet  l'enquête menée par le  héros pour découvrir  les
traîtres qui l'ont livré à la police, dans Voyage au centre de la Terre, le professeur Lidenbrock
part  à  la recherche du savant  Saknussemm, dans  Vingt mille  lieues  sous les  mers,  le  texte
s'ouvre sur l'annonce d'une enquête sur la nature des disparitions de bateaux survenues dans les
mois précédant la narration. Cf. Yves Gilli, Florent Montaclair, Sylvie Petit, Le naufrage dans
l’œuvre de Jules Verne. L'Harmattan, 1998. p. 88. 
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déchiffrage est ainsi omniprésent chez Verne, visible par exemple dans le mystère

du message runique que le professeur Lidenbrock doit éclaircir afin de trouver le

chemin de Saknussem dans  Voyage au centre de la Terre. Sans nécessairement

présenter  un  scénario  criminologique,  les  textes  conjuguent  une  volonté  de

découvrir,  qui  inclut  les  phénomènes  quotidiens  autant  que  l'exceptionnel,

prétendument  surnaturel.  Dans  les  textes  de  Verne,  la  science  ressort  comme

grande déchiffreuse, celle qui explique et rationalise tous les mystères du monde.

C'est également cette facette de la science, combinée à un rôle historique contre la

religion et la croyance, qui est au centre du recueil Léviathan de Schmidt, tel que

nous l'avons analysé dans notre première partie. 

Les  personnages  scientifiques  de  cette  première  publication  de  l'auteur,  les

géographes  antiques  Philostrate  et  Phytéas,  se  nourrissent  effectivement  du

modèle  des  scientifiques  dans  les  romans  de  Jules  Verne.2 Dans  la  figure  du

scientifique de Verne se montre l'idéal d'une science qui est en mesure d'expliquer

le  monde.  Les  personnages  scientifiques  de Verne présentent  certains  traits  de

caractères que l'on retrouve chez le protagoniste scientifique-savant de Schmidt.

Le type de scientifique et les représentations des sciences chez Verne ont ainsi

notablement contribué à la conception et la compréhension du scientifique et de la

science chez Schmidt.  

1.1.1. La détermination

Dans un premier temps, on remarque une détermination et une rigueur absolue qui

démarque le personnage « scientifique » de son entourage et lui confère une aura

distinctive de l'homme moyen. Dans un deuxième temps, les protagonistes des

deux  auteurs  emploient  la  science  comme  une  méthode  de  repérage  et

d'explication fondamentale à la compréhension et la maîtrise du monde. 

Dans Voyage au centre de la Terre de Jules Verne3, les deux caractères d'Axel et

2 Cf. également Rudi Schweikert,  Die Jules-Verne-Welten in Arno Schmidts « Die Schule der
Atheisten ». Munich : edition text + kritik, 2009. 

3 Jules Verne, Voyage au centre de la Terre. Librairie Générale Française, 2001.
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du  professeur  Lidenbrock  s'opposent  diamétralement.  Le  deuxième  est  un

scientifique acharné et dévoué tandis que son neveu est bien plus terre-à-terre. Au

début du roman, il n'éprouve pas le besoin d'explorer l'inconnu et n'est doté ni

d'ambition ni d'un esprit scientifique. Au lieu de partir en exploration, il préfère

rester à Hambourg, prêt à ne pas dévoiler le secret du document. Lucide sur le

caractère  et  la  détermination  de  son oncle,  Axel  est  convaincu que  son oncle

entreprendra le voyage au centre de la Terre.4 Axel place son propre confort au-

dessus de la recherche et de l'aventure scientifiques et n'est pas prêt à le sacrifier

pour une entreprise qui lui paraît insensée. Il juge l'entreprise complètement folle

et le professeur digne d'être enfermé dans un asile : « … voilà un établissement où

nous devrions finir nos jours ! Et, si grand qu'il fût, cet hôpital serait encore trop

petit pour contenir toute la folie du professeur Lidenbrock ! » (p. 59 chap. VIII).

Axel caractérise la « folie » de Lidenbrock une tyrannie que son oncle exerce sur

lui. Verne décrit le professeur sous les traits d'un « tyran » qui soumet tout et tous

à la réalisation de son projet. Contrairement à Axel, le professeur est entièrement

dévoué à ses entreprises scientifiques au point d'oublier les besoins et les souhaits

de  lui-même  et  des  autres  personnes  dans  son  entourage.  Les  aspects  de  la

tyrannie  et  de  la  folie  sont  ainsi  clairement  abordés  chez  Verne.5 À multiples

reprises, Axel parle de la « domination » (p. 47) de Lidenbrock sur lui. Il se sent

dépourvu  de  liberté  personnelle  (p.  54)  et  vit  cette  situation  comme  une

« destinée »  (p.  55).  Afin  d'échapper  au  sort  attribué  par  Lidenbrock,  Axel  se

persuade d'« empêcher qu'une pareille idée [descendre un volcan] vienne à l'esprit

de [s]on  tyran   » (p. 31, soulignements KFS).  Dans  la tyrannie scientifique de

Lidenbrock, on perçoit une détermination ferme qu'on retrace également dans les

personnages savant-scientifiques de Schmidt. Cette volonté élève Lidenbrock au

dessus des besoins terrestres, il est seul porté par une sorte d'élan scientifique.

Ici,  les  besoins  terrestres  (physiques)  constituent  la  pierre  de  touche  de  la

4 « Un géologue si  déterminé !  Il  partirait  quand même, malgré tout,  en dépit  de tout !  et  il
m'emmènerait avec lui, et nous n'en reviendrons pas ! Jamais ! jamais ! » Jules Verne, Voyage
au centre de la Terre, p. 30.

5 On le retrouve également dans d'autres ouvrages de Verne, par exemple dans le personnage du
capitaine Nemo : le misanthrope oblige les trois naufragés ainsi que son équipe entière à rester
avec lui afin de ne pas compromettre son projet de ne plus jamais mettre les pieds sur terre.
Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers. Flammarion, 1977. 
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détermination ferme. Ce caractéristique se retrouve dans le texte de Verne et aussi

dans ceux de Schmidt, qui non seulement le thématisent mais l'instaurent comme

catégorie : céder aux « besoins terrestres » devient un signe de corruption d'esprit,

de faiblesse personnelle et d'abandon de l'entreprise scientifique. La détermination

scientifique se manifeste  notamment dans  des situations de pénurie,  quand les

conditions extérieures se dégradent et mettent en péril la réussite de l'entreprise,

souvent représentée au cours d'une expédition. Lorsque le professeur Lidenbrock,

Axel et Hans le guide ont pris un mauvais chemin dans le cratère, ils s'enfoncent

ostensiblement  dans  la  mauvaise  direction.  Axel  demande  au  professeur  de

rebrousser  chemin et  de  ne  pas  attendre  l'impasse  définitive  du  tunnel,  car  la

provision d'eau s'achève et menace ainsi la survie des trois participants. L'eau est

ici – tout comme dans le récit Enthymésis – la source de la survie physique et fait

ainsi  partie  des  « besoins  terrestres ».  La  question  de  l'eau  tranche  avec  la

conviction et la volonté scientifique face à l'appel du corporel-matériel. Les deux

écrivains  opposent  alors  diamétralement  la  science,  l'esprit  et  le  mental  au

corporel-terrestre. Dans  Enthymésis, Aemilianus prend la commande du groupe,

puisque  Philostrate  veut  continuer  l'expédition  malgré  les  provisions

insuffisantes.6 Tandis que pour Aemilianus « il allait de soi qu'il fallait rebrousser

chemin » (pp. 105-106)7, Philostrate ordonne de continuer vers le sud malgré la

pénurie  d'eau.  Dans  le  récit  de  Schmidt  ainsi  que  dans  celui  de  Verne,  les

personnages choisissent entre leur volonté scientifique et leur volonté de survie.

Tandis qu'Aemilianus s'oppose à Philostrate le qualifiant de « fou », Axel ne le

juge pas de manière plus indulgente, sachant que sa propre vie est en jeu : « C'était

un  entêtement  poussé  hors  de  toutes  limites. »  (p.  140).  La  rationalité

d'interrompre  et  d'abandonner  l'expédition  (Axel,  Aemilianus)  s'oppose  à  la

conviction et à la volonté de la conduire malgré les conditions défavorables, voire

menaçantes (Lidenbrock, Philostrate). Dans  Enthymésis, le protagoniste n'exerce

aucune tyrannie sur  personne, il accepte que le groupe retourne à Alexandrie sans

6 « Mabsut […] fit remarquer avec nombre de précautions de langage, que, certes, il nous restait
de l'eau pour 8 jours […] qu'on pourrait donc continuer sans risques vers le sud pendant un ou
2 jours, mais pas plus … », p. 105 ; « Mabsut […] wies mit vorsichtigen Worten darauf hin,
daß wir zwar noch für 8 Tage Wasser hätten, […] man also ohne Gefahr höchstens noch 1 bis 2
Tage weiter nach Süden könne... » Arno Schmidt, Enthymésis, BA I/1, p. 20.

7 « für Aemilianus schien die Umkehr eine Selbstverständlichkeit » Ibid. 
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imposer son choix de continuer à quelqu'un d'autre. La persévérance, l'insistance

et la conviction sont cependant les mêmes chez Lidenbrock que chez Philostrate.

Ils sont prêts à sacrifier leur propre vie pour leurs idées. Le dévouement total et

l'absence de compromis font des deux personnages des 'tyrans de la science' et il

est difficile de déterminer si la restriction de Philostrate sur sa propre personne

rend sa « tyrannie » meilleure que celle de Lidenbrock. Sans réel règne sur une

autre personne, la « tyrannie » dans les textes schmidtiens ne semble pas indiquer

clairement qui tyrannise qui : la science tyrannise l'individu ? L'individu tyrannise

les autres personnes ? L'individu tyrannise la science ? Ou l'individu se tyrannise

lui-même ? 

Thématiquement,  Enthymésis trouve  modèle  dans  le  roman  de  Jules  Verne

Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l'Afrique australe (1872).8 Verne

y  imagine  une  expédition  d'arpentage  en  Afrique  où  un  groupe  d'astronomes

mesure le  méridien à  l'aide de la  triangulation.  Le jeune scientifique Nikolaus

Palander  se  distingue  du  groupe,  ayant  un  dévouement  absolu  à  la  science

mathématique. Ce dévouement le tient si absorbé par les calculs qu'il ne se rend

pas compte du danger : des crocodiles ont failli le manger lorsqu'il est assis au

bord d'un fleuve, plongé dans sa table de logarithmes.9

Par  une  forme  de  dévouement  que  l'on  décèle  alors  chez  les  protagonistes

schmidtiens et aussi chez Verne,  Lidenbrock et Philostrate mettent tous les deux

leur  idée  au-dessus  de  tout  autre.  L'entourage  doit  correspondre  à  l'entreprise

scientifique et tout doit se soumettre – y compris l'individu lui-même. Considérée

comme mentale et intellectuelle, l'activité scientifique néglige entièrement le côté

« terrestre ». Lidenbrock est explicitement exempté du besoin terrestre de la faim

(p.  35) :  quand il  réfléchit  à  résoudre  une  énigme  (le  décryptage  du  message

runique par exemple), il est si absorbé qu'il ne ressent pas de besoin « terrestre ».

8 C'est Rudi Schweikert qui a établi ce parallèle dans son livre Les mondes de Jules Verne dans
l’École des Athées. Il y consacre toute une troisième partie à « ce qui tient ensemble les œuvres
de Verne et de Schmidt ». Rudi Schweikert, Die Jules-Verne-Welten in Arno Schmidts « Die
Schule der Atheisten ».  Munich : edition text + kritik, 2009. pp. 116-127. Pour Schweikert,
toute la fascination mathématique et scientifique de la première partie de l’œuvre schmidtienne
comme « une envie folle de l'exact » (Cœur de pierre, BA I/2, p. 46) et aussi l'élaboration d'une
table  de  logarithmes,  l'engouement  pour  la  géographie  et  l'astronomie  se  déduisent  de
l'influence des ouvrages de Verne.

9 Cf. Schweikert, Jules-Verne-Welten, pp. 116-119. 
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Le professeur tyrannique impose une « trêve de faim » à toute la maison jusqu'à

résoudre l'énigme.  Après avoir  déjà déchiffré  le  message crypté,  Axel  ne veut

cependant pas le révéler à son oncle. Il finit néanmoins par révéler le secret au

professeur, cependant, pas parce qu'il souhaite partir en voyage ni par compassion

pour  le  professeur  souffrant  de  la  non-résolution  de  l'énigme.  Il  le  révèle

uniquement parce qu'il veut manger, ce qui montre une motivation d'Axel par des

besoins  physiques  et  inconscients  et  non  pas  encore  par  un  choix  réfléchi  et

raisonné. À midi, « la faim [l']aiguillonna sérieusement » et deux heures plus tard

il  se  persuade du ridicule  de  la  situation  (« Cela  devenait  ridicule,  intolérable

même. » p. 35). Il énumère les raisons d'abandonner l'entreprise scientifique, qui

lui paraît maintenant « absurde » (ibid.). 

Les besoins physiques de manger et de boire sont ainsi considérés comme des

obstacles  à  la  réalisation  absolue  de  l'entreprise  scientifique.  Gagner  sur  les

« besoins  terrestres »  devient  le  signe  ultime  de  la  conviction  et  de  la  force

scientifiques  (et  ainsi  viriles) :  « Le  manque  d'eau,  dit-il,  met  seul  obstacle  à

l'accomplissement de mes projets. » (p. 151). Cet aspect n'est pourtant pas très

accentué chez Verne et ne se présente pas comme un combat entre esprit et corps,

tel  qu'on  le  trouve  chez  Schmidt.  La  trêve  de  manger  dans  la  maison  de

Lidenbrock  peut  être  vue  comme  un  épisode  humoristique  sur  le  tyran

scientifique, et la pénurie d'eau dans le cratère monte le suspense sur la manière

dont les trois hommes vont trouver une solution à leur situation désespérée. 

Chez Schmidt, en revanche, la négligence du « terrestre » et l'accentuation de la

détermination sont très développées. Il les intègre dans sa vision du monde, ce qui

accorde une importance primordiale à la capacité de perdurer dans son entreprise,

au projet et à la conviction.10 Les « besoins terrestres » s'opposent alors au projet

10 Dans son étude Das Gelächter der Atheisten, Jan Süselbeck consacre un chapitre au motif de
boire  et  de  manger.  Il  interprète  l'ambivalence  de  la  nourriture  chez  Schmidt  comme une
contestation de la bonté du Dieu chrétien dont la création se fond précisément sur les principes
de la dévoration mutuelle. Le jeûne accru ainsi que les attaques boulimiques qui se retracent à
travers  l'oeuvre schmidtienne,  ressortent  comme une action symbolique.  Celle-ci  manifeste
l'indépendance de l'individu des contraintes d'une autorité en transgressant des normes définies
par la société ou la nature.  Jan Süselbeck, Das Gelächter der Atheisten. Zeitkritik bei Arno
Schmidt und Thomas Bernhard. Stroemfeld/Nexus, 2006. p. 107-131. ici p. 112. Également,
Kurt Jauslin, Der magersüchtige Leviathan. Essen und Trinken im Werk Arno Schmidts – Ein
Versuch zur Mythologie des Alltagslebens. Wiesenbach : Bangert & Metzler, 1998. 

260



Deuxième Partie  

intellectuel et deviennent la pierre de touche par excellence : celui qui cède aux

besoins terrestres n'a pas la volonté ferme de faire aboutir son projet intellectuel.

Cette  vision  s'ancre  dans  une  conception  du  monde  qui  paraît  démodée

aujourd'hui  et  relève d'une connotation  machiste.  Elle  distingue uniquement  la

force de la faiblesse, le vrai du faux, prétendant pouvoir décider de l'engagement

personnel à travers des traits tels que la discipline, la rigueur et  la conviction.

Dans ce contexte, celles-ci sont exclusivement attribuées aux hommes.

Dans cette vision rigide, toute « faiblesse » est un manque de concentration et de

conviction  pour  le  projet  et  signifie  une  défaite  personnelle.  Dans  cette

conception, le terrestre et le physique d'un côté et le transcendant et l'esprit de

l'autre  côté  se  défient  et  sont  irréconciliables.  Par  conséquent,  les  « besoins

terrestres » sont le test ultime pour toute entreprise intellectuelle. Ce poids d'une

validation de l'entreprise intellectuelle par la négation du côté physique se trouve

sur les épaules des protagonistes de Schmidt dans  Léviathan. Non thématisé, ce

poids donne une rigueur supérieure aux personnages, rigueur qu'ils appliquent à

eux-mêmes autant qu'aux autres. Il semble que le moindre aspect « terrestre » est

jugé comme un manque de détermination personnelle. Le manque de persévérance

peut  ensuite  être  lié  à  un  manque  de  « vérité »,  c'est-à-dire  que  la  conviction

personnelle est considérée comme un indicateur sur la valeur et la justification de

l'entreprise.

1.1.2. Le repérage  

Dans les textes de Verne comme  Voyage au centre de la Terre, les instruments

scientifiques  de  repérage  et  de  mesure  jouent  un  rôle  important.  Il  s'agit

effectivement d'un aspect-clé de la littérature de Verne, qui intègre les nouvelles

inventions et la technologie dans ses romans, comme le scaphandre dans  Vingts

mille lieues sous les mers. Verne contribue ainsi à la vulgarisation de la science et

de la technologie de son époque. 

Après la détermination personnelle, nous analyserons maintenant la méthode et les

261



Deuxième Partie  

outils des scientifiques ainsi que la façon dont ils saisissent l'environnement et les

phénomènes naturels. Dans Voyage au centre de la Terre, l'expédition au centre de

la  Terre  se  crée  précisément  autour  des  instruments  qui  fournissent  les

informations  nécessaires  à  la  compréhension  et  à  la  saisie  scientifiques.  Leur

transport  est  long et  fatigant,  mais  existentiel  pour la  réussite  de l'exploration.

Lidenbrock et Axel procèdent constamment à des mesurages de température et de

pression afin de contrôler s'ils descendent réellement vers le milieu de la Terre et

afin d'expérimenter les théories sur la chaleur intérieure du globe. Les instruments

servent notamment à mesurer un territoire inconnu et aident l'individu à se repérer.

Ils sont censés fournir des données fiables afin de pouvoir caractériser, classifier et

définir le terrain. Dans la première partie de notre analyse, nous avons pu voir que

la perception et l'observation du protagoniste sont des outils et méthodes cruciaux

pour la compréhension dans  Léviathan. On peut faire le même constat pour les

romans de Jules Verne.  Pendant  Le Voyage au centre de la Terre, le professeur

Lidenbrock et Axel sont en mesure de se sauver par leur propre force à travers la

connaissance  scientifique.  Par  exemple,  l'analyse  et  l'interprétation  de  leur

environnement  leur  donne une  compréhension évidente  d'être  sur  la  mauvaise

route.  Verne  formule  cette  conception  d'une  approche  « scientifique »

explicitement dans son texte : 

« Qu'as-tu donc ? dit il. 
– Voyez ! Répondis-je en lui montrant la succession variée des grès, des calcaires et les

premiers indices des terrains ardoisés.
– Eh bien ?
– Nous voici arrivés à cette période pendant laquelle ont apparu les premières plantes

et les premiers animaux !
– Ah ! Tu penses ?
– Mais regardez, examinez, observez   ! »   p. 139 [soulignement KFS]

L'approche scientifique de « regarder », « examiner » et « observer » est en même

temps mise en scène dans l'intrigue. Axel analyse l'environnement rocheux afin

d'en tirer des conclusions sur leur situation. Le professeur se montre incorrigible et

obstiné à vouloir continuer, alors que le chemin ne descend pas vers le centre de la

Terre mais remonte. Des preuves empiriques indiquent que le petit groupe s'est

trompé de chemin et doit faire demi-tour. Le passage cité montre clairement que

l'environnement fournit des preuves suffisantes pour l'individu à condition que ce
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dernier  regarde,  examine  et  observe.  L'individu  doit  donc  être  en  mesure  de

pouvoir déchiffrer et interpréter les signes de la nature, les preuves « empiriques »

qu'elle lui présente. Séparés l'un de l'autre, Lidenbrock et Axel sont également en

mesure  de  se  retrouver  grâce  à  la  compréhension  des  lois  physiques :  ils  se

retrouvent  à  un  endroit  précis  dont  la  constitution  des  murs  permet  une

transmission du son, ce qui leur permet de se repérer et de se rejoindre.11 L'être

humain  utilise  et  applique  ici  ses  connaissances  et  méthodes  scientifiques  qui

s'opposent à un recours à la religion. À bout de forces, sans lumière ni espoir, Axel

recourt  à  la  Providence :  « Je  recourus  à  la  prière,  quelque  peu de droits  que

j'eusse d'être entendu du Dieu auquel je m'adressais si tard, et je l'implorai avec

ferveur. » (p. 177). C'est cependant la science qui permet le sauvetage, et non le

pouvoir divin. Le scientifique n'est pas limité à attendre l'aide extérieure, voire

l'aide d'un pouvoir supérieur, mais il est en mesure de former son propre destin.

Le recours à la prière ressemble à la vaine tentative d'un individu incapable d'agir

de manière autonome. Les méthodes et la compréhension scientifiques fournissent

cette  autonomie  à  l'être  humaine  qui  peut  lire  les  signes  visibles  et,  par

conséquent,  s'aider  lui-même,  se  sauver  d'une  situation  désespérée.  Verne,  lui

même  écrivain  aux  racines  romantiques,  instaure  alors  ici  la  science  comme

déchiffreuse  par  excellence.  En  plus,  il  établit  la  science  comme  méthode

permettant à l'être humain de s'émanciper de la religion et des croyances.

Chez Schmidt, les deux protagonistes Phytéas et Philostrate sont très proches des

personnages scientifiques de Jules Verne. Dans l'analyse du récit Enthymésis, nous

avons vu cette conception chez Schmidt à travers le protagoniste « lisant » dans la

nature et  la déchiffrant.  Les auteurs imaginent la nature,  l'environnement  et  la

matière,  fournissant  des  indices  que  l'être  humain  doit  interpréter.  La  nature

communique  alors  et  l'être  humain  se  sert  de  la  science  comme  une  clé  de

compréhension, une traduction. 

Verne a été influencé par les textes d'E.A. Poe, qui est également l'une des grandes

11 « Non, dis-je, non. Ce n'est point à travers le massif que ces voix se font entendre […] Alors je
compris tout. Pour me faire entendre, il fallait précisément parler le long de cette muraille qui
servirait à conduire ma voix comme le fil conduit l'électricité. » JV, Voyage au centre de la
Terre, pp. 182-183. « Cet effet d'acoustique très étonnant s'expliquait facilement par les seules
lois physiques ; il provenait de la forme du couloir et de la conductibilité de la roche. » Ibid., p.
187.
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étoiles poétiques de Schmidt. Dans son essai  Les poètes et leurs compagnons :

Jules Verne, Schmidt lui-même dresse une lignée Poe – Verne – Schmidt. Il avait

en  outre  traduit  les  œuvres  complètes  d'E.A.  Poe  pendant  les  années  1960 en

collaboration avec Hans Wollschläger. Au premier abord, Poe et Verne semblent

très différents, l'un écrivain de la science, l'autre écrivain aux penchants mystiques

et cosmologiques. Néanmoins, dans certains textes de Verne, on peut retracer des

emprunts notables aux récits de Poe, allant de motifs simples comme le voyage en

ballon ou en train, à la reprise de personnages et de scénarios entiers que Verne

reproduit en les transformant.12 Pour notre étude, il est surtout intéressant de noter

la  différence  entre  les  œuvres  d'E.A.Poe  et  celles  de  Jules  Verne  dont  les

protagonistes  s'approprient  leur  environnement  de  manière  différente  afin  de

décrire le « mystérieux ». Celui-ci est visible dans le qualificatif « extraordinaire »

que reçoivent et les histoires de Poe et les voyages de Verne. On peut dire que les

deux se mettent à la recherche de « l'extraordinaire ». Cet insaisissable et inconnu

se montre sous des traits épouvantables dans les textes de Poe, tandis qu'il est

maîtrisable et explicable grâce à la science chez Verne. La différence d'approche

est visible dans le roman de Verne Le sphinx de glace, qui est le récit dans lequel

Verne publie  en réalité  une suite  des  Voyages de Gordon Pym de d'E.A.Poe.13

Alors que le récit de Poe,  paru en 1838, propose une fin mystérieuse où Pym

s'égare  au  pôle  nord,  la  suite  de  Jules  Verne,  parue  en  1897,  fournit  une

explication rationnelle à la fin choisie par Poe. Le roman se comprend comme un

débrouillement,  une  clarification  qui  correspond  tout  à  fait  au  caractère  des

romans  de  Verne.  Pour  lui,  l'un  des  pères  fondateurs  de  la  science-fiction,  la

science possède le pouvoir d'éclaircir et d'expliquer les phénomènes de la nature.

Dans ses  Voyages extraordinaires, la science tient la promesse d'expliquer et de

12 Par exemple la nouvelle de Verne Une fantaisie du docteur Ox est une reprise complète de la
nouvelle d'Edgar Poe Le diable dans le beffroi. Cf. Yves Gilli, Florent Montaclair, Sylvie Petit,
Le naufrage dans l’œuvre de Jules Verne, L'Harmattan, 1998. Ici p. 46. Également le chapitre
entier sur la source littéraire E.A. Poe pour Verne, cf. Ibid., pp. 44-64. 

13 Verne a en outre rédigé une critique littéraire sur  Aventure sans pareille d'un certain Hans
Pfaal d'E.A. Poe (1835), traduit par Charles Baudelaire (1856). Dans cette nouvelle, présentée
sous la forme d'un journal, un homme nommé Hans Pfaall entame un voyage fantastique en
ballon, partant de Rotterdam dans le but d'atteindre la lune. Il s'agit d'un récit canular que Poe a
publié dans le magazine mensuel Southern Literary Messenger. Le récit figure plus tard dans
les Histoires extraordinaires. 
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maîtriser la nature.  Dans la suite aux voyages de Gordon Pym, écrit  par Jules

Verne,  le  surnaturel  et  l'extraordinaire  s'explique  grâce  aux  sciences,  ce  qui

correspond à une rationalisation : 

« … l'apparition  ultime  du  sphinx,  géant  magnétique  qui  attire  à  lui  tout  métal,  est  
l'affirmation ultime de la non-existence de l'étrange : c'est par la science que sa présence 
est  justifiée,  donc  rationalisée  …  et  l'on  passe  d'une  situation  invraisemblable  où  
rien ne peut expliquer la présence d'un géant au pôle à la situation où : ''Les vents alizés 
amènent d'une façon constante, vers les extrémités de l'axe terrestre, des nuages ou des 
brumes dans lesquels sont emmagasinées d'immense quantités d'électricité, que les orages
n'ont pas complètement épuisées. De là une formidable accumulation de ce fluide aux  
pôles,  et  qui  s'écoule vers  la  Terre d'une manière permanente.  Telle est  la  cause des  
aurores boréales et australes.'' ».14 

Dans  un  premier  temps,  cette  tentative  de  constante  rationalisation  que  l'on

retrouve dans l’œuvre de Verne, s'applique également aux récits de Schmidt où la

construction  logique  et  scientifique  de  la  nature  promet  une  explication  des

phénomènes naturels.  Dans la conception de Schmidt,  le fonctionnement de la

nature repose sur une organisation régulière et  mécanique,  fondée sur des lois

fixes. La nature fonctionne comme une horloge et les sciences recèlent le savoir

de l'horloger.

Contrairement à Verne, la nature chez Schmidt reste cependant mythologique : la

démonologie Léviathan n'est qu'une pseudo-science et l'infini qui transparaît au

travers  des  trois  récits,  illustre  l'insaisissable  qui  échappe  à  la  saisie  et  à  la

rationalisation scientifique.  Dans les textes de Verne, la connotation ambivalente

où la  science  elle-même devient  mythe  et  mystifiée  n'existe  pas.  Le  caractère

démonologique  et  le  monde  mauvais,  qui  sont  dominants  dans  le  cosmos  du

recueil Léviathan, sont entièrement absents des romans de Verne. Dans les textes

de  ce  dernier,  la  science  rationalise  le  mythologique  et  l'extraordinaire  et  s'y

oppose ainsi diamétralement. Méthode de rationalisation, les sciences absorbent

l'extraordinaire en l'expliquant  de plus en plus.  Chez Schmidt,  en revanche,  le

mythe revient constamment malgré les rationalisations et les désenchantements

14 La fin de Le sphinx des glaces, p. 482. Cf. Yves Gilli, et. al., Le naufrage dans l’œuvre de Jules
Verne, p. 55. Selon les trois chercheurs, le changement du surnaturel en explicable est dû aux
revendications éditoriales  par  Hetzel :  « Jules  Verne affirme recevoir  de Poe une  influence
majeure. Mais, en conformité avec le support éditorial qu'il choisit, il supprime toute marque
du  surnaturel  poesque  pour  le  remplacer  par  une  forme  scientifisée.  Jules  Verne  reprend
l’œuvre de Poe mais il innove quant au surnaturel : à une forme propre à l'auteur américain, il
substitue  une  forme nouvelle  ...  qui  prend  une  pseudo-forme scientifique  pour  coller  avec
l'objectif pédagogique voulu par Hetzel. » Yves Gilli, et al., Le naufrage dans l’œuvre de Jules
Verne, pp. 56-57.
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par  les  sciences.  Le  mythe  représente l'enchantement  et  le  merveilleux qui  ne

diminue ainsi pas à cause des sciences, mais mythe et science se retrouvent dans

une harmonie et un équilibre. La science est ainsi plus symbolique chez Schmidt.

Elle y tient des fonctions d'opposition et de consolation, alors qu'elle est moins

chargée émotionnellement chez Verne. 

1.2. Le chemin de Winer 

1.2.1. Déchiffrage de Winer et le jeu du code 

Dans la RdS, le protagoniste Winer n'est pas un scientifique, mais un journaliste.

Il est néanmoins obligé de se repérer dans un monde inconnu et plein de pièges, se

rapprochant  d'un  explorateur.  Le  désert  aussi  bien  que  l'IRAS représentent  un

terrain inconnu dont Winer ne connaît ni les règles ni le fonctionnement. Schmidt

met en scène une compréhension progressive de l'inconnu à travers le chemin de

Winer, qui s'approprie ce nouveau monde au fur et à mesure du récit. 

L'Américain Winer,  arrière-neveu d'un écrivain allemand Arno Schmidt,  est  un

jeune journaliste niais (30 ans, BA I/2, p. 227) qui part en voyage sans se rendre

compte des  implications  politiques.  Au début,  Winer  a  une vision  entièrement

positive de l'île, forgée par les médias, qui la présentent comme la réalisation de

l'utopie  sur  terre.  Sur  le  bateau,  Winer  s'impatiente  encore  « guettant  de  toute

[son] âme la terre des Grecs ».15 Winer est très excité d'avoir le privilège de visiter

ce  monde  si  protégé  et  légendaire.  C'est  l'une  des  caractéristiques  du  roman

d'exploration ou de voyages d'écrire cette expérience du point de vue d'un seul

personnage,  à  travers  une  vision  personnelle.  La  RdS  se  rapproche  ainsi  des

romans de voyages comme Les voyages de Gulliver de Jonathan Swift (1726) ou

La  vie  et  les  opinions  de  Tristram Shandy,  gentilhomme de  Laurence  Sterne,

publié  en  plusieurs  volumes  de  1759  à  1767.  Dans  Les  voyages  de  Gulliver,

l'écrivain  irlandais  fait  voyager  son  protagoniste  dans  des  contrées  éloignées,

exotiques  et  fantastiques  qui  recensent  des  caractéristiques  de  la  société

15 « das Land der Griechen mit der Seele suchend » est un vers célèbre de l'Iphigénie, un drame
de Goethe. Ici BA I/2, p. 277.
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britannique de son époque. Dans la RdS, ce sont pourtant les écrivains Jules Verne

et Karl May qui jouent un rôle primordial. Leurs romans de voyages et d'aventures

fournissent un modèle au roman de la RdS. Celui-ci se divise en deux parties dont

la  première,  la  traversée  du  désert,  se  rapproche  des  romans  de  Karl  May,

notamment d'Ardistan und Dschinnistan,16 tandis que la deuxième partie sur l'île

s'inspire du texte de Jules Verne L'île à hélice. Ce rapprochement est une référence

à  deux  écrivains-clés  dans  le  cosmos  d'Arno  Schmidt,  l'un  représentatif  des

romans d'aventures allemands et  l'autre des romans d'explorations scientifiques

qui ont marqué le début de la science-fiction internationale. 

Alors  qu'il  existe  aujourd'hui  nombre  de  développements  en  sous-genres  et

catégories romanesques diverses, ce genre repose sur l'idée d'un récit de voyage et

d'aventure.  Le  motif  du  monde inconnu,  fondamental  à  ce  genre  romanesque,

permet  à  Schmidt  de  thématiser  la  lecture  et  le  déchiffrage  de  signes  et  de

phénomènes mystérieux dans la RdS. À travers l'exploration d'un visiteur dans un

monde inconnu, le roman de Schmidt met en scène le non-savoir et l'inconnu qui

sont transformés en connaissances et expériences acquises. Schmidt représente ce

sujet classique de l'herméneutique à travers le motif du voyage dans un monde

étranger. 

La  situation  dans  la  RdS  se  présente  à  Winer  comme  un  puzzle  dont  il  doit

rassembler les pièces.  Au cours du récit  de la RdS, Winer se transforme et se

désillusionne, prenant conscience et connaissance de la situation dystopique et des

mensonges  omniprésents.  Dans  le  désert,  Winer  atteint  une  première

compréhension  qui  illustre  qu'il  s'agit  désormais  d'une  quête  de  sens,  d'une

entreprise herméneutique : 

Ou bien, devrais-je par hasard y disparaître sans laisser de trace ? Je m'immobilise sous 
le ciel imprimé de feuillages. / Et tout prend soudain un sens … p. 2617

C'est ce nouveau  sens que Winer cherche et qui fait apparition de plus en plus

derrière  les  signes visibles.  Une fois  l'image complète  atteinte,  Winer  saisit  la

situation politique sur l'île et la condition des artistes et scientifiques. L'avancée de

16 Cf.  Heiko  Postma,  Nachwort.  In :  Schule  der  Robinsons.  Haidnische  Altertümer.
Zweitausendeins, 1984. pp. 497-564. 

17 « Oder soll ich etwa verschütt' gehen? ! - So blieb ich stehen, mitten unter'm laubgemusterten
Himmel. / Und alles ordnete sich auf einmal zu neuem Verständnis... » BA I/2, p. 234.
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Winer  est  un  chemin  de  compréhension  progressive  du  protagoniste  qui  se

désillusionne. Le motif du voyage correspond alors à la quête de sens, à la lecture

des  signes  et  des  phénomènes  qui  se  présentent  au  protagoniste.  Le  voyage

symbolise ainsi la compréhension, le développement personnel, notamment dans

les romans éducatifs, et  spécifiquement chez Schmidt,  une progression dans la

rationalisation et l'explication des mystères. 

Le monde étranger du désert et de l'île, que Winer traverse, signifie littéralement

chez Schmidt un langage étranger et  incompris.  Le roman aborde la forme du

chiffrage et du déchiffrage à longueur de temps : Winer s'interroge constamment

sur  ce  qu'il  observe  et  essaie  de  deviner  les  motifs  derrière  les  paroles  et  les

actions dont il  fait  l'expérience.18 C'est  presque de manière joyeuse que Winer

essaie de déchiffrer les mystères et d'en saisir la signification.19 

Le monde inconnu et exotique se présente aux signes codifiés à la fois dans le

désert que sur l'île : les rites culturels des centaures présentent autant un langage

codifié,  c'est-à-dire  équipé  d'une  signification  inconnue  et  incomprise,  que  la

communication politique sur l'île. Les échanges et les communications, les actions

politiques ou culturelles dans la RdS, se déroulent dans un « langage », une suite

de signes, de mots ou d'actions que Winer ne comprend pas.

Tandis que ce « code » est problématique, la « langue » ne pose ostensiblement

pas de souci : l'intégralité des personnages parlent anglais ou comprennent cette

langue, ils sont de toute nationalité et de toute langue, et le texte même thématise

la compréhension d'une langue à l'autre en se présentant comme une traduction.

La RdS montre ainsi  plutôt un tohubohu de langues différentes,  qui ne génère

cependant pas de conflit de compréhension. L'incompréhension ne prend ainsi pas

son  origine  au  niveau  strictement  langagier  (la  compréhension  des  mots  des

18 La secrétaire indienne lui  offre un album de timbres « par ordre » (La traduction française
propose  « en  hommage »  (p.  144)  qui  ne  montre  cependant  pas  le  côté  administratif  et
l'atmosphère mystérieuse de l'original) :  Quelle expression mystérieuse. Mais c'est habile: ça
pique la curiosité! De qui cette fille du Lotus a-t-elle reçu l'ordre de me faire un cadeau? [Trad.
KFS] « Geheimnisvolle Art, sich auszudrücken ! Und geschickt : man wird neugierig wie die
Pest ! In wessen Auftrag konnte so ein Lotosmädchen wohl schenken ? » BA I/2, p. 303. La
traduction française propose « Que de mystères. Mais c'est habile : ça pique la curiosité ! De
qui cette fille du Lotus m'apporte-t-elle l'hommage ? » BA I/2, p. 144. 

19 En bavardant joyeusement en français avec un canadien à la station militaire après la traversée
du désert, il déploie un calcul stratégique en l'invitant à manger avec lui au cas où ils aient
« mis de l'aconitine dans [le] café » p. 87. Cf. BA I/2, p. 269. 
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langues différentes), mais au niveau de l'interprétation des signes. 

Dans  la  RdS,  les  hommes  politiques  parlent  d'une  manière  que  le  journaliste

visiteur  Winer  ne  comprend  pas  au  premier  abord.  Incapable  de  décoder  leur

communication chiffrée, Winer se heurte à « leurs énigmatiques explications » et

se demande :  « [ont-elles] réellement  un sens ou est-ce moi qui ne comprends

pas ? » (p. 103, BA I/2, p. 279). Le monde inconnu de la RdS se crée à travers un

langage codifié et soulève le conflit du déchiffrage au niveau linguistique. 

Schmidt thématise ici la codification qui se montre dans les échanges secrets et

incompréhensibles  pour  le  non-initié.  Le  discours  double  de  la  politique,  qui

montre  son  hypocrisie,  est  ainsi  un  exemple  de  discours  codifié.  Le  discours

politique  hypocrite  est  un  élément  propre  au  processus  de  déchiffrage  et  ne

constitue ainsi définitivement pas une critique, ni un avertissement. 

Dans  Léviathan,  le  scientifique  était  amené  à  déchiffrer  les  mystères,  en  les

rationalisant, ce qui s'explique par le rôle historique de la science que Schmidt a

cité dans le recueil. Le travail de compréhension, d'analyse et de désenchantement

qu'on retrouve dans la RdS n'est cependant pas réalisé par un scientifique, mais

par un journaliste qui décompose et analyse le discours politique. 

On constate alors que la prémisse de  Léviathan  reste la même dans la RdS et

qu'elle correspond au personnage scientifique dans les romans de Jules Verne :

l'individu humain est en mesure de comprendre le monde et de rationaliser ses

mystères  en  les  déchiffrant.  Néanmoins,  la  quête  de  sens,  l'appropriation

intellectuelle et l'explication rationnelle s'appliquent chez Verne et dans Léviathan

aux personnages scientifiques, tandis que dans la RdS c'est un journaliste qui les

accomplit. Schmidt n'avait pas beaucoup d'estime pour ce métier, et la lecture et le

déchiffrage  faits  par  le  journaliste  à  la  recherche  d'un  scoop  et  de  plaisirs

corporels, est une mise en abyme du personnage scientifique idéalisé auparavant.

Étant un journaliste et en plus l'arrière petit-neveu d'Arno Schmidt, la figure de

Winer  recense plusieurs  aspects  qui révèlent  la  nature satirique et  ironique du

roman de la RdS. 

L'analyse du motif de l'île nous a montré que le roman est une anti-utopie, une île
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désenchantée signifiant que l'auteur considère ses visions sur un territoire voué à

la lecture, la recherche et la production artistique comme une illusion, une image

impossible  et  irréalisable.  Le  déchiffrage  de  Winer  qui  désigne  la  politique

hypocrite  comme unique  responsable  de  l'échec  de  la  république  des  savants,

indique pourtant un sauvetage de l'idée de l'île. La dystopie de l'IRAS ne concerne

uniquement les poètes et les artistes mêmes sur l'île et non pas l'idée d'une réserve

culturelle  des  livres.  Les  conditions  du  territoire  réservé  dans  la  RdS  sont

profondément différentes des autres élysées positifs de Schmidt, ce qui ne permet

pas de parler d'une désillusion et d'une destitution de l'idée insulaire. L'idéal de

l'île persiste effectivement et la dystopie de la RdS confirme en réalité le manque

de confiance, voire le mépris de la nature humaine. Winer ne se désillusionne pas

sur l'élysée poétique, mais sur l'humanité : « l'homme n'est plus pour moi qu'un

pantin dérisoire ! » (p. 218).20 L'échec de la république des savants se retrouve

dans la politique et dans la nature humaine que l'auteur désigne responsables. L'île

vouée aux arts se révèle être une grande mise en scène de la politique. Winer se

désillusionne  rapidement  sur  « Les  Lieux  Saints  de  l'Humanité »  (p.  107)21 et

découvre  le  « théâtre »  que  jouent  les  hommes  politiques.  Les  scientifiques,

autrefois garants du déchiffrage et du décèlement des idéologies et manipulations,

sont désormais entièrement au service de la politique et de la réalisation de leurs

projets de pouvoir. L'idée d'une mise en scène (« quelle mascarade » p. 117, « so

ein Theater » p. 287) traverse le roman et permet un jeu où l'auteur introduit dans

le texte les notions d'un code qu'il faut déchiffrer et d'une image véritable qui se

cache  derrière  une  façade.  Dans  la  RdS,  ce  sont  les  hommes  politiques  et  le

domaine  diplomatique  qui  créent  des  illusions  afin  d'aboutir  à  leurs  fins  et

manipuler la population, les scientifiques et les artistes. 

Dans la RdS, Schmidt présente ce scénario en reconstruisant un roman de voyage

et  d'aventure.  Le  déchiffrage  se  propose  alors  comme  une  aventure  du

protagoniste,  ce  qui  permet  à  Schmidt  une  mise  en  scène  de  ce  procédé

démystifiant et en même temps une démarcation de Jules Verne. Les romans de ce

dernier sont marqués d'un côté par le déchiffrage comme rationalisation du monde

20 « die menschliche Gestalt war mir zum Witz geworden! » BA I/2, p. 346.
21 « Heilige Stätte der Menschheit » BA I/2, p. 281.
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et de l'autre côté par l'intégration de ce sujet dans un scénario d'exploration ou de

voyage  divertissant.  Jules  Verne  en  fait  un  récit  qui  narre  l'histoire  et  le

développement  de  plusieurs  personnages,  une  relation  narrative  dont  Schmidt

souhaite se démarquer tout en la reconstruisant. 

Dans la RdS, on recense alors plusieurs aspects et motifs propres aux romans de

Verne.  Au  début  de  son  voyage,  Winer  part  en  ballon  de  la  première  station

militaire  au  mur  vers  le  désert.  Bancroft,  un  Américain,  l'accompagne jusqu'à

l'arrivée dans le désert. Avant de partir pour sa « tournée d'inspection » (p. 23, BA

I/2,  p.  232),  Bancroft  amortit  les pièges que les Américains ont préparés  pour

Winer : il règle la boussole, échange la bouteille d'eau remplie avec du gin et lui

indique le bon chemin (pp. 22-24, BA I/2, pp. 231-232). Winer, en revanche, n'en

saisit pas du tout la signification : il dit « Comme c'est gentil à eux » (p. 23, BA

I/2,  p.  232)  de  lui  avoir  donné  de  l'alcool  au  lieu  d'une  bouteille  d'eau  pour

traverser  le  désert.  Pour  le  moment,  Winer  a  surtout  une  absence  fatale  de

compréhension et de jugement, et sa survie est due à la chance (l'aide de Bancroft

et la rencontre avec la centaure Thalja) et non à une maîtrise de la situation. Ce

ludisme remplace la position rigoureuse et  l'intransigeance que l'on a retracées

dans  les  figures  scientifiques.  Tout  en  admettant  une  place  au  jeu,  Schmidt

poursuit  néanmoins  la  méthode  du  déchiffrage  et  du  repérage,  attribuée

initialement aux sciences et aux scientifiques. 

Le récit se construit selon un schéma linéaire en accumulant les énigmes et en

augmentant  le  suspense  vers  un  point  culminant :  la  compréhension  finale  de

Winer, le dénouement de tous les fils. Au fur et à mesure qu'il prend connaissance

de  l'île,  plus  précisément  des  conditions  politiques,  il  a  un  dégoût  total  de  la

situation politique, artistique et scientifique. Le moment de la prise de conscience

totale  est  retardé  constamment  jusqu'à  la  visite  des  laboratoires  russes  et

américains. C'est dans les laboratoires que Winer comprend enfin le jeu macabre

des hommes politiques, qui manipulent les artistes et scientifiques afin de parvenir

à  leurs  buts.  Cette  compréhension  lui  permet  de  dénouer  tous  les  fils

rétrospectivement et d'attribuer une signification à toutes les énigmes qu'il avait

rencontrées auparavant. La visite des laboratoires lui a ainsi donné « la clé » de la
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compréhension, le chaînon manquant qui permet de construire l'image complète. 

Winer  attribue  une  logique  aux  actions  et  aux  événements  auparavant

énigmatiques. 

Le  roman  de  voyages,  d'aventures  ou  d'exploration  permet  à  Schmidt  de

thématiser  le  mystérieux  et  l'incompris.  Le  mystère  et  son  déchiffrage  sont

effectivement deux caractéristiques typiques des textes de Schmidt qui sont ici,

dans  la  RdS,  présentées  sous  la  forme  du  loufoque  et  tournées  en  dérision  à

l'intérieur du genre des romans d'aventures. Le jeu du code et la langue codifiée

prend place dans un scénario qui se nourrit de manière éclectique de plusieurs

genres littéraires, comme le roman de voyage et d'aventure mais aussi le roman de

science-fiction, le roman policier ou d'espionnage. La RdS se crée notamment sur

le  mode du mystère et  de l'interrogation permanente qui anime la  narration et

constitue sa dynamique. 

Le  nouveau  monde  (inconnu)  que  Winer  visite,  sert  de  motif-clé  dans  cette

adaptation  schmidtienne  représentant  le  mystérieux  qu'il  faut  comprendre,

expliquer  et  rationaliser.  Conformément  au  genre  des  récits  de  voyages  et

d'aventures, le lecteur découvre avec le personnage principal ce monde étrange et

mystérieux dont les aléas, les dangers et les péripéties le tiennent en haleine. La

RdS  suscite  constamment  la  curiosité  du  protagoniste  et  donc,  par  voie  de

conséquence, celle du lecteur, grâce à des situations mystérieuses qui échappent

de prime abord à la raison et à l'entendement. Une ambiance mystérieuse, faite de

secrets  et  de  non-dits,  nourrit  et  fait  avancer  le  récit.  Schmidt  joue  avec  les

moyens  stylistiques  des  romans d'aventures  et  de voyage,  qui  obéissent  à  une

logique  de  non-savoir  et  à  un  questionnement  constant  du  protagoniste.  Ceci

aboutit à un suspense qui tient le lecteur en haleine :

Et  il  s'est  évaporé  avant  que  je  puisse  lui  demander:  primo,  qui  pourrais-je  
rencontrer; secundo, qui est le dénommé Pluvus? [...] Vous le savez, vous? Mais Bancroft 
est devenu bien fier; il a un léger haut le corps et fait une remarque sur le temps. p. 1622 

Le lecteur retrouve les codes d'un scénario d'espionnage ou de polar lorsque Winer

arrive sur l'île. La façade diplomatique ne permet pas de dialogue ouvert,  tous

22 « Und verschwand,  ehe ich noch fragen konnte :  erstens  wen ich wohl treffen sollte ? Und
dann, wer dieser besagte 'Pluvus' sei ? […] « Wissen Sie's ? » ; aber Bancroft war inzwischen
wesentlich zugeknöpfter geworden, zuckte nur, und rausredete. » BA I/2, p. 228.
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parlent de manière détournée et artificiellement codifiée, l'architecte municipal est

appelé avec un bouton sous la table et apparaît comme s'il avait attendu devant la

porte (p. 97). Le monde paraît  impénétrable,  régi par des forces invisibles qui

tiennent les fils et sont à la tête de machinations secrètes et  d'entreprises cachées.

L'atmosphère  de  suspense  se  crée  suite  à  un  jeu  opaque  qui  anime  cette

dynamique  de  monde  mystérieux.  Comme  les  modèles  génériques  du  roman

d'exploration, le monde inconnu de la RdS est exploré sur un rythme interrogatif.

Winer se heurte constamment à une incompréhension, ce qui le force à mettre en

question le système qu'il est en train de connaître ainsi que son propre appareil de

valeurs.  La  technique  de  l'interrogation  est  très  exploitée  dans  le  roman,  qui

fournit parfois des questions abondantes. 

Quand Winer s'aperçoit que la façade lisse de l'entente américano-russe contient

des fissures et qu'il se retrouve entre les deux puissances mondiales, le récit monte

en dynamique et en suspense. L'histoire tourne en roman policier lorsqu'il est mis

au courant du sort énigmatique du poète américain Gregson : 

[Bancroft] se penche à mon oreille ; sa voix est pâteuse comme une sauce de ragoût :  
« Nous l'avons interrogé  sous hypnose,  cela va  de soi :  il  n'est  plus  le  même !!  Son  
vocabulaire s'est incroyablement appauvri ; mais les mots américains qu'il a oubliés n'ont 
pas été remplacés par des mots russes ; non ! Il a le niveau mental d'un garçon d'écurie ! »
p. 17423

Alors que le  monde s'était  présenté cohérent  et  parfait  aux yeux de Winer,  ce

dernier comprend désormais qu'il n'est pas le seul à se retrouver face à des secrets

et des mystères. Conformément au genre policier, le moteur de l'histoire de la RdS

repose sur l'interrogation : le non-savoir et le manque de compréhension poussent

le protagoniste Winer à éclaircir ces mystères. La position de Winer entre les deux

superpuissances retrace le scénario d'un film d'espionnage dans la Guerre Froide.

Le jeu est tourné en dérision par Schmidt qui présente un scénario loufoque et

dénonciateur des stratégies et manœuvres politiques. L'espionnage mutuel et les

expériences grotesques des deux côtés transforment le roman en une satire qui se

sert du scénario de science-fiction afin de placer une critique. 

23 « Er  beugte  sich  an  mein  Ohr;  er  flüsterte mit  bratensoßiger  Stimme:  « Wir  haben  ihn
selbstverständlich unter Hypnose vernommen: er ist nicht mehr derselbe!! Sein Wortschatz hat
sich auf unbegreifliche Weise verringert; und das weggefallene Amerikanisch ist mit nichten
etwa  durch  hinzugelerntes  Russisch  ersetzt;  nein!  Er  hat  die  Mentalität  etwa  eines
Farmerjungen! » BA I/2, p. 320.
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Les mystères omniprésents sont complétés par le danger dans lequel le héros se

retrouve. Les rencontres sexuelles que Winer vit au fil des pages rappellent les

héros  masculins  du type  James Bond,  qui  se  récompensent  de  leurs  aventures

dangereuses  en  séduisant  une  multitude  de  femmes  grâce  à  leur  charme

irrésistible. Malgré cette reconstruction fidèle, les aspects sont exagérés et ainsi

tournés en dérision. Par exemple, la contrebande est effectuée dans des boucles

d'oreilles et  les espions présentés dans la RdS sont effectivement des chiens à

cerveau humain qui ont subi une transplantation. 

Schmidt illustre sa démarcation de certains genres littéraires précisément à travers

la  reprise  consciente  et  exagérée  de  ces  éléments  et  signes  distinctifs.  Dès  le

début, le texte de la RdS oscille entre une mise en scène et sa satire, c'est-à-dire

que la reconstruction sert effectivement à un refus et une critique du genre des

romans d'exploration, de voyages et d'aventures. 

La  reconstruction  de  ce  genre  romanesque  et  des  sujets  typiques  qui  y  sont

associés permet à Schmidt de créer une nouvelle œuvre où il peut varier l'emploi

des motifs  afin d'y insérer  une critique du genre.  Dans la  RdS, la critique est

visible  à  travers  l'exagération  de  ces  motifs  et  leur  mise  en  abyme.  Le  texte

thématise lui-même son caractère de démonstration poétologique : « Well, c'est un

autre monde ici, n'est-ce pas, piccolo reporter? ; avec ses ''lois propres'' ?! »24 (p.

100).  Le  motif  du  monde  inconnu  est  pourtant  mis  en  abyme :  dans  la  RdS,

Schmidt parodie la description de l'exceptionnel en révélant que l'exceptionnel de

l'île et du monde inconnu est en vérité le portrait exact du monde connu.25 Le

monde  extérieur  à  l'IRAS  est  immanent  à  l'île,  qui  n'en  est  qu'un  reflet.  La

description  d'un  prétendu  monde  nouveau  se  révèle  être  une  description  de

« l'ancien » monde, ce qui met en abyme l'idée d'un monde inconnu. L'inconnu et

le prétendument sauvage s'avèrent être une image miroitée du monde connu par

Winer. 

Dans ce chapitre, nous avons vu la ressemblance des protagonistes de Verne avec

24 « Well, ist'ne andere Welt hier, was Reporterchen ; mit <eigenen Gesetzen> ?! » BA I/2, p. 277.
25 « Se calomnieraient-ils de part et d'autre ? Impossible de parler de Bâbord avec Inglefield !

(Les États n'ont-ils pas tous les conflits qu'ils désirent hors de l'île ? Ne peuvent-ils pas s'en
passer  ici?) »  p.  149.  « Aber  Einer  verleumdete  offensichtlich  den  Andern:  über  die
Backbordseite war mit Inglefield einfach nicht zu reden! (Als wenn es nicht genug wäre, daß
draußen die Staaten einander befehden: muß das denn hier auch noch sein?!) » BA I/2, p. 305. 

274



Deuxième Partie  

ceux dans Léviathan ainsi que le parallèle à Winer, le personnage principal de la

RdS. Son interprétation et la compréhension progressive du monde s'ancrent dans

l'image de la lecture du monde des premiers protagonistes. Alors que l'idée du

déchiffrage reste pareille, Schmidt en fournit néanmoins une variation à travers les

motifs des romans de voyage et d'aventures. Dans le prochain chapitre, nous nous

interrogerons sur l'aspect d'une initiation du protagoniste, un motif récurrent dans

les romans de voyages et d'aventures.

1.2.2. L'initiation ?

Le roman RdS est le carnet de voyages du journaliste Winer qui a parcouru un

chemin long, à la fois géographiquement et personnellement. À la fin du récit, il

n'est  plus  le  journaliste  niais  du  début.  Proposant  un chemin  aux  éléments

initiatiques,  le  roman  semble  se  rapprocher  du  genre  des  romans  éducatifs,

présentant le cheminement de Winer comme une leçon de vie. 

La  traversée jusqu'à  l'île  est  remplie  d'expériences  aventureuses  qui  suivent  le

schéma conventionnel d'un héros masculin dans un monde inconnu et dangereux.

Le voyage dure plusieurs jours et Winer manque d'y perdre la vie26. Le voyage se

révèle plein d'épreuves initiatiques : le protagoniste rencontre tous les éléments (le

sable,  la  terre,  l'air  et  l'eau),  traverse  un  désert  et  une  mer,  explore  une  île,

découvre  la  situation  diplomatique  mondiale  et  rencontre  des  centaines  d'êtres

différents, hommes politiques, scientifiques ou artistiques, des êtres mutants et/ou

mythiques, bien et mal intentionnés. Il commence une relation charnelle avec une

centaure, vit plusieurs jours avec sa meute et en oublie presque sa mission. Il est

tenté de rester avec les centaures et de quitter la vie en société humaine, mais sa

raison finit par l'emporter sur cette idée romantique. 

Le  protagoniste  Winer  se  transforme  au  cours  du  récit  qui  termine  avec  son

désillusion. Cette transformation s'intègre dans le motif du monde inconnu dont le

protagoniste  déchiffre  les  signes  énigmatiques  et  finit  ainsi  par  avoir  une

26 Les Américains s'étonnent de le voir arriver sain et sauf, parce qu'ils auraient bien aimé se
débarrasser du journaliste incommode. Ils lui avaient donné des conseils qui auraient signifié sa
mort certaine s'il n'avait pas rencontré les centaures.
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compréhension. L'évolution de Winer et l'emploi de ce schéma dans la RdS relève

cependant d'une application individuelle. 

L'une  des  caractéristiques  de  l'initiation  concerne  le  côté  physique,  le  rapport

sexuel, qui semble accompli dans la RdS. Au début, Winer se montre globalement

très  intéressé  par  les  plaisirs  terrestres.  Outre  l'acte  sexuel,  il  est  avide  de

nourriture.27 Ces  deux  occupations  matérielles  le  détournent  cependant  de  sa

mission  de  révéler  la  véritable  situation.  Conformément  à  la  conception  de

Schmidt, les besoins physiques, plus précisément l'importance que le protagoniste

leur accorde, diminuent au fur et à mesure de son chemin vers la compréhension,

son  « éducation ».  Plus  il  comprend  le  monde  et  la  vie  humaine,  plus  il  se

désintéresse des besoins corporels au profit d'une activité intellectuelle. 

Il est frappant de constater que les rapports sexuels multiples dont Winer se réjouit

ne contribuent pas à son initiation. Dans les récits classiques d'initiation, comme

Siddartha de  Hermann  Hesse,  le  côté  corporel  est  également  sujet  à  une

instruction. Contrairement au jeune Siddhartha, Winer ne s'instruit cependant pas

à travers les rapports sexuels, qui sont réduits à un besoin mécanique et stérile.  

À côté de cette opposition entre les besoins terrestres et l'activité intellectuelle, la

rationalisation et  l'analyse,  on distingue deux critères-clés de l'initiation que la

RdS transforme : la mort symbolique, qui est habituellement un signe de nouvelle

vie,  et  l'intégration dans un cercle fixe de personnes,  signe d'initiation réussie.

Tandis que la mort symbolique est transformée en un aveuglement momentané

dans la RdS, l'intégration finale, en revanche, est entièrement rejetée. 

Par exemple, dans Voyage au centre de la Terre, le lecteur assiste à une initiation,

celle  d'Axel,  le  neveu de Lidenbrock.  Le  chemin exploratoire  qu'il  entreprend

contre son gré suite à la « tyrannie » de son oncle le rendra finalement « homme »

et membre entier de la société et du métier de scientifique.28 Dans ce récit, Verne

combine  l'exploration  et  la  compréhension  scientifique  de  la  Terre  avec  le

développement et l'épanouissement personnel d'Axel. Le récit résout l'opposition

27 « … ein  Büfett  kalter  Platten,  das  ich  im  Augenblick  jedem Theaterstück  unseres  Globen
vorgezogen hätte … » p. 300 ; « Während ich lukullisch fraß. » BA I/2, p. 305. 

28 L'exploration permet finalement de rendre Axel « un homme, son égal [au professeur], libre de
parler,  libre  d'agir,  libre  enfin  de [se  marier] »,  tel  que  Graüben,  sa fiancée,  le  prédit.  JV,
Voyage au centre de la Terre, p. 53.
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conflictuelle entre Lidenbrock et Axel en une fin harmonieuse. La promesse de la

science se réalise, elle est le champ où le (vrai) homme se mesure et se forme :

Axel devient homme en explorant la Terre.29 Afin de devenir homme et membre

entier  de  la  société  et  du  cercle  des  scientifiques,  Axel  doit  prouver  la

persévérance et la fermeté de son esprit. Axel vit une mort symbolique à la fin du

chapitre  XVIII :  il  est  perdu dans le massif,  essaie  de retrouver Lidenbrock et

Hans,  puis il  chute grièvement  et  s'évanouit  en se heurtant  la  tête  sur un roc.

Retrouvé par les autres, Axel reprend conscience après avoir souffert d'une fièvre

et après des jours de sommeil profond. Le danger de la faiblesse corporelle l'a

entraîné jusqu'aux limites  de la  mort  d'où il  revient  à  nouveau.30 Il  s'agit  d'un

moment-clé de l'initiation : par la mort symbolique, l'individu quitte son existence

antérieure  et  commence  une  nouvelle  vie.  Ce  moment  constitue  ainsi  une

renaissance. 

Dans  la  RdS,  en  revanche,  la  renaissance  de  l'individu,  un  tournant  pour

l'évolution du personnage, n'est pas une mort symbolique, mais un aveuglement

momentané dans le laboratoire américain sur l'île. Ayant saisi l'étendue véritable

de  l'instrumentalisation  des  artistes  et  des  scientifiques,  Winer  se  transforme

momentanément en Tirésias (p. 195, BA I/2, p. 333), personnage mythologique

qui est devenu aveugle après avoir vu la vérité. Schmidt met ici en scène le topos

d'une  personne  aveuglée  après  avoir  vu  la  vérité.  Cette  image  existe  dans  la

mythologie grecque tout comme dans la religion chrétienne, mais aussi dans la

philosophie de Platon.31 Une vision directe de la « vérité » rend nécessairement

29 Graüben, la fiancée d'Axel lui rappelle : « Il est bien qu'un homme se soit distingué par quelque
grande entreprise ! » (p. 49), « cher Axel, c'est beau de se dévouer ainsi à la science ! Quelle
gloire attend M. Lidenbrock et rejaillira sur son compagnon ! ».  JV, Voyage au centre de la
Terre, pp. 52-53. 

30 Le chapitre XIX le montre reprenant conscience dans une grotte au bord de la mer intérieure :
ils sont arrivés au point le plus bas qu'ils vont atteindre. JV, Voyage au centre de la Terre, pp.
188-192. 

31 Dans l'Ancien Testament, Moïse réclame à Dieu de pouvoir le voir réellement dans toute sa
splendeur. « L’Éternel dit : Tu ne pourras pas voir ma face, car l’homme ne peut me voir et
vivre. L’Éternel dit: Voici un lieu près de moi; tu te tiendras sur le rocher. Quand ma gloire
passera, je te mettrai dans un creux du rocher, et je te couvrirai de ma main jusqu’à ce que j’aie
passé. Et lorsque je retournerai ma main, tu me verras par derrière, mais ma face ne pourra pas
être vue. » Exode, 33 : 20-23. Cité d'après La nouvelle édition de Genève (NEG 1979). Dans la
philosophie platonicienne, on trouve également une impossibilité fondamentale de regarder la
vérité directement dans la parabole de la cave. Les êtres humains sont condamnés à percevoir
uniquement les ombres que la source de lumière projette sur les murs. 
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aveugle  par  son  caractère  surhumain.  La  « vérité »  dans  la  RdS  sont  les

manipulations médicales qui montrent l’abîme de la nature humaine, qui n'hésite

pas à instrumentaliser tout et tous afin de parvenir aux buts politiques – c'est-à-

dire  à  la  domination  et  au  pouvoir.32 Le  dévoilement  de  la  « vérité »  étant  si

profane  qu'une  mascarade  politique,  révèle  plus  qu'une  image  négative  de  la

politique, une raillerie de Schmidt qui se moque de la recherche de « vérité ». Ce

sarcasme indique le ton moqueur et satirique de la RdS qui se crée sur le mode de

la dérision et de la mise en abyme. 

Contrairement au scénario classique de l'initiation, que l'on retrouve par exemple

chez Verne, « l'initiation » de Winer ne l'intègre pas dans un groupe de la société,

ni  ne  l'accrédite  dans  son  métier.  On  pourrait  penser  que  la  vision  claire  et

désillusionnée de Winer ainsi que son insistance et sa faculté à poser des questions

sans  cesse  lui  permet  d'intégrer  le  cercle  de  journalistes,  pouvant  représenter

l'idéal du journalisme d'investigation. Le texte ne livre cependant pas d'indices

pour une telle interprétation, mais reste centré sur la désintégration de l'individu.

Dans la RdS, l'être humain qui a compris la situation réelle derrière la façade, fuit

désormais  toute  forme  de  société  humaine.  On  note  que  la  conséquence  du

déchiffrage reste la même dans Enthymésis et dans la RdS. Elle mène à un refus

de l'humanité et enfonce l'individu dans un territoire sans hommes : 

 … l'homme n'est plus pour moi qu'un pantin dérisoire ! (La branche d'un arbre m'est plus 
chère que le visage de Stoupine ! – À l'avenir, je dissimulerai mes os sous des couleurs et 
des formes végétales, pour avoir moins à penser à moi... p. 21833 

La seule esquive et l'unique refuge de l'être humain, ici Winer, est une forme de

dissolution dans la nature. Alors que celle-ci n'est plus un objet de déchiffrage à

l'époque de la  RdS,  elle  reste  le  point  de  référence  positif  que  Winer  cite  ici

comme  une  contre-partie  au  monde  mauvais  des  êtres  humains.  Les  hommes

utilisent  la  technologie  afin  d'asservir  les  autres,  les  animaux  et  la  nature  et

doivent ainsi être fuits. La vision négative sur les hommes se poursuit ainsi de

32 Dans la narration  Alexander ou Qu'est-ce que la vérité, le jeune Lampon vit également une
initiation qui est réellement une désillusion sur le pouvoir politique. Admirateur d'Alexandre le
Grand, Lampon est vite guéri de cette admiration : sur le chemin vers Babylone, il s'aperçoit de
la destruction, de la terreur et de la soumission omniprésentes dans le règne d'Alexandre. Cf.
Arno Schmidt, Alexander oder Was ist Wahrheit. BA I/1, pp. 77-114.

33 « … die menschliche Gestalt war mir zum Witz geworden! (Jeder Baum ist mir am Ast lieber,
wie Stupin im Gesicht ! – Werde meine Knochen künftig auch noch mehr in Pflanzenfarben
und =formen verkleiden, daß ich weniger an mich zu denken brauche. » BA I/2, p. 346.
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Léviathan à  la  RdS,  mais  le  désenchantement  des  sciences  semble  provoquer

l'abandon de l'idée d'une synthèse entre le mythe et la technologie. La synthèse

des  deux est  concrètement  réalisée dans  les  laboratoires sur l'île  et  donne une

image cauchemardesque des possibilités technologiques. On remarque cependant

aussi  que mythe et  technologie  restent  interdépendants.  Une exagération  de la

technologie, poussée à l'extrême par les hommes, se transforme en mythe et se

montre sous des images mythologiques. À la fin de la technologie, on retrouve le

mythe, révélant une conception circulaire. 

La  compréhension  de  Winer,  qui  s'apparente  à  une  initiation,  n'est  pas  une

intégration,  mais  une  désintégration  en  inversant  les  valeurs  de  l'initiation

traditionnelle.  Cette  désintégration  montre  que  la  RdS  nie  le  postulat  du

Bildungsroman allemand, qui définit l'objectif de toute évolution individuelle à

réconcilier  l'individu  avec  son  entourage.34 Selon  cette  idée,  l'évolution

individuelle s'achève et  se complète quand le monde environnant se réconcilie

avec la personnalité individuelle, ce qui suppose une harmonie et une convergence

possibles entre l'intérieur et l'extérieur de l'individu. On retrouve la même idée

dans les récits de voyages, qui articulent notamment une relation entre le sujet et

le monde à travers l'expérience et l'appropriation de l'inconnu et de l'étranger.35 Le

schéma classique du roman d'aventure repose sur une transformation de l'inconnu

en connu par le personnage principal. Le personnage principal peut rester le même

si  la  confrontation  à  l'inconnu  sert  à  éprouver  les  vertus  idéalisées  du  héros.

Tournant principalement autour de la relation d'abord conflictuelle entre l'individu

et  le  monde  environnant,  le  genre  propose  une  solution  à  ce  conflit  dans  la

transformation, une adaptation de l'un à l'autre, l'inconnu en connu, l'incompris en

compris. Le temps du voyage fournit ainsi l'espace de la transformation et de la

formation personnelle,  rendant possible  le rapprochement,  la  réconciliation des

deux côtés. 

34 Les  exemples  fondateurs  du  genre  sont  Wilhelm  Meister de  J.W.  Goethe  (1795/96)  et
Geschichte  des  Agathon de  Wieland  (1766/67,  3e édition  1794).  Cf.  Jürgen  C.  Jacobs,
Bildungsroman.  In :  Handbuch der  literarischen  Gattungen.  Ed.  par  Dieter  Lamping et.  al.
Stuttgart : Kröner Verlag, 2009. pp. 56-64. 

35 « Der  Begriff  'Reiseliteratur'  bezeichnet  jede  schriftliche  Äußerung,  die  die  Beziehung
zwischen Ich und Welt über die Erfahrung und Verarbeitung des Fremden artikuliert. » cf. Anne
Fuchs, Reiseliteratur. In : Handbuch der literarischen Gattungen. Ed. par Dieter Lamping et. al.
Stuttgart : Kröner Verlag, 2009. pp. 593-600. Ici p. 593. 
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Pour  la  RdS,  on  constate  cependant  clairement  que  Schmidt  refuse

catégoriquement  non  seulement  un  programme  « pédagogique »  pour  le

protagoniste  ou  le  monde  auquel  il  se  confronte,  mais  aussi  toute  idée  d'une

réconciliation entre individu et monde. Cette réconciliation est donc propre aux

romans  d'aventures  et  de  voyages  où  cette  expérience  est  à  l'origine  d'une

évolution  personnelle.  Les  personnages  de  Schmidt  refusent  cependant  une

réconciliation  avec  l'entourage,  car  le  monde  environnant  est  toujours  perçu

mauvais  et  hostile.  Cette  réconciliation  ne  serait  possible  qu'en  acceptant  une

déviation des principes moraux et  personnels.  On note un parallèle ici  avec le

roman Anton Reiser de Karl Philip Moritz. Ce roman fait partie des textes favoris

de Schmidt et il lui consacre également l'un de ses essais radiophoniques. Il s'agit

effectivement d'un 'Anti-Bildungsroman' qui montre l'échec du protagoniste suite

à un entourage hostile. Néanmoins, on perçoit derrière l'échec du protagoniste le

postulat  d'une  réconciliation  avec  le  monde  environnant  qui  reste  valable.  Le

cadre  de  notre  travail  ne  nous  permet  pas  d'approfondir  les  démarcations  de

Schmidt du genre de Bildungsroman.  

Dans la RdS, l'instance de la politique joue cependant un rôle considérable dans

cet  environnement  hostile.  Le  monde  artistique  de  la  RdS  subit  l'emprise  du

pouvoir politique qui souhaite l'asservir et l'instrumentaliser. On remarque à cette

époque une désillusion de l'auteur qui se traduit dans les motifs de ses romans.

Nous avons constaté un surgissement soudain de l’État  et  de la politique dans

Léviathan, qui démarquait ce recueil des écrits de jeunesse de Schmidt. Alors que

nous avons relié ce constat à la situation politique après 1945, à l'époque de la

RdS, on se rend compte d'une irruption brutale de l’État dans le dernier bastion de

Schmidt : la réserve littéraire, l'élysée. Il semble que désormais, plus rien n'est

sacré,  même  l'île  de  refuge,  le  monde  de  l'imagination,  subit  une  influence

« politique ».  Celle-ci  figure cependant  comme explication pour  l'échec de cet

utopie. 

Depuis la première étape du désert, Winer est conscient du double jeu auquel il est

exposé et se met consciemment à déchiffrer les gestes et les paroles des hommes

politiques,  des  scientifiques  et  employés  qu'il  rencontre.  Il  désigne  enfin  la
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politique comme seule responsable de la situation actuelle et il comprend sa visite

comme une grande mise en scène, un leurre.36

La compréhension du monde environnant est à nouveau au centre de l'attention,

mais  la  quête  du  sens  et  l'idée  d'un  dévoilement,  la  découverte  d'une  image

derrière la façade, sont ici liées à une politique nucléaire. Les Américains sur l'île

nomment par exemple leur propre territoire « le monde libre » (« die freie Welt »).

Devant l'immense façade déployée dans la RdS, ce terme est entièrement mis en

abyme et prouve l'hypocrisie de la langue politique. Celle-ci est également visible

dans la propagande du gouvernement et dans le réseau de mensonges qu'ils ont

créé  pour  parvenir  à  leurs  fins.  Afin  de  gagner  la  sympathie  du  peuple,  les

puissances de l'Ouest n'ont pas hésité à faire réinterpréter le progrès scientifique

dans  une  visée  optimiste,  c'est-à-dire  qu'ils  se  taisent  sur  les  conséquences

nocives,  voire  catastrophiques  de  la  science  nucléaire.  Le  traducteur  Stadion

explicite dans une note de bas de page la provenance du terme « Bons Atomes » : 

Allusion au livre célèbre de Thomas L. Fox, Les Bons Atomes, paru un an avant la guerre.
Avec  un  optimisme  contagieux  en  ce  qui  concerne  l'évolution  de  la  technique,  il  
promettait  à  chacun  son  pavillon  individuel  dans  un  beau  jardin,  avec  des  enfants  
florissants  dansant  sur  leurs  deux jambes intactes.  Comme on l'a  découvert  après  la  
guerre, l'auteur avait été acheté par les ''puissances occidentales'' de l'époque (qui ont  
aussi réussi à lui procurer une bourse pour l'île, si bien qu'il a survécu). p. 15137

Le « livre  célèbre »  provient  d'une  propagande  nucléaire  promettant  un  avenir

florissant,  alors  que  la  réalité  de  l'évolution  technologique  prévoit  un  avenir

catastrophique.  Dans  le  scénario  post-catastrophique  de  la  RdS,  les  hommes

politiques  sont  convaincus  de  mensonge  et  de  manipulation.  Dans  la  RdS,  la

politique  se  fonde  sur  un  échafaudage  de  formulations  et  d'actes  vides  qui

correspondent  à  une  façade.  Derrière  le  jeu  de  l'illusion  et  le  plaisir  du

déchiffrage, le lecteur perçoit un monde cruel et grotesque dans la RdS qui illustre

36 « Et toute la police militaire avec lui : ils ne veulent pas laisser filtrer la moindre information;
et ils ne m'ont délivré le laissez-passer que parce que, selon leurs calculs, je ne devais jamais en
revenir! » RdS, pp. 32-33. « Und die ganze Militärpolizei überhaupt : wollten also nicht, dass
irgendwas bekannt würde ; und hatten mir den Permit überhaupt nur unter der hinterhältigen
Voraussetzung erteilt, dass ich ja doch nicht wiederkommen würde ! » BA I/2, p. 237.

37 « Anspielung auf das bekannte Buch, <Die Guten Atome>, von Thomas L. Fox, das, 1 Jahr vor
Kriegsausbruch,  in  unwiderstehlichem technischem [sic]  Optimismus  jedem Menschen das
Einfamilienhaus  versprach,  in  wogenden  Büschen,  umtanzt  von  blühenden  zweibeinigen
Kindern. - Wie sich nach dem Kriege herausstellte, war der Verfasser von sämlichen damaligen
<Westmächten> gekauft  (deren Einfluß es  auch  gelungen war,  ihm ein Inselstipendium zu
verschaffen, so daß er überlebte.) » BA I/2, p. 306.
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une importante désillusion et déception de l'auteur. Le trait humoristique dans la

RdS est  une  bouffonnerie  noire  et  sarcastique  qui  se  rapproche  du roman  El

Criticón de Baltasar Gracián et  décèle une appropriation du monde par le rire

audacieux. 

Dans la RdS, Schmidt met au centre de l'attention une divergence entre dire et

penser, entre façade et réalité. Les hommes politiques y mènent une comédie à

l'insu des êtres humains et des créatures mythologiques (les centaures), qui sont

tous considérés inconscients et ignorants des intentions réelles. Ils animent un jeu

de  cache-cache,  transparent  pour  l'initié,  mais  indéchiffrable  pour  celui  qui  ne

connaît  pas  la  clé  du  décodage.  Le  discours  double  dont  l'auteur  équipe  les

hommes politiques surgit d'une différence linguistique entre le dire et le faire, une

confusion entre le signe et le signifié38 : les significations sont échangées, voire

brouillées.  La  politique  apparaît  dans  le  roman comme une créatrice  d'images

fausses,  d'illusions  et  de  mensonges.  Cette  fonction  de  la  politique  comme

machine  à  illusions  et  la  construction  du  roman  comme  une  exploration

aventureuse recentrent l'attention sur le motif du déchiffrage, la compréhension

finale d'un code auparavant incompris. Dans la RdS, le dévoilement du sens vise

la sphère politique, c'est-à-dire que l'objet de l'interprétation sont les actions et

propos  humains  et  ne  sont  plus  les  phénomènes  de  la  nature.  Il  s'agit  d'une

modification notable, dirigeant l'intérêt sur la production humaine.  Désormais ce

n'est plus la nature qui véhicule un sens à déchiffrer, mais le comportement et

l'action des humains. Déchiffrer les signes ne signifie plus une compréhension de

la  nature,  c'est-à-dire  d'une  loi  cosmologique  telle  qu'elle  était  présentée  dans

Léviathan, mais déchiffrer signifie retracer les motivations et les intentions des

êtres humains, c'est-à-dire une construction faite par l'homme se retrouvant dans la

sphère humaine et non métaphysique. Alors que les signes de la nature étaient

mythologiques  et  à  déchiffrer  pour  cette  raison,  les  signes  du  monde  humain

génèrent leur double fond parce qu'ils sont mis en scène : ils véhiculent une forme

extérieure et un message qui constitue un contenu intérieur et caché. Si l'énigme

de la RdS est faite par l'être humain, on peut y trouver également une clé, un mode

38 On y décèle la réflexion sur la langue que Schmidt entame et qui se réalisera pleinement dans
sa théorie de l'étyme lors de son ouvrage majeur Rêve de Zettel. 
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de déchiffrage rationnel qui inverse simplement le chiffrage, la mise en scène. Il

s'agit d'une  évolution importante de Philostrate à Winer, marquant le glissement

d'une lecture-étude de la nature vers la sphère des êtres humains dans l’œuvre de

Schmidt. 

L'analyse des éléments initiatiques du chemin de compréhension a démontré qu'il

s'agit dans la RdS d'une variation de ce motif typique des romans de voyage et

d'aventures.  Cette  démarcation  importante  indique  une  reprise  critique  de  ce

genre littéraire dans le roman RdS qui exprime ainsi une affirmation poétologique

de Schmidt. 

Dans l'analyse des motifs tels que le monde inconnu, le chemin initiatique et le

déchiffrage d'énigmes, nous avons vu que e roman de la RdS restitue le modèle

des récits de voyage, d'aventure et de science-fiction en adoptant ces éléments qui

forment  les  codes  du  genre.  Dans  les  romans  de  voyages,  d'aventures  et

d'explorations, le monde inconnu et inexploré constitue le fondement du genre, en

mettant en scène un protagoniste qui s'affronte à un territoire inconnu et sauvage.

Au fur et à mesure, il doit se l'approprier en le transformant de l'inconnu vers le

connu et du sauvage vers le civilisé.39 Ce genre romanesque permet à Schmidt

premièrement de thématiser les procédés de la lecture et du déchiffrage sous un

angle différent.  Deuxièmement, la parodie permet une auto-définition du texte.

Les  modifications  parodiques  relèvent  d'une  définition  poétologique  par  la

négative. Le texte se démarque du genre et du style des œuvres de Jules Verne et

de Karl May.  

La rationalisation et l'explication des mystères sont liées chez Schmidt au mode

du déchiffrage qui parcourt son œuvre. Son  engouement pour le déchiffrage se

reflète dans certains de ses romans d'aventures, de voyages et de romans policiers

préférés. On peut citer notamment les auteurs Edgar Allan Poe, Jules Verne, Karl

May et James Fenimore Cooper,40 qui jouent un rôle important dans l'univers de

39 J.F. Cooper, par exemple, livre avec ses textes  Histoires de Bas-de-Cuir, les  Leatherstocking
Tales, le mythe fondateur de la société américaine, qui se serait formée en dépassant les forces
archaïques et archétypiques du non-civilisé. Axel Dunker, Abenteuerroman. In : Handbuch der
literarischen Gattungen. Ed. par Dieter Lamping et. al. Stuttgart : Kröner Verlag, 2009. pp. 1-8.
ici p. 4. 

40 Dans  la  RdS,  Cooper  apparaît  dans  le  rêve  de  Winer  qui  le  soigne  de  ses  expériences
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Schmidt. Ces quatre écrivains, américains, français et allemand comptent pour les

fondateurs  de  ce  genre,  mais  emploient  tous  le  mode  du  déchiffrage  et

l'exploration/l'explication du mystère. Tandis que Cooper et May mettent l'accent

sur l'aventure, Poe et Verne fournissent tout particulièrement une interrogation sur

l'inexpliqué  et  le  non-déchiffré.  La  saisie  intellectuelle,  la  compréhension  et

l'explication scientifique sont des sujets qui se retrouvent dans presque l'intégralité

des ouvrages de Verne en mettant en scène un scientifique qui éclaircit à l'aide

d'explications scientifiques le monde jusqu'alors incompris. Le non-compris est ici

le mystérieux que l'individu (à l'aide de la science) démystifie et  explique.  La

science ressort alors comme méthode de rationalisation à l'encontre de la religion,

des croyances et des superstitions. 

Le choix de ces quatre écrivains montre les goûts éclectiques d'Arno Schmidt : les

deux premiers écrivains comptent dans le ressort de la littérature divertissante,

alors  que  les  deux  derniers,  notamment  Poe,  représentent  une  littérature  plus

exigeante.  Les écrits  des quatre  auteurs se montre cependant la  caractéristique

d'un voyage fantastique et extraordinaire dans un monde inconnu. En plus de cette

fascination qui se poursuit le long de l’œuvre de Schmidt, on remarque un intérêt

plus marqué, mais ponctuel, pour le genre des romans de voyages, d'aventures et

d'explorations à l'époque de la RdS. 

Les  livres  que  Schmidt  a  achetés  pendant  les  années  1956/57  témoignent

effectivement  d'un  intérêt  remarquable  pour  les  romans  coloniaux,  les  récits

d'exploration et de voyage, allant du roman bas de gamme à la haute littérature.41

Les articles  comme  La loi  des  tristanides (Das Gesetz  der  Tristaniten,  1956),

Lion, le roi du désert (Wüstenkönig ist der Löwe, 1957) ou la lecture approfondie

traumatisantes :  « …  des  barques  bleues  et  une  eau  jaune  (à  quoi  s'associe  toujours  le
Glimmerglas de Cooper : je l'ai toujours tenu pour un grand homme.) » RdS p. 200. « ...blaue
Boote und gelbes Wasser (dem sich wiederum Coopers 'Glimmerglas' paarte :  ich habe ihn
immer für einen großen Mann gehalten). » BA I/2, p. 336. Cooper apparaît alors en lien avec la
nature qui est considérée comme le remède à la société humaine, notamment par son caractère
pur, sauvage et intact. 

41 Par exemple Evan Hunter  Second Ending,  Herman Melville  Moby Dick,  Jerome K. Jerome
Three men in a boat, Johan Bunyan, The Pilgrim's Progress, Hassoldt Davis Sorcerer's Village,
Francis Parkman, The Oregon Trail, Laurence Sterne Tristram Shandy, Sentimental Journey (et
autres). Cf.  Friedhelm  Rathjen,  The  Making  of  Gelehrtenrepublik.  Tagebuch  einer
Schwangerschaft  Arno  Schmidts.  In :  Textarbeit,  Textvergnügen.  Einzelstudien  zu  Arno
Schmidt. Scheessel: Edition ReJOYCE, 2008. pp. 81-114. 
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des textes de May, qui lui ont fait écrire de nombreux articles et un livre, Sitara ou

le chemin qui y mène (1963), dénotent également un intérêt particulier pour ce

genre  romanesque  de  l'aventure.  Cet  intérêt  peut  se  nourrir  en  outre  des

traductions  que  Schmidt  faisait,  par  exemple  de  James  Fenimore  Cooper,

d'Hassoldt  Davis,  mais  aussi  de  Wilkie  Collins.  Schmidt  avait  commencé  à

traduire Sorcerer's Village d'Hassoldt Davis  en février 1957, un roman de voyage

et d'aventure.42 Le livre de Davis est un « exemple des pires œuvres racistes qui

véhicule la vision du monde stéréotypée de son auteur à travers le schéma du

voyage et de l'aventure ».43 Dans une lettre à Wilhelm Michels, Schmidt avait noté

lui-même que le  roman est  un « pur  pavé d'explorateur  dans  l'Afrique la  plus

sombre », plein de « magie noire et de kitch blanc ».44 

La RdS propose alors un scénario similaire, qui se démarque pourtant et fournit

ainsi  une  critique  du  genre  des  romans  de  voyages  et  d'aventures.  Ainsi,  elle

semble par exemple prendre une position contraire à un roman colonial et à une

opinion raciste en relatant une relation entre le blanc Winer et la centaure Thalja,

une représentante d'un peuple primitif.45 Cette rencontre se fait cependant dans les

codes stéréotypés d'une relation entre une femme indigène et un homme blanc, du

type Pocahontas/John Smith. Se nourrissant de l'histoire coloniale des États-Unis,

cette relation amoureuse n'est pas une critique anti-colonial ou anti-raciste,46 mais

emploie le stéréotype de la femme exotique, liée étroitement au domaine sexuel.

L'aspect  d'une  hiérarchie  est  dominant  dans  la  relation  Winer  –  Thalja.

Premièrement, le jeune homme se réjouit des plaisirs physiques, et deuxièmement

42 Cf.  Friedhelm  Rathjen,  Gegenzauber  im  Hominidenstreifen :  Arno  Schmidt  (üb)ersetzt
Hassoldt Davis. In : Zettelkasten 26, 2007-2008, pp.17-68. 

43 Trad.  par  KFS :  « ein  rassistisches  Machwerk  übelster  Sorte,  das  in  dem  Reise-  und
Abenteuerschema, die klischeeüberladene Weltsicht seines Verfassers transportiert » Monika
Albrecht,  « Mir  war  nie  wohl  in  meiner  rosa  Haut »  Arno  Schmidts  'Kurzroman'  Die
Gelehrtenrepublik aus postkolonialer Sicht. In : Der Prosapionier als Letzter Dichter. Ed. par
Timm Menke, Robert Weninger. Arno Schmidt Stiftung, Bargfeld, 2001. (Hefte zur Forschung,
6). pp. 53-72. 

44 « astreiner Entdeckerschinken aus dem dunkelsten Afrika », plein de « schwarze Schauermagie
und weißes Schmalz ». Cf. Arno Schmidt, Der Briefwechsel mit Wilhelm Michels. Mit einigen
Briefen von und an Elfriede Bokelmann, Erika Michels und Alice Schmidt.  Ed. par Bernd
Rauschenbach. Zurich : Haffmans, 1991. p. 31. 

45 Pour une analyse du discours colonialiste  et  sa représentation contrastant  chez Schmidt cf.
Monika Albrecht, op.cit. 

46 Cf.  également  Friedhelm  Rathjen,  Astreiner  Entdeckerschinken.  Ist  Arno  Schmidts
Gelehrtenrepublik antirassistisch ? In :  Textarbeit, Textvergnügen. Einzeltextstudien zu Arno
Schmidt. Ed. par Friedhelm Rathjen. Scheeßel : EDITION ReJOYCE, 2008. pp. 103-114.
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affirme une supériorité intellectuelle notamment dans le degré d'éclaircissement,

de  rationalisation  et  de  technologie  qu'il  possède.  L'Américain  Winer,  venant

d'une  culture  blanche  qui  maîtrise  la  technologie  et  l'explication  rationnelle,

s'oppose à la culture des centaures enveloppée dans des mythes, des croyances et

des superstitions. Nous avons en effet déjà thématisé l'emploi de la science par la

culture  occidentale  en  vue  d'un  contrôle  et  d'une  manipulation  des  peuples

primitifs  du  désert.  La  différence  entre  ces  deux cultures  se  montre  dans  une

distance  importante  au  développement  technologique  qui  indique  ici  le  degré

d'évolution et d'éclaircissement. Le peuple primitif (« Naturvolk »), proche de la

nature et du mythe, ne connaît pas le mode de la rationalisation et devient ainsi

victime d'une culture technologiquement plus avancée. Cette distance se répercute

également sur les individus de ces cultures et se perçoit dans leur relation.

Alors  que  cette  relation  stéréotype  homme blanc  –  femme  exotique  permet  à

Schmidt  d'opposer  la  technologie/la  science  et  le  mythe/la  nature  dans  la

représentation des sciences désenchantées, une critique de la vision colonialiste ou

raciste  des  romans  d'aventures  n'est  pas  au  premier  plan  de  la  reconstruction

littéraire. Schmidt reconstitue ce genre romanesque, puisqu'il lui permet à travers

le motif du monde inconnu et de l'aventure de conjuguer le sujet du mystère et de

son déchiffrage, tel que nous l'avons montré dans cette partie de notre travail.

Souvent  jugé  un  texte  mineur  dans  l’œuvre  de  Schmidt,  la  RdS  propose  un

scénario  dont  la  surabondance  de  personnages,  de  mouvements  et  d'actions

semblent atypiques pour les romans et les narrations de Schmidt.  Les textes de

Schmidt  possèdent  normalement  un  scénario  réduit  en  personnages  et  en

mouvement et se concentrent sur le processus d'écrire et sa réflexion. À travers le

récit du voyage divertissant et plusieurs stratégies narratives, comme le mystère,

la  conspiration  et  l'évolution  personnel  du  protagoniste,  la  forme  du  texte  se

rapproche du genre des romans de voyages et d'aventures. Dans le roman RdS, le

lecteur assiste à une mise en scène du genre des romans d'aventures et des récits

de  voyages  que la  RdS reconstitue  et  en  fournit  une  variation.  Les  motifs  du

monde exotique, du voyage et de l'initiation dans la RdS rappellent une narration

divertissante qui se crée sur l'action que Schmidt oppose dans plusieurs de ses
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écrits  non-fictionnels  à  une  narration  dont  la  construction  formelle  prime  sur

l'histoire narrée.  À travers sa reconstruction parodique d'un roman de voyage et

d'aventures, la RdS illustre cependant les faiblesses de ce genre et s'en démarque

par la négative : l'auteur définit son roman à travers une mise en scène exagérée

dont le loufoque traduit une critique. 

Schmidt met en scène le scénario d'un monde inconnu qu'il exagère et tourne en

dérision par des éléments absurdes et grotesques. Par cette exagération, Schmidt

arrive ainsi à un scénario qui lui permet la représentation de motifs qui lui sont

chers, tout en les montrant d'un point de vue satirique. 

Schmidt marque ainsi une démarcation de ce genre tout en le reconstruisant et

soulignant  son affinité  avec nombre de représentants de ce genre romanesque.

Cette  démarcation  trouve  un  écho  dans  les  écrits  non-fictionnels  de  Schmidt

auxquels nous nous consacrerons dans la dernière partie sur la RdS. 
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2. Reconstructions et démarcations : la filiation littéraire

Dans  cette  dernière  partie  sur  la  RdS,  nous  intégrerons  les  observations

narratologiques de notre analyse dans le cadre « théorique » que Schmidt propose

d'un côté à travers nombre d'articles et d'essais, et de l'autre côté à travers des

illustrations méta-réflexives dans ses romans. Dans ses essais ainsi qu'articles de

journaux et de revues dont Schmidt accompagne son œuvre notamment pendant

les années 1950, l'auteur s'explique sur sa manière d'écrire et sa poétologie, qui

définit  une  « littérature  qui  se  nourrit  de  littérature ».  Schmidt  thématise  cette

manière de production littéraire en mettant en relation son propre texte avec les

textes précédents desquels il se nourrit, voire desquels il dépend. Nous relèverons

d'abord  ce  mesurage  aux  écrivains  prédécesseurs,  pour  ensuite  interroger  la

revendication d'une « scientificité » de la création littéraire de Schmidt.

2.1. Le mesurage à Jules Verne 

Nous  avons  vu  que  Schmidt  reconstruit  le  genre  des  romans  de  voyages  et

d'aventures en mettant en relief le déchiffrage et la rationalisation du mystère. En

même  temps,  l'auteur  procède  à  une  critique  ironique  de  ce  genre  duquel  il

souhaite  se  démarquer.  Par  cette  démarcation,  Schmidt  veut  définir  sa  propre

conception  poétologique.  Dans  l'essai  Les  poètes  et  leurs  compagnons :  Jules

Verne, Schmidt formule une démarcation de Verne très directe, qui se recoupe en

effet avec la démarcation parodique dans le roman. Nous avons déjà intégré cet

essai dans notre analyse de la désillusion des sciences. Dans cet essai, Schmidt

présente l'abandon des sciences à travers l'idée d'une modernisation d'un roman de

Verne.  En effet,  l'essai  permet également  de saisir  la technique poétique de la

création par reconstruction et démarcation. 

Le  roman  de  1957  ainsi  que  l'essai  de  1965  visent  le  même  objectif  d'une

démarcation de Jules Verne et d'une présentation d'une littérature créée de manière

scientifique.  Dans son essai sur Jules Verne  Les poètes et  leurs compagnons :

Jules  Verne,  Schmidt  catégorise  l'écrivain  français  parmi  les  auteurs  qui
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produisent des textes divertissants sans se concentrer sur une réflexion de la forme

et  de la  représentation.  D'abord,  Schmidt  admet que  Verne a  été  pour  lui  une

source d'inspiration dans la mesure où il est l'un des premiers à avoir démontré

que  la  science  ouvre  de  nouveaux champs  à  la  littérature.1 Selon  Schmidt,  le

mérite de Verne se trouve dans l'entreprise d'avoir  expérimenté de nombreuses

« possibilités  technologiques »  d'une  éventuelle  « utilisation  poétique ».  Cette

combinaison  témoigne  de  l'esprit  universel  de  Verne  qui  contribue  à  une

progression intellectuelle générale. Selon Schmidt, cette combinaison inouïe de la

technologie et de la littérature par Verne se réalise grâce à un rapprochement des

deux termes de civilisation et de culture :

JULES VERNE a donc exploré un nombre étonnant de possibilités techniques, qui se sont
montrées nettement à son époque, afin de tester leur utilité poétique ; cette entreprise était
possible à condition de nier catégoriquement la différence soi-disante 'fondamentale' entre
culture & civilisation à laquelle les nobles s'accrochent avec ferveur. La thèse de Verne
prévoyait toujours que la poésie ne fut pas condamné à la régression à l'époque de la
technologie, au contraire, que ces circonstances multiplient ses occasions ; et il tenta d'en
fournir la preuve dans ses livres … 2 

La technologie est alors ici positivement connotée et Schmidt recommande avec

insistance une union entre les écrivains et les techniciens/scientifiques. Elle reste

positivement  connotée  dans  l’œuvre  de  Schmidt  qui  admet  un  nocivité  de  la

technologie uniquement en lien avec la politique. Dans un petit texte de 1956,

L'homme  peut-il  toujours  espérer  un  sentiment  de  sécurité  et  de  confiance ?,

Schmidt écrit : « Moi, j'approuve la technologie ! (Quoiqu'elle devienne aussitôt

démoniaque en  combinaison avec  la  politique :  mais  ce  n'est  pas  la  faute  des

techniciens!) ».3 Dans ce petit texte, la technologie ressort de nouveau comme un

1  « Seine  These  war  &  blieb's,  daß im  Zeitalter  der  Technik  die  Dichtung  so  wenig  zur
Schrumpfung verurteilt sei, daß im Gegenteil ihre Anlässe dadurch vervielfacht würden ; und
er  versuchte  den  Beweis  hierfür  in  seinen  Büchern  zu  leisten  –  freilich  auf  die  bekannte
'gallische' Weise, die mich speziell bei ihm immer an helles, trockenes, eben 'elektrisches' Licht
erinnert hat. »  BA III/4, p. 419.

2 Trad. par KFS. « JULES VERNE also hat eine erstaunliche Anzahl technischer Möglichkeiten,
die  sich  schon  damals  deutlich  genug  abzeichneten,  auf  ihre  poetische  Verwendbarkeit
abgetastet ;  wozu I  der Voraussetzungen war,  daß er  die von den Blaublümlern krampfhaft
festgehaltene,  angeblich  so  'fundamentale'  Differenz  zwischen  Kultur  &  Zivilisation,  glatt
abstritt. Seine These war & blieb's, daß im Zeitalter der Technik die Dichtung so wenig zur
Schrumpfung verurteilt sei, daß im Gegenteil ihre Anlässe dadurch vervielfacht würden ; und
er  versuchte  den  Beweis  hierfür  in  seinen  Büchern  zu  leisten  … » AS,  Dichter  und  ihre
Gesellen : Jules Verne, BA III/4, p. 419.

3 Trad. par KFS. « Ich bejahe die Technik !  (Obwohl sie in Verbindung mit der Politik sogleich
urböse wird : aber das liegt nicht an den Technikern!) ». Arno Schmidt, Kann der Mensch noch
auf Geborgenheit hoffen ?, BA III/3, p. 330. 
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moyen  de  consolation  de  la  situation  humaine  marquée  par  la  souffrance  et

l'insécurité. Elle ne s'oppose alors pas seulement à la religion, mais la remplace

même dans sa fonction de consolation.

Après  une  première  éloge  de  l'auteur  français,  l'essai  Les  poètes  et  leurs

compagnons :  Jules  Verne ne  manque  pas  de  souligner  les  négligences  et  les

désavantages de l'approche de Verne. Schmidt déplore que le prédécesseur n'ait

pas réussi à fournir une forme textuelle adéquate à cette entreprise « novatrice »

de réunir la technologie et la poésie. Selon Schmidt, les romans de Verne souffrent

d'une incohérence entre la forme et le contenu qui résulte d'une négligence de la

part de l'auteur. Parlant de  L’École des Athées, œuvre publiée en 1972, Schmidt

indique qu'il s'agit également d'une reprise et correction d'un ouvrage de Verne. Se

référant à L'île des Robinsons de Verne, Schmidt dit qu'il s'agit d'un ouvrage :

…  où il  gaspille,  similaire  au cas  de  L'île à hélice,  une idée brillante en créant une  
fabulation banale et maniériste qu'il tresse autour de l'idée générale d'une manière de  
vannier.4

Schmidt  lui  reproche  d'avoir  réalisé  la  combinaison entre  science et  littérature

uniquement  au  niveau  de  la  thématique.  Le  Français  ne  serait  pas  parvenu  à

fournir  une  image  plus  approfondie  de  l'union  entre  technologie  et  poésie  en

utilisant une écriture « plate » : 

En  plus,  son  écriture  se  caractérise  –  fanfreluche  épouvantable,  malheureusement  
caractéristique de l'écrivain populaire' – d'être unidimensionnelle et liquide, si bien que 
'mille mots français' suffisent à sa lecture - « Les mots ne me viennent plus » [en français 
dans l'original] balbutie un aveu écrit dans une lettre pendant ces jours chargés – toute 
traduction, même si elle nous semble la plus niaise, est presque toujours meilleure que 
l'original …5 

Dans  ce  passage  sur  la  langue  poétique  qui  précède  le  passage  sur  la  forme,

Schmidt  décrédibilise  Verne  d'un  geste  délibéré  et  violent  en  le  qualifiant

« d'écrivain  populaire ».  Dans  la  perspective  de  Schmidt,  une  concrétisation

poétique mineure réduit les idées nouvelles de Verne à une simple platitude. Jugée

4 Trad. par KFS. « … wo er, ähnlich wie in der 'Propellerinsel', einen glänzenden Grundeinfall
dadurch  verplemperte,  daß er  ein  banales,  ja  läppisches  Fabuliergeranke  korbmachern
drum=herum flocht  … » Arno Schmidt,  Dichter  & ihre Gesellen :  Jules  Verne  (1965).  In :
Essays und Aufsätze, BA III/4. Zurich : Haffmanns Verlag, 1995. pp. 413-425. Ici p. 423. 

5 Trad. par KFS. « Überdem ist seine Schreibe, wie's den 'Volksschriftsteller' leider gruselig ziert,
plan & dünnflüssig, so daß 'Tausend Worte Französisch' für seine Lektüre hinreichen - « Les
mots ne me viennent plus » stottert ein Briefbekenntnis jener überarbeiteten Tage – jegliche
Übersetzung, so einfältig sie uns scheinen mag, ist fast stets besser als das Original … » Arno
Schmidt, Dichter und ihre Gesellen : Jules Verne, BA III/4, p. 422.
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typique  d'un  écrivain  populaire,  la  langue  de  Verne  est  qualifiée

d'« unidimensionnelle », « pas solide » et peu élaborée avec un vocabulaire qui

n'excéderait  pas  1000  mots.  Schmidt  procède  à  une  distinction  aiguë  entre

l'écrivain  populaire  et  implicitement  l'écrivain  poétique,  marquée  par  une

recherche  linguistique  supérieure.  Il  recourt  à  des  reproches  injustifiés,  qui

impliquent  sa  propre  position  supérieure.  Même  si  l'auto-dérision  traverse  les

écrits de Schmidt et également cet essai, ce passage-ci ne traduit pas une vision

humoristique. Au contraire, le jugement violent et la position rigide de Schmidt

dessinent  un  portrait  défavorable  de  l'auteur,  qui  se  considère  comme  plus

poétique  et  plus  versé  dans  la  maîtrise  et  la  recherche  linguistiques  que  les

écrivains qu'il prenait comme modèles. Nous avons vu que la RdS se nourrit d'un

engouement pour les œuvres de Jules Verne,  mais  aussi  d'une réflexion sur le

genre littéraire des romans de voyages. Ces deux aspects doivent être considérés

séparément même si nombre de romans de Verne correspondent à la catégorie des

romans  de  voyages  et  d'aventures.  L'analyse  de  l'essai  sur  Verne  montre  que

Schmidt  a  lui-même renoncé à  cette  distinction,  mélangeant  volontairement  sa

critique des écrits  de Jules Verne à une critique du genre.  Cette intégration de

l’œuvre de Verne dans le genre que Schmidt qualifie de bas de gamme, ne rend

cependant pas justice aux textes de Verne et montre une évaluation fondée sur son

souhait de démarcation. 

On constate que Schmidt brouille les catégories d'écrivain populaire/poétique et

d'écrivain fabulateur/technicien insinuant que la haute littérature est celle qui se

construit de manière consciente et rigoureuse. Cette manière « scientifique » de

création signifie une concentration sur la forme et un délaissement de l'intrigue et

du développement narratif.  Dans son auto-définition dans ses articles et essais,

Schmidt s'acharne sur les récits  de voyages et  d'aventures,  souvent témoignant

d'une  narration  divertissante  et  s’intégrant  dans  le  domaine  de  la  littérature

populaire.  Schmidt reproche à Verne de délaisser la forme et la langue de ces

récits au profit d'une intrigue divertissante, ce qui détruit les idées « brillantes »

initiales. 
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Quand on examine la RdS, on remarque – mis à part quelques détails superficiels

comme le motif  d'une île divisée – surtout une reconstruction d'un discours et

d'une manière d'écrire propres à Jules Verne. Dans la construction du récit de la

RdS, le carnet témoigne d'une précision dans la description du vécu. Dans la RdS,

le  procédé  d'observer,  de  décrire  et  de  comprendre  est  représenté  non  pas

simplement  d'un  point  de  vue  thématique,  mettant  en  scène  un  scientifique

(comme  dans  Léviathan),  mais  de  manière  symbolique  au  niveau  formel :  à

travers la ré-écriture d'un roman de Verne. Alors qu'on s'aperçoit d'une reprise des

motifs de la vision et de la description qui permettent la saisie de l'inconnu, la RdS

manifeste cependant certaines modifications par rapport à la perception à travers

la vue et le procédé de description. La description énumérative seule, en effet, ne

semble plus suffire à en permettre une compréhension. D'un côté, Winer s'efforce

de décrire les « lois propres » du monde inconnu le plus précisément possible afin

d'en saisir le fonctionnement. De l'autre côté, il tourne en dérision lui-même cette

méthode à travers le mode d'écriture du rapport en exagérant ses caractéristiques.

Dans son rapport, l'auteur recourt régulièrement et constamment aux notes sur les

conditions météorologiques et géologiques. La forme du carnet rapproche d'abord

le texte RdS des romans de voyage classiques ainsi que des romans d'exploration

scientifique.  Mais en même temps, le rapport  de Winer rend caricaturale  cette

manière de décrire : 

« Où sommes-nous en ce moment? » (Pour gagner son cœur : car j'ai beau prendre des  
notes, je m'en fous éperdument que nous soyons à 138° 16' 24,2 de longitude ouest et 40° 
16' 58,4 de latitude nord : « Vraiment seize minutes chaque fois? » - Et il  sourit aux  
anges : « Beuhoui »: Je l'ai dans ma poche! - Vitesse moyenne, 8 mille marins à l'heure.) / 
Sous la coupole, un miroir de Schmidt de 20 pouces d'ouverture : ah ces Schmidt!) p. 130

En  effet,  l'indication  des  coordonnées  de  longitude  et  de  latitude  est  une

caractéristique typique que l'on trouve dans les romans de Jules Verne, mais aussi

dans la littérature de voyages et d'aventures. C'est d'ailleurs une caractéristique

d'Arno  Schmidt  lui-même,  qui  marquait  en  général  tous  ses  papiers  de  ces

informations  (conditions  météorologiques  et  détails  techniques).  Winer  s'en

moque  ouvertement,  mais  l'ironie  inclut  donc  ici  Schmidt  et  ses  ouvrages

ultérieurs. La démarcation de Verne est en même temps une auto-dérision de sa

propre écriture : le miroir de Schmidt que Winer regarde est le reflet de l'auteur
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qui reproduit sa propre création littéraire dans ses textes. Cette mise en abyme

littérale dans un miroir permet à Schmidt une distance critique de son personnage

scientifique-savant et d'une manière d'écrire par une représentation ironique. 

La  mise  en  abyme  du  personnage  savant-scientifique  se  poursuit  dans  le

personnage  du  traducteur  Ch.  M.  Stadion,  qui  représente  un stéréotype  du

personnage académique et savant, précis, pédant et sans humour. Le traducteur

produit des notes de bas de page qui servent notamment à confondre le lecteur par

une sur-information ou par des commentaires personnels où il s'échauffe sur la

personnalité  du  journaliste  Winer.  L'exagération  de  ce  deuxième  protagoniste

complète  la  mise  en  abyme  du  personnage  savant-scientifique.  Dans  la  RdS,

l'interprète se trouve face à deux protagonistes qui représentent deux côtés de la

figure  du  savant-scientifique  typique  de  Schmidt.  À travers  Stadion,  Schmidt

tourne  en  dérision  le  domaine  académique  de  la  science  littéraire  et  de  la

philologie. Le traducteur accompagne le lecteur tout au long du texte à travers des

notes  de bas de pages qui commentent  le carnet aux endroits  où Stadion juge

nécessaire d'expliquer un mot, la situation ou sa traduction. 

La note 67 sert à expliquer la phrase « il y a des gens qui peuvent manger un radis

noir sans penser à Andreas Hartknopf » (p. 149, BA I/2, p. 305). Stadion limite

son commentaire à « petit roman allemand du XVIIIe  siècle » et rajoute « je n'ai

pu le  consulter,  car  moi,  je  ne suis  pas  allé  dans l'île » (ibid.).  Le constat  est

valable pour la plupart des notes : Stadion donne une petite information et une

grande part d'opinion personnelle. Il existe également des notes déguisées en notes

conventionnelles, qui livrent simplement une information, p. ex. note 51 « Les

célèbres Allumettes d'Alexei Constantinovitch Tchoubinov (1939-2002) » (p. 120,

BA I/2, p. 289) ou la note 62 « En pali : fromage blanc » (p. 146, BA I/2, p. 303).

Il s'agit pourtant d'inventions fictionnelles de Schmidt qu'il combine souvent avec

une partie d'information non-fictionnelle, comme la note 50 sur Jules Verne :

« Il s'agit bien entendu du populaire écrivain français, célèbre en son temps ; c'est en  
s'inspirant  de son  Voyage au centre  de la  Terre que notre  Theodor  Storm conçut  sa  
Regentrude (cf. Mon manuel scolaire, Bonn, 1966). » p. 116  (BA I/2, p. 286). 

Dans les notes de bas de page, Stadion semble procéder ainsi à un déchiffrage

supplémentaire  en  livrant  certaines  informations  que  Winer  n'explicite  pas.  Il
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emploie ainsi les notes de bas de page comme couche supplémentaire au texte

principal. Normalement, ces notes servent à expliquer le propos, à le rendre plus

accessible et ainsi à rapprocher le texte et le lecteur. Dans la RdS, les notes de bas

de page de Stadion semblent expliquer le texte, mais contribuent en réalité à une

confusion. Elles ont donc l'effet contraire des notes conventionnelles.  Malgré le

côté scientifique (explicatif) des notes de Stadion, elles font partie de la fiction et

contribuent non seulement au déchiffrage, mais aussi à un nouveau chiffrage. 

La  note  48  traduit  par  exemple  une  mesure  de  « 3  milles »  en  « 4827 mètres

paléo-allemands ».  Cette  prétendue  explication  est  inversée,  parce  qu'elle  ne

clarifie pas le propos. Stadion est conduit par son sentiment nationaliste à soutenir

le système métrique désuet tout en étant un bon citoyen : « Je traduirai en système

métrique  dans  tous  les  cas  où  cela  semblera  nécessaire  –  pour  les  nombres

compliquées ou très importants. (Ce qui soutient et  contribue à la codification

souhaitée). »6 Stadion se réfère ici à la codification et au déguisement que la Loi

Interworld  exige.  La  présentation  du  carnet  comme  une  traduction  en  langue

morte constitue également une mise en abyme du texte. Ce dernier prétend une

forme codifiée et illisible (langue morte) motivée dans le roman par la censure. Le

paragraphe 11a de la Loi Interworld n° 187 sur les « Écrits scabreux » « prévoit la

possibilité  de  concilier  la  Raison  d’État  avec  des  prétendues  exigences  de  la

littérature » (p. 7). La traduction en allemand correspond ainsi à une codification

du texte. Les 94 notes de bas de page que le traducteur joint à « sa traduction »

servent  à  tisser  un  portrait  ironique  de  la  manière  académique  et  pénible  du

savant.  Le  portrait  du  (scientifique-)savant  dans  la  RdS  souligne  alors  la

pédanterie et l'esprit borné de cette figure. 

La prise de distance et la mise en abyme de motifs et procédés chers à Schmidt se

poursuit dans l'écriture de la RdS. Dans le roman, le lecteur suit Winer sur les pas

de  sa  découverte  d'un  monde  inconnu.  Conformément  au  genre  du  roman

d'exploration, Winer décrit ce qu'il voit et vit dans son carnet. Sa description se

6 « Wodurch noch gleichzeitig die gewünschte Art der Verschlüsselung gefördert wird. » BA I/2,
p. 283. La traduction française n'a pas pris en compte cette signification de la codification,
abordée dans la préface et omniprésente tout au long du texte. Elle propose « Ce qui me fera
une occasion de préconiser ce système infiniment préférable. » RdS, p. 111.  
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place  sous  le  signe  du  particulier  et  de  l'exceptionnel.  Les  descriptions  des

personnages, des situations et des objets se caractérisent ainsi par la mise en relief

du particulier – un procédé propre au genre des romans d'explorateurs, motivé par

la description du monde inconnu. D'une manière naïve, Winer décrit tout ce qu'il

semble ne pas connaître comme si c'était exceptionnel. D'une manière exagérée, il

prend le rôle de celui qui ne connaît pas et qui décrit ce qui se présente à ses yeux.

Ainsi,  le  monde  nouveau  est  véritablement  mis  en  scène  comme  inconnu  et

étranger ;  il  est  pris  à  la  lettre  et  les  personnages,  événements  et  actions  sont

décrits avec la perspective d'un naturaliste qui s'appuie sur sa seule observation. 

 

On  note  deux  modes  descriptifs  que  la  RdS  thématise :  l'explication  et

l'énumération que le roman met en question et tourne en dérision. Il s'agit de deux

procédés  linguistiques  qui  rapprochent  en  réalité  les  textes  des  écrivains  Jules

Verne  et  Arno  Schmidt.  Chez  Verne,  la  description  et  les  passages

encyclopédiques sont une composante importante et cruciale des textes littéraires.

Au fil  de  ses  histoires,  Verne  ne  manque  pas  d'insérer  un  passage  informatif,

presque  encyclopédique,  sur  un  contexte  scientifique  abordé,  par  exemple  la

pression sous l'eau, la température à l'intérieur du globe, etc. En effet, les textes de

Verne sont écrits  dans un but de vulgarisation des connaissances scientifiques,

dont témoignent les instructions de l'éditeur Hetzel. Une description explicative

dans un roman de Verne semble alors s'opposer à l'écriture de Schmidt, qui ne

présente pas des « savoirs » en vue d'une explication et d'une vulgarisation. 

Dans  la  RdS,  nous  ne  rencontrons  presque  pas  de  passages  ni  explicatifs  ni

scientifiques. Le journaliste se contente de décrire ce dont il fait l'expérience. Par

exemple,  le  voyage  en  ballon  n'est  pas  pris  comme  l'occasion  d'expliquer  le

mécanisme de  la  montgolfière.  Même pour  les  savoirs  plus  contemporains  de

Schmidt, tels que l'énergie nucléaire, on a déjà constaté une absence d'explication

et un manque de référence à la technologie contemporaine. 

Schmidt refuse les explications et les développements scientifiques d'une manière

catégorique et prononcée dans la RdS. Au lieu de « profiter de l'occasion » pour

un exposé  encyclopédique,  Schmidt  évite  ces  passages  qu'il  remplace  par  des
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points  de  suspension  ou  par  un  « etainsidesuite ».7 Ce  « etainsidesuite »

dévalorisant coupe court à tout exposé ou explication technologique. L'auteur du

carnet confine la narration directement aux limites de sa forme protocolaire, qui

interdit rigoureusement toute déviation ou étalage de sujet. 

Outre l'explication refusée, on constate également une différenciation par rapport

à  l'énumération,  le  listage  positiviste.  Cette  méthode  était  pourtant  propre  à

Schmidt,  tel  que nous l'avons souligné dans  l'étude de  Léviathan.  Si  l'on peut

caractériser  l'énumération  et  les  passages  explicatifs  comme  typiques  d'une

écriture « scientifique » de Verne,  Schmidt se moque de ce style « scientifique »

qu'il a lui-même pratiqué. Au moment où Winer arrive sur l'île, qui est elle-même

une idée de Verne, il  voit un médaillon avec le portrait de Jules Verne dans le

couloir, juste avant sa visite dans l'office statistique. La description des lieux (pp.

98-103) peut se lire comme une imitation caricaturale du style de Verne. Schmidt

y  thématise  l'esthétique  de  Verne  de  l'énumération  de  données,  de  faits  et  de

chiffres que l'auteur prête à un fonctionnaire plat et ennuyeux. L'urbaniste, que

Winer a rencontré juste auparavant, est en charge des chiffres et statistiques de

l'île.  Il  souhaite  expliquer  à  Winer  le  plan et  les  mesures de l'île  « sur ce ton

d'automate qu'ont tous les guides » : 

« L'IRAS mesure, de la proue à la poupe, exactement 3 milles, elle fait 1,7 de large... » 
Mais je l'interromps déjà (primo par principe : on ne me la fait pas! / Secundo, parce qu'il 
y a des questions qui me semblent plus importantes pour l'instant que ses décimales –  
l'écueil sur lequel ces gens se ruent avec frénésie : je peux le déduire moi-même du plan 
avec un compas!) p. 1118

Winer interrompt l'exposé et refuse de recevoir un « enseignement » de l'urbaniste

en lui reprochant secrètement d'en faire une énumération inanimée et automatique.

Cette parodie de l'énumération est  non seulement une démarcation du style de

Verne,  mais  aussi  de  son  propre  style,  tel  qu'on  l'a  analysé  dans  Léviathan.

L'énumération  et  la  description  volontairement  neutre  (tel  un  inventaire)  y

7 Le « undsoweiter » est traduit « etcetera ». « … die Erde, der Planet des Undsoweiter » BA I/2,
p. 106. Le mot est thématisé pour la première fois page 105 (BA I/2, p. 280) comme un signe
textuel d'une dissimulation : les interlocuteurs escamotent quelque chose. 

8 « Die IRAS mißt, vom Bug= bis zum Hecksporn, genau 3 Meilen; ihre Breite beträgt 1,7 ... »
Aber hier unterbrach ich schon (einmal aus Prinzip: ich laß mich nicht über'n Haufen leiern! /
Und  dann  hatte  ich  wirklich  Fragen,  die  mir  im  Augenblick  wichtiger  waren,  als  seine
Dezimalen – die Klippe, an der solche Leute begierig scheitern: das kann ich alles mit'm Zirkel
vom Plan selbst abgreifen!) » BA I/2, p. 283.
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figuraient  comme  bastion  empirique  contre  le  fanatisme,  l'émotionnel  et

l'irrationnel. Tandis que Schmidt a développé une esthétique de l'énumération (ce

qui  lui  a  souvent  été  reproché  comme  positivisme).  Winer  reproche  au

fonctionnaire de le noyer dans des banalités, de manquer l'essentiel et ne pas lui

dire « ce que je désire savoir : pas de topos, mon ami, des renseignements concis

et utiles! » (p. 112). L'énumération, le listage positiviste, est désormais catégorisée

dans le  domaine froid et  mécanique de la technologie ;  son emploi caractérise

l'homme-automate.  Ce  changement  se  recoupe  avec  le  désenchantement  des

sciences  que  Schmidt  thématise  dans  son  essai  sur  Verne.  Après  la  prise  de

conscience  de  l'emploi  néfaste  de  la  science,  une  synthèse  harmonieuse  n'est

désormais plus possible. Par conséquent, la représentation de la technologie doit

refléter cet aspect de la mécanique froide et automatique qui est l'autre côté de la

technologie. 

Dans  la  RdS,  Schmidt  reprend  les  caractéristiques  de  l'écriture  de  son

prédécesseur Verne afin de les copier et de les tourner en dérision. Le moment où

Winer arrive sur l'île, il semble donc que Schmidt « mesure » le rapport Verne-

Schmidt en reproduisant le style et en faisant multiples allusions. Tandis que les

parallèles  sont  perceptibles  non  seulement  dans  le  style  d'écriture,  mais

notamment dans le personnage scientifique ainsi que les motifs, Schmidt insiste

sur les différences. Une démarche qui correspond à celle de l'essai sur Jules Verne

où  Schmidt  souligne  les  « modifications »  qu'il  a  faites  sans  mentionner  les

similarités et les parallèles. 

Dans l'essai, Schmidt accorde à Jules Verne le simple statut de source mineure

d'inspiration, ce qui n'est en fait pas le cas comme le montre notre analyse. La

restitution ironique d'un discours et  d'un style d'écriture permet à Schmidt une

distanciation de sa propre écriture et de sa propre approche, telles qu'il les avait

pratiquées par exemple dans  Léviathan.  D'un côté, Schmidt reconstruit  le style

d'écriture de Verne, de l'autre côté, il souhaite s'en démarquer. Schmidt a écrit cet

essai  lors  d'une  action  de  la  radio  de  Hesse  qui  demande  à  Schmidt  une
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contribution pour leur série « Pourquoi je n'écris pas comme ... ».9 Le titre de la

série  radiophonique  fournit  à  Schmidt  une  occasion  de  présenter  son  auto-

définition  à  travers  les  termes  d'une  démarcation.  La  particularité  du  texte  de

Schmidt réside cependant dans l'étroite connexion avec l’œuvre de Verne duquel il

semble se démarquer fortement. Schmidt présente la constellation spécifique d'une

définition par démarcation dans les termes d'une auto-dérision qui contrecarre la

signification littérale de la contribution. Car, malgré la démarcation, l'essai affirme

en réalité une parenté entre les œuvres de Schmidt et celles de Verne. 

La RdS témoigne en effet de la manière dont la lecture des textes de Verne se

répercute dans le texte de Schmidt. L'auteur marque cette influence et sa propre

réflexion sur l'écriture au niveau du texte par la mise en abyme. Le roman comme

reconstruction  d'un  « roman  de  Verne »  permet  à  Schmidt  de  déployer  une

réflexion sur la réception de ses prédécesseurs et lui fournit l'espace pour définir

sa propre démarche en la faisant contraster avec celle d'un prédécesseur auquel il

se sent particulièrement lié. La mise en abyme que l'on décèle dans la RdS traduit

également une prise de conscience de ses propres méthodes et principes d'écriture

dont l'auteur interroge la validité. La critique de la langue de Verne que Schmidt

aborde dans son essai, lui permet de revenir sur la démarcation intentionnée par la

radio. Il affirme : « Écrire comme lui ? Jamais ! ».10 Alors que Schmidt souligne la

différence de son expression linguistique, l'essai montre la parenté entre l’œuvre

de Schmidt et celle de Verne. 

Notre analyse a montré que la reprise des éléments propres au genre du roman de

voyages et d'aventures révèle une fascination pour le déchiffrage chez Schmidt.

Elle revient ainsi à une prise de position en faveur de Verne et la rationalisation.

En plus,  la  réflexion critique  du genre  romanesque et  de la  forme textuelle  à

travers l'exagération indique également une distanciation de Schmidt par rapport à

son prédécesseur et également par rapport à sa propre écriture antérieure. Schmidt

rend  ironique  l'écriture  « scientifique »  et  prend  de  la  distance  par  rapport  au

personnage typique de ses récits du savant-scientifique. 

9 Cf. BA III/4, p. 495. 
10 « Also dies Buch steht ernstlich mit auf dem Programm ; ebenfalls lose angeregt durch JULES

VERNE. – / Aber nun direkt 'schreiben wie er'? : / :Jamais ! » BA III/4, p. 425. 
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La reconstruction dans la RdS se révèle être une contre-facture d'un roman de

Jules  Verne,  se  nourrissant  d'éléments  parodiques,  notamment  à  travers  le

grotesque et l'exagération, qui indiquent la démarcation du texte original. Dans la

définition  du  genre  de  la  contre-facture,  une  démarcation  parodique  ou  une

critique d'un genre ne sont pas inhérentes.11 On les retrouve cependant mises à

l’œuvre dans la RdS, qui se sert de cette strate humoristique afin de définir sa

propre position. De même, la RdS contient des éléments satiriques concernant la

société,  la  politique  et  le  comportement  humain  individuel  –  sans  pour  autant

représenter  une  satire.  En  ce  qui  concerne  le  contexte  formel,  on  note  une

réflexion accrue de la forme à travers le grotesque et le loufoque, l'exagération et

une ostensible démarcation d'une écriture typique pour Jules Verne. Ces éléments

parodiques sont  pourtant  subvertis,  car Schmidt ne se limite  pas à  destituer  le

genre.  Sa contre-facture livre une nouvelle narration, qui reconstruit  le modèle

tout en le critiquant, mais en l'affirmant par la reprise et par la variation ou la

« réparation ». Cette double fonction illustre le problème du genre de la contre-

facture dont la catégorie ne possède pas (encore) de démarcation claire envers la

parodie.12 Le  problème de  l'intertextualité  se  montre  dans  la  jonction  de deux

textes qui relèvent tous les deux de codes qui coexistent. Dans le cas de la RdS, on

s'aperçoit d'une relation forte au genre « populaire » des romans d'aventure et de

découverte : le texte définit sa nature différente tout en soulignant ses racines dans

le genre populaire, ce qui détermine sa visée particulière. Néanmoins, la forme du

roman de Schmidt témoigne d'une réflexion poétologique importante qui révèle le

travail du poète comme une évolution des formes littéraires. La RdS s'intègre dans

11 Cf. Sven Hanuschek, Kontrafaktur. In :  Handbuch der literarischen Gattungen. Ed. par Dieter
Lamping et. al. Stuttgart : Kröner Verlag, 2009. pp. 432-437. Ici p. 432. 

12 « Die klassifikatorische Entscheidung zwischen Parodie, Kontrafaktur usw. scheint deshalb so
schwierig, weil der spätere, reagierende Text in der Regel noch nicht verstanden ist, wenn die
Interpreten den zugrundeliegenden Prätext identifiziert haben. Auch der « zweite, zur Vorlage
hinzukommende Code » müsse geklärt werden ; « der Sinn eines Metatextes konstituiert sich
erst im Schnittfeld mehrerer Prätexte », von denen der kontrafaktisch bearbeitetete nur einer ist
[...] »  Sven  Hanuschek,  Kontrafaktur,  in :  Handbuch  der  literarischen  Gattungen,  p.  434.
Également :  « Eine  Forschungsgeschichte  zur  Kontrafaktur  zu  schreiben,  ist  zur  Zeit  nicht
möglich. Dies liegt nicht allein an der fehlenden Abgrenzung zum Objektbereich der Parodie
[…];  vielmehr  haben  sich  die  verschiedenen  Einzelwissenschaften  […]  aufgrund
unterschiedlicher Prämissen und Forschungsinteressen ind der Bestimmung des Gegenstandes
bislang kaum angenähert... »  Reallexikon der  deutschen Literaturwissenschaft.  Ed.  par  Jan-
Dirk Müller. Berlin, New York : Walter de Gruyter, 2007. p. 339.
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la tradition des romans de voyages par une double visée : elle la critique, mais

l'affirme d'autant plus à travers la reconstruction. Par cette reconstruction, l'auteur

s'intègre dans la tradition et contribue à sa pérennité grâce à la nouvelle œuvre.

L'essai  de  Schmidt  sur  Verne  Les  poètes  et  leurs  compagnons :  Jules  Verne

indique une « réparation » du roman L'île à hélice à travers la RdS. Notre analyse

a  cependant  montré  que  le  lecteur  assiste  en  réalité  à  une  démarcation  par  la

parodie. La reprise dans la RdS de signes distinctifs du roman de Verne révèle une

lecture et une appropriation très profondes des écrits de Verne, notamment de sa

façon d'écrire. Dans l'essai, Schmidt reproche à Verne de ne pas poursuivre une

recherche de la forme et de la langue et de produire des écrits peu poétiques qui ne

reflètent pas la grandeur de son entreprise de réunir la technologie et la poésie.

Schmidt rapproche Verne ainsi des poètes fabulateurs qui négligent la forme et la

langue de leurs narrations. 

2.2. Le poète fabulateur 

2.2.1. Le bavardage 

Dans  Les  poètes  et  leurs  compagnons de  1955,  Schmidt  rapproche  le  métier

d'écrivain de la profession des techniciens.  Dans cet article,  Schmidt invite les

écrivains à  s'unir  aux techniciens,  une union délibérée mais  nécessaire  afin de

contourner la « menace » qui viendrait d'une influence de l’Église, de l'armée ou

d'écrivains « enthousiastes ». Nous avons déjà souligné la parenté entre cet article

et  l'essai  sur  Jules  Verne,  qui  s'intitulent  tous  les  deux  Les  poètes  et  leurs

compagnons. Datant de 1965, le deuxième essai en référence à Verne thématise la

réception  productive  des  œuvres  de  Verne  par  Schmidt.  L'essai  affirme  une

réécriture « modifiée » du roman de Verne à travers la RdS. Nous avons cependant

vu que ce roman fournit plutôt une image parodique de Verne ainsi que du style

encyclopédique et énumératif de ses romans. Schmidt se moque ici de ce style,

alors qu'il avait pratiqué un style de récit protocolaire similaire, par exemple dans

Léviathan.  La  RdS  témoigne  alors  d'un  affranchissement  de  sa  propre  façon
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d'écrire.  Schmidt  déguise cet affranchissement  cependant en démarcation et  en

critique de Verne.

L'exagération et le grotesque du genre de roman d'aventure dans la RdS illustrent

la distinction entre un « écrivain bavard » et un « écrivain technicien » dans la

conception poétique de Schmidt. Le genre des romans de voyages et d'aventures

ressort comme une forme textuelle propice au bavardage et à la fabulation. L'idée

d'un écrivain technicien entre dans les écrits non-fictionnels sans avoir cependant

une  représentation  dans  les  écrits  narratifs,  à  l'instar  du  personnage

(savant-)scientifique. Schmidt ne met jamais en scène un « technicien » alors qu'il

appelle à une union entre écrivains et techniciens. Dans ses écrits non-fictionnels,

Schmidt emploie le terme d'écrivain fabulateur afin de l'opposer à l'écrivain qui

suit le modèle de la technique : 

Les 'uns' : ce sont les grands fabulateurs qui présentent des textes remplis d'une 
intrigue passionnante, où Troie est en flamme, des aventures ridicules se passent, les  
détectives  sautent  de  trains  passants :  là  évidemment  les  mathématiques  dérangent  
seulement !

Les 'autres', ils décrivent chacun de nos gestes ; nous, encadrés de bibliothèques, 
d'interrupteurs,  de  lits,  d'immeubles,  de  rues,  de  canaux  cimentés  dans  lesquels  la  
circulation avance ; ils sont enchaînés dans le temps certes, enchaînés aux données et aux 
noms – mais ceci est impossible à éviter si l'on 's'identifie' avec n'importe quel saeculum. 
Tandis que les uns décrivent en plus de leur intérieur, 'ce qui n'est jamais et nulle part  
advenu', les autres nous apprennent à connaître notre environnement. Les deux ont une 
raison d'être !13

Cet article  Le poète et les mathématiques, datant de 1957, se termine sur un ton

réconciliant disant que les deux manières poétiques sont nécessaires. Dans nombre

de ses écrits,  Schmidt  trouve cependant  des mots  plus  durs  pour les  écrivains

fabulateurs, les désignant « prêtres-poètes » ou « prophètes ». Utilisant ces termes,

Schmidt  accentue  l'opposition  entre  les  écrivains  fabulateurs  et  les  écrivains

constructeurs  parmi  lesquels  il  se  compte  lui-même.  Schmidt  désigne  comme

« prêtre=poète », l'écrivain enthousiaste qui essaie d'échapper à une interrogation

13 Trad. par KFS. « Die 'Einen' :  das sind die großen Fabulierer,  die Handlungsgeladenen, bei
denen Ilion=Troja brennt, Affenteuerliches geschieht, Detektive aus durchgehenden D=Zügen
hechten :  dabei  freilich  störte  Mathematik  nur !  Die  'Andern',  die  schildern  jeden  unserer
Handgriffe ; uns, umrahmt von Bücherregalen, Lichtschaltern, Betten, Mietshäusern, Straßen,
zementierten Kanälen, in denen Verkehr dahinfließt ; zeitgebunden sind sie gewiß, gekettet an
Daten und Namen – aber nicht zu umgehen, wenn man sich in irgend ein Säkulum 'versetzen'
will. Während die Einen uns zu dem eigenen Innern das schildern, 'was sich nie und nirgends
hat begeben ;  lehren die Andern uns unsre Umwelt  kennen :  Beides  aber  muß sein ! »  Der
Dichter und die Mathematik, BA III/3, pp. 356-359. Ici p. 359.
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de ses techniques et idées. Il appelle « bavards » ces écrivains qui se réclament de

la « théorie coquette du poète comme embouchoir d'intentions divines ».14 À cette

idée de création, Schmidt oppose la production littéraire, qu'il revendique pour ses

propres textes, qualifiée d'artisanal et de technique. Dans son article Les poète et

leurs  compagnons,  Schmidt  attaque  les  poètes  « qui  s'imaginent  provenir  du

prêtre »15 et  demande aux autres  de  délaisser  cette  littérature :  « On laisse  les

prophètes à leurs visions : tout cela n'a pas de forme ! »16 

La forme que « le constructeur de prose » Schmidt indique ici, est une conception

de  l'écrivain  qui  se  concentre  sur  la  recherche  formelle  d'un  texte  et  un

développement  de  formes  littéraires  déjà  existantes,  tel  que  l'indique  la  série

Calculs.  Dans notre analyse, nous avons surtout souligné une réduction et une

concision importantes que Schmidt confère à ses narrations.  Dans l'analyse de

Léviathan ainsi que de la RdS, cette réduction se montrait notamment dans un

refus  de  digressions,  de  parenthèses  et  d'informations  et  de  développements

supplémentaires. 

Le texte RdS ne permet aucune digression, contrairement à nombre de romans de

voyages  qui  se  créent  sur  ce  mode narratif.  Dans le  carnet,  Winer  refuse non

seulement  des  paragraphes  explicatifs  dans  le  style  des  récits  de  Verne,  mais

refuse globalement de décrire en détails et de fournir des explications. Il refuse

d'élargir tout propos, qui n'entre pas dans la forme rigide du journal-protocole.

Dans  la  RdS,  Winer  qualifie  de  « bavardage »  une  narration  fabulatrice,  en

quelque sorte « débauchée » par la digression. Il juge cette prose qui repose sur le

développement  narratif,  d'être  une  accumulation  inutile  de  mots  pour  laquelle

Winer trouve une image dans la « brume bleue » (« blauer Dunst »), traduit en

français par « jeter de la poudre aux yeux ». Lors de son voyage en bateau jusqu'à

l'île, Winer est trop fatigué pour rester éveillé et prévoit donc d'inventer l'épisode

du passage dans son reportage : 

...j'inventerai sans peine la description palpitante de la traversée : mon imagination est  
encore assez fraîche – touchons du bois ! – pour livrer sans se faire prier un voyage en 

14 « die alte kokette Theorie vom Dichter als Mundstück göttlicher Intentionen ! » Dichter und
ihre Gesellen, BA III/3, p. 289.

15 Trad. par KFS. « die sich einbilden, vom 'Priester' herzustammen » BA III/3, p. 289.
16 Trad. par KFS. « Überlassen wir die Profeten ihren Visionen : das hat doch Alles keine Form! »

BA III/3, p. 289.
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rafiot ! Et je ricane mélancoliquement en pensant à la poudre que je vais jeter aux yeux de
mes lecteurs ...17

Winer décrit les écrivains qui écrivent en inventant au lieu de décrire précisément

leur  vécu  qui  s'enracine  dans  une  observation  attentive.  L'écrivain  fabulateur

néglige l'observation précise du monde au profit d'une fabulation sans fondement

ni ancrage dans le monde physique. Dépourvu d'un fondement « empirique » de sa

création,  l'écrivain fabulateur explique ensuite son texte par l'inspiration divine

qu'il  aurait reçue. L'écrivain fabulateur se définit alors de ces deux traits : une

négligence de l'observation précise et un refus d'explication de la genèse de son

œuvre. Au lieu d'expliquer sa création rationnellement, l'auteur fabulateur tend à

la mystifier en recourant à l'inspiration divine. 

Comme nous l'avons déjà vu dans notre analyse du recueil  Léviathan, Schmidt

n'hésite pas à omettre des explications et à rendre plus difficile la lecture de ses

textes. Le récit de Winer est autant marqué par les sauts de texte, les « trous » que

le lecteur doit remplir au fur et à mesure de sa lecture. 

Le mode de narration de la RdS oscille entre le collage artistique et la forme du

protocole. Le protagoniste livre beaucoup de données et de faits géodésiques et

démographiques. Ses descriptions se limitent à des énumérations souvent ''brutes''

d'événements et d'actions. Selon Winer, la mémoire humaine se constitue d'une

multitude  de  photos  de  l'expérience  personnelle.18 Seules  traces  du  passé,  ces

« snapshots »  forment  l'unique  moyen  adapté  de  représenter  le  vécu.  En

conséquence, une suite d'images rapides, sans transition ni explication, impulse le

rythme de ce roman : 

/ Silence de mort : le saut à cloche-pied d'un oiseau ; l'immense cône d'eau pulvérisée se 
tient, pointe en bas, au sommet de l'arroseuse. Un jardinier arpente les plates-bandes avec 
une baguette verte (utilise-t-il aussi un mouchoir vert? (1)). Un merle siffle tristement sur 
le tombeau de James Joyce : Eleu loro : soft be his pillow.19  p. 127

(1) Acceptons notre auteur tel qu'il est : il faut toujours qu'il mette son grain de 

17 RdS, p. 98, BA I/2, p. 276. 
18 « Quelle image symbolisera le mieux pour moi ces folles journées? [...] je n'ai qu'à attendre;

puis, tout à coup, de ma boîte à images, fusera un éclair, une illumination, un snapshot...  » RdS,
p. 223, BA I/2, p. 349. 

19 « / Stille :  der Dreisprung eines Vogels. Über dem Rasensprenger stand, auf der Spitze, die
mannshohe Tüte aus Wasserpuder. Ein Gärtner maß mit grünem Stab in den Beeten (ob er auch
n grünes Taschentuch benützt ? (53). Über dem Grab von James Joyce saß klagend die Amsel :
Eleu loro : soft be his pillow./ » BA I/2, pp. 292-293.
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sel, même dans un passage auquel il n'y aurait rien à dire.

Winer décrit en images presques statiques ce qu'il voit. Ces descriptions ne sont

cependant pas « neutres », mais restituent ses perceptions subjectives. Ainsi, l'eau

qui  arrose  le  jardin  est  décrite  comme  un  cône  d'eau  pulvérisée  et  au  lieu

d'identifier l'activité du jardinier, Winer dit ce qui se présente devant ses yeux,

sans l'interpréter ni lui donner un sens.20

Le  collage  artistique  est  rendu  évident  avec  le  merle  qui  chante  la  fin  de  la

première strophe d'un poème de Walter Scott.21 D'autres références sont beaucoup

moins marquées et se fondent dans le texte de Schmidt, imperceptibles pour le

lecteur non-initié.22 Le nombre considérable de références et d'allusions littéraires

souligne le caractère construit du texte et rappelle au lecteur qu'il s'agit d'un récit

fictionnel, produit et agencé par Arno Schmidt. Le texte montre une composition

hétérogène et  crée une image artificielle  à  travers  les  références  multiples.  En

même temps, le texte se présente comme un rapport d'une perception lacunaire.

Winer fait son récit exclusivement dans la perspective de la première personne du

singulier.  Propre au degré d'intimité  du journal  personnel,  le  texte  RdS est  un

concentré nourri de la description des perceptions et sensations, des émotions et

des  commentaires  du  protagoniste.  Par  souci  d'authenticité  et  de  fidélité  à  la

« structure poreuse de notre perception », toute représentation se doit d'être une

« mosaïque endommagée de notre journée ».23 Ainsi, Schmidt réduit sa narration à

une  succession  de  mini-chapitres  commençant  par  une  ligne  décalée  vers  la

gauche et composée en italique :

... je n'ai plus envie de dormir!!) Brise sur le pont : « Ah! » (non que je me sente soulagé, 

20 Notons que cet effet est plus accentué dans la version originale, où cette même phrase pourrait
se traduire par « Au-dessus de l'arroseur se trouve, pointe en bas, grand comme un homme, le
cornet  de  poudre  d'eau »  (« auf  der  Spitze,  die  mannshohe  Tüte  aus  Wasserpuder »).  Les
traducteurs  montrent  ici  une  tendance  à  lisser  le  propos  en  atténuant  cette  difficulté  de
compréhension. Elle est pourtant particulière à l'écriture de Schmidt et existe dans la version
originale. 

21 « Eleu Loro / Where shall the lover rest / Whom the fates sever / From his true maiden's breast /
Parted for ever? / Where, through groves deep and high / Sounds the far billow, / Where early
violets die / Under the willow. / Eleu lore / Soft shall be his pillow. ... ».

22 Comme par exemple une phrase du conte « Le casse-noix » d'E.T.A. Hoffmann dont l'original
« was  ist  der  Mensch  und  was  kann  aus  ihm  werden? »  devient  chez  Schmidt
« Konditorkonditor: was ist der Mohr & was kann aus ihm werden? », tandis que la version
française donne « pâtissier, pâtissier, je te prends à témoin: que ne peut-on pas faire d'une tête
de nègre! » RdS, p. 62.

23 Arno Schmidt, Roses & Poireau. Traduit par Claude Riehl. Maurice Nadeau, 1994. p. 170. 
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il n'en est pas question, mais je suis heureux de la diversion). / Je continue à bâiller. -  
« Quelle heure est-il? » : « Il  y a erreur, Mister Winer ; votre montre n'indique pas la  
bonne heure! »24 p. 99

Cette technique exige du lecteur une attention soutenue car il est obligé de faire le

lien entre les séquences. Les différents paragraphes situent l'action en différents

lieux et  sont  dénués  de transition,  comme ici  le  passage du lit  au pont.  Cette

technique de fortes coupures et brusques changements rappelle les perspectives

cinématographiques. 

À l'intérieur du paragraphe, le lecteur doit remplir les trous laissés par la narration.

Il n'est pas rare que Schmidt omette une partie dans un enchaînement « logique »

tels que question/réponse, action/réaction, en supposant que le chaînon manquant

se déduise du contexte.  Dans l'exemple cité,  le signe '':''  signale  une omission

volontaire de la réponse, que l'auteur juge insignifiante. Schmidt va même jusqu'à

omettre  des  parties  explicatives  entières,  si  bien que des  lacunes  narratives  se

créent, et le lecteur manque d'informations concrètes. Par exemple quand Winer

dicte un message postal à une secrétaire : 

... pour le texte, archéstéréotype : « Amitiés : Charleshenry. / Amitiés : Charleshenry. » / 
Deux bottes de brindilles, épluchées; à la pointe de chaque baguette se trouva une large 
goutte rouge. »25 

Le lecteur doit ici déduire du contexte que les deux bottes de brindilles sont les

doigts de la secrétaire qui tapent le message sur la machine à écrire. La goutte

rouge signifie les ongles peints en rouge. Le lecteur peut être déstabilisé par de

tels sauts et omission d'information au point de perdre le fil de la lecture. Avec

cette méthode d'une écriture imagée et difficile d'accès, le lecteur est constamment

ramené au niveau textuel,  à  la  surface matérielle  du récit.  Elle  lui  rappelle  sa

matérialité et le caractère artificiel du texte. En effet, il s'agit d'un produit fabriqué

24 « Brise überdeck ; mein (nicht 'erlöstes', das gibt's nicht ; wohl aber abgelenktes) : « Ach. » /
Und doch wieder noch Gähnen. - Wie spät denn ? : « Oh, das stimmt nicht, Mister Winer ; Ihre
Uhr geht falsch ! […] » BA I/2, p. 277.

25 Une traduction littérale et provisoire était nécessaire dans cet exemple afin d'illustrer le propos.
L'original  « ...  als  Text  immer  das  gleich  stereotype  <Gruß : Charleshenry.  /  Gruß :
Charleshenry.> / Zwei Bündel Fingerreisig, geschält; an der Spitze jedes Stöckchens hing ein
breiter roter Tropfen. » (BA I/2, p. 303) a été traduit « Ses mains deux bottes d'asperges lisses ;
avec  sur  la  pointe  un  gros  point  rouge. »  (p.  145).  Il  s'agit  d'une  traduction  qui  ajoute
l'information importante et explicative (que le protagoniste regarde les doigts de la secrétaire
taper  à  la  machine),  qui  est  omise  chez  Schmidt.  Le  cadre  de  l'article  ne  permet  pas
d'approfondir le sujet de la traduction des textes de Schmidt, jusqu'à présent délaissé par la
recherche.
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et composé par l'auteur dont la qualité construite se montre également dans la

présence du traducteur. 

Schmidt se refuse ainsi à l'explication et le développement narratif au profit d'une

technique esthétique d'un collage artificiel qui cultive les « blancs », le manque

d'explication et de transitions entre les perceptions brutes. L'aspect graphique et

l'extrême  réduction  de  parties  explicatives  « collent »  le  lecteur  au  texte.  Ces

moyens  stylistiques  ne  permettent  pas  aux  images  données  de  se  développer

librement,  de  prendre  leur  envol  et  de  gagner  leur  autonomie.  La  quantité  de

signes  de ponctuation,  le  manque de transitions  et  d'explications  ainsi  que les

nombreux  commentaires  du  protagoniste  interrompent  le  flux  de  lecture

traditionnelle. Sur le pont du bateau qui l'amène du continent à l'IRAS, Winer

guette l'île sur le côté gauche : « Sur le gaillard d'avant : ?  –  ! / :  ? ? : ! ! ! :

j'aperçois enfin ... » (p. 100).26

Contrairement à un développement explicatif et narratif, on recense dans la RdS

l'idée d'une narration réduite et concise.  Il s'agit alors d'une esthétique de texte

marquée par une réduction et une concision à travers des blancs ou trous ainsi qu'à

travers des signes de ponctuation qui remplacent quelque chose qui reste non-dit.

Cette esthétique ne se marie pas bien avec le genre narratif des roman de voyages

et  d'aventures  qui  se  fonde  sur  la  divagation,  les  digressions,  les  réflexions

philosophiques et souvent le récit d'une intrigue passionnante – notamment dans le

cas des écrivains Jules Verne et Karl May. La reconstitution du genre littéraire des

romans des voyages et  d'aventures permet à Schmidt de continuer la réflexion

entamée dans les carnets de voyage dans  Léviathan.  La narration d'un voyage

aventureux appartient à la même catégorie de récit que les récits d'explorations

géographiques   du  premier  recueil.  Schmidt  continue  ainsi  sa  réflexion sur  le

genre de texte qu'il souhaite développer en élaborant son propre genre de texte

« scientifique ».

26 « Auf der Back : ? - : ! / : ? ? : ! ! ! : », BA I/2, p. 277.
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2.2.2. L'aspect terrestre de la poésie 

À travers ses écrits non-fictionnels, Schmidt dresse un portrait d'un poète duquel il

souhaite se démarquer. Celui-ci se caractérise d'un côté par une fabulation sans

appui  ni  construction,  et  de  l'autre  côté  par  l'idée  d'une  inspiration  divine.

L'écrivain bavard a  ainsi  des traits  en commun avec les  « prêtres-poètes » qui

écrivent  selon  leur  intuition  et  revendiquent  l'inspiration  enthousiaste.  Cette

dénomination révèle une proximité avec la religion et traduit le reproche principal

que  Schmidt  formule  envers  les  croyants  ainsi  qu'aux  écrivains

« enthousiasmés » :  ils  ne  veulent  pas  rendre  transparent  leurs  méthodes  de

création,  refusent  l'explication  rationnelle  et  souhaitent  plutôt  rajouter  à  un

mysticisme.  Dans  Rêve de Zettel,  l'ouvrage  majeur  de Schmidt,  il  continue sa

réflexion  de  l'acte  créateur.  Au  début  de  l’œuvre,  le  protagoniste  Daniel

Pagenstecher  dresse  un  portrait  des  prêtres-poètes  (Dichterpriester)  abbréviés

« DP ». Ils sont caractérisés d'être des « voyants » (Seher) et « rois chanteurs »

(Sängerkönig)  qui  « viel  vom  'Mythos'  halten,  &  mit  dem  'Zweiten  Gesicht'

kokettieren. » (p. 22). Les DP sont les poètes qui refusent la technologie/technique

(par  analogie  à  la  technique  narrative)  et  défendent  l'intuition  et  l'inspiration

divine.  Il  s'agit  pourtant  d'une  esquive  afin  de  ne  pas  rendre  compte  de  la

composition de leurs récits.27 Pagenstecher oppose le Geist, l'esprit intellectuel et

conscient, à une écriture inconsciente qui refuse une méta-réflexion et une auto-

analyse et -critique. Il caractérise les DP également par un manque de compétence

dans  la  description  littéraire :  « 'Balbutier  parce  qu'on  est  ému' ?  c'est  facile ;

'décrire',  c'est  difficile. »28 La  faculté  de  décrire  précisément  est  liée  à  la

technologie et  la technique du progrès scientifique.  Le mythe et  la description

symbolique  et  métaphorique  en  forment  l'opposé.  Dans  la  défense  de  la

27 « 'Intuition  ist  etwas,  das  überwunden  werde  sollte.  Nämlich  1  der  niedren  Stufen
dumpf=unbewußter  Fuscherei :  diese  Herren  DP's  –  imgrunde  von  Haus=aus
schwach=fanatische & geile  Creatürchen – würden doch am allerliebsten 'Den Geist'  ganz
aufgebn ; und nur=noch 'automatisch schreiben' ! » Arno Schmidt, Zettels Traum, BA IV/1.1,
pp. 22-23.

28  « 'Ergriffen  stammeln' ?  ist  leicht ;  'beschreiben'  schwer. »  BA  IV/1.1, p.  22 ;  « Mein
Haupteinwand gegen sie wäre : daß sie, vor lauter mystischer Apartheed, nich mehr imstande
sind, den einfachsten Gegenstand – (schweigen wir ganz von komplizierteren) – als solchen zu
schildern. » BA IV/1.1, p. 23. 
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technologie, Daniel Pagenstecher loue le mérite des outils comme la machine à

écrire (p. 22) et défend un emploie de ses outils alors qu'il reproche aux DP de

'fuir la civilisation'.  À la même manière que dans de textes antérieurs, Schmidt

voie une unité entre l'art et la technologie : l'art ne doit pas refuser la technologie

afin de ne pas tomber dans un anachronisme. Il doit,  en revanche, intégrer les

nouveaux acquis et contribuer au développement de nouvelles formes artistiques.

Schmidt insère ici quelques lignes de l'article sur Jules Verne datant de 1965, sur

la nécessité de ne pas distinguer la culture et la civilisation. 

Le conflit entre « écrivains bavards » et « constructeurs de prose » se comprend

alors à l'intérieur du conflit d'une littérature inspirée et d'une littérature construite

que  nous  avons  cité  dans  notre  première  partie.  Selon  Schmidt,  les  écrivains

fabulateurs  bavardent  puisqu'ils  ne  construisent  pas.  De  la  même  manière,

Schmidt  dénigre  les  poètes  inspirés  en  les  qualifiant  de  « bavards ».  Schmidt

distingue l'écrivain inconscient et l'écrivain conscient dont le premier prétend une

génialité  originale,  tandis  que  le  deuxième  travaille  avec  les  sources  qui  se

proposent à lui :  les ouvrages poétiques,  les dictionnaires et  toute autre source

écrite. Le poète inconscient que Schmidt appelle « Dichter=Priester », nie toute

influence par d'autres, nie le travail d'écrivain et prétend que tout lui viendrait par

inspiration. 

Schmidt défend violemment le côté de la littérature construite  sans lien à une

divinité  ou  une  force  inspiratrice  comme  les  muses.  Alors  que  l'auteur  est

profondément imprégné par l'Antiquité et le poète Homère, tel que nous l'avons

vu  dans  notre  première  partie,  il  se  distancie  de  la  conception  antique  de

l'inspiration qu'il contredit et attaque. 

Dans l'Antiquité, la conception du « poète », plus précisément le chanteur ou le

narrateur  d'histoires  et  d'événements,  comportait  l'idée  de  « dire  la  vérité ».

L'invocation des muses faisait partie intégrante de sa performance littéraire. Le

poète-chanteur  priait  les  divinités  de  lui  inspirer  le  savoir  précis  et  exact  de

l'histoire vraie.  La référence aux muses,  à la  source divine,  est  une preuve de

vérité : le propos du chanteur doit être la vérité puisqu'il est inspiré par la divinité.
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C'est ainsi une garantie contre le mensonge pour le poète.29 Inspiré par les muses,

le  poète  a  un  accès  privilégié  à  la  vérité  et  serait  ainsi  en  mesure  de  prédire

également l'avenir. Autour de 1800, Friedrich Hölderlin reprend l'idée d'un souffle

divin comme inspiration à la production créative. C'était un poète qui se voyait

clairement dans la tradition des  poeta vates, le poète-devin.  La modification du

chanteur poète homérique date effectivement des XVIIIe et XIXe siècles. 

Accepter une instance inspiratrice signifie reconnaître une instance divine, ce qui

ne correspond pas au portrait de l'auteur athée que Schmidt dresse de lui-même.

L'auteur relie ainsi toute conception inspiratrice à une divinisation du poète qu'il

juge néfaste et dangereuse. Dans ce contexte se comprend également son rejet et

la ridiculisation du poète Hölderlin que l'on trouve dans l’œuvre de Schmidt. Dans

la RdS, l'auteur a mis en abyme le territoire des poètes que Hölderlin chante dans

ses poèmes, par exemple Aux Parques. Hölderlin annonce également la venue d'un

nouvel  âge d'or,  le  retour  de l’Arcadie dans ses  hymnes.30 Dans Aux Parques,

Hölderlin chante le processus de la création poétique. Après avoir pu réaliser le

« sacré » (le poème), le cœur du poète meurt, se rappelant le moment divin de

l'inspiration : 

Un jour j'aurai vécu, 
Comme les Dieux, point n'en faut davantage.31 

Le roman la  RdS s'achève avec  une  référence  à  Hölderlin  quand le  pilote  de

29 Une  particularité  du  poète  homérique  réside  également  dans  sa  compréhension  d'être  la
mémoire collective du peuple. Cette dimension du bien culturel se retrouve également dans les
textes de Schmidt. La conservation et la transmission du savoir culturel garantit la continuation
de la tradition et accorde au poète le statut de conservateur, le garde du « véritable » et de la
« vérité » : « Der homerische Sänger, der, von den wissenden Musen erinnert, die verhallende
Kunde neu belebt und den Grund legt für neue, weiterdauernde Kunde, fühlt sich als einen
Wahrer  des  Wahren. »  Wolfgang Schadewaldt,  Von Homers  Welt  und  Werk.  Aufsätze  und
Auslegungen zur homerischen Frage. 3e édition. Stuttgart : Köhler Verlag, 1959. p. 81. 

30 « Auf das Nahen eines neuen Goldenen Zeitalters hinzuweisen, hielt Hölderlin in seinen späten
Hymnen  für  die  Aufgabe  des  Dichters. »  Elisabeth  Frenzel,  Arkadien.  In : Motive  der
Weltliteratur. 6e édition. Stuttgart : Kröner, 2008. pp. 27-36. Ici pp. 35-36. 

31 « Einmal lebt ich wie Götter, und mehr bedarf's nicht. » « Aux Parques / Accordez-moi un seul
été, ô puissantes, / Et un atuomne, que mûrisse mon chant, / Que plus consentant mon cœur, de
douce / Musique abreuvé, m'aille à la mort. / L'âme à qui, pendant la vie, son droit divin /
Manqua, n'a point paix davantage en l'Orcus, / Mais si un jour, le sacré qu'héberge / Mon cœur,
le poème, en moi s'accomplit, / Tu seras bienvenue, paix d'entre les morts ! / Je serai content,
ne dût mon luth là-bas / M'escorter. Un jour j'aurai vécu, / Comme les Dieux, point n'en faut
davantage. » Friedrich Hölderlin, Aux Parques. In : Œuvre poétique complète. Texte établi par
Michael Knaupp. Trad. de l'allemand par François Garrigue. Edition bilingue. Paris : Éditions
de la Différence, 2005. pp. 366-369. 

310



Deuxième Partie 

l'hélicoptère, qui ramène Winer aux États-Unis, envie le journaliste d'avoir pu voir

« Tout ça ». Le pilote a une vision idéalisée et ainsi fausse du territoire des poètes,

influencée par Hölderlin. Winer cependant s'est profondément désillusionné suite

à son expérience sur l'île : 

Il a des lettres, le pilote !: « Une seule journée j'aurai vécu l'égal des Dieux ; il me suffit »,
cite-t-il avec un sourire fin (et il m'envie : d'avoir pu voir « Tout ça ».32 p. 223

Au lieu de visiter le paradis des poètes, Winer y a vécu sa propre initiation, qui lui

a « ouvert les yeux » sur le monde. L'envie du pilote que Winer ait pu « voir tout

ça » est ainsi doublement ironique, car la compréhension sur le monde mauvais se

génère précisément à travers la vision. Le pilote envie ainsi la connaissance de

Winer que ce dernier préfère ne pas avoir. Winer reprend la citation du pilote dans

la dernière ligne du roman en travestissant la citation, qui souligne le contraste

entre l'idée d'un territoire consacré à la poésie et l'île réelle :

« (Mais  quelle  idée,  tout  de  même :  « une  fois  j'aurais  vécu  comme  vivent  les  
dieux »!!!).- » [trad. KFS]33 

Le désenchantement  sur  l'île  contrecarre  la  citation  de  Hölderlin  qui,  lui,  voit

l'unité de dieu et du poète dans le moment de la création poétique.34 Hölderlin est

un poète pour qui l'enthousiasme et l'inspiration des muses se retrouvent dans une

position  centrale  de  l’œuvre.35 Il  s'agit  d'un  poète  qui  développe  même  une

esthétique à partir et à travers l'inspiration divine. Il n'est donc pas surprenant que

Schmidt le cite ici dans sa démarcation des poètes enthousiastes. Chez Schmidt, le

moment de la création poétique paraît profane en le rapprochant d'un processus

technique et non divin. Schmidt refuse de manière conséquente toute connexion à

une force divine ou inspiratrice et définit séculiers le poète ainsi que son métier.

Le poète doit ainsi être un « technicien », celui qui construit rationnellement et

32 « Aber'n gebildeter Mann, der Pilot ! : « Einmal lebt'ich wie Götter, und mehr bedarf's nicht. »
zitierte er lachend (und neidisch auf mich : daß ich 'Das Alles' hatte sehen dürfen. » BA I/2, p.
349. 

33 La traduction française propose : « (Mais quelle idée, tout de même : « l'égal des Dieux ! »!!!).
- » (p. 223) ; « (Und was'n Einfall das wieder : 'Einmal lebt'ich wie Götter'!!!) ». - » BA I/2, p.
349.

34 Schmidt continue la déformation de la citation dans Kaff auch Mare Crisium (On a marché sur
la  lande) :  « :  einmal  hatte  ich,  eben  =  dieses,  Gesäß  sehen  dürfen,  (,und  mehr  bedarf‘s
nicht‘… » BA I/3, p. 201. Il se  moque ostensiblement de la divinisation de la poésie par les
poètes mêmes.

35 Cf.  le chapitre  sur  Hölderlin  dans  l'étude  d'Axel  Gellhaus,  Enthusiasmos  und  Kalkül.
Reflexionen über den Ursprung der Dichtung. Munich : Fink, 1995. pp. 249-300.  
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consciemment. 

La RdS parodie ainsi  non seulement la fabulation d'une narration « inventée »,

mais ridiculise également les poètes qui rapprochent l'acte créateur à un acte divin.

Chez Schmidt, le travail du poète ne possède pas de trait divin et se définit comme

profondément enraciné dans le terrestre. Ce « terrestre » n'est cependant pas une

contradiction avec le refus de terrestre que nous avons découvert comme signe

caractéristique  des  scientifiques  déterminés.  Dans  notre  première  partie,  nous

avons décelé une différence entre les écrits de jeunesse et le recueil  Léviathan.

Schmidt introduit une conscience des protagonistes sur leur situation humaine et

« terrestre » qui leur inflige des limites et des besoins matérialistes et prosaïques.

Alors que la volonté ferme du scientifique l'aide à restreindre ces besoins, le poète

ne peut cependant pas les ignorer. Selon Schmidt, ce dernier n'a pas de raison à se

considérer au-dessus de ces limites et besoins, c'est-à-dire comme un dieu. Alors

que  Schmidt  reproche à  Hölderlin  de  créer  une  image  divinisée  du  métier  de

poète, il crée lui-même l'image d'un poète terre à terre. La qualification « terre à

terre »  s'oppose  généralement  à  l'idée  de  la  poésie  en  représentant  un  côté

matériel,  positif  et  prosaïque.  La  conception  du  poète  chez  Schmidt  contredit

cependant  cette  idée  d'une  poésie  et  du  poète  qui  cheminent  vers  un  terrain

différent et plus élevé, car élyséen, que le reste des hommes. La « poésie » doit

être construite dans le « terrestre » sans pour autant perdre sa valeur poétique. 

La  science  comme  activité  et  méthode  ainsi  que  la  figure  du  scientifique

contribuent  à  cette  intégration  dans  « le  terrestre »  que  Schmidt  fait  dans  sa

conception poétique. Pour Schmidt, cet aspect d'être connecté au monde physique

à l'opposé du monde divin, signifie que le poète se consacre à l'observation des

événements et des phénomènes sur Terre au lieu de rêver et de s'enivrer de choses

divines. Traduisant cette revendication d'observation précise, Schmidt développe

une  notion  de  « réalisme »  qui  désigne  cette  description  qui  se  fonde  sur

l'observation attentive. 

L’œuvre de Karl May, l'un des autres écrivains fétiches de Schmidt, se retrouve
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également parodiée à travers le scénario loufoque de la RdS. Karl May a écrit des

romans  d'aventures  au Far  West  et  au  Proche-Orient  qui  ont  connu un succès

énorme auprès de plusieurs générations d'Allemands. Schmidt a rédigé plusieurs

articles et  essais  au sujet de Karl  May ainsi  qu'un roman intitulé  Sitara ou le

chemin qui y mène (1963) où il propose une étude philologique des ouvrages de

May. L'étude se réalise cependant sur le même ton parodique que l'on note dans la

RdS, oscillant entre sérieux et mise en abyme.  En 1957, dans le contexte de  La

République  des  Savants et  de  sa  lecture  intensifiée  des  romans  de  voyages,

d'exploration et d'aventures, Schmidt rédige un article sur Karl May, intitulé  Du

nouveau grand=mystique (Vom neuen Großmystiker). 

Repris dans le dialogue radiophonique du même titre36, Schmidt interroge l’œuvre

de Karl May en réfléchissant la distinction entre la haute littérature et la littérature

triviale. May reçoit le même verdict que Verne : Schmidt lui reproche de produire

des textes « populaires » et d'être inconscient dans le processus de rédaction. Dans

les deux cas, c'est le travail de langue et le niveau de recherche langagière que

Schmidt cite en catégorie décisive dans la distinction entre écrivain poétique et

écrivain trivial. L'analyste Schmidt décèle chez May un délaissement de la forme,

notamment un refus de remaniement artistique. Dans son analyse, Schmidt cite

May sur le processus créatif d'écriture chez lui-même :

En vérité, je ne fais pas du tout attention à mon style. J'écris ce qui me parvient de mon 
âme ;  et  je  le  décris  exactement  comme je l'entends résonner en moi.  Je ne modifie  
jamais, je ne remanie jamais.37 

Schmidt  qualifie  de  « mégalomanie  dérisoire  et  [de]  brouillon  impertinent »

(« läppischer Größenwahn und freche Schlamperei »)38 la méthode d'un auteur qui

se sert de l'image du poète-génie dont les mots viennent par inspiration et non par

un travail technique. L'évaluation de Verne suit alors le même schéma : la langue

plate des textes de Verne le qualifie d'écrivain populaire. 

Selon l'argumentation de Schmidt, les nombreuses aventures que May relate dans

ses textes reviennent à une fabulation et à des fantasmes qui n'ont ni crédibilité ni

36 AS, Vom neuen Großmystiker, BA II/2, pp. 31–59.
37 Trad. par  KFS. « Die Wahrheit  ist,  daß ich auf  meinen Stil  nicht  im Geringsten achte.  Ich

schreibe nieder, was mir aus der Seele kommt ; und ich schreibe es so nieder, wie ich es in mir
klingen höre. Ich verändere nie, und ich feile nie. » Arno Schmidt, Vom neuen Großmystiker.
In : Dialoge. Bargfelder Ausgabe II. Zürich : Haffmanns Verlag, 1990. pp. 207-233. Ici p. 216. 

38 BA II/1, p. 216. 
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référence  au  monde  empirique  et  pour  cette  raison  se  situent  trop  loin  de  la

« réalité ».  Une  trame  d'histoire  pleine  d'événements  fantastiques  et  d'actions

ininterrompues manquerait, selon Schmidt, de « vraisemblance ».39 En plus d'une

écriture plate, Schmidt juge les textes de May « éloignés de la réalité ».40 

Dans une dénomination littérale, Schmidt désigne ce procédé comme « réaliste »,

car décrivant « la réalité ». La langue serait alors capable de fournir une image

exacte de cette réalité et  l'exactitude dépendrait  du choix des mots et  ainsi  du

niveau de recherche linguistique. 

Par conséquent, le « scientifique du mot » et le « constructeur de prose » Schmidt

(et  nombre  d'autres  écrivains  qu'il  cite  dans  ses  critiques),  arriverait  à  une

représentation  « plus  exacte »  et  plus  proche  de  l'original.  Conforme  à  cette

distinction, il relie sa propre écriture à une observation précise et ainsi, dans son

argumentation, à une représentation correcte du monde empirique. 

Schmidt  reproche  aux  récits  de  voyages  et  d'aventures  un  manque  de  ce

« réalisme », car « en réalité », il y a bien moins d'événements passionnants. Dans

son article Die Handlungsreisenden (1955), Schmidt expose ces deux « écoles »,

l'une mettant en avant une intrigue passionnante remplie d'action et d'événements,

tandis que l'autre  construit  ses  récits  à  partir  « de situations,  de réflexions,  de

fonctions  et  d'états  d'âme »  (« aus  Zuständen,  Denkweisen,  Funktionen  und

Befindlichkeiten »).41 Le  titre  de  ce  texte  joue  avec  une  signification  littérale,

désignant  les « fabulateurs ». Le mot  Handlungsreisende est un terme démodé

pour désigner des agents commerciaux qui voyagent au nom de leur entreprise. La

signification  littérale  est  cependant  « voyageurs  d'intrigue »,  c'est-à-dire  ces

écrivains  qui  rédigent  des  textes  où  l'intrigue  prévaut  sur  la  forme.  Dans  cet

article, Schmidt affirme que les « réalistes extrêmes » se refusent à une description

39 « 2. Sprecher (abwehrend=unterbrechend) : Rohe,  eilfertige Erfindungen : aus  Arabien oder
Wildwest;  wer  also  zwei kennt,  kennt  alle!  Man  hat  seine  <Landschaftsschilderungen>
gerühmt : dazu  darf  man  allerdings  nie  etwas  wirklich  Gutes  gelesen  haben!  Voll  der
stereotypsten Wachsfiguren : sechsmal wird in jedem Buch der Held gefangen, und ebensooft
wieder befreit. » BA II/1, p. 215. 

40 Dans l'essai radiophonique, Du nouveau grand=mystique de 1957, Schmidt qualifie les textes
de  May  de  wirklichkeitsfremd  (éloigné  de  la  réalité).  Cf.  Arno  Schmidt,  Vom  neuen
Großmystiker. In : Dialoge BA II/1.1. Ici p. 216.

41 Arno Schmidt, Die Handlungsreisenden, BA III/3, pp. 254-258. Ici p. 255. 
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d'événements incessants et captivants en raison de la « vérité ». Le vide d'intrigue

serait  ainsi  une nécessité  qui  se  déduit  d'une analyse  et  observation  de  la  vie

humaine. Le « vrai réaliste » choisit bien ce qu'il décrit : il refuse une description

raccrocheuse d'événements prosaïques au profit d'une description significative de

l'époque contemporaine : 

ces situations exceptionnelles n'ont rien de « caractéristique », parce qu'elles ne sont pas 
représentatives de la réalité d'une époque... »42 (p. 255). 

Sous  le  prétexte  d'une  image  « véritable »  et  historique  de  l'époque

contemporaine, se cache ici une distinction entre les événements prosaïques et les

événements dignes d'être fixés pour l'éternité à travers l'écrit. 

La caractérisation des écrivains « réalistes » se fait dans l'article d'une manière

typique  pour  Schmidt,  uniquement  par  la  négative.  C'est  en  décrivant  les

écrivains-fabulateurs que se dresse un portrait « des autres ». 

Schmidt utilise alors le terme de « fabulateur » afin de désigner les écrivains qui

imaginent littéralement un texte et une fable, c'est-à-dire qu'ils inventent au lieu de

nourrir  leur  texte  d'un  fond  « empirique ».  Schmidt  vêtit  la  reconstruction

parodique  dans  les  termes  d'une  distinction  entre  une  écriture  réaliste  et  une

écriture  fantastique,  ce  qui  entraîne  le  lecteur-interprète  sur  une  fausse  piste,

puisqu'il ne s'agit pas d'une écriture « réaliste ». L'emploi de ce terme par Schmidt

est problématique étant donné qu'il se réfère à une époque de l'histoire littéraire

ainsi  qu'à  une  manière  d'écrire  qui  veut  se  restreindre  à  décrire  sans  moyens

stylistiques,  poétiques  et  maniéristes,  ce  qui  s'oppose  fortement  au  style  de

Schmidt. Chez Schmidt, dans un emploi très simple, presque naïf, le « réalisme »

s'oppose  à  un  « fantasme »,  une  imagination  sans  référence  ni  lien  à  une

« réalité »,  un  monde physique  que  l'on  peut  contrôler,  vérifier  et  retracer.  Ce

monde de références peut également être le cosmos littéraire et la tradition écrite,

tel que nous l'avons vu dans l'analyse de  Léviathan. Le « réalisme » de Schmidt

signifie alors que le récit s'appuie sur un contexte extérieur auquel il se réfère. En

s'intégrant dans un réseau de connexions, le récit fait partie d'une structure qui

permet le contrôle et la vérification. 

42 « solche äußerst seltenen Ausnahmezustände ganz und gar nichts ''Bezeichnendes'' haben ; weil
sie nichts über die Wirklichkeit einer Zeit aussagen... ».
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La distinction entre poètes fabulateurs et poètes « réalistes » relève de la même

distinction catégorique entre écrivains purs et écrivains appliqués, ainsi qu'entre

écrivains populaires et écrivains poétiques. Toutes ces catégorisations servent à

diviser le domaine de la littérature en deux champs qui se distinguent par leur

méthode de création.  Dans l'article,  Schmidt désigne tous les écrivains comme

« magiciens »  qui  se  distinguent  cependant  notablement  dans  leur  manière  de

« faire de la magie », c'est-à-dire faire de la littérature. 

Les « théorisations » de Schmidt témoignent elles-mêmes d'une trame narrative et

d'une description maniériste qui nous indique la visée de ces explications. Au lieu

d'élaborer des catégories d'écrivains et de textes, ces propos révèlent une méthode

créative  où  l'auteur  crée  de  la  littérature  en  thématisant  la  nature  poétique  et

fictionnelle  des  textes.  Chez  Schmidt,  cette  méta-réflexion  se  réalise  en

interrogeant les différences entre  son propre texte et  certains textes  précédents

ainsi qu'entre lui-même comme auteur et certains prédécesseurs. Cette forme de

comparaison est très marquée de Schmidt et relève d'une forme de « mesure » aux

prédécesseurs et à l'histoire littéraire. Dans cette « mesure », Schmidt élabore de

nouvelles catégories, celles de l'écrivain bavard et de l'écrivain technicien, qui lui

permettent de formuler sa « critique ». 

On remarque cependant que la critique des deux auteurs, Jules Verne et Karl May,

vise des points différents. Tandis que Schmidt reproche à Verne une négligence de

la  forme  et  de  la  recherche  linguistique,  il  qualifie  les  récits  de  May comme

inventions  fabulatrices  sans  appui  ni  ancrage  dans  un  monde  physique,  une

structure ou un réseau fixés qui permettent une vérification. Ce constat permet à

distinguer différentes motivations de la reprise du genre romanesque, traduisant

différents aspects de critique. Schmidt ne reproche pas ce manque de « réalisme »

à Verne,  puisque ce dernier partage l'idée d'une « observation précise » tel  que

nous l'avons analysé  dans  le  chapitre  sur  le  déchiffrage  des  protagonistes.  On

remarque que Schmidt mélange les protagonistes du texte et leurs créateurs, en

prétendant un parallèle entre la manière de créer un texte et le comportement des

protagonistes. Les protagonistes de Verne analysent et déchiffrent les phénomènes

naturelles, et par conséquent, l'auteur procèderait de la même manière, rédigeant

316



Deuxième Partie 

un  texte  qui  s'appuie  sur  une  observation  précise.  Selon  Schmidt,  Verne  fait

l'observation,  mais  n'est  pas  en  mesure  de  la  mettre  en  mots  qui  traduisent

exactement ce qu'il perçoit. 

Dans  le  cadre  d'une  reconstruction  ironique,  Schmidt  fournit  une  variation  du

motif  de  la  vision  qui  aide  l'être  humain  à  prendre  connaissance  du  monde

physique. Dans  Léviathan,  nous avons vu l'importance de l'observation pour la

création du texte. Ce dernier se met en scène comme le rapport des perceptions du

protagoniste.  Dans  la  RdS,  la  vision  joue  également  un  rôle-clé  dans  la

transformation de Winer. Schmidt se sert ici du motif de la nouvelle vision que

Winer atteint au cours de son chemin. Celui-ci le mène à une prise de conscience,

une « ouverture des yeux » qui le transforme à jamais. 

Le motif d'ouvrir les yeux comme démarche de compréhension est évoqué par

Bancroft, qui espère employer Winer pour découvrir le mystère de Gregson, un

poète qui est revenu entièrement transformé après une visite chez les Russes : 

« Voilà pourquoi, Mister Ouainer : je vous demande officiellement d'ouvrir bien les yeux 
là-bas – de les ouvrir le plus grand possible : il s'est passé quelque chose! / Et ce n'est pas 
la seule affaire de ce genre ... »43 p. 174  

Parlant de son excursion sur la lune, Bancroft décrit la vision sur la Terre : « Non :

on  ne  voit  absolument  rien,  on  se  croirait  dans  une  bouteille :  atrocement

décevant, tout ça. »44 (p. 21). L'original allemand met le verbe « voir » (sehen) en

italique,  ce  qui  souligne  l'importance  de  la  vision.  C'est  à  travers  elle  que  la

compréhension,  la  saisie  intellectuelle  est  possible.  Pour  cette  raison,  le

gouvernement interdit aux hommes de voir pendant le voyage afin de cacher la

situation  réelle.  Dans  la  RdS,  la  connotation  de  voir  existe  ainsi  de  la  même

manière que dans Léviathan : la vision permet une compréhension, une saisie de

la  situation.  Dès  le  début  du  récit,  Winer  énumère  ses  « outils »  les  plus

importants, valables pour tous les protagonistes de la première partie de l’œuvre

de Schmidt :  « le carnet, les jumelles, les lunettes vertes »45 (p. 11). Ces outils

permettent d'un côté une meilleure vision et une observation plus précise, et de

43 « Und deshalb, Mister Uainer : ersuche ich Sie jetzt offiziell, drüben – so gut wie nur irgend
möglich – die Augen offen zu halten : hier ist etwas passiert ! / Und es ist nicht der einzige Fall
solcher Art ... » BA I/2, p. 320.

44 « Nein :  sehen tut  man  überhaupt  nichts !  Sie  stecken  doch  wie  in'ner  Glasflasche :  iss
furchtbar enttäuschend, das Ganze. » BA I/2, p. 231.

45 « Notizblock, Fernrohr, Grüne Brille » BA I/2, p. 225.
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l'autre côté une fixation par écrit, la description du vu et du vécu. On relève alors

la même démarche dans Léviathan et dans la RdS : l'observation, puis l'écriture ou

la description, qui mènent à la compréhension. Winer note ses observations et ses

expériences et traduit ces expériences sensibles en langue et en écriture. 

La prise de conscience de Winer est une vision nouvelle représentée comme une

désillusion du journaliste, qui réinterprète les faits. Chez Schmidt, l'ouverture des

yeux,  la  vision  agrandie  et  approfondie  est  effectivement  ici  une  perte  des

illusions, un affranchissement de la mauvaise ou fausse vision. Quand l'illusion

disparaît et le voile tombe, l'homme est en mesure de « voir » véritablement, car

sa vision s'éclaire.  La désillusion de Winer correspond au désenchantement des

sciences que l'auteur transfère au niveau narratif. Dans le personnage de Winer,

l'auteur fournit une image de la déception qui suit la compréhension de la situation

réelle. 

Notre analyse nous a montré l'importance des écrits non-fictionnels dans lesquels

Schmidt  thématise  la  relation  de  ses  textes  aux  textes-sources,  et  de  Schmidt

même à ses  prédécesseurs.  Les textes  de Schmidt  ne peuvent  pas exister  sans

l'existence des textes-sources, et par conséquent, ils se mesurent à ces textes dans

la  perspective  d'une  démarcation  et  d'une  émancipation.  Cette  démarcation  se

montre  parfois  dans  de  formulations  audacieuses  et  d'évaluations  injustes  qui

dissimulent  la  relation  dépendante  au  texte-source  et  affirment  une  autonomie

exagérée  et  exaltée.  Dans  ce  mesurage,  on  remarque que  Schmidt  déduit  une

conception poétique de la nature du texte, ce qui lui permet d'une manière ludique

de jouer avec des catégories qu'il adapte à sa vision et qui l'aident à définir sa

conception d'une littérature « scientifique ». Alors que les écrits non-fictionnels de

Schmidt se limitent à une différence entre une concentration sur la forme et une

concentration sur l'intrigue, attribuant la première à une littérature « haute » et la

deuxième à une littérature « basse », l'analyse de la RdS a montré que Schmidt y

parodie un style d'écriture au-delà de la distinction d'une littérature haute ou basse.

Grâce au recours aux textes non-fictionnels de Schmidt, les parties parodiques de

la RdS s'expliquent à l'intérieur de l'interrogation sur le genre littéraire des récits

de voyages. 
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2.3. La création « artisanale » 

2.3.1. Reprises et transformations

Dans  sa  conception  d'une  littérature  non-inspirée,  Schmidt  définit  l'écrivain

comme un technicien qui construit le texte littéraire de manière artisanale à partir

de  deux  sources :  la  langue  et  l'histoire  littéraire.  Ces  formes  immanentes

remplacent le souffle divin qui inspire, et l'auteur constructeur/technique crée à

partir  d'un matériau déjà existant. Les êtres fantastiques  qui peuplent le  désert

dans la RdS, illustrent par excellence la création « technologique » de Schmidt qui

consiste  à  retravailler  un  matériau  déjà  existant  et  d'en  créer  une  littérature

nouvelle. Schmidt invente ses créatures en transformant des figures et des motifs

qu'il retrouve dans la mythologie grecque (centaures) ou dans Aristipp de Wieland

(masques volants).  À travers les trois espèces, le lecteur peut voir  que Schmidt

transforme un matériel déjà existant et renoue ainsi avec les traditions littéraires

existantes. L'image future des êtres dans le désert fournit ainsi  une explication

poétologique  sur  la  « réception  transformative »  de  Schmidt.  C'est  l'histoire

littéraire  qui  fournit  réellement  « l'inspiration »  à  l'écrivain :  ce  dernier

« s'inspire », c'est-à-dire crée du nouveau, en retravaillant le matériau de l'histoire

littéraire. 

Pour la littérature de Schmidt, il est important de soulever que l'auteur n'invente

pas  des êtres surnaturels ou des êtres qui n'existent pas, mais renoue avec une

tradition. Les créatures du désert chez Schmidt montrent ainsi comment l'auteur

fait développer un matériel déjà existant dans l'histoire littéraire. Schmidt déclare

que ce développement est une nécessité, suivant une règle extérieure qui définit

des limites à l'imagination. 

On  peut  dire  que  les  récits  de  Schmidt  ne  vont  pas  à  l'encontre  des  lois

scientifiques  du  monde  empiriquement  vécu  et  trouvent  une  explication

rationnelle  à  tout  ce  qui  y  existe,  c'est-à-dire  qu'ils  restent  dans  un  cosmos

entièrement raisonnable et descriptible par la science. Celle-ci reste le garant de la

non-existence du surnaturel et du paranormal dans l’œuvre de Schmidt, car tout

mystère trouve une explication rationnelle. Les accès aux mondes des fées et des
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esprits  (Elementargeister)  s'intègrent  tout  à  fait  dans  une  logique  du  cosmos

explicable  par  les  lois  de  la  nature.  La  croyance  inébranlée  dans  un  univers

rationnel  rapproche effectivement  Schmidt  de Jules Verne et  non du deuxième

père fondateur de la science-fiction H.G. Wells.  Dans un schéma simplifié,  on

peut dire que l'Anglais s'oppose à l'écrivain français en ce qui concerne sa vision

pessimiste  de  la  technologie  ainsi  que  l'existence  du  surnaturel  et  des  extra-

terrestres.  Tandis  que Wells  porte  son imagination au-delà  du déjà  existant  (le

voyage dans le temps ou les extra-terrestres), Verne reste profondément ancré dans

les limites d'un savoir empirique et assuré. Les créations de Verne sont certes des

inventions  inouïes,  néanmoins,  il  ne  s'agit  pas  d'un  fantastique  dépourvu d'un

appui  empirique.  Surtout,  il  n'existe  pas  de  surnaturel  chez  Verne ;  ses

protagonistes s'attaquent même tout particulièrement au surnaturel, à l'inexpliqué

et à ce qui se propose comme irrationnel, par exemple au prétendu monstre marin

de  Vingt mille lieues sous les mers. Intrépides, les hommes dans les romans de

Verne affrontent l'inconnu et le non-maîtrisé. L'auteur met en scène la volonté de

connaître et saisir le monde jusque dans ses tréfonds. La méthode et l'approche

sont toujours définies par  l'état  du progrès et  montrent  la situation limitée des

hommes face à l'inconnu.46 

Nous avons vu que l'inconnu et l'inexpliqué de la RdS se révèlent finalement être

le  monde normal  et  connu de Winer,  rien  de surnaturel  ou d'exceptionnel.  Le

monde inconnu de la RdS est en réalité le monde connu, car, dans la conception

poétique de Schmidt, l'inconnu, l'originalité et le nouveau n'existent pas. L'île n'est

ainsi qu'une image du monde extérieur, reflétant les mêmes conflits et problèmes.

L'écrivain n'est pas créateur de l'essence même, il est créateur en transformant et

en réorganisant le matériau. Il écrit en rendant symbolique ce qui existe sous une

autre  forme,  il  codifie.  Cette  conception  identifie  Schmidt  comme un écrivain

moderne. 

Ensuite,  cette  conception a  pour  conséquence  une forme fixe  du matériau qui

détermine les limites dans lesquelles l'auteur peut imaginer et évoluer le matériau. 

Dans ses êtres fantastiques, il fournit une règle sur la manière dont l'auteur invente

46 Par exemple ne paraît-il pas très méthodique et réussi de simplement armer une frégate et se
mettre à la chasse du cétacé sur les océans de la Terre. 
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et  imagine.  L'auteur  marque  cette  méthode  dans  son  texte  et  la  rend  visible,

puisqu'il auto-explique sa poétologie. Il ne s'agit donc pas de références vides à

l'histoire intellectuelle et savante, qui servent uniquement de décor ou à donner

une leçon au lecteur.47 Au lieu de formuler un propos d'avertissement,  le texte

procède  à  une  explication  de  sa  création.  À travers  les  créatures  du  désert,

Schmidt  montre  comment  il  définit  l'imagination  « réaliste »,  qui  n'a  rien  en

commun avec le réalisme ou une écriture réaliste, tels qu'on les attribue à une

époque littéraire. L'écrivain réaliste doit respecter les « limites » de l'imagination

qui sont définies par la méthode d'une extrapolation. 

Le scénario futur de la politique se crée de la même méthode en extrapolant une

situation politique future (2008) à partir de la situation politique actuelle en 1957.

L'auteur donne l'impression de pronostiquer l'avenir  et  le développement futur.

Schmidt  appelle  cette  méthode  « émanations  de  la  réalité ».  Dans  l'essai  Les

poètes et leurs compagnons, Schmidt relie curieusement cette caractéristique aux

techniciens. Il désigne le technicien comme une personne qui « émane la réalité »:

« Le technicien qui de son côté émane la réalité ... » (p. 286).48 Schmidt n'explicite

ni l'emploi du verbe « émaner » ni le contexte avec le technicien et la combinaison

de technicien et l'action d'émaner paraît paradoxale. En allemand, ce verbe tout

comme  son  substantif  « émanation »,  évoquent  clairement  une  connotation

philosophique,  religieuse  et  mystique.  Provenant  du  latin  emanare,  le  verbe

signifie effectivement « couler de, provenir de », une signification que le français

a  gardé  jusqu'à  aujourd'hui.  Le  verbe  s'utilise  en  synonyme  avec  « dériver »,

« provenir » et « découler ». Il paraît que c'est exactement le sens que Schmidt

attribue  au  verbe  tout  en  conservant  secondairement  la  connotation  mystique

venant de la gnose. L'artiste autant que le scientifique « émanent » donc la réalité,

c'est-à-dire qu'ils la créent par leur activité respective. Cet emploi spécifique du

verbe « émaner » explique la conception mystique et individuelle de la science et

de la technologie dans l’œuvre de Schmidt. Ces deux n'excluent pas le mystique et

47 « Die  fremden  Federn  im  Ideen-Gefieder  der  'Gelehrtenrepublik'  sind,  von  ein/zwei
Schwungfedern  abgesehen,  vor  allem  'Schmuckwerk',  belehrend-beschauliche  Seite  nicht
abgewertet,  dessen funktionaler  Rang aber auch nicht  überbewertet  werden darf. »  Thomas
Wolf,  « Einmal  lebt'  ich  wie  Götter » !!!  Nachforschungen  zu  Arno  Schmidts
« Gelehrtenrepublik ». Frankfurt am Main : Bangert & Metzler, 1987. p. 21. 

48 Trad. par KFS. « Der Techniker seinerseits, der die Realität emaniert, steht ... »
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l'insaisissable  et  peuvent,  dans  l'emploi  que  Schmidt  en fait,  être  associées  au

savoir vague et intuitif. 

Pour l’œuvre de Schmidt, les « émanations » décrivent une évolution du matériel

poétique que l'on retrouve à l'intérieur de l’œuvre de Schmidt.  La recherche a

souligné nombre de « séries » et « lignes » de créations, tel le personnage féminin

dans les textes de Schmidt. Souvent mythologisée, ce type de femme tient une

source biographique : Hanne Wulf(f), une jeune fille que Schmidt a connu pendant

sa jeunesse. Elle apparaît une première fois dans la narration  Léviathan en tant

que  « Anne  Wolf »  et  parcourt  par  exemple  les  œuvres  Miroirs  Noirs  (Lisa),

Paysage lacustre avec Pocahontas (Selma),  On a marché sur la lande (Herta).

Dans son dernier ouvrage  Julia, ou les tableaux, Schmidt désigne cette série de

femmes comme « H-W Derivate ».49 

Le processus appelé « émanation de la réalité », renforce l'ancrage (qui peut être

fictif) dans une réalité, livrant ainsi une prétendue légitimation à l'imagination. En

opposition à ses « émanations de la réalité », Schmidt avait égalé le terme 'utopie'

avec le fantasme sans ancrage. Concernant sa RdS, il écrit à son éditeur : 

J'ai évidemment évité le rocher sur lequel l'intégralité des utopistes s'échouent – à savoir 
l'imagination forcée d'une multitude d'appareils : chez moi, tout est comme chez nous !50 
[en français dans le texte]

Le problème des « utopistes » serait alors l'imagination d'apparats qui n'existent

pas, une contrainte d'inventer l'inexistant. Schmidt qualifie ici le texte utopique

d'une  fabulation,  décrivant  un  monde  qui  n'existe  pas.  On  remarque  que  la

conception poétique de Schmidt accorde un pouvoir très limité à l'imagination et

conçoit la littérature comme une description de l'existant et pas du possible. 

Dans  cette  conception,  toute  nouvelle  création  se  lit  dans  ce  qui  existe  déjà,

49 Cf. les pages (Zettel) 19 et 23 concernant le 16e image du dernier texte de Schmidt Julia ou les
tableaux, In : Der Rabe. Magazin für jede Art von Literatur.  Ed. par Jan Philipp Reemtsma,
Bernd Rauschenbach. Nr. 12. Bargfeld, Zurich : Arno Schmidt Stifung, Haffmans Verlag, 1985.
Cf. également l'analyse d'Harmut Dietz,  Der Trickster bei  den Großen Müttern.  Über Arno
Schmidts Erzählmuster Prosa und Erzähltheorie. In : Bargfelder Bote, n° 182–184, Munich :
Text + Kritik, 1993. pp. 11-43.

50 Trad. par KFS. « Ich habe selbstverständlich die Klippe, an der sämtliche Utopisten begierig
scheitern – nämlich die krampfhafte Erfindung allerleier Apparate – absolut vermieden : bei
mir  geht  alles  comme  chez  nous  zu ! »  Lettre  d'AS  à  Ernst Krawehl  le  10  August  1957
envoyant le manuscrit du roman. Cité d'après Bernd Rauschenbach, Editorisches Nachwort zur
Entstehung  des  Romans. In :  Arno  Schmidt,  Die  Gelehrtenrepublik.  Roman  aus  den
Rossbreiten. Zurich: Haffmans, 1993. pp. 201-208. Ici p. 205. 
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puisqu'elle sera créée à partir de la forme précédente.  Cette vision de la création

poétique  lui  permet  de  transformer  et  de  développer,  telle  une  émanation,  les

éléments, les motifs et les citations à partir d'une tradition littéraire, savante et

écrite.  La  référence  à  la  tradition  et  cette  conception  de  la  création  poétique

indiquent également que la RdS ne peut pas être une utopie d'avertissement. Cette

conception poétologique demeure une approche particulière qui met l'auteur dans

une position où il transforme le matériau qui se présente à lui.  En dérivant du

matériau  présent,  ils  forment  du  matériau  nouveau.  Ce  matériau  se  constitue

autant des éléments textuels que des éléments de l'actualité politico-historique.51

Revenant constamment dans ses écrits non-fictionnels, « l'émanation » littéraire

(p. ex.  Satire und Mythos am Südpol52) correspond à l'idée d'une conception et

d'une croissance organique telle qu'on l'a retrouve dans les écrits de Goethe. De la

même manière, Schmidt avait présenté dans la série Calculs le développement des

genres comme une évolution organique et indépendante à partir de conditions et

habitudes  existantes.  Cette  approche  signifie  alors  qu'il  conçoit  la  création

littéraire  presque  biologique,  comme  croissant  de  textes  existants  et  ainsi  de

l'histoire  littéraire  qui,  elle,  devient  vivante  et  actuelle  dans  un  continuum de

variations  et  de  modifications.  Les  textes  littéraires,  anciens  ou  récents,  sont

considérés  comme  des  « sources »  et  des  origines  à  partir  desquelles  l'auteur

développe sa nouvelle création. La référence à la tradition et à l'histoire se fait

alors toujours dans une perspective d'évolution et de progression. L'auteur reprend

des éléments et des motifs afin de les adapter à son époque contemporaine et les

modifier. On décèle alors une compréhension linéaire de l'évolution littéraire qui

ne  tolère  pas  des  anachronismes  qui  ne  prennent  pas  en  considération  les

évolutions contemporaines. 

Les  choix  poétiques  s'expliquent  donc  à  partir  de  l'histoire  littéraire  et  des

prédécesseurs.  Par  conséquent,  la  création  nouvelle  n'est  pas  arbitraire,  mais

51 De la même manière, Hans Wollschläger évalue le contenu philosophique dans la littérature  de
Schmidt. Il ne voit pas Schmidt comme un philosophe mais comme un littéraire qui lisait et
réceptionnait les philosophes comme des œuvres littéraires et les employait tel qu'il utilisait
tout matériau qui se proposait à lui. Hans Wollschläger : Die Insel und einige andere Metaphern
für Arno Schmidt. Wallstein Verlag, 2008. p. 52.

52 « Völlig  unübersehbar  aber  waren  die  literarischen  Emanationen  ... »  afin  de  désigner  les
répercussions et  réactions littéraires d'un texte.  Cf.  AS, Satire  und Mythos am Südpol.  In :
Essays und Aufsätze 1, BA III/3. pp. 184-187. Ici p. 185.
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préfigurée.  Schmidt  met  en  scène  sa  création  littéraire  comme  nécessaire  et

contraignante : elle retrace l'évolution future, qui serait déjà visible à présent et se

laisserait déduire à condition d'extrapoler correctement. Ainsi, la création n'est pas

libre,  mais  nécessairement  construite  à  partir  d'un  modèle,  d'une  œuvre

précédente. La création ne dépend pas de l'auteur, mais obéit à des lois autonomes

de la création littéraire, presque prédéfinies par l'histoire littéraire. L'auteur se fait

outil de cette nouvelle création qui, dans cette fiction, suit un plan extérieur à lui.

Les sujets et motifs dans les textes de Schmidt se créent alors par le procédé de

l'extrapolation, un développement et une variation d'un déjà existant. 

Le  travail  concret  du  matériel  linguistique  et  des  éléments  de  textes  des

prédécesseurs  correspond  à  une  sécularisation  de  l'inspiration  en  qualifiant

l'écrivain d'artisan. Cet artisan combine des caractéristiques techniques avec des

caractéristiques  ésotériques,  visibles  à  travers  l'idée  d'une  émanation  et  d'un

développement  non-arbitraire  des  formes  et  motifs  littéraires.  La  conception

scientifique de Schmidt se compose alors d'un développement contraignant, une

évolution prétracée des formes. 

Dans  notre  analyse  de  Léviathan,  nous  avons  vu  que  Schmidt  développe  une

création  littéraire  à  partir  d'emprunts  et  une  « scientificité »  personnelle  qui

indique une composition spécifique, non arbitraire de ces emprunts. La même idée

s'applique à la création mise en scène dans la RdS. « Scientifique » signifie alors

être  plus  précis  et  plus  véridique  puisque  fondé  sur  une  observation  d'un

phénomène qu'on peut contrôler. 

Cette  caractérisation  de  « scientifique »  lui  permet  de  se  démarquer  de

nombreuses autres conceptions, attribuant à la sienne les termes « conscience »,

« contrôle »,  « vérification »,  « vérité ».  À partir  de  la  RdS,  la  conception

poétologique  ne  reçoit  plus  le  label  « scientifique »,  mais  reste  effectivement

ancrée dans les mêmes prémisses, suivant la même argumentation. L'idée d'une

scientificité  dans  la  littérature  de  Schmidt  signifie,  à  l'intérieur  du  conflit

d'inspiration, une prise de position en faveur du scientifique, technicien et artisan,

qui s'oppose au fabulateur.
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2.3.2. Ordre naturel et filiation littéraire 

Dans l'essai Les poètes et leurs compagnons : Jules Verne, Schmidt thématise son

procédé  poétologique  et  le  cosmos  littéraire  à  l'intérieur  duquel  il  conçoit  sa

littérature.  Dans ce texte, Schmidt se présente lui-même et son œuvre dans une

relation de filiation avec Verne et son œuvre. L'essai permet à Schmidt de rendre

hommage  à  Verne  en  même  temps  que  l'auteur  essaie  de  se  démarquer  du

prédécesseur en le critiquant. Schmidt y adopte le rôle d'un élève qui s’émancipe

de son prédécesseur, ce qui lui permet de s'intégrer dans une lignée de poètes tout

en affirmant son individualité. 

Le texte s'ouvre avec  un paragraphe sur la situation d'un jeune écrivain qui se

définit toujours en démarcation de ses prédécesseurs : 

« L'ingratitude envers les prédécesseurs est […] belle, et certainement 1 des conditions de
la progression dans les sciences & les arts ... ».53 

Afin de pouvoir produire  sa  propre œuvre,  le  jeune écrivain doit  critiquer  ses

prédécesseurs  dans  le  but  de  gagner  une  certaine  distance  qui  lui  permet  de

parvenir  à  sa  propre  création.  En  décelant  les  « négligences »,  les  « erreurs »,

voire  les  « incompétences »  des  aînés,  le  jeune  poète  se  met  dans  « un  état

d'arrogance créatrice » qui projette une œuvre qui répare ce « manque » constaté.54

Seul cet « état d'arrogance » lui permet d'oublier le poids de la tradition qui lui

insinue que tout est déjà écrit.

Fidèle  à  cet  état  d'arrogance,  Schmidt  inverse  dans  son  titre  le  modèle  de

transmission et de tradition d'un prédécesseur à un successeur. Le titre de poète est

accordé  à  l'auteur  contemporain,  alors  que  celui  de  « compagnon »  revient  au

prédécesseur. Néanmoins, Schmidt se voit également en « compagnon », à savoir

de son successeur : 

53 « Undankbarkeit gegen Vorgänger ist zwar etwas schönes, und wohl 1 der Bedingungen alles
Fortschreitens in Wissenschaften & Künsten – die Freimachung der eigenen schöpferischen
Individualität  scheint  selten  anders  erfolgen  zu  können,  als  durch  eine  Twen=Periode
energischer Ablehnung jedweden Urväterhausrats. » BA III/4, p. 413. 

54 « … Alles an sich zieht, was ihm an Kenntnissen & Benutzbarkeiten nur irgend anregend &
gemäß ist;  andrerseits  Jedem,  der  das  Unglück  hatte  vor ihm  da  zu  sein,  Lakünen  &
Unzulänglichkeiten  nicht  nur  nachsagt,  nein,  nachweist –  geht  es  imgrunde doch lediglich
darum, sich selbst  in jenen Zustand schöpferischer Arroganz zu versetzen, ohne den nichts
Namhaftes gelingen kann. » p. 413.
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Les  expériences,  c'est-à-dire  faire  une  série  d'expériences  conscientes,  doivent  
nécessairement  tôt  ou  tard,  mener  moi-même  ou  mon  successeur  à  l'objectif  !  La  
transformation n'est pas une déformation !55

L'idée d'un successeur se retrouve également dans la série  Calculs que Schmidt

aurait  écrite  « à  l'attention  de  successeurs  éventuellement  plus  heureux,  que

personne n'attend avec plus d'impatience que [lui]. »56 L'évocation d'un successeur

se présente ici sur un ton ironique qui marque une auto-dérision sur l'écrivain et sa

propre  tradition.  Malgré  cette  ironie,  l'idée  d'une  lignée  historique  ressort

clairement  des  propos  et  illustre  cette  conception  poétique  fondamentale  de

Schmidt.  Ce dernier  imagine l'histoire  littéraire  très  vivante,  ce qui  lui  permet

d'entretenir  une  relation  avec  ses  prédécesseurs.  L'auteur  possède  une  demie

douzaine  de  « collègues  anciens »  qui  l'accompagnent  au  cours  de  sa  vie  et

l'influencent notablement : 

[Ceux-ci]  influencent  [le  plus  jeune  écrivain]  au  point  qu'il  ne  leur  <vole>  pas  
brutalement des situations, motifs et  tournures linguistiques lors de sa propre période  
productive – ce terme ne rend nullement justice à la finesse et l'entrelacement du procédé 
–  mais  plutôt  qu'il  reconnaît  <son  compagnon> ;  un  être  d'esprit  et  d'âme  
partiellement=similaire,  dont  les  sujets  et  <imaginations>  le  fascinent  puisqu'ils  
pourraient presque <être de lui>.57

Dans cette vision, le successeur refait la littérature du « prédécesseur âme-sœur »

et répare ce que le cadet pense pouvoir faire mieux. Nous avons vu que Schmidt

présente le roman RdS dans cette perspective comme une réparation : l'idée d'une

île divisée par deux familles est transformée en une division politique d'envergure

historique ;  l'optimisme  technologique  de  Verne  est  transformé  en  une  image

négative de la technologique chez Schmidt. 

L'essai sur Verne oscille entre déférence et admiration pour le prédécesseur (la

partie  de  l'hommage)  et  la  confiance  arrogante  et  démesurée  d'un  génie  auto-

55 Trad. par KFS. « Experimentieren, d.h.  das Anstellen bewußter Versuchsreihen, muß früher
oder  später,  mich  oder  meinen  Fortsetzer,  zum  Ziel  führen !  Transformation  ist  nicht
Verzerrung ! » BA III/3, p. 289.

56 Arno Schmidt, Calculs I. In : Roses & Poireau. Traduit par Claude Riehl. Maurice Nadeau,
1994.  pp.  163-171.  Ici  p.  171.  Cf.  Berechnungen  I :  « …  mehr  noch  schrieb  ich  [meine
Arbeitsmethoden]  nieder  für  etwaige  zukünftige  größere  Nachfolger,  nach  denen  sich
wahrhaftig niemand mehr sehnen kann als ich. » BA III/3, p. 168. 

57 Trad.  par  KFS.  « Die  ihn  so  beeinflussen,  daß er  ihnen  dann,  zur  Zeit  seiner  eigenen
Produktivität, Situationen Motive Wort=Wendungen, ja nun nicht brutal <stiehlt> – das würde
der Feinheit & Verschränktheit des Vorganges meist nicht entfernt gerecht – wohl aber, daß er
<seinen Gesellen> erkennt; ein Wesen von parziell=ähnlicher Geistes= oder Seelenlage, dessen
Themen & <Erfindungen> ihn deshalb faszinieren, weil sie beinah <von ihm sein> könnten. »
p. 415. 
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déclaré qui proclame pouvoir tout mieux faire. Le coup artistique de Schmidt se

trouve dans cette oscillation entre vénération et démarcation, qui lui permet de

produire une littérature qui inclut la critique des prédécesseurs. 

Le passage cité  ci-dessus indique avec la  caractéristique « d'un être  d'esprit  et

d'âme  partiellement=similaire »  qu'il  s'agit  d'une  correspondance  partielle  ou

entière dans l'esprit (Geist) et dans l'âme que l'auteur établit entre lui-même et ses

prédécesseurs.  Cette  correspondance  « d'esprit »  et  « d'âme »  révèle  une

conception presque ésotérique de Schmidt qui traduit une nécessaire ressemblance

entre les auteurs. Schmidt s'identifie alors fortement non seulement avec les textes

d'un  prédécesseur,  mais  aussi  avec  la  personnalité  de  l'auteur,  la  personne

historique telle qu'elle apparaît à travers ses textes. 

Dans la RdS, Schmidt met à l’œuvre cette idée, la prêtant aux scientifiques russes

qui combinent les poètes selon des caractéristiques de ressemblance : 

Par une sélection minutieuse et une combinaison d'esprits qui ont des affinités mais des 
dons différents: qui s'additionnent! » / […] rien n'est laissé  au  hasard!  Leurs  membres  
[des  combinats  artistiques]  doivent  avoir  tous  le  même tempérament  […];  le  même  
groupe sanguin; les mêmes souvenirs d'enfance et la même expérience de la vie. Ils ne se 
distinguent  justement  que par  un talent  particulier :  l'un  trouve les  intrigues les  plus  
pimentées ; l'autre, les sentences les plus abyssales. Le troisième est champion de richesse
du vocabulaire... p. 183-18458

La  cohésion  d'une  œuvre  doit  donc  être  garantie  par  une  sorte  de  parenté

« spirituelle », de vécu et d'humeur des artistes. L'auteur doit décider sa « parenté

mentale » avec ses collègues et choisir ses écrivains âme-sœurs. La conception

révèle une combinaison entre  un choix rationnel  de l'auteur  et  une conformité

entre lui et son prédécesseur qui se situe dans le domaine de la biologie ou de la

nature, indépendant de l'homme. Dans cette vision sur l'auteur et ses textes, on

perçoit la même combinaison entre une situation ou un développement naturels et

un choix individuel de l'auteur, telle que nous l'avons constaté pour la création des

êtres mythiques dans la RdS.  Le choix « rationnel » de l'auteur est alors prédéfini

par la situation donnée et la création en quelque sorte pré-tracée. Ce paradoxe est

58 « Durch  sorgfältige  Auswahl  und  Kombination  verwandter,  aber  anders  begabter  Geister :
additiv ! » […] das wurde mit nichten par hasard vorgenommen ! Sie mussten Alle das gleiche
[…]  Temperament  haben ;  dieselbe  Blutgruppe ;  ähnliche  Kindheitseindrücke  und
Umwelterfahrungen. Unterschieden sich aber eben durch ihre Sonderbegabungen :  der Eine
vermochte starkgebardige Handlung ; der Andere Sentenzen von der erhabensten Tiefe. Der
Dritte war Gedächtnisriese für farbigen Wortschatz... » BA I/2, p. 326. 
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caractéristique pour le cosmos littéraire de Schmidt qui se crée à partir d'une union

entre  un  choix  individuel  et  un  ordre  déterminé.  Le  continuum  littéraire  se

constitue alors de filiations et de parentés qui ne se fondent pas sur une décision

individuelle.  Ce constat  le  définit  en tant  que cosmos autonome d'une validité

universelle.  Le  cosmos  que  Schmidt  décrit  s'applique  à  tous  les  auteurs,  pas

seulement  à  Schmidt.  Parlant  lui-même  d'un  « continuum de  la  littérature »59,

Schmidt montre son image de l'univers littéraire similaire à un réseau complexe de

références qui mène d'une lecture à une autre sans permettre une compréhension

isolée.  

Dans le cas de Schmidt,  l'idée d'un univers écrit  lui  permet de considérer tout

texte, voire tout phénomène comme un texte littéraire : il peut le lire, c'est-à-dire

le déchiffrer et l'interpréter pour, ensuite, l'employer dans ses propres créations.

On s'aperçoit  du parallèle  entre  le  monde physique  et  le  monde littéraire,  qui

s'enracine dans l'analogie initiale entre  texte et  monde,  écrivain et  scientifique.

Schmidt conçoit un univers propre du cosmos littéraire en parallèle au cosmos

physique,  obéissant à des règles similaires. Cette conception véhicule une idée

harmonieuse du cosmos où tous les éléments sont interdépendants et répondent à

une régularité. L'idée d'une intégration dans ce cosmos à travers des reprises et

variations de textes, motifs et sujets propres à l'histoire littéraire définit l'approche

fondamentale de Schmidt et sa création de littérature se nourrissant de littérature. 

Dans  l'essai  sur  Jules  Verne  et  la  réception  productive,  Schmidt  livre  deux

exemples de parallèles entre son roman  Cosmas ou la montagne du Nord et le

roman Voyage au centre de la Terre. Ces exemples soulignent l'origine double de

la  création,  étant  à  la  fois  consciente  et  inconsciente,  choisie  par  l'homme  et

choisie par un principe organisateur et structurant, extérieur à l'homme. 

Dans  la  narration  Cosmas,  on  retrouve  un  animal  mythologique  et  un

« rocher=cosmos »  « vide=à=l'intérieur »60 qui  seraient  des  exemples  de

« soudage » (« Verlötung ») où l'auteur relie son texte de manière consciente à

celui de Verne. En revanche, le parallèle entre les prénoms des jeunes couples ne

59 Par exemple dans Die Pflicht des Lesers, BA III/3. pp. 190-191.
60 « in=sich=hohlen Felsen=Weltall » BA III/4, p. 423. 
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relèverait  pas  de  l'auteur :  « ça m'est  arrivé  inconsciemment  lors  de  la

rédaction ».61 Alors que Schmidt prétend faire une analyse et une démonstration

de sa conception poétique d'un écrivain entièrement conscient de ses choix et de

sa composition, il indique ici une instance autre, extérieure à l'écrivain. Ainsi, les

prénoms dans les deux textes se ressemblent, montrant une nécessité extérieure,

un principe qui agit à l'insu de l'auteur inconscient. 

Ce principe suit le modèle et les lois d'un cosmos littéraire, un monde entier que

Schmidt s'imagine et qu'il se met à retracer et à prouver à travers ses textes non-

fictionnels.  Dans  ses  articles  et  essais,  il  présente  ses  propres  textes  et  ceux

d'autres  écrivains  dans  une  vision de  parenté  et  de  proximité  afin  de  montrer

« comme Nous=Tous nous sommes entrelacés »62.  Cet entrelacement prend des

formes  irrationnelles  et  presque  ésotériques  quand  l'auteur  semble  s'identifier

entièrement au poète précédent. Dans les « explications » que fournit l'essai sur

Jules Verne, Schmidt dit que les emprunts et les références représentent en réalité

plus qu'une relecture et une identification profonde avec le prédécesseur même :

Et on peut le considéré puéril, mais suivre tout en rougissant ses traces [de l'écrivain aîné]
–  c'est  bien  entendu  plus ;  c'est  une  identification,  un  se=rendre=perméable  pour  la  
mentalité de l'autre... 63

Schmidt emploie la biographie de ses prédécesseurs dans ses écrits non-fictionnels

afin de créer  un mode narratif  qui donne l'impression d'expliquer  une relation

entre les auteurs et leurs textes. 

Alors que Schmidt se déclare être du camp des constructeurs de prose et ainsi un

auteur « conscient » et autonome de toute autre instance inspiratrice, on remarque

alors  l'intégration  d'un  moment  irrationnel  dans  la  conception  poétologique.

Malgré les propos sur une poésie calculée, prétendant une conscience totale de

l'auteur, les textes de Schmidt réfèrent indirectement à une autre instance qui se

mêle  dans  le  processus  d'écriture  et  de  création.  Ceci  revient  à  une

mythologisation, une ir-rationalisation de la conception, qui confirme la tentative

d'une synthèse harmonieuse entre mythe/littérature et science/technologie. 

61 « (aber das ist mir, bei der Niederschrift, unbewußt passiert). » Dichter & ihre Gesellen: Jules
Verne, BA III/4, p. 417.

62 « wie Wir=Alle doch zusammenhängen ! » BA III/4, p. 420.
63 « Und man mag mag es für noch so pueril halten, dies 'errötends seinen Spuren folgen' – (es ist

selbstverständlich  mehr ;  ist  ein  Sich=Identifizieren,  ein 'Sich=Durchlässig=Machen'  für  die
Mentalität des Anderen... » BA III/4, p. 424.
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Nous venons de voir que la création « artisanale » de Schmidt se définit à la fois

comme  un  choix  délibéré  de  l'individu  et  comme  une  sorte  de  détermination

biologique, où le caractère, l'esprit et l'être de l'auteur déterminent les filiations par

« parenté ».  Alors que Schmidt  souligne le  choix rationnel  et  la conscience de

l'auteur,  on  remarque  qu'il  double  cette  vision  rationaliste  en  introduisant  une

instance extérieure à l'homme. Celle-ci n'est pas divine, mais relève d'une forme

divinisée de la « nature » qui détermine le développement et traduit une nécessité

dans la création qui se réalise suivant des lois et un certain plan de croissance.  

Dans les écrits non-fictionnels de Schmidt, tout comme dans ses protagonistes, on

remarque une constante tentative de rationaliser. Schmidt introduit la distinction

entre  une  action  consciente  et  une  action  inconsciente  afin  de  caractériser  les

oppositions.  Tandis que les écrivains techniques sont conscients de leurs choix

poétiques,  les  écrivains  fabulateurs  ou  inspirés  sont  considérés  comme

inconscients. La recherche situe en général la première lecture des ouvrages de

Freud vers la fin des années 1950, c'est-à-dire après la RdS. Avant la lecture de

Freud,  qui  a  un  impact  important  dans  la  conception  poétique  de  Schmidt,

l'inconscience concerne les mystères et les énigmes, les côtés obscurs de la vie

humaine.  La conscience,  en revanche,  permet  de désigner  les actions  et  choix

comme  voulus.  Les  stratégies  de  rationalisation  et  la  thématisation  de  l'acte

créateur comme un calcul et un artisanat, rapprochent Schmidt de l'avant-garde

littéraire en Allemagne qui s'interrogeait sur cette question. 

Dans un article de revue écrit  par Walter Jens,  on retrouve une argumentation

similaire qui démarque une littérature « calculée », c'est-à-dire scientifiquement

ou techniquement construite, d'une littérature inspirée. Dans son article Plaidoyer

en faveur de la littérature abstraite,64 le critique et journaliste (futur professeur de

philologie  et  de  rhétorique)  Walter  Jens  se  plaint  d'une  critique  littéraire

conservatrice et désuète en Allemagne, qui empêche les écrivains de rédiger leurs

textes dans un style moderne. Jens défend un « art moderne » qui ne « raconte »

plus,  c'est-à-dire  suivant  une  inspiration  divine,  mais  qui  se  « construit  et  se

64 Walter Jens, Plädoyer für eine abstrakte Kunst. In : Texte und Zeichen, 1955, n° 4. pp. 505-515.

330



Deuxième Partie 

calcule ». Selon Jens, la critique littéraire contemporaine délaisse, voire dénigre

cet  art  moderne,  le  considérant  moins  artistique,  moins  valable  et  moins

substantiel. Jens a publié les sept thèses de Plaidoyer en faveur de la littérature

abstraite  en 1955 dans la revue  Texte und Zeichen d'Alfred Andersch.  Il  s'agit

d'une  revue  que  Schmidt  connaissait  très  bien  et  dans  laquelle  il  publiait

également.  Il  a  par  exemple  publié  18  « photos »  de  Paysage  lacustre  avec

Pocahontas ainsi qu'un poème dédié à Max Bense dans la première édition de

Texte und Zeichen le 15 janvier 1955. C'est d'ailleurs cette première édition de la

revue  en  1955  qui  a  donné  lieu  à  la  complainte  de  diffuser  des  écrits

blasphématoires et pornographiques. La deuxième édition comporte un article de

Schmidt (Die aussterbende Erzählung) et il continuait à publier dans cette revue.

L'article de Walter Jens se trouve dans la quatrième et dernière édition en 1955.

Schmidt  le  connaissait  très  probablement  et  suivait  attentivement  le  discours

littéraire.  L'article  de  Jens  vise cependant  la  critique et  non pas  la  production

littéraire.  Néanmoins, la concordance nous indique qu'il  s'agit  d'un phénomène

contemporain de thématiser le conflit de l'inspiration et d'y voir un signe de la

littérature désuète en comparaison avec la littérature moderne. L'argumentation de

Jens  utilise  le  même  vocabulaire  et  thématise  le  même  conflit  d'inspiration

littéraire  que  l'on  retrouve  chez  Schmidt.  Selon  Jens,  la  critique  littéraire

allemande  considère  « une  envie  de  fabuler »  (Fabulierlust),  des  personnages

colorés  (plastische  Gestalten),  des  sujets  concrets  (konkrete  Themen)  et  des

dialogues  palpables  (anschauliche  Dialoge)  comme  signes  absolus  d'un  art

narratif. Toute modification ou refus de ces caractéristiques ou attributs revient

pour la critique à un manque et un échec de l'écrivain dans l'art de la narration.

Jens cite les critiques qui évaluent la littérature moderne comme « abstraite » dans

le  sens  d'un  récit  exsangue  (blutleer),  schématique  (schemenhaft)  et  opaque

(unanschaulich).  Contrairement  à  la  plupart  des  critiques  qui  emploient  ces

caractéristiques  de  manière  péjorative,  Jens  les  considère  comme  un signe  de

littérature moderne et de poétologie progressive. Il intègre l'opposition entre le

narratif  et  l'abstrait  dans  le  conflit  entre  le  « concret-intuitif »  et  « l'abstrait-

intellectuel », qui trace l'opposition entre le poète inspiré (poeta vates) et le poète
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savant  (poeta  doctus).  De  la  même  manière  que  Schmidt,  Jens  met  le  côté

technique  et  artisanal  au premier  rang,  évoquant  une  nouvelle  union entre  les

pôles opposés grâce à cette littérature moderne : 

En se concentrant sur les techniques artisanales et un refus ferme de toute originalité mal 
comprise, il pourrait être la mission de la poésie contemporaine de tracer la voie à une 
nouvelle littérature qui réunit dans une union inouïe l'intellect et l'intuition, l'abstraction et
l'image, le mythe et les mathématiques.65 

Jens voit la raison de ce refus d'intellectualisme et d'abstraction dans un caractère

provincial,  naïf  et  nationaliste  qu'il  relie  à  la  pseudo-poétique  des  national-

socialistes.66 Alors que l'article de Jens s'adresse à la critique littéraire et non pas

aux romanciers, il montre néanmoins l'importance d'une conception « scientifique-

technique » et une réflexion actuelle de la création poétique en démarcation d'une

inspiration « divine » et inconsciente. 

Nous avons vu dans Léviathan ainsi que dans la RdS que les textes de Schmidt se

caractérisent par une forte restriction des éléments narratifs et prosaïques. Au lieu

de « narrer » une histoire, Schmidt présente la forme rigide du récit-protocole et

thématise  explicitement  son refus  de digressions  et  d'une  narration  captivante.

Schmidt  contribue  ainsi  à  l'élaboration  d'un  nouvel  art  narratif  fondé  sur  la

construction formelle et non sur une intrigue passionnante. Selon Jens, il s'agit de

l'art narratif moderne et avant-gardiste que l'on trouve effectivement mis en scène

dans les récits de Schmidt et thématisé dans ses textes non-fictionnels. 

Dans l'essai de Schmidt Les poètes et leurs compagnons de 1955, c'est le terme de

conscience qui désigne une intellectualisation des processus et des situations que

l'écrivain décrit. Walter Jens situe cette prise de conscience du processus créatif au

début du XXe siècle avec des auteurs comme Hoffmannsthal, Kafka, Benn et les

poètes  expressionnistes  qui  intègrent  cette  réflexion  dans  leurs  écrits.67 C'est

désormais le « cerveau » et non plus le « cœur », qui décide de la poésie, étant

considéré le centre de l'homme. Chez Schmidt, c'est la personne scientifique qui

65 Trad. par KFS. « Es könnte die Aufgabe der heutigen Dichtung sein, bei heilsamer Besinnung
auf  die  handwerklichen  Grundlagen  und entschlossener  Absage  an  jede  falsch  verstandene
Originalität  einer  Literatur  den  Weg  zu  ebnen,  in  der  sich  Intellekt  und  Anschauung,
Abstraktion  und  Bild,  Mythos  und  Mathematik  zu  einer  neuen  untrennbaren  Einheit
verbinden. » Jens, Plädoyer für eine abstrakte Kunst, pp. 513-514.

66 Ibid., p. 508.
67 Ibid., p. 510.
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représente cette « conscience ». Les personnages principaux de Schmidt, ainsi que

l'image du scientifique ou technicien qui se dresse au fil des articles et essais,

partagent notamment ce trait de conscience : être conscient du monde physique et

des  phénomènes  naturelles  et  humaines.  Schmidt  invite  explicitement  les

littéraires à s'unir aux techniciens pour deux raisons : 

… parce qu'ils sont plus conscients que les autres arts, ce qui veut dire qu'ils doivent  
travailler en mots ; [et] parce que c'est uniquement d'eux qu'une relation à la technologie 
lumineuse est possible.68 

Alors que l'idée d'un processus cérébral et conscient, le « calcul » de la poésie,

rapprochent  Arno  Schmidt  des  réflexions  modernes,  sa  conception  d'un  ordre

prédéfini que l'auteur retrace et restaure, l'éloigne de la définition moderne de la

littérature.  La  conception  de  Schmidt  relève  du  paradoxe  que  le  calcul,  le

processus cérébral et conscient correspond à un ordre de la nature. 

Schmidt  caractérise  alors  la  création  littéraire  comme  « artisanale »,  la

rapprochant d'un procédé technique et  d'une méthode précise et consciente qui

travaille avec un matériel concret. Supposément la création d'un « technicien »,

l'analyse des créations et des créatures dans la RdS, nous a cependant montré que

Schmidt  y  indique  un  principe  naturel,  un  enchaînement  logique  d'un

développement  organique.  Le  procédé  « scientifique »  d'une  création  par

extrapolation  réunit  pour  Schmidt  une  conscience  et  abstraction  avec  une

compréhension  des  processus  naturels,  non-humains.  Le  personnage  du

scientifique semble le mieux placé pour cette synthèse d'une réflexion abstraite et

d'une observation et compréhension des processus et évolutions naturels. 

On s'aperçoit  alors d'une conception double de Schmidt  qui réunit  des aspects

d'une  conscience  et  d'une  abstraction  avec  des  aspects  d'un  processus  naturel,

indépendant  de  l'homme.  La  réflexion  consciente  et  abstraite  de  l'homme  se

retrouve en harmonie avec un enchaînement logique d'un développement naturel,

c'est-à-dire qu'on trouve ici une synthèse du naturel et de l'artificiel. La création

humaine  se  propose  toujours  comme  artificielle,  notamment  quand  elle  est

raisonnée  et  réfléchie,  élaborée  par  un  auteur  « conscient »,  tel  que  Schmidt

68 « weil sie bewußter, d.h. in Worten arbeiten müssen, als die anderen Schwesterkünste; weil also
nur von ihnen aus die erste direkte Verbindung zur klaren Technik möglich ist » BA III/3, p.
291. 
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l'exige.  Cette  conscience  et  l'artifice  de  la  rationalité  humaine  trouve  un

contrepoids dans le fondement naturel. L'écrivain technicien ou scientifique doit

accorder ses créations avec un procédé naturel (extrapolation) qui relève d'une

« rationalité ». Ainsi,  on arrive à une correspondance entre l'artifice du produit

humain et  le  développement  naturel,  ce  qui  justifie  la  création  humaine  et  lui

donne un fondement raisonné. À travers ce fond raisonné, la création aspire à une

représentation plus véridique, car elle serait en concordance avec « la nature ». 

Dans la conception d'une « production réceptive » de Schmidt, on remarque alors

plus  qu'une  simple  intégration  dans  une  lignée,  une  intégration  raisonnée  qui

explique  une  sorte  de  filiation  presque  biologique.  Cet  arbre  généalogique

littéraire  combine  à  la  fois  le  choix  « rationnel »  de  ses  successeurs  et  une

nécessaire  conformité  entre  les  auteurs.  Ces  deux  caractéristiques  montrent  la

synthèse  entre  un  individu  autonome  qui  choisit  sa  tradition  littéraire,  et  un

individu soumis à des caractéristiques « naturelles » et déterminées de caractère,

personnalité et convictions. Cette conformité qui doit exister entre les auteurs, se

répercute dans les textes qui reprennent des motifs, éléments et formes littéraires

du  prédécesseur.  Les  textes  possèdent  ainsi  également  une  ressemblance  et

conformité  qui  permettent  de  créer  le  continuum  littéraire  en  continuant  la

tradition. À travers ce concept inter-textuel, Schmidt fait fonctionner sa poétologie

des références et d'allusions qui crée ainsi un canon littéraire auquel Schmidt se

réfère tout au long de son œuvre. 

Chez  Schmidt,  les  catégories  d'écrivain  technicien  et  d'écrivain  fabulateur  se

réfèrent à cette idée d'un ordre naturel et distinguent l'écrivain selon sa manière de

décrire  et  de rechercher  cette  organisation.  Les  deux écrivains  s'approchent  de

manière différente au possible et au fantastique, à l'extraordinaire et au mystérieux

qui échappent à la saisie scientifique.  Tandis que les écrivains techniciens s'en

approchent  de  manière  organisée  et  systématique  qui  se  répercute  dans  leurs

textes,  l'écrivain  bavard  utilise  son  imagination  de  manière  « sauvage »  et

« chaotique ». Dans son texte  Germinal par exemple, Schmidt déclare : « Il faut
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un système ; seul le bavard trouve le temps pour le chaos ».69 Le texte littéraire

proposerait alors à travers la langue un moyen de systématiser, de consigner et de

maîtriser finalement ce qui échappe à la saisie scientifique. La critique de Verne se

comprend alors dans cette perspective : alors que l'écrivain français a rapproché

les sciences et la littérature, il n'a pas réussi, selon Schmidt, de développer une

langue « scientifique » qui retrace et représente l'ordre préexistant de la nature,

résultat de l'observation attentive et précise. 

Selon Schmidt,  l'observation attentive et  la  description précise qui s'ensuivent,

aboutissent  quasi  nécessairement  à  un  ordre  précis  et  naturel.  L'ordre  naturel

déterminé  et  sensé  est  décrit  dans  la  série  Calculs :  « À chaque  mode  de

déplacement  dans  l'espace  (déterminé  et  réglé  inéluctablement  par  l'explosion

originelle  du  Léviathan)  correspond  aussi  un  cercle  de  thèmes  très  nettement

dessiné. » (Calculs I, p. 167). En plus de son écriture poétique, Schmidt avait fait

nombre de photographies particulièrement dans les environs de Bargfeld. Il s'agit

de  compositions  de  nature  (arbres,  fleurs,  herbes,  sentiers,  maisons)  qui

témoignent également de cette recherche d'ordre naturel. L'idée d'un « calcul de la

forme extérieure » des récits  (Calculs I,  p.  164) s'explique ainsi  par l'exigence

d'une observation précise et la saisie de la structure inhérente des objets d'étude.

Dans la conception de Schmidt, celle-ci conduit sur une forme précise du texte. Le

« calcul »  du  texte  signifie  que  la  forme  n'est  pas  arbitraire  mais  déterminée

d'avance et que le travail poétique consiste à reconstruire et continuer une forme

qui existe déjà avec laquelle le texte doit être conforme.

La  méthode  de  créer  ses  textes  à  l'aide  d'une  boîte  à  fichiers  se  comprend

également dans cette recherche d'un ordre naturel, fixe et précis. L'organisation

devient  une  obsession  de  Schmidt  qui  se  répercute  dans  une  organisation

rigoureuse des textes à la fois au niveau de la page et au niveau de la narration

concise.  Dans  les  écrits  de  Schmidt,  la  manière  organisée  et  systématique  se

reflète dans le texte littéraire à travers sa forme rigoureuse, d'un côté l'organisation

en paragraphes et  de l'autre  côté  une restriction forte  au niveau du flux de la

69 « System muß sein; Zeit zum Chaos hat nur der Schwätzer! ». Ce texte retrace le calendrier
révolutionnaire de la France en soulignant le rapport entre raison, nature et langue.  Cf. Arno
Schmidt, Germinal, BA III/3. pp. 402-409. Ici p. 405. 
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narration. Le texte RdS démontre effectivement la même caractéristique du récit

réduit et circoncis que nous avons déjà soulignée dans Léviathan. Schmidt arrive

cependant  à  une  illustration  plus  apparente  et  plus  ludique  de  cette  forme

restreinte  à  travers  la  reconstruction  d'un  roman  de  voyages  et  d'aventures.

S'inscrivant dans la même critique qui oppose un récit-protocole à la narration

fabulatrice, la RdS va ainsi plus loin que Léviathan en intégrant la critique dans

une réflexion sur le genre littéraire. C'est en reproduisant le modèle et les motifs

du  genre  des  romans  de  voyages  et  d'aventures  d'une  manière  exagérée  que

l'auteur  montre  une  démarcation  de  ce  genre.  Parallèlement,  son  propre  récit

illustre sa manière de faire un récit « non-fabulateur ». 

L'écrivain fabulateur se définit par des caractéristiques à l'opposé de la conception

de Schmidt.  Par conséquent,  il  s'agit  d'un écrivain qui crée une narration sans

forme  et  invente  ses  récits.  On  remarque  que  la  poétologie  de  Schmidt  se

développe sur un mode narratif à travers des images et des portraits poussés. Dans

ce  cosmos  littéraire  de  Schmidt,  l'écrivain  fabulateur  témoigne  d'un  manque

d'observation et  en plus, interrogé sur la composition et  la construction de ses

textes, recourt à l'idée d'une inspiration divine qui le dispense d'une explication

raisonnable  puisque  recourant  à  une  force  divine,  irrationnelle.  La  critique  de

Schmidt porte à la fois sur l'acte créateur en opposant l'inspiration divine à la

création  artisanale,  et  sur  la  manière  d'écrire  en  opposant  une  description

« réaliste » à une fabulation inventée.  Schmidt qualifie ainsi l'inspiration divine

comme  un  prétexte  d'un  écrivain  qui  a  négligé  l'observation  attentive  ou  la

construction  consciente  de  son texte.  Afin  de  contourner  la  menace  de  devoir

expliquer et rendre compte de son récit, l'auteur se réfugierait dans l'idée d'une

inspiration surnaturelle. Il transfère alors la responsabilité du texte à une instance

divine  et  justifie  toute  sorte  d'imprécisions  ou  d'endroits  sombres  qui  se

développent lors d'une absence de précision et de concentration. 

On remarque qu'il s'agit des mêmes sujets que nous avons déjà soulevé dans notre

analyse de  Léviathan où Schmidt  les  présente à  travers  la  géographie antique,

opposant les récits  d'explorateurs véridiques aux affabulations mythomanes. La

narration concise montre l'idée d'une conception « naturelle » que le poète retrace
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au lieu de former et inventer. En opposant une technique artisanale à l'inspiration

enthousiaste,  Schmidt  caractérise  sa  création  de  texte  à  partir  d'autres  textes

comme une technique « scientifique », relevant d'un ordre déterminé et imposé.

Le retraçage de cet ordre se révèle alors « scientifique » pour Schmidt, car lisant

dans la nature/dans la tradition écrite et déchiffrant l'ordre correct. 

Cette analogie entre texte et monde développe le paradoxe d'un développement

naturel et d'un auteur conscient dont les créations correspondent à « la nature »

puisque les deux relèvent de la même rationalité. Celle-ci transparait des textes de

Schmidt, à la fois fictionnels et non-fictionels, et constitue un fantasme et idéal de

l'auteur.  Chez  Schmidt,  la  notion  de  la  rationalité  se  place  d'un  côté  dans  la

conscience et  la réflexion humaines, mais de l'autre côté dans un ordre et  une

structure naturels, indépendants de l'homme. La rationalité est ainsi indépendante

de l'homme et constitue une vérité objective. Simultanément, elle transcende ses

aspects mécaniques et négatifs par un rattachement à la nature, définissant ainsi un

idéal  de  clarté,  beauté,  droiture  et  exactitude  que  l'auteur  aspire  à  travers  ses

textes. 
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Arno Schmidt and science. 

Résumé 

L’œuvre poétique d'Arno Schmidt (1914-1979) laisse 
apparaître une perspective paradoxale sur les sciences 
naturelles, thématisant de manière originale le conflit 
des « deux cultures ». Dans ses textes, Schmidt 
confronte un emploi de savoirs et d'images scientifiques 
à une mystification poussée de ces éléments intégrés. 
L'analyse de trois ouvrages, Léviathan, La République 
des Savants et L’École des Athées, soulève des pistes 

de réflexion variées sur les méthodes et les concepts 
scientifiques qui contribuent, à l'intérieur de l’œuvre de 
Schmidt, à une définition poétologique. S'enracinant 
dans le topos d'une lecture du monde, Schmidt fait une 

analogie entre le géographe et l'écrivain, qui lui permet 
de développer une réflexion sur l'observation et la 
lecture ainsi que sur la description et la rédaction de 
texte, tout en exprimant une revendication littéraro-
scientifique.                                                              
L'auteur met en scène les notions de rationalisation et 
de mystification, d'enchantement et de 
désenchantement, à la fois en admirant et en critiquant 

les sciences naturelles. Celles-ci peuvent en effet aussi 
bien s'opposer à l'écriture poétique que se joindre à elle, 
ce qui conduit l'auteur à formuler une définition précise 
de sa poétologie à travers une composition hétérogène 
du texte, une création « calculée » et une forme littéraire 
et graphique inouïe. La construction du texte, comme 
description d'une exploration géographique ou d'une 
histoire fantastique, s'associe à une écriture ambiguë 
qui représente simultanément la clarté et l'hermétisme, 
la concrétisation et le chiffrage, la mystification et le 
déchiffrage, éclairant sur les convergences et les limites 
de la littérature et des sciences.  
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Abstract 

The poetic work of Arno Schmidt exhibits a paradoxical 
perspective on natural sciences representing in an 
original way the conflict between “two cultures”. Schmidt 
confronts in his texts a use of scientific knowledge and 
images with an advanced mystification of these 
integrated elements. The analysis of three books, 
Leviathan, Egghead Republic and The School for 
Atheists, emphasizes the varied reflection of scientific 
methods and concepts that contribute, within the work of 
Schmidt, to a poetological definition. Rooted in the topos 
of reading the world, Schmidt draws an analogy 
between the geographer and writer. This analogy allows 
him to develop a reflection on observation and reading 
as well as description and writing, making a literary-
scientific claim.  

The author depicts the concepts of rationalization and 
mystification, enchantment and disenchantment, at the 

same time admiring and criticizing natural sciences. 
These can both oppose and unite in poetic writing, 
which leads the author to an explicit definition of his 
poetology through a heterogeneous composition of the 
text, a “calculated” creation and a distinct literary and 
graphic form. The construction of the text, as a 
description of a geographical exploration or as a 
marvelous adventure, together with an ambiguous 
writing style represent simultaneously clarity and 
hermeticism, embodiment and encryption, mystification 
and decryption and thereby illuminate the convergences 
and limits of literature and science.  
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